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Du même auteur : 

 

• La vie de Rose, livre d’artiste, composé d’une série de dessins, photos, 

collages, techniques mixtes, photos d’installations, Paris, 2016. 

• L’Homme au seuil, 60x40, fil de fer, mobile à ombres, Paris, 2017. 

• Installation-hommage à Mr. Bentley, Paris, 2017 

• Quatre études en bleu, 15x20, série de gravures en taille douce, Paris, 2018. 

• Installation lumineuse Etude de la pluie, Paris, 2018. 

• Catalogue d’une exposition éphémère, Paris, 2019. 
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Un poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. 

Seules les traces font rêver. 

 

René Char 
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Introduction 

 

 

 

 

Ils nous entourent, nous protègent, nous défendent et nous séparent. Ils nous isolent aussi. 

Ils enclosent les espaces de nos vies, soutiennent et supportent des charges, nous servent 

d’appui. 

Ils peuvent être bons et blancs, gros, aveugles, crevés, croulants, délabrés, lépreux, nus, 

sombres, tristes ou vieux. 

Ils ont les oreilles, ils nous regardent, nous, des fois, on parle à eux… 

On les fait, on les saute, on les bat, on les rase. On se heurte à eux. On se cogne, se tape 

la tête contre eux. 

Entre eux on se sent chez soi, bien au chaud, à l’abri et à l’aise. 

En signe de révolte ou du désespoir, on se tourne de leur côté. 

Des fois, ils sont bleus, du son, de la chaleur, et même de l’air. 

Dans des cas à part ils peuvent être morts. 

On les rencontre en glace, en haine, faits d'incompréhension, d'indifférence, d’airain, 

d’argent, des pleurs, ou de la honte, de brume et de pluie. 

Et quand on nous met à leur pied, ou qu’on se trouve à eux le dos collé, on ne peut plus 

fuir, ni reculer, ni échapper.  

On les regarde. 
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MURS 

 

Toute cette prolifération de sens1, de fonctions et de mises en situations inhérente 

aux murs me donne une matière à réflexions, un sujet de questionnement, une matrice de 

rêves et un point de départ pour mes réalisations plastiques. 

Mur comme barrière, comme frontière, comme obstacle. Mur comme appui, 

comme protection, comme confident.  

Cette dialectique incarnée entre la contrainte et la protection, entre le rejet et la 

confiance, entre l’extérieur et l’intérieur, qui fait leur force.  

Si les fenêtres nous ouvrent vers le monde, ce sont les murs qui nous font regarder 

en nous-même. Ce sont les murs qui nous plongent vers la profondeur de l’au-delà. Ce sont 

les murs qui nous ferment l’horizon naturel et nous en proposent un autre, aussi bien matériel 

que fictionnel et mental et par là infini : celui qui ne dépend que de notre imagination, de 

nos interprétations, de notre volonté, celui de l’art.  

Leur verticalité arrogante repousse le ciel toujours plus haut, toujours plus loin, 

défiant les lois de la nature, affirmant la puissance du génie humain. Faits de nos mains, 

reliant le monde sensible à l’intelligible, ils s’offrent à nous en tant qu’espaces et supports 

de notre expression. Ils en gardent les traces. La richesse de cette matière est inépuisable. 

Surtout que tout élancés et résistants qu’ils soient, l’imperfection n’épargne en rien 

leurs formes matérielles. L’imperfection comme principe aussi bien existentiel 

qu’esthétique, inhérent à la matière elle-même et à son existence dans le temps qui passe en 

y ajoutant ses marques indélébiles et protéiformes. Les intempéries de toute sorte, les aléas 

de la vie, de même que tout geste et mouvement apposent leurs signatures sur les murs, en 

créant une sorte de langage visuel, qui se prête aux interprétations multiples et spontanées. 

 
1 Toutes les acceptions, dont il sera question dans ce travail, proviennent des définitions fixées par le Centre 
National des ressources linguistiques et textuels. 
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Leur emplacement dans l’espace, fixe et immobile, leur confère le caractère de 

repères spatiales, tandis que l’usure et la dégradation y dessine les cartes acheiropoïètes.  

Entre le dessin et l’écriture, entre le graphisme d’une carte et la linéarité de la 

langue, se trame un rapport réciproque : la carte devient récit et le récit engendre 

la carte.2 

 

 

Sans titre, détail, 29 x 39, série Cartes du ailleurs, papier coton, gomme arabique, huile, 

encre, impression unique, 2018. 

 

L’incitation à regarder le mur afin d’y puiser son inspiration paraît être ancrée dans 

la généalogie des arts visuels.  Et je ne parle pas ici des murs de la caverne3. Le temps qui 

passe n’appauvrit en rien la fécondité de cette source universelle, comme en témoignent les 

deux citations ci-dessous écrites avec un écart de cinq siècles : 

 

Regarde sur un mur barbouillé de taches ou de pierres mélangées, tu y verras des 

paysages, des montagnes, des fleuves, des batailles, des groupes ; tu y découvriras 

d'étranges airs de paysages que tu pourras ramener à une bonne forme.  

 
2 François Boutonnet, Mnémosyne. Une histoire des arts de la mémoire de l’antiquité à la création 
multimédia contemporaine, Editions Dis Voir, Paris, 2013, p.47. 
3 Sur cette question voir : Platon, La République, VII, 514a-519e. 
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Il en est de ce mur comme du son de la cloche où tu entendras ton nom ou un 

vocable que tu imagineras.4 

  

Que de suggestions peuvent naître de l'image du mur et de toutes ses dérivations! 

Séparations, claustrations ; mur des Lamentations, murs de prisons, témoins de la 

marche du temps, surfaces lisses, sereines, blanches, surfaces torturées, vieilles, 

décrépites ; marques d'empreintes humaines, d'objets, d'éléments naturels ; 

sensation de lutte, d'effort, de destruction, de cataclysme, ou de construction, de 

création et d'équilibre ; débris d'amour, de douleur, de dégoût, de désordre ; 

prestige romantique des ruines…5  

 

Dans le monde contemporain asphyxié par le flux ininterrompu des images, ce n’est 

qu’en contemplant le vide qu’il est possible de retrouver son souffle, de reprendre ses esprits, 

de revenir à soi. Dans cette optique aussi l’effet du mur semble salutaire, équivalent à un 

refuge de silence au milieu du bruit étourdissant. C’est justement ce moment du 

recueillement qui aiguise les sens, attise l’attention, réveille l’imagination et se trouve au 

centre de mon intérêt. 

 

Plusieurs artistes en quête d’une certaine idée de la vérité de l’art, ou tout 

simplement désireux de relier l’art à la réalité, surtout en réaction à des pratiques exubérantes 

et baroques, recherchaient et recherchent toujours cette sobriété plastique et narrative qui 

m’inspire. Je ne citerai ici que certains d’entre eux dont l’œuvre a influencé le cours de mes 

réflexions. 

Il faut dire, qu’une telle appréhension du monde sensible remet en question le statut 

de l’artiste, et sur ce point mon travail peut être défini par un des concepts théoriques du 

mouvement Mono-Ha, formulés par l’artiste Corréen Lee Ufan, qui affirmait que  

 

 
4 Leonard de Vinci, Les Manuscrits de Léonard de Vinci : les 14 manuscrits de l'Institut de France / Leonardo 

da Vinci ; extraits et description par Péladan ; trad. de Charles Ravaisson-Mollien, Paris, 1910, p.64. 
5 Antoni Tàpies, La pratique de l’art, http://web.ac-reims.fr/mic/mensuel/06/incitation_ap.pdf, consulté le 

03.12.2020. 

http://web.ac-reims.fr/mic/mensuel/06/incitation_ap.pdf
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Le plus haut niveau d’expression n’est pas de créer quelque chose à partir de rien, 

mais plutôt d’utiliser quelque chose qui existe déjà, afin de révéler le monde plus 

vivement 6. 

 

 

Sans titre, 22,5x30, papier 
coton, gomme arabique, 
huile, impression unique, 
2019. 

 

  

 
6 Lee Ufan, https://cahierdeseoul.com/lee-ufan/, consulté le 10/04/2021. 

https://cahierdeseoul.com/lee-ufan/
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L’ALCHIMIE, LA MARCHE, LE HASARD 

 

…l’artiste est attelé avec le hasard ; ce n’est 

pas une danse à danser seul, mais à deux ; le hasard est 

de la partie. Il tire à hue et à dia, cependant que l’artiste 

dirige comme il peut mais avec souplesse, s’employant à 

tirer parti de tout le fortuit à mesure qu’il se présente, le 

faire servir à ses fins, sans s’interdire d’obliquer un peu 

ces dernières à tout moment. 7 

 

 

Après avoir dressé dans l’introduction les murs porteurs du mon œuvre, ceux qui 

délimiteraient dorénavant le champ de mon intervention, j’aimerais passer directement à la 

question du protocole, pour revenir plus tard plus en détails vers la matière du mon sujet et 

la creuser davantage.  

Dans ce travail je tourne autour des murs, je les observe, je les aborde, je les tâte, je 

les explore et j’imprime mes impressions, et j’en tire des conclusions, mue d’abord tout 

simplement par le désir d’exprimer – ou plutôt de faire voir – la richesse formelle et narrative 

de ce support de base auquel on se heurte tout le temps, sans vraiment y penser ; et puis, en 

prenant appui dans cette matière, à travers les murs, j’arrive à des questionnements plus 

larges portant sur la mémoire en tant que source de l’inspiration et le support mouvant de 

notre identité. Il faudra tout de suite prévenir que l’itinéraire proposé, allant de mes premières 

observations jusqu’à mes conclusions, ne sera pas ni trop droit, ni trop rationnel, mais plutôt 

sinueux et labyrinthique, reflétant ainsi ma vision du sujet traité.  

  

Le processus de la mise en œuvre dans ma pratique de plasticienne se compose de 

plusieurs étapes, qui peuvent être regroupés en deux catégories, dont la première, 

préparatoire, est consacrée à la collecte des impressions à développer et à leur sélection 

 
7 Jean Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, Gallimard, Paris, 1973, p.27. 
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ultérieure en fonction de leur potentiel formel et narratif, et la deuxième consiste justement 

à leur développement et à leur transformation que j’effectue à l’aide de la technique mixant 

les procédés connus sous le nom générique de gum printing. 

Mon choix de la technique nécessite quelques explications. 

Si le tirage à la gomme bichromatée, dont l’invention remonte à la première 

décennie de la deuxième moitié du XIX siècle, était surtout appréciée par les photographes 

pictorialistes, parmi lesquels Robert Demachy devra absolument être mentionné en tant que 

l’un des chefs de file, qui avait beaucoup écrit sur ce sujet, en expliquant en détails le 

procédé, l’histoire de cette technique, ainsi que sa valeur et ses avantages dont l’essentiel 

consiste en la possibilité du traitement interprétatif de l’image : 

 

Le principal avantage du procédé d’impression que nous décrirons consiste dans 

la possibilité, pour l’artiste lui-même, de l’adapter à sa disposition d’esprit et à ses 

exigences. Il restera toujours trace de la personnalité de chaque opérateur. (…) 

 Chacun peut s’attacher à faire ressortir à son gré la qualité qui lui convient le 

mieux, parmi celles que possède le procédé, et les modifications qui peuvent être 

faites sont si nombreuses, que probablement deux opérateurs ne travailleront 

jamais exactement de la même façon, et il n’est peut-être même pas possible de 

suivre assez exactement une méthode précédemment employée pour obtenir une 

reproduction absolument semblable. (…) 

 Pour quelques photographes, il est certain que ce manque de caractère 

automatique, et par suite la difficulté de produire deux épreuves semblables, est un 

inconvénient qui doit faire condamner entièrement le procédé, plutôt que de lui 

constituer une qualité remarquable. Pour d’autres, la liberté et la personnalité du 

traitement sont son essence et sa beauté. 8, 

 

 
8 Le procédé à la gomme bichromatée ou photo-aquateinte, traité pratique sur un nouveau procédé 
d'impression en pigment convenant spécialement pour les travaux artistiques : Maskell, Alfred : Free 
Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive, p.13-14, consulté le 05.05.2022. 

https://archive.org/details/leprocedelagomme00mask
https://archive.org/details/leprocedelagomme00mask
https://archive.org/details/leprocedelagomme00mask
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l’autre technique que j’utilise dans ma pratique ne fut inventée que vers la fin du 

XX siècle par le photographe américain Karl P. Koënig: 

 

I was dissatisfied with conventional photographic printmaking and began looking 

for more interpretive processes in the 1980s. In fact, I invented one to meet my 

needs, which I call gumoil. I use the gumoil and gravure processes because both 

facilitate a greater range of emotional expression than straight photography can.9 

 

C’est ainsi que même du point de vue technique, je relie dans ma pratique le passé 

lointain et la contemporanéité, mixant les deux procédés inventés chacun à son temps dans 

le même but de surmonter une mécanicité certaine du développement photographique, 

d’atteindre à un nouveau niveau d’expressivité par l’élargissement du champ de 

l’intervention de l’artiste. Ainsi tout en restant dans le paradigme précité de celui qui 

n’invente rien, je me sers des procédés d’impression qui me permettent d’interpréter à ma 

guise ce qui existe déjà.  

Le côté technique des procédés en question est minutieusement décrit dans 

plusieurs ouvrages, dont les deux mentionnés ci-dessus, ce qui me dispense de m’étendre sur 

ce sujet, pourtant quelques observations personnelles me paraissent nécessaires dans la 

mesure où elles vont vers la clarification de mon idée générale.  

Premièrement, c’est là que l’alchimie du processus intervient faisant perdre le 

cliché photographique son caractère reproductible. Et quand je parle de l’alchimie c’est de 

la transformation de la réalité banale en fiction10 qu’il s’agit. Et je l’évoque parce que mon 

approche à la photographie que j’utilise comme un outil technique détourne la nature même 

de cette technique en remplaçant le principe de la reproductibilité par la réalisation des 

œuvres uniques.  

 
9 J'étais insatisfait de l’impression photographique conventionnelle et j'ai commencé à chercher des 

procédés plus expressifs dans les années 1980. En fait, j'en ai inventé un pour répondre à mes besoins, que 

j'appelle gumoil. J'utilise le gumoil et la gravure parce que ces deux procédés permettent une plus grande 

gamme d'expressions émotionnelles que la photographie directe. Karl P. Koenig (1938-2012) - 

AlternativePhotography.com, dans ma traduction, consulté le 28.04.2022. 

10 Définition du CNRTL. 

https://www.alternativephotography.com/karl-p-koenig-2012/
https://www.alternativephotography.com/karl-p-koenig-2012/
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En fait, trois artistes contemporains devront être évoqués ici dont les œuvres ont 

beaucoup influencé ma vision des choses. D’abord, c’est Jeff Cowen, pour qui les 

expérimentations avec la photographie, son détournement en quête du dépassement des 

limites du média, d’une part, et la transcendance du réel, de l’autre, sont constitutifs et 

trouvent leur réalisation en créations impressionnantes. Puis, j’aimerais mentionner Valentin 

Samarine avec ses mises en question du dépassement de la figuration, de l’alchimie, du 

hasard, de la création spontanée et de l’expressionnisme abstrait des réalisations plastiques 

– s’agit-il des portraits, des nus ou d’autres motifs figuratifs, - qui s’appuie sur des concepts 

spirituels avec le principe de transmutation à la base. Et enfin, c’est Alexey Koltsov, dont 

les recherches plastiques s’articulent autour des concepts de la mémoire et du temps, de 

l’imagination et du rêve, explorent les notions du rythme visuel et de l’expression picturale, 

et mettent en question l’unicité de l’expérience ancrée dans la matérialité des choses. Si les 

deux premiers artistes susmentionnés procèdent à l’expérimentation et à la déconstruction 

de la photographie argentique, Koltsov réalise la plupart de ses travaux dans la technique de 

gum printing. 

Ayant opté à mon tour pour cette technique d’impression qui m’accorde la plus 

grande liberté d’intervention et, donc, d’expression, je cherchais avant tout de soumettre la 

totalité du processus sous mon contrôle dans le désir d’insister entre autres sur la subjectivité 

radicale de la photographie. Pourtant la mise en pratique m’a tout de suite démontré le 

paradoxe substantiel du procédé en question. En fait, si à la différence d’autres procédés 

d’impression, les techniques de gum printing permettent de retravailler l’image initiale à 

volonté, en y revenant à plusieurs reprises, ces techniques en même temps mettent en jeu un 

grand nombre de hasards et d’imprévus divers, dus à une multitude de facteurs dont le 

concours s’avère être difficilement contrôlable : ainsi, la température de l’eau et l’humidité 

de l’air, la durée de l’insolation, les caractères physico-chimiques du papier utilisé et de la 

« potion magique » à la gomme arabique, surtout quand il s’agit de la préparation faite à la 

maison, mais aussi la gestuelle et les outils dont on se sert pendant l’application de la solution 

et pendant les dépouillements, les différences des réactions de divers pigments, sans parler 

des causes inconnues – tous ces facteurs ont pour effet l’unicité absolue de chaque épreuve, 

ce qui, d’une part, enrichie infiniment l’œuvre finie, ainsi que le processus même de la 

création, mais de l’autre – nous renvoie de nouveau vers le questionnement sur le statut de 

l’artiste. 
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Il y a une forme d’oscillation ou d’hésitation entre l’expérience de l’accident dans 

le travail de l’artiste et sa revendication d’être l’auteur de l’œuvre. Comment 

concilier ces deux exigences, empiriques et théoriques, sans tomber dans une 

position dogmatique niant ou au contraire exaltant le hasard ? telle est la question 

que semblent se poser non seulement les artistes, mais sans doute de façon plus 

incertaine le commun des mortels. Être ou ne pas être sujet de son action telle est 

la question (…)11. 

 

Si une telle approche peut paraître exagérée, radicalisant la donne, il est pourtant 

indéniable que la notion du hasard inclue dans le système des coordonnées semble contredire 

ou, du moins, compromettre le libre arbitre de l’artiste et, donc, mettre en question la 

subjectivité de l’expression artistique : effectivement, s’il s’agit d’un concours de 

circonstances, événement inattendu ou inexplicable12, toutes ces définitions relèvent plutôt 

de la réalité objective, en tous cas, extérieure à la volonté de l’artiste.  

Toutes ces réflexions sur la part de l’imprévisible et de l’inexplicable, sur ses causes 

et ses effets dans l’œuvre et le processus créatif, sur les rapports entre l’art et la vie, entre le 

réel et la fiction, ayant nourri l’imaginaire de nombreux artistes et même mouvements 

artistiques, sont incontournables dans le cadre de mon travail plastique, où entre l’idée de 

départ et l’œuvre finie s’étale tout un chemin truffé d’imprévus de toutes sortes. Etant 

obligée d’admettre une grande influence du hasard sur ma pratique, je me dois d’éclaircir 

mon attitude envers cette notion. Des mois d’expérimentations et d’observations m’ont 

amené non seulement à accepter le hasard en tant qu’un des éléments de ma pratique, mais 

à lui découvrir toute son importance et son caractère naturellement constitutif. 

Mon attitude au hasard me rapproche quelque peu des artistes dada dans la mesure 

où il fait partie de ma méthode, à cette différence près qu’il ne s’agit pas pour moi de se 

libérer de la maîtrise, de la technique et du savoir-faire13, plutôt j’accuse sa participation 

dans mon travail à la manière du hasard objectif du surréalisme, compris comme quantité 

d’incidents extérieurs (…) rebelles à un continuum logique14.  

 
11 Bruno Pequignot, « Tout hasard doit être banni de l’œuvre moderne et n’y peut être que feint », dans Le 
hasard dans l’art, sous la direction de Dominique Berthet, éd. L’Harmattan, Paris, 2021, p.31. 
12 Définition de CNTRL. 
13 Dominique Berthet, ibidem, p.10. 
14 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, éd. du Seuil, Paris, 1964, p. 168. 
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Mettant en exergue de ce chapitre la citation sur les rapports liants l’artiste au 

hasard qu’on trouve dans les écrits de Jean Dubuffet, je dois préciser, qu’aux yeux de 

l’auteur, comme il l’explicite plus loin, cette histoire du hasard ne concerne que des velléités 

et des aspirations du matériau qui regimbe15 - ainsi, je me suis appuie sur sa pensée, en 

parlant effectivement de la nature des matériaux que j’utilise – nature organique, mouvante 

et instable, déterminante pour ma pratique. Pourtant, la question des matériaux employés en 

création de l’œuvre est loin d’être réductible à la matière – temps, mouvements, images 

mentales en font incontestablement partie. 

 

L’artiste n’est donc pas sous inspiration qui ferait de lui un simple médium de 

quelque chose qui le dépasserait, l’artiste fabrique. Il manipule des matériaux 

transformant leur matière et leur organisation. Ce matériau, ce n’est pas seulement 

des couleurs et des formes, c’est aussi une histoire ou des histoires, la sienne, celle 

de son époque et celle de son art.16 

 

C’est ainsi, pas à pas, dans le rythme de la danse, évoquée par Dubuffet, nous 

reviendrons à notre histoire d’exploration des murs, choisie comme fondement de mon sujet, 

l’histoire qui est la matière première de ma pratique dans laquelle le hasard se rencontre 

finalement à toutes les étapes et à tous les niveaux. A force d’expérimentations multiples 

avec les procédés d’impression, j’ai dû l’admettre dans le processus, de le prendre en compte 

et lui reconnaître sa part. Paradoxalement, je ne l’ai remarqué qu’à l’étape du traitement de 

l’image, sûrement, parce que c’est là qu’il s’est fait sentir – dans les doutes, dans 

l’incompréhension, dans les soupçons de l’ignorance. Dès lors partout je vois son jeu. 

Et quand je marche dans les rues de la ville, quand mon regard heurte le mur et 

s’arrête sur une telle ou telle trace, quand je reviens sur mes pas, parce que quelque chose, 

inqualifiable et souvent indicible, m’a sauté aux yeux, a attrapé mon attention, s’est insinué 

dans mon esprit, a frappé mon imagination, j’y voit une grande part du hasard, du concours 

de circonstances que je ne saurais pas expliquer. Le rationalisme l’attribue au manque de 

connaissances, soit. D’autres diraient qu’on ne trouve jamais que ce qu’on cherche, mais 

 
15 Ibid. 

16 Pequignot, ibidem, p.25. 
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comme je ne cherche qu’un mobile qui me donne une impulsion à son développement, 

comme je ne cherche que des impressions, n’ayant aucune forme préméditée à l’esprit, il est 

difficile de contredire que c’est le hasard qui guide mes pas, ou du moins mon regard, et 

chaque fois, pour moi, il s’agit de la rencontre avec de l’imprévu. De ce point de vue, 

j’accepte que je trouve ce que je cherche – une rencontre, une histoire, un questionnement, 

mais leur sujet me reste inconnu et me déroute littéralement. Ainsi, par l’entremise du hasard 

je collecte mes sujets en explorant les murs, en m’appropriant l’espace. 

Question de l’espace me semble être d’une importance fondamentale et cela pour 

plusieurs raisons : d’abord, parce que les murs sont inséparables de l’espace, ils l’articulent 

et l’organisent, ils l’occupent et le remplissent, le définissent, le coupent, le transforment, le 

protègent et l’envahissent en même temps, bref, parce que les murs se situent dans l’espace, 

le délimitent, le déterminent et mon exploration de cette espace en dépend. On peut dire que 

les murs sculptent l’espace en le mettant en forme. Puis, parce qu’à part des questions 

formelles, les murs actualisent des contenus sociales, psychologiques, existentiels, 

symboliques – en divisant l’espace en commun et privé, en opposant l’extérieur et l’intérieur, 

sacré et profane, visible et caché, autorisé et interdit, sans parler des contenus historiques et 

politiques. Enfin, c’est justement ce labyrinthe des formes et des sens qui me pousse en 

marche en conditionnant le mouvement de mes pas, de mes yeux et de mes pensées. 

Et c’est en cela que consiste l’étape préparatoire de chacune de mes réalisations – 

en la marche vers l’inconnu. Et j’aimerais m’y arrêter un instant pour soumettre en question 

cette notion de la marche inséparable de ma pratique, parce que c’est en marchant que je 

trouve mes sujets et la marche des idées n’y est pas étrangers non plus. Un petit détour 

définitoire permettra de mieux cerner la marche de mes idées, ainsi que le protocole que je 

me suis définie pour les réalisations en question.  

Il me paraît assez éloquent que déjà du point de vue étymologique, le verbe marcher 

remonte à l’ancien bas francique – markôn – dont la signification est « marquer, imprimer 

un pas », ce qui le relie littéralement avec la notion de la trace et de l’impression. Parmi les 

nombreux synonymes, désignant l’action de se déplacer dans l’espace, je ne m’arrêterai que 

sur quelques-uns qui introduisent les aspects et dimensions qui me sont importants. Ainsi, 

pour ce qui concerne se promener, je noterai le dehors qu’il y est fixé dans la définition 

même ; arpenter semble incontournable pour sa signification première de « mesurer la 

superficie du terrain » et son utilisation contemporaine en langage courant au sens de 

« parcourir d’un pas large et décidé » - cette dimension de l’appropriation de l’espace par 
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les pas semble être bien convainquante. J’évoquerai, par ailleurs, le verbe baudelairien flâner 

– pour la lenteur de cette promenade au hasard qui s’accomplit sans hâte et en absence de 

direction précise ; déambuler, provenant du latin classique deambulare, qui se caractérise 

par le même principe afonctionnel d’une action sans finalité précise, étant défini comme 

« aller au hasard des rues, marcher sans but précis ». Un autre emprunt du latin classique, 

une autre variation du même principe, le verbe errer (« aller d’un côté et de l’autre sans but 

ni direction précise » au sens usuel), introduit une tonalité nouvelle non-négligeable, celle 

d’une erreur qu’on peut commettre en faisant une fausse route. Cheminer est retenu ici pour 

le chemin qu’il met en lumière, mais aussi pour la régularité et la lenteur de la marche qu’il 

suggère et la pénibilité et la longueur de la progression qu’il instaure. Et enfin, se balader17 

paraît être bien significatif dans le diapason des flâneries sans but, en y apportant par ses 

racines menant aux chanteurs de « ballades » une nuance intéressante, qui révèle un certain 

lien de parenté entre marcher et chanter, entre le pas et la voix.  

L’évocation de tous ces synonymes démontre ma manière de procéder et 

l’importance que j’attribue à l’étape préparatoire, en mettant la marche en rapports avec les 

notions des traces et des impressions, de l’espace, du temps et du hasard, de la finalité et de 

la manière, des itinéraires, des paroles et de la quête des sens.  

Effectivement, en tant qu’opératrice essentielle du mouvement corporel, la marche 

se rapporte à la faculté d’observation, donnant accès au changement de points de vue, à la 

mise en mouvement des alentours, aux interactions avec l’environnement et les autres 

passants. Cette faculté d’observation comme une des facettes de la pratique de la marche la 

relie tout naturellement à la fonction spéculative. 

La mise en rapports de l’acte de marcher avec celle de la pensée n’a rien de 

nouveau : cette connexion opérationnelle remonte aux origines de la philosophie – il suffit 

de se rappeler la fameuse école d’Aristote, dont l’appellation déjà – école péripatéticienne – 

désignait celui « qui aime se promener », parce que Aristote enseignait au Lycée d’Athènes 

en marchant. Il faut dire que dans l’Antiquité grecque l’idée du mouvement, et plus 

précisément celle du déplacement dans l’espace, s’avèrait être indissociable de l’activité 

 
17 Pour des raisons évidentes le verbe aller est exclu de cette analyse, en tant que terme trop général et vu la 

largeur presqu’infinie de son champ sémantique. 
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mentale, dont témoigne l’élaboration et la popularité de la technique de la mémorisation qui 

consistait en la déambulation imaginaire dans les soi-disant palais de mémoire18. 

Un autre exemple de la mise en rapports du cheminement et du questionnement, 

incarné dans le modèle symbolique de l’appréhension du monde ou de l’initiation au savoir, 

qu’on retrouve, d’ailleurs, chez différentes civilisations encore plus anciennes, nous fournit 

le labyrinthe19. Si ce concept est incontournable sur les « chemins de la sagesse », je me 

limite ici de le mentionner en tant qu’exemple de la marche qui se déploie dans l’espace 

artificiel à multiples contraintes et dont la pratique, transposée à une échelle plus grande, 

démontre, à mes yeux, plusieurs similitudes avec la marche en ville. La pratique urbaine 

offre au marcheur des perspectives artificielles et déformées, restreint son champ de vision 

et dirige son regard, agrandit le premier plan et cache le fond, sans parler de la ligne 

d’horizon inexistante dans les conditions de la ville.  

Comme la marche constitue une des pratiques corporelles basiques, non seulement 

une manière de faire, mais une manière d’être dans ce monde, elle nous amène à des 

questionnements ontologiques concernant notre rapport à l’espace, dont elle s’avère être 

l’expression la plus directe. Comme l’écrivait Michel de Certeau : « Les jeux des pas sont 

façonnages d’espaces. Ils trament les lieux. »20 Ainsi, l’acte de marcher actualise les rapports 

du marcheur à l’espace, sa manière de marcher traduit ces rapports, en réactivant son identité 

en toute sa plénitude en connexion avec les dimensions les plus enfouies, celle du rêve, des 

associations, de l’inconscient, de la mémoire, ou plutôt des mémoires, au pluriel, prenant en 

compte celles du corps et des sens – auditive, visuelle, sensitive, sensorielle. Pourquoi, par 

exemple, dans l’enfance on se soucie souvent de ne pas marcher sur les fissures de la voie 

asphaltée, d’éviter les jointures entre les dalles ? Quel instinct primitif l’adjoint à le faire ? 

Pourquoi en âge adulte on préfère un tel passage à un autre, pourquoi on a tendance à faire 

les détours totalement inexplicables du point de vue rationnel ?  

Michel de Certeau parlait des « noyaux symbolisateurs » où s’esquissent (et peut 

être se fondent) trois fonctionnements distincts (mais conjugués) des relations entre pratiques 

spatiales et pratiques signifiantes » qu’il définit comme « le croyable, le mémorable et le 

primitif »21.  Là où il évoquait « les récits et les légendes qui hantent l’espace », les 

 
18 Sur ce sujet voir : François Boutonnet, op.cit. 
19 Jacques Attali, Chemins de sagesse : Traité du labyrinthe, Fayard, Paris, 1996, p.41. 
20 Michel de Certeau,  L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Gallimard, Paris, 1990, p.147. 
21 De Certeau, ibidem, p.158. 
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superstitions qu’il appelle aussi « les nappes sémantiques surérogatoires »22, pour moi il est 

question de la mémoire collective donnant lieu à des interprétations multiples, lesquelles 

trouvent leur expression dans la notion de l’ambiance, liée tantôt à la réalité physique de 

l’espace urbain, tantôt à l’expérience sensible du marcheur23, cette même expérience qui, 

selon de Certeau, constitue une sorte de mythologie personnelle, déterminante en ce qui 

concerne l’appropriation de l’espace, et qui nous renvoie encore une fois à la mise en 

question du fonctionnement de la mémoire, et cette fois-ci, de la mémoire individuelle. 

Ainsi, le corps en mouvement s’avère être le lien non seulement sur le plan 

d’interaction sociale, mais aussi et surtout le lien entre les temps – passés, futurs et présent, 

– et les espaces, réels et perçus, factices et rêvés, objectifs et illusoires, fictionnels, en 

articulant la mémoire dont il est incarnation. En effet, c’est justement sur le terrain de la 

mémoire que l’union du sensible et de l’intelligible apparaît de façon la plus évidente, parce 

que, comme le disait Bergson : « le souvenir (…) représente précisément le point 

d’intersection entre l’esprit et la matière »24. 

D’ailleurs, c’est à partir des tracés de nos itinéraires, à partir des détours élaborés 

et ingénieux de nos parcours quotidiens que de Certeau élabore sa théorie des « énonciations 

piétonnières » et des « rhétoriques cheminatoires »25. Ces figures de styles, qu’on retrouve 

en état concentré et ordonné dans la danse, transposées au niveau de la vie de tous les jours 

prennent une nouvelle dimension et sonorité, comme le langage ordinaire en comparaison à 

la poésie. De Certeau souligne que chaque pas est une unité qualitative et qu’elles ne se 

localisent pas, mais spatialisent, et comme « un ordre spatial organise un ensemble de 

possibilités (…) et d’interdictions (…), le marcheur actualise certaines d’entre elles » et avec 

cela il « transforme en autre chose chaque signifiant spatial ». Le marcheur choisit son 

chemin, il s’invente l’itinéraire, crée des raccourcis, fait les détours, il piétine et tourne en 

rond, il s’impose et s’éclipse, il contourne et surpasse les obstacles, les limites, les 

interdictions, il interagit avec les autres et c’est une des « pratiques de l’espace » lesquelles, 

 
22 De Certeau, ibidem, p.159. 
23 Sur ce sujet voir : Souad Larbi-Messaoud, Sébastien Lord, Perla Serfaty-Garzon, « Pieds marchant, pieds 
faisant. Quand la marche interroge l’ambiance », in Enjeux et société, Vol. 6, N 2, Automne 2019, p. 80–108, 
Promenade(s) et société en mouvement, Pieds marchant, pieds faisant. Quand la marche in… – Enjeux et 
société – Érudit (erudit.org), consulté le 05.05.2021 
24 Bergson, Henri, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit, 7e ed., Presses universitaires 
de France, Paris, 1999, p.5. 
25 De Certeau, ibidem, p.148 - 154. 

https://www.erudit.org/fr/revues/enjeux/2019-v6-n2-enjeux05076/
https://www.erudit.org/fr/revues/enjeux/2019-v6-n2-enjeux05076/1066694ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/enjeux/2019-v6-n2-enjeux05076/1066694ar/
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d’une part, « trament en effet les conditions déterminantes de la vie sociale »26, et d’autre 

part, conditionnent littéralement la progression et l’évolution personnelle. 

 

Work-in-progress 

J’aimerais évoquer ici un de mes projets plastiques qui se cristallise au fur et à mesure 

que je creuse le sujet de la mémoire en lien avec l’articulation du temps et de 

l’espace. En fait, en admettant que nous appréhendons le monde par nos 

déplacements, que nous nous approprions la réalité en marchant, et enfin, que notre 

vécu peut être représenté en trajets effectués, je réfléchie à propos du comment tous 

ces itinéraires parcourus influent sur notre identité, comment tous ces trajets 

continuent d’agir sur notre perception, comment le chemin réalisé conditionne notre 

avenir, comment les traces des expériences passées sculptent notre identité.  

Prenant appui dans mon expérience personnelle, j’avais effectué une 

présélection des unités d’espace-temps qui ont joué un rôle important dans ma vie, 

et je veux en faire des maquettes schématisées en argile blanc en forme de débris de 

coquille d’œuf en y incorporant les tracés de mes itinéraires en fils de fer et d’en 

recouvrir partiellement mon corps : « coquille » de Paris avec une « fleur » très dense 

de mes déplacements dans le périmètre d’un kilomètre du mon domicile, imposé par 

les temps du confinement, qui m’ont beaucoup impacté et ont influencé mes 

réflexions sur la liberté, la mémoire, l’introspection, les frontières et les murs, les 

traces et la transformation. Cette « coquille » de Paris, étant le point de départ pour 

ce projet, recouvrirait à la façon d’une masque mon visage. Deuxième « coquille », 

de taille beaucoup plus grande avec des tracés multi couleurs de mes itinéraires 

habituels, représenterait la ville de Moscou et recouvrirait mon ventre en mémoire 

de mes origines. Et enfin, la troisième « coquille », celle de Varanasi, recouvrirait mon 

cœur. 

Bien que ce projet paraisse dépasser le cadre du protocole que je me suis 

imposée pour le présent travail, j’ai décidé de l’évoquer ici, parce qu’il découle des 

recherches plastiques et théoriques en cours, articule les mêmes problématiques de 

 
26 De Certeau, ibidem, p.146. 
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rapports entre la mémoire et l’identité, tout en insistant sur les murs des villes qui 

nous façonnent. Cependant, il fait écho à une certaine modification de l’approche en 

transférant le focus sur la synthétisation des expériences vécues et sa mise en 

matière. Et cette modification n’est pas du tout anodin, puisqu’elle repose en 

question le statut de l’artiste, en m’ouvrant de nouvelles voies d’expression. 

 

Cette expérience sensible et subjective en la matière de la réalité physique et 

objective de l’espace environnante se limite à la praxis, au sens aristotélicien du terme, quand 

la finalité de la promenade réside dans l’action-même, mais peut très bien dépasser ce 

paradigme, dans les cas où cette même promenade mène à la réalisation d’une œuvre, la 

rapportant à l’ordre de la poiésis. Nombreux exemples de philosophes promeneurs27 en 

témoignent, aussi que les figures de grands artistes marcheurs, comme André Breton, Guy 

Debord ou encore Richard Long. 

Les réalisations in situ de Richard Long – par exemple A Line made by Walking, 

1967 – démontrent bien que la marche elle-même peut constituer une œuvre d’art. Dans son 

approche l’artiste actualise la matérialité de la marche : les traces des pas y articulent la 

dichotomie de l’absence-présence, et c’est justement cet aspect-là qui m’intéresse dans ma 

pratique. En outre, les œuvres in situ du Land Art (à l’exception des éphémères) remettent 

en cause le statut du spectateur, l’obligeant à son tour à marcher beaucoup pour accéder à 

des endroits lointains, et c’est là que la marche, selon la formule de Gilles Tiberghien28, 

devient une expression du désir. C’est à ce désir que fait appel l’indication des coordonnées 

GPS que j’assigne à mes travaux et qui renvoie le spectateur aux endroits exacts des prises 

de vue, en replantant en même temps l’œuvre dans le contexte de sa matérialité objective. 

Avant Richard Long c’est aux situationnistes qu’on pense en parlant de la mise en 

œuvre des tracés des pas. Figure incontournable dans la conceptualisation de la marche en 

ville, Guy Debord élabore les principes d’une science nouvelle, qu’il appelle la 

psychogéographie, en la définissant comme « étude des lois exactes et des effets précis du 

milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le 

 
27 Jean-Jacques Rousseau, Henry David Thoreau, Karl Gottlob Schelle, Emmanuel Kant, Walter Benjamin, 
Michel de Certeau, entre autres, doivent être mentionnés ici. 
28 Gilles A. Tiberghien, Land Art, éd. Dominique Carré, Paris, 2012, p.38. 
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comportement affectif des individus »29. La dérive en tant que « technique du passage hâtif 

à travers des ambiances variées » traduit la mise en pratique de cette nouvelle science, 

laquelle mélange le sérieux des concepts avec le ludique des principes, se déclarant être en 

même temps la science, l’art et le jeu. Cette hâte des passages témoignant du caractère 

éphémère des actions menées, au principe, ne visait pas la représentation, vu que 

l’expérience n’est jamais tout à fait communicable, mais plutôt l’incitation à la mise en 

pratique des règles du jeu.  

Ce qui est important pour moi dans les pratiques situationnistes c’est avant tout le 

lien entre les états d’âme et les espaces urbains qu’ils établissent et actualisent par leurs 

dérives en ville. C’est aussi leurs tentatives de retranscription de la dérive – les fameuses 

cartes psychogéographiques – bien que critiquées, d’une part, comme compromettantes la 

radicalité anti-productiviste déclarée, d’autre part, comme vaines à cause de 

« l’incommunicabilité de l’expérience vécue »30 qui m’inspirent beaucoup. 

En m’appuyant dans mes recherches plastiques sur certaines idées de Débord, je 

trouve cependant que pour moi, d’une part, l’expérimentation collective tranche avec la 

subjectivité de la perception, que je considère être une des valeurs fondamentales de la 

flânerie, et d’autre part, l’attitude attentionnée envers le monde alentours, la marche à la 

rencontre des hasards, le désir d’appréhender la réalité, et non pas l’ambition moderniste de 

changer le monde, explique mes distances avec ce mouvement. Pourtant, du point de vue de 

la pensée de la marche, la dérive psychogéographique est indéniablement un point culminant 

aussi bien dans l’approche de l’espace urbaine, que dans l’évolution de l’art en tant 

qu’expérience, et c’est pour cette raison que j’ai tenu à l’évoquer ici. 

Là, où les situationnistes, refusant d’attendre les rencontres et les hasards, tentaient 

de créer par eux-mêmes les situations d’interruption de l’art dans la vie « par une invention 

de conditions concrètes déterminant le mouvement de hasards désirables »31, pour les 

surréalistes, à qui appartient de plein droit l’effective mise en pratique de l’idée des flâneries 

artistiques – des flâneries donnant accès à l’inconscient de la ville – la seule condition qu’ils 

s’imposaient était d’être totalement ouvert au monde, disponible et prêt à toutes sorte de 

 
29 Guy Debord, « Introduction à la critique de la géographie urbaine », dans Les Lèvres Nues, n°6, Bruxelles, 
novembre 1955. 
30 Alexandre Trudel, « Des surréalistes aux situationnistes. Sur le passage entre le rêve et l’ivresse », dans 
Qui a lu boira. Les alcools et le monde littéraire, Contextes, 2009/6, 
https://doi.org/10.4000/contextes.4421, consulté le 11.05.2021. 
31 Guy Debord, « Sur le hasard », in Œuvres, Gallimard, Paris, 2006, p.296.  

https://doi.org/10.4000/contextes.4421
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surprises, de rencontres, d’événements : « œil ouvert, oreille tendue », comme le disait 

Benjamin à propos du flâneur baudelairien. Et de ce point de vue, ce sont leurs pas que je 

suis, n’aspirant pas au dépassement de la réalité, mais à son appréhension, à son 

interprétation, à la mise en valeur de sa richesse sensible et intelligible tissée d’incidents et 

de hasards objectifs que je tente de révéler dans mes travaux.  

 

C’est ainsi que je marche en ville, en m’appropriant l’espace intra-muros, en 

cherchant les hasards, les coïncidences avec mes états d’esprit, les associations, en observant 

la matière. C’est ainsi que par les prises de vues photographiques je collecte mes impressions 

– témoignages des faits divers, des intempéries, du passage du temps, preuves tangibles de 

la réalité objective que j’interprète à ma manière – librement et subjectivement à souhait. 

C’est une approche qui définit mon protocole pour observer différemment la ville et, donc, 

l’étape préparatoire consiste en la collecte des impressions à développer, en prélèvements 

du réel que j’imprimerai après sur du papier à l’aide des procédés susmentionnés et le 

concours du hasard. 
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TRACES, EMPREINTES, IMPRESSIONS – collecte et recyclage du 

quotidien 

 

C’est donc avec une approche qu’on peut traiter de documentaire que je procède 

aux prélèvements du réel, piochant mes sujets dans les friches du quotidien. J’explore les 

murs et met en lumière les empreintes éphémères gravées sur leurs peaux par toutes sortes 

des hasards, par les gens, par le temps. Cette collecte des traces ou l’archéologie de la rue 

me rapproche de certaines pratiques clés du Nouveau Réalisme32 consistant en « recyclage 

poétique du réel urbain » selon la formule de Pierre Restany33, à la différence près qu’il ne 

s’agit pour moi que d’une appropriation indirecte, réalisée à l’aide d’un transfert 

photographique.  

Consciente que la photographie par sa nature même n’est qu’une « empreinte 

lumineuse, trace »34 je l’utilise pour révéler les empreintes beaucoup plus matérielles, mais 

en même temps plus éphémères aussi. Je les collecte sur les murs et les remet sur du papier 

(Paradoxalement le papier s’avère être plus résistant que les murs, au moins pour ce qui 

concerne la sauvegarde des impressions). Ainsi, par empreintes lumineuses je procède à la 

collecte des traces et des empreintes murales que j’imprime ensuite sur du papier. Dans cette 

optique la trichotomie des traces/empreintes/impressions devient naturellement centrale.  

Si les trois termes sont infiniment liés sur le plan lexical, il serait encore plus 

important de s’arrêter sur leurs similitudes et leurs particularités, afin d’analyser leurs 

rapports et d’établir le paradigme cohérent des questions qu’ils soulèvent. Pour le moment, 

afin de restreindre le champ de cette étude, je me contenterai d’un bref aperçu étymologique 

 
32 Je pense surtout à Jacques Villeglé et à Raymond Hains avec leur collecte d’affiches lacérées : artistes qui, 
à mes yeux, incarnent par leurs travaux l’air du temps, l’essence de notre vie urbaine, l’idée même de la 
ville contemporaine en tant que palimpseste incessant des images accroche-l ’œil, saturation de 
l’information, l’agressivité visuelle de l’environnement soumis aux raisons du commerce et de la politique, 
toute cette densité gluante qu’ils dépassent et transforment en la lacérant. 
Recyclage poétique du quotidien, archéologie de la rue, statut de l’artiste qui s’efface derrière son œuvre, 
prélèvements directs et appropriation du réel, jeu d’associations et de significations qui en résulte sont des 
notions constitutives dans ma pratique de plasticienne. 
33 Pierre Restany, Nouveau Réalisme: 1960 – 1990, éditions de La Différence, Paris, 1990, p. 76. 
34 Philippe Dubois, L’Acte photographique, Nathan, Paris, 1990, p.46. 
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des termes en question, n’en gardant que des emplois qui me paraissent pertinents dans le 

cadre de ma pratique.  

 

TRACE  

A. 1.  a) 1remoit. XIIes. « vestige que quelqu'un laisse à un endroit où il est 

passé»  

2.  a) 1erquart XIIIes. « ce qui reste d'une action passée » 

   b) 1675 « impression qui demeure dans l'esprit »  

3. mil. XIIIes. « marque laissée par ce qui agit sur quelque chose »  

4.  a) 1377 « quantité très faible d'une substance qui demeure »  

B.  1. a) 1269-78 « chemin »  

b) 1933 « chemin qu'on se fraye dans la forêt vierge »;  

Déverbal de tracer. Du lat. pop. *tractiare (dér. de tractum, supin de trahere « tirer, 

traîner »), qui a dû signifier « suivre à la trace », « faire une trace ».  

 

EMPREINTE 

Ca 1200 « figure marquée par une impression »; 

Part. passé fém. substantivé d’empreindre - 1213 « marquer la forme d'un corps dur 

sur une matière plus souple ». Du lat. class. imprimere « appuyer sur, imprimer » (de premo, 

préf. in-). 

 

IMPRESSION 

A.  1. Mil. XIIIes. « empreinte laissée par un corps pressé sur une surface »  

2. 1588 « action d'un corps sur un autre »  

4.  a) 1483 « art de l'imprimerie »  

b) 1570 « procédé de reproduction par pression d'une surface sur une autre qui en 

garde l'empreinte »  

B.  1.  a) 1269-78 « effet qu'une cause quelconque produit dans l'esprit, le cœur» 

b) 1647 « action qu'exerce sur quelqu'un, un objet, un sentiment »;  
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2. 1359 « acte d'oppression, contrainte »;  

4. av. 1672 « forme de connaissance élémentaire »;  

Empr. au lat.impressio « action d'appuyer sur; choc, attaque; pression » et au fig. « 

effet qu'une cause produit dans l'esprit, le cœur ». 

 

 

 

Sans titre, 23x33, papier 
coton, gomme arabique, 
huile, impression unique, 
2019. 

 

De ce point de vue, il m’est important de noter, premièrement, le rapport manifeste 

et tangible au passé, ancrés dans ces termes-là : ce qui reste d’une action passée, figure 

marquée et empreinte laissée ; deuxièmement, c’est le niveau intelligible et psychologique 

qui m’importe : impression qui demeure dans l’esprit, effet qu’une cause produit dans 

l’esprit, le cœur ; troisièmement, j’aimerais mettre accent sur la spatialité de l’action 

produite ; vestige que quelqu'un laisse à un endroit où il est passé, chemin qu'on se fraye 

dans la forêt vierge ; puis, c’est la matérialité et le rapport à la matière qu’évoquent les 

termes en question, et enfin, c’est l’aspect d’à peine mesurable, de ce que Duchamp appelait 
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inframince, qui m’est précieux et non seulement pour ce qui est quantité très faible d'une 

substance qui demeure, mais aussi pour ce qui est forme de connaissance élémentaire. 

 

Parce que faire une empreinte, c’est toujours produire un tissu de relations 

matérielles qui donnent lieu à un objet concret (par exemple une image estampée), 

mais qui engagent aussi tout un ensemble de relations abstraites, mythes, 

fantasmes, connaissances, etc. C’est en quoi l’empreinte est à la fois processus et 

paradigme : elle réunit en elle les deux sens du mot expérience, le sens physique 

d’un protocole expérimental et le sens gnoséologique d’une appréhension du 

monde (que cette appréhension soit aussi une mythologie n’enlève rien, comme le 

dit Lévi-Strauss, à son efficacité, à sa légitimité, à son emprise sur la réalité35)36. 

 

Ainsi, tout en restant dans le domaine concret, par ces transferts d’empreintes 

anonymes laissées sur les murs, je vise, d’une part, à les mettre en lumière, en révélant au 

spectateur le graphisme et la plasticité du monde sensible de tous les jours, c’est-à-dire 

ordinaire et banal, et d’autre part, à démontrer la puissance fictionnelle des traces mises en 

valeur. Si Benjamin dans son essai Sur le pouvoir d’imitation appeler à « Lire ce qui n’a 

jamais été écrit. », en disant que « Ce type de lecture est le plus ancien : la lecture avant tout 

langage, dans les entrailles, dans les étoiles ou dans les danses. »37, la lecture fictionnelle 

dans les traces me paraît y trouver toute sa place. 

Prélevés au réel, valorisés par un traitement artistique, encadrés et accrochés au 

mur, ces fragments d’autres murs, d’autres lieux, d’autres temps deviennent des signes à 

déchiffrer, des morphèmes d’un langage visuel à multiples interprétations possibles. Moins 

le contenu est déterminé, plus d’éventualités il comporte, parce que « l’abstraction 

n’implique pas la dissolution définitive du sujet, mais la suggestion de l’invisible à travers 

le visible 38». En collectant du banal, je tente d’en dégager le transcendantal ; en privilégiant 

les insignifiances formelles, ou plutôt des formes primaires, telles que des lignes et des 

 
35 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p.25. 
36 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Les éditions de Minuit, Paris, 2016, p.32. 
37 Walter Benjamin, « Sur le pouvoir d’imitation », in Œuvres, trad. par M. de Gandillac, Gallimard,  
Folio/Essai, Paris, 2000, t.3, p.56. 
38 Itzhak Goldberg, « L’éclipse du visage », dans L’Art du vide, CNRS éditions, Paris, 2017, p.182. 
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tâches, je tente de donner libre cours à l’imagination, suivant en ce sens, d’une part, le conseil 

de Matisse :  

 

Tandis que si vous donnez des lignes, des valeurs, des forces, l’esprit du spectateur, 

s’engage dans le dédale de ces éléments multiples et alors l’imagination est 

délivrée de toutes limites.39 

 

et d’autre part, celui de Newman, qui écrivait que « Le sujet de la création est le 

chaos 40». J’y ajouterais, que je considère le chaos non seulement comme le sujet de la 

création, mais aussi comme sa matière première et sa principale source d’inspiration, de 

façon que la création n’est qu’un processus informant le chaos, le mettant en forme, avant 

que le temps ne le fasse pas revenir en état originel. 

 

 

Sans titre, détail, série We are all made of star dust, 22x30, papier, encre, monotype, 

2019. 

 

 
39 Georges Charbonnier, « Le monologue du peintre : Matisse », dans Le monologue du peintre : entretiens 
avec Georges Charbonnier, Lettres nouvelles, vol. 2, éd R.Julliard, Paris, 1959. 
40 Claudine Humbert, La nouvelle abstraction américaine, 1950 – 1970, Skira/Seuil, Paris, 2003, t.1, p.114. 
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Dans l’art contemporain l’empreinte en tant qu’une technique, mais aussi en tant 

qu’une notion et concept, reste toujours d’actualité : plusieurs artistes, chacun à sa manière, 

ont abordé ce sujet. Parmi les artistes qui ont laissé une trace importante sur ce terrain 

d’interrogation, j’aimerais évoquer Jasper Johns avec sa série d’autoportraits - Study for skin 

1 (1962), Skin (1965) et Skin 1 (1973) – qu’il avait réalisé par empreintes de son visage et 

de ses mains enduits de l’huile sur le papier, qu’il saupoudrait ensuite de mine de plomb. 

Certains critiques voient dans cette œuvre une référence apparente à la légende chrétienne 

du voile de Véronique, d’autres l’interprète comme une image allégorique d’un peintre 

emprisonné dans son œuvre. Moi, je partage l’opinion de David Breslin, selon laquelle, la 

reprise de ce même geste par l’artiste s’explique probablement par sa volonté de démontrer 

la nature changeante du corps auquel on est confronté tous les jours et qui est pour nous 

l’objet le plus familier possible, et pourtant, il n’est jamais le même41. 

Dans la même lignée, on peut citer ici l’artiste contemporain Pascal Convert qui 

avait réalisé en 1991 une série de ses autoportraits en argent repoussé, en mine de plomb sur 

plâtre et en cristal et plâtre à base des empreintes de son autoportrait de 1963 peint à l’huile. 

Ce n’est pas tant sa propre identité que questionnait l’artiste, que les notions du temps, de 

l’altérité et du deuil inhérents aux portraits en général, et aux empreintes en particulier42. 

Enfin, sur le terrain d’empreinte une place tout à fait particulière occupe l’œuvre de 

Guiseppe Penone, l’Artiste connu aussi bien pour sa profonde implication dans l’exploration 

sensible des rapports entre l’homme et la nature, que pour ses sublimes réalisations à base 

d’empreintes – le procédé qu’il met en œuvre en le déclinant de mille façon différente : dès 

L'albero ricorderà il contatto (L'arbre se souviendra du contact, 1968) aux Avvolgere la 

terra (Envelopper la terre, 2014), en passant par Soffio (Souffle, 1978) et Spine d'acacia - 

contatto, (Épines d'acacia - contact,  2005) pour ne citer que les œuvres les plus connues. 

J’aimerais m’arrêter plus particulièrement sur Spine d'acacia – une œuvre de grand format, 

composée de 12 toiles, qui paraît être tabulaire, bien que l’empreinte agrandie de la bouche 

d’artiste y est reproduite en milliers d’épines, revendiquant sa matérialité dure et pointue, 

qui déborde du cadre de la bidimensionnalité. L’empreinte des lèvres qui fait mal. G. Penone 

insiste sur l’absolue nécessité d’éprouver physiquement ses pièces, de ne pas se contenter 

 
41 Invoking the Body: Jasper Johns at Menil Drawing Institute (artsandculturetx.com), consulté le 

20.03.2021. 

42 Pascal Convert - Autoportraits, consulté le 22.03.2021. 

http://artsandculturetx.com/invoking-the-body-jasper-johns-at-menil-drawing-institute/
http://www.pascalconvert.fr/corps/autoportrait.html
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de leur reproduction photographique : il s’agit, dit-il, et le propos ne manque pas de force, 

« d’aller dans le sens de la matérialité de l’œuvre […], d’avoir foi dans la matière ».43 

L’artiste n’hésite pas à jouer sur les contrastes frappantes, autant matérielles – épines et soie, 

que sémantiques – lèvres en épines, en y ajoutant une touche d’absolu – une dépouille d’or, 

une trace du sacré qui réside dans l’association entre les épines et la couronne de Christ, mais 

surtout sa personnalité incarnée dans l’empreinte de sa bouche – une partie du corps 

probablement la plus expressive.  

Parmi les artistes contemporains qui m’inspirent dans ma pratique artistique 

j’aimerais attirer l’attention aux artistes qui travaillent avec les traces des objets, et plus 

particulièrement, avec les empreintes d’objets en décomposition, par exemple, avec de la 

rouille. La série Suaires de Mathilde Claebots me servira d’exemple. Cette œuvre me paraît 

être pertinente pour trois raisons : d’abord, pour l’attention que l’artiste porte aux objets les 

plus banales de la vie quotidienne (bien qu’emblématiques pour le monde des objets) ; puis, 

pour sa réalisation formelle par des empreintes conjuguant la déconstruction et la 

recomposition de l’objet ; et enfin, pour une sacralisation symbolique qui s’opère dans la 

façon dont l’artiste met en œuvre ces représentations en donnant le nom plus que significatif 

à la série. 

Question de la rouille me fait revenir à la question centrale dans ma pratique 

artistique actuelle, celle du temps et des empreintes dans lesquelles celui-là se retrouve 

condensé. 

 

  

 
43 Véronique Goudinoux, « Giuseppe Penone. Respirer l’ombre ; Giuseppe Penone ; Giuseppe Penone : 

parchemins », dans Critique d’art [Online], http://journals.openedition.org/critiquedart/1689 , consulté le 

23.03.2021 



30 

 

 

L’INSIGNIFIANT 

 

Si vous saviez de quels débris poussent les poèmes...44  

 

Cette citation d’une grande poétesse Russe du XXe siècle dit long sur les sources 

de l’inspiration artistique, et sur le rôle qu’y jouent le hasard et l’insignifiant. 

Le hasard et l’insignifiant comme éléments premiers de tout chaos, de toute 

création, de tout sens (insignifiant en tant qu’avant-sens), matérialisés sous forme d’une trace 

(comme suite d’empreintes) font partie des concepts clés de mon travail, y jouant le rôle du 

sujet et de la matière de réflexion.  

 

 

Sans titre, 23,5x33, papier coton, gomme arabique, huile, impression unique, 2019. 

 

 
44 Anna Akhmatova, Poésie, 1940, ma traduction. 
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Ne méprisons donc pas les petits signes : ils peuvent nous mettre sur la trace de 

choses plus importantes45. 

 

L’attitude à soi-disant insignifiant me rapproche d’une certaine manière des artistes 

de arte povera : 

 

Ils veulent élever les choses les plus banales, les plus insignifiantes au rang de l’art. 

Ce qui s’est produit, c’est que le lieu commun a pénétré la sphère de l’art. 

L’insignifiant a commencé à exister – en fait, il s’est imposé de lui-même.46 

 

Par les insignifiants j’entends les petits riens apparemment dénués de toute 

signification et fonction utilitaire. Cela me donne un sujet inframince, visant pourtant à 

relancer la perception à partir de l’imperceptible, d’en déconstruire le caractère mécanique 

et indifférencié, d’en défaire la capacité de neutralisation par habitude47. 

 

Cette question m’amène à une réflexion sur le rien, sur l’inutile, sur le vide et 

l’inframince, sur le seuil de la visibilité et de la signification perceptible, sur l’imparfait. 

Tant d’interrogations qui s’enchaînent, ouvrant plusieurs pistes de recherches éventuelles. 

Tant de concepts qui sous-tendent l’insignifiant, suivant la même logique selon laquelle le 

vide et le plein s’engendrent réciproquement48.  

 

Ainsi, la richesse intrinsèque de l’insignifiant, l’extrême plénitude de ce concept, 

se niche dans tous ces aspects susmentionnés dont j’esquisserai ici les grandes lignes, à 

commencer par le rien, pour lequel dès le début il est important de noter que rien c’est la 

chose même49 (du latin res en accusatif) avec toutes les conséquences qui s’ensuivent, telles 

que les rapports entre présence et absence, entre les formes positive et négative, entre 

apparition et disparition. 

 
45 Sigmund Freud, Introduction psychanalytique, trad. par S. Jankélévitch, Paris, 1959 [1922], p. 37. 
46 Pierre Nahon, Dictionnaire amoureux de l’art moderne et contemporain, Plon, Paris, 2014, p.35. 
47 Thierry Davila, De l’inframince. Brève histoire de l’imperceptible de Marcel Duchamps à nos jours, 
éditions du Regard, Paris, 2010, p.21. 
48 Julien François, La grande image n’a pas de forme, Seuil, Paris, 2003, p.132. 
49 Jean-Luc Nancy, « Vide pénétrant », dans L’Art du vide, Goldberg I. (dir.), CNRS éditions, Paris, 2017, p.9. 
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D’autre part, l’insignifiant est souvent pensé comme inutile et comme on sait depuis 

longtemps il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien50, ou autrement dit : 

 

Il y a un curieux paradoxe dans l’idée que même les plus matérialistes d’entre nous 

ont tendance à accorder plus de valeur à l’inutile qu’à l’utile.51 

 

Les tâches, les traces d’on ne sait pas quoi, les trous, les marques de l’usure, les 

fissures et les imperfections de toutes sortes forment les motifs visuels aussi réels que 

fictionnels, dans le sens qu’ils nourrissent et éveillent l’imagination. D’ailleurs, dans ce 

contexte-là il serait impensable de passer sous silence la valeur de l’imperfection en tant que 

telle, honorée et formalisée par la tradition japonaise Wabi-sabi, prônant l’esthétique de 

l’imparfait et incitant à y percevoir la beauté secrète du monde. 

 

                    Sans titre, 
photographie numérique, work-
in-progress, 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

Ainsi, les empreintes sur les murs prises dans toute la complexité de leurs 

connotations sémantiques avec l’imperfection de l’image et son rapport au passé – à une 

présence ou à un événement qui a eu lieu au passé, avec l’ancrage dans la matière et les effets 

qu’elle produit dans l’esprit, superposées à celles de mur, évoquées précédemment, forment 

une sorte d’entité très proche dans son acception à la notion de la mémoire humaine aussi 

 
50 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, [1835], p.22, Mademoiselle de Maupin - Google Books, 
consulté le 31.07.2022. 
51 Deyan Sudjic, Le langage des objets, trad. de Claire Reach, Pyramyd NTCV, 2012, p.197. 

https://www.google.fr/books/edition/Mademoiselle_de_Maupin/NOS31_SnR1IC?hl=fr&gbpv=1&printsec=frontcover
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bien dans le sens de la faculté comparable à un champ mental dans lequel les souvenirs, 

proches ou lointains, sont enregistrés, conservés et restitués, que dans celui de la mémoire 

considérée dans son effet, c’est-à-dire de ce qu'une personne ou la postérité a retenu dans 

ses souvenirs52. 

Il s’ensuit que, d’une part, un mur en tant que matière informée qui protège et 

isole, soutient et délimite l’espace de notre monde intérieur, de notre maison ou de notre 

ville, autrement dit de notre espace vitale, et qui par sa situation intermédiaire au croisement 

des aspirations intérieures avec des forces extérieures sert de support à toutes les traces-

empreintes-impressions et cela des deux côtés, peut être considéré comme une métaphore de 

la mémoire aussi bien individuelle que collective. D’autre part, il en découle que la mémoire, 

à son tour, peut être comparée aux murs et partage les fonctions de ceux-ci, c’est-à-dire que 

c’est elle qui en quelque sorte délimite et soutient notre personnalité, c’est elle aussi qui nous 

protège, et c’est également elle qui peut nous isoler et nous fermer l’horizon. Conclusion 

métaphorique : mémoire comme murs de notre monde intérieurs. Et qu’on reconstruit sans 

cesse – work in progress – tout le temps et pour des raisons multiples. Ce sont les murs 

porteurs de notre autofiction. 

 

 

Sans titre, photographie numérique, work-in-progress, 2021. 

  

 
52 Définitions du CNRTL. 
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MEMOIRE 

 

Finalement, c’est là que je boucle la boucle en abordant la grande question qui sous-

tend ma pratique plastique. C’est là le point du départ de l’histoire que j’aimerais raconter. 

Dans les souvenirs d’enfance, sur les vieux murs tapissés du papier peint, dans l’espoir de 

reconstruire la mémoire des lieux, de retrouver ces échappatoires magiques. L’énorme 

champs à explorer. 

 

…la meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux, 

dans l'odeur de renfermé d'une chambre ou dans l'odeur d'une première flambée, 

partout où nous retrouvons de nous-même ce que notre intelligence (...) avait 

dédaigné, la dernière réserve du passé, la meilleure...53  

 

La mémoire est une notion complexe et multidimensionnelle, elle est en même 

temps l’archive du passé et le champ mental, donnant lieu à des pousses du future, 

l’instrument de l’appréhension du monde et une source de l’imagination, la profondeur de 

l’être dans son acception temporelle et ses limites. La mémoire peut être pensée en tant que 

revers du monde, comportant des traces de tout ce qui y a eu lieu effectivement, mais aussi 

de toutes les potentialités passées et futures. La matière de la mémoire ressemble à une 

matière noire, omniprésente, bien qu’invisible, dont la puissance indéniable n’est 

détectable que par ses effets. La comparaison avec la matière noire me paraît pertinente en 

ce sens que l’essence même de la mémoire reste insaisissable : elle est dure, vu qu’on grave 

dedans, et en même temps d’une fluidité extrême, de nature changeante et de caractère 

mouvementé, autrement dit, elle n’obéit pas à des lois strictes et n’a rien du stable. Son 

étendue et sa profondeur sont immesurables : on peut tout y perdre, mais on la perd aussi 

 
53 Proust, Marcel, « A l’ombre des jeunes filles en fleurs », A la recherche du temps perdu, <1918>, 

Gallimard, Paris, 1992, p.643. 
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souvent, partiellement ou toute en bloc. Tant de caractéristiques floues et variables qui 

l’apparente au monde des rêves et de l’imagination. 

 

 

Sans titre, détail, série Maison, 57 x 38 cm, papier coton, gomme arabique, huile, argent, 

impression unique, 2021. 

 

Il n’est pas étonnant que dans la mythologie grecque c’est justement Mnémosyne, 

déesse et personnification de la mémoire, qui se trouve placée au commencement de tous 

les arts et savoirs humains incarnés en ses filles, Muses, médiatrices reconnues entre le 

monde divine et les créateurs d’ici-bas. C’est sous son signe que se place l’idée même d’une 

pensée visuelle, d’une pensée en images.54   

Les tentatives de représentation de la notion si riche, si complexe et si totalisante, 

sont innombrables, allant des allégories aux objets mémoriels, des descriptions des Palais 

de la mémoire aux mises en place de différents dispositifs ; toutes ces œuvres, visant à 

mettre en lumière la matière noire de la mémoire, constituent à elles-seules une trame bien 

élaborée de notre civilisation. Et toutes ne représentent qu’un de ses aspects, parfois 

plusieurs, jamais une telle représentation ne sera complète, ni finie. C’est le champ mental 

 
54 Boutonnet, François, ibidem, p.7. 
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qu’on peut creuser infiniment, sans jamais l’épuiser. Surtout que, d’une part, chacun y va 

de son propre côté, unique et inimitable, et de l’autre, ce champ mental se caractérise d’une 

telle force de transformation, qu’il serait plus juste de l’appeler magique puisque aucun fait 

ni phénomène qu’il engloutie ne refait plus surface en état initial : tout change sans cesse 

en ces tréfonds, tailles, distances, mesures, couleurs, matières, noms et contenus. Quelques 

exemples d’approches à ce terrain d’interrogation m’aideront à mieux cerner ma 

problématique. 

 

Parmi les artistes contemporains j’aimerais évoquer le couple d’artistes Ilya et 

Emilia Kabakov, dont l’œuvre m’inspire beaucoup. Une grande partie des travaux 

plastiques réalisés par Kabakov (d’abord Ilya tout seul, et puis en collaboration avec sa 

femme) est consacrée au questionnement sur la mémoire, sur son fonctionnement et son 

déploiement spatial, sur le caractère fragmentaire de la mémoire individuelle et ses rapports 

ambigus avec l’époque, d’une part, et avec la mémoire du spectateur, de l’autre. Par les 

œuvres d’inspiration conceptualiste et néo-dada, allant des travaux tabulaires aux 

installations totales, les artistes questionnent la mémoire et l’oubli, la résistance 

individuelle et la domination totalitaire dans la formation et la transformation de cette 

matière de l’être qui façonne les souvenirs et l’environnement. J’aimerais m’arrêter sur leur 

installation « Labyrinthe. L’Album de ma mère » dans laquelle la mémoire leur sert d’un 

outil, d’un médium et du sujet en même temps, étant construite comme un corridor 

interminable et mal éclairé (en souvenir des appartements communautaires soviétiques) où 

sur les murs sont exposées les souvenirs de la mère de l’artiste tapés à la machine et rythmés 

par des photos en noir et blanc de Berdiansk (une petite ville de province) ; la lecture de 

ses souvenirs dans l’atmosphère étouffante de ce corridor exigu et au bas plafond, sur le 

fond sonore à peine audible imitant la radio qui diffuse une romance russe, crée une très 

forte impression – écrasante, presqu’insupportable, et l’envie d’en sortir le plus vite 

possible. Cette répulsion éprouvée à l’intérieur de l’installation l’inscrit avec force dans la 

mémoire du spectateur, faisant preuve de l’efficacité de l’œuvre.  

 

La question de la mémoire constitue un des axes majeurs dans le travail de l’artiste 

Colombien Oscar Muñoz qui remet en question l’utilisation de la photographie comme 
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outil de mémoire, en associant la dissolution de l’image, son altération ou sa 

décomposition avec la fragilité de la mémoire et l’impossibilité de fixer le temps.  

En 2014 dans le cadre de son exposition « Protographies » à Paris l’artiste a 

présenté une œuvre conçue spécialement pour l’exposition. Il s’agissait d’un portrait 

photographique progressivement défiguré jusqu’à la totale destruction par des goutes d’eau 

qui tombait du haut à des intervalles espacés au cours de l’exposition, de façon que les 

spectateurs venus pendant les premiers jours y voyaient encore la représentation de 

l’homme en train de se consommer par des gouttes, tandis que ceux qui sont venus les 

derniers jours n’apercevaient que des restes d’une forme. Dans cette installation poétique 

et éphémère portant sur la fragilité de l’image l’artiste a parvenu à une véritable 

interactivité en invitant le spectateur à une expérience à la fois sensuelle et rationnelle55.  

 

Dans ma pratique basée sur le procédé de gumoil printing l’utilisation de l’eau est 

aussi fondamentale, sauf que le processus est inverse : l’eau ne détruit pas mais fait 

apparaître l’image, ce qui renvoie à la mémoire, mais autrement, à un autre côté de la 

mémoire – qui n’est pas tant fragile que maniable, qui est la matière de la création, la source 

d’images et de l’imaginaire. Des gouttes lentes et régulières pourraient petit à petit dégager 

l’image, en le déformant mais sans le détruire : comme les vagues sculptant les rochers. Un 

projet à venir. 

 

Si pour Muñoz la photographie sert à révéler la fragilité des souvenirs, le caractère 

éphémère de l’image et c’est surtout la transformation et la disparition qu’il questionne, 

Christian Boltanski recourt à cet outil plastique pour parler de l’absence : pour lui, l’image 

enregistrée ne ressuscite pas l’absent, au contraire, par le fait même de sa présence elle 

accentue l’absence de l’objet filmé.  

 

En parlant de différentes approches plastiques au questionnement de la mémoire 

il m’est impossible de passer sous silence le nom de Christian Boltanski. Sa manière 

d’aborder les thèmes de l’absence et de la présence, sa façon de parler de la mort, de 

l’enfance, de l’autobiographie et de la fiction, d’établir les liens entre l’histoire individuelle 

et commune, entre la matière et l’illusion, la diversité de ses mises en forme allant des 

 
55 Oscar Munoz, http://www.jeudepaume.org/?page=article&idArt=2011, consulté le 04/11/2021. 

http://www.jeudepaume.org/?page=article&idArt=2011
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théâtres d’ombres aux collections d’objets dépositaires de souvenirs – cette approche, à la 

fois émotionnelle et rationnelle, des concepts difficiles et douloureux m’inspire beaucoup. 

Toutes ses œuvres misent sur l’implication émotionnelle du spectateur, pour cela faire il 

articule le concept de la mémoire en tant qu’un fondement commun à tous les humains, en 

tant qu’un outil opératoire qui sert à établir les liens entre les gens, ou plutôt à les révéler. 

Boltanski construit les installations immersives en plongeant le spectateur dans l’ambiance 

sensorielle de la remémoration, en faisant appel à son imagination, à sa propre expérience 

en lien avec la mémoire collective. L’artiste travailla avec une multitude des médias, en 

collectant des souvenirs anonymes, des vêtements usagés, des noms propres et même des 

battements des cœurs pour mettre en place une certaine imagerie fascinante et dramatique 

en même temps. 

 

Un autre artiste, dont l’œuvre protéiforme d’une richesse hors pair me sers d’une 

source inépuisable d’inspiration et de réflexions, et que je tiens absolument à évoquer dans 

le cadre de ce travail c’est Sigmar Polke. Et c’est surtout à son Athanor que je pense ici, 

projet qu’il a réalisé dans le Pavillon allemand de la Biennale de Venise en 1986 et pour 

lequel, d’ailleurs, il a reçu le Lion d’Or du meilleur artiste. Le nom du projet nous renvoie 

à l’alchimie médiévale avec sa quête éperdue de la pierre philosophale. Afin d’interpréter 

la signification du projet de Polke il nous faudra d’abord comprendre en quoi consistait et 

comment fonctionnait le fameux four philosophique des alchimistes d’autrefois. 

Globalement parlant, la substance à transformer était placée dans le récipient spécial à 

l’intérieur d’athanor et là, passée par sublimation ou distillation en état gazeux elle était 

censée de se condenser sur les parois du récipient afin d’accomplir sa transmutation en 

pierre philosophale.  

L’allégorie que met en scène Polke est littéralement surprenante : il transforme le 

lieu d’exposition en espace de métamorphoses, c’est le Pavillon qui devient athanor. Il 

arrive à ses fins en y déployant tout un dispositif magique avec une météorite gisant au sol, 

des tissus de soie avec des traces de pourpre pure et ses toiles réalisées en différentes 

techniques, certaines à base de photochimie, d’autres – à base d’émaux et de feuilles d’or, 

mais surtout, c’est en recouvrant les murs du Pavillon de la peinture hydrosensible, qui 

change du bleu au rose en fonction de l’humidité et de lumière, qu’il réussit la création de 

son œuvre en sa totalité. En fait, ce sont les murs du Pavillon qui tous comme les parois du 

récipient à l’intérieur d’Athonor, condensent les émanations de la substance, de cette 
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substance précieuse concoctée à base des œuvres, des matières magiques et… des 

spectateurs, de leurs souffles, de leurs paroles, de leurs impressions. De leur ébullition la 

magie s’opère. 

Trente trois ans plus tard j’ai eu la chance de découvrir les photographies et les 

photocopies issues de cette intervention de Venise à Paris, au Bal, dans le cadre de 

l’exposition « Les infamies photographiques de Sigmar Polke », où celle-ci se trouvaient 

exposées à côtés d’autres photographies de caractère beaucoup plus personnel en ce sens 

que celles-là n’étaient probablement pas destinées à être montrées au public, étant 

retrouvées dans une valise par le fils de l’artiste. Ce bousculement de la notion de la 

mémoire collective à celle de la mémoire personnelle me permettra d’adopter un nouvel 

angle de vue sur les questions articulées dans mon travail d’artiste. 
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MAISON 

 

Car la maison est notre coin du monde. Elle est – on 

l’a souvent dit – notre premier univers. Elle est 

vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute l’acception 

du terme.56  

 

Le particulier, qui dans son bureau tient compte du 

réel, demande à son intérieur de l’entretenir dans ses 

illusions. (…) De la naissent les fantasmagories de 

l’intérieur. Pour le particulier, celui-ci représente 

l’univers. Il y rassemble le lointain et le passé. Son 

salon est une loge dans le théâtre du monde.57 

 

Parmi les multiples définitions de la mémoire il y a une qui me paraît être 

particulièrement importante : il s’agit de l’expression par mémoire signifiant littéralement 

par cœur. Ce lien entre les choses de l’esprit et celles du cœur se trouve ainsi incarné en la 

figure conceptuelle de la mémoire et ancré dans le langage. 

 Cette dimension intimement personnelle de la mémoire me fait revenir des rues 

de la ville à l’intérieur de ma maison. Les murs de la maison, tout comme les parois de 

l’athonor, se recouvrent au fil des années d’une sorte de pellicule inframince, ce sont ces 

murs-là qui sont des témoins silencieux de tous nos rêves, désirs, souffrances et passions, 

qui gardent nos secrets et confidences. Le cours de la vie s’y inscrit en traces infimes, et ce 

dans la dimension la plus singulière qui soit. Pour certaines personnes et dans certaines 

circonstances ouvrir les portes de sa maison devient un acte beaucoup plus intime que, par 

exemple, un acte sexuel, parce que l’ouverture de son chez-soi signifie une véritable preuve 

de confiance. C’est de cette dimension-là que Bachelard, voyant dans la maison un espace 

de l’intimité protégée, disait que (…) chambre et maison sont des diagrammes de 

 
56 Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, Presses Universitaires de France, Vendôme, 1957, p.24. 
57 Benjamin, Walter, « Paris, capitale du XIX siècle », in Œuvres, trad. de M. de Gandillac, Gallimard, in 
Folio/Essai, Paris, 2000, t.3, p.56. 
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psychologie qui guident les écrivains et les poètes dans l’analyse de l’intimité.58  Et c’est 

lui aussi qui parlait de la maison comme d’un être concentré avec ces centres de 

condensation d’intimité où s’accumule la rêverie59. Ainsi, les frontières entre le champ 

mental de la mémoire et celui de la rêverie encore une fois se retrouvent dissous. 

Au moment de vider la maison de mon enfance j’y ai découvert une inscription sur 

du papier peint faite de ma main d’enfant, dans un endroit inaccessible pour les adultes : 

j’avais alors y inscrit mon rêve enfantin, d’une part, faisant ainsi preuve d’une croyance 

inconsciente et inconditionnelle au pouvoir des mots, au pouvoir de l’écriture, et de l’autre, 

démontrant par ce geste la confiance que j’accordais au mur, confident le plus sûr, auquel 

on peut confier tous ses vœux et secrets, mais aussi et surtout – le meilleur médiateur entre 

le monde réel et le monde magique. Mon vœu inscrit jadis sur le mur avait été exaucé. 

  

 

 

Sans titre, détail, 38x56 cm, 
série Maison, papier coton, 
gomme arabique, huile,  
impression unique, 2021. 

 

Cette trouvaille m’a inspiré de créer une série d’œuvres qui résumerait la vie 

humaine en quelques images des murs de sa maison, aussi réelle qu’imaginée. Le papier 

peint renvoie à une époque passée, le papier journal qu’on collait en dessous afin de renforcer 

l’adhésion au mur, apparaît maintenant comme un élément significatif, témoignant de la vie 

quotidienne, mais aussi de l’air du temps, parce que ces quelques lignes, qui restent encore 

 
58 Bachelard, ibidem, p.51. 
59 Idem, p.44. 
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lisibles, disent beaucoup sur la vie dans un pays qui n’existe plus. Même ces entrelacs de la 

vie familiale avec la vie politique retranscrite dans les journaux me semblent être hautement 

symboliques. A la maison on vivait toujours à l’étroit, dans une espace restreinte, ce qui se 

lit dans les traces de l’usure. Les petits rectangles de couleurs plus vives qu’on retrouve sur 

du papier peint du mur après en avoir décroché les photos encadrées, apparaissent comme 

des trous béants, la vivacité des motifs se lit comme une expression condensée d’un vide 

irrémédiable. 

 

Si l’on entend par aura d’un objet offert à l’intuition l’ensemble des images qui, 

surgies de la mémoire involontaire, tendent à se grouper autour de lui, l’aura 

correspond, en cette sorte d’objet, à l’expérience même que l’exercice sédimente 

autour d’un objet d’usage.60 

 

Ainsi, cette condensation de mémoire involontaire, celle que Bergson appelait 

mémoire pure, en objet matériel de la vie ordinaire lui confère une dimension auratique, qui 

sert de lien entre le moment présent et ce passé indicible et mystérieux, « caché hors de son 

domaine (celui de l’intelligence) et de sa portée, en quelque objet matériel (…) que nous ne 

soupçonnons pas. Cet objet, il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, 

ou que nous ne le rencontrions pas »61. La notion du hasard, qu’introduit ici Proust, le grand 

spécialiste des jeux de mémoire et de l’imagination, me semble être constitutive pour ce qui 

est notre rapport au passé, de même que la notion de son irreprésentabilité objective, dont 

parle Bachelard : 

 

On ne communique aux autres qu’une orientation vers le secret sans jamais pouvoir 

dire objectivement le secret.62   

 

Et puis, on décroche le papier peint et on découvre en dessous les restes d’autres 

papiers, d’autres motifs, d’autres vies. La fin n’est qu’un nouveau début. 

 
60 Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », ibidem, p.378. 
61 Proust, Marcel, « Du côté de chez Swann », A la recherche du temps perdu, Gallimard, t.I, [1919] éd. sous 
la dir. De J.-Y. Tadié, Biblio de la Pléiade, Paris, 1987-89, t.I, p.44. 
62 Bachelard, ibidem, p.31. 
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Digression réflective 

 

Le début est toujours difficile, chaque début est éprouvant. Combien de temps on 

passe devant une page blanche avant d’y écrire un premier mot, avant de faire le premier pas 

sur cette route qui mène ailleurs. Bien que, comme le dit de Certeau « …malgré la fiction de 

la page blanche, nous écrivons toujours sur de l’écrit »63, ce caractère de palimpseste 

intellectuel n’enlève rien à la difficulté de la tâche, de façon que la fiction reste bien réelle. 

Dans l’effort qu’exige une page, dans le labeur de l’écriture il est tentant de voir un lien de 

parenté avec le travail des champs, surtout que certains chercheurs64 partagent cette idée 

(trop belle pour être vrai), en remontant le mot au lat. pagus qu’on trouve également à 

l’origine du paysan. Ainsi, la page s’apparente au pays. Et tout tracé sur sa surface devient 

itinéraire vers l’inconnu. 

 

 

Sans titre, 22 x 30 cm, série 
Papier en tous ses états, 
papier coton, gomme 
arabique, huile, impression 
unique, 2021. 

 

 
63 De Certeau, ibidem, p.71. 
64 Boutonnet, ibidem, p.47. 
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Revenant sur terre, c’est-à-dire à la matérialité de la page, il est surprenant de voir 

à quel point le papier comme média est paradoxalement proche d’un mur dans sa dimension 

symbolique et fonctionnelle en tant que support de la mémoire, et tous les deux sont terrains 

privilégiés de jeux d’imagination. Avec l’avènement du digital le papier ne semble pas pour 

autant perdre sa place, mais au contraire, acquiert une nouvelle connotation, la reliant au 

savoir-faire d’autrefois, mais aussi à la matérialité du monde, à la sensibilité de la vie. Surtout 

les manuscrits qui dans cette perspective prennent caractère d’artefacts ou d’œuvres d’art, 

gardant en eux le contact physique avec l’auteur, l’empreinte de sa main, et s’avèrent être 

lieux de rencontre des mondes sensible et intelligible, espaces de l’entremêlement du toucher 

et de la pensée. J’ai transformé mes réflexions sur du papier en une série d’impressions 

Papier dans tous ses états, désireuse de mettre en lumière la richesse plastique du support 

en tant que tel : tâché, froissé, imprimé ou couvert d’écrits d’une journée entière.  

 

Quand un songeur reconstruit le monde à partir d’un objet qu’il enchante de ses 

soins, on se convainc que tout est germe dans la vie d’un poète.65  

  

 
65 Bachelard, ibidem, p.75. 
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FOYER 

 

L’intérieur n’est pas seulement l’univers du particulier, 

il est aussi son étui. Habiter signifie laisser des traces. 

Dans l’intérieur celles-ci sont mises en valeur. On 

invente quantité de housses et de taies, de gaines et 

d’étuis, où les objets les plus quotidiens laissent leurs 

traces. Les traces de l’habitant, elles aussi, s’impriment 

dans son intérieur. 66 

 

Tout est germe, toute chose sensible est parlante, toute image est un récit. Et si la 

maison paraît être un contenant idéal pour l’expression plastique de la mémoire individuelle, 

parce que c’est un lieu rempli, plus que tout autre, de souvenirs, de faits, de situations, d’états 

d’âmes, du rêvé et du vécu ; du vide aussi, de pertes et de tout ce qui n’a pas eu lieu. 

Autrement dit, le lien entre l’idée, l’image et le lieu, constitutif pour la mémorisation, 

retrouve à la maison sa signification la plus sûre et la plus naturelle. 

 

Le foyer est un autre mot pour le dire, un autre point de vue sur la même question. 

Je l’avais choisi parmi tant d’autres – parce qu’on a beaucoup de mots pour appeler 

le lieu où on habite – pour les nuances de sa signification pertinentes pour mon travail de 

plasticienne.  

Dans le sens de la maison, en tant que lieu servant d’abri à des personnes, le foyer 

a une petite connotation singulière le reliant à des valeurs ancestrales, et surtout à la notion 

de la famille ; employé au pluriel ce mot désigne le pays natal. Mais ce qui m’intéresse ici, 

ce sont deux autres significations du foyer qui constituent toute sa valeur d’un vrai mot-clé. 

 

Tout d’abord, c’est le sens premier du foyer en tant que lieu où l’on fait du feu qui 

retient mon attention. C’est ce foyer-là, le centre sacré de chaque demeure, source de clarté 

 
66 Benjamin, « Paris, capitale du XIX siècle », ibidem, p.57-58. 
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et de l’ardeur, symbole de la bénédiction, qui transforme la maison en espace convivial 

autour du feu. Et la lumière engendre les ombres. Ce qui fait qu’au figuré le foyer désigne le 

lieu où se concentrent des tensions, des troubles qui peuvent s’étendre et dégénérer en 

conflits plus graves. Cette dichotomie paradoxale que contient le feu : d’une part, clarté et 

lueur, et de l’autre – troubles et tensions, me servira de passage vers les zones incertaines de 

ma maison, vers les ombres et les reflets, qui constituent un de ses aspects les plus 

émouvants. 

 

Sans titre, détail, série Maison, 

38 x 29 cm, papier coton, gomme 

arabique, huile, encre, impression 

unique, 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mise en lumière des ombres de ma maison me fait penser, d’une part, au mythe 

de la caverne raconté par Platon, et d’autre part, me rappelle le récit de Pline l’Ancien sur 

les origines de la peinture. Dans les deux cas il est question des ombres, et cette question 

s’avère être fondamentale pour notre civilisation, aussi bien du point de vue de l’histoire de 

l’art que dans le paradigme de la pensée philosophique. Si dans le mythe de la caverne il 

s’agissait des ombres formées par la lumière du dehors, dans le récit de Pline l’Ancien 

l’ombre était fait de main d’homme (ou plutôt de femme, mais ce n’est pas ce qui m’importe 

dans cette histoire), pour moi, l’essentiel et le commun dans ces deux histoires consiste en 

ce fait, que les ombres portées témoignent surtout de la réalité du monde sensible, du monde 

instable et périssable, qu’elles traduisent ce rapport entre la perception et la psyché, entre 
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l’illusion et le savoir, entre l’absence et la présence, et qu’elles accentuent la dimension 

mystérieuse de cette existence. 

 

A l’approche de midi, les ombres ne sont plus que de fines bordures noires au pieds 

de choses, prêtes à se retirer sans bruit, brusquement dans leur tanière, dans leur 

mystère.67 

 

Une ombre, a-t-elle sa propre essence, où elle n’existe que dans le rapport du 

regardant à l’objet mis en lumière ? Qu’est-ce qu’une ombre nous raconte de l’objet ? 

Qu’est-ce qu’elle nous raconte du regardant ? et de la lumière ? Comment puis-je la capturer 

et l’exposer sans trahir son caractère éphémère et fugitif ? Est-ce ce jeu des ombres sur les 

surfaces qui traduise le mieux la marche du temps, l’essence même du mouvement ? Est-ce 

bien ce jeu des ombres qui crée la profondeur de l’espace, en doublant de sa présence 

illusoire toutes ses surfaces ? 

 

 

 

 

 

 

Série de photos numériques 
Maison d’ombres, format 
polaroïde, work-in-progress, 
2021.

 

En réfléchissant aux dispositifs de la monstration de mes propres œuvres plastiques, 

je pense à deux modes opératoires qui pourraient se compléter : d’une part, j’aimerais 

 
67 Benjamin, « Brèves ombres », ibidem, t.2. p.354. 
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littéralement tapisser les murs de ces empreintes prélevées sur d’autres murs, les en habiller 

comme d’une seconde peau, mettant en exergue leurs polysémie fonctionnelle et 

symbolique ; et d’autre part, je pense à une sorte d’installation totale dans laquelle le mur 

tapissé d’empreintes avec les polaroïdes des ombres accrochés un peu en retrait, de façon 

qu’ils créent de nouveaux ombres, bref, tout cet espace dédoublé (et peut-être aussi complété 

par des miroirs afin d’y inclure le spectateur) servira de cadre pour exposition des petits 

trésors de ma création à venir, en transformant le lieu en une sorte de cabinet de curiosités, 

avec l’idée de l’accumulation des objets et des images, de la condensation des souvenirs et 

des sentiments. 

 

Work-in-progress : 

Le détournement des deux mythes fondateurs susmentionnés ouvre devant moi une 

autre perspective. 

En effet, si l’ombre portée tant bien que mal représente l’objet qui fait obstacle à la 

projection de la lumière, donc, les tâches de lumière encadrées par ces ombres 

portées nous parlent du vide, ou, du moins – de l’invisible. Et c’est justement là où je 

place le centre de mon intérêt – dans le vide, dans l’éphémère, dans l’indéfinissable. 

Et c’est cette lumière-là que j’ambitionne de mettre en matière ; cette lumière 

projetée qui ne pèse que le poids du mon regard, qui n’est remplie que de mon 

attention, cette forme en puissance qui n’évolue que dans mon esprit. Ainsi, apparaît 

l’objectif de ma nouvelle recherche inspirée des œuvres 

et des propos recueillis dans le cadre d’Interfaces68. 

Suivant le protocole établi, je déambule cette fois en 

quête des tâches de lumière, je les collecte à l’aide de la 

photographie – je le fais en souvenir de ces tâches de 

lumière projetée qui se déplaçaient la nuit sur les murs et 

le plafond de ma chambre, nourrissant mon imagination. 

Je le fais aussi pour cette raison mis en avant par Bernard 

Moninot que « la photographie n’atteste absolument pas de la réalité », mais du 

 
68 Interfaces 2022. 
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regard, des réflexions, de l’attention portée. Ainsi, je fixe les tâches de lumière, puis 

j’effectue le choix du mon image-embryon (en reprenant la formule de Susana de 

Sousa Dias), que j’imprime à l’aide de Gumoil Printing.  

Cette mise à plat ne me satisfait pas cette fois, je veux aller plus loin, je procède à 

développement de cette image-embryon obsédée par envie de sculpter le vide, de 

mettre en matière la lumière. J’aboutit à un work in progress, à cette œuvre en 

puissance où je vois le germe du futur (encore du Moninot dans mes réflexions). Je 

pense aux déclinaisons multiples de ce motif, à une installation de ces tâches de 

lumière solidifiées faisant face à l’image initiale ; à une série de la lumière sculptée 

en argile glacée.  

L’enjeu est le questionnement sur les 

origines de l’œuvre, sur les déclinaisons 

de la forme dans ses rapports avec le 

contenu, sur la mise en matière de la 

lumière avec les dichotomies multiples 

éphémère/solide, instantané/durable, 

ombre/lumière, vide/plein; les rapports au temps, à l’espace, aux mythes fondateurs 

de Platon et de Pline l’Ancien et leur détournement consciencieux (reliant les formes 

à la lumière et non pas aux ombres) 

Je réfléchis à une totale « rupture du lien entre l’image et la réalité », évoquée par 

Susana de Sousa Dias ; à toutes ces « impulsions qui font évoluer le travail » et à 

« l’obsédante récurrence des idées » dont nous parlait Bernard Moninot. Pour le 

moment c’est plus une expérience de pensée. Je ne suis qu’à tout début. J’avance à 

tâtons. Cela me fait penser à The Pillow Book (1996) de Peter Greenaway mettant en 

scène les questionnements de Sei Shonagon sur les origines des œuvres. Et à la 

formule de Bernard Moninot « Point de départ : les œuvres des autres » qui y fait 

écho. 

 

D’ailleurs, le foyer désigne non seulement un point d’où rayonne de la lumière, de 

la chaleur, mais aussi un centre d’où provient quelque chose, lieu où se concentre quelque 
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chose et à partir duquel quelque chose se développe, se répand – et cela concerne aussi bien 

les choses concrètes, que abstraites, telles que idées ou sentiments, autrement dit, le foyer 

permet de déplacer le focus (dont il, d’ailleurs, partage les origines) du sensible à 

l’intelligible et vice versa. 

Ainsi, dans la logique circulaire de mes réflexions, le foyer d’idées me fait revenir 

encore et toujours au foyer tout court – à cet espace entre murs qui est la maison, le chez-

moi, le lieu d’expression de mon monde intérieur. Le refuge, l’abri, la prison et le sanctuaire 

en même temps. 

 

… si l’on nous demander le bienfait le plus précieux de la maison, nous dirions : 

la maison abrite la rêverie, la maison protège le rêveur, la maison nous permet de 

rêver en paix.69 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sans titre, photographie numérique, work-in-progress, 2022. 

 

 

  

 
69 Bachelard, ibidem, p.25-26. 
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PASSERELLES 

 

Quel est l’enjeu de toute cette exploration des murs qui est au cœur de ma recherche 

et articule ma pratique artistique ? S’agit-il de la problématique de l’amplification, de l’hors-

champ, de l’indicible ? Ou c’est plutôt une manière d’appréhender le monde par 

l’appropriation des moyens plastiques de l’expression ? Une tentative de la mise en récit 

visuel de soi ? De soi qui se perd en paysages urbains, de soi qui se retrouve en confiné entre 

les murs de ses souvenirs, de soi qui se cache derrière les ombres et qui se manifeste à travers 

les insignifiances. De soi qui voyage à travers le temps, l’espace, le sens, en passant de 

l’extérieur à l’intérieur, de l’intimité vers les lieux communs, de l’image à langage et d’une 

langue à l’autre. 

 

 

Sans titre, détail, série Maison, 38 x 56 cm, papier coton, gomme arabique, huile, 
impression unique, 2021. 
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De soi qui tourne autour d’un mur, en quête de s’en affranchir, de s’en arracher, de 

se mettre à distance, d’en sortir, ce qui dans sa logique signifierait de sortir de soi, pour se 

dépasser, pour aller ailleurs. Pour aller vers l’autre, ou s’en aller tout court. Dans cette vision 

de soi, emmuré dans ses souvenirs, l’altérité apparaît comme quelque chose d’impénétrable, 

d’inaccessible, voire illusoire.  

Illusoire, de même que ce concept du tableau comme fenêtre ouverte sur le monde, 

tandis qu’il ne s’agit que d’un trompe-l’œil, voire d’un trompe-l’esprit. Dans la logique 

métaphorique où notre vécu délimite notre regard et notre mémoire structure notre identité70, 

le passage vers l’autre ne se retrouve que dans le rêve, dans le désir, dans l’imaginaire qu’on 

se construit. Dans cette logique-là tout sujet est une unité, toutes ouvertures sont fallacieuses.  

Pourtant, dans la création la voie de la transcendance s’impose, et l’imagination 

paraît en fournir l’accès, de sorte que la seule issue possible se cache dans le processus même 

de la création. Ainsi, la mise en œuvre de la mythologie personnelle, tout ce travail 

autofictionnel qui se traduit en pratique artistique, permet d’aborder le questionnement sur 

la possibilité des passerelles entre le réel et l’illusoire, le sensible et l’intelligible, le soi et 

l’autre. Et à ce niveau-là il serait intéressant d’aller plus loin et de se questionner sur la réalité 

de toutes ces oppositions, parce que si les passerelles sont possibles, qu’est-ce qui remplit 

l’écart entre les termes des dichotomies en question ? Existe-t-il vraiment, ou peut-être serait 

plus pertinent d’y penser en termes de fusion ?  

  

  

 
70 Voir à ce sujet : Pascale Weber (dir.) Mémoires et identités: Rencontres et discussions entre Pascale Weber 

et Alain Berthoz, Daniel Lance, Alain Milon, Pascale Piolino, Bo Sanitioso, Editions L'Harmattan, Paris, 

2012. 
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CONCLUSIONS 

La recherche, quel que soit le domaine envisagé est 

un phénomène sans fin. Elle peut être considérée à 

bien des égards comme une errance.71 

 

 

Les multiples mises en question auxquelles m’ont amenée mes recherches 

m’offrent autant de pistes à explorer que de défis plastiques à mettre en œuvres. Ainsi, ma 

conclusion restera ouverte, le travail continue (the work-in-progress) et, donc, à titre de la 

synthèse, de ce point d’arrivée intermédiaire j’essaierai de revoir tout le chemin passé et d’en 

esquisser un aperçu global.  

La composition de la partie théorique du mon travail que j’appellerais circulaire, vu 

que je tourne autour des murs et de mes notions clé, faisant des nœuds et des détours, 

correspond bien au sujet de ma recherche plastique lequel s’articule autour du concept de 

la mémoire, prise non pas au sens du champ mental où nos souvenirs se trouveraient 

emmagasinés, mais à celui du processus de la mémorisation et du souvenir, ou autrement 

dit : de l’appropriation et de la transformation incessante du réel. Et quand je parle de la 

transformation du réel, je distingue dans ce terme plusieurs aspects : d’une part, notre 

mémoire en tant qu’une part importante, voire constitutive, de notre identité appartient aussi 

bien à la réalité objective qu’elle traite, et, donc, se trouve elle aussi sans cesse impactée, 

conditionnée, formée, déformée et transformée autant que tout ce qui l’entoure par le 

concours et l’interaction des énergies de toutes sortes.  

D’autre part, la mémorisation traduit le processus de la transformation de ce que 

Bergson appelait le souvenir pur vers le souvenir-image impliquant les notions de la 

temporalité et du mouvement – les palais et les jardins de mémoire en fournissent une 

représentation plastique avec l’idée de l’organisation spatiale et la déambulation qui en 

 
71 Dominique Berthet « La part du hasard, entre autres, dans la créa artistique », ibidem, p.74. 
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découle, ce qui explique l’importance de mes pratiques cheminatoires, faisant écho à la 

marche des idées en question. 

Puis, il faut avoir à l’esprit la nature capricieuse, si ce n’est fantaisiste, des processus 

de la remémoration que Pascale Piolino appela « la notion de mémoire en reconstruction 

permanente, suivant des critères de logique, de méta-cognition » 72 et dans le souci de la 

cohérence. A chaque répétition le souvenir se transforme, suivant le contexte matériel, 

social, linguistique aussi, en fonction de l’état d’esprit, des associations, de la contagion 

émotionnelle, de l’élément déclencheur, du mobile aussi. En outre, le souvenir-image 

s’estompe avec le temps, il change des couleurs, perd les détails et en prend d’autres, censés 

de remplir les trous manquants. 

 

        

Sans titre, triptyque, 30 x 90 cm, série Ombres, papier coton, gomme arabique, huile, impression unique, 2021 

 

 

Sur le plan physique, c’est justement ce qui se passe avec les traces, les empreintes, 

les marques du temps – d’une part, tous ces signes en tant que preuves visibles de la réalité 

objective témoignent de quelques faits passés, ne soit-ce que du passage du temps, des 

intempéries et de la dégradation ou de la dissolution de la matière qui s’ensuit, d’autre part, 

ils se trouvent impactés par la transformation incessante du flux de la vie, et enfin, ils se 

prêtent à des interprétations les plus diverses, lesquelles à leur tour peuvent être modifiés à 

l’infini. Ce processus reflète bien le palimpseste intelligible qui se forme sur le terrain de 

notre mémoire : 

 
72 Weber (dir.), ibidem, p.105. 
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Qu’est-ce que le cerveau humain, sinon un palimpseste immense et naturel… 

L’oubli n’est donc que momentané ; et dans de telles circonstances solennelles… 

tout l’immense et compliqué palimpseste de la mémoire se déroule d’un seul coup, 

avec toutes ses couches superposées de sentiments défunts, mystérieusement 

embaumés dans ce que nous appelons oubli.73 

 

Notre vécu encadre, délimite, soutient et protège notre identité, il en fournit la 

matière, vu qu’on se construit en permanence. Notre vécu en grande partie conditionne et 

détermine nos rapports au monde, à l’autre, à soi-même. De ce point de vue, on peut dire 

que notre mémoire incarne en quelque sorte la frontière entre notre monde intérieur et notre 

environnement, et c’est là que je vois un point de croisement métaphorique avec les murs 

des maisons et leurs surfaces de la mémoire commune au dehors et privé au-dedans, leurs 

surfaces qui offrent à l’observation tant de richesse symbolique, fonctionnelle, matérielle.   

C’est là que s’imposent les questions du point de vue, du champ visuel et de la 

perception dans son aspect instrumental d’un outil qui effectue la sélection. C’est là 

qu’intervient la conscience du corps en mouvement et c’est là que son déplacement physique 

dans l’espace, doublé du déplacement de l’attention, acquiert toute son importance, dont 

parle Alain Berthoz : 

 

Mais le corps n’intervient pas seulement dans la locomotion, pour marcher… mais 

aussi dans la mémoire des trajets, dans la planification des trajets, l’imagination 

que nous avons de notre trajet dans le monde.74 

 

C’est bien en marchant qu’on s’approprie l’espace, qu’on le perçoit, qu’on le saisit 

et l’encaisse, de façon la plus physique, la plus directe et empirique qui soit. Ainsi, en 

incluant la marche dans mon protocole créatif, je tiens à y attirer l’attention, considérant que 

 
73 Charles Baudelaire, « Le Palimpseste » dans Les Paradis Artificiels / Visions d’Oxford in Œuvres complètes, 
Paris, Robert Laffont, 1980, p.298. 
74 Weber, ibidem, p.81. 
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la marche en tant qu’une « appréhension tactile », une « appropriation kinésique »75, nourrit 

notre perception du monde, notre imagination aussi. Et puis, si le déclenchement de la 

première inspiration marque notre venue au monde, c’est le premier pas et le premier mot 

qu’on considère être les premiers points repères dans le cours de notre vie. Donc, il est 

indéniable que cet enchaînement de phénomènes a une portée hautement symbolique dont 

la signification ontologique s’avère articuler le paradigme de toute notre existence : le 

souffle, le pas et la parole.  

En fait, dans le cadre de présent travail je me suis intentionnellement imposée un 

protocole bien clair, limitant mon champ d’action en la marche, observation, collecte, 

sélection, impression et interprétation plastique des motifs existants que je collectais au 

quotidien. Prenant appui dans le réel, j’ia voulu ainsi sauvegarder la charge soi-disant 

documentaire de mes réalisations afin de solidifier ses liens à la réalité, parce que le 

fonctionnement de la mémoire que j’abordais de cette façon, modifiant sans fin les faits 

conservés, se rapporte quand même au réel, ou du moins y puise sa force narrative et 

formelle. 

 

 Sans titre, détail, série Maison, 

39 x 58 cm, papier coton, gomme 

arabique, huile, encre, impression 

unique, 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
75 De Certeau, ibidem, p.147. 
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D’autre part, la mise en lumière des transformations de ces motifs qui ont eu lieu 

lors de leur mise en œuvre m’a permis d’éclaircir justement cette force fictionnelle inhérente 

à notre mémoire, et m’a amenée de même à réfléchir sur le rôle du hasard et le statut de 

l’artiste.  

En acceptant volontiers l’intervention du hasard dans mon travail, j’ai mis du temps 

à évaluer son rôle. Et si au début je croyais que c’est bien le hasard qui guide mes pas et j’y 

voyais une sorte d’un collaborateur, heureuse de découvrir de l’imprévu et de l’inexplicable 

à chaque coin de la rue, chemin faisant, mon attitude s’est beaucoup modifiée. En effet, ne 

pouvant – et ne voulant – pas nier la force créatrice des hasards de toute sorte, en y voyant 

une source inépuisable de l’inspiration, je suis tout de même arrivée à lui assigner un rôle 

utilitaire et/ou instrumental, en le plaçant parmi les autres matériaux et les outils dont je me 

sers.  

 

Le hasard fait bien des choses, mais pas toujours, et nombres d’exemples peuvent 

être convoqués dans les arts qui viendraient légitimer et confirmer ce qui, par ce 

fait même d’apporter une légitimation ou une confirmation – de l’artiste ou du 

récepteur - , est une reconstruction partielle d’un processus incertain, indéterminé, 

vague, qui n’est aucunement le résultat du hasard, mais bien plutôt de la teneur 

vague et indéterminé de la réalité, si vague et indéterminée que nous la percevons 

dans la perspective d’un hasard plastique et esthétique valorisée dès lors que telle 

partie de l’œuvre est considérée comme réussie. (…) On trouve sans doute ce que 

déjà l’on cherchait, cela parce que le temps passé à errer, à se tromper, à rater 

avait en fait tissé une immense toile d’incertitudes et d’indéterminations où fut un 

jour piégée l’épiphanie76. 

 

Autrement dit, le hasard fait partie de la vie, il en est une force immanente, dont on 

méconnaît tout simplement les raisons et les origines, ce qui ne diminue en rien le fait même 

de sa présence effective ; donc, en tant qu’une partie de la réalité objective il joue son rôle 

et a bien évidemment ses effets dans toute action, y compris la production créative. Pourtant, 

 
76 Lageira, Jacinto, « Hasard dans l’art, Incertitude, opportunité, vagueur (ensemble ou séparément) », dans 

Le hasard dans l’art, p.51. 
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ce n’est pas le hasard qui produit l’œuvre, mais l’artiste, et c’est bien l’artiste qui fait son 

choix par rapport au hasard et à ses effets, qu’il l’utilise à ses fins comme tout autre matériau. 

 

L’artiste n’est donc pas sous inspiration qui ferait de lui un simple médium de 

quelque chose qui le dépasserait, l’artiste fabrique. Il manipule des matériaux 

transformant leur matière et leur organisation. Ce matériau, ce n’est pas 

seulement des couleurs et des formes, c’est aussi une histoire ou des histoires, la 

sienne, celle de son époque et celle de son art.77 

 

Les hasards, les imprévus, les accidents de fabrication, les coïncidences de toute 

sorte et les rencontres avec de l’inattendu enrichissent infiniment le potentiel narratif de 

chaque mise en forme. La question de l’histoire, ou plutôt des histoires – parce que celles-ci 

sont toujours multiples, en lien avec l’artiste et chacun des spectateurs, – qui sous-tendent 

chaque réalisation plastique nous renvoie aussi bien au langage en tant que cadre et dispositif 

social le plus commun, qu’à la mémoire. Dans ce contexte, – et c’est justement ce que 

j’essaie de démontrer avec mes réalisations plastiques, – toute trace devient parlante, et cette 

vision romantique des choses n’incite qu’à une attention soutenue et à une imagination 

éveillée. 

Plus une trace est éphémère, plus la forme paraît insignifiante – plus grand potentiel 

narratif elle contient, comme des grains qui enferment en eux l’énergie, la matière et la 

temporalité de toute une vie à venir. En fait, les traces évidentes et lisibles, celles qui ne 

permettent pas d’interprétations multiples, tout comme les motifs intentionnels ou travaillés 

ne laissent pas d’espace à l’imagination, de ce point de vue, elles me paraissent stériles, c’est 

pourquoi ce sont plutôt de petits riens qui forment le terrain fécond de mes expériences 

plastiques. Les petits riens dont les déviations génèrent les mondes, tout comme dans la 

fameuse théorie d’Epicure sur la déclinaison d’atomes qui m’inspire beaucoup, dont parle 

Dominique Berthet faisant référence à Louis Althusser :78 

 

 
77 Pequignot, ibidem, p.25 
78 Berthet, ibidem, p.19. 
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 Le clinamen, c’est la déviation infinitésimale, « aussi petite que possible », ce qui 

fait qu’un atome « dévie » de sa chute à pic dans le vide, et, rompant de manière 

quasi nulle le parallélisme sur un point, provoque une rencontre avec l’atome voisin 

et de rencontre en rencontre un carambolage, et la naissance d’un monde, c’est-à-

dire de l’agrégat d’atomes que provoque en chaîne la première déviation et la 

première rencontre.79 

 

Y a-t-il de l’insignifiant dans la mémoire ? Est-ce bien ces mots, ces faits, ces gens 

qui tombent à l’oubli, toute cette « matière » dont notre conscience ne garde pas de traces ? 

Ces éléments défaillants, ces petits grains de sable qui se perdent en fissures ? Ces trous 

manquants qu’on reconstruit en permanence dans un souci de cohérence, sont-ils vraiment 

insignifiants pour notre identité, du fait même qu’on leur a préféré inconsciemment ou pas 

les autres éléments, auxquels on tient, auxquels on s’appuie ? Comment s’effectue ce choix ? 

Quels facteurs extérieurs et intérieurs le conditionnent et le déterminent ? Tous ces 

questionnements dirigent mes pas en amplifiant en même temps le labyrinthe sensible et 

intelligible de mes recherches.  

C’est ainsi que chaque mise en lumière engendre et donne corps à des zones 

d’ombre – empreintes mouvantes et éphémères, preuves de présences, d’une part, mais aussi 

les dispositifs de la fusion et de la déformation des signifiants qui tout en dédoublant la 

matière créent de nouvelles perspectives et de nouveaux questionnements. Les zones 

d’ombres peuvent être comparés aux recoins de la mémoire, d’où ressortent les souvenirs-

images fuyants et difformes, tandis que la mise en lumière nous renvoie à l’attention portée 

et se rapporte, donc, plutôt au domaine de la perception.  

« La perception n’est alors qu’une sélection »80, comme écrivait Bergson, pour qui 

« La perception n’est jamais un simple contact de l’esprit avec l’objet présent ; elle est tout 

imprégnée des souvenirs-images qui la complète en l’interprétant ». 81 Une étroite interaction 

et l’interdépendance évidente de la perception et de la mémoire se retrouvent au fondement 

de différentes approches plastiques qui font appel au commun de l’expérience humaine, aux 

associations et à la reconnaissance, au partage des réflexions et des sentiments, et qui se 

 
79 Louis Althusser, « La courant souterrain du matérialisme de la rencontre », in Ecrits philosophiques et 

politiques, tome 1, Stock, Paris, 1994, p.541. 
80 Bergson, ibidem, p.257. 
81 Idem, p.147. 
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développent dans le cadre de systèmes de signes communs, représentés aussi bien par les 

objets, que par les images, les sons, les mots. 

Par exemple, la Réserve de Boltanski (1990) donne corps à cette interaction de la 

perception et de la mémoire par la mise en lumière de vieux vêtements ordinaires – objets 

banals, dépositaires de souvenirs anonymes, faisant ainsi appel à la mémoire affective, à 

l’émotion et à l’empathie du spectateur. Le spectateur entre dans la pièce de l’exposition et 

c’est lui, ou du moins son regard, qui déambule au sein des objets immobiles. L’invitation à 

la déambulation parmi les objets exposés est une des façons de présenter l’œuvre. 

La création d’une ambiance spécifique peut se réaliser par l’élaboration d’une 

installation immersive en environnement multimédia où les objets cèdent leur place à des 

enregistrements vidéos et audio de façon que ce sont là les souvenirs-images qui défilent 

devant le spectateur immobile qui se retrouve littéralement saisi et plongé dans l’œuvre.82 

Une telle approche permet d’effectuer le renversement total de la mise en scène traditionnelle 

dans le même but d’attirer le spectateur dans l’œuvre, en cherchant l’appui dans ses 

souvenirs, dans ses réflexions et dans ses réactions sensori-motrices.  

D’ailleurs, le spectateur d’une façon ou d’une autre peut participer à la création de 

l’œuvre, en y apportant une part de soi, comme par exemple, dans les Archives du cœur de 

Boltanski, où la perception de l’œuvre fusionne avec la notion de la mémoire concrétisée 

dans la collection. 

En peu autrement, mais dans la même idée, agit l’artiste syrienne Maryam Samaan 

qui pour l’élaboration de son œuvre Tricot d’âmes met en place un atelier d’art participatif 

qui permet de tricoter ensemble un objet commun, dont la forme se crée toute seule, sans 

protocole préétabli, en recyclant les vieux vêtements – les siens, apportés spécialement pour 

les intégrer à l’œuvre, et ceux des autres, dépositaires de souvenirs anonymes, – mais aussi 

ses expériences, ses savoir-faire, ses souvenirs et en nouant en même temps des nœuds et 

des relations, en tissant les liens, en se racontant. L’exposition de cette œuvre actuellement 

évolutive et conçue comme permanente work-in-progress serait accompagnée par la 

démonstration des vidéos et audio enregistrés lors des séances précédentes, en fusionnant 

ainsi la perception et la mémoire, le passé et le présent, la participation et la contemplation, 

l’affectif et le conceptuel. 

 
82 Par exemple, série d’installations Immémorial de Pascale Weber. 
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J’avais donné ici ces quatre exemples de différentes approches au questionnement 

de la mémoire, afin de mieux cerner ma propre voie. Effectivement, si les travaux plastiques 

que je présente ici ne s’adressent pas à la mémoire affective du spectateur, ne cherchent pas 

l’appui dans l’émotionnel, c’est qu’ils remettent en question non pas le contenu, mais le 

fonctionnement de la mémoire et portent l’accent sur l’unicité de chaque interprétation, sur 

la subjectivité et l’incommunicabilité de l’expérience sensible, surtout en souvenir. Chaque 

remémoration est une reconstruction, est une impression unique qui interprète l’image 

enregistrée. Pourtant, la mise en œuvre des traces du quotidien les plus banales et, donc, par 

la même reconnaissables, qui d’habitude passent inaperçues ou auxquelles on ne prête pas 

tout simplement d’attention me permet de faire partager cette expérience à tous et chacun ne 

faisant appel qu’au sens de l’observation. Et d’ailleurs, les indications de coordonnées GPS 

qui accompagnent certains de mes travaux forment une possibilité d’un lien, propose une 

certaine ouverture, invite à une aventure, à un voyage, ou du moins à l’attention 

consciencieuse envers le monde qui nous entoure, envers ce monde dont on fait partie. 

 

 

 

Sans titre, série Ombres, 29 x 58 cm, papier coton, gomme arabique, huile, encre, impression 

unique, 2022. 

 

C’est ainsi qu’en partant du tangible, en prenant appui dans la matière, j’observe le 

processus de la transformation que j’assimile au fonctionnement de la mémoire dans ses 
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différents aspects, je l’approprie, j’y participe et y appelle l’attention du spectateur. Plusieurs 

raisons me poussent à ce questionnement sur le fonctionnement de la mémoire : celles de 

l’ordre personnelle et celles qui se rapportent à ce qu’on appelle la mémoire collective. Sur 

ces deux plans je me retrouve aujourd’hui être témoin des processus de la dégradation, de la 

dissolution, du retournement de la mémoire qui s’effectue petit à petit et résulte en la 

dénaturation totale des identités concernées, s’agit-il d’une personne ou d’un peuple qui en 

est sujet. 

 

               

Sans titre, triptyque, photographie numérique, work-in-progress, 2022. 

 

La malléabilité de nos souvenirs, leur mouvance permanente, ce flou fécond et 

indéterminé qui tout en nourrissant l’imagination se prête aisément à des interprétations aussi 

bien qu’à des manipulations, est-ce notre force ou notre faiblesse ? En admettant que le 

contenu de la mémoire se transforme, se dégrade et se reconstruit sans cesse, tout comme la 

matière à laquelle je prends mon appui, on peut dire que, de ce point de vue, l’opposition 

traditionnelle du sensible et de l’intelligible ne paraît plus si évidente. La plasticité de cette 

matière sensible83 est une source inépuisable de la création, mais en même temps cette 

flexibilité comporte en elle-même un danger permanent d’un total détournement. Et comme 

c’est notre vécu qui en grande partie conditionne et structure notre identité, ce danger est 

loin d’être anodin. S’agit-il de la perte ou de la perturbation de la mémoire personnelle, ou 

 
83 Selon la définition de Bergson : « La matière, pour nous, est un ensemble d’« images ». Op.cité, p.257. 
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de la dégénérescence et du détournement de la mémoire collective – le résultat est terrifiant. 

Le dysfonctionnement de la mémoire fait perdre au corps (humain et/ou social) tout contact 

avec la réalité, les murs porteurs de l’identité se détruisent. La perte de la mémoire ne signifie 

pas l’oubli, elle signifie la destruction, le démolissement, le chaos, l’anéantissement de 

l’identité. Et les multiples ruines, les traces des civilisations disparues en témoignent. 

L’interprétation qu’on en tire relie notre passé à notre futur. Cela se fait par les traces que 

nous laissons après nous. Et malgré tous les hasards et les imprévus le choix abonde.  

 

Si les œuvres, chaque fois singulières malgré de plus ou moins grandes similitudes, 

sont la représentation – pour reprendre une notion large – de nos vécus, perceptions 

ou attentions à l’égard du monde, elles confèrent signification et consistante en 

retour à celui-ci, le mettent véritablement en forme84.  

 

  

 
84 Lageira, ibidem, p.40. 
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