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Du méme auteur :

» Lavie de Rose, livre d’artiste, composé d’une série de dessins, photos,
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e L’Homme au seuil, 60x40, fil de fer, mobile a ombres, Paris, 2017.

Installation-hommage a Mr. Bentley, Paris, 2017
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* Catalogue d’une exposition éphémere, Paris, 2019.



Un poéte doit laisser des traces de son passage, hon des preuves.

Seules les traces font réver.

René Char



Introduction

IIs nous entourent, nous protégent, nous défendent et nous séparent. 1ls nous isolent aussi.

IIs enclosent les espaces de nos vies, soutiennent et supportent des charges, nous servent

d’appui.

Ils peuvent étre bons et blancs, gros, aveugles, crevés, croulants, délabreés, Iépreux, nus,

sombres, tristes ou vieux.
Ils ont les oreilles, ils nous regardent, nous, des fois, on parle a eux...

On les fait, on les saute, on les bat, on les rase. On se heurte a eux. On se cogne, se tape

la téte contre eux.

Entre eux on se sent chez soi, bien au chaud, a 1’abri et a 1’aise.
En signe de révolte ou du désespoir, on se tourne de leur coteé.
Des fois, ils sont bleus, du son, de la chaleur, et méme de I’air.
Dans des cas a part ils peuvent étre morts.

On les rencontre en glace, en haine, faits d'incompréhension, d'indifférence, d’airain,

d’argent, des pleurs, ou de la honte, de brume et de pluie.

Et quand on nous met a leur pied, ou qu’on se trouve a eux le dos collé, on ne peut plus

fuir, ni reculer, ni échapper.

On les regarde.



MURS

Toute cette prolifération de sens?, de fonctions et de mises en situations inhérente
aux murs me donne une matiere a réflexions, un sujet de questionnement, une matrice de

réves et un point de départ pour mes réalisations plastiques.

Mur comme barriere, comme frontiere, comme obstacle. Mur comme appui,

comme protection, comme confident.

Cette dialectique incarnée entre la contrainte et la protection, entre le rejet et la

confiance, entre 1’extérieur et I’intérieur, qui fait leur force.

Si les fenétres nous ouvrent vers le monde, ce sont les murs qui nous font regarder
en nous-méme. Ce sont les murs qui nous plongent vers la profondeur de 1’au-dela. Ce sont
les murs qui nous ferment 1’horizon naturel et nous en proposent un autre, aussi bien matériel
que fictionnel et mental et par la infini : celui qui ne dépend que de notre imagination, de

nos interprétations, de notre volonté, celui de I’art.

Leur verticalité arrogante repousse le ciel toujours plus haut, toujours plus loin,
défiant les lois de la nature, affirmant la puissance du génie humain. Faits de nos mains,
reliant le monde sensible a I’intelligible, ils s’offrent a nous en tant qu’espaces et supports

de notre expression. lls en gardent les traces. La richesse de cette matiére est inépuisable.

Surtout que tout élancés et résistants qu’ils soient, I’'imperfection n’épargne en rien
leurs formes matérielles. L’imperfection comme principe aussi bien existentiel
qu’esthétique, inhérent a la matiére elle-méme et a son existence dans le temps qui passe en
y ajoutant ses marques indélébiles et protéiformes. Les intempéries de toute sorte, les aléas
de la vie, de méme que tout geste et mouvement apposent leurs signatures sur les murs, en

créant une sorte de langage visuel, qui se préte aux interprétations multiples et spontanées.

I Toutes les acceptions, dont il sera question dans ce travail, proviennent des définitions fixées par le Centre
National des ressources linguistiques et textuels.



Leur emplacement dans 1’espace, fixe et immobile, leur confére le caractére de

repéres spatiales, tandis que 1’usure et la dégradation y dessine les cartes acheiropoiétes.

Entre le dessin et [’écriture, entre le graphisme d’une carte et la linéarité de la

langue, se trame un rapport réciproque : la carte devient récit et le récit engendre

la carte.?

Sans titre, détail, 29 x 39, série Cartes du ailleurs, papier coton, gomme arabique, huile,
encre, impression unique, 2018.

L’incitation a regarder le mur afin d’y puiser son inspiration parait étre ancrée dans
la généalogie des arts visuels. Et je ne parle pas ici des murs de la caverne®. Le temps qui
passe n’appauvrit en rien la fécondité de cette source universelle, comme en témoignent les

deux citations ci-dessous écrites avec un écart de cing siecles :

Regarde sur un mur barbouillé de taches ou de pierres mélangées, tu y verras des
paysages, des montagnes, des fleuves, des batailles, des groupes ; tu y découvriras
d'étranges airs de paysages que tu pourras ramener a une bonne forme.

2 Francois Boutonnet, Mnémosyne. Une histoire des arts de la mémoire de I'antiquité a la création
multimédia contemporaine, Editions Dis Voir, Paris, 2013, p.47.
3 Sur cette question voir : Platon, La République, VI, 514a-519e.



Il en est de ce mur comme du son de la cloche ou tu entendras ton nom ou un

vocable que tu imagineras.*

Que de suggestions peuvent naitre de I'image du mur et de toutes ses dérivations!
Séparations, claustrations ; mur des Lamentations, murs de prisons, témoins de la
marche du temps, surfaces lisses, sereines, blanches, surfaces torturées, vieilles,
décrépites ; marques d'empreintes humaines, d'objets, d'éléments naturels ;
sensation de lutte, d'effort, de destruction, de cataclysme, ou de construction, de
création et d'équilibre ; débris d'amour, de douleur, de dégoQt, de désordre ;

prestige romantique des ruines...>

Dans le monde contemporain asphyxié par le flux ininterrompu des images, ce n’est
qu’en contemplant le vide qu’il est possible de retrouver son souffle, de reprendre ses esprits,
de revenir a soi. Dans cette optique aussi /’effet du mur semble salutaire, équivalent a un
refuge de silence au milieu du bruit étourdissant. C’est justement ce moment du
recueillement qui aiguise les sens, attise 1’attention, réveille I’imagination et se trouve au

centre de mon intérét.

Plusieurs artistes en quéte d’une certaine idée de la vérité de I’art, ou tout
simplement désireux de relier I’art a la réalité, surtout en réaction a des pratiques exubérantes
et baroques, recherchaient et recherchent toujours cette sobriété plastique et narrative qui
m’inspire. Je ne citerai ici que certains d’entre eux dont I’ceuvre a influencé le cours de mes

réflexions.

11 faut dire, qu’une telle appréhension du monde sensible remet en question le statut
de I’artiste, et sur ce point mon travail peut étre défini par un des concepts theéoriques du

mouvement Mono-Ha, formulés par I’artiste Corréen Lee Ufan, qui affirmait que

4 Leonard de Vinci, Les Manuscrits de Léonard de Vinci : les 14 manuscrits de I'Institut de France / Leonardo
da Vinci ; extraits et description par Péladan ; trad. de Charles Ravaisson-Mollien, Paris, 1910, p.64.

5 Antoni Tapies, La pratique de I'art, http://web.ac-reims.fr/mic/mensuel/06/incitation ap.pdf, consulté le
03.12.2020.



http://web.ac-reims.fr/mic/mensuel/06/incitation_ap.pdf

Le plus haut niveau d’expression n’est pas de créer quelque chose a partir de rien,

mais plutot d utiliser quelque chose qui existe déja, afin de révéler le monde plus

vivement .

6 Lee Ufan, https://cahierdeseoul.com/lee-ufan/, consulté le 10/04/2021.

Sans titre, 22,5x30, papier
coton, gomme arabique,
huile, impression unique,
2019.


https://cahierdeseoul.com/lee-ufan/

L’ALCHIMIE, LA MARCHE, LE HASARD

...lartiste est attelé avec le hasard ; ce n’est
pas une danse a danser seul, mais a deux ; le hasard est
de la partie. Il tire a hue et a dia, cependant que [ artiste
dirige comme il peut mais avec souplesse, s ’employant a
tirer parti de tout le fortuit a mesure qu’il se présente, le
faire servir a ses fins, sans s interdire d’obliquer un peu

ces derniéres a tout moment. ’

Apres avoir dressé dans I’introduction les murs porteurs du mon ceuvre, ceux qui
délimiteraient dorénavant le champ de mon intervention, j’aimerais passer directement a la
question du protocole, pour revenir plus tard plus en détails vers la matiére du mon sujet et

la creuser davantage.

Dans ce travail je tourne autour des murs, je les observe, je les aborde, je les tate, je
les explore et j’imprime mes impressions, et j’en tire des conclusions, mue d’abord tout
simplement par le désir d’exprimer — ou plutdt de faire voir — la richesse formelle et narrative
de ce support de base auquel on se heurte tout le temps, sans vraiment y penser ; et puis, en
prenant appui dans cette matiére, a travers les murs, j’arrive a des questionnements plus
larges portant sur la mémoire en tant que source de I’inspiration et le support mouvant de
notre identité. 1l faudra tout de suite prévenir que I’itineraire proposé, allant de mes premieres
observations jusqu’a mes conclusions, ne sera pas ni trop droit, ni trop rationnel, mais plutot

sinueux et labyrinthique, reflétant ainsi ma vision du sujet traité.

Le processus de la mise en ceuvre dans ma pratique de plasticienne se compose de
plusieurs étapes, qui peuvent étre regroupés en deux catégories, dont la premiére,

préparatoire, est consacrée a la collecte des impressions a développer et a leur sélection

7 Jean Dubuffet, L’homme du commun a I’ouvrage, Gallimard, Paris, 1973, p.27.



ultérieure en fonction de leur potentiel formel et narratif, et la deuxieme consiste justement
a leur développement et a leur transformation que j’effectue a 1’aide de la technique mixant

les procédés connus sous le nom genérique de gum printing.
Mon choix de la technique nécessite quelques explications.

Si le tirage a la gomme bichromatée, dont I’invention remonte a la premiére
décennie de la deuxiéme moitié du XIX siécle, était surtout appréciée par les photographes
pictorialistes, parmi lesquels Robert Demachy devra absolument étre mentionné en tant que
I’'un des chefs de file, qui avait beaucoup écrit sur ce sujet, en expliquant en détails le
procédé, I’histoire de cette technique, ainsi que sa valeur et ses avantages dont 1’essentiel

consiste en la possibilité du traitement interprétatif de I’image :

Le principal avantage du procédé d’impression que nous décrirons consiste dans
la possibilite, pour I’artiste lui-méme, de |’adapter a sa disposition d’esprit et a ses

exigences. Il restera toujours trace de la personnalité de chaque opérateur. (...)

Chacun peut s attacher a faire ressortir a son gré la qualité qui lui convient le
mieux, parmi celles que posséde le procédé, et les modifications qui peuvent étre
faites sont si nombreuses, que probablement deux opérateurs ne travailleront
jamais exactement de la méme facon, et il n’est peut-étre méme pas possible de
suivre assez exactement une méthode précédemment employée pour obtenir une

reproduction absolument semblable. (...)

Pour quelques photographes, il est certain que ce manque de caractere
automatique, et par suite la difficulté de produire deux épreuves semblables, est un
inconveénient qui doit faire condamner entiérement le procédé, plutdt que de lui
constituer une qualité remarquable. Pour d’autres, la liberté et la personnalité du

traitement sont son essence et sa beauté. 8,

8 Le procédé 3 la gomme bichromatée ou photo-aguateinte, traité pratique sur un nouveau procédé
d'impression en pigment convenant spécialement pour les travaux artistiques : Maskell, Alfred : Free
Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive, p.13-14, consulté le 05.05.2022.
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I’autre technique que j’utilise dans ma pratique ne fut inventée que vers la fin du

XX siécle par le photographe américain Karl P. Koénig:

| was dissatisfied with conventional photographic printmaking and began looking
for more interpretive processes in the 1980s. In fact, | invented one to meet my
needs, which | call gumoil. I use the gumoil and gravure processes because both

facilitate a greater range of emotional expression than straight photography can.’

C’est ainsi que méme du point de vue technique, je relie dans ma pratique le passe
lointain et la contemporanéité, mixant les deux procédés inventés chacun a son temps dans
le méme but de surmonter une mécanicité certaine du développement photographique,
d’atteindre 2 un nouveau niveau d’expressivité par 1’¢largissement du champ de
I’intervention de I’artiste. Ainsi tout en restant dans le paradigme précité de celui qui
n’invente rien, je me sers des procédés d’impression qui me permettent d’interpréter a ma

guise ce qui existe déja.

Le cOté technique des procédés en question est minutieusement décrit dans
plusieurs ouvrages, dont les deux mentionnés ci-dessus, ce qui me dispense de m’étendre sur
ce sujet, pourtant quelques observations personnelles me paraissent nécessaires dans la

mesure ou elles vont vers la clarification de mon idée générale.

Premiérement, c’est la que I’alchimie du processus intervient faisant perdre le
cliché photographique son caractere reproductible. Et quand je parle de I’alchimie c’est de
la transformation de la réalité banale en fiction!® qu’il s’agit. Et je I’évoque parce que mon
approche a la photographie que j’utilise comme un outil technique détourne la nature méme
de cette technique en remplacant le principe de la reproductibilité par la réalisation des

ceuvres uniques.

% J'étais insatisfait de I'impression photographique conventionnelle et j'ai commencé & chercher des
procédés plus expressifs dans les années 1980. En fait, j'en ai inventé un pour répondre a mes besoins, que
j'appelle gumoil. J'utilise le gumoil et la gravure parce que ces deux procédés permettent une plus grande
gamme d'expressions émotionnelles que la photographie directe. Karl P. Koenig (1938-2012) -
AlternativePhotography.com, dans ma traduction, consulté le 28.04.2022.

10 Définition du CNRTL.
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En fait, trois artistes contemporains devront étre évoqués ici dont les ceuvres ont
beaucoup influencé ma vision des choses. D’abord, c’est Jeff Cowen, pour qui les
expérimentations avec la photographie, son détournement en quéte du dépassement des
limites du média, d’une part, et la transcendance du réel, de 1’autre, sont constitutifs et
trouvent leur réalisation en creations impressionnantes. Puis, j’aimerais mentionner Valentin
Samarine avec ses mises en question du dépassement de la figuration, de I’alchimie, du
hasard, de la création spontanée et de 1’expressionnisme abstrait des réalisations plastiques
— s’agit-1l des portraits, des nus ou d’autres motifs figuratifs, - qui s’appuie sur des concepts
spirituels avec le principe de transmutation a la base. Et enfin, ¢’est Alexey Koltsov, dont
les recherches plastiques s’articulent autour des concepts de la mémoire et du temps, de
I’imagination et du réve, explorent les notions du rythme visuel et de I’expression picturale,
et mettent en question I’unicité de I’expérience ancrée dans la matérialité des choses. Si les
deux premiers artistes susmentionnés procedent a I’expérimentation et a la déconstruction
de la photographie argentique, Koltsov réalise la plupart de ses travaux dans la technique de

gum printing.

Ayant opté a mon tour pour cette technique d’impression qui m’accorde la plus
grande liberté d’intervention et, donc, d’expression, je cherchais avant tout de soumettre la
totalité du processus sous mon contréle dans le désir d’insister entre autres sur la subjectivité
radicale de la photographie. Pourtant la mise en pratique m’a tout de suite démontré le
paradoxe substantiel du procédé en question. En fait, si & la différence d’autres procédés
d’impression, les techniques de gum printing permettent de retravailler 1’image initiale a
volonté, en y revenant a plusieurs reprises, ces techniques en méme temps mettent en jeu un
grand nombre de hasards et d’imprévus divers, dus a une multitude de facteurs dont le
concours s’avere étre difficilement contrélable : ainsi, la température de I’eau et ’humidité
de I’air, la durée de I’insolation, les caractéres physico-chimiques du papier utilisé et de la
« potion magique » a la gomme arabique, surtout quand il s’agit de la préparation faite a la
maison, mais aussi la gestuelle et les outils dont on se sert pendant 1’application de la solution
et pendant les dépouillements, les différences des réactions de divers pigments, sans parler
des causes inconnues — tous ces facteurs ont pour effet I’unicité absolue de chaque épreuve,
ce qui, d’une part, enrichie infiniment 1’ceuvre finie, ainsi que le processus méme de la
création, mais de I’autre — nous renvoie de nouveau vers le questionnement sur le statut de

I’artiste.
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1l y a une forme d’oscillation ou d’hésitation entre [’expérience de l’accident dans
le travail de !'artiste et sa revendication d’étre ['auteur de ['ceuvre. Comment
concilier ces deux exigences, empiriques et théoriques, sans tomber dans une
position dogmatigque niant ou au contraire exaltant le hasard ? telle est la question
que semblent se poser non seulement les artistes, mais sans doute de facon plus
incertaine le commun des mortels. Etre ou ne pas étre sujet de son action telle est

la question (...)'%.

Si une telle approche peut paraitre exagérée, radicalisant la donne, il est pourtant
indéniable que la notion du hasard inclue dans le systeme des coordonnées semble contredire
ou, du moins, compromettre le libre arbitre de I’artiste et, donc, mettre en question la
subjectivité de D’expression artistique : effectivement, s’il s’agit d’un concours de
circonstances, événement inattendu ou inexplicable!?, toutes ces définitions relévent plutot

de la réalité objective, en tous cas, extéricure a la volonté de I’artiste.

Toutes ces réflexions sur la part de I’imprévisible et de I’inexplicable, sur ses causes
et ses effets dans I’ceuvre et le processus créatif, sur les rapports entre I’art et la vie, entre le
réel et la fiction, ayant nourri I’imaginaire de nombreux artistes et méme mouvements
artistiques, sont incontournables dans le cadre de mon travail plastique, ou entre 1’idée de
départ et I’ceuvre finie s’étale tout un chemin truffé d’imprévus de toutes sortes. Etant
obligée d’admettre une grande influence du hasard sur ma pratique, je me dois d’éclaircir
mon attitude envers cette notion. Des mois d’expérimentations et d’observations m’ont
amene non seulement & accepter le hasard en tant qu’un des éléments de ma pratique, mais

a lui découvrir toute son importance et son caractére naturellement constitutif.

Mon attitude au hasard me rapproche quelque peu des artistes dada dans la mesure
ou il fait partie de ma méthode, a cette différence prés qu’il ne s’agit pas pour moi de se
libérer de la maitrise, de la technique et du savoir-faire!3, plutot j’accuse sa participation
dans mon travail a la maniere du hasard objectif du surréalisme, compris comme quantité

d’incidents extérieurs (...) rebelles a un continuum logique*.

11 Bruno Pequignot, « Tout hasard doit étre banni de I'ceuvre moderne et n’y peut étre que feint », dans Le
hasard dans I’art, sous la direction de Dominique Berthet, éd. L'Harmattan, Paris, 2021, p.31.

12 Définition de CNTRL.

13 Dominique Berthet, ibidem, p.10.

14 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, éd. du Seuil, Paris, 1964, p. 168.
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Mettant en exergue de ce chapitre la citation sur les rapports liants I’artiste au
hasard qu’on trouve dans les écrits de Jean Dubuffet, je dois préciser, qu’aux yeux de
I’auteur, comme il I’explicite plus loin, cette histoire du hasard ne concerne que des velléités
et des aspirations du matériau qui regimbe®® - ainsi, je me suis appuie sur sa pensée, en
parlant effectivement de la nature des matériaux que j’utilise — nature organique, mouvante
et instable, déterminante pour ma pratique. Pourtant, la question des matériaux employes en
création de I’ceuvre est loin d’étre réductible a la matiére — temps, mouvements, images

mentales en font incontestablement partie.

L’artiste n’est donc pas sous inspiration qui ferait de lui un simple médium de
quelque chose qui le dépasserait, I’artiste fabrique. Il manipule des matériaux
transformant leur matiére et leur organisation. Ce matériau, ce n’est pas seulement
des couleurs et des formes, c’est aussi une histoire ou des histoires, la sienne, celle

de son époque et celle de son art.

C’est ainsi, pas a pas, dans le rythme de la danse, évoquée par Dubuffet, nous
reviendrons a notre histoire d’exploration des murs, choisie comme fondement de mon sujet,
I’histoire qui est la matiére premicére de ma pratique dans laquelle le hasard se rencontre
finalement a toutes les étapes et a tous les niveaux. A force d’expérimentations multiples
avec les procédés d’impression, j’ai dl I’admettre dans le processus, de le prendre en compte
et lui reconnaitre sa part. Paradoxalement, je ne 1’ai remarqué qu’a I’étape du traitement de
I’image, strement, parce que c’est la qu’il s’est fait sentir — dans les doutes, dans

I’incompréhension, dans les soupgons de 1’ignorance. Dés lors partout je vois son jeu.

Et quand je marche dans les rues de la ville, quand mon regard heurte le mur et
s’arréte sur une telle ou telle trace, quand je reviens sur mes pas, parce que quelque chose,
inqualifiable et souvent indicible, m’a sauté aux yeux, a attrapé mon attention, s’est insinué
dans mon esprit, a frappé mon imagination, j’y voit une grande part du hasard, du concours
de circonstances que je ne saurais pas expliquer. Le rationalisme I’attribue au manque de

connaissances, soit. D’autres diraient qu’on ne trouve jamais que ce qu’on cherche, mais

'3 Ibid.

16 pequignot, ibidem, p.25.
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comme je ne cherche qu’un mobile qui me donne une impulsion a son développement,
comme je ne cherche que des impressions, n’ayant aucune forme préméditée a 1’esprit, il est
difficile de contredire que c’est le hasard qui guide mes pas, ou du moins mon regard, et
chaque fois, pour moi, il s’agit de la rencontre avec de ’imprévu. De ce point de vue,
j’accepte que je trouve ce que je cherche — une rencontre, une histoire, un questionnement,
mais leur sujet me reste inconnu et me déroute littéralement. Ainsi, par I’entremise du hasard

je collecte mes sujets en explorant les murs, en m’appropriant 1’espace.

Question de I’espace me semble étre d’une importance fondamentale et cela pour
plusieurs raisons : d’abord, parce que les murs sont inséparables de 1’espace, ils I’articulent
et ’organisent, ils I’occupent et le remplissent, le définissent, le coupent, le transforment, le
protégent et I’envahissent en méme temps, bref, parce que les murs se situent dans 1’espace,
le délimitent, le déterminent et mon exploration de cette espace en dépend. On peut dire que
les murs sculptent I’espace en le mettant en forme. Puis, parce qu’a part des questions
formelles, les murs actualisent des contenus sociales, psychologiques, existentiels,
symboligues —en divisant I’espace en commun et privé, en opposant 1’extérieur et I’intérieur,
sacre et profane, visible et caché, autorisé et interdit, sans parler des contenus historiques et
politiques. Enfin, c’est justement ce labyrinthe des formes et des sens qui me pousse en

marche en conditionnant le mouvement de mes pas, de mes yeux et de mes pensées.

Et c’est en cela que consiste I’étape préparatoire de chacune de mes réalisations —
en la marche vers I’inconnu. Et j’aimerais m’y arréter un instant pour Soumettre en question
cette notion de la marche inséparable de ma pratique, parce que c’est en marchant que je
trouve mes sujets et la marche des idées n’y est pas étrangers non plus. Un petit détour
définitoire permettra de mieux cerner la marche de mes idées, ainsi que le protocole que je

me suis définie pour les réalisations en question.

Il me parait assez éloquent que déja du point de vue étymologique, le verbe marcher
remonte a I’ancien bas francique — markédn — dont la signification est « marquer, imprimer
un pas », ce qui le relie littéralement avec la notion de la trace et de I’'impression. Parmi les
nombreux synonymes, désignant I’action de se déplacer dans I’espace, je ne m’arréterai que
sur quelques-uns qui introduisent les aspects et dimensions qui me sont importants. Ainsi,
pour ce qui concerne se promener, je noterai le dehors qu’il y est fixé dans la définition
méme ; arpenter semble incontournable pour sa signification premiere de « mesurer la
superficie du terrain » et son utilisation contemporaine en langage courant au sens de

« parcourir d’un pas large et décidé » - cette dimension de I’appropriation de 1’espace par

15



les pas semble étre bien convainquante. J’évoquerai, par ailleurs, le verbe baudelairien flaner
— pour la lenteur de cette promenade au hasard qui s’accomplit sans hate et en absence de
direction précise ; déambuler, provenant du latin classique deambulare, qui se caractérise
par le méme principe afonctionnel d’une action sans finalité précise, étant défini comme
« aller au hasard des rues, marcher sans but précis ». Un autre emprunt du latin classique,
une autre variation du méme principe, le verbe errer (« aller d’un c6té et de I’autre sans but
ni direction précise » au sens usuel), introduit une tonalité nouvelle non-négligeable, celle
d’une erreur qu’on peut commettre en faisant une fausse route. Cheminer est retenu ici pour
le chemin qu’il met en lumiére, mais aussi pour la régularité et la lenteur de la marche qu’il
suggere et la pénibilité et la longueur de la progression qu’il instaure. Et enfin, se balader'’
parait étre bien significatif dans le diapason des flaneries sans but, en y apportant par ses
racines menant aux chanteurs de « ballades » une nuance intéressante, qui révéle un certain

lien de parenté entre marcher et chanter, entre le pas et la voix.

L’évocation de tous ces synonymes démontre ma maniére de procéder et
I’importance que j’attribue a 1’étape préparatoire, en mettant la marche en rapports avec les
notions des traces et des impressions, de 1’espace, du temps et du hasard, de la finalité et de

la maniére, des itinéraires, des paroles et de la quéte des sens.

Effectivement, en tant qu’opératrice essentielle du mouvement corporel, la marche
se rapporte a la faculté d’observation, donnant accés au changement de points de vue, a la
mise en mouvement des alentours, aux interactions avec 1’environnement et les autres
passants. Cette faculté d’observation comme une des facettes de la pratique de la marche la

relie tout naturellement a la fonction spéculative.

La mise en rapports de 1’acte de marcher avec celle de la pensée n’a rien de
nouveau : cette connexion opérationnelle remonte aux origines de la philosophie — il suffit
de se rappeler la fameuse école d’ Aristote, dont 1’appellation déja — école péripatéticienne —
désignait celui « qui aime se promener », parce que Aristote enseignait au Lycée d’Athénes
en marchant. 1l faut dire que dans 1’Antiquité grecque I’idée du mouvement, et plus

précisément celle du déplacement dans I’espace, s’avérait étre indissociable de 1’activité

17 Pour des raisons évidentes le verbe aller est exclu de cette analyse, en tant que terme trop général et vu la
largeur presqu’infinie de son champ sémantique.
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mentale, dont témoigne 1’¢laboration et la popularité de la technique de la mémorisation qui

consistait en la déambulation imaginaire dans les soi-disant palais de mémoire!®,

Un autre exemple de la mise en rapports du cheminement et du questionnement,
incarné dans le modele symbolique de 1’appréhension du monde ou de I’initiation au savoir,
qu’on retrouve, d’ailleurs, chez différentes civilisations encore plus anciennes, nous fournit
le labyrinthe®®. Si ce concept est incontournable sur les « chemins de la sagesse », je me
limite ici de le mentionner en tant qu’exemple de la marche qui se déploie dans 1’espace
artificiel a multiples contraintes et dont la pratique, transposée a une échelle plus grande,
démontre, a mes yeux, plusieurs similitudes avec la marche en ville. La pratique urbaine
offre au marcheur des perspectives artificielles et déformées, restreint son champ de vision
et dirige son regard, agrandit le premier plan et cache le fond, sans parler de la ligne

d’horizon inexistante dans les conditions de la ville.

Comme la marche constitue une des pratiques corporelles basiques, non seulement
une maniére de faire, mais une maniére d’étre dans ce monde, elle nous améne a des
questionnements ontologiques concernant notre rapport a 1’espace, dont elle s’avére étre
I’expression la plus directe. Comme 1’écrivait Michel de Certeau : « Les jeux des pas sont
faconnages d’espaces. Ils trament les lieux. »2° Ainsi, I’acte de marcher actualise les rapports
du marcheur a I’espace, sa maniere de marcher traduit ces rapports, en réactivant son identité
en toute sa plénitude en connexion avec les dimensions les plus enfouies, celle du réve, des
associations, de I’inconscient, de la mémoire, ou plutét des mémoires, au pluriel, prenant en
compte celles du corps et des sens — auditive, visuelle, sensitive, sensorielle. Pourquoi, par
exemple, dans I’enfance on se soucie souvent de ne pas marcher sur les fissures de la voie
asphaltée, d’éviter les jointures entre les dalles ? Quel instinct primitif ’adjoint a le faire ?
Pourquoi en age adulte on preféere un tel passage a un autre, pourquoi on a tendance a faire

les détours totalement inexplicables du point de vue rationnel ?

Michel de Certeau parlait des « noyaux symbolisateurs » ou s’esquissent (et peut
étre se fondent) trois fonctionnements distincts (mais conjugués) des relations entre pratiques
spatiales et pratiques signifiantes » qu’il définit comme « le croyable, le mémorable et le

primitif »*,  La ou il évoquait «les récits et les légendes qui hantent 1’espace », les

18 Sur ce sujet voir : Frangois Boutonnet, op.cit.

19 Jacques Attali, Chemins de sagesse : Traité du labyrinthe, Fayard, Paris, 1996, p.41.

20 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Gallimard, Paris, 1990, p.147.
21 De Certeau, ibidem, p.158.
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superstitions qu’il appelle aussi « les nappes sémantiques surérogatoires »22, pour moi il est
question de la mémoire collective donnant lieu & des interprétations multiples, lesquelles
trouvent leur expression dans la notion de ’ambiance, liée tantdt a la réalité physique de
’espace urbain, tantdt a 1’expérience sensible du marcheur?, cette méme expérience qui,
selon de Certeau, constitue une sorte de mythologie personnelle, déterminante en ce qui
concerne 1’appropriation de 1’espace, et qui nous renvoie encore une fois a la mise en

question du fonctionnement de la mémoire, et cette fois-ci, de la mémoire individuelle.

Ainsi, le corps en mouvement s’avere étre le lien non seulement sur le plan
d’interaction sociale, mais aussi et surtout le lien entre les temps — passés, futurs et présent,
— et les espaces, réels et percus, factices et révés, objectifs et illusoires, fictionnels, en
articulant la mémoire dont il est incarnation. En effet, c’est justement sur le terrain de la
mémoire que I’union du sensible et de I’intelligible apparait de fagon la plus évidente, parce
que, comme le disait Bergson: «le souvenir (...) représente précisément le point

d’intersection entre I’esprit et la matiére »2*,

Drailleurs, c’est a partir des tracés de nos itinéraires, a partir des détours élaborés
et ingénieux de nos parcours quotidiens que de Certeau élabore sa théorie des « énonciations
piétonniéres » et des « rhétoriques cheminatoires »%°. Ces figures de styles, qu’on retrouve
en état concentré et ordonné dans la danse, transposées au niveau de la vie de tous les jours
prennent une nouvelle dimension et sonorité, comme le langage ordinaire en comparaison a
la poésie. De Certeau souligne que chaque pas est une unité qualitative et qu’elles ne se
localisent pas, mais spatialisent, et comme « un ordre spatial organise un ensemble de
possibilités (...) et d’interdictions (...), le marcheur actualise certaines d’entre elles » et avec
cela il «transforme en autre chose chaque signifiant spatial ». Le marcheur choisit son
chemin, il s’invente 1’itinéraire, crée des raccourcis, fait les détours, il piétine et tourne en
rond, il s’impose et s’éclipse, il contourne et surpasse les obstacles, les limites, les

interdictions, il interagit avec les autres et c’est une des « pratiques de 1’espace » lesquelles,

22 De Certeau, ibidem, p.159.

23 Sur ce sujet voir : Souad Larbi-Messaoud, Sébastien Lord, Perla Serfaty-Garzon, « Pieds marchant, pieds
faisant. Quand la marche interroge I'ambiance », in Enjeux et société, Vol. 6, N 2, Automne 2019, p. 80-108,
Promenade(s) et société en mouvement, Pieds marchant, pieds faisant. Quand la marche in... — Enjeux et
société — Erudit (erudit.org), consulté le 05.05.2021

24 Bergson, Henri, Matiére et mémoire : essai sur la relation du corps a I'esprit, 7¢ ed., Presses universitaires
de France, Paris, 1999, p.5.

25 De Certeau, ibidem, p.148 - 154.
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d’une part, « trament en effet les conditions déterminantes de la vie sociale »?%, et d’autre

part, conditionnent littéralement la progression et 1’évolution personnelle.

Work-in-progress

J’aimerais évoquer ici un de mes projets plastiques qui se cristallise au fur et a mesure
que je creuse le sujet de la mémoire en lien avec l'articulation du temps et de
I'espace. En fait, en admettant que nous appréhendons le monde par nos
déplacements, que nous nous approprions la réalité en marchant, et enfin, que notre
vécu peut étre représenté en trajets effectués, je réfléchie a propos du comment tous
ces itinéraires parcourus influent sur notre identité, comment tous ces trajets
continuent d’agir sur notre perception, comment le chemin réalisé conditionne notre

avenir, comment les traces des expériences passées sculptent notre identité.

Prenant appui dans mon expérience personnelle, javais effectué une
présélection des unités d’espace-temps qui ont joué un réle important dans ma vie,
et je veux en faire des maquettes schématisées en argile blanc en forme de débris de
coquille d’ceuf en y incorporant les tracés de mes itinéraires en fils de fer et d’en
recouvrir partiellement mon corps : « coquille » de Paris avec une « fleur » trés dense
de mes déplacements dans le périmetre d’un kilomeétre du mon domicile, imposé par
les temps du confinement, qui m’ont beaucoup impacté et ont influencé mes
réflexions sur la liberté, la mémoire, I'introspection, les frontieres et les murs, les
traces et la transformation. Cette « coquille » de Paris, étant le point de départ pour
ce projet, recouvrirait a la facon d’'une masque mon visage. Deuxiéme « coquille »,
de taille beaucoup plus grande avec des tracés multi couleurs de mes itinéraires
habituels, représenterait la ville de Moscou et recouvrirait mon ventre en mémoire
de mes origines. Et enfin, la troisieme « coquille », celle de Varanasi, recouvrirait mon

coeeur.

Bien que ce projet paraisse dépasser le cadre du protocole que je me suis
imposée pour le présent travail, j’ai décidé de I'évoquer ici, parce qu’il découle des

recherches plastiques et théoriques en cours, articule les mémes problématiques de

26 De Certeau, ibidem, p.146.
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rapports entre la mémoire et I'identité, tout en insistant sur les murs des villes qui
nous fagonnent. Cependant, il fait écho a une certaine modification de I'approche en
transférant le focus sur la synthétisation des expériences vécues et sa mise en
matiere. Et cette modification n’est pas du tout anodin, puisqu’elle repose en

guestion le statut de I’artiste, en m’ouvrant de nouvelles voies d’expression.

Cette expérience sensible et subjective en la matiere de la réalité physique et
objective de I’espace environnante se limite a la praxis, au sens aristotélicien du terme, quand
la finalité¢ de la promenade réside dans I’action-méme, mais peut trés bien dépasser ce
paradigme, dans les cas ou cette méme promenade mene a la réalisation d’une ceuvre, la
rapportant a 1’ordre de la poiésis. Nombreux exemples de philosophes promeneurs?’ en
témoignent, aussi que les figures de grands artistes marcheurs, comme André Breton, Guy

Debord ou encore Richard Long.

Les réalisations in situ de Richard Long — par exemple A Line made by Walking,
1967 — démontrent bien que la marche elle-méme peut constituer une ceuvre d’art. Dans son
approche I’artiste actualise la matérialité de la marche : les traces des pas y articulent la
dichotomie de I’absence-présence, et ¢’est justement cet aspect-la qui m’intéresse dans ma
pratique. En outre, les ceuvres in situ du Land Art (a I’exception des éphémeéres) remettent
en cause le statut du spectateur, 1’obligeant a son tour a marcher beaucoup pour accéder a
des endroits lointains, et c’est 1a que la marche, selon la formule de Gilles Tiberghien?,
devient une expression du désir. C’est a ce désir que fait appel I’indication des coordonnées
GPS que j’assigne & mes travaux et qui renvoie le spectateur aux endroits exacts des prises

de vue, en replantant en méme temps 1’ceuvre dans le contexte de sa matérialité objective.

Avant Richard Long c’est aux situationnistes qu’on pense en parlant de la mise en
ceuvre des tracés des pas. Figure incontournable dans la conceptualisation de la marche en
ville, Guy Debord élabore les principes d’une science nouvelle, qu’il appelle la
psychogéographie, en la définissant comme « étude des lois exactes et des effets précis du

milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le

27 Jean-Jacques Rousseau, Henry David Thoreau, Karl Gottlob Schelle, Emmanuel Kant, Walter Benjamin,
Michel de Certeau, entre autres, doivent étre mentionnés ici.
28 Gilles A. Tiberghien, Land Art, éd. Dominique Carré, Paris, 2012, p.38.
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comportement affectif des individus »%°. La dérive en tant que « technique du passage hatif
a travers des ambiances variées » traduit la mise en pratique de cette nouvelle science,
laquelle mélange le sérieux des concepts avec le ludique des principes, se déclarant étre en
méme temps la science, I’art et le jeu. Cette hate des passages témoignant du caractere
éphémeére des actions menées, au principe, ne visait pas la représentation, vu que
I’expérience n’est jamais tout a fait communicable, mais plutot I’incitation a la mise en

pratique des régles du jeu.

Ce qui est important pour moi dans les pratiques situationnistes ¢’est avant tout le
lien entre les états d’ame et les espaces urbains qu’ils établissent et actualisent par leurs
dérives en ville. C’est aussi leurs tentatives de retranscription de la dérive — les fameuses
cartes psychogéographiques — bien que critiquees, d’une part, comme compromettantes la
radicalité¢ anti-productiviste déclarée, d’autre part, comme vaines a cause de

« I’incommunicabilité de I’expérience vécue »>° qui m’inspirent beaucoup.

En m’appuyant dans mes recherches plastiques sur certaines idées de Débord, je
trouve cependant que pour moi, d’une part, I’expérimentation collective tranche avec la
subjectivité de la perception, que je considére étre une des valeurs fondamentales de la
flanerie, et d’autre part, I’attitude attentionnée envers le monde alentours, la marche a la
rencontre des hasards, le désir d’appréhender la réalité, et non pas I’ambition moderniste de
changer le monde, explique mes distances avec ce mouvement. Pourtant, du point de vue de
la pensée de la marche, la dérive psychogéographique est indéniablement un point culminant
aussi bien dans ’approche de I’espace urbaine, que dans 1’évolution de I’art en tant

qu’expérience, et c’est pour cette raison que j’ai tenu a I’évoquer ici.

La, ou les situationnistes, refusant d’attendre les rencontres et les hasards, tentaient
de créer par eux-mémes les situations d’interruption de I’art dans la vie « par une invention
de conditions concrétes déterminant le mouvement de hasards désirables »%, pour les
surréalistes, a qui appartient de plein droit I’effective mise en pratique de 1’idée des flaneries
artistiques — des flaneries donnant accés a I’inconscient de la ville — la seule condition qu’ils

s’imposaient était d’étre totalement ouvert au monde, disponible et prét a toutes sorte de

2% Guy Debord, « Introduction 3 la critique de la géographie urbaine », dans Les Lévres Nues, n°6, Bruxelles,
novembre 1955.

30 Alexandre Trudel, « Des surréalistes aux situationnistes. Sur le passage entre le réve et I'ivresse », dans
Qui a lu boira. Les alcools et le monde littéraire, Contextes, 2009/6,
https://doi.org/10.4000/contextes.4421, consulté le 11.05.2021.

31 Guy Debord, « Sur le hasard », in (Euvres, Gallimard, Paris, 2006, p.296.
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surprises, de rencontres, d’événements : « ceil ouvert, oreille tendue », comme le disait
Benjamin a propos du flaneur baudelairien. Et de ce point de vue, ce sont leurs pas que je
suis, n’aspirant pas au dépassement de la réalité, mais a son appréhension, a son
interprétation, a la mise en valeur de sa richesse sensible et intelligible tissée d’incidents et

de hasards objectifs que je tente de réveler dans mes travaux.

C’est ainsi que je marche en ville, en m’appropriant I’espace intra-muros, en
cherchant les hasards, les coincidences avec mes états d’esprit, les associations, en observant
la matiére. C’est ainsi que par les prises de vues photographiques je collecte mes impressions
— témoignages des faits divers, des intempéries, du passage du temps, preuves tangibles de
la réalité objective que j’interpréte & ma maniere — librement et subjectivement a souhait.
C’est une approche qui définit mon protocole pour observer différemment la ville et, donc,
I’étape préparatoire consiste en la collecte des impressions a développer, en prélevements
du réel que j’imprimerai aprés sur du papier a I’aide des procédés susmentionnés et le

concours du hasard.
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TRACES, EMPREINTES, IMPRESSIONS - collecte et recyclage du
quotidien

C’est donc avec une approche qu’on peut traiter de documentaire que je procede
aux prélevements du réel, piochant mes sujets dans les friches du quotidien. J’explore les
murs et met en lumiere les empreintes éphémeres gravées sur leurs peaux par toutes sortes
des hasards, par les gens, par le temps. Cette collecte des traces ou I’archéologie de la rue
me rapproche de certaines pratiques clés du Nouveau Réalisme®2 consistant en « recyclage
poétique du réel urbain » selon la formule de Pierre Restany®, a la différence prés qu’il ne
s’agit pour moi que d’une appropriation indirecte, réalisée a I’aide d’un transfert

photographique.

Consciente que la photographie par sa nature méme n’est qu’une « empreinte
lumineuse, trace »% je 'utilise pour révéler les empreintes beaucoup plus matérielles, mais
en méme temps plus éphémeéres aussi. Je les collecte sur les murs et les remet sur du papier
(Paradoxalement le papier s’avére étre plus résistant que les murs, au moins pour ce qui
concerne la sauvegarde des impressions). Ainsi, par empreintes lumineuses je procéde a la
collecte des traces et des empreintes murales que j’imprime ensuite sur du papier. Dans cette

optique la trichotomie des traces/empreintes/impressions devient naturellement centrale.

Si les trois termes sont infiniment liés sur le plan lexical, il serait encore plus
important de s’arréter sur leurs similitudes et leurs particularités, afin d’analyser leurs
rapports et d’établir le paradigme cohérent des questions qu’ils soulévent. Pour le moment,

afin de restreindre le champ de cette étude, je me contenterai d’un bref aperg¢u étymologique

32 Je pense surtout a Jacques Villeglé et 8 Raymond Hains avec leur collecte d’affiches lacérées : artistes qui,
a mes yeux, incarnent par leurs travaux I’air du temps, I'essence de notre vie urbaine, I'idée méme de la
ville contemporaine en tant que palimpseste incessant des images accroche-l ’ceil, saturation de
I'information, I'agressivité visuelle de I’environnement soumis aux raisons du commerce et de la politique,
toute cette densité gluante qu’ils dépassent et transforment en la lacérant.

Recyclage poétique du quotidien, archéologie de la rue, statut de I'artiste qui s’efface derriere son ceuvre,
prélevements directs et appropriation du réel, jeu d’associations et de significations qui en résulte sont des
notions constitutives dans ma pratique de plasticienne.

33 Pierre Restany, Nouveau Réalisme: 1960 — 1990, éditions de La Différence, Paris, 1990, p. 76.

34 Philippe Dubois, L’Acte photographique, Nathan, Paris, 1990, p.46.
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des termes en question, n’en gardant que des emplois qui me paraissent pertinents dans le

cadre de ma pratique.

TRACE

A. 1. a) 1=moit. Xlles. « vestige que quelqu'un laisse a un endroit ou il est

passé»
2. a) 1equart Xlies. « ce qui reste d'une action passée »
b) 1675 « impression qui demeure dans l'esprit »
3. mil. Xlles. « marque laissée par ce qui agit sur quelque chose »
4. a) 1377 « quantité trés faible d'une substance qui demeure »
B. 1. a) 1269-78 « chemin »
b) 1933 « chemin qu'on se fraye dans la forét vierge »;

Déverbal de tracer. Du lat. pop. *tractiare (dér. de tractum, supin de trahere « tirer,

trainer »), qui a d( signifier « suivre a la trace », « faire une trace ».

EMPREINTE
Ca 1200 « figure marquée par une impression »;

Part. passé fém. substantivé d’empreindre - 1213 « marquer la forme d'un corps dur
sur une matiére plus souple ». Du lat. class. imprimere « appuyer sur, imprimer » (de premo,
préf. in-).

IMPRESSION

A. 1. Mil. Xilies. « empreinte laissée par un corps presseé sur une surface »
2. 1588 « action d'un corps sur un autre »

4. a) 1483 « art de lI'imprimerie »

b) 1570 « procédé de reproduction par pression d'une surface sur une autre qui en
garde I'empreinte »

B. 1. a) 1269-78 « effet qu'une cause quelconque produit dans l'esprit, le coeur»

b) 1647 « action qu'exerce sur quelqu'un, un objet, un sentiment »;
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2. 1359 « acte d'oppression, contrainte »;
4. av. 1672 « forme de connaissance élémentaire »;

Empr. au lat.impressio « action d'appuyer sur; choc, attaque; pression » et au fig. «

effet qu'une cause produit dans I'esprit, le coeur ».

Sans titre, 23x33, papier
coton, gomme arabique,
huile, impression unique,
2019.

De ce point de vue, il m’est important de noter, premi¢rement, le rapport manifeste
et tangible au passé, ancrés dans ces termes-1a : ce qui reste d’une action passée, figure
marquee et empreinte laissée ; deuxiémement, ¢’est le niveau intelligible et psychologique
qui m’importe : impression qui demeure dans [’esprit, effet qu’'une cause produit dans
l’esprit, le cceur ; troisitmement, j’aimerais mettre accent sur la spatialit¢ de 1’action
produite ; vestige que quelqu'un laisse a un endroit ou il est passé, chemin qu'on se fraye
dans la forét vierge ; puis, c’est la matérialité et le rapport a la matiére qu’évoquent les

termes en question, et enfin, c’est I’aspect d’a peine mesurable, de ce que Duchamp appelait
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inframince, qui m’est précieux et non seulement pour ce qui est quantité tres faible d'une

substance qui demeure, mais aussi pour ce qui est forme de connaissance élémentaire.

Parce que faire une empreinte, c’est toujours produire un tissu de relations
matérielles qui donnent lieu a un objet concret (par exemple une image estampée),
mais qui engagent aussi tout un ensemble de relations abstraites, mythes,
fantasmes, connaissances, etc. C’est en quoi [’empreinte est a la fois processus et
paradigme : elle réunit en elle les deux sens du mot expérience, le sens physique
d’un protocole expérimental et le sens gnoséologique d’'une appréhension du
monde (que cette appréhension soit aussi une mythologie n’enleve rien, comme le

dit Lévi-Strauss, a son efficacité, a sa légitimité, a son emprise sur la réalité®)%.

Ainsi, tout en restant dans le domaine concret, par ces transferts d’empreintes
anonymes laissées sur les murs, je vise, d’une part, a les mettre en lumiére, en révélant au
spectateur le graphisme et la plasticit¢é du monde sensible de tous les jours, c’est-a-dire
ordinaire et banal, et d’autre part, a démontrer la puissance fictionnelle des traces mises en
valeur. Si Benjamin dans son essai Sur le pouvoir d’imitation appeler a « Lire ce qui n’a
jamais éte écrit. », en disant que « Ce type de lecture est le plus ancien : la lecture avant tout
langage, dans les entrailles, dans les étoiles ou dans les danses. »%', la lecture fictionnelle
dans les traces me parait y trouver toute sa place.

Prélevés au réel, valorisés par un traitement artistique, encadrés et accrochés au
mur, ces fragments d’autres murs, d’autres lieux, d’autres temps deviennent des signes a
déchiffrer, des morphémes d’un langage visuel a multiples interprétations possibles. Moins
le contenu est déterminé, plus d’éventualités il comporte, parce que « [’abstraction
n’implique pas la dissolution définitive du sujet, mais la suggestion de l’invisible a travers
le visible ¥». En collectant du banal, je tente d’en dégager le transcendantal ; en privilégiant

les insignifiances formelles, ou plutdt des formes primaires, telles que des lignes et des

35 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p.25.

36 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de
I’empreinte, Les éditions de Minuit, Paris, 2016, p.32.

37 Walter Benjamin, « Sur le pouvoir d’imitation », in GEuvres, trad. par M. de Gandillac, Gallimard,
Folio/Essai, Paris, 2000, t.3, p.56.

38 |tzhak Goldberg, « L’éclipse du visage », dans L’Art du vide, CNRS éditions, Paris, 2017, p.182.
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taches, je tente de donner libre cours a I’imagination, suivant en ce sens, d’une part, le conseil

de Matisse :

Tandis que si vous donnez des lignes, des valeurs, des forces, [’esprit du spectateur,
s’engage dans le dédale de ces éléements multiples et alors [’'imagination est

délivrée de toutes limites.*?

et d’autre part, celui de Newman, qui écrivait que « Le sujet de la création est le
chaos “%. I’y ajouterais, que je considére le chaos non seulement comme le sujet de la
création, mais aussi comme sa matiere premiere et sa principale source d’inspiration, de
fagon que la création n’est qu’un processus informant le chaos, le mettant en forme, avant

que le temps ne le fasse pas revenir en état originel.

Sans titre, détail, série We are all made of star dust, 22x30, papier, encre, monotype,

2019.

39 Georges Charbonnier, « Le monologue du peintre : Matisse », dans Le monologue du peintre : entretiens
avec Georges Charbonnier, Lettres nouvelles, vol. 2, éd R.Julliard, Paris, 1959.
40 Claudine Humbert, La nouvelle abstraction américaine, 1950 — 1970, Skira/Seuil, Paris, 2003, t.1, p.114.
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Dans I’art contemporain 1’empreinte en tant qu’une technique, mais aussi en tant
qu’une notion et concept, reste toujours d’actualité : plusieurs artistes, chacun a sa maniére,
ont abordé ce sujet. Parmi les artistes qui ont laissé une trace importante sur ce terrain
d’interrogation, j’aimerais évoquer Jasper Johns avec sa série d’autoportraits - Study for skin
1 (1962), Skin (1965) et Skin 1 (1973) — qu’il avait réalisé par empreintes de son visage et
de ses mains enduits de 1’huile sur le papier, qu’il saupoudrait ensuite de mine de plomb.
Certains critiques voient dans cette ceuvre une référence apparente a la Iégende chrétienne
du voile de Véronique, d’autres I’interpréte comme une image allégorique d’un peintre
emprisonné dans son ceuvre. Moi, je partage I’opinion de David Breslin, selon laquelle, la
reprise de ce méme geste par ’artiste s’explique probablement par sa volonté de démontrer
la nature changeante du corps auquel on est confronté tous les jours et qui est pour nous

I’objet le plus familier possible, et pourtant, il n’est jamais le méme™.

Dans la méme lignée, on peut citer ici I’artiste contemporain Pascal Convert qui
avait réalisé en 1991 une série de ses autoportraits en argent repoussé, en mine de plomb sur
platre et en cristal et platre a base des empreintes de son autoportrait de 1963 peint a I’huile.
Ce n’est pas tant sa propre identité que questionnait I’artiste, que les notions du temps, de

Ialtérité et du deuil inhérents aux portraits en général, et aux empreintes en particulier®?.

Enfin, sur le terrain d’empreinte une place tout a fait particuliére occupe I’ceuvre de
Guiseppe Penone, I’ Artiste connu aussi bien pour sa profonde implication dans 1’exploration
sensible des rapports entre I’homme et la nature, que pour ses sublimes réalisations a base
d’empreintes — le procédé qu’il met en ceuvre en le déclinant de mille fagon différente : dés
L'albero ricordera il contatto (L'arbre se souviendra du contact, 1968) aux Avvolgere la
terra (Envelopper la terre, 2014), en passant par Soffio (Souffle, 1978) et Spine d'acacia -
contatto, (Epines d'acacia - contact, 2005) pour ne citer que les ceuvres les plus connues.
J’aimerais m’arréter plus particuliérement sur Spine d'acacia — une ceuvre de grand format,
composée de 12 toiles, qui parait étre tabulaire, bien que I’empreinte agrandie de la bouche
d’artiste y est reproduite en milliers d’épines, revendiquant sa matérialité dure et pointue,
qui deborde du cadre de la bidimensionnalité. L’empreinte des lIévres qui fait mal. G. Penone

insiste sur l’absolue nécessité d’éprouver physiquement ses pieces, de ne pas se contenter

41 Invoking the Body: Jasper Johns at Menil Drawing Institute (artsandculturetx.com), consulté le
20.03.2021.

42 pascal Convert - Autoportraits, consulté le 22.03.2021.
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de leur reproduction photographique : i/ s agit, dit-il, et le propos ne manque pas de force,
« d’aller dans le sens de la matérialité de l'ceuvre [...], d’avoir foi dans la matiére »43
L’artiste n’hésite pas a jouer sur les contrastes frappantes, autant matérielles — épines et soie,
que semantiques — lévres en épines, en y ajoutant une touche d’absolu — une dépouille d’or,
une trace du sacré qui réside dans 1’association entre les épines et la couronne de Christ, mais
surtout sa personnalité incarnée dans I’empreinte de sa bouche — une partie du corps

probablement la plus expressive.

Parmi les artistes contemporains qui m’inspirent dans ma pratique artistique
j’aimerais attirer 1’attention aux artistes qui travaillent avec les traces des objets, et plus
particulierement, avec les empreintes d’objets en décomposition, par exemple, avec de la
rouille. La série Suaires de Mathilde Claebots me servira d’exemple. Cette ceuvre me parait
étre pertinente pour trois raisons : d’abord, pour I’attention que ’artiste porte aux objets les
plus banales de la vie quotidienne (bien qu’emblématiques pour le monde des objets) ; puis,
pour sa réalisation formelle par des empreintes conjuguant la déconstruction et la
recomposition de 1’objet ; et enfin, pour une sacralisation symbolique qui s’opere dans la
fagon dont I’artiste met en ceuvre ces représentations en donnant le nom plus que significatif
a la série.

Question de la rouille me fait revenir a la question centrale dans ma pratique
artistique actuelle, celle du temps et des empreintes dans lesquelles celui-l1a se retrouve

condenseé.

43 Véronique Goudinoux, « Giuseppe Penone. Respirer 'ombre ; Giuseppe Penone ; Giuseppe Penone :
parchemins », dans Critique d’art [Online], http://journals.openedition.org/critiquedart/1689 , consulté le
23.03.2021
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L’INSIGNIFIANT

Si vous saviez de quels débris poussent les poémes...*

Cette citation d’une grande poétesse Russe du XXe siecle dit long sur les sources

de I’inspiration artistique, et sur le réle qu’y jouent le hasard et ’insignifiant.

Le hasard et I’insignifiant comme éléments premiers de tout chaos, de toute
création, de tout sens (insignifiant en tant qu’avant-sens), matérialisés sous forme d’une trace
(comme suite d’empreintes) font partie des concepts clés de mon travail, y jouant le role du

sujet et de la matiere de réflexion.

Sans titre, 23,5x33, papier coton, gomme arabique, huile, impression unique, 2019.

4 Anna Akhmatova, Poésie, 1940, ma traduction.
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Ne méprisons donc pas les petits signes : ils peuvent nous mettre sur la trace de

choses plus importantes*.

L’attitude a soi-disant insignifiant me rapproche d’une certaine maniére des artistes

de arte povera:

1ls veulent élever les choses les plus banales, les plus insignifiantes au rang de [’art.
Ce qui s’est produit, c’est que le lieu commun a pénétré la sphere de [’art.

L’insignifiant a commencé a exister — en fait, il s’est imposé de lui-méme.*®

Par les insignifiants j’entends les petits riens apparemment dénués de toute
signification et fonction utilitaire. Cela me donne un sujet inframince, visant pourtant a
relancer la perception a partir de ['imperceptible, d’en déconstruire le caractere mécanique

et indifférencié, d’en défaire la capacité de neutralisation par habitude®'.

Cette question m’amene a une réflexion sur le rien, sur I’inutile, sur le vide et
I’inframince, sur le seuil de la visibilité¢ et de la signification perceptible, sur I’imparfait.
Tant d’interrogations qui s’enchainent, ouvrant plusieurs pistes de recherches éventuelles.
Tant de concepts qui sous-tendent 1’insignifiant, suivant la méme logique selon laquelle le

vide et le plein s ’engendrent réciproquement®,

Ainsi, la richesse intrinséque de [’insignifiant, I’extréme plénitude de ce concept,
se niche dans tous ces aspects susmentionnés dont j’esquisserai ici les grandes lignes, a
commencer par le rien, pour lequel dés le début il est important de noter que rien c’est la
chose méme*® (du latin res en accusatif) avec toutes les conséquences qui s ensuivent, telles
que les rapports entre preésence et absence, entre les formes positive et négative, entre

apparition et disparition.

45 Sigmund Freud, Introduction psychanalytique, trad. par S. Jankélévitch, Paris, 1959 [1922], p. 37.

46 pierre Nahon, Dictionnaire amoureux de I’art moderne et contemporain, Plon, Paris, 2014, p.35.

4 Thierry Davila, De I'inframince. Bréve histoire de I'imperceptible de Marcel Duchamps a nos jours,
éditions du Regard, Paris, 2010, p.21.

“8 Julien Francois, La grande image n’a pas de forme, Seuil, Paris, 2003, p.132.

4 Jean-Luc Nancy, « Vide pénétrant », dans L’Art du vide, Goldberg I. (dir.), CNRS éditions, Paris, 2017, p.9.
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D’autre part, I’insignifiant est souvent pensé comme inutile et comme on sait depuis

longtemps il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien>°, ou autrement dit :

Il'y a un curieux paradoxe dans l’idée que méme les plus matérialistes d’entre nous

ont tendance a accorder plus de valeur a I'inutile qu’a ['utile.%*

Les taches, les traces d’on ne sait pas quoi, les trous, les marques de 1’usure, les
fissures et les imperfections de toutes sortes forment les motifs visuels aussi réels que
fictionnels, dans le sens qu’ils nourrissent et éveillent I’imagination. D’ailleurs, dans ce
contexte-la il serait impensable de passer sous silence la valeur de I’imperfection en tant que
telle, honorée et formalisée par la tradition japonaise Wabi-sabi, pronant 1’esthétique de

I’imparfait et incitant & y percevoir la beauté secréte du monde.

Sans titre,
photographie numérique, work-
in-progress, 2022.

Ainsi, les empreintes sur les murs prises dans toute la complexité de leurs
connotations sémantiques avec I’imperfection de I’image et son rapport au passé — a une
présence ou a un événement qui a eu lieu au passé€, avec I’ancrage dans la matiere et les effets
qu’elle produit dans 1’esprit, superposées a celles de mur, évoquées précédemment, forment

une sorte d’entité tres proche dans son acception a la notion de la mémoire humaine aussi

50 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, [1835], p.22, Mademoiselle de Maupin - Google Books,
consulté le 31.07.2022.
51 Deyan Sudijic, Le langage des objets, trad. de Claire Reach, Pyramyd NTCV, 2012, p.197.
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bien dans le sens de la faculté comparable a un champ mental dans lequel les souvenirs,
proches ou lointains, sont enregistrés, conserveés et restitués, que dans celui de la mémoire
considérée dans son effet, c’est-a-dire de ce qu'une personne ou la postérité a retenu dans

ses souvenirs®2,

Il s’ensuit que, d’une part, un mur en tant que matiére informée qui proteége et
isole, soutient et délimite I’espace de notre monde intérieur, de notre maison ou de notre
ville, autrement dit de notre espace vitale, et qui par sa situation intermédiaire au croisement
des aspirations intérieures avec des forces extérieures sert de support a toutes les traces-
empreintes-impressions et cela des deux cotés, peut étre considéré comme une métaphore de
la mémoire aussi bien individuelle que collective. D’autre part, il en découle que la mémoire,
a son tour, peut étre comparée aux murs et partage les fonctions de ceux-ci, c’est-a-dire que
c’est elle qui en quelque sorte délimite et soutient notre personnalité, c’est elle aussi qui nous
protége, et c’est également elle qui peut nous isoler et nous fermer 1’horizon. Conclusion
métaphorique : mémoire comme murs de notre monde intérieurs. Et qu’on reconstruit sans
cesse — work in progress — tout le temps et pour des raisons multiples. Ce sont les murs

porteurs de notre autofiction.

Sans titre, photographie numérique, work-in-progress, 2021.

52 péfinitions du CNRTL.
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MEMOIRE

Finalement, c’est 1a que je boucle la boucle en abordant la grande question qui sous-
tend ma pratique plastique. C’est 1a le point du départ de I’histoire que j’aimerais raconter.
Dans les souvenirs d’enfance, sur les vieux murs tapissés du papier peint, dans 1’espoir de
reconstruire la mémoire des lieux, de retrouver ces échappatoires magiques. L’énorme

champs a explorer.

...la meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux,
dans I'odeur de renfermé d'une chambre ou dans I'odeur d'une premiére flambée,
partout ou nous retrouvons de nous-méme ce que notre intelligence (...) avait

dédaigné, la derniére réserve du passé, la meilleure...>

La mémoire est une notion complexe et multidimensionnelle, elle est en méme
temps ’archive du passé et le champ mental, donnant lieu a des pousses du future,
I’instrument de 1’appréhension du monde et une source de I’imagination, la profondeur de
I’étre dans son acception temporelle et ses limites. La mémoire peut étre pensée en tant que
revers du monde, comportant des traces de tout ce qui y a eu lieu effectivement, mais aussi
de toutes les potentialités passées et futures. La matiére de la mémoire ressemble a une
matiere noire, omniprésente, bien qu’invisible, dont la puissance indéniable n’est
détectable que par ses effets. La comparaison avec la matiére noire me parait pertinente en
ce sens que 1’essence méme de la mémoire reste insaisissable : elle est dure, vu qu’on grave
dedans, et en méme temps d’une fluidité extréme, de nature changeante et de caractére
mouvementé, autrement dit, elle n’obéit pas a des lois strictes et n’a rien du stable. Son

étendue et sa profondeur sont immesurables : on peut tout y perdre, mais on la perd aussi

%3 Proust, Marcel, « A I’ombre des jeunes filles en fleurs », A la recherche du temps perdu, <1918>,
Gallimard, Paris, 1992, p.643.
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souvent, partiellement ou toute en bloc. Tant de caractéristiques floues et variables qui

I’apparente au monde des réves et de 1’imagination.

Sans titre, détail, série Maison, 57 x 38 cm, papier coton, gomme arabique, huile, argent,

impression unique, 2021.

Il n’est pas étonnant que dans la mythologie grecque c’est justement Mnémosyne,
déesse et personnification de la mémoire, qui se trouve placée au commencement de tous
les arts et savoirs humains incarnés en ses filles, Muses, médiatrices reconnues entre le
monde divine et les créateurs d’ici-bas. C’est sous son signe que se place l’idée méme d 'une

pensée visuelle, d 'une pensée en images.>*

Les tentatives de représentation de la notion si riche, si complexe et si totalisante,
sont innombrables, allant des allégories aux objets mémoriels, des descriptions des Palais
de la mémoire aux mises en place de différents dispositifs ; toutes ces ceuvres, visant a
mettre en lumiere la matiere noire de la mémoire, constituent a elles-seules une trame bien
élaborée de notre civilisation. Et toutes ne représentent qu’un de ses aspects, parfois

plusieurs, jamais une telle représentation ne sera compléte, ni finie. C’est le champ mental

54 Boutonnet, Francois, ibidem, p.7.
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qu’on peut creuser infiniment, sans jamais 1’épuiser. Surtout que, d’une part, chacun y va
de son propre co6té, unique et inimitable, et de I’autre, ce champ mental se caractérise d’une
telle force de transformation, qu’il serait plus juste de 1’appeler magique puisque aucun fait
ni phénomeéne qu’il engloutie ne refait plus surface en état initial : tout change sans cesse
en ces trefonds, tailles, distances, mesures, couleurs, matieres, noms et contenus. Quelques
exemples d’approches a ce terrain d’interrogation m’aideront a mieux cerner ma

problématique.

Parmi les artistes contemporains j’aimerais évoquer le couple d’artistes Ilya et
Emilia Kabakov, dont I’ccuvre m’inspire beaucoup. Une grande partie des travaux
plastiques réalisés par Kabakov (d’abord Ilya tout seul, et puis en collaboration avec sa
femme) est consacrée au questionnement sur la mémoire, sur son fonctionnement et son
déploiement spatial, sur le caractere fragmentaire de la mémoire individuelle et ses rapports
ambigus avec I’époque, d’une part, et avec la mémoire du spectateur, de 1’autre. Par les
ceuvres d’inspiration conceptualiste et néo-dada, allant des travaux tabulaires aux
installations totales, les artistes questionnent la mémoire et I’oubli, la résistance
individuelle et la domination totalitaire dans la formation et la transformation de cette
matiere de 1’étre qui fagonne les souvenirs et I’environnement. J’aimerais m’arréter sur leur
installation « Labyrinthe. L’Album de ma mére » dans laquelle la mémoire leur sert d’un
outil, d’un médium et du sujet en méme temps, étant construite comme un corridor
interminable et mal éclairé (en souvenir des appartements communautaires soviétiques) ou
sur les murs sont exposées les souvenirs de la mere de ’artiste tapés a la machine et rythmés
par des photos en noir et blanc de Berdiansk (une petite ville de province) ; la lecture de
ses souvenirs dans 1’atmosphere étouffante de ce corridor exigu et au bas plafond, sur le
fond sonore a peine audible imitant la radio qui diffuse une romance russe, crée une tres
forte impression — écrasante, presqu’insupportable, et I’envie d’en sortir le plus vite
possible. Cette répulsion éprouvée a I’intérieur de I’installation I’inscrit avec force dans la

mémoire du spectateur, faisant preuve de I’efficacité de 1’ceuvre.

La question de la mémoire constitue un des axes majeurs dans le travail de 1’artiste

Colombien Oscar Mufioz qui remet en question 1’utilisation de la photographie comme

36



outil de meémoire, en associant la dissolution de [’image, son altération ou sa

décomposition avec la fragilité de la mémoire et ['impossibilité de fixer le temps.

En 2014 dans le cadre de son exposition « Protographies » a Paris artiste a
présenté une ceuvre congue spécialement pour I’exposition. Il s’agissait d’un portrait
photographique progressivement défiguré jusqu’a la totale destruction par des goutes d’eau
qui tombait du haut a des intervalles espacés au cours de I’exposition, de fagon que les
spectateurs venus pendant les premiers jours y voyaient encore la représentation de
I’homme en train de se consommer par des gouttes, tandis que ceux qui sont venus les
derniers jours n’apercevaient que des restes d’une forme. Dans cette installation poétique
et éphémere portant sur la fragilit¢é de I’image D’artiste a parvenu a une véritable

interactivité en invitant le spectateur a une expérience a la fois sensuelle et rationnelle®.

Dans ma pratique basee sur le procédé de gumoil printing I’utilisation de I’cau est
aussi fondamentale, sauf que le processus est inverse : 1’eau ne détruit pas mais fait
apparaitre I’image, ce qui renvoie a la mémoire, mais autrement, a un autre coté¢ de la
mémoire — qui n’est pas tant fragile que maniable, qui est la matiére de la création, la source
d’images et de I’imaginaire. Des gouttes lentes et régulieres pourraient petit a petit dégager
I’image, en le déformant mais sans le détruire : comme les vagues sculptant les rochers. Un

projet a venir.

Si pour Mufioz la photographie sert a révéler la fragilité des souvenirs, le caractere
éphémere de 1’image et c’est surtout la transformation et la disparition qu’il questionne,
Christian Boltanski recourt a cet outil plastique pour parler de 1’absence : pour lui, I’image
enregistrée ne ressuscite pas 1’absent, au contraire, par le fait méme de sa présence elle

accentue 1’absence de 1’objet filme.

En parlant de différentes approches plastiques au questionnement de la mémoire
il m’est impossible de passer sous silence le nom de Christian Boltanski. Sa maniere
d’aborder les thémes de 1’absence et de la présence, sa fagcon de parler de la mort, de
I’enfance, de 1’autobiographie et de la fiction, d’établir les liens entre I’histoire individuelle

et commune, entre la matiére et I’illusion, la diversité de ses mises en forme allant des

55 Oscar Munoz, http://www.jeudepaume.org/?page=article&idArt=2011, consulté le 04/11/2021.
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théatres d’ombres aux collections d’objets dépositaires de souvenirs — cette approche, a la
fois émotionnelle et rationnelle, des concepts difficiles et douloureux m’inspire beaucoup.
Toutes ses ceuvres misent sur 1’implication émotionnelle du spectateur, pour cela faire il
articule le concept de la mémoire en tant qu’un fondement commun a tous les humains, en
tant qu’un outil opératoire qui sert a établir les liens entre les gens, ou plutot a les révéler.
Boltanski construit les installations immersives en plongeant le spectateur dans 1’ambiance
sensorielle de la remémoration, en faisant appel & son imagination, a sa propre expérience
en lien avec la mémoire collective. L’artiste travailla avec une multitude des médias, en
collectant des souvenirs anonymes, des vétements usages, des noms propres et méme des
battements des cceurs pour mettre en place une certaine imagerie fascinante et dramatique

en méme temps.

Un autre artiste, dont 1’ceuvre protéiforme d’une richesse hors pair me sers d’une
source inépuisable d’inspiration et de réflexions, et que je tiens absolument a évoquer dans
le cadre de ce travail c’est Sigmar Polke. Et c’est surtout a son Athanor que je pense ici,
projet qu’il a réalisé dans le Pavillon allemand de la Biennale de Venise en 1986 et pour
lequel, d’ailleurs, il a regu le Lion d’Or du meilleur artiste. Le nom du projet nous renvoie
a I’alchimie médiévale avec sa quéte éperdue de la pierre philosophale. Afin d’interpréter
la signification du projet de Polke il nous faudra d’abord comprendre en quoi consistait et
comment fonctionnait le fameux four philosophique des alchimistes d’autrefois.
Globalement parlant, la substance a transformer était placée dans le récipient spécial a
I’intérieur d’athanor et 1a, passée par sublimation ou distillation en état gazeux elle était
censée de se condenser sur les parois du récipient afin d’accomplir sa transmutation en

pierre philosophale.

L’allégorie que met en scéne Polke est littéralement surprenante : il transforme le
lieu d’exposition en espace de métamorphoses, c’est le Pavillon qui devient athanor. Il
arrive a ses fins en y déployant tout un dispositif magique avec une météorite gisant au sol,
des tissus de soie avec des traces de pourpre pure et ses toiles réalisées en différentes
techniques, certaines a base de photochimie, d’autres — a base d’émaux et de feuilles d’or,
mais surtout, c’est en recouvrant les murs du Pavillon de la peinture hydrosensible, qui
change du bleu au rose en fonction de I’humidité et de lumiére, qu’il réussit la création de
son ceuvre en sa totalité. En fait, ce sont les murs du Pavillon qui tous comme les parois du

récipient a I’intérieur d’Athonor, condensent les émanations de la substance, de cette
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substance précieuse concoctée a base des ceuvres, des matiéres magiques et... des
spectateurs, de leurs souffles, de leurs paroles, de leurs impressions. De leur ébullition la
magie s’opere.

Trente trois ans plus tard j’ai eu la chance de découvrir les photographies et les
photocopies issues de cette intervention de Venise a Paris, au Bal, dans le cadre de
I’exposition « Les infamies photographiques de Sigmar Polke », ou celle-ci se trouvaient
exposées a cotés d’autres photographies de caractére beaucoup plus personnel en ce sens
que celles-la n’étaient probablement pas destinées a &tre montrées au public, étant
retrouvees dans une valise par le fils de I’artiste. Ce bousculement de la notion de la

mémoire collective a celle de la mémoire personnelle me permettra d’adopter un nouvel

angle de vue sur les questions articulées dans mon travail d’artiste.
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MAISON

Car la maison est notre coin du monde. Elle est — on
[’a souvent dit — notre premier univers. Elle est
vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute [’acception

du terme.>®

Le particulier, qui dans son bureau tient compte du
réel, demande a son intérieur de [’entretenir dans ses
illusions. (...) De la naissent les fantasmagories de
lintérieur. Pour le particulier, celui-Ci représente
['univers. Il y rassemble le lointain et le passé. Son

salon est une loge dans le théatre du monde.*’

Parmi les multiples définitions de la mémoire il y a une qui me parait étre
particulierement importante : il s’agit de I’expression par mémoire signifiant littéralement
par ceeur. Ce lien entre les choses de 1’esprit et celles du cceur se trouve ainsi incarné en la

figure conceptuelle de la mémoire et ancré dans le langage.

Cette dimension intimement personnelle de la mémoire me fait revenir des rues
de la ville a I’intérieur de ma maison. Les murs de la maison, tout comme les parois de
I’athonor, se recouvrent au fil des années d’une sorte de pellicule inframince, ce sont ces
murs-la qui sont des témoins silencieux de tous nos réves, désirs, souffrances et passions,
qui gardent nos secrets et confidences. Le cours de la vie s’y inscrit en traces infimes, et ce
dans la dimension la plus singuliere qui soit. Pour certaines personnes et dans certaines
circonstances ouvrir les portes de sa maison devient un acte beaucoup plus intime que, par
exemple, un acte sexuel, parce que I’ouverture de son chez-soi signifie une véritable preuve
de confiance. C’est de cette dimension-la que Bachelard, voyant dans la maison un espace

de [lintimité protégée, disaitque (...) chambre et maison sont des diagrammes de

56 Bachelard, Gaston, La poétique de I'espace, Presses Universitaires de France, Vendéme, 1957, p.24.
57 Benjamin, Walter, « Paris, capitale du XIX siécle », in Euvres, trad. de M. de Gandillac, Gallimard, in
Folio/Essai, Paris, 2000, t.3, p.56.
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psychologie qui guident les écrivains et les poétes dans I'analyse de I'intimité.%® Et c’est
lui aussi qui parlait de la maison comme d’un étre concentré avec ces centres de
condensation d’intimité ou s accumule la réverie®®. Ainsi, les frontieres entre le champ

mental de la mémoire et celui de la réverie encore une fois se retrouvent dissous.

Au moment de vider la maison de mon enfance j’y ai découvert une inscription sur
du papier peint faite de ma main d’enfant, dans un endroit inaccessible pour les adultes :
J’avais alors y inscrit mon réve enfantin, d’une part, faisant ainsi preuve d’une croyance
inconsciente et inconditionnelle au pouvoir des mots, au pouvoir de 1’écriture, et de 1’autre,
démontrant par ce geste la confiance que j’accordais au mur, confident le plus sir, auquel
on peut confier tous ses veeux et secrets, mais aussi et surtout — le meilleur médiateur entre

le monde réel et le monde magique. Mon veeu inscrit jadis sur le mur avait été exauce.

Sans titre, détail, 38x56 cm,
série Maison, papier coton,
gomme arabique, huile,
impression unique, 2021.

Cette trouvaille m’a inspiré¢ de créer une série d’ceuvres qui résumerait la vie
humaine en quelques images des murs de sa maison, aussi réelle qu’imaginée. Le papier
peint renvoie a une époque passée, le papier journal qu’on collait en dessous afin de renforcer
I’adhésion au mur, apparait maintenant comme un élément significatif, témoignant de la vie

quotidienne, mais aussi de I’air du temps, parce que ces quelques lignes, qui restent encore

58 Bachelard, ibidem, p.51.
9 1dem, p.44.

41



lisibles, disent beaucoup sur la vie dans un pays qui n’existe plus. Méme ces entrelacs de la
vie familiale avec la vie politique retranscrite dans les journaux me semblent étre hautement
symboliques. A la maison on vivait toujours a 1’étroit, dans une espace restreinte, ce qui se
lit dans les traces de 1’usure. Les petits rectangles de couleurs plus vives qu’on retrouve sur
du papier peint du mur apres en avoir décroché les photos encadrées, apparaissent comme
des trous béants, la vivacité des motifs se lit comme une expression condensée d’un vide

irrémédiable.

Si [’on entend par aura d’un objet offert a ['intuition [’ensemble des images qui,
surgies de la mémoire involontaire, tendent a se grouper autour de lui, [’aura
correspond, en cette sorte d’objet, a ’expérience méme que [’exercice sédimente

autour d’'un objet d usage.®®

Ainsi, cette condensation de mémoire involontaire, celle que Bergson appelait
mémoire pure, en objet matériel de la vie ordinaire lui confere une dimension auratique, qui
sert de lien entre le moment présent et ce passé indicible et mystérieux, « caché hors de son
domaine (celui de l’intelligence) et de sa portée, en quelque objet matériel (...) que nous ne
soupgonnons pas. Cet objet, il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir,
ou que nous ne le rencontrions pas »%. La notion du hasard, qu’introduit ici Proust, le grand
spécialiste des jeux de mémoire et de I’imagination, me semble €tre constitutive pour ce qui
est notre rapport au passé, de méme que la notion de son irreprésentabilité objective, dont

parle Bachelard :

On ne communique aux autres qu ‘une orientation vers le secret sans jamais pouvoir

dire objectivement le secret.5?

Et puis, on décroche le papier peint et on découvre en dessous les restes d’autres

papiers, d’autres motifs, d’autres vies. La fin n’est qu’un nouveau début.

80 Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens », ibidem, p.378.

61 Proust, Marcel, « Du cdté de chez Swann », A la recherche du temps perdu, Gallimard, t.1, [1919] éd. sous
la dir. De J.-Y. Tadié, Biblio de la Pléiade, Paris, 1987-89, t.I, p.44.

62 Bachelard, ibidem, p.31.
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Digression réflective

Le debut est toujours difficile, chaque début est eéprouvant. Combien de temps on
passe devant une page blanche avant d’y écrire un premier mot, avant de faire le premier pas
sur cette route qui méne ailleurs. Bien que, comme le dit de Certeau « ...malgré la fiction de

la page blanche, nous écrivons toujours sur de 1’écrit »%

, ce caractere de palimpseste
intellectuel n’enléve rien a la difficulté de la tache, de facon que la fiction reste bien réelle.
Dans I’effort qu’exige une page, dans le labeur de I’écriture il est tentant de voir un lien de
parenté avec le travail des champs, surtout que certains chercheurs® partagent cette idée
(trop belle pour étre vrai), en remontant le mot au lat. pagus qu’on trouve également a

I’origine du paysan. Ainsi, la page s’apparente au pays. Et tout tracé sur sa surface devient

itinéraire vers 1’inconnu.

Sans titre, 22 x 30 cm, série
Papier en tous ses états,
papier coton, gomme
arabique, huile, impression
unique, 2021.

53 De Certeau, ibidem, p.71.
64 Boutonnet, ibidem, p.47.
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Revenant sur terre, c’est-a-dire a la matérialité de la page, il est surprenant de voir
a quel point le papier comme média est paradoxalement proche d’un mur dans sa dimension
symbolique et fonctionnelle en tant que support de la mémoire, et tous les deux sont terrains
privilégiés de jeux d’imagination. Avec I’avenement du digital le papier ne semble pas pour
autant perdre sa place, mais au contraire, acquiert une nouvelle connotation, la reliant au
savoir-faire d’autrefois, mais aussi a la matérialité du monde, a la sensibilité de la vie. Surtout
les manuscrits qui dans cette perspective prennent caractére d’artefacts ou d’ceuvres d’art,
gardant en eux le contact physique avec 1’auteur, I’empreinte de sa main, et s’averent étre
lieux de rencontre des mondes sensible et intelligible, espaces de I’entremélement du toucher
et de la pensée. J’ai transformé mes réflexions sur du papier en une série d’impressions
Papier dans tous ses états, désireuse de mettre en lumiere la richesse plastique du support

en tant que tel : taché, froissé, imprimé ou couvert d’écrits d’une journée entiére.

Quand un songeur reconstruit le monde a partir d’un objet qu’il enchante de ses

s0ins, on se convainc que tout est germe dans la vie d 'un poéte.®

85 Bachelard, ibidem, p.75.
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FOYER

L’intérieur n’est pas seulement ['univers du particulier,
il est aussi son étui. Habiter signifie laisser des traces.
Dans lintérieur celles-ci sont mises en valeur. On
invente quantité de housses et de taies, de gaines et
d’étuis, ou les objets les plus quotidiens laissent leurs
traces. Les traces de [’habitant, elles aussi, s’ impriment

dans son intérieur. 56

Tout est germe, toute chose sensible est parlante, toute image est un récit. Et si la
maison parait étre un contenant idéal pour I’expression plastique de la mémoire individuelle,
parce que c’est un lieu rempli, plus que tout autre, de souvenirs, de faits, de situations, d’états
d’ames, du révé et du vécu ; du vide aussi, de pertes et de tout ce qui n’a pas eu lieu.
Autrement dit, le lien entre I’idée, I’image et le lieu, constitutif pour la mémorisation,

retrouve a la maison sa signification la plus sdre et la plus naturelle.

Le foyer est un autre mot pour le dire, un autre point de vue sur la méme question.

Je I’avais choisi parmi tant d’autres — parce qu’on a beaucoup de mots pour appeler
le lieu ou on habite — pour les nuances de sa signification pertinentes pour mon travail de

plasticienne.

Dans le sens de la maison, en tant que lieu servant d’abri a des personnes, le foyer
a une petite connotation singuliere le reliant a des valeurs ancestrales, et surtout a la notion
de la famille ; employé au pluriel ce mot désigne le pays natal. Mais ce qui m’intéresse ici,

ce sont deux autres significations du foyer qui constituent toute sa valeur d’un vrai mot-clé.

Tout d’abord, c’est le sens premier du foyer en tant que lieu ou [’on fait du feu qui

retient mon attention. C’est ce foyer-I3, le centre sacré de chaque demeure, source de clarté

66 Benjamin, « Paris, capitale du XIX siécle », ibidem, p.57-58.
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et de I’ardeur, symbole de la bénédiction, qui transforme la maison en espace convivial
autour du feu. Et la lumié¢re engendre les ombres. Ce qui fait qu’au figuré le foyer désigne le
lieu ou se concentrent des tensions, des troubles qui peuvent s’étendre et dégénérer en
conflits plus graves. Cette dichotomie paradoxale que contient le feu : d’une part, clarté et
lueur, et de ’autre — troubles et tensions, me servira de passage vers les zones incertaines de
ma maison, vers les ombres et les reflets, qui constituent un de ses aspects les plus

émouvants.

Sans titre, détail, série Maison,
38 x 29 cm, papier coton, gomme
arabique, huile, encre, impression
unique, 2021

La mise en lumiere des ombres de ma maison me fait penser, d’une part, au mythe
de la caverne raconté par Platon, et d’autre part, me rappelle le récit de Pline I’ Ancien sur
les origines de la peinture. Dans les deux cas il est question des ombres, et cette question
s’avere étre fondamentale pour notre civilisation, aussi bien du point de vue de I’histoire de
I’art que dans le paradigme de la pensée philosophique. Si dans le mythe de la caverne il
s’agissait des ombres formées par la lumiére du dehors, dans le récit de Pline 1’Ancien
I’ombre était fait de main d’homme (ou plutot de femme, mais ce n’est pas ce qui m’importe
dans cette histoire), pour moi, 1’essentiel et le commun dans ces deux histoires consiste en
ce fait, que les ombres portées témoignent surtout de la réalité du monde sensible, du monde

instable et périssable, qu’elles traduisent ce rapport entre la perception et la psyché, entre
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I’illusion et le savoir, entre I’absence et la présence, et qu’elles accentuent la dimension

mystérieuse de cette existence.

A I’approche de midi, les ombres ne sont plus que de fines bordures noires au pieds
de choses, prétes a se retirer sans bruit, brusquement dans leur taniére, dans leur

mystére.%’

Une ombre, a-t-elle sa propre essence, ou elle n’existe que dans le rapport du
regardant a 1’objet mis en lumiere ? Qu’est-ce qu'une ombre nous raconte de I’objet ?
Qu’est-ce qu’elle nous raconte du regardant ? et de la lumiére ? Comment puis-je la capturer
et I’exposer sans trahir son caractére éphémere et fugitif ? Est-ce ce jeu des ombres sur les
surfaces qui traduise le mieux la marche du temps, I’essence méme du mouvement ? Est-ce
bien ce jeu des ombres qui crée la profondeur de 1’espace, en doublant de sa présence

illusoire toutes ses surfaces ?

Série de photos numériques
Maison d’ombres, format
polaroide, work-in-progress,
2021.

En réfléchissant aux dispositifs de la monstration de mes propres ceuvres plastiques,

je pense a deux modes opératoires qui pourraient se compléter : d’une part, j’aimerais

57 Benjamin, « Bréves ombres », ibidem, t.2. p.354.
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littéralement tapisser les murs de ces empreintes prélevées sur d’autres murs, les en habiller
comme d’une seconde peau, mettant en exergue leurs polysémie fonctionnelle et
symbolique ; et d’autre part, je pense a une sorte d’installation totale dans laquelle le mur
tapissé d’empreintes avec les polaroides des ombres accrochés un peu en retrait, de fagon
qu’ils créent de nouveaux ombres, bref, tout cet espace dédoublé (et peut-étre aussi compléte
par des miroirs afin d’y inclure le spectateur) servira de cadre pour exposition des petits
trésors de ma création a venir, en transformant le lieu en une sorte de cabinet de curiosités,
avec 1’idée de I’accumulation des objets et des images, de la condensation des souvenirs et

des sentiments.

Work-in-progress

Le détournement des deux mythes fondateurs susmentionnés ouvre devant moi une

autre perspective.

En effet, si 'ombre portée tant bien que mal représente I'objet qui fait obstacle a la
projection de la lumiére, donc, les taches de lumiére encadrées par ces ombres
portées nous parlent du vide, ou, du moins — de l'invisible. Et c’est justement la ou je
place le centre de mon intérét — dans le vide, dans I’éphémeére, dans I'indéfinissable.
Et c’est cette lumiére-la que jJambitionne de mettre en matiere ; cette lumiére
projetée qui ne pése que le poids du mon regard, qui n’est remplie que de mon
attention, cette forme en puissance qui n’évolue que dans mon esprit. Ainsi, apparait
I'objectif de ma nouvelle recherche inspirée des ceuvres

et des propos recueillis dans le cadre d’Interfaces®®.

Suivant le protocole établi, je déambule cette fois en
quéte des taches de lumiére, je les collecte a I'aide de la
photographie — je le fais en souvenir de ces taches de
lumiére projetée qui se déplacaient la nuit sur les murs et
le plafond de ma chambre, nourrissant mon imagination.

Je le fais aussi pour cette raison mis en avant par Bernard

Moninot que « la photographie n’atteste absolument pas de la réalité », mais du

58 Interfaces 2022.
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regard, des réflexions, de I'attention portée. Ainsi, je fixe les taches de lumiere, puis
jeffectue le choix du mon image-embryon (en reprenant la formule de Susana de

Sousa Dias), que j'imprime a 'aide de Gumoil Printing.

Cette mise a plat ne me satisfait pas cette fois, je veux aller plus loin, je procede a
développement de cette image-embryon obsédée par envie de sculpter le vide, de
mettre en matiere la lumiéere. J'aboutit a un work in progress, a cette ceuvre en
puissance ou je vois le germe du futur (encore du Moninot dans mes réflexions). Je
pense aux déclinaisons multiples de ce motif, a une installation de ces taches de
lumiere solidifiées faisant face a I'image initiale ; a une série de la lumiére sculptée

en argile glacée.

L’enjeu est le questionnement sur les
origines de I'ceuvre, sur les déclinaisons
de la forme dans ses rapports avec le
contenu, sur la mise en matiere de la

lumiére avec les dichotomies multiples

éphémere/solide, instantané/durable,
ombre/lumiére, vide/plein; les rapports au temps, a I'espace, aux mythes fondateurs
de Platon et de Pline I’Ancien et leur détournement consciencieux (reliant les formes

a la lumiere et non pas aux ombres)

Je réfléchis a une totale « rupture du lien entre I'image et la réalité », évoquée par
Susana de Sousa Dias ; a toutes ces « impulsions qui font évoluer le travail » et a
« 'obsédante récurrence des idées » dont nous parlait Bernard Moninot. Pour le
moment c’est plus une expérience de pensée. Je ne suis qu’a tout début. J’avance a
tatons. Cela me fait penser a The Pillow Book (1996) de Peter Greenaway mettant en
scene les questionnements de Sei Shonagon sur les origines des ceuvres. Et a la
formule de Bernard Moninot « Point de départ : les ceuvres des autres » qui y fait

écho.

D’ailleurs, le foyer désigne non seulement un point d’ou rayonne de la lumiére, de

la chaleur, mais aussi un centre d’ou provient quelque chose, lieu ou se concentre quelque
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chose et a partir duguel quelque chose se développe, se répand — et cela concerne aussi bien
les choses concretes, que abstraites, telles que idées ou sentiments, autrement dit, le foyer
permet de déplacer le focus (dont il, d’ailleurs, partage les origines) du sensible a

I’intelligible et vice versa.

Ainsi, dans la logique circulaire de mes réflexions, le foyer d’idées me fait revenir
encore et toujours au foyer tout court — a cet espace entre murs qui est la maison, le chez-
moi, le lieu d’expression de mon monde intérieur. Le refuge, 1’abri, la prison et le sanctuaire

en méme temps.

... si l’'on nous demander le bienfait le plus précieux de la maison, nous dirions :

la maison abrite la réverie, la maison protege le réveur, la maison nous permet de

réver en paix.®

Sans titre, photographie numérique, work-in-progress, 2022.

59 Bachelard, ibidem, p.25-26.
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PASSERELLES

Quel est I’enjeu de toute cette exploration des murs qui est au cceur de ma recherche
et articule ma pratique artistique ? S’agit-il de la problématique de 1’amplification, de I’hors-
champ, de P’indicible ? Ou c’est plutét une maniére d’appréhender le monde par
I’appropriation des moyens plastiques de 1’expression ? Une tentative de la mise en récit
visuel de soi ? De soi qui se perd en paysages urbains, de soi qui se retrouve en confiné entre
les murs de ses souvenirs, de soi qui se cache derriere les ombres et qui se manifeste a travers
les insignifiances. De soi qui voyage a travers le temps, 1’espace, le sens, en passant de
I’extérieur a I’intérieur, de I’intimité vers les lieux communs, de I’image a langage et d’une

langue a ’autre.

Sans titre, détail, série Maison, 38 x 56 cm, papier coton, gomme arabique, huile,
impression unique, 2021.
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De soi qui tourne autour d’un mur, en quéte de s’en affranchir, de s’en arracher, de
se mettre a distance, d’en sortir, ce qui dans sa logique signifierait de sortir de soi, pour se
dépasser, pour aller ailleurs. Pour aller vers 1’autre, ou s’en aller tout court. Dans cette vision
de soi, emmur¢ dans ses souvenirs, I’altérité apparait comme quelque chose d’impénétrable,

d’inaccessible, voire illusoire.

Illusoire, de méme que ce concept du tableau comme fenétre ouverte sur le monde,
tandis qu’il ne s’agit que d’un trompe-1’ceil, voire d’un trompe-1’esprit. Dans la logique
métaphorique oul notre vécu délimite notre regard et notre mémoire structure notre identité’®,
le passage vers I’autre ne se retrouve que dans le réve, dans le désir, dans I’imaginaire qu’on

se construit. Dans cette logique-la tout sujet est une unité, toutes ouvertures sont fallacieuses.

Pourtant, dans la création la voie de la transcendance s’impose, et I’imagination
parait en fournir I’acces, de sorte que la seule issue possible se cache dans le processus méme
de la création. Ainsi, la mise en ceuvre de la mythologie personnelle, tout ce travail
autofictionnel qui se traduit en pratique artistique, permet d’aborder le questionnement sur
la possibilité des passerelles entre le réel et I’illusoire, le sensible et I’intelligible, le soi et
I’autre. Et a ce niveau-la il serait intéressant d’aller plus loin et de se questionner sur la réalité
de toutes ces oppositions, parce que si les passerelles sont possibles, qu’est-ce qui remplit
I’écart entre les termes des dichotomies en question ? Existe-t-il vraiment, ou peut-étre serait

plus pertinent d’y penser en termes de fusion ?

0'Voir a ce sujet : Pascale Weber (dir.) Mémoires et identités: Rencontres et discussions entre Pascale Weber
et Alain Berthoz, Daniel Lance, Alain Milon, Pascale Piolino, Bo Sanitioso, Editions L'Harmattan, Paris,
2012.
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CONCLUSIONS

La recherche, quel que soit le domaine envisagé est
un phénomeéne sans fin. Elle peut étre considérée a
bien des égards comme une errance.’*

Les multiples mises en question auxquelles m’ont amenée mes recherches
m’offrent autant de pistes a explorer que de défis plastiques a mettre en ceuvres. Ainsi, ma
conclusion restera ouverte, le travail continue (the work-in-progress) et, donc, a titre de la
syntheése, de ce point d’arrivée intermédiaire j’essaierai de revoir tout le chemin passé et d’en

esquisser un apercu global.

La composition de la partie théorique du mon travail que j’appellerais circulaire, vu
que je tourne autour des murs et de mes notions clé, faisant des nceuds et des détours,
correspond bien au Sujet de ma recherche plastique lequel s’articule autour du concept de
la mémoire, prise non pas au sens du champ mental ou nos souvenirs se trouveraient
emmagasinés, mais a celui du processus de la mémorisation et du souvenir, ou autrement
dit : de ’appropriation et de la transformation incessante du réel. Et quand je parle de la
transformation du réel, je distingue dans ce terme plusieurs aspects : d’une part, notre
mémoire en tant qu’une part importante, voire constitutive, de notre identité appartient aussi
bien a la réalité objective qu’elle traite, et, donc, se trouve elle aussi sans cesse impactée,
conditionnee, formée, déformée et transformee autant que tout ce qui ’entoure par le

concours et I’interaction des énergies de toutes sortes.

D’autre part, la mémorisation traduit le processus de la transformation de ce que
Bergson appelait le souvenir pur vers le souvenir-image impliquant les notions de la
temporalité et du mouvement — les palais et les jardins de mémoire en fournissent une

représentation plastique avec 1’idée de 1’organisation spatiale et la déambulation qui en

"1 Dominique Berthet « La part du hasard, entre autres, dans la créa artistique », ibidem, p.74.
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découle, ce qui explique I’importance de mes pratiques cheminatoires, faisant écho a la

marche des idées en question.

Puis, il faut avoir a I’esprit la nature capricieuse, si ce n’est fantaisiste, des processus
de la remémoration que Pascale Piolino appela « la notion de mémoire en reconstruction
permanente, suivant des critéres de logique, de méta-cognition » 2 et dans le souci de la
cohérence. A chaque repétition le souvenir se transforme, suivant le contexte matériel,
social, linguistique aussi, en fonction de 1’état d’esprit, des associations, de la contagion
émotionnelle, de 1’élément déclencheur, du mobile aussi. En outre, le souvenir-image

s’estompe avec le temps, il change des couleurs, perd les détails et en prend d’autres, censés

de remplir les trous manquants.

Sans titre, triptyque, 30 x 90 cm, série Ombres, papier coton, gomme arabique, huile, impression unique, 2021

Sur le plan physique, c’est justement ce qui se passe avec les traces, les empreintes,
les marques du temps — d’une part, tous ces signes en tant que preuves visibles de la réalité
objective témoignent de quelques faits passés, ne soit-ce que du passage du temps, des
intempéries et de la dégradation ou de la dissolution de la maticre qui s’ensuit, d’autre part,
ils se trouvent impactés par la transformation incessante du flux de la vie, et enfin, ils se
prétent a des interprétations les plus diverses, lesquelles a leur tour peuvent étre modifiés a
I’infini. Ce processus refléte bien le palimpseste intelligible qui se forme sur le terrain de

notre mémoire :

72\Weber (dir.), ibidem, p.105.
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Qu’est-ce que le cerveau humain, sinon un palimpseste immense et naturel...
L’oubli n’est donc que momentané ; et dans de telles circonstances solennelles...
tout I’'immense et compliqué palimpseste de la mémoire se déroule d’'un seul coup,
avec toutes ses couches superposées de sentiments défunts, mystérieusement

embaumés dans ce que nous appelons oubli.”

Notre vécu encadre, délimite, soutient et protege notre identité, il en fournit la
maticre, vu qu’on se construit en permanence. Notre vécu en grande partie conditionne et
détermine nos rapports au monde, a I’autre, a soi-méme. De ce point de vue, on peut dire
que notre mémoire incarne en quelque sorte la frontiere entre notre monde intérieur et notre
environnement, et ¢’est la que je vois un point de croisement méetaphorique avec les murs
des maisons et leurs surfaces de la mémoire commune au dehors et privé au-dedans, leurs

surfaces qui offrent a I’observation tant de richesse symbolique, fonctionnelle, matérielle.

C’est 1a que s’imposent les questions du point de vue, du champ visuel et de la
perception dans son aspect instrumental d’un outil qui effectue la sélection. C’est la
qu’intervient la conscience du corps en mouvement et ¢’est la que son déplacement physique
dans I’espace, doublé du déplacement de 1’attention, acquiert toute son importance, dont

parle Alain Berthoz :

Mais le corps n’intervient pas seulement dans la locomotion, pour marcher ... mais
aussi dans la mémoire des trajets, dans la planification des trajets, ['imagination

que nous avons de notre trajet dans le monde.’

C’est bien en marchant qu’on s’approprie 1’espace, qu’on le pergoit, qu’on le saisit
et I’encaisse, de facon la plus physique, la plus directe et empirique qui soit. Ainsi, en

incluant la marche dans mon protocole créatif, je tiens a y attirer I’attention, considérant que

73 Charles Baudelaire, « Le Palimpseste » dans Les Paradis Artificiels / Visions d’Oxford in (Euvres complétes,
Paris, Robert Laffont, 1980, p.298.
74 \Weber, ibidem, p.81.
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la marche en tant qu’une « appréhension tactile », une « appropriation kinésique »°, nourrit
notre perception du monde, notre imagination aussi. Et puis, si le déclenchement de la
premiére inspiration marque notre venue au monde, c’est le premier pas et le premier mot
qu’on considére étre les premiers points repéres dans le cours de notre vie. Donc, il est
indéniable que cet enchainement de phénomeénes a une portée hautement symbolique dont
la signification ontologique s’avére articuler le paradigme de toute notre existence : le

souffle, le pas et la parole.

En fait, dans le cadre de préesent travail je me suis intentionnellement imposée un
protocole bien clair, limitant mon champ d’action en la marche, observation, collecte,
sélection, impression et interprétation plastique des motifs existants que je collectais au
quotidien. Prenant appui dans le réel, j’ia voulu ainsi sauvegarder la charge soi-disant
documentaire de mes réalisations afin de solidifier ses liens a la réalité, parce que le
fonctionnement de la mémoire que j’abordais de cette fagon, modifiant sans fin les faits

conserves, se rapporte quand méme au réel, ou du moins y puise sa force narrative et

formelle.

Sans titre, détail, série Maison,
39 x 58 cm, papier coton, gomme
arabique, huile, encre, impression
unique, 2021

S De Certeau, ibidem, p.147.
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D’autre part, la mise en lumiére des transformations de ces motifs qui ont eu lieu
lors de leur mise en ceuvre m’a permis d’éclaircir justement cette force fictionnelle inhérente
a notre mémoire, et m’a amenée de méme a réfléchir sur le réle du hasard et le statut de

[’artiste.

En acceptant volontiers I’intervention du hasard dans mon travail, j’ai mis du temps
a évaluer son role. Et si au début je croyais que c¢’est bien le hasard qui guide mes pas et j’y
voyais une sorte d’un collaborateur, heureuse de découvrir de I’imprévu et de I’inexplicable
a chaque coin de la rue, chemin faisant, mon attitude s’est beaucoup modifiée. En effet, ne
pouvant — et ne voulant — pas nier la force créatrice des hasards de toute sorte, en y voyant
une source inépuisable de I’inspiration, je suis tout de méme arrivée a lui assigner un réle
utilitaire et/ou instrumental, en le placant parmi les autres matériaux et les outils dont je me

SErs.

Le hasard fait bien des choses, mais pas toujours, et nombres d’exemples peuvent
étre convoqués dans les arts qui viendraient légitimer et confirmer ce qui, par ce
fait méme d’apporter une légitimation ou une confirmation — de [’artiste ou du
recepteur -, est une reconstruction partielle d 'un processus incertain, indéterminé,
vague, qui n’est aucunement le résultat du hasard, mais bien plutét de la teneur
vague et indéterminé de la réalité, si vague et indéterminée que nous la percevons
dans la perspective d’'un hasard plastique et esthétique valorisée des lors que telle
partie de [’ceuvre est considérée comme réussie. (...) On trouve sans doute ce que
déja l'on cherchait, cela parce que le temps passé a errer, a se tromper, a rater
avait en fait tissé une immense toile d’incertitudes et d’indéterminations ou fut un

Jour piégée I’épiphanie’®.

Autrement dit, le hasard fait partie de la vie, il en est une force immanente, dont on
méconnait tout simplement les raisons et les origines, ce qui ne diminue en rien le fait méme
de sa presence effective ; donc, en tant qu’une partie de la réalité objective il joue son role

et a bien évidemment ses effets dans toute action, y compris la production créative. Pourtant,

76 Lageira, Jacinto, « Hasard dans Iart, Incertitude, opportunité, vagueur (ensemble ou séparément) », dans
Le hasard dans I'art, p.51.
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ce n’est pas le hasard qui produit I’ceuvre, mais 1’artiste, et c’est bien I’artiste qui fait son

choix par rapport au hasard et a ses effets, qu’il ’utilise a ses fins comme tout autre matériau.

L artiste n’est donc pas sous inspiration qui ferait de lui un simple médium de
quelque chose qui le dépasserait, ['artiste fabrique. Il manipule des matériaux
transformant leur matiere et leur organisation. Ce matériau, ce n’est pas
seulement des couleurs et des formes, c’est aussi une histoire ou des histoires, la

sienne, celle de son époque et celle de son art.”’

Les hasards, les imprévus, les accidents de fabrication, les coincidences de toute
sorte et les rencontres avec de I’inattendu enrichissent infiniment le potentiel narratif de
chaque mise en forme. La question de I’histoire, ou plutdt des histoires — parce que celles-ci
sont toujours multiples, en lien avec I’artiste et chacun des spectateurs, — qui sous-tendent
chaque réalisation plastique nous renvoie aussi bien au langage en tant que cadre et dispositif
social le plus commun, qu’a la mémoire. Dans ce contexte, — et c’est justement ce que
j’essaie de démontrer avec mes réalisations plastiques, — toute trace devient parlante, et cette
vision romantique des choses n’incite qu’a une attention soutenue et a une imagination
éveillée.

Plus une trace est éephémere, plus la forme parait insignifiante — plus grand potentiel
narratif elle contient, comme des grains qui enferment en eux 1’énergie, la matiére et la
temporalité de toute une vie & venir. En fait, les traces évidentes et lisibles, celles qui ne
permettent pas d’interprétations multiples, tout comme les motifs intentionnels ou travaillés
ne laissent pas d’espace a I’imagination, de ce point de vue, elles me paraissent stériles, c¢’est
pourquoi ce sont plut6t de petits riens qui forment le terrain fécond de mes expériences
plastiques. Les petits riens dont les déviations générent les mondes, tout comme dans la
fameuse théorie d’Epicure sur la déclinaison d’atomes qui m’inspire beaucoup, dont parle

Dominique Berthet faisant référence a Louis Althusser :’®

77 pequignot, ibidem, p.25
78 Berthet, ibidem, p.19.
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Le clinamen, c’est la déviation infinitésimale, « aussi petite que possible », ce qui
fait qu'un atome « dévie » de sa chute a pic dans le vide, et, rompant de maniere
quasi nulle le parallélisme sur un point, provoque une rencontre avec [’atome voisin
et de rencontre en rencontre un carambolage, et la naissance d’'un monde, ¢ est-a-
dire de ’agrégat d’atomes que provoque en chaine la premiere déviation et la

premiére rencontre.’

Y a-t-il de I’insignifiant dans la mémoire ? Est-ce bien ces mots, ces faits, ces gens
qui tombent a 1’oubli, toute cette « matiére » dont notre conscience ne garde pas de traces ?
Ces éléments défaillants, ces petits grains de sable qui se perdent en fissures ? Ces trous
manquants qu’on reconstruit en permanence dans un souci de cohérence, sont-ils vraiment
insignifiants pour notre identité, du fait méme qu’on leur a préféré inconsciemment ou pas
les autres éléments, auxquels on tient, auxquels on s’appuie ? Comment s’effectue ce choix ?
Quels facteurs extérieurs et intérieurs le conditionnent et le déterminent? Tous ces
questionnements dirigent mes pas en amplifiant en méme temps le labyrinthe sensible et

intelligible de mes recherches.

C’est ainsi que chaque mise en lumiére engendre et donne corps & des zones
d’ombre — empreintes mouvantes et éphémeres, preuves de présences, d’une part, mais aussi
les dispositifs de la fusion et de la déformation des signifiants qui tout en dédoublant la
matiére créent de nouvelles perspectives et de nouveaux questionnements. Les zones
d’ombres peuvent étre comparés aux recoins de la mémoire, d’ou ressortent les souvenirs-
images fuyants et difformes, tandis que la mise en lumiére nous renvoie a 1’attention portée

et se rapporte, donc, plutdt au domaine de la perception.

« La perception n’est alors qu’une sélection »%°, comme écrivait Bergson, pour qui
« La perception n’est jamais un simple contact de I’esprit avec 1’objet présent ; elle est tout
imprégnée des souvenirs-images qui la compléte en ’interprétant ». 8! Une étroite interaction
et ’interdépendance évidente de la perception et de la mémoire se retrouvent au fondement
de différentes approches plastiques qui font appel au commun de I’expérience humaine, aux

associations et a la reconnaissance, au partage des réflexions et des sentiments, et qui se

7 Louis Althusser, « La courant souterrain du matérialisme de la rencontre », in Ecrits philosophiques et
politiques, tome 1, Stock, Paris, 1994, p.541.

80 Bergson, ibidem, p.257.

81 Idem, p.147.
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développent dans le cadre de systémes de signes communs, représentés aussi bien par les

objets, que par les images, les sons, les mots.

Par exemple, la Réserve de Boltanski (1990) donne corps a cette interaction de la
perception et de la mémoire par la mise en lumiere de vieux vétements ordinaires — objets
banals, dépositaires de souvenirs anonymes, faisant ainsi appel a la mémoire affective, a
I’émotion et a I’empathie du spectateur. Le spectateur entre dans la piece de I’exposition et
c¢’est lui, ou du moins son regard, qui déambule au sein des objets immobiles. L’invitation a

la déambulation parmi les objets exposés est une des fagons de présenter 1’ceuvre.

La création d’une ambiance spécifique peut se réaliser par 1’élaboration d’une
installation immersive en environnement multimédia ou les objets cédent leur place a des
enregistrements vidéos et audio de fagcon que ce sont la les souvenirs-images qui défilent
devant le spectateur immobile qui se retrouve littéralement saisi et plongé dans 1’ceuvre.?
Une telle approche permet d’effectuer le renversement total de la mise en scéne traditionnelle
dans le méme but d’attirer le spectateur dans 1’ceuvre, en cherchant I’appui dans Ses

souvenirs, dans ses réflexions et dans ses réactions sensori-motrices.

D’ailleurs, le spectateur d’une fagon ou d’une autre peut participer a la création de
I’ceuvre, en y apportant une part de soi, comme par exemple, dans les Archives du cceeur de
Boltanski, ou la perception de I’ceuvre fusionne avec la notion de la mémoire concrétisée

dans la collection.

En peu autrement, mais dans la méme idée, agit I’artiste syrienne Maryam Samaan
qui pour 1’élaboration de son ceuvre Tricot d’dmes met en place un atelier d’art participatif
qui permet de tricoter ensemble un objet commun, dont la forme se crée toute seule, sans
protocole préétabli, en recyclant les vieux vétements — les siens, apportés spécialement pour
les intégrer a I’ceuvre, et ceux des autres, dépositaires de souvenirs anonymes, — mais aussi
ses experiences, ses savoir-faire, ses souvenirs et en nouant en méme temps des nceuds et
des relations, en tissant les liens, en se racontant. L exposition de cette ccuvre actuellement
évolutive et congue comme permanente work-in-progress serait accompagnée par la
démonstration des vidéos et audio enregistrés lors des séances précédentes, en fusionnant
ainsi la perception et la mémoire, le passé et le présent, la participation et la contemplation,

I’affectif et le conceptuel.

82 par exemple, série d’installations Immémorial de Pascale Weber.
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J’avais donné ici ces quatre exemples de différentes approches au questionnement
de la mémoire, afin de mieux cerner ma propre voie. Effectivement, si les travaux plastiques
que je présente ici ne s’adressent pas a la mémoire affective du spectateur, ne cherchent pas
I’appui dans 1’émotionnel, c’est qu’ils remettent en question non pas le contenu, mais le
fonctionnement de la mémoire et portent 1’accent sur I’unicité de chaque interprétation, sur
la subjectivité et I’incommunicabilité de 1’expérience sensible, surtout en souvenir. Chaque
remémoration est une reconstruction, est une impression unique qui interpréte 1’image
enregistrée. Pourtant, la mise en ceuvre des traces du quotidien les plus banales et, donc, par
la méme reconnaissables, qui d’habitude passent inapercues ou auxquelles on ne préte pas
tout simplement d’attention me permet de faire partager cette expérience a tous et chacun ne
faisant appel qu’au sens de I’observation. Et d’ailleurs, les indications de coordonnées GPS
qui accompagnent certains de mes travaux forment une possibilité d’un lien, propose une
certaine ouverture, invite a une aventure, a un voyage, ou du moins a I’attention

consciencieuse envers le monde qui nous entoure, envers ce monde dont on fait partie.

Sans titre, série Ombres, 29 x 58 cm, papier coton, gomme arabique, huile, encre, impression
unique, 2022.

C’est ainsi qu’en partant du tangible, en prenant appui dans la matiere, j’observe le

processus de la transformation que j’assimile au fonctionnement de la mémoire dans ses
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différents aspects, je I’approprie, j’y participe et y appelle I’attention du spectateur. Plusieurs
raisons me poussent & ce questionnement sur le fonctionnement de la mémoire : celles de
I’ordre personnelle et celles qui se rapportent a ce qu’on appelle la mémoire collective. Sur
ces deux plans je me retrouve aujourd’hui étre témoin des processus de la dégradation, de la
dissolution, du retournement de la mémoire qui s’effectue petit a petit et résulte en la
dénaturation totale des identités concernées, s’agit-il d’une personne ou d’un peuple qui en

est sujet.

Sans titre, triptyque, photographie numérique, work-in-progress, 2022.

La malléabilité de nos souvenirs, leur mouvance permanente, ce flou fécond et
indéterminé qui tout en nourrissant I’imagination se préte aisément a des interprétations aussi
bien qu’a des manipulations, est-ce notre force ou notre faiblesse ? En admettant que le
contenu de la mémoire se transforme, se dégrade et se reconstruit sans cesse, tout comme la
matiere a laquelle je prends mon appui, on peut dire que, de ce point de vue, I’opposition
traditionnelle du sensible et de I’intelligible ne parait plus si évidente. La plasticité de cette
matiére sensible®® est une source inépuisable de la création, mais en méme temps cette
flexibilité comporte en elle-méme un danger permanent d’un total détournement. Et comme
c’est notre vécu qui en grande partie conditionne et structure notre identité, ce danger est

loin d’étre anodin. S’agit-il de la perte ou de la perturbation de la mémoire personnelle, ou

8 Selon la définition de Bergson : « La matiére, pour nous, est un ensemble d’« images ». Op.cité, p.257.

62



de la dégénérescence et du détournement de la mémoire collective — le résultat est terrifiant.
Le dysfonctionnement de la mémoire fait perdre au corps (humain et/ou social) tout contact
avec la réalité, les murs porteurs de I’identité se détruisent. La perte de la mémoire ne signifie
pas I’oubli, elle signifie la destruction, le démolissement, le chaos, I’anéantissement de
I’identité. Et les multiples ruines, les traces des civilisations disparues en témoignent.
L’interprétation qu’on en tire relie notre passé a notre futur. Cela se fait par les traces que

nous laissons aprés nous. Et malgré tous les hasards et les imprévus le choix abonde.

Si les ceuvres, chaque fois singulieres malgré de plus ou moins grandes similitudes,
sont la représentation — pour reprendre une notion large — de nos vécus, perceptions
ou attentions a [’égard du monde, elles conferent signification et consistante en

retour a celui-ci, le mettent véritablement en forme®*.

84 Lageira, ibidem, p.40.
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