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de Apoio IL

NOTA PREVIA

Os textos reunidos neste volume surgem como resultado
do workshop subordinado ao titulo O Féntastico, inserido nas
actividades realizadas pelo Centro de Literatura Portuguesa,
em QOutubro de 2005. Na sequéncia do anterior volume sobre
O Grotesco, também este se insere no projecto de investigagdo
“Poéticas na Literatura portuguesa”, inicialmente coordenado
por José Oliveira Barata, e actualmente sob a direcgao de Marta
Teixeira Anacleto.

O Fantastico tem dado origem a intensos debates entre os
criticos e tedricos dos diversos dominios artisticos, dos quais
emergem opinides diversas e contraditorias no que diz respeito
a perspectivacao ontoldgica deste elemento estético, sendo,
porém, sempre reconhecidos o seu poder criativo e a sua capa-
cidade subversiva na representacao artistica em geral.

A presenga, no Centro de Literatura Portuguesa, de Roger
Bozzetto, estudioso do fantastico desde ha largos anos, per-
mitiu desencadear uma alargada reflexdo sobre esta categoria
estética que extravasa o ambito estritamente literdrio. Na ver-
dade, o fantdstico emerge em multiplos dominios artisticos,
ganhando hoje uma grande projecgdo no cinema, na banda
desenhada e na ciberliteratura. Porém, mesmo no dmbito espe-
cificamente literario, as perspectivas de abordagem do fantas-
tico sao muito diferentes — tanto mais que novas praticas
artisticas vém muitas vezes pOr em causa anteriores destringas
e conceptualizacdes. E neste sentido que se compreende a
variedade de angulos de perspectivagdo configurados nos tex-
tos de Roger Bozzetto, Arnaut Huftier, Cristina Robalo Cor-
deiro, Gianluca Miraglia e Maria Jodo Simdes, que trazem
novos contributos para a discussdao do conceito pela analise



histérica da questdo genoldgica, pela observacao do sentimento
e dos ‘efeitos’ do fantéstico, pelo estudo da sua ligagdo a deter-
minados géneros, pela pesquisa das diferencas que apresenta,
ou ainda pelo levantamento das dificuldades da sua insercéo
categorial.

Considerado por alguns criticos como tendo uma dimen-
sio de tal modo englobante que alberga subgéneros, conside-
rado por outros como um tipo de texto especifico inserivel em
designacdes de dmbito mais vasto, o fantastico apresenta ainda
acepgdes variadas nas diferentes linguas resultantes de tradi-
cbes culturais e de fortunas criticas também elas diferentes. Eis
porque pareceu importante permitir um acesso facil ao leitor
portugués do texto “Fantastique, Fantastic, Fantastische, Fan-
tistica, Fantastico... Derivas ocidentais de uma palavra” de
Arnaut Huftier, que traga uma panoramica da fortuna critica
do termo na Europa. O autor prontamente concordou com a
possibilidade de viabilizar uma traducdo do seu texto — que
lida, precisamente, com os problemas da traducgdo do termo
fantdstico e dos termos que lhe sdo proximos e das suas implica-
¢Oes epistemologicas.

Surge, pois, com este volume, mais uma contribuicdo para
o estudo de nogdes e categorias estéticas trabalhadas no ambito
das linhas de estudo do Centro de Literatura Portuguesa, pros-
seguindo o didlogo entre investigadores e criticos que se inte-
ressem por estas questdes literarias.

Maria Jodo Simdes

REFLEXIONS SUR LE STATUT DES TEXTES
A EFFETS DE FANTASTIQUE

ROGER BOZZETTO

Université de Provence

Vous remarquerez que le titre de mon exposé ne fait pas
mention de textes fantastiques, mais de "textes a effets de
fantastique”. Car la question se pose du genre comme objet
transhistorique, qui couvrirait cependant de son nom une
multitude hétérogene de textes venant d'époques et de cultures
différentes, provoquant des effets eux aussi différents.

Commengons par poser les jalons d'une hypothese: les
textes sont des objets concrets, qui existent matériellement,
comme des objets du monde, au méme titre que les tables, ou
les automobiles. Par contre les genres sont des constructions
abstraites des outils culturels dont on se sert pour classer les
textes en fonction de diverses visées, et dont on verra le mode
d'élaboration a partir de I'exemple de la construction du genre
fantastique. Les genres sont a peu prés dans le méme cas
que les nombres imaginaires en mathématique, qui servent,
sans avoir d'existence réelle mais permettent de résoudre
certaines équations. On considérera néanmoins que le passage
par la classe des genres est utile pour mieux comprendre les
textes et pour réfléchir sur la littérature. Ils permettem ou
imposent des mises en séries de récits ou de pieces de théatre
ou de poémes que souvent rien en soi ne permettrait de
rassembler. Cette mise en série permet de faire ressortir a ces
textes rapprochés ainsi, une visée commune, qui signale peut-
étre la présence d'un "impensé" qui en est peut-étre le centre ou
le moteur.



Or "le fantastique" en tant que genre est une invention
historique, une création de la critique & I'époque romantique.
On verra quelle est son l'origine, ainsi que les modalités de sa
conception, au XX siecle.

Ce "genre" partage le sort commun de tous les genres
littéraires qui ne relévent pas d'une structure explicitement
formelle. On peut en effet décider qu'il existe un type de genre
aux aspects formels: le genre du distique, ou des diverses
variantes du sonnet, et cela sans difficultés puisque dans les
deux cas cités les critéres sont objectifs: deux vers rimés, ou 14
vers avec des rimes aux variations codées. Il n'en va pas de
méme lorsque des valeurs sémantiques entrent dans le cadre de
la définition du genre comme on le voit avec le roman, la
nouvelle, la tragédie. C'est parce qu'on ne peut 4 la fois définir
un genre de maniére fixe, et en marquer l'évolution que 'on est
souvent obligé de qualifier, par des adjectifs, le genre en
question afin d'aboutir & une plus grande précision. On dira par
exemple "roman réaliste”, "nouvelle de science-fiction” ou
"tragédie moderne”. Mais méme dans ce cas, on signale mais on
ne définit pas explicitement.

Je pense avoir balisé les territoires sur lesquels nous
pouvons maintenant porter notre attention, a savoir: comment
naissent les genres, qu'est-ce qui les maintient en vie et les fait
évoluer.

La notion de genre comme enjeu de pratiques culturelles

En fait il n'existe pas un genre en soi, préalable, d'olt
découleraient les textes. Le genre n'est pas I'équivalent dune
idée platonicienne qui préexisterait aux objets/textes, ce n'est
pas une forme a priori comme un noumene, antérieur aux
ouvrages qui seraient des phénomenes. Et donc la connaissance
des genres ne releve pas d'un effet de miroir entre ['idée de
genre et la chose ouvrage, mais bien d'une interaction souvent
aléatoire et incongrue entre des textes soumis a de nombreuses
contraintes relevant des réalités pratiques et des acteurs
sociaux. La question de savoir si c'est ensuite le "genre”
qui définit les textes ou les textes qui définissent le genre
est difficile 2 décider. Le "genre" en effet n'est pas constitué

de textes totalement homogénes, et ces textes sont eux-mémes
toujours situés dans l'espace littéraire de I'époque ou le genre
se cree.

Dong, les textes sont premiers, la critique vient ensuite, et
elle pose la question des genres, comme des outils. Aristote
avec sa Poétique écrit aprés Homere et les tragiques grecs, et il
s'appuie sur la connaissance qu'il en a. Mais les critiques ne sont
pas les seuls a se trouver confrontés aux textes. Les lecteurs et
les libraires (au moins de nos jours) ont aussi leur mot a dire.
Il n'est que de voir comment les libraires frangais mettent dans
le méme coin sous le label "fantastique” les textes d'horreur, de
fantastique, d'heroic fantasy ou de science-fiction. Cette hétéro-
~généité ne les géne pas, les lecteurs s'y retrouvent par instinct,
méme si cela peut heurter les convictions des critiques. La
perception d'un genre est donc le résultat d'habitudes, de choix
en librairie, de pratiques textuelles par des auteurs, et des
hasards de l'édition, comme des horizons d'attente qui en
définiront les modalités de réception!. Ajoutons que le méme
vocable "fantastique” selon qu'il est employé par un critique
francais ou un étasunien, renvoie a des territoires littéraires
différents. Que le terme "fantastique" n'existe pas en Chinois,
qu'on a du mal 4 traduire le syntagme "science-fiction" en arabe
etc. C'est bien une preuve supplémentaire qui permet de penser
que les genres ne sont pas premiers. Les anglo-saxons — sur-
tout depuis la traduction en anglais de l'ouvrage de Todorov

! Cest pourquoi la notion de "genre” en général et du fantastique en
particulier pose guestion car malgré I'absence de définition nous possédons
culturellement des moyens de reconnaitre parmi la masse des textes littéraires
ceux que nous appréhendons comme produisant divers effets de fantastique.
Effets qu'il s'agira de spécifier et qui varient selon qu'on se référera a des
textes romantiques, réalistes, surréalistes, etc. Ce gu'on nomme 'le fantas-
tique” semble alors se définir de lui méme. Or il se constitue historiquement
méme si ce qui constitue le genre varie selon les textes et les divers points de
vue. Mais nous savons culturellement saisir les ressemblances entre les textes
posés comme fantastiques car nous savons identifier les différents effets qu'il
produit ainsi que les thémes qui les sous-tendent et qui forment
une totalité.-C'est pourquoi nous pouvons faire coincider notre approche
subjective du genre et comprendre ce que disent les autres par "fantastique”
quand ils pointent les mémes effets.



qui a eu un grand succes dans les années 1970-80 — considérent
que la "fantasy” est premiére, et qu'elle englobe aussi bien la SF
que l'horreur ou le merveilleux. Pour eux le "fantastique" des
Frangais, todorovien, ne renvoie qu'a un "fantastique restreint”
proche de leur "uncanny”.

Les genres sont donc des produits socio-symboliques qui
se sont construits en méme temps que l'ensemble des savoirs
qui les classent et les constituent. Cependant, fait curieux, a
partir du moment ol on a placé des textes sous le "label" d'un
genre, ces textes seront percus comme appartenant a ce genre.
Et ce qui n'avait aucune existence concrete (le genre) devient
une réalité effective. Et alors on peut l'analyser car il opére alors
dans le champ littéraire, sur les textes présents, sur les textes &
venir, et méme sur les textes du passé, — comme le monire
Borges avec I'exemple des précurseurs de Kafka. Je vais illustrer
ces affirmations en me référant, pour les rappeler, aux
conditions d'invention de quelques genres, en m'appuyant
d'abord sur les péripéties présentes a l'origine du "genre
fantastique” tel qu'on peut la reconstruire, méme si c'est au
risque de I'anachronisme, puis en m'intéressant trés briévement
a la "naissance" du "real maravilloso" et & celle du surréalisme,
pour illustrer mon propos.

Prolégomeénes a la naissance d'un genre

La naissance d'un genre est sujette & de nombreux aléas, il
n'y a aucune regle d'émergence, et donc toute reconstruction de
cette émergence d'un "genre" est anachronique. Les circons-
tances font qu'il se trouve une convergence entre un état de la
société et de la littérature, et/ou des auteurs qui en général se
rassemblent presque par hasard (maison d'édition commune
comme pour le Nouveau Roman par exemple) et une attente
latente mais indécise du public, qui attend de rencontrer autre
chose que ce qu'il lit. C'est vague.

Avant d'étre un genre, et avant méme qu'il y ait des textes
réputés fantastiques, il a existé et existe toujours un "sentiment"
de fantastique, qui est lié a 'angoisse, la terreur ou la peur que
I'on peut ressentir dans certaines circonstances: s'éveiller dans
une chambre inconnue, dans le noir et avoir oublié qu'on n'est
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plus chez soi, se heurter &4 demi endormi aux meubles, etc. Mais
ce sont les auteurs qui en parlent le mieux. Ce "sentiment de
fantastique” Julio Cortazar le décrit trés justement.

Je ne pars d'aucune conception intellectuelle, je pars de
ce que jappellerais plutét un "sentiment face & la réalité".
Il ajoute "Cette diversité des irruptions du fantastique est
inépuisable... Cela consiste essentiellement en une expérience,
ol les choses et les étres changent en un instant de signe, de
situation dans I'espace de la réalité rationnelle.?

Mais ce "sentiment" peut résulter aussi devant une réalité
intellectuelle insoutenable, celle de se trouver devant une
impossibilité de penser ce qui est pourtant devant vos yeux.
L'exemple le plus parlant remonte a l'antiquité grecque, oi1
les mathématiciens se trouvaient devant une aporie. Ils savaient
figurer la diagonale d'un carré d'une unité de c6té mais étajent
dans l'incapacité d'en rendre compte au plan du calcul, pour
la raison qu'ils ne connaissaient pas les nombres irrationnels
comme racine de deux. Ils se trouvaient devant un fait qui
echappait a la langue, un hors langage, un alogon. Dans un cas
curieusement semblable le héros de Maupassant se trouvera
devant un étre impossible 4 cerner ou penser, le "horla" un
autre "hors langage". Mais si le développement des mathé-
matiques a rendu caduque cette sorte d'alogon, en I'intégrant
dans le champ des mathématiques, cette situation d "impensable
et pourtant ld a été rencontrée plus tard en littérature, et a permis
de créer un effet de fantastique particulier, l'effet d'ambiguité,
analysé par Todorov. Cependant la création du fantastique en
tant que genre ne dérive pas directerment de l'alogon antique, et
elle prend naissance en littérature au début du XIXeme sidcle.

Historique de la naissance du prétendu genre fantastique
Ce ne peut étre 14 qu'une reconstruction anachronique,

bien entendu. Cela commence au XVIe en France avec la
querelle des anciens et de modernes a propos de l'usage du

2 Julio Cortazar Entretiens avec Omar Preg. Folio, p.72.
® Cortazar "L'état actuel de la fiction en Amérique Latine”, in La Isla Final
Alazraki (ed) Madrid, 1983.



merveilleux chrétien dans les tragédies, se continue au
XVIIIeme gvec les traductions francaises des Mille et une nuits
(1710) et la mode des contes de fées apres le recueil de
Perrault. Vient ensuite la vogue des romans gothiques
anglais, sensibles a un retour de passion pour l'architecture
médiévale en Grande Bretagne ainsi qu'a l'espace onirique
par Walpole (1764), qui plaide pour une hybridation du
merveilleux des "romances" et du réalisme des "novel". Plus
tard, Walter Scott réfléchit sur les diverses sortes de
merveilleux & propos de Frankenstein (1818). Il subdivisait
déja comme Todorov, ledomaine du merveilleux en
différentes parcelles. Il distinguait aussi le merveilleux des
contenus naifs et les effets de merveilleux littéraire produits
par la textualité — ce qu'il nommera le "fabulous”. En 1823,
il se procure des ceuvres d Hoffmann.

Hoffmann est édité en France en 1829, et sa traduction
est préfacée par Scott. Celui-ci se trouve alors malgré lui,
comume on va le montrer, et par une "ironie du sort", respon-
sable de la création d'un "genre" qu'il aurait voulu exclure de la
littérature. Cependant c'est grace a cette "préface” anti-hoffma-
nnienne qu'un domaine littéraire nouveau alors défini comme
“fantastique” voit le jour, au prix d'une double trahison .

On connait 'expression italienne "traduttore traditore”,
elle est en général péjorative, ici il s'agit d'une "belle infi-
dele”, d'une double trahison créatrice. Cette trahison se double
d'une poleémique a propos des textes d'Hoffmann, et donc
donne une consistance & la notion de genre fantastique.

La trahison porte d'abord sur le titre du recueil d'Hoff-
mann. Ce titre allemand est "Phantasiestiike im Callot’s
Manier".

Il est traduit par Contes fantastiques. Traduire Phanta-
siestiike par "fantastique” fait ainsi passer des "morceaux de
fantaisie”, en général musicale, pour un "genre".

A cela s'ajoute la préface de Walter Scott traduite par
Dufauconprett. Pour Scott il s'agit de signaler qu'il existe

4 Traduit sous le titre” Du merveilleux dans le roman” in Le miroir de
tante Marguerite, 1829, repris pour la seconde moitié comme préface aux
ceuvres de Hoffmann par Loeve-Weimars.
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diverses manieres d'utiliser, pour un écrivain, le merveilleux
et le surnaturel, ce qu' il aborde sous l'angle du “savoir faire".
Il va examiner les diverses maniéres par lesquelles le merveil-
leux et le surnaturel peuvent étre utilisés dans les fictions
narratives. Aprés un historique assez rapide il en vient &
I'époque contemporaine et il va opposer, sans citer explici-
tement Coleridge, les écrivains qui avec de l'imagination
(faculté inventive) proposent des textes contenant une dose
homéopathique de Surnaturel, 4 ceux qui se laissent aller &
la "folle du logis" a leur "fancy” (il n'y a pas de terme francais
pour marquer comme en anglais l'opposition entre imagination
de bonne ou de basse qualité). En d'autres termes Scott préne
un usage modéré et "de bon gofit" du merveilleux — le sien —
quitte a le faire intervenir dans des contextes réalistes, ouvrant
la voie a une légere touche fantastique romantique. Une
hybridation bien tempérée, le surnaturel ou le merveilleux inclus
jouant le réle de simple piments. A ces textes modérés il oppose
ceux d'écrivains comme Hoffmann qui se laissent aller &
des "extravagances". Leurs textes relévent d'hybridations
monstrueuses, mal congues. Scott prend Hoffmann comme
exemple et comme cible, car il incarne ceux qui illustrent ce qui
peut étre nommé la maniére fantastigue (FANTASTIC Mode
of writing).

Autre trahison. Normalement on traduit mode par maniére,
mais le traducteur frangais traduit "FANTASTIC Mode" par
"GENRE FANTASTIQUE". De plus, Scott avait noté le mot
"fantastic” en majuscules, et lui donnait comme acception
les termes suivants: "sauvage et sans bornes, imagination
irréguliére, choquante sans scrupules". Ce qui selon lui
illustre des récits olt "Des transformations soudaines sont
amenées de la fagon la plus incongrue et par des moyens les
moins adéquats”. Il en rajoute sur "leur absurdité” et le fait que

* Walter Scott reprenait la les reproches que Ludwig Boerne avait le
premier avancé contre Hoffmann, dans le compte rendu des "Fréres
Sérapion”, "Die Serapions-Briider" Gesammelte Erzédhlungen und Marchen.
Herausgegeben von E.T.A. Hoffmann. Erster und Zweiter Band, Berlin, 1819
et dans "Humorpathologie” & propos de la critique du Chat Murr (1820,



le lecteur est confronté a la bizarrerie de l'auteur, qui ne recher-
che que la surprise. Ce qui oppose a "notre bon gotit anglais”, les
"fantastiques extravagances” d Hoffmann, la "bonne" hybridation
a la "stérile".

En fait, Scott décrit comme absurde ce type particulier
d'effets qui apparaissent dans les textes d Hoffmann.

Mais ces mémes effets seront percus par Jean Jacques
Ampere comme les marques originales d'un genre neuf. Am-
pére soutiendra que ce que décrit Scott caractérise en réalite
non pas une folie mais ['originalité d'Hoffmann et, comme la
traduction de Scott le propose, il soutient que cela instaure un
nouveau genre, le "genre fantastique”.

Ce nouveau venu dans le champ critique va envahir, par
effet de mode, le champ de I'édition et tout va devenir "fantas-
tique" pendant quelques années, entrainant des parodies de
textes comme ceux de Gautier Onophrius ou les vexations
fantastiques d'un admirateur d’Hoffmann. La mode passe et il
ne demeure que des textes qui ont en effet comme Hoffmann
des rapports nouveaux avec l'inimaginable, le grotesque, et
produisent certains effets que I'on continuera, pour eux seuls,
de définir comme "fantastiques™.

En 1830 Nodier tente de metire de l'ordre et de sortir de
la polémique et donnant une lecture plus anthropologique
de la naissance de cette littérature nouvelle, dans un article
intitulé Du fantastique en littérature.

Il s'agit, 1a aussi, de ne pas se tromper sur l'acception
du vocable "fantastique”. Il a pour Nodier d'abord le sens
qui se trouve dans I'Encyclopédie — le Grand Robert date
son apparition dans la langue de 1738 — et ce vocable a alors une
extension tres grande, comme en anglais. Mais Nodier, sans
'expliciter vraiment, hybride plusieurs acceptions: celles qui
confondent le "fantastique” avec "le merveilleux" comme le fait a

¢ Petite parenthése: les critiques frangais, par la suite, que ce soit Castex,
Caillois ou Todorov ont donné du genre fantastique des descriptions
aseptisées, ol1 il n'est plus question de grotesque ou de satire ou de caricatural,
mais d'une simple ambiguité, comme effet unique et recherche par les auteurs.
Ce qui demeure trés discutable. Car on peut soutenir que Thorreur, la terreur
ou la sidération sont aussi, sans ambiguité, des effets de fantastique.

sa maniere Scott, et celle qui rend compte de la notion de trouble
et de mystere lié a l'indicible, notions qui se trouvent a la fois
chez Scott et dans le texte d' Ampere.

En fait Nodier est parfaitement 8 méme de distinguer le
merveilleux de ce qui ne l'est pas... Cependant il laisse planer
dans son texte quelques ambiguités, sans doute parce que
la différenciation entre I'adjectif et le substantif "fantastique”
n'avait pas encore produit tous ses effets. Dans ses Mélanges
de littérature et de critigue (Renduel, Tome, II 1820), il proposait
déja pourtant, lors d'un compte rendu d'une réédition de
De I'Allemagne et a propos de la Lénore de Godfried Burger et
de La fiancée de Corinthe de Goethe, de "I'horrible merveilleux de
la situation” ajoutant que voila:

Un mélange si confus d'impressions qu'on ne peut le comparer
qu'ad ces songes extravagants ol ['Ame pressée de sensations également
vives qui ne cessent de se succéder et de se confondre, doute si elle
éprouve de 'horreur ou du plaisir (p. 351).

Nodier n'utilise pas ici, dans ce texte de 1820, le terme de
"fantastique”, mais la description des effets qu'il donne ici
est parfaitement reconnaissable.

En fait son essai Du fantastique en littérature est une tentative
de penser la nouveauté qui résulte d'une situation de crise
de l'imaginaire et de la société elle-méme tout en se situant par
rapport a Scott et aux querelles sur le sujet en rapprochant
la littérature qu'il dit "moderne” des réves et des cauchemars
les réves et les cauchemars sociaux. Plus tard il reviendra sur
le sujet.

C'est par la, comme le pressent encore Nodier, que les
immersions nocturnes dans ces univers du songe sont 4 la base de
tous les mythes, de toutes les religions et de la poésie "naturelle”
comme des inventions fabuleuses: ainsi y retrouvet-il aussi bien le
loup garou ou les "idoles de Chine" qui sont issues de ces
"hideuses visites du cauchemar".

5i vous convenez que Phistoire de la sorcellerie est 13 dedans, vous

r'étes pas loin de penser avec moi que celle des religions y est aussi,

1 £



Mais aussi les images les plus hautes de la spiritualité :

Le pasteur des solitudes [..] a remargue en fui deux
existences diverses dont 'une s'écoule en faits matériels, sans poesie
ni grandeur; dont Vautre est emportée hors du monde positif dans

des extases sublimes”,

Castex intitulant un chapitre de sa these "Nodier et ses réves’
avait signalé I'importance de la trame onirique pour notre autegrg.
Mais il avait peu insisté sur une autre caractéristique: lé lien
qu’établit Nodier entre les réves et les constructions mythiquesg
Nodier ¢'est intéressé a tous les phénomenes touchant au réve et
au sommeil, non seulement comme écrivain frouvant la matiere
3 fiction, mais en explorateur d'un domaine neuf de la .V§€ psy-
chique®. En cela il rejoignait Jes grandes interrogations de Vépoque
romantique, et en particulier celles des écrivamsaﬂema:ﬁds
comme Jean Paul Richter et Novalis. Plus obscurément, il se
rotrouvait sur les traces du premier auteur moderne qui ait noté
ses réves, et qui appartenait comme Cazotte a la génération qui
précédait celle des romantiques, a savoir Emmanuei‘ Swedneﬂa
borg, pour qui le statut des images oniriques demeurait ambigm
était-ce-ce un message venu d'ailleurs ou une production du
dormeur? Notons que Nodier non plus ne tranche pas explici-
tement la question.

. N y
Un recueil de contes est toujours le symptome [...] dun grand
malaise social. C’est le fait extérieur qui caractérise une époque funeste

. o . ey
ot1 tout le monde a besoin de se distraire mais ol personne n'a le temps

de s"apphquer}o

Nodier articule les effets des textes fantastiques aux
hybridations non plus simplement au merveilleux ancien, mais
"aux réves et aux cauchemars”, ce qui lui permet, par une

7 Charles NODIER, Op. cit. p. 19et 22. -

8 Pierre Georges CASTEX, Le conte fantastique en France, de Nodier &
Maupassant, Corti, 1951. réed. 1967. p. 121-167. ‘

¢ Charles NODIER, "Du fantastique en Littérature”, Revue de Paris, 1830,

10 Le Charivari, 26-11-1833.

métaphore implicite de rattacher a la fonction onirique et a ses
libres hybridations les inventions que sont les religions, les
mythologies et les cauchemars. La nouvelle littérature, pour
laquelle il propose le nom ambigu de "fantastique”, est donc
censée permettre aux artistes de se retrouver dans les fontaines
jaillissantes du réve et des anciennes sources des mythes afin
de retrouver pour son époque qu'il dit "funeste” une sorte de
rédemption, et mille questionnements. On peut donc souligner
que la création onirique aussi est le résultat d'une hybridation.
Parfois de type palimpseste lorsque les figures font intervenir
des déplacements temporels, parfois de type mosaique,
marqueterie ou puzzle lorsque les déplacements sont spatiaux.
in général les deux sont mélés. Cette forme de travail de
l'imaginaire est développée depuis longtemps dans les mythes
comme le suppose Nodier comme sur le lien entre les réves et
les mythes. Clest par 13, comme le pressent encore Nodier, que
les immersions nocturnes dans ces univers du songe sont a la
base de tous les mythes, de toutes les religions et de la poésie
"naturelle” comme des inventions fabuleuses .

Donc pour expliquer la naissance du fantastique en tant
que genre la critique se trouve confrontée & une série d'évene-
ments, de textes, de rencontres, de traductions traitresses mais
créatrices, de la polémique et, ajoutons-le, le développement
de la presse qui suscite un appel pour des nouvelles, que les
textes 2 effets de fantastique vont combler. Et ainsi des textes
romantiques a effets de fantastique comme ceux de Gautier
(pensons & "La morte amoureuse”) on passera aux textes a effets
de terreur comme celui de Maupassant "le Horla 2™ pour
les textes & effets de sidération, on pensera a "Ligeia" de Poe.
Les effets d'ambiguité & la Todorov renvoient 4 un impossible a
penser, les effets d’horreur sont du domaine de exces?

Bien plus que des seules apparitions de ses objets
effrayants, le fantastique terrifiant joue sur la mise en scene du
pouvoir de son langage et de ses représentations.

1! Pour saiéir le passage des textes a effets d'ambiguité a ceux 4 horrenr
il suffit de romparer les deux versions du Horla.

12 Denis Mellier L'écriture de Vexcés, fiction fantastigue et poétigue de la
terreur. Champion, 1999,
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Il ne s'agit pas la d'une évolution chronologique: on
continue d'écrire des textes a effets d'ambiguité chez Maupassant
comme chez Buzzati, des effets de terreur chez Stephen King,
sans parler dun fantastique surréaliste chez Mandiargues. Pour
évoluer, les textes qui tendent a produire des effets de fantastique
doivent intégrer des thémes, des styles, des effets provenant
d'autres textes non fantastiques comme déja le grotesque et le
caricatural chez Hoffmann, le comique et I'absurde chez Kafka, les
vertiges métaphysiques chez Borges, etc... La référence a Borges
va nous permettre une transition géographique vers une création
plus récente, le "genre" du "real maravilloso".

Le real Maravilloso

Les genres sont plus marqués au XDX*™ que de nos jours, et
ils fonctionnent comme des formes normatives. A moins que nous
manquions du recul nécessaire pour saisir nos propres normes de
fonctionnement. Cependant on peut considérer deux faits concer-
nant les facteurs présents a la naissance du "real maravilloso".

D'une part les littératures européennes du XIXtme siécle
avaient été reques en Amérique latine comme des modéles offrant
des stratégies narratives indépassables, qui rendaient compte de
toute réalité, quelle qu'elle soit. Cette admiration a duré jusqu’aux
années 1940. En témoigne a sa fagon la devise du drapeau brésilien
"Ordre et progres” issue d’ Auguste Comite.

D'autre part certains écrivains des Caraibes comme Alejo
Carpentier, sont venus en France 4 un moment crucial. Celui
ou ces formes anciennes étaient, en Europe méme, et en France,
attaquées par les mouvements comme Dada et le surréalisme, au
nom de la libre expression, non plus de l'ordre, mais des forces de
linconscient. Or la guerre de 1939-45 a poussé de nombreux
surréalistes francais et André Breton en particulier 4 venir en
Ameérique. Breton, a la fin de la guerre, a visité les Antilles. Il a cru
y voir des poetes et des écrivains "surréalistes par naissance"
et non par culture comme eux mémes. Cependant la rencontre
entre 'Europe et les Caraibes n'a pas évolué comme le pensaient
les surréalistes. Carpentier, puis les écrivains haitiens comme
Depestre ont pris conscience que ni les formes héritées du XIXeme,
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ni les nouvelles normes proposées par les surréalistes ne leur
convenaient pour exprimer leur présence au monde culturel. Ils
ont inventé ce qu'ils ont nommé pour Carpentier le "real mara-
villoso" et pour Depestre, le "réel merveilleux". Ils se sont rendu
compte que ce qu'ils avaient pris pour une tradition occidentale
esthétiquement fondée n'était qu'un académisme colonial dont ils
se débarrassaient allegrement. L'émergence dune voie propre
allait encourager une littérature des Caraibes, aussi bien des pays
hispaniques comme Cuba ou la Colombie de Garcia Marquez ou
le Mexique de Rulfo que des pays francophones comme Haiti ou
les iles de la Martinique et de la Guadeloupe et bientdt encore le
Brésil et sans doute encore I'Angola.

Le point commun a ces textes et 4 ces auteurs est une hybri-
dation constante ol la réalité matérielle des objets, des décors,
des personnages s'impose jusqu'a un certain moment ou une
présence de la surnature intervient, réellement ou métaphori-
quement. Elle est présentée comme faisant partie intégrante de la
réalité. Le texte prend des allures lyriques, poétiques, et ol les
affirmations les plus invraisemblables d'un point de vue euro-
péen sont présentées comme normales sans que cela choque les
personnages o le lecteur. Aucun des "effets de fantastique” n'est
produit, et on est tout aussi loin du merveilleux cliché des contes
occidentaux. Il s'agit d'une hybridation originale. Voir Marquez
Cent ans de solitude ou Ochios de perro azul; voir Depestre Adriana
de tous les saints; Halleluia pour une fermme jardin.

Comme pour la naissance du genre fantastique nous avons
ici la rencontre entre un moment historique (la décolonisation
des esprits) une revendication d'authenticité, et I'utilisation d'une
rhétorique empruntée aux surréalistes et retournée contre eux,
par des écrivains que le monde nouveau que la décolonisation
faisait naitre inspirait. Ils retrouvaient, sans le cadre colonial, le
contact avec une certaine forme d'authenticité follement célébrée
dans ces textes, et dont la nouveauté et la beauté ont ensuite
conquis 'Occident sans que celui-ci puisse I'imiter.

Le cas du surréalisme

Le surréalisme a d'abord été un mouvement anti-littéraire,
anti-artistique et anti-bourgeois, influencé par Dada, qui était
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né durant la premiére guerre mondiale en Suisse, guerre
dont il tentait de mimer I'absurdité. A la fin de cette guerre, Dada,
puis le surréalisme se sont répandu ensuite en Europe: on connait
des surréalistes Belges comme Magritte, ou des surréalistes
tchéques.

Ce mouvement, qui n'a jamais prétendu étre un "genre" a
procedé par moyens nouveaux alors: des expositions de peintures,
véritables happenings, des séances de sommeils, des cadavres
exquis, des attaques personnelles, etc. Mais le principe majeur
était que seule l'abolition de la censure interne, et des références
a la culture officielle pouvait permettre 'accés aux sources incons-
cientes mais vigilantes de la créativité.

Il s'est structuré autour d'un pape, André Breton qui a publié
les Manifestes du surréalisme (1926).

De nombreux textes aussi bien théoriques que poétiques
s'y sont référés. Et autour de Breton un nombre important, mais
de passage, s'est amalgamé: chaque auteur ou peintre étant exclus
au bout d'un certain temps pour des raisons chaque fois diverses.
Au prétexte de choix politiques, de choix esthétiques, ou par
I'humeur de Breton, etc... En fait les surréalistes vivaient sur le
paradoxe de vouloir vivre en publiant des textes littéraires qui
dénigraient la littérature. Pourtant ils publiaient et vivaient de la
vente de tableaux, de la vente de leurs manuscrits a des collection-
neurs, efc.

Leur ambition de "changer la vie" a d se confronter avec la
nécessité de survivre. Breton cependant, Eluard, ou Aragon étaient
de véritables écrivains. Dali, Ernst, Tanguy des peintres inspirés.
Il'y a eu aussi des musiciens, des cinéastes (Bufiuel).

Trois naissances de genre ou de mouvement, trois stratégies
différentes. Deux sur les trois font appel a la notion de genre, le
surréalisme s'en passe.

Que conclure sinon que l'essentiel n'est pas de classer les
textes dans des genres comune des chaussettes dans un tiroir de
commode. L'essentiel est de lire les textes, de saisir comment ils
produisent les effets que l'on attend — notre horizon d'attente
devant un texte— tout en étant attentifs & des effets inattendus
(qui sont peut-étre les plus susceptibles de fournir du plaisir & la
lecture).
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Pour en revenir aux textes a effets de fantastique, I'essentiel
me semble étre de reconnaitre les divers effets de fantastiques
qu'ils produisent selon les époques. Les textes romantiques de
Gautier mettent en scéne des situations armbigiies ol la solution
vraisemblablisante est fournie par le réve, dont il demeure une
trace au réveil du réveur. Le conflit entre nature et surnature est
résolu dans l'espace onirique: pensons a Le pied de Momi ou a Arria
Marcella.

Les textes réalistes de Maupassant produisent de I'horreur
comme on le voit dans le Horla ou dans Sur ['eau.

Les textes surréalistes de Pieyre de Mandiargues produisent
des malaises comme on le voit dans Le passage Pommeraye ou
Clorinde.

1l en va de méme des textes d'un méme auteur: les nouvelles
de Stephen King peuvent produire des effets d'horreur, de terreur,
ou d'ambiguité. I n'est que de se reporter a ses productions.

Dans tous les cas, je pense qu'affrontés a de l'impossible a
dire, les auteurs imaginent de figurer. Ils mettent en scene des
scénarios ol ils vont au-dela de ce qu'ils savent ou pensent, pour
laisser un cours plus libre a ce qu'ils ressentent et qui ainsi peut,
a chaque époque, par des moyens différents prendre corps et étre
partagé (ou non) par les lecteurs. Un impensé social ou un incons-
cient personnel se donne alors a voir, de fagon tres trouble et selon
un arbitraire que le traitement esthétique tente d'utiliser. Le texte
fantastique apparait alors comme un cauchemar au réveil.

Referéncias Bibliograficas

ABATE, Sandro (1998). El modernismo. Ruben Dario y su influenza en el realismo
magico, Bahia Blanca Universitad Nacional del Sur.

BoaDas, Aura Marina (1991). Le Realisme merveilleux dans I'ceuvre romanesque de
Jacques Stephen Alexis, Lille 3: ANRT.

BrAVO, Victor (1988). Magias y maravillas en el continento literario, Para
un deslinde del realismo magico y lo real margvilloso, Caracas. Casa
de Bello.

CasTEX, Pierre Georges (1951). Le conte fantastique en France, de Nodier &
Maupassant, Corti, réed. 1967. pp. 121-167.

21



CrHiaMPY, Irleman (1980). O realismo maravilloso, Sao Paulo; Perspectiva.

CORTAZAR, Julic {1986). Entretiens avec Omar Prego. [Paris]: Gallimard. Folio.
— (1983). "L'état actuel de la fiction en Amérique Latine” in ALAZRAK],
Jaime et alii {eds.), La Isla Final : Julio Cortazar, Madrid : Ultamar.

FAUCHIER, Joel (2002). Le "Réel merveilleux” chez Alejo Carpentier, René
Depestre et G. G. Marquez, Univ. de la Retinion. Dir B. Terramorsi.

HorrMaNnN, ET.A (ed.) (1819). Gesammelte Erzihlungen und Mirchen. Erster
und Zweiter Band. Berlin.

Meélanges de littérature et de critique (1820), Renduel, Tome L

MELLIER, Denis (1999). L'écriture de 1'exces, fiction fantastique et poétique de la
terreur. Paris: Champion.

MENTON, Seymour (1998). Historia verdadera del vealismo magico, Mexico; Fondo
de cultura economica.

MIGNOLO, Walter (1983). Literatura fantastica y realismo maravilloso, Madrid:
Muralla.

NODIER, Charles (1830). "Du fantastique en Littérature”, Revue de Paris.

SCoTT, Walter (1829). "Du merveilleux dans le roman’”, in Le miroir de tanie
Marguerite. Paris: G. Gosselin.

22

FANTASTIQUE, FANTASTIC, FANTASTISCHE,
FANTASTICA, FANTASTICO... DERIVAS
OCIDENTAIS DE UMA PALAVRA!

ARNAUT HUFTIER

Université de Valenciennes

[...] Os géneros literarios dependem sem duvida
menos dos textos em si mesmo do que da forma como
sio lidos. O facto estético requer a conjungdo do leitor e
do texto e so existe no momento em que ela se cumpre.

«El Cuento Policial», I.1. BORGES

[...] A concepcio genérica preliminar que um
intérprete tem de um determinado texto é constitutiva
de tudo o que ele compreende do mesmo texto poste-
riormente, e serd assim enquanto essa concep¢io gene-

rica ndo for modificada.
Validity in Interpretation, E.D. HIRSH

Uma constatacdo tem de ser feita: Supernatural Horror in
literature é um dos Gnicos ensaios estrangeiros traduzidos em
francés?, a custo de algumas alteragdes. A criagdo francesa do
termo “fantastique” conseguiu no entanto apropriar-se com

1 A traducio deste texto é possivel gracas a autorizagio do autor e por
cortesia das Presses Universitaires de Valenciennnes. Tradugfio realizada por
Cristina Nunes. Revisao da fraducio: Maria Jodo Simdes e Maria Helena Santana.

2, todavia, de notar a traducio de Harry BELEVAN, teoria de lo fantds-
tico, Barcelona: Anagrama, 1976: La Littérature fantastigue, Bruxelles:
Ed. Recto-Verso, 1980, com tiragem, contudo, pouco elevada. '
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facilidade das narrativas estrangeiras, e aos exemplos bem
conhecidos de Hoffmann, Poe ou Borges veio juntar-se a
empresa ediftorial da Marabout que podia apresentar anto-
logias com os titulos de L'Amérigue fantastique (1973), L’Alle-
magne fantastique {1973), L'Angleterre fantastique (1974}, La Rus-
sie fantastique (1975), L'ltalie fantastique (1975) ou L’Autriche
fantastigue (1976). O termo, segunde esta realidade editorial,
seria portanto afestado para o Ocidente.

Como explicar entdo, contrariando esta expansao, a auséncia
de tradugbes de textos tedricos estrangeiros? Falou-se ou fala-se da
mesma coisa nas diferentes esferas culturais? Pode usar-se o
mesmo termo? Em suma, o assunto destas paginas pode ser
simplesmente traduzido, sem alteracao?

Deve dar-se conta de um facto curioso: se a critica francesa
importa as narragbes estrangeiras adaptando-as ac seu proprio
modo de funcionamento, e, paralelamente, evita iraduzir as
teorias estrangeiras, pode notar-se, ao inverso, uma exportacio da
critica francesa. Uma exportacdo sem verdadeira alteracdo seman-
tica, j& que, ao contrdrio, vai impor em certas esferas culturais
estrangeiras, problemas que ndo existiam anteriormente.

O que permitiria entdo encontrar a transposicao de fron-
teiras de alguns textos tedricos franceses, é simplesmente...
o enquadramento limitado e limitativo desses textos! O que
exigiria consequentemene uma nova visao das fronteiras.

FANTASTICO: UMA SINGULARIZACAO
E UMA RESTRICAO

Nao sera aqui retomada, a cria¢do francesa, num plano
literario, do nome «fantastico» pelas tradugbes dindmicas® de
Lo¢ve-Veimars et Defauconpret. Lembre-se apenas que a cria-
¢do do nome pretendia, pela «criacdo» de Hoffmann, propor
uma ruptfura e impor um «género» susceptivel de encontrar
uma justificacdc e uma legitimacdo, opondo-se de forma tan-
givel ao romance gotico.

* Tradugdo «dindmica» enquanto «ntegrando ao méximeo o texto traduzido
no sistema receptor», Yves CHEVREL, La Littérature comparée, P.UF 1989, p. 19.
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Ora, essa ruptura é radicalizada em Franca pela crifica
contemporanea. O que se traduz por uma antinomia esteti-
camente marcada: quer em Alain Faure?, Louis Vax®, Jean
Bellemin-Noélé, ou Jean Fabre?, o fantdstico da exterioridade
¢ desvalorizado (culturalmente e, a fortiori, teoricamente: sem
necessidade de o comentar prolongadamente ja que € conhe-
cida a sua férmula...) em beneficio de um fantastico baseado
na ambiguidade.

A situacdo nio é tdo demarcada em Inglaterra e nos
Estados Unidos: David Punter pode apresentar um panorama
do gético sem se limitar ao Século XVIII e ao inicio do Século
XIX8, e o gético pode paradoxalmente ser percepcionado pelo

4 Alain FAURE, «Du simple au double: du Moine de Lewis an Elixirs du
Diable de E.T.A. Hoffmannw, in Europe, n° 659, mars de 1984, pp. 54-62, estabelece
diferencas essencialmente de natureza qualitativa: para Faure instaura-se pelo Die
Elixiere des Teufels (1816) wma complexificagio psicolégica (p. 59), uma mudanga
de escrita percebida de forma nitidamente qualitativa (p. 57) e uma complexifi-
cacho da mensagem (p. 60). :

5 Ver Louis VAX, La Séduction de I'étrange, P.UF., 1965, que, no seu capitulo
«Ambiguités et antinomies», toma como premissas e interrogagio a «regra de
ouro de Hoffmanm» gue coloca a ambiguidade como condicio necesséria ao
sucesso do conto fantastico, :

¢ () fantéastico vive de ambiguidade. [...] o frenético utiliza de certa forma as
vigs exteriores do medo enquanto o fantéstico prefere as vigs inferiores da anguistia.
Aos paroxismos de uma raiva sustentada por uma retérica da hipérbole opde-se a
poesia do insidioso apoiada na linguagem da litotes». (« Le fantastique vit d'ambi-
guité. [...] le frénétique utilise en quelque sorte les voies extérieures de la peur tandis
que le fantastique préfére les woies intérieures de l'angoisse. Aux paroxysmes de
la rage soutenue par une rhétorique de I'hyperbole s'oppose la poésie de
Vinsidieux appuyé sur le langage de la litote») Jean BELLEMIN-NOEL,
«La Littérature fardtastique», in Histoire Littéraire de la France, Ed. Sociales, 1973,
tome IV, pp. 339, 341.

7 Ver Jean FABRE, Le miroir de sorciére, Cortl, 1992, p. 420, que opde a repre-
sentagio excessiva, supostamente menos assustadora, a ruptura hoffmaniana.

& Punter admite alids a extensibilidade do termo: «[Na sua forma comum,
o “"Gothic” também é usado com um sentido menos tendencioso para referir o
horror na propria ficghor. {(«“Gothic” is also used in a less tendencious sense fo
refer to horror in fiction ifself, in the common form») David Punter, The Literature
of terror: a History of Gothic Fiction from 1765 to the Present Day, Longman, London/
New.York, 1980. p. 68.
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lado da indeterminagdo® enquanto Hoffmann era timidamente
redescoberto nos anos 1950 no rasto do «thriller»®! A situacdo
€ igualmente diferente na Itdlia, onde a producdo dos «raconti neri»
ultrapassa largamente o limite temporal imposto em Franca'l; da
mesma forma nos Paises baixos onde, em 1842, a revista Europa de
Jacob Van Lennep importava simultdneamente Walter Scott,
Lewis, Chateaubriand, Goethe, Tieck et Hoffmann sem dar a
prevaléncia a este tltimo, aplicando o termo «fantastisch» tanto a
Hoffmann como a tradugfo muito popular de L'Ane mort de Jules
Janin'. No Brasil, se for legitimo aplicar, a posteriori, a etiqueta
fantastica a producdes tardias, tais como a recolha de novelas em
ptica romantica Noite na Taverna (1855) de Alvares de Azevedo,
ou os Contos Fluminenses (1870) de Machado de Assis, que se recla-
ma de Mérimée e de Poe, o termo «fantdstico» ndo beneficiava
de qualquer autonomia e até ha pouco tempo, os criticos e os

? «Uma das caracteristicas principais do gético é a sua indeterminacio [...]
O efeito do gdtico sobre ¢ leitor deriva do estabelecimento de uma oscilagio entre
dois polos: um de exirema racionalidade, outro de um impenetravel mistério,
supersticdo e tempo passado». «One of the main features of the gothic mode
is its indeterminancy [...] Gothicism derived much its hypnotic effect upon the
reader from the setting of an oscillation between two poles, one of extreme
rationality, the other of impenetrable mystery, superstition and the past» Allan
Gargner SMITH, «The Occultism of the text», in Poetics Today, 34,1982, pp. 11-12.

1 Tal acontece por instigacio de .M. Cohen, que propde Tales of Hoffinann,
London: Bodley Head Ltd., 1951 e mais tarde de Eight Tales of Hoffmann, London:
Pan Books, 1952. Ver nomeadamente a sua «Introduction» (pp. 7-13) no segundo
volume, onde Cohen menciona a voga de Hoffmann na Europa no principio do
século XIX, mas adianta seguidamente a sua fraca influénda sobre a evolugdo da
narrativa «supernatural» anglo-saxdnica no século XX, o que faz com que os
textos sejam ligeiramente adaptados para responder aos padrées dos leitores
contemporéneos (a versdo aqui proposta de «Der Sandmann» elimina, por
exemplo, paginas inteiras de «monologue»).

1 Ver Angela GUIDOTTL, Surrealismo e fantastico nel novecento, Roma,
Editalia, 1999; Ricardo REIM, «Da un sottile spiraglio», in Raconti neri e fantas fici,
Roma: Newton & Compton editori, 2002, pp. 7-13.

2 Ver Danny DE LAET, «Fantastische literatuur in Nederland», in Danny
DE LAET, Ed., Nachtelijke gednanten’s Gravenhage/Antwerpen: Nijgh & Van
Ditmar/Soethoud, 1976, pp. 265-332; Dennis SCHOUTTEN, Duivelse bocken: twee
eeuwen griezelliferatuur in Lage Landen, s Gravenhage: Stichting Bibliographica
Neerlandica, 1997,
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historiadores brasileiros admitiam com relutancia a existéncia de
narracdes vernaculas do século XIX remetendo para o «fantas-
tico»'®, E o que dizer da Alemanha, onde a recepcio e a estratégia
Hoffmanianas t&ém uma importancia diminuta no século XIX e néo
remetem para qualquer género? Estes diferentes estados do
campo literario influem evidentemente, nestas esferas culturais,
nas normas legitimadoras da critica contemporanea, e a ambigui-
dade nao parece ser o valor de afericao.

O problema é portanto essencialmente francés, o que nao
deixa de gerar problemas de adaptacdo singulares.

Nesta perspectiva, pode compreender-se a auséncia de
traducdo de textos tedricos estrangeiros: sdo susceptiveis de turvar
a imagem francesa do «género» e as discussdes intra-nacionais.

FANTASY, THE FANTASTIC ...

Assim, para a esfera cultural anglo-saxonica, sem ir até fazer a
génese do nome fantasy™ e sem aqui discutir a abordagem «modal»
ou «genoldgica»®®, compreende-se perfeitamente a dificuldade em
simplesmente traduzir a palavra. Dificuldade tanto maior quanto a
palavra fantasy esta doravante ligada, na esfera cultural francéfona,
a um «género», tomando a produgio de Tolkien como paradigma.

Ora, o facto é conhecido, as criticas e os sistemas de reconhe-
cimento editoriais anglo-saxénicos atribuem ao nome «fantasy»
uma caracteristica nao-histdrica e transnacional, e o «make-
believe» que preside & fantasy reencaminha frequentemente, de
forma sumadria, para a «richest source of human creativity»'.
Tudo isto parece muito vago... e mantém-se da mesma forma

¥ Ver Roberto de Sousa CAUSO, Ficgdo cientifica, fantasia e horror no
Brasil (1875 a 1950), Belo Horizonte: Ed. Da UFMG, 2003.

¥ Poder-se-4 recorrer a Steven PICKETT, «Fantasy, the Evolution of the
Word» in Victorian Fantasy, Indiana University Press, 1979, pp. 1-37.

5 Ver sobre este ponto Roger Clark SCHOLBIN, «Fantasy», In Tomas
INGE, Ed., Handbook of American Popular Literature, Westport (CT): Greenwood
Press, 1988, pp. 139-155.

% George MACDONALD, «The imagination, Its Functions and Its
Culture», in The Imagination and Other Essays, Boston: Lothrop, 1883, p. 2.
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vago e integrativo se se tiver em conta a definicio minimal dada
por Brian Aldiss, para quem fantasy

means a story containing something (event or article) either impossible
or exceptional but in all cases fantastic,

A palavra «fantastic deve ser encarada aqui na sua acepgio
corrente: traduz uma distancia em relacdo a realidade, e por conse-
guénda aos critérios realistas (0 modo da mimesis). O campo de
mvestigacao da fantasy alarga-se desde logo:

This gives us a large but well-defined field, which various sub-divisions of
fantasy have stakes at daim. Some of these divi-sions, which shade off into
each other, are Ghost, Black Magic, Horror, and Science Fiction stories.1”

Enquanto as praticas taxonémicas francéfonas tendem reduzir
cada vez mais a extensio de certos territérios, o termo fantasy ndo
deixa de gerar alguma flutuacio na esfera cultural anglo-saxdnica.

Contudo, se considerarmos a evolucio do termo e o dominio
que The foi atribuido desde os anos 1960, a palavra fantasy parece
tornar-se cada vez mais restritiva, ou pelo menos, certos termos
chamam a si préticas de escrita e editoriais particulares. As «subdi-
visbes» podem entdo sobrepor-se a etiqueta do conjunto. Assim,
quando Robert Silverberg e Martin H. Greenberg propunham a sua
antologia dos «melhores narrativas de fantasy», se integraram Poe,
Bierce, Dunsany, Merrit, Howard, Lovecraft, Kuttner, Sturgeon,
Bloch, Moorcock, ou Ursula K. Le Guin, pretendiam propor um
complemento as «melhores narrativas de ficcdo cientifica»s,
E,’ se esta separagdo € actualmente consensual, tanto no plano da
crifica como ao nivel editorial, tenta-se doravante restringir ainda
mais 0 seu alcance: para Brian Attebary, a palavra fantasy deve definir

7 Brian ALDISS, «Introduction», in The Best Fantasy Stories, London:
Faber & Faber, 1962, p. 10.

18 Robert SILVERBERG, Martin H. GREENBERG, Ed., The Mammoth Book
of Fantasy all-Time Greats, London: Robinson Publishing, 1988. A antologia foi
previamente editada nos Estados Unidos com o titulo de The Fantasy Hall of

Fq@e, marcando claramente a complementaridade 3 antologia The Science
Fiction Holl of Fame...
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um género, aquele que remete para as produgdes de Tollkien ou de
Morris.® Reencontrar-se-ia entdo o territério definido pela esfera
cultural francéfona... No entanto ndo é tida em conta uma oufra
delimitacdo de territério: Harold Bloom nos seus Classic Fantasy Writers
considera que a palavra se aplica ao maravilhoso e ndo ac nonsense’’!

Mas se o dominio devolvido a palavra parece reduzir-se - ¢
preciso no entanto notar que a abordagem de Brian Attebery néo
é de forma alguma consensual, e frequentemente a palavra fantasy
ainda é usada na sua «acepgdo larga», ou pelo menos «inclusiva»?! -
mesmo assim nao fica resolvida a qualificacdo das narracbes abran-
gidas em Franca pelo nome de fantastico.

O problema aparece assim invertido: se, na esfera cultural
francofona se encontra uma tnica palavra para envolver narrativas
diversas, na esfera cultural anglo-saxdnica, encontra-se simples-
mente. ..demasiados nomes! De facto, pode ficar-se perplexo perante
a proliferacao de etiquetas no St. James Guide to Horror, Ghosts
& Gothic Writers de David Pringle.

A obra € anunciada como o complemento ao 5t. James Guide to
Fantasy (1996), o que viria confirmar uma tendéncia para a restricio

¥ Ver Brian ATTBERY, Strategies of Fantasy, Bloomington/Indianapolis:
Indiana University Press, 1992, nomeadamente o primeiro capitulo, que retoma
as abordagens «modais» e genéricas da palavra faniasy, recusa o aspecto
dernasiadamente extensivo atribuido ao nome e restringe-The o significado.

% Harold BLOOM, Classic Fantasy Writers, New-York/Philadelphia:
Chealsea House Publishers, 1994, que retoma os artigos scbre Lymarn Frank
Baum, Beckford, Lewis Caroll, Lord Danasy, Rider Haggard, Lafcadio Hearn,
George MacDonald, William Morris e Oscar Wilde.

% Ver por exemplo Terry WINDLIND, «Summation 2000: Fantasy», in Elle
DATLOW, Terri WINDLING, Ed., The Year Best Fantasy and Horror, New-York:
5t Martins Press, 2001, p. XV: «[...] a nossa defini¢io de fantasia ¢ ampla e
inclusiva, indo desde obras tolkienescas de «mundo imaginario» de ficglo até
ao realismo magico de G. G. Marquez. Assim, neste volume, todas as obras ndo
realistas enraizadas no mito, méagicas e surreais sdo consideradas elegiveis para
inclusdo, assim como a “fantasia” negra agrupando desde historias de magia
sobrenatural até de horror psicoldgico» «[...] our definition of fantasy is a broad
and inclusive one, ranging from the Tolkienesque works of «imaginary world»
ficon to Marquazean magical realism [...] Thus, in this volume, all nonrealist
works rooted in myth, magical and surrealism are considered eligible for
inclusion, as well as dark fantasy ranging from stories of the supernatural magic
to psychological horror».



do dominio atribuido a palavra fantasy. Mas no seu primeiro
volume, Pringle avancava que era dificil separar definitivamente
o «horror» e a fantasy na medida em que a fantasy comporta
«elementos horrificos» e o horror assenta em elementos associados
a0 «fantdstico™», termo aqui tomado na sua acepg¢ao corrente,
O que é que se encontra entio no St. James Guide to Horror, Ghosts
& Gothic Writer? Pringle anuncia que se interessara pelas ficcbes
contidas nas etiquetas de «horror novels, dark fantasies, ghost
stories, gothic novels, tales of terror, supernatural fictions, occult
fantasies, black-magic stories, psychological thrillers, tales
of unease, grand-guignol shockers, creepy stories, shudder-pulp
fictions, contes cruels, uncanny stories, macabre fictions and weird
tales»®. E muito!

w Em qualquer caso, a critica e as préticas editoriais anglo-saxo-
nicas procedem por extensdo e restrigio: extensdo ao nivel do
nimero das etiquetas, e redugio do dominio atribuido a essas
etiquetas ao nivel de um efeito, de um perfodo, até de uma pratica
editorial circunscrita.

E neste fogo cruzado que se inscreve a tradugdo inglesa de
Todorov.

O ensaio de Todorov foi rapidamente traduzido nos Estados
Unidos, com um titulo explicito quanto ao horizonte critico da obra:
The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Fornm?*. Teré exercido
uma influéncia duradoura no campo critico anglo-saxénico? Permi-
tiu esclarecer uma situagio taxondémica algo confusa? Um facto &
certo: o ensaio torna-se referéncia e aparecera rapidamente com um
catalisador para numerosos crfticos. Mas outro facto impde-se: vern
acrescentar outra categoria! Porque, para os anglo:saxénicos, a
expressao «o fantastico», associada a Todorov refere-se ao dominio
atribuido ao «conto ambiguo» cujo paradigma seria The Turn of the
Screw (1898) de Henry James e que, para alguns, se estenderia até
Beloved (1987) de Toni Morrison.

# No original «fantastic».

# David PRINGLE, St James Guide to Horror, Ghosts & Gothic Writes, St.
James Press, 1998,

* Tzvetan TODOROV, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary
Form [traducfio de Richard Howard], Cleveland: The Press of Case Western
Reserve University, 1973: reed.: Ithaca: Cornell University Press, 1975,

a0

A influéncia sobre a critica anglo-saxénica ndo € menos
real, e algumas abordagens tedricas inscrevem-se na linha de
Todorov. Tal acondece com Eric Rabkin em The Fantastic in Literature,
que retoma de Todorov a «ambiguidade estrutural» com a
coexisténcia de elementos textuais, e cada um deles «pode
legitimamente ser tomado como tendo um de dois sentidos,
dependendo da perspectiva através da qual se olha para essa
parte»®: Rabkin fala entdo de ambiguidade calculada e de
indeterminagio. O mesmo se passa mas em graus diferentes, com
Christine Brooke-Rose em A Rhetoric of the Unreal, para quem
«o fantastico puro ndo é tanto um geénero evanescente como um
elemento evanescente; a hesitacdo face ao sobrenatural pode
durar um breve ou longo momento e desaparecer com uma
explicagdo»?; Terry Heller em The Delights of Terror, para quem
Todorov «fornece uma poética descritiva do fantastico e quatro
géneros interrelacionados que em conjunto incluem todos os contos
de terror»?; Tobin Siebers que, em The Romantic Fantastic, vé a
expressio mais completa do «fantastico» nesse perfodo, a volta da
justaposicdo entre o «natural» e o «sobrenatural»®; ou ainda Neil
Cornwell em The Literary Fantastic?

Mas ao mesmo tempo, se a palavra responde a uma Optica
precisa, os diferentes ensaios que adoptam The Fantastic como
base tentam permanentemente afinar as categorias de Todorov, ou

3 No original: «can legitimately be taken as having either of two meanings,
depending on the perspective with which one looks at that part» Eric RABKIN,
The Fantastic in Literature, Princeton UP, 1976, p. 218.

% No original: «the pure fantastic is not so much an evanescent genre as
an evanescent element; the hesitation as to the supernatural can last a short or
long moment and disappear with an explanation», in Christine BROOKE-ROSE,
A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structuve, Especially the Fantastic,
Cambridge, UP, 1987, p. 71.

27 No original «provides a descriptive poetics of the fantastic and four
related genres that together include all tales of terror», in Terry HELLER,
The Delights of Terror, An Aesthetic of the Tale of Terror, Urbana/ Chicago: University
of lllinois Press, 1987, p. 7.

28 Ver Tobin SIEBERS, The Romantic Fantastic, Tthaca: Comell University
Press, 1984,

2 Ver Neil CORNWELL, The Literary Fantastic: From Gothic to Postmodernism,
New York/London: Harvester Wheatsheaf, 1990, pp. 11-41.
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mesmo propor outras. E o caso, nomeadamente de Neil Cornwell,
também o de Terry Heller («Para além dos generos de Todorov
sobreponho trés grupos de histérias de terror de acordo com o
efeito estético: estranhas histdrias de horror; thrillers; e fantasias de
terror»)*, e o de Rosemary Jackson. Baseando-se nos critérios desta-
cados por Todorov e na polarizacdo entre estranho e maravilhoso,
R. Jekbson recusa o estranho enquanto género no especifico e
postula entéo:

It is perhaps more helpful to define the fantastic as a literary mode
rather than a gerwe, and to place it between the opposite mode of the
marvellous and the mimetic [...]

Between the marvellous and the mimetic, borrowing the extra-vagance
of one and the ordinariness of the other, the fantastic belongs to neither and is
without theilr assumption of confidence or presentations of authoritative
«truathe.

It is possible, then, to modify Todorov's scheme slightly and to suggest
a definition of the fantastic as a mode, which then assumes different generic
forms. Fantasy as it emerged in the nineteenth ceniury is one of these forms.
It seemed to become a genre in its one right because of its extremely
close relation on the form of the novel, a genre which is undetermined 3

Estes diferentes reajustamentos tendem a mostrar o lado
restritivo embora estimulante da teoria de Todorov. Ao mesmo
tempo, ndo deixam de representar um certo perigo terico quando a
critica anglo-saxénica se satisfaz com a importacio pura e simples
dos critérios de Todorov, sem os discutir ou mesmo os adaptar.
E assim em Margaret L. Carter: quando estuda o romance géﬁm
(antes de o alargar a Lovecraft, toma-o primeiro no seu sentido
historico, de Walpole a Maturin), fa-lo a coberto da hesitacio
todoroviana®! E este tipo de anacoluto teérico pode encontrar-se
em Terry Castle quando tenta descobrir o valor do sobrenatural

% No original: «Over Todorov's genres I will superimpose three
groupings of tales of terror according to aesthetic effect: uncanny horror
stories; thrillers; and terror fantasies», p. 9.

* Rosemary JACKSON, Fantasy: the Literature of Subversion (1981),
London: Routledge, 1988, pp. 32, 35.

% Margaret L. CARTER, Specter of Delusion? The Supernatural in Gothic
Fiction, Ann Arbor: UMI Research Press, 1987,
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em Ann Radcliffe®. Noutros autores, quando a teoria de Todorov
se confronta com o romance gotico, é para propor categorias
radicalmente diferentes®. ..

Parece portanto que, longe de esclarecer uma situagao prévia,
a tradugdo e a posterior apropriacio de Todorov frazem confusdes
e opacidades.

E a situagdo aparece tanto mais confusa quanto uma outra
tradugdo de um texto «tedrico» francés, desde ha pouco tempo,
para alguns criticos americanos, se reveste de um valor com
certeza extensivo, mas susceptivel de trazer um esclarecimento
sobre a producdo do século XX: em 1997, Mel Gordon traduzia
«Les Mysteres de la peur» de André de Lorde® com o titulo
explicito de «Fear in Literature: an Essay»%. Este ensaio €, para
Gordon, um dos textos fundadores para compreender a evolugio
visual do horror, abarcando tanto as adaptagdes cinematogréficas
como teatrais e ainda a hipervisibilidade em literatura. Nesta
perspectiva, nos Estados Unidos, vérias companhias ddo uma
atengéo redobrada as adaptacGes teatrais de André de Lorde, e a
critica liga, alids, estas pecas & voga actual dos «splatter movies»¥,
que encontraria a sua ancoragem na produgdo de Lovecraft e nas
adaptagbes, feitas por Roger Corman! Em suma, o sistema
americano encontra em Francga num texto esquecido (ou volunta-
riamente ocultado...), uma justificacdo tedrica para a outravertente
do fantdstico: o pavor designado aqui por «fear literature» ...
O que nédo deixa de ser um regresso ao fundonamento extensivo

% Terry CASTLE, «The Spectralization of the Other in The Mysteries of
Udolpho», in Felicity NUSSBAUM, Laura BROWN, The New 18*% Century, New
York/London: Routledge/Methuen, 1987, pp. 231-53.

#Jack G. VOLLER, «Todorov among the Gothics: Structuring the Super-
natural Moment», in Michele K. LANGFORD, Ed. Contours of Fantastic:
Selected Essays from the English International Confevence on the Fantastic in the
Arts, New York: Greenwood, 1994, pp. 197-206.

% André DE LORDE, «Les Mystéres de la peur», in Lg Revue Hebdo-
madaire, 15 Maio 1926, retomado em Albert DUBEUX, André DE LORDE, Ed.
Les Maitres de la peur, Delagrave, 1927, pp. 2-29.

% In Mel GORDON, Theatre of Fear and Terror, Da Capo Press, 1997,

¥ Yer Richard §. HAND, Michael WILSON, Ed. Grand-Guignol: The French
Thentre of Horror, University of Exerter Press, 2002: abordam o Grand-Guignol
na vertente naturalista que desemboca na hipervisibilidade contemporanea.



e restritivo registado anteriormente, e o que ndo deixa de mostrar a
incapacidade do fantastic para assumir a pluralidade dos efeitos de
fantastico!

FANTASTISCHE, FANTASTICA, FANTASTICO ...

Poder-se-ia entdo seguir a fortuna das obras tedricas francesas
nas outras esferas culturais. Constatar-se-ia que, excepto algumas
tradugbes de Luis Vax ou Roger Caillois®, Todorov aparece, mais
uma vez, como a obra de referéncia: do que temos conhecimento o
ensaio esta traduzido e conta com varias reedicdes em espanhol,
portugués®, italiano* e alemao®.

Poder-se-ia notar que o ensaio de Todorov traz uma certa
dindmica e uma reorganizacio dos diferentes territorios: quer seja
fantastische, fantdstica, ou fantastico, anteriormente os termos nao
tinham obrigatoriamente o mesmo valor nos diferentes sistemas
de recep¢do. Assim, no Brasil, as tentativas de demarcagdo e de
nomenclatura surgem apenas da tradugdo da obra de Todorov,
enquanto no mundo hispanico, Harry Belevan traduzia a fantasy
de Tolkien por funtdstico, e a palavra, sob a pena de Borges, parecia
igualmente integradora ....

¥ Ver Roger CAILLOIS, Antologia del cuento fantdstico, Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 1969; Louis VAX, Arte y literatura fantdsticas (fradugdo
de Juan Mering), Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1971;
Roger CAILLOIS, Nel cuore del fantastico (traducdo de L. Guarino), Milano:
Peltrinelli, 1984; Dalla Fiaba alla fantascienza (tradugo de P. repetti), Roma-Napoli:
Teoria, 1985; Max MILNER, La Fantasmagoria. Saggio sull'ottica fantdstica (traducio
de G. Guglielmi), Bologna: Il Mulino, 1989. Néo temos em conta os artigos.

¥ Tzvetan TODOROV, Introduccién a la literatura fantastica (traducéo
de Silvia Delpy), Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporaneo, 1972
(reed.: 1974); México: Premio Editora, 1981; México: Ed. Coyoacén, 1995.

® Tzvetan TODOROV, Introducio 4 literatura fantdstica (traducio de Maria
Clara Correa Castello), S8o Paulo: Perspectiva, 1975.

4 Tzvetan TODOROV, La letteratura fantastica, (tradugdo de Elina Klersy
Imberciadori), Milano: Garzanti, 1977, 1981, 1983, 1985, 1988, 1991, 1995, 2000.

2 Tzvetan TODOROV, Einfithrung in die fantastische Literatur (tradugfo de
Karin Kersten, Senta Metz und Caroline Neubaur), Miinchen: Carl Hanser
Verlag, 1972; Berlin/Wien: Ullstein, 1975; Frankfurt a. M: Fischer, 1992.

Mas constatar-se-ia também as discussbes sobre o valor das
diferentes categorias impostas por Todorov, como ¢ visivel em Licio
Lugnani em La Narrazione fantastica: para ele, ndo € tanto a famosa
hesitacdo que é a condi¢do do fantastico, mas «a inexplicabilidade»,
e propde substituir as categorias de Todorov por oufras cinco cate-
gorias: «o realistico, o fantéstico, o estranho e o surrealistico»®®

A polémica mais importante a partir da tradugao de Todorov
revela perfeitamente a optica das diferentes dissensoes. Essa polé-
mica provém da Alemanha, com uma rapida... fraducio em inglés!
Depois de dar conta da necessidade de uma nomenclatura mais
precisa e do valor, nesta perspectiva, da abordagem estruturalista
do termo fantastische*, Stanislas Lem ataca com viruléncia o pensa-
mento de Todorov. Se recusava globalmente o pensamento estrutu-
ralista, criticava sobretudo Todorov por ter criado uma «categoria
encarceradora», numerosos contra-exemplos podendo mostrar a
falibilidade do sistema®. Se esta polémica constitui, paradoxal-
mente, uma base aprecidvel no que respeita ao dominio atribuido
ao fantastische®, com as abordagens estruturalistas a enquadrarem
as categorias todorovianas¥, a oposicdo Todorov/Lem ilustra
também a posicio anglo-saxdnical Na verdade esta polémica foi
traduzida nos Estados Unidos* e mais tarde comentada pelo

# No original: «il realistico, il fantastico, il maraviglioso, lo strano e il surrea-
listico», in Lucio LUGNANI, «Per una delimitazione del “genere”», in Remo
CESERENO, e alii, La Narrazione fantéstica, Pisa: Nistri Lischi, 1983, pp. 37-73.

“ Ver por exemplo Helmut NOBIS, «Todorov, T: Einfiirung in the
fantastische literatur», in Poetica, n®5, 1972, p. 450.

45 Ver Stanislas LEM, «Tzvetan Todorovs Theorie des Phantastischen» in
Rein A. ZONDER-GELD, Ed., Phaivon. Almanach der phantastischen Literature,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, pp. 92-122.

% Ver nomeadamente, para a retoma deste debate, implicando também
REIN A. Zondergeld, Thomas WORTCHE, Phantastik und Unschliissigkeit.
Studie zur Phantastischen Literatur, Meitingen: Corian-Verlag Heinrich Wimmer,
1987, pp. 21-62.

2 Yer nomeadamente Marianne WUNSCH, Die Fantastische Literatur der
friihen Moderne (1890-1930). Definition. Denkgeschichtlicher Kontext, Strukfuren,
Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 1991.

4 Stnislas LEM, «Todorov’s Fantastic Theory of Literature», in Science

Fiction Studies, 1974 e retomada em Stanislas LEM Microworlds, Harcourt Brace
Jovanovich, 1986.



prefaciador de The Fantastic Robert Scholes, e também por Richard
Astle®?. Para Scholes, a questdo fundamental do debate ¢ clara

The essential conflict between Lem and Todorov, as 1 see it, lies
in this area of terminology, specifically in the word «fantasy» itself.
Todorov has taken, here, a word normally used to designate a large
and spongy tract of literature and given that name to a narrow
pathway. From this, much disputation as begun to spring. Yet I have
no doubt that the genre Todorov had studied in his book is as real as
any other generic grouping. Nor does Lem seem fo doubt its existence.
On the other hand, it is clear to me that this genre is only a small part
of what we usually call «fantasy». Todorov calls the larger territory
simply «the imaginary», and he locates his «fantastic» on the interface
between the real and the imaginary just as Lem locates his «real» on
the interface between myth and fairy tale. If Todorov had called his
intermediate genre the «uncanny», or given it some other less broadly

designative term, much polemicizing might have been avoided.

Regressava-se portanto a fantasy comomodo ...

E possivel entdo constatar que a ideia do fantastico como modo
néo esta ausente, como é visivel na tradugdo espanhola do fantasy de
Rosemary Jackson, que conserva o titulo original®. E mesmo que em
Itdlia a traducfo da mesma obra mude, de forma substancial, o titulo
para Il Fantastico!, a abordagem «modal» pode persistir, como ¢
visivel em Stéfano Lazzarin que, em Il Modo Fantastico, relembra
que a palavra fantdstico, e o dominio que lhe esta atribuido,
tem uma origem francesa sobre a qual se decalcou a palavra
italiana®?. Do mesmo modo Remo Ceserani, em Il Fantastico, critica,
nomeadamente Todorov, por propor sob o nome de fantastico um

¥ «On Lem on Todorov», in Science Fiction Studies, Vol. 2-6, July 1975, o
que constituia de certa forma um “dossier”, com o artigo de Robert SCHOLES,
«Lem's Fantastic Attack On Todorov», o de Richard ASTLE, «Lem’s misreading
of Todorov», e um «In Response» de Stanislas Lem.

% Rosemary JAKCSON, Fantasy, Literatura y subversidn, Buenos Aires:
Catélogos editora, 1986.

5t Rosemary JAKCSON, Il Fantastico: la letteratura della trasgressione,
Napoli: Pironti, 1986.

%2 Stefano LAZZARIN, Il Modo Fantastico, Bari: Laterza, 2000, pp. 7-13.

A

territrio que sé remete para o «fantastico romantico», e que parece
incapaz de assimilar os outros efeitos do fantastico, bem como, pelo
critério da ambiguidade parecer incapaz de assumir os textos
oriundos da produgdo popular. A abordagem modal permitiria
entdo mostrar que o fantdstico

ha fornito all'immaginario dell'Ottocento la possibilita
de rappresentare in modo vivo ed efficace i suoi momenti
di turbamento, alienazione e laceracione e di lasciarla in erdita,
como una delle proprie scoperte espressive pil vitali e
persistenti, alla tradizione del moderno.*®

OS DIFERENTES SENTIDOS DAS FRONTEIRAS.

Encontra-se a palavra, perde-se, e volta-se a encontra-la... Ela
adapta-se, desnatura-se, reveste-se de caracteristicas estrarthas a sua
origem francesa, remete para a sua origem francesa e atribui-se uma
importincia tedrica inversamente proporcional ao dominio literario
que lhe é atribuido ...

De qualquer modo, neste texto ndo tinhamos por objectivo
trazer um esclarecimento tedrico: pretendiamos, simplesmente,
mostrar o que implica ultrapassar as fronteiras do vocabulo
«fantastique».

E, face & dinAmica e aos problemas de territério implicados na
palavra, perante a pluralidade dos efeitos de fantistico que
fazem extravasar o nome para as outras esferas culturais, o que
nos ensinam as diferentes transposi¢Ses de fronteiras, € simples-
mente a conservar ... a nocdo de fronteiras porosas, onde criticos e
autores, quais contrabandistas em fuga a alfindega, percorrem
caminhos obscuros com o seu quinhdo de textos, de criticas e de
traices criadoras de termos e de nogdes, tentando em vao encerrar o
objecto movedigo do real num quadro conceptualizavel, ou dando
uma forma efémera ao fascinio exercido pelo «impossivel e no
entanto presente» ...

53 Remo CESERANI, I Fantastico, Roma: Il Muling, 1996.
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O SUJEITO FANTASTICO: DUALIDADE
OU DUALISMO?

CRISTINA ROBALO CORDEIRO

Universidade de Coimbra

De todos os universos imaginarios encenados pela litera-
tura, o universo fantastico é sem dvida o menos susceptivel de
prescindir do sujeifo. A instincia subjectiva, a presenca de um
eu, de uma figura assumida na primeira pessoa como teste-
munho activo ou passivo, como narrador ou, no limite extremo,
apenas sugerida como destinatario ou narratario explicito,
¢ condicdo necessaria a emergéncia do fenémeno fantéstico.
De tal forma que postular um universo fantastico totalmente
objectivo, digamos mesmo objectal, ndo tem sentido. E numa
sensibilidade, num coragdo humano que deve ecoar uma
emogao particular o desconforto, a angtistia, o péanico que
constitui ingrediente e sobretudo efeite de qualquer narrativa
fanitastica.

Um mundo de objectos observados objectivamente, impas-
sivelmente, e de modo racional, sem uma consciéncia que
o interprete e deforme, nele projectando as sombras do incons-
ciente, ¢ um mundo cientifico, refractdrio em si ao tipo de
literatura que aqui hoje nos retine. Sem diivida, e para ser
precisa, deveria falar mais de “subjectividade fantastica” do
que de sujeito fantastico: uma presenca subjectiva difusa
bastaria para sair do “grau zero” onde o objecto reina como
mestre. Mas a minha intengdo é debrucar-me, nos proximos
instantes, sobra a questdo do Sujeito tal como ela se manifesta
em certas narrativas “fantasticas” da literatura portuguesa
contemporéanea. Os que me conhecem, ndo ficardo espantados
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com a escolha que fago de alguns exemplos colhidos num
género que se presta particularmente bem ao tratamento fantas-
tico do eu e do mundo, o género novelistico, que Maupassant,
Edgar Poe e Mérimée conduziram ao seu mais alto grau de
perfeicdo — numa época em que a psiquiatria se tornava uma
ciéncia médica auténoma, discurso simétrico e inverso daquele
que a literatura desenvolvia.

Lembrarei entdo, a titulo de axioma, a férmula de Juillard:
“Le fantastique et la nouvelle s’aimantent réciproquement.
L’on connait fort peu de véritables romans fantastiques, mais la
plupart des écrivains qui ont pratiqué la nouvelle ont abordé
les rives de l'inquiétante étrangeté” (JUILLARD: 1995, 14).

1. O (fugaz) realismo da novela

O estudo dos elementos de figurativizacdo da novela
autoriza-nos a partir da preeminéncia do mundo exterior como
primeiro critério definidor do género. Com efeito, e qualquer
que seja o curso que a referencialidade primeira venha a tomar
no texto, a ancoragem no real, em mundos ndo apenas plausi-
veis, mas conhecidos e textualmente construidos por um
consistente sistema de informantes, constitui uma etapa
primeira e obrigatdria na construgdo da novela. A pequena
descri¢ao inicial do mar em “O Gémeo e a Sombra” de Jodo de
Melo, o desenho da casa e dos seus objectos em “Criagdo
do Mundo” de Luisa Costa Gomes, o quotidiano de actos e de
gestos em “Quatro Criangas, Dois Cdes e Passaros”, de
Teolinda Gersédo, e o trabalho do campo e da escola em
“O altimo dia de todos os verdes” de José Luis Peixoto fazem
parte desta ancoragem, como se o leitor fosse “guiado” num
espaco definido e delimitado, construido por um suporte tex-
tual que obedece a todos os procedimentos que sustentam a
sequéncia descritiva e onde o espectro de um (possivel ou
inevitavel) realismo se perfila.

Ora, se a novela acolhe efectivamente em si a referéncia ao
mundo como representacdo e sistema, dela ndo faz (e contra
todas as aparéncias) projecto realista. Na perspectiva de Ozwald,
o mundo “hors-moi” nédo é nunca atingido nem dado como
categoria efectiva e inquestionavel e nunca também a repre-
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sentacao se perfaz se nao contemplar, num primeiro tempo,
o racional, e num segundo, o irracional: ha pois uma légica da
“dé-réalisation” que desenha o que nos rodeia como algo que
escapa e se escapa e onde a referéncia ndo pode ser senao
problematica e iluséria, pois que ela implica o outro, a alteri-
dade absoluta. E se o “souci de réalisme” ndo pode colocar-se
sendo como imperativo de regresso ao sentido, a ordem familiar
e comum, a ele presidindo um desejo de apaziguamento dos
medos despertados pelo desconhecido, a precisdo no olhar
que apreende o mundo vai muito além de uma “pretensao
realista”, devendo ler-se preferencialmente como uma busca de
verdade e de conhecimento (de si e do outro).

E assim, e na linha de um pessimismo que lhe é préprio,
que a novela se torna forma de acolhimento privilegiado do
sobrenatural e do meta-empirico. Modo de reacgdo ao excesso
de optimismo do pensamento cientifico, for¢a de cepticismo
face as pretensdes da razdo e aos vigorosos meios de conhe-
cimento que ostenta, o fantastico, reafirmando a prioridade do
subjectivo, traduz uma crise de percepcio que diz o descon-
certo de um mundo onde ja nada parece evidente.

Longe de ser um ormamento estético, o fantastico assume-se
neste universo como expressio do mal metafisico do ser e a
ordem insdlita da vida e do mundo néo releva da brutal intrusao
de fendmenos estranhos no quotidiano, mas encontra funda-
mento em tudo o que gira em torno e dentro do homem e o deixa,
na consciéncia esvaziada pela angtstia, sem solugao nem reaccao.

2. A estruturacdo antitética

Nao sendo o real um edificio estavel e “arrumado”, nem o
universo diegético uma reproducio fiel de um objecto e a
representagdo perfeita de um individuo, a escrita da novela
deixa ver, por detrds de si propria, a imagem invertida do real,
onde se reflectem os estilhacos do mundo, agora estranho
mosaico de pecas, entre imagem e realidade.

E assim assistimos, nestes textos breves, a uma espécie de
duelo construido na base de uma simetria imperfeita que inverte
os dados inicialmente apresentados como forcas de edificacdo de
um mundo perfeitamente organizado, caminhando do previ-
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sivel ao surpreendente, como se o desarranjo das coisas fosse
agora o seu estado natural.

E neste quadro que, na sintaxe da novela, merece destaque
a figura do diptico, procedimento compositivo que valoriza um
espago textual especular onde se d4 voz a uma dualidade
conflituosa. O principio mimético orienta a escrita e a vertente
especular determina o seu sentido. A novela pode entdo apre-
sentar-se como um universo onde reina a reflexividade, como
um universo de ecos, de reenvios e ressonéncias mais ou
menos linearmente retomados. Duas situagdes colocadas face a
face constifuem a sua estrutura nuclear assente numa repar-
ticao bindria da intriga: segundo ¢ modo ora de uma simulta-
neidade de ocorréncias (como acontece em “O Gémeo e a
Sombra” de Jodo de Melo, onde o ser e a sua sombra-duplo se
tornam inevitavelmente inseparaveis), ora de uma sucessivi-
dade causal e temporal - residindo a clivagem ou em mudanga
de protagonismo (da desonesta e agressiva Fernanda para a
timida e discreta Mini, em “Criacdo do Mundo” de Luisa Costa
Gomes), ou em apagamento moral e psicoldgico de uma das
figuras (a mae face a empregada em “Quatro Criangas, Dois
Caes e Passaros” de Teolinda Gersdo), ou ainda em desapa-
recimento definitivo da personagem principal (Josué, o irméo
mais novo que morre afogado, em “O ultimo dia de todos os
verbes” de José Luis Peixoto).

Ora, o efeito de ressonancia construido por estes jogos de
simetria (invertida) ndo visa tanto uma representacio bifacetada
da realidade quanto uma negacio da prépria realidade: o outro
lado do espelho nédo reflecte um outro real mas o préprio
processo de acusacdo do real.

De facto, a segunda vertente do diptico, ao inverter o
sentido da primeira, ndo o destrdi em absoluto: ndo é a baby
seatter que dissolve a mde e lhe rouba o afecto do marido
(“Quatro Criangas, Dois Cées e Pdssaros”), como ndo é o afoga-
mento de Josué que destréi a unidade da familia e a harmonia
do mundo rural ("O dltimo dia de todos os verdes”), da mesma
forma que ndo ¢ a coragem de Mimi que salva o marido e o
filho da degradacdo moral. Ndo se trata do Bem e do Mal em
oposicao linear e frontal e da consequente e inequivoca vitéria
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de um sobre o outro: Josué morre para que o irmdo mais velho
tome consciéncia do seu corpo de adolescente e encontre no
siléncio triste da professora e no olhar ferido do pai a presenca
de uma meméria que o ajudara a ser homem, Mimi sofre uma
metamorfose que apenas camufla uma ouftra forma de desones-
tidade, quase genética, a mée cansada atinge um estadio de
transparéncia apenas por se demitir da vida e de si propria,
o gémeo ndo quer libertar-se da sua sombra porque sabe que s6
com ela atingira a totalidade de si e s6 assim, completo, podera
entrar no mar e receber da mae morta da mae o abraco “contra o
seu imenso seio ocednico” (“O Gémeo e a Sombra”).

Dai que a acgio assente sempre num mal-entendido
tematizado de diversificados modos: da forma mais simples -
a metamorfose (inatil) de Mimi invadida na privacidade da
sua vida ou o afogamento da crianca Josué a mais complexa:
o desejo de coincidir com a sua sombra ou de se refugiar num
sono cataléptico. O mal-entendido é entdo aqui a figura da
instabilidade do mundo, de um mundo que se desmorona em
mentiras e incertezas.

3. A (crise mimética da) personagem

E neste jogo especular, feito de alusdes e de ecos res-
sonantes, domina uma espécie de inelutavel necessidade, o
caminhar da personagem para o esgotamento da ideia que
presidiu a sua criagdo: a felicidade da mée rodeada dos seus
turbulentos filhos, a beleza fragil de uma mulher que regenera
o duvidoso passado do marido, a inteligéncia e a sensibilidade
de uma crianca na dureza de um meio rural, a infinita dor da
morte da mae. E a novela, conduzindo a personagem para a
sua destruicdo, ndo ilude um sentimento final de perda, num
mundo de contorno absurdo. E se acontece que a morte
espreite no final do percurso, libertando a personagem,
acontece também que é muitas vezes a vida que insiste em
continuar no degredo do ideal traido, do valor degradado,
como uma condenagio maior e uma mais firme expressio de
um indisfarcavel pessimismo.

E claro que subjaz a ideia de evanescéncia e inconsisténcia
a relagdo da personagem com o tempo. Pensada como um ser
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“desencarnado”, segundo a designagio de Evrard, apreendido
num tempo breve, fragmentario e descontinuo, a personagem
de novela néo existe sendo numa situagdo de crise e ndo pode
nunca realizar o seu destino. Estando-lhe vedada a possibi-
lidade de uma duragio, ou seja, de um devir forcosamente
complexo e sujeito a transformagcdes, ela torna-se impalpavel
e inconsistente, quando comparada as figuras que o romance
celebrizou pela sua grande riqueza psicoldgica, sendo muitas
vezes apenas rasto que se apaga na memoria do leitor, embrido
ou conceifo.

De facto, obrigada a atravessar uma crise de consciéncia no
fulgor de um instante, em prisdo temporal que a impede de
passar além e de aceder ao momento seguinte, a personagem vé-
-lhe negado o conhecimento do tempo como condicio de cons-
ciéncia do seu préprio Ser. Quando ganha vida perante o leitor,
quase nada possui ja para viver e o termo da sua existéncia esta
a partida inelutavelmente fixado: sem histéria nem meméria,
sem passado nem esperanca de futuro dimensdes que surgem
“achatadas” na novela, como diz Ozwald, a personagem vive a
eternidade de um instante que se imobiliza, no interior de um
tempo fugaz.

Dir-se-4 entdo que o sujeito fantastico ¢ aquele que possui
uma identidade conflituosa na prisao do instante, cujas pertur-
bagbes comportamentais decorrem de uma crise mimética, que
se manifesta na desintegragdo do eu e na encenacio de uma
figura especular, diversamente tematizada nos textos.

A presenca de um duplo, de uma réplica analdgica torna-se
assim uma constante do universo da novela. Oposto diferen-
ciador ou simile modelar, a figura especular reveste os mais
diversos contornos e sentidos: e se 0s irmios ~ os irmaos
inimigos ou os gémeos constituem um dos motivos de contetido
mais claro e mais explicitamente manifesto, muitas outras
figuras de substitui¢do ~ construidas segundo processos de
homologia ou fenémenos de reversibilidade — se encontram
latentes nestes textos. Para Thierry Ozwald, trata-se de duas
posturas assumidas por dois “tipos” de novelas: o primeiro é o
das novelas fantasticas, que assumem a figura do Outro,
identificando-o como elemento de uma crise atravessada pela
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personagem e que se manifesta pela desintegracdo da cons-
ciéncia, pela abolicdo da razéo e pela “dissipacao da ilusdo da
diferenca”; o segundo é o das novelas “realistas” em que a
fractura da coeréncia e da unidade do Eu se encontra em estado
larvar, latente, a exigir o recurso a uma interpretacdo psica-
nalitica onde as nog¢des de recalcamento, pulsdo e interdito
ganham sentido. Nas primeiras, desintegracdo da consciéncia
e surgimento de um duplo sdo dois elementos de implicagao
reciproca: quanto mais a integridade do Eu narrativo for posta
em causa e se desmoronar, mais a figura do Outro perde
contorno enigmatico e se torna fécil de estabelecer. Nas
segundas, a (in)determinacdo comportamental de personagens
aparentemente “respeitdveis” e “idéneas” sé pode ser cabal-
mente entendida no plano das motivagdes inconscientes ditadas
por factores cuja apreciagao nao decorre da leitura de sinais
evidentes e linearmente encenados.

Seja como for, espoliada de esséncia, privada de persona-
lidade, a personagem inicia um processo de desdobramento e
projecta-se num “hors soi” que traduz um eu em estadio de
indiferenciagdo primordial, ou um eu que se materializa num
outro, imagem maléfica e muitas vezes degradada de si
préprio. Em qualquer dos casos, trata-se de viver uma crise
identitaria ndo apenas na impossibilidade de atingir a unidade,
anterior a separacdao da mae ou do outro em si, mas igualmente
na incomunicabilidade e na profunda soliddo dos seres. No
fundo, tudo se joga na procura de um efeito comum: o
desaparecimento, o suicidio, o assassinio, a agressdo contra o
outro ou contra si préprio sdo apenas aspectos pontuais do
grande tema da morte, modula¢bes do mito da devoragdo e do
regresso ao “non-étre”.

No quadro de uma relagdo de hostilidade, o rival € aquele
que visa privar o Outro do que lhe é, de uma forma ou de outra,
devido, que aspira a posse de um bem que ac Outro pertence,
para, em ultima instancia, a esse Outro se assemelhar, ou com
ele se confundir: Ter para Ser. Nesse sentido, o rival é muitas
vezes um contrario transformado em modelo, em objecto de
imitagdo, a tal ponto que acontece ndo ser o desejo do mesmo
objecto que aproxima os dois seres em oposi¢do, mas sim o seu
caracter consubstancialmente idéntico. Falar-se-& entdo mais de
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dualismo e menos de dualidade: para Thierry Owzald, as
personagens da novela ndo sio nunca acidentalmente postas
perante rivais, em esporadicas coincidéncias da intriga, sdo sim
vitimas de desdobramentos sistematicos de si.

Evoquei, na minha introdugdo, a emergéncia da psiquiatria
na sua simultaneidade com a apoteose da narrativa fantastica em
Franga, nos anos 80 do século XIX, anos em que o pessimismo, sob
a influéncia de Schopenhauer, se espalha nas capitais culturais da
época. £ que de facto a patologia do espirito humano, nas suas
derivas e nos seus delirios, é por um lado, atacada clinicamente
com uma finalidade terapéutica, e, por outro lado, explorada
esteticamente por escritores que, como Maupassant, sdo eles
proprios “sujeitos” clinicos. Em psiquiatria ou em literatura, a
dualidade, o desdobramento sdo geradores de sofrimento. E se a
medicina faz do mal - da dor um problema que ataca
cientificamente {pelo menos desde a segunda metade do século
XIX), a literatura fantastica faz do mal - e da dor — um enigma.

Por outras palavras, o desdobramento do ser é um tema
fantastico s6 e somente se for vivido na disforia e na sua
“inquietante étrangeté”.

Gostaria, para terminar, de dar um contra-exemplo, que
me servira todavia de prova para a minha demonstragdo de
“produtividade fantastica” da narrativa breve praticada por
estes escritores. Trata-se de uma pdgina do filésofo Bergson,
que cita Mark Twain respondendo aoc repdrter que o interroga:

Avez-vous un frére?

- Oui, nous "appelions Bill. Pauvre Billl

~ 11 est donc mort?

~ C’est ce que nous n'avons jamais pu savoir. Un grand mystére
plane sur cette affaire. Nous étions le défunt et moi, deux jumeaux,
et nous fimes, & 'age de quinze ans, baignés dans le méme baquet. L'un
de nous g’y noya, mais on n'a jamais su lequel. Les uns pensent que
c’était Bill, d"autres que ¢’était moi.

- }itrange, Mais vous, qu’en pensez-vous?

~ Ecoutez, je vais vous dire un secret que je n'ai révélé  dme qui
vive. L'un de nous deux portait un signe particulier, un enorme grain de
beauté au revers de la main gauche; et celui-la, ¢’était moi. Or, C'est cet
enfant qui s’est noyé...

~

Temos, nesta pagina, todo um argumento fantastico: a
gemealidade, a crianga morta, o mistério da identidade, a impos-
sibilidade 16gica. Mas poderemos considera-la como uma péagina
de literatura fantastica? Néo, pelo menos para Bergson, intérprete
da luz da razdo que aqui ndo vé sendo um “dialogue absurde”,
como aqueles que sé a actividade onirica produz, um didlogo
absurdo e que suscita o riso (trata-se, com efeito, de um extracto
do célebre tratado Le Rire).

Mas se quisermos retirar este guido do contexto de um
ensaio de psicologia para o colocarmos no quadro da novela,
constataremos que a novela é de facto uma maquina de fabricar
fantastico onde o tema do duplo tem mesmo algo de muito
perturbador.
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DA LENDA AO FANTASTICO

GIANLUCA MIRAGLIA

Centro de Tradi¢Ses Populares Portuguesas
Universidade de Lisboa

O encontro entre literatura tradicional e literatura erudita
manifesta-se de varias formas no Romantismo portugués: na
substituicdo da mitologia cldssica pela mitologia popular-
-tradicional, em poemas narrativos de Almeida Garrett e Costa
e Silva, por exemplo, no aproveitamento de figuras do imaginario
popular em obras de ficcdo ou poéticas, como € o caso da bruxa, e,
também, na lenda roméntica, um tipo de conto cultivado ao longo
do século XIX cujo texto modelar, A dama-pé-de-cabra, é apresen-
tado pelo seu autor, Alexandre Herculano, como “conto, no
género fantastico”.

E justamente sobre alguns aspectos da lenda romén-
tica e, em particular, sobre a sua relacdo com o fantastico que irei
tecer algumas considerac¢bes neste workshop, tomando como
ponto de partida um importante artigo de Jean Molino, “Le fantas-
tique entre l'oral et I'écrit”!, que resumo a tragos largos. Neste
escrito de 1980, o critico, apds ter notado que até a altura
os estudos dedicados ao género abordavam exclusivamente
a literatura escrita, pergunta-se se ndo haveré no vasto campo da
literatura oral algo que se aproxime do fantastico e das histérias de
terror. A resposta, segundo Molino, ¢ afirmativa, uma vez que a
descricdo de uma das formas narrativas do folclore, a lenda,
permite destacar uma série de aspectos que a teoria costuma

1]. Molino, «Le fantastique entre I'oral et I'écrit», in ‘Europe’, Mars 1980,
pp. 32-41.
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associar ao conto fantastico: “La legende est toujours consideree
comme renvoyant a une experience, a un événement que ont
réelment eu lieu [...] la legende est située dans un temps, dans
un espace donées [...] la Iégende presente l'irruption de I'excep-
Honnel ou du surnaturel dans le réel [...] la légend apparait ainsi
comme l'expérience authentique de lirruption dans le réel, de
Vexceptionnel ou du surnaturel, susceptibles de provoquer
Vinquiétude et la peur”. Também o levantamento da tematica
mais frequente da lenda, que segundo o critico reflecte os medos
da sociedade ocidental entre os séculos XIV e XVIII, assim como
sdo descritos por J. Delumeau, revela varios pontos de contacto
com os temas abordados pela ficgdo fantastica. Tudo isso leva
Jean Molino, na conclusdo do artigo, a sugerir uma hipotes
acerca das relacBes entre literatura tradicional e fantastico:

Le fantastique littéraire du XIX siécle se trouve pris dans un double
mouvement. DXun cdté, Vécrivain reprend les grands themes du
fantastique oral traditionnel, pour lequel il éprouve une difficulté
croissante & avoir ou a faire peur. Mais, d'un autre cHté, il cherche
progressivement & constituer de nouveaux themes fantastique, qui
wauront pas été usés par le mouvement de rationalisation técnique et

scientifique.

Nesta perspectiva, o escritor do século XIX seria o herdeiro
do narrador popular, e do encontro entre cultura tradicional e
cultura erudita surgiria o fantdstico, em equilibrio entre tradi¢do e
modernidade: “le fantastique au sens moderne du mot est la
création de ce qu'on peut appeler la deuxieme grande vague
d’échanges entre l'oral et I'écrit”. Consideragbes semelhantes
encontramo-las no artigo “Pre-messe ottocentesche a una storia
del racconto fantastico in Ttalia” de Enrico Ghidetti, onde se iden-
tificam duas fases no desenvolvimento da literatura que protago-
niza o sobre natural:

La prima caratterizzata dalla deréglement dell'immaginazione romantica
innescata cost dal medievalismo e dal revival gotico, come dalla passione per
le tradizioni, le leggende popolari e le fiabe, in una sorta di bagno rigene-
ratore lungo le rive del grande lago dell'immaginario, la seconda dalla
istituziona- lizzazione di un genere letterario che nella misura aurea del

A

racconto trova compiuta espressione, se & vero che il racconto si adatta
perfettamente a quella raccomandazione della poetica di Edgar Allan Poe,
secondo la quale la brevita garantisce che 'emo- zione provocata resti sempre
al diapason. E ~ occorre sottolineare — la istituzionalizzazione del genere
avviene allo specchio della narrativa realistica, il fantastico offrendosi quindi
come episodio di trasgressione alla norma, quanto pitt inaspettato: insormma
urintermittenza del quotidiano, uno spiraglio gradualmente o fulminea-

mente aperto su una quarta dimensione?.

A ideia de uma relacio de continuidade entre lenda
e fantastico, em que o segundo seria uma evolugdo da primeira,
parece pdr em causa a abordagem critica que considera o
fantastico um modo narrativo moderno, cuja génese enraiza
naquela profunda e radical transformagao de modelos culturais
que afecta a civilizacdo ocidental as portas do século XIX, em
consequéncia do afirmar-se duma visdo do mundo secularizada
que estabelece uma distingdo nitida e rigorosa entre natureza
e sobrenatural. Uma perspectiva, segundo a qual, o fantastico
nasce quando ja ninguém acredita no milagre, nas palavras de
Caillois, e vale a pena acrescentar, nasce sob o impulso
de problemas e inquietagdes novos, inéditos que 50 a partir
de entdo se colocam ao homem. Todavia, esta ideia de uma
relacio de continuidade, que vimos expressa por dois criticos do
século XX, contrasta com a percepgao duma radical diferenca
entre lenda e fantastico que observamos num artigo sobre a
maneira como “the wonderful and supernatural may introduced
into fictitious narrative” escrito por um dos autores mais concei-
tuados e influentes do principio do século XIX, Walter Scott.
Os argumentos que Walter Scott apresenta para censurar 0s
contos de Hoffmann, cuja tradugdo para a lingua francesa,
convém lembra-lo, leva por volta do ano de 1830 a criagdo do
termo especifico ‘fantastique’, baseiam-se justamente numa sua

2 B, Ghidetti, «Premesse ottocentesche a una storia del racconto
fantastico in Ttalia», in AA.VV., Scritiura e societd, Herder, Roma, pp. 167-180.

3 W. Scott, The miscellanous prose works, VI, Paris, Baudey’s European
Library, 1838, pp. 340-372, o artigo “On the Supernatural in Fictitious
Composition and particularly on the Works of E.T.A. Hoffmann” saiu origina-
riamente na ‘Foreign Quarterly Review’ (1, 1827).
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comparacao com as histdrias da tradicdo oral, que, no entender
do autor de Ivanhoe, deveriam servir de modelo para os escri-
tores oitocentistas no tratamento ficcional do sobrenatural, em
lugar do “fantastic style of composition” de Hoffmann, onde
“sudden transformations are introduced of the most extraor-
dinary kind, and wrought by the most inadequate means: no
attempt is made to soften their absurdity, or to reconcile their
inconsistencies”. Segundo Scott, ao ler os textos do autor aleméo
“the reader is lead astray by a freakish goblin who has neither
end nor purpose in the gambols which he exibits”, porque os
seres sobrenaturais que Hoffmann exibe nas suas historias, ao
contrario dos da tradi¢fo, do imaginério popular, sdo despro-
vidos de qualquer logica, quer nas suas apari¢bes quer no seu
comportamento e nem sequer transmitem “philosophical
reasoning” ou “moral truth”. E claro que Scott entende o sobre-
natural como algo perfeitamente definido, que corresponde as
crengas populares, e ndo como o inexplicavel, o impossivel, que
pGe em crise a visdo do mundo cientifica, racional do homem
moderno, e por isso julga absurdas e incompreensiveis as
narrativas de Hoffrnann.

Como ¢ sabido, sera justamente a obra de Hoffmann, e nio
o modelo preconizado por Scott, que dara origem ao floresci-
mento do fantdstico e a conferir-lhe uma vitalidade e um inte-
resse que perdura até aos nossos dias, facto que levanta, de
imediato, algumas perplexidades e reservas sobre as relacdes de
continuidade entre lenda e fantastico. O préprio Jean Molino,
alias, no trecho citado supra, fala duma dificuldade que os escri-
tores oitocentistas experimentam perante os temas da tradi¢do,
que nao seriam porventura os mais adequados para a criacdo de
contos modernos cujo efeito final deve ser suscitar um senti-
mento de medo perante a irrupgao do sobrenatural. Walter Scott,
por seu lado, reconhece que o leitor culto e iluminado nido se
satisfaz com as “simple and gross fables” que deleitavam os seus
antepassados, e sublinha a importancia de apropriadas técnicas
de composigdo para que estas histérias possam captar a atencdo
de um publico que j& ndo acredita em milagres.

Passamos, agora, a lenda roméntica, assim como foi
cultivada por vérios escritores portugueses, para verificarmos
COMO se Processoul nesse caso o encontro entre literatura erudita
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e fradicdo popular e, a0 mesmo tempo, tentar recolher mais
dados para definir o tipo de relagbes entre a lenda e o fantéstico.
O conhecido texto de A. Herculano, A Dama Pé de Cabra, é um
testemunho privilegiado para observar, em detalhe, 0 modo como
um escritor oitocentista reelabora a matéria colhida na tradicao,
dado que € possivel cotejé-lo com a lenda medieval que estd na
sua origem. A comparacao revela uma série de variaces, altera-
¢Oes e acrescentos que podem ser catalogados em trés tipos de
processos: a amplificagao do ditado original, que torna explicitos
conteudos semanticos mais ou menos implicitos no original ou
enriquece a contextualizagdo espaco-temporal sem alterar a fabula;
a institui¢do de um destinatério e em paralelo de um narrador, que
marca a passagem de um texto impessoal, objectivo, come é o ori-
ginal medieval, a um texto subjectivo; o acrescento de elementos,
personagens, episodios ou sequéncias inexistentes na lenda.

No processo de amplifica¢do destaca-se a rigorosa contex-
tualizagdo temporal e espacial dos eventos narrados. A alter-
nancia entre dia e noite marca os momentos fulcrais da histéria:
D. Diogo Lopes descobre o pé de cabra da dama “a noite”,
durante a noite acontece a transgressdo do pacto assim como a
cavalgada infernal de Inigo Lopes e do seu pai. Quando Inigo vai
ter com a mée o dia € magnifico, mas o feitico que o fard dormir
durante um ano ¢ seguido por uma repentina mudanca do tempo:

E logo, logo, ouviu-se wm ruido abafado, come de trovdes e de ventanias
enfolgando-se em covoadas: depois 6 céu comegou de toldar-se, e cada vez
era mais cris, até que, enfim, apenas uma luz de creptisculo o alumiava.

Em relagdo metonimica com a noite é a cor negra, que
encontramos disseminada na descrigdo do lugar, o locus horrendus,
onde Inigo se encontra com a dama-pé-de-cabra; apds ter-se
embrenhado na floresta encontra “uma fonte que rebentava
de rochedo negro e, saltando de aresta em aresta, vinha cair
em almdcega tosca”. Negra é também a podenga da dama-
-pé-de-cabra e negra torna-se a mio dela quando D. Diogo
transgride o pacto, ao benzer-se.

A noite, a escuriddo, as trevas, o interior da floresta, a cor
negra formam um campo seméntico que remete para o dominio
do mal, dos poderes infernais. Noutro plano, de forma simétrica
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situam-se o dia, a luz, os lugares humanizados, de modo que no
mundo ficcional se delineiam dois espagos rigorosamente sepa-
rados, o dos humanos e o dos seres sobrenaturais.

Para além destas e doutras variantes, que seria longo
enumerar e que exemplificam a complexa obra de reformulagao
da lenda medieval levada a cabo pelo escritor roméantico, ha ainda
outro elemento textual que merece ser salientado, o prélogo que
Herculano antepde ao conto:

Vés 0s que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas
tropelias de Satanas, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim,
e contar-vos-gi a histéria de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia. E néo me
digam no fim: - ‘ndo pode ser.” Pois sei eu ca inventar cousas destas? 5e a
conto, é porque a li num livro muito velho, quase tao velho como o nosso
Portugal. E o autor do livro leu-a algures ou ouviu-a contar, que éo
mesmo, a algum jogral em seus cantares. E uma tradi¢iio veneranda;

e quem ndo descré das tradigdes 14 ira para onde o pague.

Estas breves linhas desempenham uma fungdo essencial
para a instituicdo do pacto de leitura; a indicacdo duma fonte
fidedigna da histéria, um velho livro, ¢ um recurso tipico do
discurso fantastico assim como a identificacdo de um leitor
céptico e descrente em relagéo ao qual o narrador, neste caso, se
assume como convicto expoente de uma diferente e oposta “visao
do mundo’ que a histéria de D. Diogo Lopes comprova, de modo
que o conto se configura como um exemplum que alerta os
destinatarios para o que pode acontecer a quem se afasta do recto
caminho. A frase com que abre o texto ¢, por seu lado, particular-
mente significativa, trata-se de um convite do narrador dirigido
aos seus ouvintes para que se sentem ao pé dele, junto ao lar.
A representacio do lugar onde a histéria é contada identifica de
forma clara o tipo de narrativa proposta, reforgando a indicagdo
j4 contida no subtitulo que acompanha a primeira publicagdo do
texto na revista ‘O Panorama”: ‘conto de junto ao lar’.

A leitura das outras lendas roméanticas, que na sua
quase totalidade apresentam uma introdugdo mais ou menos
extensa, onde se faz sempre referéncia ao lugar e ao tempo da
narracio, e cuja finalidade consiste em criar as premissas para
que o leitor possa entrar no mundo narrativo, confirma que o
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incipit de A-dama-pé-de-cabra é um elemento essencial e impres-
cindivel da composi¢do narrativa, sem o qual nédo seria possivel
selar o pacto de leitura. A consciéncia da dificuldade em atingir,
através da redaccéo escrita, 0 mesmo efeito que as lendas alcan-
cam na transmissdo oral encontra-se plenamente expressa no
longo prologo que antecede um conto de J. M. Andrade Ferreira®:

Vou contar-lhes um conto, destes que lembram nas longas e regeladas
noites de Inverno, principalmente se nos achamos na pmvincia, quando
as lufadas impetuosas do nordeste assobiam 1a fora e acoitam as portas e
janelas com a geada desapegada dos visos da serrania proxima, e o frio
nos convida a assentarmo-nos uns contra os outros, em folgazdo e cordial
conchego em roda de um bom brasido, animados todos da sincera e doce
intimidade que tdo pouco vulgar é ja hoje em quase todos os lugares, onde
tem penetrado a existéncia convencional e hipdcrita das capitais. Nao
julguem que vou agora aqui fazer-lhes a apologia da vida provinciana [...]

o meu intento é s6 lembrar ¢ ensejo e o local adequados para o meu conto,

porque hé certas coisas_que para serem saboreadas ou compreendidas
carecem de um especial guadro de circunstancias, como as plantas

exéticas, que fora das suas condiges climatéricas, nfo vegetam nem
infloram, e ainda menos frutificam. Ide a um saldo dourado da capital
falar num conto de bruxas ou de defuntos, que todos se rirdo de vds pela

simpleza da vossa narracdo [...] sabida j4 a natureza do conto, e conhecida

a hora e o lugar onde importa que seja feita a narracio, vamos
a0 comeco.

Estas adverténcias demonstram que para os escritores do
século XIX eram evidentes, em relacdo a lenda, os limites da
comunicagao escrita, in absentia, em comparac¢do com a trans-
missdo oral, in praesentia, e por este motivo sentem a necessidade
de fornecer ao leitor uma espécie de ‘instrugbes para o uso” do
texto, reconhecendo que este s poderia alcancar o efeito dese-
jado com a colaboragdo activa dum leitor que saiba recriar no seu
espirito as condigbes propicias e adequadas para a recepcéo da
histéria. Tudo isso nos leva a concluir que existe um conflito
entre a matéria ficcional escolhida e o efeito que o escritor

*“A sina de familia”, in Revista Contemporineqa de Portugal e Brasil,
vol. I1, 1860, pp. 399-413.

856G



pretende alcangar com as suas criacdes literarias: a lenda tradi-
cional, por um lado, fornece-lhe um exemplo, uAm modglo de
histéria que gera medo e perturbagdo ao pOr em JOgo 9O
sobrenatural, mas, por outro, a sua eficdcia comunicativa esta
intimamente relacionada com os modos tradicionais da sua
transmissao.

Na filtima lenda roméntica de que irei falar, o conflito entre
matéria ficcional e efeito pretendido est4 na origem dum curioso
texto onde se recortam dois planos narrativos distintos. Em
Maria Pratass, de Osoério de Vasconcelos, a historia retirada do
folclore encontra-se encaixada no relato de uma viagem do
autor pela Beira, que, apos ter-se perdido nos caminhos da
serra, chega por fim a uma pequena aldeia e hospeda-se numa
venda para passar a noite. Os donos sdo um casal d? velhos e
o aspecto da mulher € deveras perturbante: “parecia ela um
cadaver com movimento compassado e automatico. A luz da
fogueira fazia destacar aquele rosto, que ja tinha estampada a
fixidez da morte. A pele era encarnida e rugosa, mosqueada
apenas por uns laivos esverdeados”. Enquanto espera que lhe
preparem a ceia, o narrador senta-se junto ao la}r e troca urlnas
palavras com © velho, a conversa corre tranquila e agradavel
até que menciona a }apa que viu na serra, neste mstan’fe
4 velha levanta-se e grita que aquele é o lugar onde vive Maria
Pratas, a bruxa que the matou a filha e a neta. Logo a seguir,
num mondlogo delirante, afirma querer transformar-se numa
bruxa para sugar o sangue das virgens e recuperar a beleza e
a juventude e lanca-se numa danga grotesca, entoando um
canto que, COMO comenta o narrador, “variava desde as notas
graves e cheias da melopeia, até aos gritos argutos e
estridentes da bacante antiga”. Acabado o canto, a velha cai
exausta no chao. Impressionado pelo espectéculo insdlito, o
narrador pergunta ao velho quem ¢ Maria Pratas e este conta
The a historia da bruxa e dos seus amores com um lobisomem.

Esta moldura narrativa tem uma fungao equivalente a do
prélogo de Andrade Ferreira e de Herculano, ou seja a de
recriar o contexto da transmissdo oral das lendas populares

J U ———

5 In Revista Contemporinea de Portugal e Brasil, vol. V, 1865, pp- 419-430.

de forma a preparar o espirito do leitor urbano, ‘burgues’, para
um conto que este doutra forma consideraria provavelmente
ridiculo. Neste caso, porém, Osério de Vasconcelos néo se
limita a sugerir o modo como a historia deve ser lida, e a for-
necer umas ‘instru¢des para o seu uso’, mas representa no
interior do texto um destinatario, ou seja o proprio escritor,
homem culto e céptico, com o qual o leitor pode identificar-se,
partithando as sensagbes que vai experimentando ao ouvir a
Jenda narrada pelo velho naquele espago insdlito e sinistro.
Para além disso, na prépria moldura desenrola-se outra
hist6ria, em que o destinatario da lenda se transforma em
protagenista e que ¢, afinal, um verdadeiro conto fantastico.
A certa altura, a mulher acorda de repente e canta um refrao
com os olhos fixos na porta: “Lobisomens sdo 14 fora / truz!
truz! truz! Ca vem bater. / Da criancinha que chora, / quente
sangue vem beber”. O velho pergunta ao narrador se nao lhe
pareceu ouvir alguém arranhar a porta e a velha levantando-se,
diz que é diabo, o seu dono, e convida-o a entrar. Enquanto o
velho, desesperado, comeca a rezar o narrador decide abrir a
porta para pdr termo a uma cena, que The parece ridicula e
bizarra:

Foi um feito valoroso, porque quando corri a cara-velha tremia-me a mao,
sem vergonha o confesso aqui muito em segredo. Nada havia; estava tudo
em siléncio. O manto da noite envolvera o horizonte com as suas dobras
sombrias, apenas tufadas pela gelada viragdo da serra. Soltei uma
gargalhada que ecoou na vale... Veio o velho pé ante pé junto a mim,
e deitando em roda um olhar receoso e timido, vendo a sua propria sombra
estendendo-se ao longe qual gigante movedico e fantastico, fechou de
repente a porta, trancou-a com todo o cuidado e sentando-se outra vez
no lar, exclamou: - Louvado Deus! Era engano.

A hesitacdo, perante a possibilidade que algo insdlito e
contrério as leis da natureza possa acontecer, reaparece no fim da
narrativa, quando o narrador, apés ter ouvido o fim da historia
de Maria Pratas que o velho remata amaldigoando a bruxa e o
lobisomem que lhe mataram a filha e a neta, sai da estalagem,
profundamente impressionado por tudo o que ouviu e The acon-
teceu, para respirar o ar fresco da noite e recompor o espirito.
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A noite é serena e a lua ilumina a serra, diante do magnifico
cenario os medos “supersticiosos” desvanecem-se num apice,
mas pouco depois parece-lhe descortinar uns rostos no meio da
floresta e apressadamente fecha a porta e volta ao seu lugar junto
ao lar. Nas tltimas linhas do texto a atmosfera sinistra ndo se
desvanece e a perturbagéo perdura no animo do narrador:

O velho ainda estava na mesma pbsigéo, mas a consorte contemplava com
umn olhar estéipido as brasas do lume. De repente erguendo os olhos bagos
para mim, fitou-me, e disse-me baixinho, fazendo um gesto que guardasse
siléncio: Maria Pratas sou eu. Eu fui quern matou a minha fitha, e quem
sugou o sangue de minha neta. Ouve? Maria pratas sou eu, sou eu.
O lobisomem, ah! Ah! Ah! O lobisomem... é meu amante. Estas Oiltimas
palavras foram cavernosas e lGgubres. Parece que quando as proferiy,
alguma coisa lhe arrebentou 14 dentro. Pobre louca! ... Néo pude dormir.
Mal o céu se tingiu com o primeiro alvor da madrugada pus-me

a caminho.

Em conclusdo, direi que a luz do que foi a experiéncia da
lenda roméntica, pelo menos no dmbito da literatura portuguesa,
a relacdo entre lenda e fantastico ndo parece ser de simples
continuidade. Ha obviamente semelhancas entre as duas formas
narrativas, e certamente a redescoberta da lLiteratura tradicional
desempenha um papel importante no florescimento do fantastico
do século XIX, mas é também verdade que a transi¢do da
oralidade para a escrita, com vista a criacio de um texto capaz de
gerar no leitor urbano do século XIX o efeito perturbante do
contacto com o sobrenatural, pde em luz diferencas substanciais.
Observa Joel Malrieu que: “enire la legende populaire et le récit
fantastique, il n’existe strictement aucun rapport que de surface.
On peut trouver des revenanats dans 'une et I'autre de ces
modes de répresentations, mais ils ne sauraient de toute facon
revétir les mémes significations®”. Afirmacdo porventura exces-
siva, mas que tem o mérito de chamar mais uma vez a atencio
para o facto de a literatura fantastica, sobretudo do século XIX,
ndo se esgotar na tematizacdo do sobrenatural e que o senti-
mento de ‘inquietante estranheza’ a ela associado, afinal o que

¢J. Malrieu, Le fantastique, Hachette, Paris, 1992, p. 26.
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ainda hoje a torna viva e interessante, enraiza porventura
noutros sentidos que os textos veiculam, o que leva Remo
Ceserani a escrever: “la letteratura fantastica finge di raccontare
una storia per poter raccontare altro™.
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FANTASTICO COMO CATEGORIA ESTETICA:
DIFERENCAS ENTRE OS MONTROS DE
ANA TERESA PEREIRA E LIDIA JORGE

MARIA JOAO ALBUQUERQUE SIMOES

Universidade de Coimbra

Pensar hoje o fantastico em torno da destringa entre
género’ e modo significa enveredar por um caminho se nao
exaurido pelo menos resvaladi¢co e, no minimo, significa
enfrentar uma tarefa drdua — em parte votada a perdigdo -
dada a variedade diacrdnica e sincrénica que o termo abriga ou
envolve.

Se esta questdo foi ja multiplas vezes debatida, nem
sempre se encontra uma grande clareza nos argumentos
apresentados de um e de outro lado. Um contributo recente
para estes problemas ela pode encontrar-se no texto de Arnaud
Huftier que traca uma interessante “mise au point” histérica
sobre as derivas terminoldgicas e conceptuais do fantastico,
tendo em conta os matizes de diferentes linguas europeias
(Bozzetto et Huftier, 2004: 15).

Porém, a questdo do rétulo tipologico e da pertenga cate-
gorial ressurge constantemente nos tentames definitérios e nos
discursos de apreensdo do objecto que ndo escapam a ten-
déncia reificadora. Neste sentido, esta ¢ uma questdo inter-
seccional a uma outra de raiz mais profunda: a ja longa

T A este propébsito, nido serd despiciendo atentar no comentério de
Frederic Jameson (2004: 183) sobre o facto de a pratica contemnpordnea da
critica sobre o género apresentar fundamentalmente duas tendéncias: uma
seméntica e outra sintactica.
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discussdo filoséfica sobre o préprio conceito de categoria e
de categorizacéo. Para além das tentativas de sistematizacio de
Aristoteles e, mais tarde, de Kant, o conceito de categoria foi
e € entendido de forma diversa — por vezes visto com descon-
fianga, outras vezes condenado por insuficiéncia e/ou excessiva
compartimentagdo?® Tal nao impede que ainda hoje seja alvo
de atengdo em investigagbes que ndo desconhecem os
contributos dos pensadores mais cépticos quanto ao raciona-
lismo sistematizador, mas que mesmo assim, consideram este
conceito como fundamental em termos cognitivos. Segundo
Amie Thomasson (2004), para além de se verificar actualmente
uma certa tendéncia para considerar o conceito de categoria
mais dentro de um ambito seméntico do que propriamente
ontoldgico, € possivel pensar, depois de Husserl e Ingarden, na
multidimensionalidade?® de pertenca categorial — o que implica
logicamente ndo sé ligar o conceito de categoria a nogio de
“complexidade”, como também considerar a sua inser¢do num
paradigma relacional .4

Convém, neste sentido, relembrar que o fantastico extra-
vasa 0 dominio estritamente literario a partir do qual é muitas
vezes abordado®, emergindo nas diversas artes, pelo que ¢
indispensavel perspectiva-lo genericamente enquanto “cate-
goria estética”, ou seja, enquanto especifica modificagio do belo.

? Sobre as diferengas entre o conceito de categoria em Aristételes e em
Kant e o resvalar deste conceito para o sentido de taxa no cognitivismo cf.
Eco, 1999: 149-152,

* Segundo Amie Thomasson (2004), “Multi-dimensional systems (...)
acknowled[ge] that the different dimensions of categorization are possible,
and that no one-dimensional list can purport to completeness”.

¢ Sobre o conceito de “complexidade”, veja-se a opinifo de Véronique
Havelange, segundo a qual a nogdo de complexidade engendra uma “revo-
lugdo cognitiva”, ao introduzir no centro da problematica das ciéncias
humanas a “determinagio reciproca” das estruturas psiquicas ou sociais e das
acges cognitivas do sujeito ou dos actores sociais {cf. Havelange, 1991: 262).
Sobre os elos entre complexidade e pensamento relacional, cf. Morin,

1991: 291.

° Entre nds consititui de certa forma excep¢io a obra intitulada
O Fantéstico na Arte Contemporinea, coordenado por Maria Alzira Seixo, que
apresenta uma abordagem pluridisciplinar.
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A designagao “categoria estética” (difundida por Charles Lalo,
entre outros) surge explicitada no Vocabulaire d'Esthétique (idea-
lizado pelo esteta Etienne Souriau) como uma qualidade que
reune um ethos especifico, um sistema de forgas estruturadas
e um tipo especial de valor e tem como condigdo necessaria a
de ser aplicavel a todas as artes.

Curiosamente, a proposito da analise das “categorias esté-
ticas”, os filésofos e estetas Etienne Souriau e Robert Blanché ja
acentuavam a insuficéncia de um sistema descritivo limitado e,
tentando conciliar a ideia de ilimitado com uma possiblidade
descritiva, representavam as categorias estéticas através de um
diagrama em rosacea:

Etégisgue

Podiique

Grncleus

Pittoresque e A Lyrigue

Spirituel ! Hérolgue

Cemique 4 v«'b Traghges

“ Pyerhilgue

ironique <" Dromsthue

Csricatural Gmﬁeua ilodeamutique

Esta visualizacao proposta por R. Blanché (1979: 40) tem a
vantagem de tornar perceptivel como os pélos antagonicos se
podem convocar reciprocamente para acentuar as diferencas e
como as categorias tocam as que lhe estdo préximas, sendo facil
infuir a permeabilidade de fronteiras uma provavel sobre-
posicao de aspectos.

Entender as categorias estéticas com um sentido préximo
ao de qualidades — “qualidades derivadas” ou “essencialidades”,
como lhes chama Roman Ingarden (1979: 317-318) —, por um
lado significa colocar a hipdtese de elas poderem ser mais ou
menos dominantes num texto e, por outro lado, permite con-
ceber a possibilidade de se opacificarem e cristalizarem em
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géneros em determinados momentos histéricos, engendrando
um padréo repetitivo: assim acontece com o satirico quando se
afirma na satira, com o cémico quando se objectiva na comédia,
sem que por isso estas qualidades tenham ficado reféns desses
géneros. Segundo esta perspectiva o fantastico é uma quali-
dade ou um predicado estético que pode cristalizar-se em
genero — por exemplo no géticol

Para além contaminacdo e do entrelace que o fantéstico
estabelece com outras categorias estéticas — de entre as quais a
mais gritante sera a relacdo que estabelece com o grotesco —,
actualmente o fantdstico engloba “une suite de modulations
parce qu'il est investi par des différentes esthétiques” (Huftier,
2001: 43). Este alargamento da esfera do fantastico implica a
ultrapassagem de certas teorizagdes (como a todoroviana) que
o enfaixavam entre distingdes limitadoras da sua veia trans-
gressiva e da sua transversalidade. Com o efeito, no fantastico
moderno encontramos matizes tdo diversos como os que se
podem escrutinar, por um lado, no “realismo magico”, também
designado por “real maravilhoso”s de certas ficgdes e, por
outro lado, no neofantastico, segundo a denominacgéo proposta
por J. Alasraki para etiquetar o peculiar fantastico iniciado por
Kafka.

Vale a pena atentar nos elementos apontados por W. Faris
(2004: 7) como caracteristicas fundamentais do “realismo
magico”™:

First, the text contains an “irreducible element” of magic; second,
the descriptions in magical realism detail a strong presence of the
phenomenal world; third, the reader may experience some unsettling

¢ Para certos autores, estas duas expressOes sdo equivalentes ou estio
subsumidas a um mesmo padrdo que as alberga — cf. Faris, 2004: 33; para
outros autores, elas designam fendmenos diversos (cf. Bozzetto et Huftier,
2004: 311, 320). Por vezes, o uso destas expressdes indicia diferentes influén-
cias tedricas: na preferéncia pela designacdo “real maravilhoso” parece ecoar
uma aceitacdo da diferenciagiio entre “maravilhoso” e “fantastico”, proposta
por T. Todorov, em 1970. Lembre-se que, como ¢ sabido, as duas expressdes
tern origens diversas: o “realismo maégico” surgiu na Alemanha, em 1925,
e a designacdo “real maravilloso” foi langada por Alejo Carpentier, em 1949
(cf. Bozzetto, 2002).
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doubts in the effort to reconcile two coniradictory understandings of
events; fourth, the narrative merges differents realms; and, finally,
magical realism disturb received ideas about time, space and identity.

Este modo, como lhe chama a autora, apresenta compo-
nentes obviamente pertencentes a esfera do fantastico — e, por
isso, nao pode ser ignorado quando se fala em fantastico.

Mas, o facto de o “realismo magico” utilizar “compo-
nemas” fantasticos ndo quer dizer que ndo se procure descor-
tinar os diferentes matizes e/ou tendéncias entre este “modo”
(segundo a designacdo de W. Faris) e outras modulagdes do
fantastico, nomeadamente as que J. Alasraki engloba na desi-
gnacao de neofantéstico.

Antes de se ponderar a especificidade conceptual do neo-
fantastico é importante referir o modo como alguns criticos
sustentam (ou acentuam) as diferencas entre o “realismo
magico” e o fantastico. Observe-se, por exemplo, o posiciona-
mento de Roger Bozzetto que afirma:

Le «réalisme» fait référence au vraisemblable du quoti-dien. Le
fantastique européen se comprend comme l'irruption «scandaleuse»
de la Surnature ou de l'irrationnel dans le monde de la normalité dont le
réalisme a instauré la représentation. Le «eal maravilloso», lui,
demeure composite. On peut soutenir que le fantastique européen a pris
naissance a l'époque ol les idéaux du romantisme ont ét¢ douloureu-
sement confrontés a la réalité prosaique du monde bourgeois
conquérant. Le «real maravilloso», lui, semble naitre de la rencontre
entre une réalité singuliére, aux strates multiples et mysté- rieuses, avec
un modele réaliste antérieur et importé, tout en se souvenant de la
liberté apportée a I'artiste par le surréalisme. Ol le fantastique européen
subvertit le code de la représentation mimétique — miroir du quotidien
bourgeois de son époque — le «eal maravilloso» le déplace dans
l'imaginaire et le travaille sans le subvertir totalement mais en le
déformant, ou plutdt en lui donnant une nouvelle forme, qui dans une
certaine mesure le rend «étrange». (Bozzetto, 2002).

Tambem W. Faris (2004: 34) chama a atencdo para as
diferencas entre o “realismo magico’ e certo fantdstico europeu:
de um lado terlamos a natural fusdo de referéncias efou
referentes que tem origem na confluéncia intercultural (nem



sempre isenta de confrontos) que caracteriza o “realismo
magico”; do outro lado, encontrar-se-ia a justaposicio artificial
de elementos contraditérios desesperadamente procurada
pelos surrealistas europeus. Porém, a autora ndo deixa de que o
impeto inicial caracterizador do “realismo mégico” foi sendo
sucessivamente injectado por determinadas tendéncias euro-
peias de forma a suavizar a controvérsia entre universalismo/
nativismo - fundamental no plano do desenvolvimento identi-
tario-cultural ~ acentuando assim a sua constituicio hibrida
(Faris, 2004: 35).

Uma das muitas ilagbes que W. Faris retira do seu amplo
e documentado estudo é a da impossibilidade de subtrair ao
“realismo magico” o seu lado realista que o prende ao para-
digma mimético, representacional, porque a sua caracterizacio
assenta precisamente na paradoxalidade da unido real e fan-
tasia (idem, 91), ndo se estabelecendo nunca uma hierarquia
entre estes elementos’ (idem, 48) — tanto mais que esta unido
paradoxal envereda por um “el proceso sistematico de verosi-
milizaciéon” e assenta numa “convivencia no conflictiva entre
realidad y fantasia” (Llarena, 1997).

Compare-se agora os elementos aduzidos como caracteri-
zadores do “realismo magico” com as caracteristicas que
J. Alasraki aponta como distintivas do neofantastico, para se
poder reflectir, primeiro, sobre as diferengas encontradas e,
depois, sobre necessidade e a justificacio de novas etiquetas
categoriais a aduzir ao fantastico.

Para este critico, uma das peculiaridades do neofantastico
é a de propor uma “visdo” do irreal de tipo “intersticial” — de
acordo com a expressdo borgiana “intersticios de sinrazén” —
e ndo mais como elemento disruptivo do real (cf. Alasraki,
2001: 206). Outro aspecto serd a representagdo metafdrica de
uma realidade segunda diferente da superficial realidade
primeira, convocando assim uma fissura epistemolégica ine-
gavel. A ambiguidade assim gerada, mais do que medo causa
uma inquietude e uma perplexidade que se colam a prépria
intriga — constituindo assim outra caracteristica fundamental

7 Esta paradoxalidade, segundo W, Faris (2004: 157), concretiza-se num
“ventriloquismo narrativo”.
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desta mais recente maneira de trabalhar o fantdstico. Ligada a
estes componemas surge ainda a técnica da entrada abrupta
no fantastico, abandonando a gradualidade ou a escalada do
fantastico por sobre a representagio mais verosimil do real.

Assim, diferentemente dessa mistura do “realismo ma-
gico” — onde real e fantastico coalescem sem no entanto se esta-
belecer entre eles uma hierarquia dominante® -, este moderno
processamento do fantastico configura uma textura intersticial
fantastica que desrealiza irremediavelmente o real.

Porém, o que uma abordagem analitica nos permite assim
separar ndo pode impedir de observar, mais uma vez, que as
concretizacbes artisticas muitas vezes jogam com estas dife-
rencas atenuando-as atraveés de procedimentos varios: mistura,
graduacao, sobreposigdo, implicitacio, etc, de todos as caracte-
risticas numa e noutra utilizacdo do fantastico. Esta conside-
racdo devolve-nos pois ao problema inicial das interferéncias
categoriais. A necessidade de novas etiquetas e de novas espe-
cificacbes — fantastico moderno, real maravilhoso, neofantas-
tico — é um indicio de que o fantastico entendido como genero
funciona como um espartitho onde néo cabem as actualizagdes
diferenciadas da literatura pés-kafkiana.

Reconhecer a interminavel tensdo entre a necessidade de
definir fronteiras e a imprescindivel aceita¢do da permeabili-
dade dessas mesmas fronteiras (permeabilidade essa com-
provavel na mesclagem de elementos que se encontram nas
diversas produgdes artisticas) implica admitir que € mais logico
pensar o fantastico como “categoria estética” ou “modalidade
estética” (com multiplas variedades) do que o entender como
género historicamente delimitado.

E ndo é uma subversdo de fronteiras aquilo que o fantés-
tico epistemelogicamente realiza? Nao lida o fantastico com

8 Do ponto de vista da questionagio ontolégica do mundo possivel
representado (e proposto a acreditagiio do leitor} estes elementos sfo os
caracteristicos de um tipo de subversdo narrativa pos-moderna que pres-
supbe, Marie-Laure Ryan (2004: 449), uma “exploitation of the relation of
transworld identity through the migration of characters from one narrative
universe to another” repetitiva e continuada de tal modo que os universos em

causa se fundem.
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a transgressdo do conhecido, com a quebra das fronteira do que
é representavel?

A capacidade subversiva do fantastico arrasta o leitor para
uma “alteridade” representacional que magneticamente se
mede relativamente ao real conhecido.’

Recorde-se que a interrogagio sobre o limite ja esta
presente na figuragao fantastica do mito de Fausto, se se
entender que nio é o diabo o grande elemento derrogador
neste mito, mas sim o desejo faustico de vencer fronteiras
incontornaveis. Ndo é esse o grande fascinio perceptivel no
poema dramatico de Marlowe (1604, 1616) e na agua-forte de
Rembrandt (1652) conhecida por “O Doutor Fausto”, mas cujo
titulo provavelmente seria “Um alquimista trabalhando”? Se a
representacdo for, na verdade, influenciada por cenas de
encantamento cabalistico do principio do século XVII holandés,
como propdem Carstensen e Henningsen®, entdo esbate-se o
sentido do maravilhoso cristdo e sua moralidade para sobres-
sair um sentido de inquietante procura que inunda fertilmente
o fantéstico e que o torna muito mais intemporal.

REMBRANDT, Faust, 1652, eau-forte

9 O “fantastico propde no fundo a resisténcia da existéncia a categoriza-
¢io”, fazendo rever e reaparecer o real através do impossivel imagindrio
(Chareyre-Méjan, 1998: 108).

10 Apud, Holm Bevers, 1991: 260.
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Sera interessante ver se estes cruzamentos de aspectos
variados do fantastico se podem observar e/ou aplicar em
analises textuais concretas e detalhadas.

Propde-se entao como possivel ‘amostra’ para efectuar a
analise, a observacdo dos processos de configuracio de um
elemento recorrente nos textos de criagao fantastica: o monstro.

A escolha deste elemento justifica-se na medida em que 0
monstro se desenha como uma figuragao ancestral do inexis-
tente, do irreal e também como uma assediante figura do imagi-
nario!! do homem de ontem e de hoje.

O monstro representa o inexistente proposto ao espec-
tador, ou ao leitor, sendo por isso mesmo assustador. Com
efeito, segundo Alain Chareyre-Méjan (1998: 17), © elemento
assustador do fantastico deve-se a “pura indeterminagdo” do
objecto proposto aos sentidos, o que, em seu entender, acen-
tua terrivelmente a independéncia do real, da coisa, relativa-
mente ao espirito (idem, 190).

Para este autor, o monsiro mostra-nos o impensével atin-
gindo-nos impressivamente:

Toute impression sensible est en elle-méme l'impression de I'existence
d'un réel parce qu’il n'y a pas d'impression d'absence dans les termes. Le
fantastique de nos monstres, ¢'est le réel de nos impressions.
(Chareyre-Méjan, 1998: 33).

O monstro funciona, deste modo, como uma alteragdo da
ordem, do equilibrio, ou da composigao’.

Ora, estes sentidos estio bem patentes na figuracdo da
vibora que Jesuina Palha tenta matar no romance Dia dos
Prodigios de Lidia Jorge. A resisténcia as pancadas e a morte e a
sua metamorfose prodigiosa em animal alado abrem o sulco do
fantastico na narrativa:

11 Sobre a conexdo entre o ficcional e © imaginario cf. Walton, 1990:
28-29.

12 Para Chareyre-Méjan (1998: 34), “dire du monstrueux qu’il ne contre-
vient pas a un ordre mais empéche qu’on puisse méme en avoir I'idée, c'est le
fait du fantastique. Parce que ce n'est plus V'apparence du monstre qui
déroute. C'est la déroute des apparences qu'y g'incarne.”
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Digam se néo viram a cobra alevantar-se no céu, abrir umas asas
de escamas, espelhadas e furta-cores. Digam a vardade, digam a
vardade. Abriu as asas, e as escamas da barriga pareciam um fole de
navalhas. Saltou por cima dos nossos olhitos levando atrds de si um
sopro de p6 e de verdes humidades.

Safram-lhe duas asas dos flanquinhos como uma fantasia do circo.
(Jorge, 1981: 25)

Cria-se assim, desde o inicio do romance, um sentimento
de terror que vai pairar como uma ameaca 3 ordem mais
conservadora das vivéncias comuns - tal como o “cheiro a
cobrum” persiste na memdria de quem o sentiu.

Trata-se de um monstro que se caracteriza mais pelo
hibridismo que pela hipertrofia'?, mais pela impossibilidade
combinatdria de animal rastejante e animal voador do que pela
feitira disforme. Claramente esta vibora alada, pela quebra da
ordem e do credivel, simboliza o “mal & solta”. Esta mons-
truosidade surge num meio caracterizado pela ignorancia, pela
mesquinhez e pelo obscurantismo superticioso, tal como é
denunciado pela mée de Carminha Rosa e pela instancia nar-
radora. Na verdade, neste romance, a introducio da “visio” do
monstro concorre para criar uma atmosfera atemorizadora, ser-
vindo de incentivo a hostilizagio de quem foge ou quer fugir as
regras do meio aldedo fechado e conservador, neste €aso, as
duas mulheres, mae e filha, que procuram casar fora da aldeia.

Num sentido metaférico global ~ por um processo de
extensao metonimica — a monstruosidade estende-se ao homem
e as suas tenebrosas acgdes — figurando o Mal. Todavia, embora
as esferas do superticioso e do real se toquem e coexistam nas
vivéncias representadas, elas podem ser identificadas como
distintas — como se se misturassem, mas nio se dissol-
vessem mutuamente.

Do ponto de vista da questionagdo ontolégica do mundo
possivel representado estes elementos sio os caracteristicos do

3 Sobre os diferentes tipos de monstros cof. Bozzetto, 2001. E curioso
notar como este monstro revela certos problemas que o ornitorrinco recor-
dado por U. Eeo colocava — néo se encaixa dentro de um ortodoxo reconhe-
cimento categorial — daf a sua consderaciio como elemento meta-empirico.
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realismo madgico, que tal como Marie-Laure Ryan (2005: 449)
esclarece operam uma “subversion of the hierarchy of acces-
sibility relations, through the creation of hybrid world situated
at the same time very close and very far from experiential
reality”.

Diferentemente, nas recentes narrativas de Ana Teresa
Pereira, os monstros encontram-se na ambivaléncia caracterio-
légica das proprias personagens, escondidos nelas, aflorando
em momentos especiais, originados por tensdes emocionais,
por desgaste, por acumulacdo ou por esvaziamento.

Assim acontece no conto “Até que a morte nos separe”,
onde a morte espreita o fim do amor numa histéria de vin-
ganca meio ingénua meio friamente licida da jovem Patricia
que casa propositadamente com o Tenente Tom porque este
acidentalmente lhe matara o pai. A persisténcia da meméria do
pai ronda fantasmaticamente criando a atmosfera irreal,
corroborada pelo clima estranho e misterioso que se engendra
na casa. Com a vinda de Patricia acentuam-se as estranhas e
apelativas forcas emanadas das flores e das fadas que dangam
no jardim chamando para o pogo a filha cega do marido.
A descoberta desta teia preparada por Patricia é concomitante
com a descoberta do amor, ficando o horror das mortes acon-
tecidas sobrevoando os amantes a espera de um sinal anun-
ciador de nova morte. Ndo se trata de uma mera histéria de
vinganga, pois as identificagbes inevitavelmente realizadas pelo
leitor entre as personagens existentes e as desaparecidas ou a
fazer desaparecer (ou seja, as duas filhas e os dois pais), bem
como o sentimento de perda e a procura de substituicdo dos
desaparecidos engendram uma ambiguidade desrealizante,
feita de amor e édios. E, no final, mostra-se desapiedadamente
o monstro que habita cada um dos dois “seres”, deste casal,
pela mostruosidade de ambos saberem que se matou e se vai
matar ou ser morto e, no entanto, continuarem vievendo “como
dois gémeos siameses, sem qualquer hipotese de viver um sem
o outro, como dois seres malditos.” (Pereira, 2001: 90).

Esta tentativa de substituicdo dos mortos pela convicgao
do reaparecimento dos mortos reincarnados noutros corpos é
ainda mais explorada no conto “A noite mais escura da alma”.
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Neste conto, a obsessdo amorosa de Tom leva-o acreditar na
transmigragéo da sua amada, que morre ao dar a luz, para a
filha desta, a qual ele chama Marisa, 0 mesmo nome da mée.
A forca desta transferéncia é de tal ordem projectada na
prépria protagonista que ela a interioriza de tal maneira que
quase vive como sendo ‘outra’ (ou, a ‘outra’), sentindo-se
dividida entre o desejo amoroso e o medo — situagdo que a leva
a apelida-lo de “monstro querido”, ele, “o anjo negro, o mons-
tro, o seu amor, o santo, o louco...” (Pereira, 2001: 197, 198).
A atmosfera inquietantemente moérbida adensa-se pela recor-
rente alusido ou inclusdo de histérias de morte com um pre-
dador e uma presa - entre as quais se destaca a historia do lobo
e do cordeiro e da aranha com a sua vitima. Para o emergir
desta atmosfera misteriosa, fantasmagdrica e até mistica, con-
correm também os elementos fantasticos convocados quer por
uma penetrante sugestdo de comunhéo panteista com o mundo
vegetal, quer pela referéncia a mitos e figuras religiosas: a
histéria de Mirra (que tendo seduzido o pai foi transformada
em Aarvore), as historias dos textos Apdcrifos (sobretudo a
historia dos anjos que amaram mulheres e se transformaram
em monstros). Mas a ideia da monstruosidade deste homem-
-lobo, deste homem devorador, ou deste homem anjo-mau
advém, sobretudo, da suspeicdo de paternidade que esta
presente desde o inicio da narrativa e que coloca o tema do
incesto numa posigdo dominante dentro da sintaxe semantica
da narrativa — ndo sendo, portanto, um acaso o facto de este
conto ser dedicado a Iris Murdoch.

Todavia, no final, a estranheza persiste porque se assiste a
uma inversao insdlita do sentido da histéria, ao introduzir uma
outra hipétese explicativa, a qual, pela sua ambiguidade,
imprime ao texto um caracter inconcluso: néo sera ela a figura
sempre a renascer - qual fénix saindo das préprias cinzas? Néo
sera ela a eterna mulher devoradora de homens? “Ela sentiu-se
comovida”, ao intuir este sentido:

Percebeu de repente que era muito mais veltha do que ele, muito
mais profunda. Que era ele que passava, que passaria muitas vezes,
enquanto ela ficaria ali, no mesmo lugar a sua espera.

Uma aranha. (Pereira, 2001: 201).
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Nas suas narrativas, Ana Teresa Pereira joga proposita-
damente com medos ancestrais, com complexos e perturbagdes
identificados pelos conhecimentos psiquiatricos contempo-
raneos, pressupde no leitor e nas suas personagens o conheci-
mento erudito de histérias miticas (do cristianismo e da
mitologia cldssica), convocando a estranha presenca de fadas,
de deuses como Proteu (Pereira, 2001: 201), de anjos como
Azazel — figura que se insinua reiteradamente dentro e/ou fora
das préprias personagens.

Por tudo isto, exala das suas ficgdes um sentimento de
estranheza, de descolagem da persona relativamente ao real,
que, segundo J. Cortazér, estard na raiz daquilo que designa
por “sentimento do fantastico:

Ese sentimiento de lo fantdstico como me gusta llarnarle, porque creo
que es sobre todo un sentimiento e incluso un poco visceral, ese
sentimiento me acompafia a mi desde el comienzo de mi vida, desde
muy pequefio, antes, mucho antes de comenzar a escribir, me negué a
aceptar la realidad tal como pretendfan imponérmela y explicArmela
mis padres y mis maestros. Yo vi siempre el mundo de una manera
distinta, senti siempre, que entre dos cosas que parecen perfectamente
delimitadas y separadas, hay intersticios por los cuales, para mi al
menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podia explicarse con
leyes, que no podia explicarse con légica, que no podia expli-
carse con la inteligencia razonante!4,

“ Ese sentimiento, que creo se refleja en la mayoria de mis cuentos,
podriamos calificarlo de extrafiamiento; en cualquier momento les puede
suceder a ustedes, les habra sucedido, a mi me sucede todo el tiempo, en
cualquier momento que podemos calificar de prosaico, en la cama, en el
émnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay como pequefios
paréntesis en esa realidad y es por ahi, donde una sensibilidad preparada a
ese tipo de experiencias siente la presencia de algo diferente, siente, en otras
palabras, lo que podemos llamar lo fantdstico. Eso no es ninguna cosa excep-
cional, para gente dotada de sensibilidad para lo fantdstico, ese sentimiento,
ese extrafiamiento, estd ahi, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier
momento y consiste sobre todo en el hecho de que las pautas de la logica, de
la causalidad del tiempao, del espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta
desde Aristételes como inamovible, seguro y tranquilizado se ve bruscamente
sacudido, como conmovido, por una especie de, de viento interior, que los
desplaza y que los hace cambiar.
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Chegados a este momento é possivel observar algumas
das diferencas mais notdrias entre Lidia Jorge e Ana Teresa
Pereira quanto ao modo de figurar o monstro e a monstruosi-
dade. De entre estas diferencas, a primeira desenha-se na prefe-
réncia pela exterioridade ou pela interioridade no que concerne
a sua representacao. No caso de Lidia Jorge, o monstro surge
como uma “criatura” exterior as personagens, reconhecivel
pela sua anormalidade; no caso de Ana Teresa Pereira, s2o as
personagem que ganham contornos de monstros, sendo a sua
monstruosidade apenas assinalada por certos sinais de cinti-
lacdo maléfica, de violéncia, ou maldade nos actos, por sobre
um aspecto de aparente banalidade®. Uma segunda diferenca
estabelece-se entre o que se pode designar por “irrupgio” do
fantastico e o que se pode apelidar de “solvéncia” do fantas-
tico. No Dia dos Prodigios, relata-se um acontecimento inexpli-
cavel que surge no momento em que emerge o monstro e toda
a sua figuragdo; na ficcdo de Ana Teresa Pereira, o inexplicavel
e o monstruoso estd acontecendo, insinua-se nos sujeitos, ganha
presenca no progressivo desenhar das personagens, absor-
vendo-as'®. Em Lidia Jorge, ha o “dia” do fendmeno prodigioso
que é representado, emergindo o fantastico como uma lava que
inunda e contamina o espago por onde passa; nas histérias de
Ana Teresa Pereira, o inexplicavel é a monstruosidade sempre
minando o homem, pois a estranha presenca do monstro
encontra-se entranhada no proprio figurar das personagens.
Entrelacada com as anteriores surge ainda uma terceira dife-
renga concernente ao dominio e ao poder do monstro e da
monstruosidade que dele dimana: enquanto no romance de
Lidia Jorge se pressupde que monstro pertence ao dominio da
supersticdo arreigada dentro de uma mentalidade algo anacré-
nica, prescrevendo-se, portanto, uma leitura ética que conclua
que o seu dominio deva ser erradicado pois é causador de
ostracismo social, nas narrativas de Ana Teresa Pereira per-
passa um sentimento pessimista de que o monstro existe na

13 Sobre esta diferenca do monstro moderno of. Bozzetto, 2001.

% Para Freud, “Uinquiétante étrangeté de l'étrange” emerge mais
facilmente quando “les limites entre imagination et réalité s'éffacent”(apud,
Chareyre-Méjan, 1998: 49).
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“persona”, sendo impossivel vencer o seu caracter asfixiante
e invasivo, ndo havendo esperanca de anular o seu poder sobre
o homem.

Do ponto de vista da questionagdo ontologica do mundo
possivel representado (e proposto a acreditacdo do leitor) estes
ltimos elementos séo caracteristicos de um outro tipo de sub-
versao da narrativa pos-moderna que pressupoe a derrogadora
complexidade da pulverizagdo do belo e de perda da singula-
ridade — de que fala Walter Benjamin — numa apreensao do
objecto artistico que pressupde "retirar o invélucro a um
objecto, destrocar a sua aura” (Benjamin, 1992: 81), sendo o
objecto representado, no caso da ficgdo desta autora, o homem
e as suas relagbes sociais. Esta € pois uma arte que muito
subtilmente mostra as contradi¢des coleantes que se podem
encontrar no seio da sociedade burguesa.

Destas diferencas ressalta, por fim, a percepcdo de que o
fantastico engendra varios jogos: ora o fantastico se passeia
na orla do real, em constante interferéncia com ele, numa
espécie de coabitagdo esquizofrénica, ou em coalescéncia, ora,
numa situacdo extremada, o fantastico se infiltra de tal forma
no real que o dissolve irremediavelmente.

Porém, em todas estas possibilidades ¢ também possivel
discernir um elemento comum: o poder subversivo e der-
rogador do fantédstico que obriga o leitor a necessariamente
colocar a questdo do como, do quando, e do quanto se pode
acreditar.
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FANTASTIQUE, FANTASTIC, FANTASTISCHE,
FANTASTICA, FANTASTICO... DERIVAS
OCIDENTAIS DE UMA PALAVRA!

ARNAUTHUFTIER

Université de Valenciennes

[...] Os géneros literarios dependem sem divida
menos dos textos em si mesmo do que da forma como
sao lidos. O facto estético requer a conjungéo do leitor e
do texto e s6 existe no momento em que ela se cumpre.

«F1 Cuento Policial», .L. BORGES

{..] A concepgho genérica preliminar que um
intérprete tem de um determinado texto é constitutiva
de tudo o que ele compreende do mesmo texto poste-
riormente, e serd assim enguanto essa concepgac gene-

rica ndo for modificada.
Validity in Interpretation, E.D. HIRSH

Uma constatacdo tem de ser feita: Supernatural Horror in
literature é um dos Tinicos ensaios estrangeiros traduzidos em
francés?, a custo de algumas alteracdes. A criagdo francesa do
termo “fantastique” conseguiu no entanto apropriar-se com

1 A tradugio deste texto é possivel gragas a autorizagdo do autor e por
cortesia das Presses Universitaires de Valenciennnes. Tradugfio realizada por
Cristina Nunes. Revisio da traducio: Maria Jofo Sim&es e Maria Helena Santana.

2§, todavia, de notar a tradugdo de Harry BELEVAN, teoria de lo fantds-
tico, Barcelona: Anagrama, 1976: La Littérature fantastique, Bruxelles:
Ed. Recto-Verso, 1980, com tiragem, contudo, pouco elevada.
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