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Préface

Les Langues imaginaires sont une version nouvelle, pro-
fondément remaniée et augmentée, d’un livre paru en 1984
sous le titre Les Fous du langage, avec en sous-titre Des
langues imaginaires et de leurs inventeurs. L’ouvrage se trou-
vait épuisé depuis quelque temps, alors même que le sujet,
peu exploré à l’époque où j’ai commencé mes recherches, n’a
pas cessé depuis de susciter l’intérêt des chercheurs et du
public, avec la publication notamment de La Linguistique fan-
tastique sous la direction de Sylvain Auroux en 1985, de La
Recherche de la langue parfaite d’Umberto Eco, faisant suite
à son séminaire du Collège de France, en 1994, du Diction-
naire des langues imaginaires de Paolo Albani et Buonarroti
Berlinghiero, également en 1994, et enfin de l’ouvrage col-
lectif Aux origines des langues et du langage, sous la direction
de Jean-Marie Hombert, en 2005.

En même temps, on a pu assister à un développement inat-
tendu de la pratique de l’invention de langues sur des terrains
très divers : il semble y avoir actuellement une résurgence du
spiritisme et une montée du pentecôtisme avec des phénomè-
nes de glossolalie et de xénoglossie ; les langues construites
avec une visée de communication internationale bénéficient
pour leur part d’un immense regain d’intérêt, en grande partie
grâce à Internet (et les espérantistes ne sont pas les derniers
à surfer sur cette vague) ; l’invention de langues est même
devenue un passe-temps, avec son marché (des logiciels spé-
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cialisés, d’innombrables sites dédiés) et son public de fans (envi-
ron 40 000 personnes aux États-Unis s’adonnent à ce hobby).
Certaines de ces langues, comme le lojban, ont été créées pour
illustrer des théories linguistiques.

Le cinéma, de son côté, a proposé plusieurs films où était
exploitée la composante linguistique : la série culte Star Trek
et son klingon, qui aurait, paraît-il, 250 000 locuteurs, qui s’en
servent comme d’une langue cryptique et en font un signe de
connivence. La trilogie de Tolkien, Le Seigneur des anneaux,
a été portée à l’écran entre 2000 et 2003. Et on se souvient
bien sûr du film La Guerre du feu de Jean-Jacques Annaud,
pour lequel Anthony Burgess avait inventé la langue de
l’homme des cavernes.

Enfin, sur le terrain des théories de l’origine du langage, le
monogénétisme fait son grand retour (essentiellement en Rus-
sie et en Californie), sans a priori dogmatique comme autre-
fois, mais avec le renfort des nouveaux acquis de la génétique
et de la paléontologie. Bref, en ce début de siècle et de mil-
lénaire, la logophilie (l’amour des langues) se porte plutôt
bien. J’éprouvais des regrets de ne pas avoir pu exploiter tout
ce nouveau corpus ; j’ai donc saisi l’occasion de cette réédition
pour présenter au public une nouvelle version à la fois enrichie
dans son contenu et modifiée dans son organisation interne,
d’où la décision de changer le titre.

M. Y., le 30 septembre 2005
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AVANT-PROPOS

L’amour du langage

Qu’est-ce qui vous fait écrire un livre ? celui-là et pas un
autre ? à tel moment de votre vie ? À cette question banale,
j’ai éprouvé l’envie de répondre, sans narcissisme aucun, tout
simplement parce que ce livre est né d’un certain nombre
d’interrogations, de rencontres, de coïncidences et de concours
de circonstances, et qu’il s’est, pour une part, imposé à moi.

À l’origine, donc, une série de coïncidences : des lectures
éparses, que rien ne semblait destiner à se rejoindre pour
former un jour la trame d’un livre ; des romans de science-
fiction comme L’Enchâssement de Ian Watson, dont l’intrigue
repose sur le postulat chomskyen d’une structure universelle
commune à toutes les langues ; Babel du Roumain Vladimir
Colin, qui unit le thème de la langue originelle de Bab-ili ou
Babylone à celui de la langue cosmique de l’avenir ; la trilogie
du Seigneur des anneaux de Tolkien, une œuvre dont le fon-
dement même est la construction de langues, dans la lignée
des voyages imaginaires de l’époque classique ; sans oublier
1984 de George Orwell et 1985 d’Anthony Burgess, qui posent
à trente ans de distance le problème de la manipulation des
consciences par l’aménagement concerté des structures lin-
guistiques et de l’élimination des différences sociales par
l’unification de la langue.

Comment ne pas penser, à la lecture de cette dernière œuvre,
non seulement aux thèses bien connues d’Edward Sapir et
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Benjamin Lee Whorf sur le conditionnement de la pensée par
la langue, mais aussi aux théories marristes ? Or, j’avais formé
naguère, parce que le livre de Mikhaïl Bakhtine, le sémiologue
russe, que je venais de traduire 1, y faisait de fréquentes référen-
ces, le projet de traduire des extraits des œuvres de Marr et de
les publier assortis d’une introduction critique. J’avais lu à
cette occasion quelques centaines de pages de cet auteur quasi
inédit en français 2, dont on sait surtout que ses folles élucubra-
tions sur l’origine du langage et l’éradication des « langues de
classe » empêchèrent la linguistique soviétique de se dévelop-
per jusqu’en 1950, année où Staline déclara que le roi était nu...

Le souvenir de la folie linguistique de Marr me revient alors
à l’esprit, se croisant avec un autre souvenir lointain : la lecture
du livre de Raymond Queneau, Les Enfants du limon, dont le
héros, Chambernac, entreprend de rédiger une encyclopédie
de ceux que l’on est convenu d’appeler les « fous littéraires »
ou « fous raisonnants ». Des extraits de cette encyclopédie se
trouvent enchâssés dans l’intrigue du roman. Queneau y cite,
via Chambernac, plusieurs théoriciens « fous » du langage. Je
me précipite alors à la Bibliothèque nationale. Surprise ! Les
références de Queneau sont authentiques ; ses fous existent bel
et bien et nombre d’entre eux prétendent avoir trouvé la trace
de la langue primitive de l’humanité. J’ignorais alors – chose
que j’appris plus tard par Paul Braffort, compagnon de Ray-
mond Queneau au sein de l’Oulipo – que celui-ci avait effec-
tivement entamé des recherches en vue d’une thèse qu’il ne
mena jamais à son terme, et dont il ne subsiste de traces
publiées que dans Les Enfants du limon 3.

1. M. Bakhtine, Le Marxisme et la Philosophie du langage (1929), Paris, Éd.
de Minuit, 1977.

2. L’ouvrage de Françoise Gadet et al, Les Maîtres de la langue (Paris, Mas-
pero, 1979), contient de courts extraits de Marr.

3. Paris, Gallimard, 1938. André Blavier a repris et élargi considérablement
le projet de Queneau dans son encyclopédie des Fous littéraires (Paris, Veyrier,
1982 ; rééd. augmentée, Paris, Éd. des Cendres, 2000).
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Flânant un jour chez les soldeurs de livres du Quartier latin,
je mets la main sur les deux livres de Jean-Pierre Brisset, La
Grammaire logique et Les Origines humaines, sans doute un
des plus beaux exemples de folie littéraire centrée sur l’origine
du langage 1.

Dès lors l’idée se précise, commence à faire son chemin.
Je feuillette avidement à la Bibliothèque nationale les fichiers
antérieurs à 1900, dans l’espoir d’y découvrir quelque curio-
sité du même ordre. Soudain un titre me saute aux yeux : Le
Langage martien, par Victor Henry. Et c’est ainsi que je
remonte jusqu’au livre de Théodore Flournoy, Des Indes à la
planète Mars. Étude sur un cas de somnambulisme avec glos-
solalie 2, dont il sera beaucoup question ici. Une autre voie
s’ouvre à moi, celle de la création inconsciente de langues
inconnues.

Moi qui ne lis jamais la Bible, je retrouve, comme par
miracle, dans ma propre bibliothèque, à la faveur d’un démé-
nagement, un volume du Nouveau Testament, qui se révèle
n’être autre que les Épîtres aux Corinthiens, dans les-
quelles saint Paul aborde justement la question du « parler en
langues », ou glossolalie religieuse. Or, j’avais déjà fait men-
tion brièvement de ce phénomène dans Alice au pays du lan-
gage. J’avais alors reçu une longue lettre d’un lecteur, faisant
état de sa propre expérience du parler en langues comme
manifestation du Saint-Esprit.

Des fils épars dans ma mémoire commencent dès lors à se
nouer. Je me souviens d’un enregistrement pentecôtiste, rap-

1. Les œuvres de J.-P. Brisset, parues autour de 1900, puis redécouvertes par
André Breton pour son Encyclopédie de l’humour noir en 1930, sont actuellement
disponibles aux Presses du Réel (Dijon, 2004). Lors de sa réédition de 1970 chez
Tchou, la Grammaire logique était accompagnée d’une préface de Michel
Foucault.

2. Ce livre a été réédité aux Éditions du Seuil en 1983, avec une introduction
et des commentaires par Mireille Cifali et moi-même.
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porté des États-Unis par une étudiante, auquel je n’avais
accordé que peu d’intérêt sur le moment. Les coïncidences se
précisent alors : en consultant une bibliographie américaine
sur le mouvement pentecôtiste, je note une référence : They
Speak with Other Tongues, de John Sherrill. Je fais le tour des
bibliothèques parisiennes, sans succès. J’envisage une expé-
dition à la British Library de Londres. Et un beau jour, toujours
en rangeant ma bibliothèque, un petit livre se trouve entre mes
mains, celui-là même que je cherchais en vain. Une autre
étudiante, quelque dix ans auparavant, m’en avait fait cadeau
en me pressant de le lire. La considérant comme une illuminée,
j’avais rangé le livre sans l’ouvrir.

Ayant publié plusieurs ouvrages où j’abordais la question
du sexisme dans la langue, j’avais reçu d’une lectrice un roman
de science-fiction basé précisément sur cette même question,
Native Tongue de Suzette Haden Elgin. Je l’avais laissé de
côté : le moment était venu de le lire et d’y découvrir l’inven-
tion d’une langue destinée à exprimer le vécu des femmes.

Je me souviens aussi du beau livre de Louis Wolfson, Le
Schizo et les Langues, dans lequel il appliquait une curieuse
méthode néophilologique pour transformer son anglais mater-
nel en un sabir tout personnel qui n’est pas sans rappeler le
babélien ou indo-européen vernaculaire de Queneau dans Les
Fleurs bleues.

Peu à peu se profile le thème de la langue inventée, fabri-
quée. Une activité qui peut d’ailleurs avoir des motivations
sérieuses : j’avais eu en effet l’occasion, comme mes collè-
gues, d’utiliser comme matériel pédagogique ce que les lin-
guistes appellent des kalaba. Il s’agit de suites de phrases dans
une langue fabriquée, faite de pièces et de morceaux de lan-
gues réelles, dont l’étudiant doit décrypter le fonctionnement.

Les associations d’idées dès lors se déclenchent : langues
fabriquées, espéranto, volapük, langues hybrides, pidgins, le
babélien de Queneau, la langue elfique de Tolkien, les jargons
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de Swift et Rabelais, la reconstitution – scientifique mais néan-
moins fantasmatique – de l’indo-européen primitif.

Au fil des jours, les matériaux s’accumulent. Le sujet me
possède de plus en plus. J’en parle à mes amis, mes proches,
mes étudiants. À chaque fois, un déclic. Ah oui ! il y a tel
livre de science-fiction qui contient une élaboration de langue,
tel voyage imaginaire, telle théorie bizarre, tel ouvrage de
référence, telle langue artificielle créée par un chercheur obs-
cur : j’apprends ainsi que l’espéranto n’est que la plus connue
d’environ quatre cents langues artificielles répertoriées, sans
compter toutes celles qui sont perdues pour l’histoire : au sein
de la race des inventeurs m’apparaît une catégorie bien définie,
celle des inventeurs de langues.

À la problématique de la construction de langues artificiel-
les se greffe la question de l’émergence spontanée de sabirs
et de pidgins, d’interlangues de communication en situation
de contact de langues, de l’apprentissage des langues mater-
nelles et étrangères. Et de fil en aiguille resurgit sous une autre
forme la question des universaux linguistiques.

Je sens de plus en plus que je tiens un thème magnifique,
cette fois encore sous l’égide de Raymond Queneau, à qui
j’avais déjà dédié Alice au pays du langage. Et c’est dans la
fièvre, dans un état d’excitation intellectuelle constante que
j’ai poursuivi, pendant trois années, des réflexions et des
recherches qui m’ont amenée à lire ou à relire des textes aussi
divers – je cite pêle-mêle – que l’Ancien et le Nouveau Tes-
tament, la Grammaire de Port-Royal, les écrits de Freud et de
Lacan sur la paranoïa et l’hystérie, de Leibniz et de Descartes
sur la langue universelle des philosophes, de Fontenelle et de
Flammarion sur la théorie de la pluralité des mondes habités,
des ouvrages sur Galilée, Copernic, les Grandes Découvertes,
les œuvres de Rabelais et de Swift, Thomas More et Come-
nius, les biographies de saintes mystiques, d’Hildegarde de
Bingen à Thérèse Neumann, le Livre des Mormons, des
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ouvrages sur le spiritisme, l’occultisme, la sorcellerie, le cha-
manisme, le développement du langage, les cryptophasies, le
langage des sourds-muets, les aphasies, l’acquisition du lan-
gage par l’enfant, les langues artificielles (domaine de l’in-
terlinguistique), les langages informatiques, les machines
à traduire et, bien sûr, tout ce qui concerne les universaux
linguistiques, cette pierre philosophale des linguistes, sans
oublier d’innombrables théories sur l’origine du langage, dont
un grand nombre sont l’œuvre de « fous littéraires », à quoi
s’ajoute, en contrepoint, tout ce que j’ai pu trouver en matière
d’utopies, de voyages imaginaires, de romans de science-
fiction ou d’œuvres fantastiques comportant des inventions de
langues et dont la production s’étend depuis l’Antiquité
jusqu’à nos jours 1.

Mais qu’y a-t-il de commun dans cet assemblage hétéro-
clite, dont pourtant les éléments s’attirent les uns les autres
comme des particules aimantées ? Où se situe le point de
convergence ? Qu’est-ce qui unit les théories chimériques
issues du mythe de Babel, les spéculations sur la communi-
cation interplanétaire et intergalactique – un des grands thèmes
de la science-fiction, elle-même issue de la tradition des voya-
ges imaginaires –, la fiction en action chez les utopistes de la
langue universelle, et les manifestations de possession par le
langage, qui permettent à certains sujets de parler la langue
de Dieu, des anges, d’Adam, du Saint-Esprit, des Martiens,
des habitants du Soleil ou de la Lune ?

Ce dénominateur commun, qui revient comme un motif
obsédant, ce pourrait bien être, tout d’abord, l’idée d’univer-
salité, d’unicité du langage humain, projetée vers l’avenir, vers

1. J’appris à cette occasion que les Anciens étaient déjà très friands de voyages
dans la Lune et les planètes, que le mythe de l’Atlantide avait une origine
platonicienne, et bien d’autres choses apparemment sans rapport avec la lin-
guistique.
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le passé lointain, et dans toutes les directions, dans l’infini de
l’espace et du temps, dans la fiction comme dans la science
et la pseudo-science ; une idée portée par des mythes, tel celui
de Babel ; par des théories respectables et respectées, telles
la Grammaire de Port-Royal et la grammaire générative et
transformationnelle ; par des théories aberrantes, telles celles
de Jean-Pierre Brisset (mais la Bibliothèque nationale et,
aujourd’hui, d’innombrables sites sur la Toile recèlent bien
d’autres trésors logophiliques) ou de Nicolas Marr, le Lys-
senko de la linguistique ; par des constructions philosophiques
et logiques : la recherche de la langue philosophique, qui
occupa les plus grands esprits du XVIe au XVIIIe siècle ; par des
constructions pragmatiques et politiques : la langue interna-
tionale de l’avenir, qui mettra fin aux conflits entre les hommes
et entre les nations ; par l’extension concertée des langues
véhiculaires sur des critères économiques et politiques ; une
idée portée aussi par des pratiques, telles la communication
cosmique à la Swedenborg ou les glossolalies tant spirites que
religieuses ; par d’innombrables fictions enfin, où se reflètent
toujours le savoir linguistique du temps, ainsi que l’état géné-
ral des idées et des connaissances sur le monde.

C’est pourquoi ce livre est construit sur trois types de docu-
ments, dont un certain nombre, parmi les plus intéressants ou
les plus curieux, sont reproduits en annexe 1 :

a) des théories sur l’origine et la nature du langage ;
b) des langues imaginaires consciemment construites, que

ce soit dans un cadre romanesque ou avec une véritable visée
utopique ou didactique ;

c) des productions inconscientes (glossolalies ou xénoglos-
sies) affectant ou revendiquant la valeur de véritables langues.

1. Plutôt que d’alourdir le texte par d’interminables citations, j’ai préféré
regrouper tout le corpus de référence en fin de volume, où il sera loisible au
lecteur de le consulter, soit en cours de lecture, soit d’une traite ; beaucoup de
ces textes, antérieurs à 1900, sont quasi introuvables, sinon à la BNF.
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On pourrait penser que les inventions de langues (b et c)
et les théories sur l’origine et la nature du langage (a) s’ins-
crivent dans des problématiques différentes ; que les créations
spontanées (c) sont à distinguer des créations réfléchies (a
et b). Mais n’est-ce pas, dans tous les cas, une activité méta-
linguistique qui est à l’œuvre, même sous sa forme incons-
ciente ?

Des rapports logiques et, pour ainsi dire, nécessaires unissent
d’autre part ces trois types de productions apparemment dis-
semblables.

Tout d’abord, les théories sur l’origine comportent presque
toujours des reconstructions, plus ou moins élaborées, de la
langue primitive et des étapes de son évolution.

Par ailleurs, le mythe de la langue adamique justifie la créa-
tion délibérée des langues artificielles de l’avenir, tout autant
que les productions spontanées, mystiques ou spirites, et ce
lien est le plus souvent explicite. Historiquement, les thèses
sur l’origine du langage (essentiellement monogénétistes, puis
polygénétistes à partir du XIXe siècle) et les projets de langue
universelle se développent parallèlement. Bien que donnant
lieu à des constructions de nature différente, ces deux types
de recherche s’insèrent dans les mêmes courants de pensée.
D’ailleurs, bien souvent, un même personnage a travaillé dans
les deux directions 1.

En ce qui concerne le sujet créateur, enfin, on peut dire que
toutes ces productions, théorisées ou non, rationnelles ou non,
conscientes ou inconscientes, procèdent, fondamentalement,
d’une même attitude envers le langage : une relation ambiva-

1. Le fait même que la Société linguistique de Paris ait exclu, lors de sa
création en 1866, à la fois la question de l’origine du langage et celle d’une
langue universelle utopique montre bien à quel point ces deux aspects de l’ima-
ginaire linguistique sont inséparables. Également éclairante à cet égard est la
bibliographie fournie par l’éditeur de Court de Gébelin, en introduction à l’édition
de 1816 de l’Histoire naturelle de la parole (1re éd., 1776) : grammaire générale,
langue universelle et langue originelle y sont confondues en une même rubrique.
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lente d’amour-haine, assortie de volonté démiurgique et de
goût du jeu.

Car le sujet parlant s’inscrit très fortement au centre de cette
histoire, d’où une seconde idée directrice : l’homme est pos-
sédé par le langage, et réciproquement. Et c’est pourquoi ce
livre explore non seulement le mythe de la langue universelle
mais aussi le rapport de l’être humain au langage. L’aptitude
à la réflexivité, propre à l’homme et au langage, fait que,
s’intéresser au langage, c’est s’intéresser à l’homme s’intéres-
sant au langage ; et il n’y a pas de distance entre le sujet et
l’objet en cette affaire. On est toujours partie prenante, à la
fois sujet désirant et objet de ce désir ; puisqu’il s’agit d’une
relation qui passe par l’amour, l’entrecroisement de l’amour
du langage et de l’amour de soi.

Les inventeurs de langues sont avant tout des amoureux
fous : ils aiment un objet qui n’est à eux que dans la mesure
où ils ont aussi à le partager avec une communauté 1 ; mais,
avec cet objet, chacun entretient un rapport exclusif et parti-
culier. Plongeant dans un passé mythique, s’éclairant à l’occa-
sion d’un avenir utopique, et néanmoins profondément ancré
dans l’histoire humaine, s’étendant dans l’espace du connu
comme de l’inconnu, le langage est surtout ce qui fait que les
hommes sont hommes, c’est-à-dire à la fois semblables et
différents.

Bien que nombre des textes que j’ai sélectionnés aient une
valeur poétique ou esthétique, souvent involontaire (c’est le
cas des élucubrations d’un Brisset par exemple), il me faut
justifier l’exclusion de mon corpus de langues inventées par
des poètes. Outre le fait que Rabelais, Swift, Joyce, Carroll,
Artaud, Michaux, Burgess et bien d’autres ont déjà été, et

1. « De là procède la nature profondément paradoxale de la langue, à la fois
immanente à l’individu et transcendante à la société » (Émile Benveniste, Pro-
blèmes de linguistique générale, Paris, 1974, t. II, p. 85).
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seront encore, l’objet d’analyses et de grosses thèses univer-
sitaires, j’ai décidé de ne retenir que les productions qui répon-
dent aux critères suivants :

1) La notion de langue en tant que système autonome et
complet doit être revendiquée par l’auteur qui offre son projet
ou sa théorie à l’usage de la communauté. Le martien issu de
l’imagination subliminale d’Hélène Smith satisfait tout autant
à ce critère que l’espéranto, patiemment et consciemment
construit par le docteur Zamenhof.

2) Le système est imaginaire et s’oppose d’une part aux
langues naturelles 1, d’autre part aux langues historiquement
attestées 2.

3) La tentative relève d’une emprise, consciente ou incons-
ciente, ludique, fonctionnelle ou utopique, de l’individu sur le
langage 3 : celui-ci s’oppose ainsi à la société (or le langage
est un fait social échappant à l’individu) tout en s’adressant à
elle (prosélytisme, exemplarité, visée didactique ou philoso-
phique, médiation privilégiée avec les autres mondes, etc.).

Critères qui ne s’appliquent pas, on en conviendra, aux
inventions « poétiques », bien que les procédés mis en œuvre
se rejoignent souvent, en particulier dans le cas des glossolales
et des fous raisonnants. Et, si ces derniers sont souvent des
poètes malgré eux, c’est bien l’intention du sujet qui constitue
la démarcation.

Quant aux textes issus d’œuvres romanesques, ils présentent
un double intérêt : tout d’abord, ils témoignent de l’emprise
ininterrompue du mythe de la langue des origines dans l’ima-
ginaire collectif. Ensuite, ils constituent le meilleur reflet de

1. Ce terme peu satisfaisant désigne les langues qui paraissent l’émanation
« naturelle » des différentes cultures humaines.

2. L’indo-européen primitif, bien que non attesté, apparaît cependant, grâce
à la rigueur des comparatistes, comme une construction légitime, sinon incon-
testée.

3. Car, à travers cette action sur les langues, réelles ou imaginaires, c’est bien
le langage, en tant que manifestation humaine, qui est visé.
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La création de langues :
une activité qui se développe

de façon exponentielle

Quelques statistiques

« Au siècle prochain, il est vraisemblable que le nombre
de langues inventées dépassera le nombre de langues naturelles

survivant dans le monde.
Cullen MURPHY, Atlantic Monthly, octobre 1995

Le site de l’Américain Jeffrey Hennings, qui assure une « veille » dans
le domaine de l’invention des langues, donne pour la période qui
s’étend de 1100 à 2005 le décompte suivant :

1100-1499 1 (la lingua ignota d’Hildegarde de Bingen, voir
encadré, p. 54)

1500-1599 1 (la langue de l’Utopia de Thomas More)
1600-1699 5
1700-1799 4
1800-1829 0
1830-1839 1
1840-1849 1
1850-1859 2
1860-1869 2
1870-1879 3 (dont le volapük de Martin Schleyer, voir encadré,

p. 107)
1880-1889 6 (dont l’espéranto de Ludwik Zamenhof, voir enca-

dré, p. 109)
1890-1899 2
1900-1909 15
1910-1919 8
1920-1929 5
1930-1939 11 (dont le Basic English de C. K. Ogden)
1940-1949 7
1950-1959 13
1960-1969 15
1970-1979 24
1980-1989 33
1990-1999 204
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2000-2004 298
2000-2009 680 (prévision par extrapolation)

À partir de 1960, il s’agit essentiellement de langues de fiction et de
langues « privées » à finalité ludique ou cryptique, et non plus de lan-
gues à vocation philosophique ou véhiculaire. La langue du film Star
Trek, le klingon, en est l’exemple le plus connu. De nombreux jeunes
Américains s’en servent comme d’un code d’initiés.

Il s’agit donc d’un courant inverse de la disparition accélérée des
langues minoritaires et sans statut ; ce phénomène est l’objet de
l’inquiétude de la communauté des linguistes, qui crient, comme
Claude Hagège : « Halte à la mort des langues ! »

l’état des connaissances du grand public au fil de l’histoire.
Or, c’est toujours sous une forme vulgarisée, et donc néces-
sairement schématique et déformée, que la science des clercs
imprègne le corps social. Et c’est pourquoi une sélection
d’ouvrages de fiction, des voyages imaginaires à la science-
fiction, me servira de fil directeur, revenant comme un leit-
motiv de chapitre en chapitre, car chaque auteur, fût-il
didacticien, philosophe ou simple amuseur, transmet les
connaissances, fussent-elles déformées, et charrie les fantas-
mes propres à son époque 1.

Toute création est tributaire de l’imaginaire collectif. Il
convient donc avant tout de situer les sources mythiques des

1. Il convient d’opérer une distinction entre les fictions qui relèvent de la
science-fiction pure, du fantastique et du didactique-philosophique. La science-
fiction, même avant de porter ce nom, extrapole à partir de données scientifiques.
Tout se tient, est justifié, doit présenter l’aspect du vraisemblable. Le fantastique,
par contre, n’a que faire de la vraisemblance : c’est le merveilleux, l’irrationnel
à l’état pur. Dans le genre didactique-philosophique, l’intention véritable se
déguise sous les apparences de la fiction, qui n’est alors que métaphore ou
allégorie. Il arrive, bien sûr, que les trois genres soient mêlés et il n’est pas
toujours facile de classer les différentes œuvres dans tel ou tel d’entre eux. Celles
qui contiennent les plus belles élaborations de langues révèlent souvent un savoir
approfondi en linguistique et sont même, dans quelques cas, l’œuvre de gram-
mairiens, de linguistes ou de philosophes du langage.
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langues imaginaires, de mettre en évidence le lien qui unit le
mythe à l’utopie, le rêve endormi au rêve éveillé ; ce sera
l’objet de la première partie. Et, comme on ne saurait porter
de jugement sur la pensée d’un individu en dehors de toute
référence aux idées de l’époque, c’est à un parcours accéléré
de l’histoire de la pensée linguistique que je convie le lecteur
dans la deuxième partie, parcours balisé par les inventions de
langues dans la littérature de fiction du XVIe au XXe siècle. J’ai
choisi par ailleurs, pour illustrer le fantasme linguistique en
action, deux cas exemplaires : celui de Nicolas Marr et celui
d’Hélène Smith. Ils feront l’objet de la troisième partie de ce
livre. Dans la dernière partie enfin, je m’efforcerai de faire la
défense et l’illustration des langues naturelles.

POST-SCRIPTUM

En rédigeant ce livre, je n’ai eu qu’une angoisse : en traquant
l’universel linguistique, ne me condamnais-je pas à aborder
de proche en proche la totalité des connaissances humaines,
ce qui est manifestement impossible ? Me trouvant obligée de
faire de fréquentes incursions dans les domaines de la psy-
chologie, de la psychanalyse, de la philosophie, de la logique,
de l’histoire, de la sociologie, de l’ethnologie, de l’histoire
des idées et des idéologies, j’ai eu conscience de sortir du
domaine de la linguistique proprement dite. Mais les frontières
de la science du langage doivent-elles nécessairement être
tranchées ? En effet, si la linguistique a le droit et le devoir
de s’ériger en science autonome (processus qui se poursuit
depuis la fin du XIXe siècle), elle ne s’en situe pas moins sur
un continuum avec les autres sciences de l’homme : puisque
l’homme est au centre du langage et réciproquement. Benve-
niste souhaitait construire, à partir d’un noyau linguistique,
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une véritable anthropologie, au sens plein du terme : la lin-
guistique serait totale ou ne serait pas. « Je suis linguiste, disait
de son côté Jakobson, et rien de ce qui est linguistique ne
m’est étranger. » Je remplacerais volontiers linguiste par sujet
parlant, car le langage est l’affaire de tous. Je prie néanmoins
les lecteurs spécialistes de telle ou telle des disciplines que je
viens d’énumérer de bien vouloir excuser les lacunes qu’ils
ne manqueront pas de découvrir.
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