

LA NOUVELLE  
NOUVELLE  
REVUE FRANÇAISE

HENRI MICHAUX .....	Adieux de Anhimaharua
JEAN GRENIER .....	Une Conversation avec Drieu
PIERRE DRIEU LA ROCHELLE	Récit secret
PHILIPPE JACOTTET .....	L'Ignorant
J.-L. BORGÈS .....	L'Immortel
MIRCEA ELIADE .....	Les Mythes du Monde moderne
JEAN GIONO .....	Angelo (III)

— CHRONIQUES —

*Plus loin que le Degré zéro*, par MAURICE BLANCHOT  
*Un Homme du Ressentiment*, par DOMINIQUE AURY  
*Le Chant du Monde*, par MARCEL ARLAND  
*Barbarie ou Berbérie ?* par ETIEMBLE

— NOTES —

par M. BEIGBEDER, A. BERNE-JOFFROY, J. DUVIGNAUD, C. ELSEN, F. ERMIN, J. GUÉRIN, P. JAFFARD, F. NOURISSIER, G. PERROS, B. DE SCHLOEZER, R. DE SOLIER, H. THOMAS.

La Poésie. — *Poèmes de Morven le Gaélique*, de Max Jacob. — *La Neige d'un autre Age*, de Joë Bousquet.  
Littérature. — *Chaque fois que l'Aube parait*, de René Daumal. — *La Pensée artificielle*, de Pierre de Latil. — *La Bataille dans la Rizière*, de Jules Roy. — *Rivière noire*, de Pierre Courtade.  
Les Arts. — Campigli. — Le Louvre. — *La Peinture Etrusque*, de Massimo Pallotino.  
La Musique. — *Le Libertin*, d'Igor Stravinsky.  
Revue. —  
Revue des Revues. —

— LE TEMPS, COMME IL PASSE —

EMILIE NOULET : *Le Père Castel et le Clavecin oculaire*  
PIERRE MOINOT : *Ce sont des Animaux qui vivent seuls*  
RENÉ-LOUIS DOYON : *Les Marronniers de Cléopâtre*

— TEXTES —

Trois lettres inédites de GEORGE SAND à DELACROIX  
Introduction, d'ALFRED DUPONT.  
Bulletin.

## SOMMAIRE

HENRI MICHAUX .....	Adieux de Anhimaharua .....	385
JEAN GRENIER .....	Une Conversation avec Drieu la Rochelle .....	387
PIERRE DRIEU LA ROCHELLE ..	Récit secret .....	391
PHILIPPE JACOTTET .....	L'Ignorant .....	420
J.-L. BORGES .....	L'Immortel .....	422
MIRCEA ELIADE .....	Les Mythes du Monde moderne .....	440
JEAN GIONO .....	Angelo (III) .....	459

### — CHRONIQUES —

MAURICE BLANCHOT .....	Plus loin que le Degré zéro .....	485
MARCEL ARLAND .....	Le Chant du Monde .....	495
DOMINIQUE AURY .....	Un Homme du Ressentiment .....	506
ETIEMBLE .....	Barbarie ou Berbérie ? .....	512

### — NOTES —

<b>La Poésie.</b> — <i>Poèmes de Morven le Gaélique</i> , de Max Jacob (par Henri Thomas). — <i>La Neige d'un autre Age</i> , de Joë Bousquet (par Henri Thomas)..		523
<b>Littérature.</b> — <i>Chaque fois que l'Aube paraît</i> , de René Daumal (par Georges Perros). — <i>La Pensée artificielle</i> , de Pierre de Latil (par Marc Beigbeder). — <i>La Bataille dans la Rizière</i> , de Jules Roy (par François Nourissier). — <i>Rivière noire</i> , de Pierre Courtade (par François Nourissier).....		526
<b>Les Arts.</b> — <i>Campigli</i> (par René de Solier). — <i>Le Louvre</i> (par A. Berne-Joffroy). — <i>La Peinture Etrusque</i> , de Massimo Pallotino (par Paul Jaffard).....		531
<b>La Musique.</b> — <i>Le Libertin</i> , d'Igor Stravinsky (par Boris de Schloezer).....		536
<b>Revue.</b> — <i>Histoires sous le Vent</i> , de Jacques Perret (par Claude Elsen). — <i>Le Royaume errant</i> , de Marie Mauron (par Georges Perros). — <i>La grande Foutaise</i> , de Gaston Criel (par Georges Perros). — <i>Le Cygne</i> , de Marguerite Steen (par Françoise Ermin). — <i>La Mort d'un Prêtre</i> , de Bruno Gay-Lussac (par Jean Guérin). — <i>Histoire de mille Hectares</i> , de Maurice Bedel. — <i>La Vache et la Tour Eiffel</i> , de Georges Belmont. — <i>Documents spirituels.</i> — <i>L'Ami des Peintres</i> , de Francis Carco (par Georges Perros). — <i>Mise en scène et commentaire du Mariage de Figaro</i> , de Jean Mayer (par Jean Duvignaud)...		538
<b>Revue des Revues</b> .....		541

### — LE TEMPS, COMME IL PASSE —

PIERRE MOINOT .....	Ce sont des Animaux qui vivent seuls..	547
EMILIE NOULET .....	Le Père Castel et le Clavecin oculaire ..	553
RENE-LOUIS DOYON .....	Les Marronniers de Cléopâtre .....	560

### — TEXTES —

ALFRED DUPONT.....	Introduction .....	564
GEORGE SAND .....	Trois lettres inédites à Delacroix ....	565
	Bulletin .....	576

JEAN PAULHAN et MARCEL ARLAND reçoivent le mercredi, de 17 à 19 heures.

La Revue n'est pas responsable des manuscrits qui lui sont adressés.

Pour tout changement d'adresse, prière d'adresser la dernière bande d'abonnement et la somme de 20 francs.

Les abonnés désirant recevoir leurs exemplaires rognés devront en faire la demande au Service des Abonnements, 5, rue Sébastien-Bottin, Paris-VII<sup>e</sup>.

#### TARIF D'ABONNEMENT

France et Union Française	Étranger
6 mois.... 1.000 fr.   an..... 1.950 fr.   6 mois.... 1.250 fr.   an..... 2.450 fr.	
<i>Édition de luxe</i>	
1 an .....	4.500 fr.   1 an .....
	5.000 fr.

Les abonnements sont reçus au siège de la Revue :

5, rue Sébastien-Bottin, Paris-VII<sup>e</sup> — Compte chèque postal PARIS 169-33

# BULLETIN DE SEPTEMBRE 1953

SUPPLÉMENT A LA NOUVELLE N.R.F.

DU 1<sup>er</sup> SEPTEMBRE 1953



## PUBLICATIONS D'AOUT

Les ouvrages analysés dans cette rubrique sont ceux dont la mise en vente a été prévue pour le courant du mois. Il est cependant possible que, pour des raisons techniques, la mise en vente de certains d'entre eux se trouve reportée plus tard.

### ROMANS

#### TRADUCTIONS

#### **BRIDGE (Ann) : PIQUE-NIQUE A PÉKIN.**

Traduit de l'anglais par Mme de Boissard.

Collection « La Méridienne ».

Avec ce livre charmant, précieux, prodigieusement « britannique », plein d'humour et de sous-entendus, Ann Bridge nous entraîne dans un Pékin révolu et nous fait assister aux divertissements dans lesquels se complaisait, avant la guerre, la colonie européenne de cette ville.

Ces divertissements sont si minuscules, si ennuyeux, si peu variés que l'on se décide à faire un pique-nique.

Et c'est là que le drame se noue. Car ce pique-nique qui s'annonce délicieusement, avec une discrète intrigue entre un professeur et une femme mariée, du beau temps et un paysage comme on en voit sur les estampes chinoises, est interrompu par les bandits.

Voilà nos gens prisonniers. Seront-ils délivrés ? C'est ce qu'il faut laisser à l'auteur le soin de raconter lui-même, en entremêlant cette aventure de dialogues élégants, cruels, et un tout petit peu cyniques.

#### **LES (Francis) : PRÉMÉDITATION.**

Traduit de l'anglais par P.-J. Robert.

Collection « La Méridienne ».

Le docteur Bickleigh, petit médecin de campagne anglais, veut se débarrasser de son épouse. Donc il la tue. Mais le docteur Bickleigh est à la fois un médecin et une sorte d'homme de génie. Aussi n'assassine-t-il pas Mrs Bickleigh n'importe comment.

Francis Iles est, lui aussi, une sorte d'homme de génie, un génie du roman policier. Avec lui, nous restons constamment aux côtés du criminel, assistant à la genèse de son acte, comprenant les souffrances et les tentations nées du milieu où il vit. Nous voyons peu à peu son désir de libération prendre la forme d'un projet d'assassiner et nous comprenons d'une manière où se mêlent curieusement la sympathie et la répulsion, l'implacable mécanisme qui le fait agir.

L'intrigue en elle-même est ingénieuse et se fait plus prenante à mesure que les actes s'ajoutent aux actes et que l'on sent le réseau des suspicions inévitables se resserrer sur le coupable qui se croit sûr de l'impunité.

La fin est amenée par un double coup de théâtre qui rend le dénouement du livre extraordinaire dans sa cruauté logique.

### ILES (Francis) : COMPLICITÉ.

Traduit de l'anglais par E. Michel-Tyl.

Collection « La Méridienne ».

Les criminels ont des mères, des maîtresses, voire des épouses légitimes. Lina Aysgarth vécut près de huit ans avec son mari avant d'apprendre qu'elle avait épousé un assassin. Johnnie, il faut le dire, est le garçon le plus séduisant du monde. Il est beau, il est gai, et il sait dépenser fastueusement. La pauvre Lina, hélas! s'apercevra petit à petit que le génie du mal se cache sous ces charmants dehors. Mélange de faiblesse, de perversité et de calcul, Johnnie Aysgarth infidèle, escroc, assassin, conduira Lina à la mort.

Lina, qui a passé toute sa vie d'épouse à pardonner aux tours les plus monstrueux de son mari, se rendra pour ainsi dire complice de son propre assassinat.

Ce roman de Francis Iles est un chef-d'œuvre célèbre. Jamais le crime, jamais la psychologie du crime n'ont été étudiés avec une minutie et une puissance comparables. *Complicité* est plus qu'un roman policier; c'est le roman même de l'assassinat et de l'assassin!

## PUBLICATIONS DU 15 JUILLET AU 15 AOUT 1953

(Renseignements bibliographiques)

On trouvera ici les renseignements bibliographiques sur les ouvrages **effectivement** parus du 15 juillet au 15 août 1953 et dont l'analyse a été publiée dans l'un de nos précédents bulletins ou dans le présent bulletin.

### POÉSIE

#### POÈTES DU XVI<sup>e</sup> SIÈCLE.

(CLÉMENT MAROT - MAURICE SCÈVE - PERNETTE DU GUILLET - LOUISE LABÉ - BLASONNEURS DU CORPS FÉMININ - PONTUS DE TYARD - JOACHIM DU BELLAY - RÉMY BELLEAU - ÉTIENNE DE LA BOÉTIE - ÉTIENNE JODELLE - JACQUES GRÉVIN - GUILLAUME DE SALLUSTE DU BARTAS - PHILIPPE DESPORTES - MARC DE PAPILON DE LASPHRISE - JEAN DE SPONDE - JEAN-BAPTISTE CHASSIGNET - BLAISE DE VIGÈNERE - JEAN-ANTOINE DE BAIF - MARC CLAUDE DE BUTTET - ÉTIENNE PASQUIER - JEAN PASSERAT - NICOLAS RAPIN).

Variantes, Bibliographies, Glossaire. Textes établis et présentés par **Albert-Marie Schmidt**. 1.120 p. in-16 double couronne. Collection « Bibliothèque de la Pléiade ». Reliure pleine peau ..... 2.200 fr.

## ROMANS

- ARLAND, Marcel..... **Terres étrangères.** Nouvelle édition précédée d'une lettre à André Malraux et illustrée de deux dessins de Campigli. 120 p. in-16 double couronne. Tirage limité à :  
 30 ex. numérotés sur alfa ..... 700 fr.  
 2.000 ex. numérotés sur châtaignier .. 390 fr.
- SIMENON ..... **Les Sœurs Lacroix. - La Mauvaise Étoile. - Les Suicidés.** 384 p. in-16 double couronne. « Omnibus Simenon », tome XII. 550 fr.
- ..... **Le Locataire. - Monsieur la Souris. - La Marie du Port.** 448 p. in-16 double couronne « Omnibus Simenon », tome XIII. 650 fr.

## THÉÂTRE

- CALDERON DE LA BARCA, Pedro ..... **La Dévotion à la Croix,** pièce en 3 journées.
- LARIVEY, Pierre de ..... **Les Esprits,** comédie.  
 Le texte français de la pièce de Calderon et l'adaptation de la comédie de Larivey sont dus à **ALBERT CAMUS.**  
 Chacun de ces 2 volumes, 176 p. in-8° tellière. Tirage limité à :  
 60 ex. numérotés sur pur fil Lafuma Navarre..... 900 fr.  
 3.000 ex. numérotés sur alfama Marais. 350 fr.

## DOCUMENTS - SOUVENIRS

## TRADUCTION

- MARSHALL, Bruce ..... **Le Lapin blanc,** trad. de l'angl. par Pierre Frédéric, Préface de Gilberte Pierre-Brossolette 360 p. in-8° soleil, 1 hors texte. Collection « L'Air du Temps » ..... 550 fr.

## SÉRIE NOIRE

- BURNETT, W.R. .... **Donnant donnant,** trad. de l'américain par M. Danzas.
- AMILA, John ..... **Motus!**
- CHABER, M.-E. .... **La Saison du Bourreau,** trad. de l'américain par J.-G. Marquet.  
 Chacun de ces 3 volumes, 256 p. in-16 double couronne, reliure jaune et noire sous couvre-livre assorti ..... 220 fr.

## LE RAYON FANTASTIQUE

- FRIEND, Oscar J. .... **Un Martien sur la Terre.** Traduction de Gilles Malar.
- LEINSTER, Murray ..... **Le dernier Astronef.** Traduction de Henriette Nizan.  
 Chacun de ces 2 volumes, 256 p. in-16 double couronne, sous couverture vernie illustrée en quatre couleurs ..... 200 fr.

# RÉIMPRESSIONS

d'ouvrages du fonds après épuisement

Septembre 1952 - Septembre 1953

## COLLECTION BLANCHE

ARAGON .....	Les Voyageurs de l'Impériale .....	950 fr.
CODET, Louis .....	La petite Chiquette .....	490 fr.
— .....	César Capéran .....	450 fr.
DABIT, Eugène .....	Petit-Louis .....	490 fr.
GUILLOUX, Louis .....	Le Sang noir .....	680 fr.
MARTIN DU GARD, Roger .....	Vieille France .....	390 fr.
YOURCENAR, Marguerite .....	Le Coup de Grâce .....	325 fr.



## ROGER MARTIN DU GARD

### LES THIBAUT

Nouvelle Edition

en 7 volumes au format in-16 double-couronne

I. - Le Cahier Gris - Le Pénitencier .....	580 fr.
II. - La Belle Saison - La Consultation .....	750 fr.
III. - La Sorellina - La Mort du Père .....	650 fr.
IV. - L'Été 1914 (I) .....	550 fr.
V. - L'Été 1914 (II) .....	670 fr.
VI. - L'Été 1914 (III) .....	650 fr.
VII. - Epilogue .....	650 fr.

Chaque volume se vend séparément

## TIRAGE RESTREINT

ARLAND, Marcel .....	Terres Etrangères (Edition nouvelle, précédée d'une lettre à André Malraux, et illustrée de 2 dessins de Campigli), 30 ex. numérotés sur alfa .....	700 fr.
	2.000 ex. numérotés sur châtaignier .....	390 fr.

## COLLECTION « DU MONDE ENTIER »

REMARQUE, Erich-Maria ..	Les Camarades, trad. de l'allemand par Marcel Stora (sous couvre-livre photographique illustré)	675 fr.
VON SALOMON, Ernst ...	La Ville, traduit de l'allemand par N. Guterman,	450 fr.

## RÉIMPRESSIONS

d'ouvrages du fonds après épuisement

Septembre 1952 - Septembre 1953

### COLLECTION « LA MÉRIDienne »

BRIDGE, Ann .....	Pique-Nique à Pékin, trad. de l'anglais par Mme de Boissard .....	450 fr.
ILES, Francis .....	Complicité, trad. de l'anglais par E. Michel-Tyl .....	450 fr.
— .....	Préméditation, tr. de l'anglais par P.-J. Robert.	450 fr.

### COLLECTION « LES ESSAIS »

FREUD, Sigmund.....	Le Mot d'Esprit dans ses Rapports avec l'Inconscient, trad. de l'allemand par Marie Bonaparte et le Dr Nathan .....	490 fr.
---------------------	---	---------

### HORS-SÉRIE

SIMENON .....	L'Homme qui regardait passer les Trains (sous couverture photographique illustrée).....	350 fr.
TCHAKHOTINE, Serge ...	Le Viol des Foules par la Propagande politique. (Nouvelle Edition revue et augmentée).....	1.350 fr.

### COLLECTION « GÉOGRAPHIE HUMAINE »

BROUILLETTE, Benoit ....	La Chasse des Animaux à Fourrure au Canada (18 pl. h. texte et 14 cartes).....	550 fr.
--------------------------	--	---------

### COLLECTION « L'ESPÈCE HUMAINE »

LEENHARDT, Maurice.....	Gens de la Grande Terre. (Nouvelle Edition, 16 pl. h. texte et 2 cartes) .....	800 fr.
-------------------------	--	---------

### COLLECTION CATHOLIQUE

CHRISTOPHE, Jacques ....	Sainte Bernadette .....	100 fr.
ENGLEBERT, Omer .....	Vie de sainte Geneviève.....	100 fr.
LOTURE, Robert de .....	Saint François-Xavier .....	100 fr.
SAINT THOMAS D'AQUIN.	Pages choisies (préface de Jacques Maritain).....	130 fr.

## EXTRAITS DE PRESSE

**DEDEYAN (Christian) : LE VIOLON ET LA CROIX**

Roman, Prix Francis Jammes

256 p. in-16 double couronne..... 490 fr.

60 ex. num. sur pur fil Lafuma Navarre. 1.500 fr.

Nous le glissons, pour la forme, entre **Adolphe** et **La Princesse de Clèves**. Pour cette manière aussi d'analyser les sentiments, de les faire apparaître à la surface des gestes, au milieu d'émois auxquels nous ne sommes plus habitués.

Adrien JANS, *Le Soir*, 19 juillet 1952.

Un paradoxal et attachant et pathétique chef-d'œuvre.

Albert-Marie SCHMIDT, *Réforme*, 30 août 1952.

**Le Violon et la Croix** a obtenu récemment le prix Francis Jammes. Le poète de **l'Angelus de l'Aube à l'Angelus du Soir** n'eût certainement pas désavoué ce choix. Il eût apprécié l'allure très romantique de ce récit, son symbolisme si profondément chrétien, son caractère fantastique si particulier où se mélangent le réel et le rêve, le présent et l'au-delà.

Jean DELFOSSE, *La Revue Nouvelle*, 15 septembre 1952.

Une poésie incontestable...

*Le Figaro Littéraire*, 2 août 1952.

...la réalité secrète, celle que tant de romanciers modernes voudraient nous faire oublier et que prière et poésie seules rendent sensible.

Jean LEBRAU, *L'Indépendant*, 20 septembre 1952.

...comme dans un songe, les événements s'emmêlent, laissant après eux l'indéfinissable nostalgie d'un monde évanoui où nous aurions vécu.

Paul CHAPONNIÈRE, *Journal de Genève*, 9 novembre 1952.

Un beau conte fantastique et mystérieux, mais si les héros sont étranges et insensés en leurs aventures amoureusement sataniques, le style du conteur reste d'un charme simple et aimablement expressif. Hoffmann et Gérard de Nerval auraient goûté cette histoire d'une âme de jeune femme assoiffée d'amour et de péripéties singulières.

Gérard d'HOUILLE. *La Revue des Deux Mondes*, 15 novembre 1952.

...on ne peut s'empêcher de songer à ces romantiques allemands dont Christian Dedeyran possède le secret : cette déchirante pureté...

Christian MURCIAUX, *La Table Ronde*, 1<sup>er</sup> mai 1953.



**DUBOIS LA CHARTRE (André) : ROLAND.**

Récit. Prix Alfred Née, de l'Académie française

208 p. in-16 double cour. Collection blanche ... 435 fr.  
51 ex. numérotés sur pur fil ..... 1.500 fr.

Cette histoire extrêmement simple est racontée comme un livre d'images. L'écriture limpide laisse voir les visages, les gestes et permet de tout imaginer pour le reste. C'est une œuvre pleine de charme.

Roger NIMIER, *Carrefour*, 22 octobre 1952.

Nous voici in excelsis au-dessus des nuages, de l'envers des nuages, avec ce groupe d'aviateurs survolant la Vénétie, pendant l'autre guerre... Sous les épices, deux âmes d'hommes : Roland, l'aspirant de dix-neuf ans, beau comme Saint-Just, pur comme Parsifal, et le lieutenant Guy.

Roland [est] une sorte d'ange, d'Eloa mâle, descendu sur la terre. Une pure création de l'esprit, une réplique des adolescents de Mantegna ou de Raphaël...

Robert KEMP, *Les Nouvelles Littéraires*, 30 octobre 1952.

Sur un sujet tragique et secret, un album d'images claires et nettes, — écrit dans un style rapide et rythmé qui rappelle parfois celui de **Thomas l'imposteur**.

Jacques BRENNER, *Paris-Normandie*, 31 octobre 1952.

**Roland** est un charmant petit livre d'une ingénuité si fraîche qu'on pourrait le croire écrit par un adolescent alors qu'il n'en est rien. C'est la période d'Italie de cette guerre (1914-1918), et des épisodes très stendhaliens nous charment, événements et paysages. Une arrivée de l'escadrille dans une Venise absolument ténébreuse est une évocation étonnante, saisissante...

Ce livre, écrit avec une simplicité claire et tout lumineux de pureté sentimentale, est conté en désordre avec une grâce familière. L'auteur a réussi une œuvre d'une originalité émouvante et qui s'élève au-dessus de maintes fictions actuelles avec l'élan juvénile d'un petit Parsifal.

Gérard d'HOUILLE, *La Revue des Deux-Mondes*, 15 novembre 1952.

Un livre fin, où certaines pages atteignent à une grande noblesse.

Le Peuple, 27 novembre 1952.

Un roman sensible, obstiné comme un souvenir et plein d'une grâce mélancolique.

La Nation Belge, 21 décembre 1952.

Le pilote d'alors était un archange... Rien ne le séparait du ciel, et la vitesse encore faible lui permettait d'observer en toute liberté un royaume inconnu : de très belles pages poétiques décrivent quelques-unes de ces promenades.

Jacques TOURNIER, *La Table Ronde*, janvier 1953.

Aucune impureté ne vient troubler ce récit où les détails, même réalistes, prennent aussitôt une apparence surnaturelle, mi-païenne, mi-chrétienne.

A.-M. B., *Mercure de France*, janvier 1953.

La clarté du style, la rapidité de la narration, le charme de la rencontre amoureuse qui le clôt dans une note imprévue et délicate, tout dans ce livre séduit et retient le lecteur.

Henri Martineau, *Le Divan*, juillet 1953.

LA N

## NOUVELLE REVUE

REVUE MENSUELLE DE LITTÉRATURE

Rédacteurs en chef: JEAN PAULHAN, MARCEL ARLAND

publiera p

MARCEL PROUST .....	Carnets inédits.
ANDRÉ SUARÈS .....	Le Paraclet.
ANTONIN ARTAUD .....	Fragmentations.
C.-F. RAMUZ .....	Désordre dans le Cœur.
VALÉRY LARBAUD .....	Gaston d'Ercoule.
R. LERICHE .....	La Conscience végétative.
PAUL LÉAUTAUD .....	Journal littéraire.
HENRI MICHAUX .....	Témoin, qu'as-tu fait de tes yeux ?
MARCEL JOUHANDEAU .....	Le pur Amour.
CIORAN .....	Contre le roman.
LOUIS GUILLOUX .....	Vingt ans passés.
BRAQUE .....	Nouveaux Propos.
LOUIS MASSIGNON .....	Le procès de Aal Halladj.
MAX JACOB .....	Trois nouveaux Figurants.
ETIEMBLE .....	Mots d'enfant.
JULIEN BENDA .....	De la Critique.
JEAN GRENIER .....	Mon oncle Charles.
GEORGES BATAILLE .....	Le Non-Savoir.
JEAN GUÉHENNO .....	Si j'avais à enseigner la France
GEORGES LIMBOUR .....	Tableau bon levain à vous de cuire la pâte.
ROGER GILBERT-LECOMTE .....	Rêves.
CONSTANTIN BRUNNER .....	Aphorismes.
GALILÉE .....	Lettres.
VICTOR HUGO .....	Erotica.

*des poèmes, essais et récits de :*

Jean Schlumberger. Roger Martin du Gard. André Malraux. Albert Camus. René Char. Jean Grosjean. André Chamson. Pierre Gascar. Julien Gracq. Julien Green. Jacques Chardonne. Jacques de Lacretelle. Noël Devaulex. Béatrix Beck. Marcel Bisiaux. Léon Bopp. Nathalie Sarraute. Albert-Marie Schmidt. Henri Bosco. Franz Hellens. Roger Nimier. Henri Calet. Armen Lubin. Georges Limbour.

*des textes de :*

Alexis Remizov. Rainer Maria Rilke. G. Ungaretti. Borges. Faulkner. Goyen.

*de vieux textes français, et des inédits de :*

André Gide. André Suarès. C.-F. Ramuz. Antoine de Saint-Exupéry.

NOUVELLE

## REVUE FRANÇAISE

LITTÉRATURE ET DE CRITIQUE

RÉDACTION - Secrétaire de Rédaction : DOMINIQUE AURY

Horaires :

*Jean Paulhan et Marcel Arland reçoivent le mercredi, de 5 à 7 heures.**La Revue n'est pas responsable des manuscrits qui lui sont adressés.**Les auteurs non avisés dans un délai de trois mois de l'acceptation de leurs manuscrits peuvent les faire reprendre au bureau de la Revue, où ils restent à leur disposition pendant un an.**Les manuscrits accompagnés des timbres nécessaires pour les frais de poste sont seuls retournés à leurs auteurs.**Pour tout changement d'adresse, prière d'adresser la dernière bande et la somme de 20 frs.*

Tout abonné à la Nouvelle N. R. F. qui nous enverra l'adresse d'un nouvel abonné d'un an, accompagnée du montant de cet abonnement, recevra, sur sa demande, un volume à son choix du fonds des Editions Gallimard, d'une valeur égale ou inférieure à 1.000 francs.

## BULLETIN D'ABONNEMENT

Veillez m'inscrire pour un abonnement de \* un an, six mois, à l'édition \* ordinaire — de luxe de La Nouvelle Nouvelle Revue Française, à partir du 1<sup>er</sup> ..... 19 .....

\* Ci-joint mandat — chèque de

Je vous envoie par courrier de ce jour chèque postal de

Veillez faire recouvrer à mon domicile la somme de

(majorée de 46 francs pour frais recouvrement à domicile).

FRANCE ET UNION  
FRANÇAISE

ÉTRANGER

4.500 fr.

5.000 fr.

1.950 fr.

2.450 fr.

1.000 fr.

1.250 fr.

\* .....

Édition de luxe :  
... UN ANÉdition ordinaire :  
... UN AN  
... SIX MOIS

VENTE AU NUMÉRO : 195 frs.

....., le ..... 19 .....

Nom.....

SIGNATURE

Adresse .....

\* Royer les indications inutiles.

Détacher le bulletin ci-dessus et l'adresser à votre libraire habituel ou au Service Abonnement de LA NOUVELLE NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, 5, rue Sébastien-Bottin, Paris-VII<sup>e</sup>. Compte Chèque postal : 169-33. Téléph. : Littré 28-91, 92 et 93. Adr. télégr. : Enerefene Paris. — R. C. Seine 35-807.

## EXTRAITS DE PRESSE

(SUITE)

**ETIEMBLE : HYGIÈNE DES LETTRES. — I. Premières Notions.**

296 pages in-16 double couronne, Coll. blanche 690 fr.  
 10 ex. numérotés sur hollande ..... 7.500 fr. (épuisé).  
 50 ex. numérotés sur pur fil Lafuma Navarre.. 2.000 fr.

... une culture phénoménale, une lecture inépuisable, une agilité intellectuelle... un bon livre, roboratif, et comme son titre le promet : hygiénique.

Emmanuel BUENZOD, *Gazette de Lausanne*, 26 juillet 1952.

Un des esprits les plus indépendants de notre temps.

Robert MALLET, *Le Figaro Littéraire*, 6 septembre 1952.

Un accent de liberté, de courage et d'authenticité qui valait la peine d'être souligné.

Jean TEXCIER, *Le Populaire*, 14 septembre 1952.

... Tout y est simple, droit, sans parti pris, mais aussi sans pitié... Ce qui me semble caractériser le procédé du critique, c'est le souci d'une justice urgente et complète, aussi bien en ce qui concerne la valeur morale de l'écrit qu'en ce qui concerne ses qualités d'écriture et de style... La langue et le style de ce livre sont d'une netteté et d'une concision qui nous surprennent, par ce temps de galimatias.

Franz HELLENS, *Dernière heure*, 2 octobre 1952.

Etiemble est le critique qu'on discute, même les évidences prennent avec lui l'aspect du paradoxe. Il est celui qui passionne le débat.

J. J. MARCHAND, *Le Rassemblement*, 9 octobre 1952.

Etiemble ne se mêle d'écrire qu'à bon escient, pour rabattre les caquets, ôter aux geais leurs plumes de paon, faire crever les grenouilles enflées, remettre dans le droit chemin les écervelés et les snobs... Il faudrait pouvoir louer Etiemble d'avoir mis enfin des bornes acceptables entre la jobarderie et la poésie.

Pierre LESDAIN, *De Meridiaan*, 1952.

...emballé par la verve, l'intrépidité, l'érudition, le style musclé.

Benoit BRAUN, *Journal du Mois*, n° 5.

L'honnêteté, le courage intellectuel, sont des vertus rares, qui forcent l'estime et le respect. M. Etiemble les possède à un haut degré. Il y joint la lucidité.

Pierre-Georges CASTEX, *Information Universitaire*, décembre 1952.

Bref, une égale alacrité dans la louange et le mépris rend tonique la lecture d'*Hygiène des Lettres*. On y puise la force de résister, quand on juge, à la séduisante impulsivité de nos sentiments : de remonter la pente paresseuse des jugements sans nuance...

Etienne MÉRIEL, *Le Progrès Egyptien*, 20 décembre 1952.

Il y a chez Etiemble un naturel qui, entre mille cocasseries, laisse éclore une pensée étonnante de vivacité et de justesse. Lisez son *Hygiène des Lettres*.

René TAVERNIER, *Le Progrès de Lyon*, 6 mars 1953.

**ROY (Jules) : LA BATAILLE DANS LA RIZIÈRE**

368 p. in-16 double couronne, Coll. blanche ..... 590 fr.  
 90 ex. pur fil ..... 1.600 fr. (épuisé).

Roy a, jusqu'à la souffrance, le sens du drame et de la grandeur. Voilà qui en fait l'un des écrivains les plus tourmentés, les plus éloquents, les plus partisans de notre littérature... Pris sans cesse entre l'amertume et l'enchantement, entre terre et ciel, Jules Roy sera toujours considéré comme un excessif par les blasés, un fou par les sages, un mystique par les hommes de peu de foi et par tous ceux qui sont incapables de voir, au-delà des apparences, l'âme secrète et complexe des hommes et des choses.

Henri AMOUROUX, *Sud-Ouest*.

Ce livre est né d'une telle situation, et plus que la langue qui en est belle, plus que l'accord des sentiments, qui nous rappelle à la chevalerie jamais entièrement battue ni annulée en France, la situation de scandale, de grandeur rongée de bassesse, assure que *La Bataille dans la Rizière* durera bien au-delà de ce printemps d'opprobre et d'angoisse.

Pierre BOUTANG, *Aspects de la France*, 22 mai 1953.

Laissera-t-on longtemps encore les événements seuls « faire leur lit » dans « cette pourriture géologique » ? Un témoignage aussi sincère que celui de Jules Roy est-il donc condamné à être une sorte de « Testament indo-chinois » ?

Claude de FRÉMINVILLE, *Le Populaire*, 25 mai 1953.

...M. Jules Roy relate les traits les plus propres à glorifier l'honneur des armes. Il les dépeint avec cette concision, cette sobriété, cette gravité et ce sentiment mélancolique de l'épopée militaire qui portent la marque de son talent.

Pierre LÆWEL, *L'Aurore*, 26 mai 1953.

Le beau livre de M. Jules Roy...

Emile HENRIOT, *Le Monde*, 27 mai 1953.

Quelle mauvaise foi il faut, et quels préjugés aveugles, pour ne pas saluer un pareil livre!

Robert KEMP, *Les Nouvelles littéraires*, 4 juin 1953.

Ce qui distingue ces pages d'un reportage, c'est la valeur du témoin et la qualité littéraire.

Jean BLANZAT, *Le Figaro littéraire*, 6 juin 1953.

...A aucun moment l'ouvrage ne cesse d'être un bouleversant témoignage.

Pierre FOURNIER, *France-Soir*, 13 juin 1953.

Si le livre de Jules Roy retient immédiatement le lecteur, c'est qu'il est composé comme une œuvre d'art. Ses tableaux ont du style. Ses personnages ont la densité des personnages de romans. Ses récits sont construits comme des nouvelles ou des contes. L'auteur lui-même n'est jamais absent de ces pages, on entend son cœur battre, c'est son regard qui rejoint les étoiles, sa main qui fait tomber la nuit.

Kléber HAEDENS, *Paris-Press*, 22 juin 1953.

...Dans cette œuvre, la beauté littéraire semble indiscernable d'une haute et rare ferveur de conscience. Les questions posées ainsi restent posées. Nos lecteurs auront vite fait de s'apercevoir que ce livre s'ouvre tout seul sur leurangoisse.

Henri PETIT, *Le Parisien libéré*, 23 juin 1953.

Inséparable de l'action, la morale de Jules Roy n'a jamais le poids stérile de la rhétorique. Il ne se drape pas dans des préceptes que ne vérifierait aucune nécessité. Il sait être humble, mais non sans fierté, devant la « servitude et la grandeur militaires ». La valeur du livre tient tout entière dans cet équilibre difficile.

Guy DUMUR.

Depuis la mort de Psichari aucun écrivain français n'a mieux que Jules Roy compris la portée profonde du thème de la grandeur et de la servitude militaires.

Marcel THIÉBAUT, *Les Annales*, 1<sup>er</sup> juillet 1953.

... cette " exacte rigueur " qui était la devise de Vinci.

Pierre HUMBOURG, *Nice-Matin*, 12 juillet 1953.

### VÉDRÈS (Nicole) : LES CORDES ROUGES, roman.

288 p. in-16 double cour. Col. blanche..... 550 fr.

50 ex. pur fil..... 1.500 fr.

... Tout cela serait-il un songe ? Telle est la question posée par les romans de Nicole Vedrès. Romans romanesques, oui. Mais plus encore : romantiques. L'événement y naît d'un lyrisme passionné, à quoi répond une lucidité déchirante, pour composer un des styles de récit les plus personnels qui soient.

Max Pol FOUCHET, *Combat*, 5 mars 1953.

Nicole Vedrès a réalisé plusieurs films documentaires... Pourtant son style, à la différence de celui de bien des jeunes écrivains français, ne montre aucune trace de l'influence de l'art cinématographique.

George SLOCOMBE, *New York Herald Tribune*, 11 mars 1953.

... Cela nous vaut de très beaux passages, et très émouvants, sur l'amitié, l'amour ; et les toutes dernières pages, où l'on voit Mingo mourir dans la fraîcheur des hautes herbes, à la poursuite de ses rêves, sont à la fois sobres et toutes frangées de la nostalgie du bonheur.

P. M. P., *Franc-Tireur*, 19 mars 1953.

... Roman fortement engagé dans les réalités de l'époque, mais où tout est recréé par une sensibilité poétique d'une qualité très particulière. Cette alliance d'une réalité historique contemporaine et d'une réalité poétique éternelle est toute nouvelle...

Jacques BRENNER, *Arts*, 3 avril 1953.

Un livre étrange et beau... Tout est replacé dans un climat de rêve qui, joint aux prestiges d'une prose fluide et dépouillée, toujours claire et souvent caressante, confère à ce roman ses qualités les plus hautes.

Henri MARTINEAU, *Le Divan*, mai 1953.

On ne peut qu'admirer la force d'imagination, le pouvoir de transfiguration de Nicole Vedrès, et le courage avec lequel elle s'avoue écrivain. Ecrivain qui fait passer le souci et le plaisir de l'écriture avant tout. Ecrivain qui aime passionnément la littérature. Ce qui est trop rare pour ne pas le signaler comme une qualité essentielle.

Jacques TOURNIER, *La Table Ronde*, mai 1953.

## SÉRIE NOIRE

**BURNETT (W. R.) : DONNANT DONNANT.**

N° 169. Traduit de l'américain par M. Danzas.

Il s'appelait Roy Hargis. Il était flic. On l'appelait « le bourreau ». Son chauffeur, Boley, affirmait qu'il ne se laissait jamais avoir. Et Wesson, le reporter, avait composé une chanson en son honneur :

*" L'est pas heureux,  
" L'est pas humain ! "*

Hargis mena rondement l'enquête sur le meurtre de l'avocat Hobart. Une affaire politique, murmurait-on.

Et quand il fallut un bouc émissaire pour rassurer l'opinion, il le trouva promptement : Ilona Vance, une grande fille taciturne, embarrassée, dépassée par sa propre beauté.

Pas heureux, Roy Hargis ? Pas humain ?  
...A voir !

**AMILA (John) : MOTUS !**

N° 170.

Les écluses sont faites pour écluser, comme dit la Sagesse des Nations. Et les marinières qui ont un peu trop « éclusé » de godets ne doivent pas être nécessairement transformés en écumeurs.

C'est du moins l'avis du gendarme-si-sympathique-et-honorablement-connu-de-la-population.

Mais quand par ailleurs un chaland est coulé au barrage, quand on assomme les éclusiers dans la nuit, quand la troupe débarquée sème bravement la terreur dans une île de dérivation, c'est que tout va à la dérive, et que le monde « bien » est aussi dans le bain !

Alors on fait appel aux agents de la Sécurité des Nations, qui ont tôt fait de tout éclaircir !

Ni vu, ni connu, je t'embrouille !

**McCOY (Horace) : PERTES ET FRACAS.**

N° 171. Traduit de l'américain par J.-L. Bost.

« Nemo Crespi - Légumes en gros ». Nemo Crespi, la grosse légume, dirige, en fait, le Consortium qui, dans l'ombre, met la ville à sac.

Pouvoirs spéciaux à John Conroy, le jeune professeur de Droit. La théorie, c'est très joli ; abattre Crespi, c'est une autre affaire. Bien sûr tout le monde lui souhaite bonne chance, à John Conroy, mais tout le monde a peur et personne ne l'aide. Son père lui-même, capitaine de police, lui met des bâtons dans les roues.

John Conroy s'obstine. Incendies provoqués, bombes et mitraillettes : Crespi se défend. Plus encore que les tueurs de Crespi, les bons citoyens et la police de la ville, par leur apathie et leur lâcheté, compromettent la victoire de Conroy.

Seul contre tous. Et puis un peu moins seul : il réussit à former son équipe. Et quand il passe à l'attaque toute la ville le suit.

Derrière ses volets blindés, entouré de ses hommes affolés, Nemo Crespi cesse de rire...

Serait-il vrai que la vie soit un crime continué ?  
Marcel SAUVAGE, Œuvre d'Or, page 193.

## LE RAYON FANTASTIQUE

### LEINSTER (Murray) : LE DERNIER ASTRONEF.

Dans quelques milliers d'années, l'homme aura colonisé les centaines de millions de planètes qui composent la galaxie. C'est à cette époque lointaine que se situe **Le dernier Astronef**.

Un astronef est un véhicule interstellaire. Mais cette étape de la civilisation est déjà dépassée. Le dernier astronef, le « Starshine » repose au conservatoire des Arts et Métiers de la planète Alphin III. C'est un instrument vieux de 200 ans, mais il peut encore servir. En effet sur toutes les planètes de la galaxie, la tyrannie la plus primitive règne, en dépit des conquêtes scientifiques et de l'incroyable expansion de la race humaine dans l'Univers.

Pour échapper aux maîtres cruels d'Alphin III, Kim Rendell, avec sa fiancée Dona, s'empare du « Starshine ». Pour ces jeunes gens va commencer alors une aventure inouïe dont le terme sera la conquête de la liberté, non seulement pour eux, mais encore pour l'innombrable humanité des planètes opprimées.

### FRIEND (Oscar J.) : UN MARTIEN SUR LA TERRE.

Sur un terrain de polo des Etats-Unis, au beau milieu d'un match international, vient se poser, à la stupéfaction des spectateurs, un étrange vaisseau aérien. En sort un être haut de plus de deux mètres, splendide spécimen de la race humaine, la tête couverte d'un casque de forme étrange. Il déclare arriver en droite ligne de la planète Mars et se nommer Llanialet. A peine a-t-il touché le sol américain, que le Martien se trouve la proie de deux firmes commerciales, qui veulent se servir de lui comme d'un moyen de réclame (ce qui nous vaut une satire joyeuse de la publicité aux Etats-Unis). Venu sur la terre avec un message de paix et d'amitié, Llanialet est entraîné dans une série d'aventures violentes : rixe dans une boîte de nuit; procès; bagarres avec des espions atomiques, etc. Comment, excédé, il embarque de force sur son vaisseau sidéral les principaux personnages de l'histoire; comment le héros tombe amoureux d'une star ravissante et comment les habitants de Mars retrouvent le sens de l'humour, qu'ils avaient perdu — c'est ce que l'auteur nous conte avec une verve irrésistible.

Mais peut-être tout cela n'était-il qu'un rêve ?

“ Ce n'est que par une discipline perpétuelle que l'on peut éduquer la justesse de sa pensée et c'est tout de même ce que l'on a de plus précieux. Ce que l'on devrait avoir de plus précieux. ”

Antoine de Saint-Exupéry, *Lettres de Jeunesse*, p. 67.

“ La première qualité pour comprendre est une espèce de désintéressement, d'oubli de soi. ”

ibid, page 69.



## ÉCHOS - PROJETS

● **Le Prix Bancarella à Hemingway.** Le Prix Bancarella a été attribué pour la première fois à Pontremoli (Italie) à Ernest Hemingway, pour son roman **Le Vieil Homme et la Mer**. Cent libraires ont voté pour ce prix, qui consiste en l'achat de 2.000 exemplaires à distribuer aux hôpitaux, prisons et écoles pour une moitié et à des colporteurs en librairie pour l'autre.

● Les volumes suivants paraîtront dans la « Bibliothèque de la Pléiade » dans le courant du 4<sup>e</sup> trimestre 1953 :

**Œuvres de Saint-Exupéry (Courrier Sud - Vol de Nuit - Terre des Hommes - Pilote de Guerre - Lettre à un Otagé - Le Petit Prince - Citadelle)**; pour la première fois, grâce à un procédé spécial et sans rien changer à la qualité du papier bible, ce volume contiendra des illustrations en couleurs, c'est-à-dire toutes celles, et qui sont déjà célèbres, composées par Saint-Exupéry lui-même pour **Le Petit Prince**.

**Lettres de Madame de Sévigné (Tome I)** : la plupart de ces lettres sont publiées ici, pour la première fois, dans leur texte intégral, non expurgé, découvert par Gérard Gailly qui présente cette nouvelle édition et en explique la genèse dans son Introduction; c'est Gérard Gailly également qui a établi les notes et l'index des noms cités.

Enfin, la « Bibliothèque de la Pléiade » annonce la publication des **Œuvres complètes de Charles Dickens**, sous la direction de Pierre Leyris. Le premier tome, à paraître dans le courant de l'année 1954, comprendra **Les Grandes Espérances** et **David Copperfield**.

● Après **L'Angleterre Romantique**, d'André Maurois, illustrée par Grau Sala, qui a paru récemment, sont inscrits au programme de nos Editions Illustrées reliées d'après une maquette de Paul Bonet, les **Contes et Nouvelles** de Marcel Aymé. Le volume, illustré par Gus Bofa, comprendra **tous** les contes et nouvelles de Marcel Aymé (y compris **Les Contes du Chat perché**), et paraîtra pour les prochaines étrennes.

● Raymond Queneau et Boris Vian sont actuellement sur la côte basque et travaillent de concert au livret d'opéra qu'ils écrivent d'après le roman de Queneau : **Les Dimanches de la Vie**.

● Henri Bosco va passer une partie de l'automne à Lourmarin. Il n'y chômera pas : il doit donner le bon à tirer de **L'Enfant et la Rivière**, qui inaugurera (avec les **Contes pour l'Enfant né coiffé**, de Béatrix Beck) la « Bibliothèque Blanche », nouvelle collection de romans et récits pour la jeunesse. Il y recevra les premières épreuves de son roman : **L'Antiquaire**, à paraître en janvier 1954. Enfin, il poursuivra la composition d'un autre roman : **Le Don**, dont il vient d'écrire les premières pages à Rabat. Son roman le plus célèbre : **Le Mas Théotime**, est en cours de traduction en Allemagne et en Hollande.

● Gaëtan Picon, pendant les loisirs européens que lui laissent ses vacances annuelles de Directeur de l'Ecole Supérieure des Lettres à Beyrouth, fera une tournée de conférences en Hollande à la fin du mois de septembre.

● Claude Roy, après avoir signé son Service de presse de **Clefs pour la Chine**, se rendra en septembre à Genève pour participer aux Rencontres Internationales.

● Jean Dutourd a pris ses vacances dans le pays basque, où il a commencé à écrire son prochain roman : **Les Parisiens**.

● Le Livre et la Scène.

C'est à peu de jours d'intervalle que l'oratorio dramatique de Paul Claudel : **Jeanne au Bûcher** a été représenté à la Chorégie d'Orange, et a ouvert, au Canada, le Festival de Montréal.

Le Kleines Theater de Berlin a présenté à la Maison de France, au Kurfurstendamm, une série de spectacles, parmi lesquels le **Flamineo**, de Robert Merle — et a le projet de jouer une pièce de Jean Genet.

Un volume de **Théâtre** d'Arthur Adamov est en préparation. **Tous contre tous**, créé à Paris aux Mardis de l'Œuvre, va être représenté cet automne en langue allemande à Cassel, Sarrebrück et au Théâtre d'État de Pforzheim où la pièce sera montée par Frantz Peter Wirth, qui fit déjà jouer en Allemagne **L'Invasion**. - **Comme nous avons été** paraîtra prochainement en langue italienne à Turin dans "Il Dramma".

● Le Livre et l'Ecran.

C'est en septembre que sera projeté le film tiré du roman de Louise de Vilmorin : **Madame de**. Les principaux interprètes sont Danielle Darrieux, Charles Boyer et Vittorio de Sica. - Signalons à cette occasion que c'est dans une traduction de Violet Hudson, veuve du grand écrivain anglais Stephen Hudson, que paraît, en Angleterre, la traduction de **Madame de**.

Jacques Becker termine la mise au point du scénario de **Touchez pas au Grisbi** avec Maurice Griffe et Albert Simonin, d'après le roman de celui-ci (qui écrit les dialogues du film). Jean Gabin sera "Max le menteur".

● Les Presses Universitaires d'Edimbourg ont publié un **Choix de Contes et Poèmes** de Supervielle, destiné aux Universités britanniques. Le choix, le glossaire et la préface ont été faits par John Orr, Professeur de langue et littérature romanes à l'Université d'Edimbourg.

● Autocritique.

C'est par erreur que, dans le dernier numéro du Bulletin, la traduction du nouveau roman de Stefan Heym : **Les Yeux de la Raison** a été attribuée à Michel Arnaud. Cette traduction a été confiée à Lucienne Escoube.

● Un festival musical aura lieu, dans la seconde quinzaine de septembre, en Afrique du Sud, à Prétoria et l'Ambassadeur de France auprès de l'Union Sud-Africaine y organise une exposition de livres français consacrés à la musique.

● A paraître en septembre, le roman de Félicien Marceau : **Bergère légère**; le précédent : **L'Homme du Roi**, est en cours de traduction en Angleterre.

● Roger Nimier publiera en octobre : **Histoire d'un Amour**. **Le Hussard bleu**, vient de paraître en Angleterre et paraîtra bientôt aux Etats-Unis; dans les deux mêmes pays, une traduction des **Enfants tristes**, est en préparation.

● A paraître en septembre, entre autres, les nouveaux romans de Pierre Moinot : **La Chasse royale**, de Jacques Dhie : **Les Liens secrets**, et de Robert Pinget : **Le Renard et la Boussole**; six « premiers romans » : **Lili pleure**, par Hélène Bessette; **Philippine**, par Danielle Hunebelle; **La Vie privée**, par Vivette Perret; **La Maison de Granit**, par François de Bressault; **Zèbre**, par Yves Grosrichard et **A la Mémoire d'un Ange**, par Gabriel Veraldi; le récit de Simone Fabien : **Tu seras un Homme**; **Eglogues du Tyran**, par Yves de Bayser; et, dans la collection « L'Air du Temps », **Le Matador**, par Barnaby Conrad.

LA NOUVELLE  
NOUVELLE  
*REVUE FRANÇAISE*

---

---

ADIEUX DE ANHIMAHARUA

*J'ai marché dans la somnolence de mondes contraires.  
Cent voies et deux aboutissements.*

*De-ci de-là mes voyages. Paix dans leurs débris !*

*Père et trop père. Douze fils. Le système se compli-  
que. Je descends de cheval. Je dois monter un âne.*

*La fête me fait ombre. Les paroles d'autrui me devien-  
nent verglas. J'ai mal dans la roseraie, mais j'ai apogée  
dans la citerne, moi.*

*Tête lacunaire, plus de lumière sur le front, l'âme  
tarie. Cent points de mal pour un point de bien, et  
mémoire, clapet fermé, mais je me promène avec le  
dieu de la maison.*

*Ma jambe sainte et pourrit : Temps me fait misère.  
J'ai gagné la mauvaise ligne, le chemin qui rétrécit.*

*Les dragons de la Grande Rivière m'attendent. Mais celui qui a appris à faire sa nacre dans l'eau troublée n'est jamais tout à fait dans le trouble.*

*J'ai appris, j'ai oublié. J'ai été instruit à reconnaître les dix poteaux ennemis. Je ne distingue plus aucun ennemi. Je termine, batelier du repos.*

*Plus de regards sur le chemin aux ponts aux arches effondrées. J'arrive, ayant fait le tour d'une immense vasière. Je ne descendrai pas pour paver. J'arrive, faisant sonner mes cloches sous le porche du géant adversaire.*

*Ne vous affligez pas. Les rondes de chauves-souris qui volent, m'entourent, m'enserrent, mais j'étends au loin mes cordes.*

*J'ai déjà fait ce geste. J'ai connu ce moment. J'ai perdu cent fois ma vie.*

*Assez. J'ai passeport pour aller demain de par les mondes. Quelle sera ma date de renaissance ?*

HENRI MICHAUX

# PREUVES

*revue mensuelle  
littéraire et politique*  
**AOUT-SEPTEMBRE**

**ANDRÉ PHILIP**

Les problèmes de l'Europe totale

**FRANCIS PONGE**

Le porte-plume d'Alger

**FRANZ HELLENS**

Méditation au pied de la montagne

**WLADIMIR WEIDLÉ**

Minerve et le Centaure

**FRANÇOIS RÉGIS BASTIDE**

Saint-Simon et son âme

**DOMINIQUE ROLIN**

Bonne et heureuse (*récit*)

*Présentation de Claude-Edmonde MAGNY*

**THEODOSIUS DOBJANSKY**

Le naufrage de la biologie

---

## ASIE ET OCCIDENT

---

**MINOO R. MASANI**

Donnez-nous le pain de l'Esprit

**F. BONDY**

Y a-t-il une Asie ?

---

## Chroniques

Michel CARROUGES, Michel COLLINET,  
Julian GORKIN, Jacques LEMARCHAND,  
Michel MANOLL, Denis de ROUGEMONT,  
Michel SEUPHOR, etc...

---

**PREUVES : 41, avenue Montaigne — PARIS-8<sup>e</sup>  
ELY. 56-61**

Le n<sup>o</sup> double de 176 p., ill. en hors-texte, France : **195 frs**  
C. C. P. 178-00 Paris

**SPÉCIMEN GRATUIT SUR DEMANDE**

LA NOUVELLE  
NOUVELLE  
REVUE FRANÇAISE

*publiera prochainement, entre autres articles :*

ANTONIN ARTAUD .....	Fragmentations
VICTOR HUGO .....	Erotica
VALÉRY LARBAUD .....	Gaston d'Ercole
MARCEL PROUST .....	Carnets inédits
C.-F. RAMUZ .....	Désordre dans le Cœur
ANDRÉ SUARÈS .....	Le Paraclet
MAX JACOB .....	Trois nouveaux Figurants
JULES SUPERVIELLE .....	État des Lieux
RAYMOND ARON.....	La Philosophie de l'Histoire
JEAN GUÉHENNO.....	Si j'avais à enseigner la France
ANDRÉ CHAMSON .....	Souvenirs
GEORGES BRAQUE .....	Nouveaux Propos
ALBERT CAMUS .....	Essai
RENÉ CHAR .....	Poèmes
É. M. CIORAN .....	Contre le Roman
GEORGES BATAILLE.....	Le Non-Savoir
LOUIS GUILLOUX .....	Vingt Ans passés
PAUL LÉAUTAUD .....	Journal littéraire
HENRI MICHAUX .....	Témoin, qu'as-tu fait de tes Yeux ?
CONSTANTIN BRUNNER .....	Aphorismes
ALEXIS REMIZOV .....	Les Yeux tondu