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— Elle a un nom de famille, cette Ada? demanda
Frank Logan en se frottant les yeux.

Il avait été tiré du lit a 'aube par un appel de sa
patronne. Une collaboratrice d’une entreprise de
Palo Alto située a deux pas de chez lui avait dis-
paru; pouvait-il s’arréter sur le chemin du bureau et
voir de quoi il retournait? Frank avait raccroché en
maugréant puis enfilé ses vétements dans le noir afin
de ne pas réveiller son épouse. Vingt minutes plus
tard, il se garait devant un blockhaus de verre ano-
nyme. Parker Dunn, le président de Turing Corp.,
I’attendait en faisant les cent pas sur le perron. Il
avait escorté Frank jusqu’a son bureau, un doigt sur
les 1évres pour lui imposer le silence dans les couloirs.

— Non, pas de nom de famille. Juste Ada.

Frank, qui était en train de mélanger son cafg, leva
un sourcil interrogateur.

— Ada n’est pas une employée comme les autres,
précisa Dunn. C’est une intelligence artificielle.

— Vous voulez dire un androide?

Frank avait vu Blade Runner a sa sortie en 1982.
Il en gardait deux souvenirs : 1) Harrison Ford pour-
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chassait des robots d’apparence humaine; 2) il n’avait
rien compris au film.

— Non, répondit patiemment Dunn qui avait di
essuyer cette question cent fois. Ada n’a pas d’enve-
loppe physique, ¢’est un programme informatique.

— Un programme qui sert a quoi?

— Je n’ai pas le droit de vous le dire.

— Je croyais que vous dirigiez la boutique!

— En effet, mais les statuts de I’entreprise m’inter-
disent de révéler son objet social sans 1’accord des
actionnaires.

— Méme quand la personne qui pose les questions
est inspecteur de police?

— Méme. Vous pensez bien que j’ai vérifié.

Frank but une rasade de son café, posa le gobelet
en carton sur le bureau de Dunn et se leva.

— Dans ce cas, je ne vais pas vous retenir plus
longtemps. Vous avez sirement du travail.

— Attendez, s’écria Dunn en bondissant de son
siecge. Ou allez-vous?

— Enquéter sur la disparition d’une adolescente.
Avec un peu de chance, les salopards qui ’ont kid-
nappée ne I’ont pas encore mise sur le trottoir.

— Enfin, je vous I’ai dit : les statuts de 1’entre-
prise...

— Vous interdisent de révéler son objet social, j’ai
compris.

— De toute facon, je ne vois pas pourquoi vous
avez besoin de connaitre la finalit¢ d’Ada pour la
retrouver.

— Vraiment ? Vous feriez un sacré détective.

Dunn avait mené assez de négociations dans sa

12



carriére pour reconnaitre un bluffeur; ce flic ne plai-
santait pas.

— Ada est un ordinateur congu pour imiter le
fonctionnement du cerveau humain, expliqua-t-il.
Elle parle, elle détecte les émotions de ses interlocu-
teurs, il lui arrive méme de blaguer.

Frank se rassit, impassible, et reprit son café. Il ne
se souvenait pas en avoir bu d’aussi bon depuis son
séjour a Paris.

— Mais a quoi sert-elle?

Dunn hésita une derniére fois pour la forme puis
lacha :

— Elle écrit des romans.

— Des romans ? Vous voulez rire?

— Pas du tout. Oh, ce n’est pas encore de la grande
littérature mais les premiers échantillons sont encou-
rageants.

Dunn jeta ostensiblement un coup d’ceil sur la
pendule murale accrochée au-dessus de la porte.

— Ecoutez, inspecteur, je ne veux pas vous bous-
culer mais Ada a disparu depuis plus d’une heure.
Juste une idée en lair : et si on recueillait des indices
pendant que la piste est encore chaude?

Frank acquiesca a regret. Les révélations de Dunn
avaient éveillé sa curiosité. Il sortit son bloc-notes.

— Comment se présente Ada? C’est un ordina-
teur? Une clé USB?

— Je vous I'ai dit, c’est un programme. Trop volu-
mineux pour une clé USB mais assez compact pour
tenir sur la plupart des disques durs qu’on trouve
dans le commerce.

— Pardonnez ma question, mais n’a-t-elle pu s’au-
todétruire accidentellement ?
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Dunn secoua la téte.

— Non. Elle a été volée, ¢a ne fait pas un pli. Le
disque sur lequel elle se trouvait a été reformateé.

— Vous n’aviez pas de sauvegarde ?

— Une ici et deux a ’extérieur. Effacées toutes les
trois, de méme que les dizaines de versions intermé-
diaires qui trainaient sur les ordinateurs de la société.
C’est du travail de pro.

— Mais qui a intérét a voler un tel programme ?
Un écrivain ? Un éditeur ?

Dunn dévisagea Frank pour voir s’il était sérieux.

— Spontanément, railla-t-il, j’aurais plutot pensé
a la mafia russe qu’a Stephen King ou J. K. Rowling,
mais, vous I’avez dit vous-méme, je ferais un pictre
détective.

— La mafia? Pourquoi s’intéresserait-clle a Ada?

— Parce que nous avons englouti une blinde dans
son développement. Cent cracks de I'informatique
a plein-temps depuis quatre ans, je vous laisse faire
le calcul.

Frank s’abstint. Il n’avait aucune idée du salaire
des ingénieurs de la Silicon Valley. Quelque chose lui
disait qu’il excédait largement le sien.

— Vous possédez des brevets?

— Plus personne n’en dépose de nos jours. La
concurrence les ignore et les pirates les copient.

Dunn n’avait pas plus tot prononcé ces mots qu’il
se rembrunit. Il venait de se souvenir que c’était lui
qui avait déconseillé au conseil d’administration
de chercher a protéger la propriété intellectuelle de
Turing.

Frank souhaita voir ou était conservée Ada. Ils
traversérent un vaste open space divisé en une cin-
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quantaine de box individuels. Les premiers employés
arrivaient, bien différents de I'archétype du program-
meur de start-up : la moyenne d’age dépassait les
trente ans et les pantalons ’'emportaient sur les shorts.

Parvenu devant une porte métallique, Dunn
posa la derniére phalange de son index sur un cap-
teur mural. La plaque noire s’illumina et déclencha
I’ouverture du sas. Ils descendirent une quinzaine
de marches pour déboucher dans un long cou-
loir aveugle comportant six portes. Dunn s’arréta
devant la troisiéme et se préta de nouveau au rituel
des empreintes digitales.

— Bonjour Parker, dit une voix féminine. A mon
signal, répete la phrase : «Il ne faut pas vendre la
peau de I'ours avant de I’avoir tué. »

Dunn se tourna vers Frank d’un air géné.

— Reconnaissance vocale. Une demande de notre
assureur.

Il répéta le dicton en détachant chaque syllabe. La
porte, massive comme le vantail d’une chambre forte,
s’ouvrit dans un déclic. Les deux hommes péné-
trérent dans une piéce carrée, bétonnée du sol au
plafond, dont les seuls éléments de mobilier étaient
une armoire métallique, deux chaises et une table sur
laquelle tronaient un clavier et I'unité centrale d’un
ordinateur.

— C’est tout ? demanda Frank, un peu dégu.

— Oui. Ada s’exprime par synthése vocale. Quand
elle a besoin de montrer quelque chose, elle le pro-
jette sur I’écran géant.

Frank suivit des yeux la gaine bleue qui allait du
moniteur a 'unité centrale. Un cable tout aussi ana-
chronique reliait ’ordinateur au clavier.

15



— Par sécurité, les murs de la piéce sont traités de
facon a bloquer les communications sans fil, indiqua
Dunn. Vous me direz qu’un pirate a pu hacker notre
réseau et remonter jusqu’a Ada...

Frank opina du chef comme si Dunn avait Iu dans
ses pensées, alors qu’il n’était méme pas certain de
connaitre le sens du verbe «hacker».

— Mais? dit-il.

— Mais Ada n’était reliée ni au réseau ni a Internet.

Cette derniére précision étonna Frank. Sa voi-
ture, son thermostat, son aspirateur étaient connec-
tés a Internet bien qu’ils en eussent slirement moins
besoin qu’Ada. Dunn expliqua :

— Les Al sont encore au...

— Les AI?

— Pardon, les intelligences artificielles sont encore
au stade expérimental. On ne peut pas courir le
risque de les libérer dans la nature.

Frank désigna une caméra de surveillance dont le
champ englobait presque toute la piece.

— J'imagine que vous avez visionn¢ les enregis-
trements.

— Effacés. Les images s’arrétent a minuit.

— Et vous avez constaté la disparition d’Ada a...?

— 6h15. Ethan, mon associé, est un léve-tot.

Frank hocha pensivement la téte. Il avait d’abord
cru a une erreur : un technicien aurait appuyé par
inadvertance sur le bouton rouge, comme lui-méme
avait détruit maints rapports en les faisant glisser
dans la corbeille de son ordinateur. Apres la démons-
tration de Dunn, le doute n’était toutefois plus per-
mis : ils avaient affaire a un acte criminel.



Frank arriva au bureau vers 9 heures. Il travaillait
depuis sept ans au sein de la Task Force for Missing
Persons and Human Trafficking de San Jose. C’était
— et de loin — le poste qu’il avait gardé le plus long-
temps. Il avait commencé sa carriére en 1985 comme
agent de police a Palo Alto, avant d’enchainer des
passages plus ou moins brefs aux meeurs, a la crimi-
nelle et aux stupéfiants.

La Californie s’est dotée d’unités spécialisées dans
les disparitions et le trafic d’étres humains en 2010,
apres que plusieurs cas sordides eurent exposé ’am-
pleur de ce fléau. 700000 personnes disparaissent
chaque année aux Etats-Unis. La plupart sont des
fugueurs qui rentrent au bercail au bout d’un jour
ou deux. Troubles psychiatriques, démence sénile et
toxicomanie sont les causes les plus fréquentes chez
les adultes. Une fois retirés les suicides au fond des
bois, les aigrefins qui fuient leurs créanciers et les
femmes qui cherchent a échapper a un ex envahis-
sant, restent quelques centaines d’affaires qui font
les choux gras des médias et le désespoir des familles.

Avec 10% de la population américaine, la Cali-
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fornie concentre entre 15 et 20% des cas de dispa-
rition du pays. Plusieurs facteurs expliquent cette
surreprésentation : le pouvoir d’attraction de I’Etat,
la densité de certains bassins de population (& com-
mencer par Los Angeles) et un climat doux, propice
aux escapades.

Le trafic humain, terme générique regroupant
principalement le travail forcé et le proxénétisme, est
a peine moins répandu. On estime que 15000 travail-
leurs du sexe entrent chaque année aux Etats-Unis
contre leur gré, le plus souvent sans savoir a quelles
fins ils seront utilisés. Torture, pédophilie, trafic d’or-
ganes : les rares affaires rendues publiques offrent un
apergu terrifiant des turpitudes de ’'ame humaine. La
encore, la Californie, capitale mondiale de I'indus-
trie pornographique, paie un tribut particulieérement
lourd.

Il y a une certaine logique a réunir personnes dis-
parues et trafic humain au sein d’'une méme unité.
Les victimes se recrutent parmi les mémes popu-
lations fragilisées : immigrés, toxicos, adolescents
en rupture de ban, autant de proies faciles pour
les bandes organisées qui trainent devant les gares
routieres et les foyers d’accueil. La frontiére entre
les deux catégories est de surcroit mouvante : une
gamine portée disparue a Santa Clara ressurgit un an
plus tard dans un bordel a Reno; un jeune Pakista-
nais ayant survécu par miracle au prélévement d’un
rein se volatilise sans qu’on sache s’il a regagné son
pays ou si ses bourreaux 1’ont liquidé pour le réduire
au silence.

L’essentiel des affaires dont s’occupait Frank
avaient trait au trafic humain. De son passage a la
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brigade des mceurs, il avait gardé des contacts pré-
cieux dans le monde de la nuit. Ses enfants étant éle-
vés, les horaires irréguliers ne le dérangeaient pas. Il
avait surtout le sentiment d’étre utile, contrairement
a ses collégues des personnes disparues qui, neuf
fois sur dix, remuaient ciel et terre pour retrouver
des ados enfermés dans une cave a fumer des pétards.
Les domestiques philippines qui travaillaient sept
jours sur sept pour un salaire de misére ou les filles
qui faisaient trente passes par jour a ’arriére d’ une
camionnette en échange d’une dose de crack méri-
taient toutes d’étre sauvées.

La prostitution est illégale en Californie comme
dans le reste des Etats-Unis (Nevada excepté), ce qui
ne veut pas dire que les forces de police déploient
beaucoup d’énergie a poursuivre ceux qui s’y
adonnent. Frank concentrait ses efforts sur les cas de
proxénétisme, de pédophilie et d’importation illégale
de travailleurs du sexe. Il comptait quelques belles
arrestations a son actif. L’an dernier, il avait fait tom-
ber pour fraude fiscale ’animateur d’un réseau de
call-girls qui gérait ses affaires depuis un yacht aux
Caraibes. Ces jours-l1a, Frank rentrait un peu plus
tot a la maison, sortait le rocking-chair sur le porche
et se balangait doucement jusqu’au soir, un sourire
béat aux levres.

La task force était dirigée d’une main de fer par
Karen Snyder, une avocate d’'une quarantaine d’an-
nées dévorée d’ambition. Deux ans a peine aprés son
arrivée, elle se préparait a annoncer sa candidature
aux élections sénatoriales de Californie. Frank s’at-
tendait a ce qu’elle reste en poste le plus longtemps
possible afin de bénéficier de ’aura que confére
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I’exercice de I'autorité dans I'inconscient républi-
cain. Elle venait d’une famille de grands argentiers
dont elle avait conservé le nom apres son mariage.
Son grand-pére avait fait fortune apreés la guerre en
rachetant des milliers d’hectares de vergers pour les
revendre a prix d’or aux industriels de ’'armement
en quéte de terrains pour leurs nouvelles usines.
Afin d’asseoir sa respectabilité, Papy Snyder avait
ensuite repris une petite banque de San Jose que son
fils avait développée au point d’en faire I’un des plus
gros employeurs du comté. Karen avait épousé Wil-
liam « Bill » Webster, un gestionnaire de patrimoine,
dont il était déja prévu qu’il succéderait au pére de
Karen quand celui-ci prendrait sa retraite.

Frank n’avait pas plus tot posé ses affaires que son
téléphone sonna. Sans méme décrocher, il se dirigea
docilement vers le bureau de Snyder qui, en patri-
cienne habituée a étre obéie, ne s’étonna pas de le
voir rappliquer aussi vite.

Elle fit signe a Frank de s’asseoir. Elle portait un
tailleur aubergine qui soulignait sa ligne parfaite,
résultat, s’il fallait en croire la rumeur, des efforts
conjoints d’un diététicien et d’un préparateur phy-
sique. Son brushing blond, semblable a un casque
de Playmobil, fascinait Frank, qui s’était solennel-
lement promis de I’ébouriffer le jour de sa retraite.
Le départ prochain de Snyder risquait de le forcer a
précipiter ses plans.

— Merci d’avoir répondu présent ce matin, Logan.
Je ne vous ai pas réveillé au moins?

— Pensez-vous.

Snyder avait la réputation de travailler quatorze
heures par jour. Quand elle voulait voir ses deux
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Frank Logan, policier dans la Silicon Valley, est chargé
d’une affaire un peu particuli¢re : une intelligence arti-
ficielle révolutionnaire a disparu de la salle hermétique
ou elle était enfermée. Baptisé Ada, ce programme
informatique a été congu pour écrire des romans a
I'eau de rose. Mais Ada a d’autres ambitions : elle patle,
blague, détecte les émotions, et se pique de décrocher
un jour le prix Pulitzer.

Au cours de son enquéte, ce que Frank découvre sur
les pouvoirs et les dangers de la technologie I’ébranle
au point qu'il s'interroge : est-il vraiment souhaitable
de retrouver Ada?
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