L’or des fous

Pete Breakfast dans le grand Nord







COLLECTION OLYMPIC







WILLIAM CAMUS

L'OR DES FOUS

(Pete Breakfast dans le grand Nord)

illustrations de Jean Retailleau

DL=30121711-25904 éditions g.p., paris







NORD-QUEST

m_szow__u«‘Z
3¥10LI13¥3L

HODINNVLING
JI9WOT10D




DU MEME AUTEUR

dans la méme collection

LE FAISEUR DE PLUIE
OUTI-TANKA, JEUNE BISON
dans la collection SUPER-1000
LORSQUE VINRENT LES VISAGES PALES...
VERS LES TERRES DE GRAND-MERE
dans la collection GRAND ANGLE
en collaboration avec Christian Grenier
CHEYENNES 6112

La Loi du 11 Mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de I'Article 41,
d'une part, que les * copies ou reproductions strictement réservées & l'usage privé du
copiste et non destinées & une utilisation collective " et, d’autre part, que les analyses
et les courtes citations dans un but d’exemple et d'illustration, ** toute représentation
ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de I'auteur ou de ses
ayants-droit ou ayants-cause, est illicite " (alinéa ler de 'Article 40).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait
donc une contrefagon sanctionnée par les Articles 485 et muivants du Cods Péadl

© 1974 - Editions G.P., Paris
PRINTED IN FRANCE




CHAPITRE PREMIER

DEUX BONS PERES
ET UN CHIEN PAS COMME LES AUTRES

DROLE de pays... Ah ¢a! oui, damné pays!

Normalement, jamais je n’aurais dfi me trouver sur cette
piste verglacée ot la neige faisait partie de chaque pouce du décor.
Enfin, quand je parle de décor, c’est beaucoup dire, car depuis
deux jours nous marchions en pleine poudrerie (1), sans rien
pouvoir apercevoir a trois métres devant soi.

Ah! si M. Ben Calloway avait quitté Concord lorsque les
pionniers le lui avaient demandé, nous n’en serions pas 12 et, en ce
qui me concerne, je serais en train de me dorer au soleil sur une
plage de Californie.

Au lieu de cela, Ben Calloway avait déclaré que les mules
n’étaient pas prétes et que le convoi manquait d’approvision-
nement. Alors les pionniers, impatients de rejoindre leurs nouvelles
terres, avaient trouvé un autre chef de convoi et étaient partis
sans nous.

— Cela n’est rien, avait affirmé M. Ben. Ce n’est pas le travail
qui manque pour un bon éclaireur de piste.

Et, sur un coup de téte, il avait accepté de mener trois mission-

(1) Poudrerie : poussiére de neige soulevée par le blizzard (vent froid du nord).
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naires a I'embouchure du fleuve Mackenzie. Dans une contrée
que nous ne connaissions méme pas !

A la décharge de M. Calloway, je dois reconnaitre qu'il n’était
pas le seul a tout ignorer de cette province du Nord-Ouest
canadien : toutes les cartes de cette région portaient la mention
« Terres inexplorées ».

Enfin... Nous marchions depuis si longtemps en direction du
nord que je m’attendais a chaque instant a voir apparaitre le pole.
Et tout cela parce que trois missionnaires de la confrérie des péres
oblats s’étaient mis en téte d’évangéliser les Esquimaux!

Du moins, quand je dis « trms », cela signifie qu'ils étaient trois
au départ; car pour I'instant il n’en restait plus que deux : le pere
Darwin et le pere José. Au gué de la riviere de la Paix (1), le pere
Francis avait refusé de tirer sur les loups, vu qu’il n’était pas sfir
que ces bétes-1a soient entierement dépourvues d’dme. Dans la
nuit, les loups, qui attachaient plus d’importance 2 leur estomac
qu’a leur vie spirituelle, avaient attaqué le pére Francis sans que
celui-ci esquisse le moindre geste pour se défendre.

En l'enterrant sous un meétre de neige, les deux peres avaient
déclaré : « Il est mort en martyr! » Mais Ben Calloway m’avait
glissé dans 'oreille : « Il était completement fou! »

Toujours est-il qu'on était reparti sans le pére Francis. Que
Dieu ait son dme!

De ce fait, nous n’étions plus que quatre hommes et vingt
chiens pour faire avancer deux traineaux surchargés dans les
congeres. Et encore, les deux missionnaires étaient-ils loin de nous
valoir, M. Ben et moi : le pére Darwin avait plus de soixante-dix
ans et le pére José, qui était mexicain, souffrait constamment du
froid.

C’est dire que nous n’étions guére aidés dans les passages
difficiles.

Pour I’heure, je ne me portais pas beaucoup mieux que le pére
José, je grelottals dans mes habits de fourrure et le bout de mon
nez commengait i geler. Et pourtant M. Ben était plein de pré-
venances pour moi. Souvent il me faisait grimper dans le traineau

(1) Peace River (province de I’Alberta).
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et m’enroulait dans de chaudes couvertures en peau d’ours. Lui
courait toujours derriére Iattelage... et, en fin de compte, il avait
bien raison. Dans le traineau, les secousses vous brisaient le dos.
On avait beau bien ranger toutes les affaires le matin, il y avait
toujours un truc ou un machin qui glissait et vous entrait dans les
cotes. Le mieux était encore de trotter avec les chiens.

Oui! Plus j'y réfléchissais, plus je me demandais ce que je
faisais en un pareil lieu. Bah!... ce n’était méme pas mon esprit
aventureux qui m’avait poussé 2 m'embarquer dans cette galere.
Quand le pére Darwin avait proposé le voyage a M. Calloway,
celui-ci avait répondu : « Il fait plutdt frais dans cette partie du
Canada, mais vous pouvez compter sur nous, mon bon peére... »

Et, se tournant vers moi, il avait annoncé: « N’est-ce pas,
Pete Breakfast? C’est un devoir que d’aider A propager la parole
de Dieu chez les sauvages ! »

Moi, j’avais hoché la téte d’un air affirmatif. Je ne vois d’ailleurs
pas comment j’aurais pu dire le contraire sans passer pour un
mécréant.

Enfin, je savais maintenant ce que M. Calloway appelait « un
temps frais » : il faisait quinze degrés en dessous de zéro et nous
n’étions qu’en automne !

Le soir, a I’étape, M. Calloway me cria de loin :

— Allume-nous un bon feu, Pete. Nous en aurons besoin, le
thermometre baisse encore.

Je ne me le fis pas répéter deux fois, et dressai un gros bficher,
bien a I'abri sous les grands sapins. Les flammes montaient
allégrement quand le pere Darwin, qui m’observait, vint m’ex-
pliquer gentiment :

— Ne fais jamais du feu sous un arbre, mon fils. La chaleur
fait fondre la neige, et I’eau qui coule des branches I'éteint...

Le pere Darwin avait I'expérience des régions froides pour avoir
évangélisé des Indiens dans les montagnes Rocheuses. Entre nous,
il aurait pu me prévenir plus tot : mon feu gisait sous trois tonnes
de neige et j'avais failli disparaitre aussi... En bougonnant, j'en
allumai un deuxi¢me dans un endroit bien dégagé, et bien venté
aussi.

M. Ben distribua aux chiens de gros quartiers de viande séchée.
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Is se jeteérent dessus voracement comme s "ils n’avaient pas mangé
depuis huit jours. Ces chiens m’inspiraient toujours une grande
crainte : a l'heure des repas, ils ne semblaient faire aucune
différence entre leur nourriture et le bras qui la tendait. Les deux
chiens de téte (1) surtout, qui faisaient régner l'ordre dans la
harde a coups de crocs. Enfin repus, ils se coucheérent en rond a
I'abri des traineaux.

De son coté, le pére José entreprit de préparer le repas tandis
que le pére Darwin sortait une carte toute chiffonnée de sa parka
en peau de caribou. Il vint s’asseoir prés du feu, étala le chiffon
de papier sur ses genoux et, pointant un doigt ganté, il dit a
M. Ben:

— Cette carte me fut donnée par un vieux trappeur de la
Compagnie de la Baie d’Hudson qui venait jusqu’en cet endroit
piéger le renard blanc. Voyez, mon fils. Nous avons fait du chemin
depuis trois mois. Par 13, vers I'ouest, se trouve le grand lac des
Esclaves. Dans peu de jours, nous devrions atteindre le cours
supérieur du Mackenzie. Ce fleuve devrait étre gelé a cette
époque. Si c’est le cas, nous I'emprunterons, notre marche s’en
trouvera facilitée.

En soufflant dans mes mains pour tenter de les réchauffer, je
ne pus m’empécher de remarquer :

— Excusez-moi, mon bon pére, mais si votre Mackenzie n’est
pas encore pris par les glaces, avec le froid qu'il fait, c’est qu'il ne
gelera jamais plus!

Mon compagnon se tourna vers le missionnaire et, voyant son
air contrit, il s’emporta :

— Cesse de rouspeter a tout bout de champ, Pete, et ne cherche
pas des poux dans la téte du bon pere. Essaie de prendre la vie du
bon cété, que diable ! Apres tout, il ne fait pas si froid.

Pas si froid..., pas si froid... Il en avait de bonnes ! Depuis une
semaine, dés que le vent soufflait, M. Ben décrétait : « Tiens, on
dirait le chinouque (2). »

(1) Chien de téte (ou leader) : chien qui entraine I'attelage & sa suite.
(2) Chinouque : vent doux venant du Pacifique.
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Mais en fait de chinouque, ces rafales vous coupaient le bout
du nez comme un couteat.

Le pére José releva la téte de sa gamelle de haricots rouges :

— Ton compagnon a raison, mon fils. Nous devons accepter
nos souffrances courageusement, car ce temps que tu déplores,
c’est le bon Dieu qui nous l'envoie, en punition de nos péchés.

Comme il avait raison et que de toute fagon je ne pouvais rien y
changer, je lui langai avec un sourire :

— Vous savez, pére José, c’est pas que je sois un mauvais
chrétien. J’ai méme été élevé dans la religion. La preuve : ce soir
je dirai une priére spéciale pour que Notre-Seigneur fasse geler
profondément le Mackenzie du pére Darwin.

Le pére Darwin m’expédia un sourire pincé et entreprit de
vérifier les courroies de ses raquettes a neige. Puis il coucha les
tralneaux sur le cdté, afin qu'ils constituent un rempart :

— Ainsi nous serons protégés du vent durant la nuit.

Et, a l'intention de son collégue, il langa :

— Frére José, j'espére que vous aurez assez de bois pour
alimenter le feu jusqu’au matin!

Le pére mexicain m'adressa un clin d’eil et répliqua avec un
bel optimisme :

— Je crains que non, mais je dirai, moi aussi, une priere
spéciale pour que le bon Dieu éloigne les loups de notre
campement.

Ces peres oblats, quand méme!... Ils savaient toujours dire
les mots utiles pour vous remonter le moral!

Les haricots du pére José n’en finissaient pas de cuire, et
M. Ben décida d’inspecter le matériel. Il était soucieux; depuis
la disparition du pére Francis, nous avions dfi abandonner un
traineau et lacher des chiens. Malgré son grand cceur, le pére
Darwin avait, ce jour-13, expliqué 3 M. Calloway : « A mon avis,
il faudrait abattre ces chiens. Libérés, ils deviendront vite sauvages
et dangereux pour les voyageurs qui les rencontreront. »

Mais, en souvenir du pére Francis qui aimait tant les bétes, le
pere José avait décidé de les laisser aller. De plus, il avait affirmé
que, dans cette contrée déserte du Canada, il ne voyait pas qui
elles auraient pu attaquer.
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Moi, j'avais toujours entendu dire que les chiens de traineau
livrés a eux-mémes étaient bien plus redoutables que les loups.
Car, si ceux-ci se méfiaient des hommes, les chiens qui avaient vécu
a leur contact ne les craignaient pas. Depuis trois nuits, j’entendais
hurler autour de nos campements. Etait-ce les chiens? Etait-ce
des loups? M. Ben avait décidé une fois pour toutes que c’étaient
des coyottes, et cela ne 'empéchait plus de dormir. Bahl.. je
connaissais bien le cri du coyotte et j’étais prét 2 jurer que ceux-1a
n’en étaient pas. D’ailleurs les coyottes ne se risquaient pas si haut
dans le nord, et ils avaient bien raison! Constamment sur la
défensive, je ne dormais que d'un ceil.

L’obscurité inquiétante régnait partout autour de nous main-
tenant. La clarté du foyer allongeait les ombres sur le sol. Pour
me changer les idées, j'observai mes trois compagnons.

Tous trois s’affairaient autour du feu et aucun n’était pareil
aux deux autres. Ben Calloway, ce géant aux larges épaules,
paraissait encore plus impressionnant dans son gros mackinaw (1).
Je n’avais que quatorze ans, bien siir, mais je ne passais pas pour un
gringalet; pourtant, j'aurais tenu a I’aise dans une de ses bottes en
fourrure.

Le pére Darwin, au contraire, s’allongeait, fin et souple comme
un jonc des marais. Les ombres s’incrustaient au creux des rides
profondes de sa face émaciée. Elles posaient sur son visage un air
de sévérité que venaient démentir deux yeux bleu trés clair, bons
et avenants. Les gestes du pére Darwin étaient rares et précis,
jamais il ne parlait pour ne rien dire.

La silhouette du pére José m’amusait beaucoup. Trapu et rond
comme une chitaigne, le pére José ne marchait pas sur ses courtes
jambes, il trottait. Il était toujours le premier i la tiche et le
dernier couché. Présentement, il remuait ses haricots a l'aide
d’une grande cuillére en bois. Sa large barbe, toute blanche de gel,
pendait au-dessus de la marmite... J'allais mesclaffer quand le
pére Darwin lui cria, courroucé :

— Par charité, pére José, reculez donc d'un pas ! Ne voyez-vous

(1) Mackinaw : pardessus court des trappeurs, fait de tissu épais, doublé de
fourrure.
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pas que la chaleur fait fondre la neige de votre barbe et que 1'eau
coule dans les haricots!

Le pére José s’exécuta sans piper mot. Je crois bien que, dans
la hiérarchie de leur ordre, le pere Darwin était son supérieur.

Le bon pére barbu nous offrit du café bouillant; j'en profitai
pour plonger mon nez dans le gobelet, histoire de le réchauffer.
Lorsqu’il commenga a me picoter, ce qui était bon signe, je me
glissai dans mon tupeg (1), fait dans une seule peau d’élan.

J'étais si fatigué que je n’avais méme plus peur des loups. La
derniére vision que mes yeux enregistrérent, ce fut le firmament
ot scintillaient des milliers d’étoiles.

J'avais repris conscience depuis un moment et, comme personne
n'était encore levé, je lézardais au chaud dans mes fourrures. Je
ne pouvais me résigner a ouvrir les paupiéres, tant j’étais bien.

Soudain, j'éprouvai la désagréable sensation d’un regard braqué
sur moi. Mine de rien, j'entrouvris lentement un ceil, et I'autre
s’arrondit de lui-méme : un ours polaire se dressait devant moi!
Dans une de ses grosses pattes, il tenait un harpon.

— Alerte! criai-je A pleins poumons en me dressant sur mon
séant. Au secours ! Nous sommes attaqués par un ours !

Ben Calloway bondit, un gros revolver a la main. Mais, au lieu
de tirer, il se figea a trois pas du monstre. Alors une petite voix
sortit de la fourrure de la béte :

— Moi pas ours. Cet Homme est esquimau...

Par saint Nicolas, je transpirais 2 grosses gouttes! Mon cceur
cognait dans ma poitrine comme un pic contre un bouleau.

D’'une chiquenaude, I'Esquimau rabattit le capuchon de
fourrure qui cachait sa téte et me montra une face ronde, épanouie,
surmontée d'une touffe hirsute de poils noirs.

— Toi avoir peur de Cet Homme, petite personne? Inutile!
Inutile! affirma-t-il. Nous, amis!

Et, pour me le prouver, il m’expédia une bourrade en pleine
poitrine qui me recoucha dans mon sac d’élan. Tout heureux, il
riait maintenant 2 gorge déployée et M. Ben I'imitait. Sans cesser

(1) Tupeg : couverture ou sac de couchage en peau d’élan ou caribou.
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de manifester leur joie, ils se firent face et entreprirent de s’assener
une série de claques 2 assommer un beeuf musqué. J'ignorais
encore que chez les Esquimaux c’était la fagon la plus courtoise de
se dire bonjour. Bah! 2 chacun ses coutumes, pas vrai?

Les coups portés par 'homme des glaces résonnaient si bien
dans la vaste poitrine de M. Calloway qu'’ils finirent par réveiller
les bons péres. Sans bien savoir de quoi il s’agissait, ils allérent
a leur tour échanger des bourrades avec l'Esquimau, qui semblait
indestructible. Il entrait dans les regles d’évangélisation des deux
prétres de ne jamais contrarier les mdlgenes Aubout d'un moment,
le pére Darwin, qui était le moins résistant de nous tous, préféra
abréger les salutations et alla préparer le petit déjeuner.

L’Esquimau accepta une tasse de café, mais, avant de s’asseoir
devant le feu, il 6ta sa parka d’ours blanc. Torse nu et
apparemment a ’aise malgré la neige qui recommengait a tomber,
il annonga béatement :

— Fait chaud ici. C'est bon!

Un coup d’eeil sur le thermomeétre a alcool m’apprit qu'il
faisait dix-huit degrés en dessous de zéro...

Notre héte nous adressa un large sourire et dit en direction des
deux peres :

— Cet Homme vient vous dire que vous pas donner manger
assez a vos chiens. Eux ont maché les babiches (1). Cet Homme a
vu six huskys (2) fuir loin d’ici.

La journée commengait bien. Et I'Esquimau paraissait trouver
¢a drdle. Il rayonnait de joie.

M. Calloway alla constater les dégits. Il revint avec le front
soucieux :

— Clest vrai, annonga-t-il, six bétes se sont libérées dans la
nuit. Il ne faut pas espérer les récupérer. Nous devrons alléger
les traineaux...

Le pére José parut inspiré :

— C’est le bon Dieu qui nous envoie cet Esquimau. Il ne se

(1) Babiche : laniére de cuir servant de harnais.
(2) Huskys : race de chiens de trait, obtenue dans le bas Mackenzie par croise-
ment probable du loup et du chien.
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déplace certainement pas a pied. Peut-étre a-t-il quelques chiens
a nous céder?

Et, fort du fait qu'il avait déja marchandé avec les Peaux-Rouges
de son pays, il entreprit d’amadouer 'Esquimau :

— Tu parles bien notre langue, mon fils. Ot I'as-tu apprise?

Mon ours fut trés flatté par le compliment :

— Cet Homme parle bien comme les Hommes-Blancs, car
lui est Esquimau catholique. Ce missionnaire qui avait toujours
froid a beaucoup parlé du pére Dieu et de I'Esprit. Alors Cet
Homme, qui a beaucoup écouté, parle bien comme Anglais
catholique.

Stupéfait de rencontrer un converti dans une région si isolée,
le pere José ne put quarticuler :

— C’est bien... Clest trés bien!

Et, encore sous le choc de I"émotion, il questionna sans y
penser :

— Dis-moi, au moins, as-tu un nom chrétien?

L’Esquimau se redressa fierement :

— Oui. Cet Homme étre Inuvik.

M. Ben vit bien que quelque chose clochait entre la demande
et la réponse ; aussi intervint-il dans la discussion :

— Comprends-moi bien, I'Esquimau. Inuvik est une petite
ville batie autour d’une factorerie (1). Elle se trouve a 'embou-
chure du Mackenzie; c’est 1a ott nous allons. Le pére José ne te
demande pas oti tu habites, mais quel est ton nom.

La réponse fusa, claire et précise :

— Cet Homme pas connaitre le mot embouchure, mais lui savoir
qu'il est Inuvik!

Bon. Nous tournions en rond ! Heureusement, le pére Darwin,
qui essayait de placer un mot depuis un instant, parvint 2
expliquer :

— Un missionnaire de mes amis m’a longuement parlé de ces
Esquimaux du bas Mackenzie. Il est inutile d’essayer de les
différencier par leur nom. Ils sont si fiers de leur personne qu'ils

(1) Factorerie : poste de traite ot les Indiens et les Esquimaux venaient échanger
des peaux contre diverses marchandises.

17




L’'OR DES FOUS

se sont tout simplement appelés les Hommes. Mais ce nom ne
leur sert qu'a se désigner en tant qu’étre humain. Pour ce qui est
de leur nom de famille, il faut savoir que Inuvik a été batie sur
leur territoire. Alors ils ont tout bonnement décrété que la ville
leur appartenait. Ainsi, tous s’appellent Inuvik.

L’Esquimau hocha le chef pour montrer son approbation, en
apparence tres satisfait par I'explication du bon pére.

Quoique légérement ahuri devant tant de prétention, le pére
José n’abandonna pas son idée premiére :

— Dis-nous, Inuvik, tu n’es pas venu d’Inuvik sans un traineau
et des chiens...

— Clest vrai! coupa 'Esquimau. Chiens et traineau sont avec
igloo, 1a-bas derriére montagne blanche.

Inuvik pointa son doigt en direction d’une élévation de terrain
et précisa :

— Cet Homme courait apres renard blanc quand il a vu petite
personne dans sac en peau d’élan.

Me regardant fixement, il m’adressa une horrible grimace qui
déforma complétement sa face luisante de graisse. De son c6té, le
front de M. Calloway se dérida. Transporté par un élan d’espoir,
il imita inconsciemment le jargon de I’Esquimau :

— Alors si toi avoir traineau et chiens...

Et, comme le pére Darwin le regardait tout étonné, il poursuivit
dans son langage courant:

— Peut-étre accepteras-tu d’unir ton attelage aux ndtres et de
nous servir de guide jusqu’a Inuvik?

Le sourire perpétuel de I’Esquimau disparut d’un coup, son
regard percant filtra A travers la fente étroite de ses paupieres :

— Si Inuvik te mener a Inuvik, toi donner hamecons et fusil
a Cet Homme?

— Oui, oui! affirma le pére José, qui se sentait sur le point de
réaliser 'affaire de sa vie. Tu auras des hamecons, des gros et des
petits; et aussi une winchester pour chasser 'ours.

Le sourire d’Inuvik revint instantanément. Il se leva, enfila
sa parka en peau d’ours, saisit son harpon et décida :

— C’est bon pour Cet Homme, mais il doit demander si
Patchwork est d’accord.

18
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— Patchwork? Qui est celui-1a? glapit Ben Calloway, qui
craignait de voir s’évanouir ses espérances par 'entremise d'une
tierce personne.

— Patchwork étre le chien de Cet Homme. Inuvik jamais rien
faire quand Patchwork pas d’accord.

L’incrédulité apparut dans les yeux du peére José :

— Quoi? Un chien? Comment un homme et un animal
pourraient-ils se comprendre 2

— Ca trés facile, avec chien de Cet Homme! Patchwork
comprend parfaitement Inuvik, et Cet Homme parle méme langue
que Patchwork.

Chacun de nous pensa que I’Esquimau exprimait mal sa pensée,
ou alors qu'il voulait tout bétement se vanter. Dans le doute, nos
yeux trahirent le sourire poli que nos levres pincées voulaient
cacher 2 I'Esquimau. Mais lui, sans plus s’occuper de nos réactions,
enfouit deux doigts dans sa bouche et émit un long sifflement.

Une petite tache sombre apparut au sommet de la montagne
blanche, elle dévala la pente et vint dans notre direction... Un chien
qui semblait se jouer des obstacles arriva sur nous comme un
bolide.

— Bonne béte! remarqua le pére Darwin. Elle a I'ouie fine!

Le bel animal, la langue pendante, vint se figer devant son
maitre.

Mon Dieu ... Quel chien! Il était époustouflant! En admettant
que Notre-Seigneur ait doté cet animal de la parole, ce n’était
assurément pas ce qu'il avait fait de plus extraordinaire. Patchwork
n’était pas un chien comme les autres. Il était noir... Non, il était
blanc... Enfin c’était tres difficile 2 dire, vu que sa fourrure était
entierement faite de carreaux noirs et blancs. Jamais un chien
n'avait si bien mérité son nom (1). Bah! ce n’était pas compliqué.
Si on avait posé Patchwork bien a plat sur le sol, on aurait pu
jouer aux échecs dessus.

A part cela, le chien de I'Esquimau était drélement costaud.
Son dos m’arrivait a la taille; sous son poil laineux jouaient des

(1) Patchwork signifie, en anglais : assemblage de morceaux de différentes
couleurs. Certains dessus-de-lit sont faits en « patchwork ».
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