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PROLOGUE

TOUTES LES CONDITIONS semblaient réunies pour une soi-
rée parfaite. Le père de Chad avait accepté de lui prê-

ter sa voiture, une Buick modèle 1954, et Lana avait elle-
même proposé la balade autour du lac après la séance de
drive-in. Chad ne gardait qu’un souvenir confus des deux
films, des productions de l’Oncle évidemment, mais que pou-
vait-on projeter d’autre qui vaille le coup? Le premier devait
être une comédie, car Chad avait aperçu le visage élastique de
ce jeune acteur timbré, qui avait presque le même nom que ce
chanteur de rock détesté par ses parents, Jerry quelque chose…
Toutefois, les seins de Lana lui avaient paru un objectif plus
intéressant sur lequel se concentrer. Tout à ses tentatives de
pelotage, Chad n’avait pas suivi ce qui se passait à l’écran.
Quand le second film avait commencé, le pull-over de Lana
était remonté assez haut sur sa poitrine pour que le garçon pût
profiter d’un spectacle plus affriolant, et visible en trois
dimensions sans l’aide de lunettes spéciales, celui-là. Les
cris de terreur qui jaillissaient par intermittence du haut-par-
leur suspendu à la portière de la Buick ne troublaient guère sa
concentration. Un monstre quelconque venu des confins de
l’espace, un émissaire des Agents Rouges enfuis avec la lune,
semait la panique dans une bourgade paisible du New Jersey.
Un courageux officier de la Section Anti-Sélènes allait lui
régler son compte. Chad releva un instant le nez du nombril
de Lana. Il aimait bien la science-fiction, sous toutes ses
formes, qu’il s’agisse des films de l’Oncle, des comics qu’il
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éditait ou des émissions qu’il diffusait sur sa propre chaîne.
Comme tous les jeunes gens de son âge, Chad avait grandi
avec les nouveaux héros de l’Amérique, les authentiques
hommes de la SAS et leurs alter ego de fiction. Il remarqua
qu’une fois encore Leslie Nielsen prêtait ses traits au com-
mandant Bob, qui avait été le plus célèbre adversaire des
Agents Rouges dans la réalité. Gamin, Chad avait affiché un
poster du commandant dans sa chambre, celui où il posait bras
croisés et flingue négligemment brandi, en costume de ville.
Ce gars-là en avait, et de sévères…
— Si on allait admirer l’éclat des miroirs ? proposa Lana

d’une voix flûtée, alors que le générique de fin commençait
à défiler.
Chad s’y reprit à deux fois avant de démarrer. L’excitation

faisait trembler sa main, entre autres membres affectés par
l’émoi. Ainsi la bosse dans son pantalon frôlait-elle la colonne
de direction. Il parvint néanmoins à faufiler la Buick vers la
sortie et prit la direction du lac, écrasant le champignon.
Durant le trajet, Lana arrangea sa coiffure en poussant de petits
soupirs qui mirent Chad dans un état proche de la combustion
spontanée. Cinq minutes plus tard, ils se trouvaient à pied
d’œuvre, parqués sur le promontoire qui dominait les eaux pla-
cides du lac. La lumière ambrée qui tombait des miroirs dis-
séminés dans le ciel jetait des reflets chatoyants à la surface,
transformée en boîte à bijoux entrouverte pour l’occasion –
il y en avait de toutes les couleurs, une véritable pyrotechnie
aquatique à l’usage exclusif des amoureux. Le point de vue
privilégié était des plus romantiques. Tout à fait ce qu’il fal-
lait pour conclure une soirée aussi merveilleuse. Lana pro-
nonça d’ailleurs les mots les plus beaux, ceux que Chad atten-
daient depuis plusieurs semaines :
— Ce soir, on va le faire, mon amour…
Pour un peu, il se serait mordu le poing pour ne pas crier de

joie. D’une main fébrile, il déboutonna sa braguette. Pen-
dant ce temps, Lana se débarrassait de son pull et de son
soutien-gorge, ce dont il lui sut gré, car défaire l’attache de cet
accessoire méritait à son sens des dons de prestidigitateurs.
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—Oh, Lana ! lui susurra-t-il dans le creux de l’oreille alors
qu’il s’étendait de tout son poids de quaterback sur le corps
de sa petite amie, quant à elle alanguie sur le dos renversé de
la banquette.
— Oh, Chad ! lui renvoya-t-elle en retour, paupières mi-

closes, le regard vide, errant sur l’horizon mordoré à travers
le pare-brise, sous la double fascination de l’éclat des miroirs
et du moment présent.
Un instant, Lana regretta de n’être pas née une génération

plus tôt, car elle aurait pu profiter d’un véritable clair de lune
pour sa première fois. Les romans sentimentaux qu’elle affec-
tionnait regorgeaient d’étreintes passionnées auxquelles la
lumière de l’astre disparu conférait une charge érotique sup-
plémentaire. C’était du moins l’impression de Lana, favori-
sée par son imagination d’adolescente moderne, venue au
monde en 1940, trois ans après la lâche fuite du satellite de
la Terre. De l’histoire ancienne. On était en 1956, elle avait
fêté ses seize printemps, et ce soir elle deviendrait femme.
Dans la mesure où cet empoté de Chad réussissait enfin à se
dépatouiller de son slip et trouvait le bon chemin… Non, pas
par là, andouille… Oui, voilà, tu y es presque, encore un
petit effort…
C’est alors que le ciel devint fou, là, sous ses yeux, et

qu’une pluie de feu s’abattit sur la ville. Lana se raidit sou-
dain.
— CHAD! hurla-t-elle.
Il se retira dans la seconde.
— Quoi? Je t’ai fait mal ?
— Le ciel, Chad ! Le ciel !
Le septième, déjà? s’étonna le garçon. Pourtant, il avait à

peine eu le temps de s’immiscer dans le, la… enfin, là où il
le fallait – si son étude préalable d’une planche d’anatomie
féminine et la discrète exploration digitale qui avait précédé
le moment fatidique s’avéraient exactes, bien entendu. Frus-
tré, contrit et inquiet tout à la fois, Chad se contorsionna sur
la banquette pour regagner la place du conducteur. Il réalisa
seulement alors qu’il se passait un drôle de truc. Il fut d’abord

7
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soulagé, dans la mesure où sa virilité n’était pas en jeu dans
ce fiasco. Puis il prit pleinement conscience du phénomène qui
venait de bouleverser ses plans pour la soirée. Des traits de feu
zébraient le ciel, au-dessus du lac et des montagnes dressées
à l’arrière-plan, comme des déchirures dans la trame de l’es-
pace qui révéleraient l’Enfer brûlant au-dessus de leurs têtes.
Vraiment flippant, quand on y songeait.
— Démarre, ne restons pas là ! supplia Lana.
— Minute, pas d’affolement, voulut-il la rassurer. C’est

rien que des météorites, tu sais. Des cailloux venus de l’espace
qui prennent feu en se frottant à notre atmosphère, pontifia-
t-il, pas peu fier d’impressionner sa petite amie tant par son
calme que par l’étendue de ses connaissances (comme quoi,
lire de la science-fiction ne rendait pas plus niais, quoi que pré-
tendissent ses parents !)
— Et tes cailloux de l’espace, c’est normal qu’ils fassent tout

ce raffut ?
Chad dressa l’oreille. Lana avait raison. On percevait le bruit

sourd de lointaines détonations, précédées d’un sifflement
aigu. Chad eut même l’impression que le sol subissait des
secousses, mais c’était peut-être parce qu’il avait les mains
crispées si fort sur le volant que ses doigts tremblaient.
— J’en sais rien, admit-il. Mais tu as raison, on ferait mieux

de rentrer.
Il mit le contact. Au moment où le V8 émettait son doux feu-

lement, une bordée de météores plongea dans le lac en chuin-
tant. Une forêt de geysers s’éleva vers un ciel perturbé. L’éclat
des miroirs avait considérablement pâli. Si ça se trouve, son-
gea Chad, les étoiles filantes en avaient amoché quelques-uns
en se frayant un passage vers la terre.
—Waouh, t’as vu ça? C’est vraiment dingue. Allons voir.
— Quoi? Tu es cinglé, Chad Burton !
Il écrasa la pédale d’accélération. Le vrombissement du

V8 couvrit les protestations de Lana. La Buick s’engagea sur
la route en lacets qui conduisait au lac. Des météorites sif-
flaient et incendiaient le ciel loin au-dessus de leur tête. La plu-
part semblaient s’écraser dans les montagnes, ou plus loin
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encore dans le désert qui s’étendait de l’autre côté, nota Chad.
Ceux qui avaient fini leur course dans les eaux du lac étaient
les seuls à être tombés aussi près de la ville. S’il arrivait le pre-
mier sur les lieux, peut-être qu’on leur donnerait son nom, une
fois qu’on les aurait repêchés, non? Les scientifiques fai-
saient ce genre de truc. Au moins, il serait interviewé dans la
gazette locale, et pourquoi pas dans une émission de l’Oncle?
— Moins vite, tu vas nous tuer, Chad ! gémit Lana.
Il se rendit compte qu’il roulait largement au-dessus de la

vitesse autorisée. Il leva le pied. De toute façon, ils étaient arri-
vés. Le museau de la Buick pointait en direction du ponton qui
s’élançait au-dessus des eaux à présent apaisées.
— Regarde, il y a quelqu’un, fit Lana.
En effet, deux silhouettes humaines émergeaient des flots et

prenaient pied sur le bout du ponton. Chad crut d’abord qu’il
s’agissait d’un couple de nageurs dérangés pendant un bain
de minuit par l’averse d’astéroïdes. Les malheureux devaient
avoir besoin d’aide. Chad fit un appel de phare, pour attirer
leur attention. Il comprit qu’il se trompait en découvrant celui
qui s’avançait vers lui, la main levée en guise de salut. Des
images issues des productions de l’Oncle se bousculèrent
sous le crâne de l’adolescent. Chaque fois qu’une créature
issue de l’espace abordait un terrien innocent, elle avait ce
geste. Mais sous des airs faussement pacifiques se dissimu-
lait toujours un monstre impitoyable, venu propager terreur,
misère et destruction – la doctrine des Agents Rouges.
— Ils approchent, Chad ! Recule, vite…
La nervosité lui fit s’emmêler les pinceaux. Il finit par caler.

La créature qui l’avait salué arriva près de la portière. Elle se
pencha et frappa à la vitre. Chad l’abaissa de quelques centi-
mètres. Sa main tremblait sur la poignée. Lana s’était recro-
quevillée à l’autre extrémité de la banquette.
— Je vous souhaite le bonsoir, jeunes gens. Auriez-vous

l’amabilité de m’indiquer la route pour la Floride?
Le monstre de l’espace s’exprimait dans un anglais mâtiné

d’un étrange accent qui, curieusement, rappelait celui de ce
vieux cabot qu’adorait la mère de Chad, Marcel Chevalier, ou

9
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quelque chose comme ça. Il portait des gants beurre frais, un
chapeau et un costume élégants, et il avait un monocle vissé
à l’œil gauche. Son compagnon, vêtu d’un complet veston de
moindre qualité, était taillé comme un catcheur, dont il avait
le physique lourd et la démarche chaloupée, évoquant un
gorille. Il fit un rapide tour du véhicule en se dandinant.
Quand il colla sa vilaine trogne contre la vitre du côté de Lana,
écrasant dessus un nez déjà assez mastoc, la jeune fille ramena
ses paumes devant son visage en étouffant un cri.
— Laissez courir, Dromart. Les mômes sont morts de

trouille, lança l’homme au physique de gorille.
— C’est ennuyeux, mon petit Géo, rétorqua l’homme au

monocle. Je crains qu’il faille nous débrouiller seuls. Alea
jacta est…
—On causera plus tard, si vous voulez bien, Dromart !
L’homme gorille posa une pogne velue sur la poignée de la

portière. Heureusement, songea Chad, elle était verrouillée.
Il blêmit en percevant un craquement de mauvais augure.
Une grimace déforma les traits de l’homme gorille. Il tira un
coup sec. La portière céda. Puis, avec une infinie délicatesse,
la brute souleva Lana et la déposa sur le ponton.
— Faites excuses, mamzelle. Mais on a besoin de la caisse.
—Monsieur Paquet veut dire que nous sommes dans l’obli-

gation d’emprunter momentanément votre véhicule, traduisit
l’homme au monocle. Croyez bien que nous sommes au
regret de devoir vous obliger à regagner vos domiciles res-
pectifs par des moyens non motorisés. Jeune homme, si vous
aviez l’amabilité de descendre de votre propre initiative…
Chad ne comprenait pas tout, mais il avait saisi l’essentiel.

Il abandonna sa place sans faire d’histoire. Il se précipita
vers Lana et la prit dans ses bras, tandis que les créatures s’ins-
tallaient sur la banquette avant de la Buick. Alors que la voi-
ture s’éloignait dans la nuit, Chad se demanda comment il
allait expliquer ça à son père. Son assurance couvrait-elle le
vol de véhicule par d’authentiques créatures d’outre espace et
autres Agents Rouges?
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ET MAINTENANT, L’APOCALYPSE !

COMME JE DESCENDAIS ce fleuve impossible, saoulé par
le cagnard, je me pris à songer à la conversation que

j’avais eue à Paris, trois jours plus tôt, avec Berthomieux :
— L’Afrique, mon petit Boris, outre qu’elle est bonne

hôtesse, produit à la longue un effet délétère sur les esprits
même les plus brillants.
— Vous m’en direz tant.
Un causeur, le Vieux, et de première bourre, encore! J’écou-

tais en sirotant un petit vert, une absinthe de derrière les
fagots tirée de la réserve secrète du patron. Comme quoi,
directeur de mission aux Services Spéciaux, ç’avait ses avan-
tages.
— Vous êtes trop jeune pour avoir connu ce pays avant les

événements que vous savez… Croyez-moi, ce n’était déjà pas
de la tarte du temps que la lune n’avait pas fichu le camp!
— Justement, y’en a marre des vieilles lunes. Faudrait voir

à changer de disque, patron.
— Hum. Bref, imaginez un peu aujourd’hui la vie au cœur

des ténèbres africaines…
J’imaginais. Trop bien, même. Ça me mettait dans tous

mes états, d’ailleurs. La croupe dodue et les seins obusiers des
noires beautés…
— Vous partez demain matin pour Le Caire, mon petit

Boris. De là, vous rejoignez l’embouchure du Nil. Une vedette
vous y attend.
— Martine Carol, j’aimerais assez.
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— Idiot. Une vedette militaire de combat et tout son équi-
page. Ils vous accompagneront aussi loin que possible.
— C’est-à-dire?
—Au plus près de la source du fleuve.
— C’est bien loin de l’Egypte, si ma géographie ne me tra-

hit pas.
— C’est ce qu’on dit. Sud Soudan. Afrique Noire.
— Loin de nos bases, donc.
— Raison pour laquelle nous nierions vous avoir jamais

expédié là-bas si par malheur, ou maladresse de votre part,
vous acheviez cette mission sous le feu des fusils britan-
niques.
— Ça me revient, le Soudan est un condominium anglo-

égyptien.
— Tout juste. Ça dure depuis plus de cinquante ans.
—Alors, qu’est-ce que je vais y faire?
— Rendre service à la reine.
— ‘mande pardon?
— La jeune Elisabeth, deuxième du nom, a bien du souci

dans ses colonies.
— Mais encore?
— La maîtrise de la région des sources du Nil a échappé aux

Royal Fusiliers de sa Majesté depuis la fin de la guerre.
— Comment les angliches se sont-ils débrouillés pour

perdre le contrôle dans le coin?
— Pas tout à fait leur faute, à la vérité. Les restes de l’ar-

mée du Reich ont trouvé refuge en Afrique du Nord après le
débarquement américain. Conduit par un ancien maréchal
du führer, un redoutable tacticien, ce reliquat de la Wehr-
macht est passé par la Lybie puis l’Egypte, avant de s’enfon-
cer plus avant au cœur de l’Afrique Noire. Les Anglais ont été
incapables de résister à cette percée. D’après eux, le maréchal
Rommel exerce une telle fascination sur ses hommes qu’ils
sont prêts à se sacrifier en chantant Lily Marlene s’il le leur
demandait. Plus grave, même les populations indigènes sem-
blent avoir succombé aux charmes de celui qu’on désigne là-
bas comme le renard du désert. Le dernier rapport qu’on m’a
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communiqué fait état d’un mouvement de sécession préoc-
cupant. Rommel régnerait sur un véritable royaume Noir,
quelque part entre les deux bras du Nil, le Bleu et le Blanc…
— C’est joliment coloré, tout ça.
— À charge pour vous d’y ajouter un peu de rouge, mon

petit Boris. Vous allez me dézinguer ce cinoque avant qu’il ne
soulève toute la corne de l’Afrique.
— Pourquoi que les angliches n’envoient pas un de leurs

agents double zéro se taper le sale boulot ?
— Secret défense.
Le Vieux n’a pas voulu m’en dire plus. Pour ce que ça

m’aurait instruit ! J’ai donc débarqué au Caire après une
escale à Istanbul, et je suis prêt à casser la gueule au pre-
mier qui me chantera le couplet sur les charmes de l’empire
Ottoman. L’Egypte, c’est une autre paire de fez… Les
angliches y ont juste apporté ce qu’il fallait de décadence
pour qu’il y fasse bon vivre. À l’heure du thé, on fume le
narguilé et l’opium arrive par bateau depuis le sud de la
péninsule arabique, seulement séparée par la Mer Rouge.
Tout ça, je l’ai appris en écoutant Marleau, un type pas mal
porté sur la parlote, à cause qu’il s’ennuyait cantonné dans
une ville où bien peu causaient le parisien dans le texte.
Généreuse, la mère patrie lui avait confié le commandement
d’un beau bateau en fer. Le bidule était rapide, armé fallait
voir comme, et avait vu le jour à Saint-Nazaire, ce qui fai-
sait trois bonnes raisons pour que les indigènes le regardent
de travers. Marleau s’en foutait bien. Le gars était marin, il
avait le teint cireux des bons hépatiques, la maigreur des
mômes élevés pendant cette foutue guerre qui ne disait pas
son nom, les « événements » dont parlait le Vieux. Une
époque qui en avait vu beaucoup d’autres venir au triste
monde, à croire que le rationnement a des vertus aphrodi-
siaques. On ne s’était jamais tant reproduit qu’au long des
Années Sombres. Lumière éteinte, ça devait faciliter les
choses. Et puis, c’est bien connu, la trouille rapproche les
individus. Tout ça favorise le contact. On se découvre avec
les mains, on cherche à se rassurer, et ce qui doit arriver

13
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arrive neuf mois plus tard. On ne vantera jamais assez les
vertus de la pétoche pour la perpétuation de l’espèce. Enfin,
c’était de l’histoire ancienne, because que les amerloques
nous avaient rallumé le soleil et avantageusement remplacé
la lune. Mais ce n’était pas le sujet qui préoccupait Marleau.
Le garçon conservait des idées noires, en dépit de la clarté
nouvelle dispensée par les miroirs ricains qui tournaient au-
dessus de nos têtes.
Pour preuve, il avait donné un blaze des plus baths à sa bar-

casse, puisqu’il l’avait baptisée rien moins que L’Apocalypse
Maintenant ! Manière pour lui d’exprimer son opinion sur le
devenir de la race humaine, à plus ou moins court terme,
comme il me le confia avant notre départ. On s’était réuni ami-
calement autour d’une bouteille de ratafia dans la minuscule
cabine où il passait le plus clair de son temps. La tôle sur-
chauffée nous faisait une gentille étuve. Marleau se foutait
apparemment de la chaleur. Moi, je transpirais dans mon cos-
tume à deux cents sacs que c’en était une honte. Mais je
n’aurais tombé la veste devant mon interlocuteur pour rien au
monde, question de savoir-vivre.
— Avec tout le respect que je vous dois, mon vieux, per-

mettez que j’exprime mon opinion : Rommel, la reine
d’Angleterre ou le président du Conseil, c’est du pareil au
même. Ajoutez-y le sultan, le chah, le bey et tout ce qui vous
fera plaisir, ça n’est rien que des pantins. Les vrais patrons,
ce sont ceux qui ont le doigt sur l’interrupteur.
Marleau avait levé les yeux au plafond, histoire de me faire

comprendre qui il visait, des fois que les capacités d’enten-
dement d’un officier des Services Spéciaux soyent par trop
limitées.
— J’apprécie à sa juste valeur la pertinence de votre ana-

lyse géopolitique. Peut-être même que je vous recommande-
rai pour le poste de secrétaire général de leur nouveau machin
à unifier les nations, mais ce qu’il me faut pour l’instant,
c’est un capitaine de notre marine de guerre, capable de
remonter au plus près des sources du Nil. Le reste, j’en fais
mon affaire.
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— Je vous emmènerai au bout de votre voyage. Mais rien
de plus. Je refuse de quitter le bord. Idem pour ce qui concerne
l’équipage.
— C’est entendu. Trinquons !
On choqua nos verres. L’alcool augmenta ma température

déjà proche du point d’ébullition. Marleau sécha son glass
comme s’il avait été empli de petit-lait. Puis il remit ça.
L’honneur des Services était en jeu, aussi je ne me dérobais
pas. On finit par faire un sort à la bouteille de ratafia. Je me
retrouvais schlass, avec un début de migraine, à mariner dans
mon jus. Marleau, lui, se portait comme un charme. Il se leva
brusquement et se mit à beugler :
— Assez bavassé, d’ailleurs on aura tout le temps durant

notre petite croisière. Si plus rien ne vous retient en ville, mon
vieux, je vais faire mettre les machines en route.
Ainsi, sans regret pour les charmes fanés des Cairotes, nous

avons largué les amarres. Je suis péniblement venu m’agrip-
per au bastingage, pour profiter du spectacle. A cet endroit de
son delta, le Nil est si large qu’on ne distingue pas ses deux
rives dans le même temps. Une flopée d’embarcations bar-
botaient dans la grande soupe limoneuse. Diesel vrombis-
sant, L’Apocalypse Maintenant ! fit fi des felouques, ce qui est
encore plus drôle à voir qu’à dire. Les petits navires viraient
de bord sur le fil, leur haute voile pointue battant l’air comme
l’aile d’un gros cygne outré. Les injures des pêcheurs emplis-
saient l’air d’éclats de voix rocailleux, tranchants comme des
shrapnels, ce qui m’amena à penser que l’arabe est une langue
de combat. J’adressai un salut de la part de la marine française
à ces braves, puis je rejoignis le poste de pilotage. Notre bar-
reur rigolait bien. Il s’agissait d’un grand Noir tatoué et bardé
de bijoux en cuivre – anneaux aux doigts et aux oreilles, col-
liers et bracelets. Marleau m’indiqua qu’il avait servi dans les
rangs des tirailleurs sénégalais. En récompense de quoi, la
métropole l’avait autorisé à demeurer aux ordres d’un gamin
qui n’avait pas connu le feu. Mais Lothar, c’était son nom,
semblait s’en fiche. Il portait le boubou avec la morgue d’un
dieu de l’Olympe et riait aux éclats chaque fois qu’une
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felouque versait dans le fleuve. Je trouvais ce garçon bien sym-
pathique, pour un nègre s’entend. Le troisième homme du bord
s’occupait du canon monté en proue. On l’appelait seule-
ment quand on avait besoin de lui, et jamais par son nom,
encore. La plupart du temps, il demeurait prostré dans le nid
de sa tourelle, à bichonner ses fûts. Voilà pour les présenta-
tions.
— La balade ne devrait pas poser de problèmes jusqu’à

Khartoum, annonça Marleau. On trouve du ravitaillement tout
du long. Les Anglais tiennent les berges. Rommel n’a fait que
passer, et encore, en coup de vent. Après, ça se complique. Je
pense qu’on pourra atteindre Fachoda sans casse, si on ne
s’arrête pas. Plus loin, on pénètre sur le territoire du renard…
Une vraie terra incognita. Les communications ne passent
plus. Un total black-out. Aucune nouvelle des colons installés
là.
— Beaucoup de monde?
— Pas vraiment. Les administrateurs des grandes compa-

gnies et leur personnel. La région fournissait une partie de l’or
et du cuivre de sa Majesté. Mais les productions ont cessé
depuis que Rommel en a pris le contrôle.
Voilà qui expliquait pourquoi Elizabeth tenait à ce qu’on la

débarrasse de l’encombrant maréchal. Mais toujours pas pour-
quoi elle avait demandé ce service aux bouffeurs de gre-
nouille. Vraisemblablement une question de basse politique,
qui me passait largement au-dessus du ciboulot. Je n’étais pas
réputé pour mes facultés de bonimenteur, pas plus que de
diplomate ou toute autre activité impliquant l’art d’empa-
paouter son prochain. J’avais bâti ma réputation sur un savoir-
faire tout bête, qui n’exigeait pas de grandes qualités, plutôt
même le contraire : je dézinguais des bonshommes comme
d’autres emboutissaient leurs pièces à l’atelier, sans plus
d’émotion ou de chichi. Sans aller jusqu’à parler de vocation,
ça m’était venu sur la fin des Années Sombres, quand gagner
sa croûte impliquait de ne pas se préoccuper de morale. Les
philosophes n’ont pas fait leur beurre des « événements » chers
à Berthomieux. Avec tout le système qui se cassait la gueule,
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c’était bouffer ou être bouffé, en croquer ou crever la dalle.
Pas d’intermédiaires entre ces choix radicaux. J’ai donc fait
mes gammes dans cette petite musique de nuit, apprenant à
me faufiler où je savais que je trouverais ma ration le couteau
entre les dents. Comme ça que je suis devenu ce beau grand
jeune homme au teint d’endive, d’une discrétion exemplaire
et les sens affûtés. Avec la réorganisation qui a suivi le débar-
quement américain, pas mal de comptes se sont réglés dans
les officines du pouvoir. Un talent comme le mien a vite
trouvé preneur, on m’a même offert une carte tricolore, je
n’étais plus un assassin froid et sans scrupule, mais un com-
mis de l’Etat, nuance. Je n’en continuais pas moins de han-
ter les caves, pour le plaisir cette fois. Outre la lumière, l’ar-
mée de libération avait apporté dans ses bagages la plus belle
musique qui soit, et je n’aimais rien tant que m’écorcher les
lèvres à l’embout de ma trompette en tapant le bœuf avec
d’autres cinglés de jazz, entre deux suicides arrangés. Le
Vieux a fini par m’enrôler dans son drôle de commerce, une
fois un semblant de légalité remis au goût du jour, sous l’au-
torité naturellement bienveillante des forces de libération.
Voilà comment je suis entré en Barbouzerie. Une contrée pit-
toresque, où se sont réfugiées bon nombre de crapules des
Années Sombres. Pas le genre d’endroit qui réconcilierait un
gars comme Marleau avec ses compatriotes.
— Combien de temps avant d’arriver à Khartoum? deman-

dai-je.
— Trois jours si le moulin marche à plein régime et sans

caprice. On fera escale d’abord à Louqsor, puis à Dongola
après avoir passé la frontière avec le Soudan.
Nanti de ces informations, je pris congé de Lothar et

Marleau. Je rendis au fleuve le ratafia ingurgité avant de me
calfeutrer dans la cabine mise à ma disposition, un placard en
fer à peine assez large pour y déployer le hamac réglementaire.
J’ouvris en grand le hublot, dans l’espoir de faire entrer un peu
d’air dans ce four. Puis j’essayai de trouver le sommeil, bercé
par les trépidations de la coque et le vacarme du Diesel qui
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propulsait L’Apocalypse Maintenant ! cap au Sud, vers le
royaume secret du maréchal Erwin Rommel.

*

J’émergeai d’un sommeil poisseux au moment où le Nil
s’embrasait, reflétant à la fois les derniers feux du couchant
et l’éclat des miroirs braqués sur cette région du monde.
Conformément aux accords passés entre la Maison Blanche
et la Chambre des Lords, les colonies angliches bénéficiaient
de la manne céleste en proportion de ce qu’elles reversaient
de leurs productions outre Atlantique. Le faisceau qui reliait
entre eux chaque miroir puisait à la source de notre étoile
malade, maintenant disparue de l’autre côté de l’horizon.
Selon l’inclinaison commandée, le nombre de satellites mis
en réseau, plus quelques autres variables dont seuls les ricains
avaient le secret, un subtil dosage de clarté était déversé à l’en-
droit souhaité, palliant l’absence de la lune. Dans la journée,
le même dispositif apportait un surplus de chaleur dans les
zones froides du globe, à condition, bien entendu, que leurs
dirigeants fussent les Alliés du monde libre. A contrario, la pri-
vation de toute réverbération constituait un excellent moyen
de pression sur les nations hostiles. Evidemment, à ce titre, le
royaume de Rommel restait plongé dans les ténèbres.
Je retrouvai Marleau accoudé au bastingage, occupé à fumer

la pipe. L’odeur sucrée qui s’échappait du fourneau indiquait
son inclination pour les mélanges aux effets apaisants. Il
m’offrit de tirer une bouffée mais je déclinai l’invitation.
— On a bien avancé pendant que vous dormiez. On devrait

atteindre Louqsor dans trois ou quatre heures. D’ici là, vous
pouvez profiter du spectacle. Certains prétendent qu’il vaut le
détour.
Lui avait l’air blasé. Ou bien le haschich commençait à

produire son effet lénifiant. Je le laissai fumer tranquillement
et je m’absorbai dans la contemplation de la plus proche rive,
baignée dans un clair de jour dévié de sa trajectoire par la
volonté d’une batterie d’ingénieurs qui officiaient depuis la
Floride. À l’arrière-plan, le désert se fondait dans une noirceur
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irréelle, comme un pan de ciel déchiré et replié sur les dunes.
Puis venait un poudroiement doré, une zone nébuleuse, où se
découpaient les contours des longues palmes ébouriffées au
sommet des dattiers. Enfin, arrosés tout autant par la lumière
blanche, quasi chirurgicale, qui tombait de l’espace, que par
les eaux du Nil, les jardins nourriciers de l’Egypte se
déployaient le long du fleuve, étendus en amont comme en
aval à perte de vue. Une armée d’ouvriers agricoles courbaient
le dos sur les plantations, qui sarclant, qui dégageant un canal
obstrué, tandis que, plus loin, on chargeait les grands paniers
d’osier passés sur le dos des mules de tout un tas de fruits et
légumes.
— Ils n’arrêtent donc jamais?
— Ils ont tant de ventres à nourrir, répondit Marleau. Pas for-

cément les leurs, d’ailleurs. La plupart des récoltes sont
embarquées pour l’Europe. L’Amérique prélève sa dîme.
Avant, ces gens travaillaient ce qu’il fallait pour ne pas cre-
ver de faim. Maintenant, ils se tuent à la tâche vingt-quatre
heures sur vingt-quatre pour satisfaire les exigences du colo-
nisateur. Ils payent ainsi le progrès qu’ils n’ont jamais réclamé.
— La civilisation est en marche, mon vieux.
—Amen.
On resta encore un moment à partager en esprit la peine des

journaliers, avant de rejoindre le poste de pilotage, épuisés par
tant de compassion. Lothar, souriant plus que jamais, tenait
toujours la barre. Je lui demandai s’il se reposait parfois,
m’attirant en réaction un énorme éclat de rire.
— Vous n’en tirerez pas grand-chose, m’avertit Marleau.
— Est-il idiot ?
— Plutôt, comment dites-vous déjà, au pays? Ah oui : luna-

tique…
Je n’insistai pas. J’avais déjà rencontré pas mal de ces gar-

çons et filles tourneboulés par le départ de la lune. Les caves
de Saint-Germain semblaient les attirer comme un flambeau
les phalènes. Ils erraient en bande d’une boîte à l’autre, à l’aise
dans le brouillard des fumées de cigarette, et tenaient des
conversations compréhensibles par eux seuls. Parfois, sans
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signe avant-coureur, l’un ou l’une piquait une crise. Tout
pouvait arriver. J’en avais vu se contenter de rouler par terre
l’écume aux lèvres, d’autres briser leur verre et commencer
à se taillader les poignets en se marrant, d’autres encore cher-
cher des crosses à un djiaille en goguette. Le bidasse avait rare-
ment le dessus, aussi étrange que cela paraisse. J’ai vu des
mômes d’à peine quarante kilos flanquer de sévères dérouillées
à des malabars élevés au tibonnesteck. Il fallait l’intervention
de trois ou quatre brutes de la police militaire pour les sépa-
rer. Un truc vraiment pas banal. Les toubibs du cerveau réflé-
chissaient à la question, mais n’arrivaient pas à se mettre
d’accord. Le phénomène frappait aussi bien les gamins de la
zone que ceux des beaux quartiers, sans distinction de race ou
d’éducation. Mais tous avaient un point commun: ils avaient
grandi pendant les Années Sombres. Très vite, on s’est aperçu
qu’en cas de crise l’exposition prolongée à une source lumi-
neuse intense parvenait à les calmer. De là à attribuer l’origine
du mal à la défaillance du soleil et l’absence de la lune, il n’y
avait qu’un pas, vite franchi. Un petit malin trouva le surnom
idéal pour ces pauvres gosses, qu’on n’appelait plus désormais
que les lunatiques. C’était la première fois que j’en croisais
un ailleurs qu’en métropole. Lothar n’avait pas grand-chose
à voir avec les rats de cave de Paname, mais lui aussi était
monté en graine sous un soleil pâlichon et privé de lune. Ce
qui tendait à prouver l’universalité du processus et me fit
gamberger. Le royaume de Rommel était plongé dans le
black-out depuis quelques paires d’années déjà. Combien de
mômes déboussolés avaient pu tomber sous la coupe du maré-
chal ? Je réalisai qu’en plus des anciens de l’Afrikakorps
demeurés aux ordres du renard, j’allais devoir me colleter avec
une armée de sauvages brindezingues si je voulais approcher
ma cible suffisamment près pour lui jouer mon grand air du
surin… Un « détail » que le Vieux s’était bien gardé de me pré-
ciser !
Comme il n’y avait rien à y faire, je suis allé ronger mon

frein à l’avant de la vedette. J’avais envie de voir à quoi res-
semblait notre canonnier. Je me suis annoncé d’un raclement
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de gorge. Aucune réaction dans le nid de ferraille. J’ai toqué
contre le blindage. Un drôle de zigue a pointé le bout de son
nez. Il avait la figure peinturlurée, un vrai Sioux sur le sen-
tier de la guerre. D’ailleurs, il portait une longue natte tressée
jusqu’au bas du dos, sous un casque colonial. Pour le reste,
autant que j’aie pu en juger, il était aussi nu qu’au premier jour.
— Repos, soldat. Sais-tu qui je suis ?
J’ai considéré son grognement comme une réponse positive.

Au moins, j’avais établi le contact.
— Tu sais où on va?
Un haussement d’épaules, cette fois. Je m’en voulais de lais-

ser ce type dans l’expectative, alors je l’ai affranchi :
— À la chasse au renard du désert. Dans le cœur des

ténèbres. Je pourrai compter sur toi en cas de coup dur, là-bas?
— Hon hon.
—Content de l’apprendre, fiston. Belle pièce d’artillerie que

tu as là. J’espère que tu en prends soin. Je n’aimerais pas
qu’elle nous fasse défaut au moment opportun.
Mon Sioux a opiné puis s’est ratatiné derrière son fût. Je ne

voyais plus que le sommet du casque colonial, comme une tor-
tue en fer qui aurait replié pattes, tête et queue. J’ai continué
mon exploration du bord. Outre la salle des machines, d’un
intérêt relatif, je visitai la cambuse, constatant que la notion
de prophylaxie, telle que l’armée de libération s’échinait à
nous l’inculquer, demeurait inconnue des colonies. Comme
l’atmosphère devenait suffocante, je suis remonté sur le pont
me dégourdir les gambettes. J’ai procédé à quelques exercices
d’assouplissement. Je me suis vissé au bec un biniou imagi-
naire et j’ai jammé avec Louis Armstrong. Circonstances
obligent, un joueur de oud nous a rejoints. Le ronron du Die-
sel rythmait la session fantôme. Le Nil lumineux déroulait une
scène infinie jusqu’au bout de la nuit. Ses berges industrieuses
fournissaient un public captif, indifférent à notre performance.
Mais je savais que Louis s’en foutait au moins autant que moi.
Le temps a passé comme ça, jusqu’à Louqsor.

*
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Les angliches avaient installé leur poste de ravitaillement
dans les ruines du temple d’Amon. Lothar a impeccablement
rangé L’Apocalypse Maintenant ! au bout du ponton déjà
occupé par quelques canonnières qui battaient pavillon à
triple croix – Saint-Georges, Saint-André et Saint-Patrick.
Marleau et moi sommes allés présenter nos respects au
patron de la garnison, pendant que de braves tommies pro-
cédaient au ravitaillement. Sous les feux des miroirs ricains,
les colonnes encore debout de l’antique Thèbes avaient plu-
tôt fière allure. Les quartiers du colonel ajoutaient à l’am-
biance exotique : Edward nous reçut sous une authentique
tente berbère, dressée au pied de l’obélisque de Ramsès II,
dont le jumeau avait un temps fait le bonheur des chauffeurs
de taxi parisien quand ils tournaient autour, place de la
Concorde, pour amuser le touriste. Depuis, le machin phal-
lique avait vu du pays. Après un bref séjour à Germania, il
avait pris le chemin des Amériques, entre autres butins de
guerre plus prestigieux…
— Installez-vous, gentlemen. Le thé va être servi.
Le colon resta alangui sur son tapis, emmêlé dans les plis

d’une djellaba immaculée. Un narguilé chauffait à portée de
sa main. Marleau se coula au plus près de la pipe à eau. Je
m’accroupis face à Edward. Avec sa barbiche poivre et sel, son
vieux cuir buriné et l’intense fixité de son regard, il campait
un scheik plus vrai que nature. Un gamin en livrée noir et or
se tenait dans le fond de la tente. Sur un signe d’Edward, il
vint remplir nos verres, à la manière des gens du désert, ver-
sant le liquide bouillant d’un trait mince et rapide, tombé
haut depuis le bec de la théière. Puis il se retira sans un bruit,
après que son maître lui eut adressé un sourire qu’il m’aurait
été difficile de seulement qualifier de paternel… Enfin, cha-
cun ses vices. Edward nous proposa un toast.
— À la France libre, messieurs !
Il s’exprimait dans un français impeccable. Je me forçais à

avaler la mélasse brûlante et sucrée qui emplissait mon verre.
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—Ainsi, c’est vous qu’ils ont choisi pour nous débarrasser
du renard, reprit le colon, l’air amusé.
Ignorant à qui ce « ils » faisait allusion – les Services? les

Alliés ? – je m’en tirai par une pirouette :
— Je m’étonne que vos doubles zéros n’aient pas déjà ron-

dement réglé l’affaire, sir.
— Oh, ce n’est pas faute d’avoir essayé. J’en ai vu passer

quelques-uns, déjà. Aucun n’est revenu.
Ce qui expliquait pourquoi ze couine avait refilé la patate

chaude à Berthomieux, du moins en partie.
— Parlez-moi de Rommel, sir. Vous l’avez combattu, je

crois ?
En fait, le dossier remis par le Vieux détaillait les faits

d’arme du colonel Lawrence Thomas Edward, véritable héros
de l’Empire Britannique, unificateur de sa partie arabe, et relé-
gué depuis sa retraite d’active à ce poste purement honorifique,
entre Egypte et Soudan, où il se contentait de veiller d’un œil
distrait sur les exportations d’agrumes en partance pour la
métropole. Ce que d’aucuns qualifieraient de sinécure, n’était
le problème posé par la récente sécession du royaume d’Erwin
Rommel. Mais j’avais envie d’entendre cet autre renard du
désert me parler du maréchal rebelle, qu’il devait comprendre
mieux que personne.
— Combattu, c’est un bien grand mot. L’Afrikakorps a

déferlé sur la Libye et sur l’Egypte sans rencontrer de résis-
tance. Les Alliés étaient occupés en Europe. Mon unité venait
tout juste de franchir la Mer Rouge, débarquant d’Arabie.
Nous avons coupé par l’Ethiopie à marche forcée pour avoir
une chance de rattraper Rommel, qui filait plein sud comme
s’il avait le diable aux trousses. Nous l’avons rattrapé à hau-
teur de Fachoda.
Edward marqua une pause, le temps de tirer sur l’une des

pipes du narguilé. 
Avisant la moue de Marleau, qui bavait littéralement d’en-

vie, il lui en offrit une. Je déclinai celle qu’il me proposait,
aussi reprit-il :
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