


MANNICK... 



Les disques de Mannick 

— Paroles de femme BAM 5883 
— La chance d'être femme BAM 5922 
— Je suis Eve BAM 5929 
— Femmes de la Bible SM 30991 
— C'est par amour AZ 330 
— Mannick chante pour les enfants, N° 1 SM 30591 
— Mannick chante pour les enfants, N° 2 SM 30875 

Avec Jo Akepsimas : 

— Le Maringouin SM 30803 
— Mannick et Jo chantent Noël pour les en- 

fants SM 30679 
— La danse des prénoms SM 30861 

Recueils des chansons, paroles et musique, 
avec accompagnement guitare 
disponibles par correspondance 

aux Editions SUYAPA 
27, rue de l'Hermitage, 95300 Pontoise 

© KARTHALA 1980 
ISBN 2-86537-010-0 



MANNICK... 
propos recueillis par Claude Goure 

Editions KARTHALA 
22-24, boulevard Arago, 75013 Paris 





— Mannick, si tu commençais par te souvenir de 
la petite fille que tu as été... 

Je suis née dans une famille angevine... Six frè- 
res et sœurs dont j'étais l'aînée. Je m'en souviens : 
comme beaucoup d'aînées de familles nombreuses 
j'ai dû aider maman à donner des biberons aux 
petits frères et sœurs. Sans être douée pour ça, du 
reste, et je dois avouer que ça me pesait beaucoup. 
Ma sœur cadette, de onze mois plus jeune que 
moi, s'en sortait nettement mieux... 

Une enfance qui a été très tôt marquée par la 
chanson. A la Blancheraie — c'était le nom de la 
maison de mes parents — nous chantions tous, y 
compris les parents. Pour le plaisir. En faisant la 
vaisselle, dans les escaliers, à la salle de bains. 
Mais aussi avec les autres filles du quartier. C'est 
d'ailleurs comme ça qu'un jour est né le groupe 
des « Collégiennes de la Chanson », avec qui j'ai 
fait les premiers pas dans une aventure qui dure 
depuis vingt ans. 
— As-tu aimé ton enfance ? 

Peut-on dire seulement qu'on a aimé ou non 



son enfance ? Il s'agit d'autre chose, je crois. Moi, 
je me sens accordée à la mienne. Plus j'avance et 
plus je perçois que l'essentiel de notre être s'est 
tissé au cours de ces années-là, et que, finalement, 
nous ne faisons que devenir ce que nous avons été 
jusqu'à douze ans. 
— Précisément, Marie-Annick Rétif, la petite fille 
que tu as été, est devenue Mannick, un jour. Com- 
ment cela s'est-il passé ? 

Je suis la première étonnée de ce qui m'arrive. 
Parce que je n'avais ni la confiance en moi ni 
l'ambition qui sont nécessaires pour réussir ce 
qu'on appelle une carrière. Je ne m'imaginais pas 
du tout imposant mon nom. La preuve, c'est que 
durant près de quinze ans, je me suis contentée de 
chanter dans des groupes. D'abord avec « les Col- 
légiennes de la Chanson » : quatre filles, dont ma 
sœur et moi qui avons chanté ensemble durant huit 
ans. Ensuite, avec le groupe « Crëche » : là, je 
chantais avec quatre garçons dont j'avais fait la 
connaissance au cours d'une tournée sur la Côte 
d'Azur. En 1969... Je me rends compte maintenant 
que j'avais besoin d'un groupe pour être moi, pour 
exister... 
— Comme d'une protection, d'un refuge... 

Comme d'un refuge... Je manquais trop 
d'audace pour oser chanter seule... 
— Quand as-tu commencé à y croire ? 

Quand mes disques ont été enregistrés et que 
des hommes et des femmes m'ont encouragée en 
m'écrivant... de plus en plus nombreux. Jusque-là 
les autres y avaient cru pour moi... Depuis que je 



sais que des gens ont envie d'entendre ce que je 
chante, je m'accroche, je m'efforce de prendre mes 
affaires en mains. Mais j'ai encore besoin de me 
faire violence, de croire assez en moi-même pour 
oser me propulser là où l'on m'attend... Pour 
chanter, parler, enregistrer... 
— Tu n'en as pas l'air comme ça ! 

Parce que moi aussi je me masque derrière ma 
timidité ! 
— Vingt ans maintenant que la chanson est deve- 
nue peu à peu ton métier... Est-ce qu'on choisit ce 
métier comme on choisit les autres ? Est-ce qu'à 
douze ans on se dit que plus tard on chantera ? 
Comme d'autres au même âge se voient en train de 
cuire du pain, de tracer un sillon, de réparer un 
moteur, de soigner des malades ou d'écrire un 
livre... 

Une détermination inconsciente m'habitait pro- 
bablement puisque j'ai eu beaucoup de peine à 
choisir un autre métier que celui-là. J'ai essayé 
cependant de m'orienter dans d'autres directions, 
mais ça n'a jamais été très loin. Finalement, mes 
études se sont achevées... sur un cuisant échec au 
bac qui, du reste, m'a bien aidée à continuer la 
chanson avec les trois autres « Collégiennes » ! 
— Justement, parlons un peu de ce temps des 
« Collégiennes »... Comment était né ce groupe ? 

Tout a commencé au tout début des années 
soixante... Comme je l'ai dit, nous étions toutes 
des filles du quartier. Nous avions quinze-seize ans, 
et tous les jeudis — à l'époque c'était le jour où il 
n'y avait pas classe — nous nous retrouvions dans 



la grande cour de notre maison. Entre autres jeux 
nous nous amusions à chanter à plusieurs voix. 
Jusqu'au jour où quelqu'un qui nous avait enten- 
dues nous a invitées à venir chanter au cours d'une 
fête de la J.O.C. : voilà comment nous nous som- 
mes retrouvées sur scène... Mortes de trouille ! Et 
puis, ça a fait boule de neige : des gens qui nous 
avaient vues ce jour-là et qui avaient apprécié notre 
prestation sont venus nous demander d'aller nous 
produire aussi, qui à leur fête, qui à leur ker- 
messe... Gratuitement évidemment, comme tous les 
gens qui font ça en amateur et pour le plaisir. 

Mais, peu à peu, notre renommée a dépassé le 
cadre de la ville et du département pour, au fil des 
années, s'étendre jusqu'à l'étranger même, puisque 
nous sommes allées chanter jusqu'au Québec et 
jusqu'en Turquie. Ainsi d'amateurs que nous 
étions, nous sommes progressivement devenues 
semi-professionnelles, puis professionnelles à part 
entière. 
— Cette réussite tenait à la mode d'alors, non ? A 
l'engouement des jeunes pour « le yéyé » et ses 
idoles : Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Richard 
Anthony, Claude François... 

Pas du tout. Nous étions tout à fait à l'opposé 
de cette mode. 
— Que chantiez-vous ? 

Nous puisions dans le répertoire des « Compa- 
gnons de la Chanson » que nous courions voir cha- 
que fois qu'ils venaient chanter dans la région... 
Des chansons de Marie Laforêt aussi, de Petula 
Clark... Mais j'insiste sur « les Compagnons de la 
Chanson ». Pour moi comme pour mes amies, 





« les Compagnons » étaient notre modèle : une 
équipe de neuf, où tous les talents étaient associés. 
Au début, d'ailleurs, nous n'avions qu'une idée : 
faire la même chose au féminin. Et à neuf si possi- 
ble ! Du véritable mimétisme, comme tu vois ! 

— Sans « les Compagnons », « les Collégiennes » 
n 'auraient peut-être jamais existé ! 

Probablement. Au fond, je m'aperçois que pen- 
dant des années je n'ai eu de cesse de réaliser le 
rêve d'enfance qu'ils avaient fait naître en moi. Je 
ne savais pas si je deviendrais chanteuse un jour, 
mais je n'avais qu'un rêve, c'était celui-là. 

— C'était toi l'inspiratrice du groupe ? 
Nous étions trois au départ : Madée ma sœur, 

Annette et moi. Puis Françoise est arrivée peu 
après. Toutes les quatre nous avons vécu cette 
aventure de manière tout à fait privilégiée... 
— Vous chantiez seulement des chansons des 
autres : des « Compagnons », de Marie Laforêt, de 
Petula Clark... Pas de chansons à vous ? Toi, 
Mannick, tu ne composais pas encore ? 

Si. Dès le début nous avons eu à notre réper- 
toire quelques chansons à nous. De moi d'abord... 
Bien que ne connaissant que trois accords j'ai com- 
mencé à « composer » des chansons sur ma gui- 
tare, notamment une qui s'appelait « Violaine ». 
Ensuite, Annette aussi s'est mise à écrire des musi- 
ques. Et, au fur et à mesure que s'enrichissait 
notre répertoire, celui que nous empruntions aux 
autres rapetissait. « Les Collégiennes de la Chan- 
son » naissaient ! 



— Quand cette aventure a commencé, ta sœur et 
toi étiez encore toutes jeunes. Tes parents n'ont-ils 
pas hésité à vous laisser emprunter une route qui 
était tout de même assez risquée ? 

Ils ont été très « chouette »... Mais Dieu sait 
s'ils ont eu du mal à accepter (surtout lorsque nous 
sommes devenues professionnelles). Il y avait de 
quoi d'ailleurs ! Quatre filles de dix-huit à vingt 
ans — dont deux des leurs — qui laissent tomber 
les études ou un métier pour partir sur les routes 
avec une guitare, tenter leur chance dans quelque 
chose d'aussi aléatoire que la chanson et dans un 
milieu qui avait très mauvaise réputation ! Mais, 
avec beaucoup de recommandations, ils nous ont 
laissées partir à l'aventure. Leur porte restant tou- 
jours ouverte quand nous revenions. Une chance, 
car c'était plutôt une période de vache enragée ! 
Nous ne faisions encore que quelques spectacles, et 
notre cachet, souvent bien mince, ne nous permet- 
tait pas d'aller tous les jours à l'hôtel et au restau- 
rant. Sans compter que la vieille DS qui nous bala- 
dait avec notre guitare n'en finissait pas de s'arrê- 
ter dans les garages ! Mais, bien que sans le sou, 
c'était une aventure passionnante. Ceci en 1965... 
A une époque où les filles de notre âge vivaient 
encore relativement « coincées » chez elles. 

— Une aventure au cours de laquelle tu apprends 
aussi ton métier. Car, ce métier, finalement, tu l'as 
appris sur le tas... 

Exactement. Je suis totalement autodidacte. Je 
n'ai pas appris à chanter. Je n'ai jamais étudié la 
musique ni l'écriture des textes. J'écris d'instinct, à 
l'oreille... Et c'est à force de chanter souvent que 



j'ai appris, toute seule, à placer ma voix. Mais il 
m'a fallu du temps. Soliste dans le groupe des 
« Collégiennes », je me souviens avoir eu souvent 
la voix totalement cassée au bout de deux heures 
de spectacle et être incapable, s'il le fallait, de 
rechanter le lendemain. J'aurais appris plus vite si 
j'avais eu quelqu'un pour me conseiller... Mais 
chacun a son histoire. Chacun a son chemin, sur 
lequel il a bien fallu qu'il mène sa vie pour devenir 
lui-même et trouver son cri... 
— Tu aurais pu faire un autre métier que celui-là ? 

Je ne crois pas... Après mon échec au bac, mes 
parents qui se demandaient ce qu'ils allaient bien 
pouvoir faire de moi, m'ont suggéré de m'orienter 
vers une formation de secrétaire. Ce que j'ai 
accepté. Pas par goût, mais parce que je ne voulais 
pas rester à leur charge. Un an plus tard, j'avais 
un emploi chez un de nos amis. Ça n'a pas marché 
longtemps : les chansons me trottaient trop dans la 
tête pour que je parvienne à m'investir vraiment 
dans un travail où je ne faisais finalement que le 
juste nécessaire. Ceci jusqu'au jour où je me suis 
dit qu'il était temps de choisir vraiment ma route, 
celle qui m'attirait ! J'ai donc donné ma démission. 
C'est du reste sur ces entrefaites que notre groupe 
les « Collégiennes » a décidé de pousser plus avant 
l'aventure de la chanson... 

Jamais, donc, je n'ai sérieusement envisagé de 
faire autre chose que de la chanson. Un rêve 
d'enfant, comme je l'ai dit... Etrange finalement 
cette passion ! Je n'avais aucune assurance de pou- 
voir lui donner corps un jour, et cependant je 
n'avais qu'elle en tête et je m'efforçais de l'entrete- 
nir au jour le jour, d'espoirs en déceptions. 



— On peut parler d'une vocation ? 
Pourquoi pas ?... C'est quelque chose qui s'est 

imposé à moi, petit à petit... Toujours de plus en 
plus fort. 
— Marek Halter me disait un jour qu 'il y a des 
hommes et des femmes qui ont besoin de s'expri- 
mer publiquement. Un peu plus fort que les autres. 
Le reste, ensuite, c'est le hasard qui en décide... 

C'est vrai, je crois... Il y a des gens qui ont 
besoin de s'exprimer devant les autres. Je suis de 
ceux-là depuis que je suis toute petite. J'écris des 
chansons parce que c'est ma manière à moi de 
jeter mon cri, de dire ce que j'ai dans le coeur : 
une espérance, une souffrance ou une joie... C'est 
parce que ça déborde que j'écris. Parce que je ne 
peux pas faire autrement. C'est ma manière à moi 
de dire les choses ou, plutôt, de les suggérer... A 
mon sens, en effet, une chanson bien faite est une 
chanson qui suggère plus qu'elle ne dit : elle laisse 
toujours une petite porte ouverte à l'imaginaire et 
à la liberté de l'autre pour qu'à son tour il redise 
cette chanson, à sa manière, en la faisant sienne. 
Pour moi, le langage poétique c'est ça : à la diffé- 
rence du discours idéologique, il ne nous enferme 
pas, il nous réveille, nous renvoie à nous-même et 
à notre liberté... 
— Revenons un peu aux « Collégiennes de la 
Chanson »... En 1968, je crois, le groupe a éclaté. 
Pourquoi ? 

Parce qu'il était temps d'arrêter pour jeter 
l'ancre ailleurs. Tu nous vois encore « Collégien- 
nes » à vingt-cinq ou trente ans ! 





Ces huit années que nous avions vécues ensem- 
ble nous avaient enrichies et mûries. Mais venait 
l'heure où chacune d'entre nous, évoluant dans sa 
vie de jeune fille et de femme, n'avait plus forcé- 
ment envie de continuer à s'identifier à ces petites 
chansons, gentilles certes, mais tout de même un 
peu désuètes, qui constituaient l'essentiel de notre 
répertoire. Naissait pour chacune le désir de vivre 
et de dire autre chose, le besoin de faire sa vie à 
soi... 

Alors, d'un commun accord, nous avons mis fin 
à l'aventure des « Collégiennes » : nous sommes 
restées amies, mais chacune a pris sa route... 
— D'autres « Collégiennes » ont, comme toi, conti- 
nué dans la chanson ? 

Oui, Annette... Elle aussi a continué de chanter. 
— C'est quand le groupe se sépare que tu te 
maries avec Marc... 

Oui, mais c'est seulement une coïncidence... 
Madée allait se marier également et une autre y 
pensait sérieusement. Je te le disais : chacune 
d'entre nous évoluait dans sa vie de jeune fille et 
de femme... 
— Et, curieusement, à ce moment-là aussi tu as ar- 
rêté de chanter ? 

J'ai eu envie de fermer cette porte-là. Pour dire 
la vérité, j'étais un peu écœurée par ce que j'avais 
entrevu du show-business. Les derniers temps, en 
effet, nous avions été relativement sollicitées et sou- 
vent mises au pied du mur pour des contrats plus 
ou moins ambigus. Alors, j'ai voulu tirer un 
trait... Mais, au moment où j'allais tout arrêter et 



commencer à rentrer dans le rang, la naissance de 
Violaine a été comme une seconde naissance pour 
moi. Tout d'un coup, j'ai eu envie de repartir, 
d'être autre chose qu'une femme qui élèverait les 
enfants et tiendrait la maison. Remarque que je 
n'ai rien contre ça, et je sais que des femmes 
s'épanouissent dans cette voie, quand elles en font 
le choix. Simplement, ce n'était pas le mien ! Entre 
temps, j'avais rencontré Jo Akepsimas, Jean 
Humenry, Gaëtan de Courrèges et Bernard Hail- 
lant, avec qui nous allions créer le groupe « Crë- 
che ». Tout un processus s'est remis en route. 
— Pourquoi ce nom : « Crëche » ? 

Un gag ! A cinq, si différents les uns des 
autres, nous étions incapables de trouver un nom 
qui convienne à tous. Donc, pas étonnant que nous 
ayons fini par nous accorder sur ce canular. Crë- 
che ? Parce qu'on ne sait pas où « crécher » ! 
Parce qu'on est sur la paille ! Tu vois un peu les 
jeux de mots que nous faisions autour... 

En fait, le groupe « Crëche » n'a vraiment 
démarré qu'en juillet 1970. Cet été-là, nous nous 
étions retrouvés du côté de Trébeurden, je m'en 
souviens. Des débuts un peu « folkloriques » : nous 
chantions dans les rues en passant ensuite le cha- 
peau entre deux chansons, pour avoir de quoi man- 
ger le soir. Ça a duré une dizaine de jours. Ces 
moments-là ont contribué à nous lier et à nous 
donner l'envie de continuer. Nous avons chanté 
ensemble durant quatre ans. Ensuite, Jo nous a 
quittés, puis Jean... Deux autres sont venus les 
remplacer : Charles Gancel et Didier Desmas, avec 
qui nous avons tenu trois ans. Ensuite, comme 
avec les « Collégiennes », quelque chose s'est cassé, 



Une plénitude de voix : capable de 
s'enfler de colère et, l'instant d'après, de 
murmurer la tendresse... Une femme en 
quête de féminitude, comme on est en 
quête d'humanité. Voilà Mannick, « une 
diseuse de la race des grands de la chan- 
son qui donnent aux mots de l'attrait et 
du feu », comme le dit André Sève. 
Encore trop ignorée par les radios et la 
télévision ! Et pourtant, là où elle passe, 
elle fait à chaque fois salle comble. Parce 
que beaucoup de femmes — mais aussi 
beaucoup d'hommes — entendent dans 
ses chansons une invitation à l'amour, à 
la révolte, à l'espérance. Une invitation à 
vivre. Aujourd'hui... 
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