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PROLOGUE 

L'air doux du printemps emplissait le hall de la petite gare 
de Guyngton's Fall d'une plaisante sérénité. 

Le soleil se couchait sur les collines et seul le vacarme 
métallique du train entrant en gare venait troubler l'équilibre 
du paysage rougeoyant. 

Comme à l'accoutumée, le vieux bagagiste Jefferson, un 
homme maigre, presque chauve, vêtu d'une blouse bleue 
séculaire, s'amusait à dévisager et à sonder les regards des 
rares personnes qui descendaient de l'antique train orange. 

La première fut une vieille femme ridée, à la peau jaunâtre 
et grasse. Elle portait péniblement une énorme valise en osier. 
Puis vinrent deux jeunes étudiantes. Au même instant, un 
homme et un enfant sortirent du dernier wagon. 

L'homme était grand, presque deux mètres, blond, ses 
cheveux plaqués en arrière faisaient ressortir ses étonnants 
yeux bleus. Il était vêtu d'un long manteau gris qui dissimulait 
maladroitement une chemise blanche d'infirmier ou de méde- 
cin. Entre ses larges mains, il tenait fermement deux valises. 

L'enfant, lui aussi, avait les cheveux blonds, et ses yeux 
reflétaient le même bleu, un bleu d'acier. Il tenait une solide 
crosse de hockey et sur sa tête reposait une vieille casquette 



de base-ball, jaune et couverte de tâches brunâtres. Son T- 
shirt ainsi que son short blanc étaient en piteux état. Il 
émanait de l'étrange duo quelque chose d'indéfinissable. 

Jefferson s'approcha d'eux et dit : 
— Confiez-moi vos bagages, je vous les porterai... 
— Laissez ! coupa l'homme d'une voix atrocement grave 

et déformée. 
Jefferson ne put s'empêcher de frisonner. Ce frisson n'était 

pas tant dû à l'étrange tonalité de la voix de l'étranger qu'à 
sa dentition. En effet, les dents de la mâchoire supérieure du 
grand blond étaient difformes, certaines très fines et très 
longues, d'autres pointues et plantées à l'intérieur même du 
palais. Quant aux dents de la mâchoire inférieure, elles 
étaient rares, clairsemées et jaunâtres. De plus, lorsque l'in- 
connu ouvrait la bouche et tentait désespérément d'éructer 
quelques mots, il laissait dégouliner sur son menton une 
salive gluante. 

L'inconnu, après s'être essuyé au revers de sa manche, 
reprit de son étrange voix : 

— Où sommes-nous ? 
— Vous êtes à Guyngton's Fall, petite ville californienne 

de 18.000 habitants, appelée aussi la ville du soleil, répondit 
le vieux bagagiste sans réelle conviction, avec un léger trem- 
blement qui secouait de spasmes son œil gauche. 

Le grand blond demanda. 
— Y aurait-il un endroit ou un homme pourrait trouver 

gîte et couvert, un endroit tranquille et au voisinage discret ? 
La question, ainsi que le langage anormal de l'étranger 

choquèrent l'oreille de Jefferson. 
— Ah ces étrangers ! pensa-t-il. Y parlent pas comme 

tout l'monde, mais le vieux bagagiste, malgré quelques appré- 
hensions, répondit tout de même. 

— Un endroit tranquille...MMM... Y'a bien ça dans not'- 
ptite ville, ça s'appelle le motel de la Dernière Chance, c'est 
moitié hôtel, moitié motel, moitié pension de famille, c'est 
tenu par une vieille veuve. C'est à la sortie de la ville, ça 
clignote et c'est tout rouge, vous ne pouvez pas le rater. 

Puis, soudainement, le vieil homme fut secoué d'une 
quinte de toux caverneuse. Comme il se pliait en deux, 



l'étranger l'aida à s'asseoir sur un vieux banc de plastique 
gris. 

L'homme et l'enfant quittèrent alors la petite gare de 
briques rouges et se dirigèrent vers les lumières naissantes de 
la petite ville de Guyngton's Fall. Enfin, ils aperçurent les 
lumières changeantes et agressives le motel de la Dernière 
Chance. L'enseigne énorme qui surmontait le toit, représen- 
tait une gigantesque carte à jouer, un as de cœur. Elle 
diffusait, à travers l'obscurité immobile, une lumière crue 
qui ensanglantait les visages blêmes des deux inconnus. 

Il était 11 heures en cette soirée du 4 juin 1987. 

Mary Buddle, respectable sexagénaire, aux longs cheveux 
blancs, fut brusquement réveillée par des coups à la porte. 
Elle alluma sa lampe de chevet d'un geste fatigué, puis 
extirpa, avec peine, ses jambes blanches et grêles hors de son 
lit douillet et passa sur son corps malingre une chemise de 
nuit mitée. 

Mary sortit de sa chambre, descendit les marches vermou- 
lues du vieil escalier, alluma les lumières murales du hall. De 
sa main fine, elle tourna la lourde poignée de la porte. Celle- 
ci s'ouvrit lentement, dévoilant à Mary le visage livide du 
grand homme blond à l'allure massive, ainsi que le visage 
d'elfe du jeune garçon à la lourde crosse de hockey. 

Mary ne put s'empêcher de contempler les deux inconnus 
qui venaient de frapper à la porte de son hôtel, leurs cheveux 
soyeux et dorés, leurs yeux bleus. Elle en oublia, quelques 
courts instants, ses 64 années. Elle avait les yeux fixés sur le 
grand blond. Mais à sa grande surprise ce fut le jeune garçon 
qui brisa le silence. 

— Mon grand frère et moi, voudrions un appartement... 
Assez spacieux. En avez-vous de disponible ? 

Mary fut interloquée. Que ces deux garçons étaient étran- 
ges ! Le grand ne disait pas un mot, et le garçonnet qui 
devait à peine avoir dix ans s'occupait des affaires d'argent. 



Soudain, elle remarqua leurs étonnantes tenues vestimentai- 
res : on les aurait cru évadés d'un asile. D'où pouvaient-ils 
venir ? Et qui étaient-ils ? La voix aigue du petit garçon la 
tira de ses pensées. 

— Alors, madame, avez-vous de quoi nous héberger ? 
— Heu... Oui, bien sûr, entrez je vous prie. 
Et les deux inconnus suivirent la vieille femme qui les mena 

à la reception. 
Mary posa alors les questions d'usage. 
— Vos noms, s'il vous plaît ? 
Ce fut encore le garçon de dix ans qui répondit. 
— S.L.I.M. Rainb, c'est moi, A.L.E.X. Rainb mon frère 

et... 
— Et ? demanda Mary avec un étonnement nimbé d'une 

légère inquiétude. 
Le petit garçon prénommé Slim, répondit avec un large 

sourire. 
— Et...leurs bagages. 
La veille femme émit un petit rire forcé, puis reprit en 

remplissant le formulaire rituel : 
— Cela fera 350 dollars par mois, c'est un peu cher mais... 
Le grand, qui s'appelait Alex hocha la tête en signe d'ap- 

probation et Slim posa la somme convenue en billets de 50 
dollars. 

— Merci messieurs, veuillez me suivre, je vais vous mener 
à votre appartement. 

Mary mena les nouveaux locataires au deuxième étage, 
devant la porte de l'appartement 4. 

— Vous avez des draps propres dans l'armoire de la 
chambre bleue. Bonne nuit messieurs. 

— Bonne nuit, madame, rétorqua le jeune Slim. Puis elle 
leur tourna la dos et s'apprêtait à les quitter lorsqu'elle 
entendit Alex dire : « Bonne nuit ». 

La voix atrocement grave et sifflante du géant blond la fit 
frissonner. Comme elle ouvrait la bouche pour questionner 
Alex,Slim coupa court à sa question naissante : 

— Alex a toujours eu des problèmes de diction ; d'ailleurs 
il suit des cours d'orthophonie par correspondance. Je com- 



prends que sa voix... spéciale, vous semble étrange, mais 
rassurez-vous cela va s'arranger. 

Pourtant lorsque Mary redescendit l'escalier craquant à la 
lueur glauque de sa lampe électrique, elle n'était pas rassurée 
du tout et avant de se replonger avec délice dans la tiédeur 
de son lit, elle alla jeter un œil sur sa jeune protégée qui 
dormait à poings fermés. 

Lona Buddle était une vietnamienne de dix-neuf ans. Elle 
avait été adoptée à l'âge de huit ans par Mary et s'était 
intégrée au petit monde de Guyngton's Fall. Elle avait aban- 
donné ses études depuis quelques mois pour aider sa mère 
adoptive, à tenir le motel de la Dernière Chance. Mais, pour 
le moment, ses délicats yeux amandes étaient clos. D'ailleurs, 
ils l'étaient depuis dix-neuf ans. 

Mary la recouvrit tendrement du drap blanc qui avait glissé 
pendant son sommeil, dévoilant sa peau nacrée et les superbes 
et douces ondulations de sa chair. Puis elle alla se coucher, 
l'esprit occupé par les visages blêmes des deux nouveaux 
locataires. Que venaient-ils faire ici ? On aurait dit des hom- 
mes traqués. 

Finalement le sommeil eut raison de la vieille propriétaire 
de l'hôtel. Elle plongea dans une douce inconscience. 

La vieille bâtisse dormait. Seule une lumière jaunâtre 
filtrait par les fenêtres de l'appartement 4. 

Les Rainb s'installaient en silence, tels des araignées. 

Des araignées affamées. 





CHAPITRE I 

Slim allait et venait à travers la grande chambre verte, qui 
devait son nom à la couleur de ses murs. Tapant de sa crosse 
de hockey, il ouvrait les tiroirs, jouait avec la porte du four 
et tapait sur la surface luisante et immaculée d'un vieux 
frigidaire qui diffusait une lueur maladive. 

Puis Slim passa dans la salle de bain, une pièce minuscule, 
éclairée par un long néon fixé au plafond, et qui renfermait, 
outre une douche spartiate, un évier blafard surmonté d'une 
armoire à pharmacie métallique. 

Alex, lui, se trouvait dans la chambre bleue, une pièce qui 
contenait deux grandes armoires de bois, ainsi qu'un lit sur 
lequel reposaient les valises de la famille Rainb. Le colosse 
blond se dirigea vers l'une de ces valises, sortit de la poche 
de son long manteau gris une clé rouillée qu'il introduisit 
rapidement dans le solide cadenas qui fermait l'étrange vali- 
se. 

Il rabattit vivement le couvercle et dit, de son atroce voix 
gargouillante : 

— Bonsoir Petit Frère, le voyage n'a pas été trop long ? 
La chose, dissimulée sous une pile de maillots de bain 

féminins, répondit d'un ton synthétique particulièrement 
inquiétant : 



— Si tu t'occupais réellement de ma santé tu éteindrais 
cette lumière qui me brûle les yeux ! 

Alex se dirigea vers la valise entrouverte et en sortit une 
chose abominable. Le grand blond tenait tendrement, entre 
ses mains d'étrangleur, un bocal de 60 centimètres de haut, 
sur 15 de diamètre. Le bocal était rempli d'un liquide épais, 
jaunâtre, et légèrement phosphorescent, à l'intérieur duquel 
flottait ce qui ressemblait à un fœtus de six mois. 

Une petite chose obscène à la chair rosâtre et semi-translu- 
cide qui laissait transparaître d'étranges organes laiteux et 
palpitants, ainsi qu'un atroce réseau de veines sombres, qui 
parcourait le corps minuscule de l'horreur fœtale. Mais le 
plus affreux était la tête, énorme et boursouflée, ainsi que le 
visage déjà formé avec ses petits yeux reptiliens, son nez 
applati, sa bouche aux dents difformes, comme celles d'Alex. 

Un bouche avide qui s'ouvrait de temps en temps pour 
avaler une goulée du liquide gluant dans lequel elle baignait. 

Marchant lentement dans l'obscurité, seulement guidé par 
la faible clarté que le liquide du bocal diffusait autour de lui, 
Alex rejoignit la salle à manger et posa Petit Frère sur la 
table ronde qui faisait face au réfrigérateur. Slim arriva et 
s'assit à son tour. Le fœtus vivant promenait ses yeux à 
travers la pièce. 

— Nous voici de nouveau en famille, mais... où est passée 
notre soeur ? 

Alex retourna dans la chambre bleue et revint seul... 
Le foetus s'exclama. 
— Ah ! Te voilà Petite Sœur. Slim apporte-lui une chai- 

se ! 
Slim s'exécuta et la famille Rainb se trouva enfin réunie... 
Le fœtus du bocal parlait à ses deux frères, et se tournait 

de temps en temps vers la chaise inoccupée... 
Conformément aux indications du foetus, Alex, prépara 

la chambre bleue pour la sœur, remit le bocal dans la valise 
et se coucha avec Slim dans la chambre verte. Un silence 
malsain et de mauvais augure emplit le motel de la Dernière 
Chance. 



Une succulente odeur d'œufs et de bacon grillés se répandit 
dans l'appartement numéro 1, situé au rez-de-chaussée, 
occupé par les Buddle. Lona se leva, s'habilla à tâtons et 
entra dans la cuisine. Mary Buddle venait juste de retirer du 
feu la victuaille matinale. 

— Tu sais ma petite, nous avons de nouveaux locataires, 
ils viennent d'emménager au 4, il y a un petit garçon de dix 
ans et un beau jeune homme d'environ vingt cinq ans, un 
garçon un peu farouche qui a un... 

— Unquoi... M'mam ? demanda la jeune femme aveugle. 
— Un défaut de prononciation assez...étrange. 
— Dois-je aller les saluer après ma tournée matinale ? 
La tournée matinale était une sorte de rituel auquel les 

habitants de l'hôtel étaient habitués. Tous les matins, Lona 
réveillait et saluait les locataires, en leur apportant les jour- 
naux et les bouteilles de lait. Ce matin-là elle commença sa 
tournée, légèrement excitée. Se guidant grâce à la rampe de 
l'escalier, elle atteignit le premier étage et frappa à la porte 
de l'appartement 2, occupé par une famille de Noirs. Ce fut 
le père, un homme grand, moustachu, aux cheveux courts et 
au sourire franc, qui ouvrit la porte. 

— Bonjour Lona ! Dis-moi, tu m'as l'air en pleine forme 
ce matin. 

— Merci, monsieur Nephew. Tenez voilà votre journal, 
répondit-elle en tendant devant elle un exemplaire de la 
Gazette de Guyngton 's Fall. 

Tom Nephew s'en saisit et souhaita une bonne journée à 
la jeune femme qui se dirigea vers l'appartement 3. 

Ce fut un homme élancé, aux longs cheveux noirs, au teint 
bronzé et au sourire charmeur qui l'accueillit. Antonello 
Prizio était ce qu'on pouvait appeler un italo-américain de 
pure souche, séducteur et célibataire endurci. Ses conquêtes 
se comptaient par dizaines. Et, ce matin, il s'apprêtait à 
partir au travail, lorsque Lona avait frappé à sa porte. Il 
échangea quelques mots avec la jeune aveugle, puis il saisit 



sa caisse à outils, car bien que Travolta de quartier le samedi 
soir, il n'en était pas moins plombier pendant la semaine. 

— Une bien jolie môme cette Lona, si elle n'était pas 
aveugle j'crois bien que... 

Et c'est accompagné par des pensées douteuses qu'Anto- 
nello quitta le vieil hôtel pour rejoindre les tuyaux de plomb 
et les éviers bouchés qui composaient le menu des ses passion- 
nantes journées de travail. 

Lona arriva ensuite devant l'appartement 5, habité par 
une mégère adipeuse au pied bot. La jeune femme n'osa pas 
frapper, elle se baissa et fit passer sous la porte le magazine 
qui parlait des derniers ragots concernant les comédiens de 
Flamingo Road et ceux de Falcon Crest. La mégère en 
question, Miss Simpson, était une grosse femme aux formes 
plus que généreuses. Elle était vêtue d'une hideuse robe à 
fleurs, et sa tête bouffie était surmontée de gros bigoudis 
roses. De ses mains potelées, elle s'empara avec avidité du 
magazine, et se mit à dévorer un article traitant des dernières 
aventures extraconjugales de la blondasse Morgan Fairchild. 

Soudain, la porte de l'appartement 4 claqua, et le bruit fit 
sursauta Lona. Slim venait de faire irruption dans le couloir, 
la jeune femme demanda d'une voix polie : 

— Qui est là ? Qui êtes-vous ? 
— J'm'appelle Slim, et toi. 
— Lona, je m'appelle Lona. T'es tout seul ? 
— Ben non, j'suis avec mes frères et ma sœur. Tiens 

justement v'la Alex. 
Dans l'embrasure de la porte se détachait la silhouette 

massive du grand blond. Celui-ci venait juste de ranger Petit- 
Frère-du-bocal dans la pharmacie de la salle de bains, il 
serrait entre ses larges mains un long couteau à viande 
étincelant. 

Les yeux bleus d'Alex se posèrent sur le cou gracile de 
Lona. Une salive gluante s'échappa de sa bouche difforme, 
il s'essuya rapidement, gêné par les yeux fixes et morts de la 
jeune femme. Celle-ci s'inquiétait de la sphère de silence qui 
s'était faite autour d'elle depuis quelques secondes. Enfin la 
voix gargouillante brisa son angoisse. 



M é t i c u l e u s e m e n t  S l i m  p a r v i n t  à  m e t t r e  l a  

c e r v e l l e  à  n u ,  p u i s  p o s a  l e  h a u t  d u  c r â n e  d e  L a n a  
s u r  l a  t a b l e  e t  d i t  à  T o m  : 

-  C e  s e r a i t  s y m p a  e n  c e n d r i e r ,  n o n  ? 
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