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LE RAYON FANTASTIQUE 
vous présente 

LA SCIENCE-FICTION 

QU'EST-CE QUE LA SCIENCE-FICTION? 
Comme son nom l'indique, un mélange de réalité et 

d'imagination. C'est l'aventure de demain.... 
DEPUIS QUAND EXISTE LA SCIENCE-FICTION? 

Personne ne peut le dire. Elle est aussi ancienne que la 
fantaisie. Platon, Cyrano de Bergerac, Voltaire, Edgar Poe, 
Jules Verne en ont fait bien avant que le mot soit inventé, 
en 1926, par l'Américain Hugo Gernsback. 
A QUI S'ADRESSE LA SCIENCE-FICTION? 

A tous les lecteurs curieux de nouveau et d'évasion intel- 
ligente. Ce qui ne l'empêche pas de compter de grands 
savants parmi ses fidèles lecteurs. 
LA SCIENCE-FICTION EST INSTRUCTIVE. 

On peut même dire que c'est le plus instructif des genres 
littéraires. Ses lecteurs apprennent bien des choses qu'ils n'au- 
raient jamais sues sans elle. 
LA SCIENCE-FICTION DÉVELOPPE L'IMAGINATION. 

En entraînant ses lecteurs dans un domaine sans limite 
où l'esprit peut vagabonder à travers l'espace, le temps et 
les dimensions. Elle ne connaît pas d' « impossible ». Elle 
prévoit la réalité toute proche, peut-être. 
LA SCIENCE-FICTION EST DISTRAYANTE. 

Elle ne manque jamais ni d'actions, ni d'aventures, ni 
même d'émotions fortes. Plus que tout autre genre, elle 
absorbe le lecteur par ses récits si éloignés des choses de 
tous les jours et des événements conventionnels. 
LA SCIENCE-FICTION EST VARIÉE. 

L'une de ses principales vertus est son infinie variété, 
son renouvellement incessant. Alors que les autres genres 

s o n t  limités à notre Monde, elle a l'Univers entier. 
LA SCIENCE-FICTION est une fenêtre ouverte sur l'avenir. 





I 

G ÉMINE ouvrit la fenêtre, se pencha au-dehors et 
appela : 

« Ani! » 
La baie parut soudain plus petite : Gémine était cor- 

pulente et l'obstruait presque complètement. 
Mone Réchin, la voisine, était entrée en passant, pous- 

sée par la curiosité plus que par l'amitié. Comme d'habi- 
tude, elle s'était assise près de la large table de bois 
blanc qui occupait le centre de la cuisine. Et Mone 
se disait pour la centième fois que Gémine ferait bien 
de prendre quelques-unes de ces pilules amaigrissantes 
dont elle-même usait depuis deux semaines : positive- 
ment, le résultat était miraculeux. 

En dépit de tout ce qu'elle s'était promis de ne pas 
dire, Mone ne put résister à la tentation de se mêler 
de ce qui ne la regardait pas. Avec la ferme intention 
de convaincre sa voisine, elle ouvrit la bouche. Mais de 
nouveau, l'autre appelait sa fille. 

Du jardin, monta une voix fine, presque aigrelette : 
« Je suis là, maman! — Va me chercher des tomates. » 
Gémine précisa le nombre, la taille, la couleur des 

légumes qu'elle désirait; elle indiqua aussi l'endroit où 
il convenait de les prendre, comme si, dans la maison, 
elle était la seule à savoir où ils poussaient. 

La visiteuse se lamenta une fois de plus : ces Maniat 



étaient indécrottables! Gentils, certes, obligeants, mais 
farouchement attachés à leurs mœurs de sauvages. Une 
preuve supplémentaire : ils cultivaient eux-mêmes leurs 
légumes. Et les centres agricoles? Est-ce qu'ils n'en 
connaissaient pas l'existence? 

Mone Réchin ne put en supporter davantage. Comme 
Gémine revenait à ses fourneaux, qui n'étaient même 
pas équipés de robots-cuiseurs, elle se prépara à prendre 
congé. 

Elle se voyait déjà racontant à son époux, le soir 
même, cette scène édifiante et savoureuse : « Elle faisait la cuisine! Elle cuisait des aliments! Pas 
des concentrés, non : des aliments! Tu te rends compte, 
Vic? » 

Comme il rirait! Cela le distrairait un peu. Depuis 
qu'il travaillait au centre de Télé-Trois-D, aucun pro- 
gramme ne le satisfaisait plus. Il envisageait même de 
lire et cela, Mone n'y tenait pas : il n'était déjà pas tellement bavard. 

Oui, elle lui parlerait du jardin des Maniat et d'Andy 
qui, certains jours, retournait la terre pour y semer 
des graines de toutes sortes. 

« Ce sont des anormaux, tu sais, Vie. » 
Car en plus des tomates, dans ce jardin qu'on aurait 

bien mieux fait de plastifier, poussaient aussi des carottes, 
des haricots, des poireaux, des pommes de terre. 

Mone s'imagina au milieu de cette surface lisse et 
propre, allongée sur des coussins moelleux, à ne rien 
faire, à ne pas penser. Elle aurait seulement un Géhon 
bien frais à portée de la main. 

Sa maison à elle était sans tache, sans poussière, sans odeur. 
Elle sortit de son rêve. Elle formula un au revoir assez 

sec et se dirigea vers là porte. 
« Attendez », dit Gémine. 
Elle ne soupçonnait pas sa voisine de nourrir à l'égard 

de sa façon de vivre de tels griefs. « Attendez : Ani va revenir avec les tomates, et si 
vous en voulez quelques-unes.... 



— Non, merci bien », déclina vivement Mone Réchin. 
Elle passait le seuil quand, les bras chargés de tomates 

rouges, bien mûres, Ani surgit en trombe et faillit la 
renverser. L'incident amusa tant la fillette qu'elle prit à 
peine le temps de s'excuser. La voisine avait déjà tra- 
versé le jardin qu'elle l'entendait rire encore. Ani détestait sincèrement Mone Réchin. Elle la devi- 
nait jugeant sévèrement et critiquant tout ce qui n'était 
pas son monde à elle et ses propres habitudes. Et la 
fillette, très éveillée pour ses douze ans, ne pardonnait 
pas à cette femme revêche son attitude méprisante. 

« Sa maison? Ah! oui, parlons-en! elle est triste, sa 
maison. Il n'y a même pas d'enfant! » 

Ce jour-là, la benjamine des Maniat avait revêtu ce 
qu'elle appelait sa « tenue de campagne » : un pan- 
talon d'un bleu passé et une veste de Pat, son frère, 
qui flottait autour d'elle comme une cape. Aux pieds, 
une paire de bottes courtes, chauffantes, à l'origine, 
mais dont les piles n'avaient pas été remplacées; sur la 
tête, un chapeau-récepteur en forme de cloche et peint 
d'un jaune agressif. 

« Tu seras folle dans deux ans d'ici, répétait la mère. 
Oui, tu seras folle si tu persistes à te mettre sur le 
crâne cette maudite radio qui ne serine que de la 
musique idiote. Encore, s'il diffusait des cours, ce 
casque!... » 

Mais Ani n'entendait que les voix chantantes de son 
chapeau jaune. 

Evidemment, elle ne ressemblerait jamais à sa mère. 
Elle était fluette. Son visage fin et régulier laissait déjà 
deviner qu'elle serait aussi belle que sa sœur Cath, sinon 
plus. Mais plus tard, qui la prendrait au sérieux, avec ses yeux vifs et son nez minuscule? 

A certaines heures la plus irritante des gamines et, 
l'instant d'après, la plus tendre fillette, Ani, souvent, se 
plaisait à ne montrer à ceux qui l'approchaient que 
l'enfant espiègle qu'elle était encore. Pourtant, c'était 
elle qui avait insisté pour que la pièce principale fût 



décorée d'un âtre. Un tollé général avait accueilli cette 
exigence. 

« Un âtre! s'était écriée Cath, après que sa jeune 
sœur lui eut expliqué en quoi consistait la chose. Un 
âtre! c'est pour le coup qu'on nous montrerait du doigt. 

— Il te faudra sans doute aussi la cheminée complète! susurra Pat. 
— Forcément, dit la petite, sinon, on ne pourra rien 

y brûler. Et dans ce cas-là, pas besoin d'âtre. 
— Précisément, avait alors répliqué Andy, le père. Le 

bois, tu sais, maintenant.... » 
N'importe : Ani usa tant de ses dons de persuasion 

qu'elle obtint son âtre! En plein XXVII siècle! 
A la fin de la première soirée passée devant un feu 

crépitant, un vrai feu, dont les flammes les hypnoti- 
saient, tous avaient embrassé Ani. 

Plantée sur le pas de la porte, la fillette regardait 
Mone Réchin s'éloigner. 

Un jour, quand elle serait grande, bien sûr, elle lui 
ferait payer cher sa morgue à l'égard des Maniat. 

« Et tes cours? lança Gémine. 
— J'y vais, maman. » 
Ani gagna la chambre qu'elle partageait avec Cath. 

Elle quitta à regret son casque-récepteur et brancha sa 
télé-enseignante. Il était grand temps qu'elle travaillât 
un peu : depuis trois jours, elle séchait régulièrement 
l'étude que l'école d'Axas lui transmettait à domicile. 

Couchée dans l'herbe haute qui garnissait tout un 
flanc de la colline, Cath regardait Jan monter vers elle. 

Un peu lourd, un peu pataud, ce garçon, et un peu 
bête, aussi, estimait-elle. Mais il rachetait son manque 
d'originalité par son amour pour elle. Cette passion 
en faisait un être docile, encombrant parfois, mais fidèle 
au-delà de toute expression, dans un monde où même 
l'affection était mesurée. Quand elle parlait de lui, Cath 
disait souvent : 

« Il n'est pas normal. A notre époque, je vous le 



demande, peut-on être comme il est? Je le fais marcher 
comme je veux! » 

Mais Cath non plus n'était pas normale: c'était une 
Maniat et, à mille kilomètres à la ronde, les gens 
savaient ce que cela signifiait. A la seule évocation de 
ce nom, les voisins hochaient la tête avec commi- 
sération. 

« Finalement, se disait la jeune fille, il faudra que 
je l'épouse, qu'il entre dans notre famille. C'est chez 
nous qu'est sa vraie place. Sinon, où ira-t-il? Ailleurs, il serait malheureux! » 

Et son père approuvait, sans pour autant, toutefois, 
formuler plus clairement son opinion. Ce mariage ne 
lui déplaisait pas, au contraire, mais il se refusait à tout 
commentaire favorable qui eût pu forcer la décision de sa fille. 

« Et puis, suggérait Gémine à Cath, tu l'aimes, ce 
garçon, je pense? Alors? » 

A cela, Cath ne répondait jamais tout à fait franche- 
ment : elle cherchait encore la réponse. « Oh! Cath!... » 

Essoufflé, Jan parvint à quelques mètres d'elle. Aus- 
sitôt, elle bondit sur ses pieds, éclata de rire et entre- 
prit une rapide escalade du sommet de la colline. 

« Oh! Cath!... » 
L'instant d'avant joyeux, le ton s'était si brusquement 

mué en déception qu'elle eut presque envie de s'arrêter 
et de l'attendre. Mais ses scrupules ne durèrent pas; elle 
se remit à courir de plus belle. Peut-être fuyait-elle, sans 
le savoir, sa propre tendresse. 

Jan regretta d'avoir consenti à la rejoindre si haut 
sans le secours de son hélico-dorsal. Mais il n'avait pas 
osé oublier l'exigence de Cath : venir à pied. 

« Pas de mécanique, pas de facilité, lui répétait-elle. 
Autrement, pas de rendez-vous. » 

Et elle choisissait de le retrouver à des kilomètres de 
toute route, de toute habitation. Elle aimait les courses 
en pleine nature, quand l'herbe haute bat la peau nue 
des jambes. 



« Elle est bien comme tous les Maniat! » ragea le 
jeune homme, à bout de souffle. 

Mais l'amour d'une telle fille valait bien quelques sacrifices. 
Cath avait d'abord trouvé ridicule le compagnon de 

jeux de ses frères. Puis, petit à petit, il avait aban- 
donné Pat et Rob pour se tourner vers elle avec une 
visible admiration. Par sa constante présence et son 
affection de tous les instants, et aussi par ce charme 
indéfinissable qui le distinguait des autres, il s'était 
imposé. Tout comme les Maniat, précisément. Lorsqu'elle 
comprit qu'elle était un peu amoureuse de lui, Cath 
réagit : elle lui imposa sa volonté, le fit marcher 
— comme elle disait —, sans pour autant lui laisser 
le moindre espoir. 

Dès qu'il arrivait chez elle pour la voir, et bien qu'elle 
sût qu'il avait grande envie de rester là, assis, dans cette 
tiède atmosphère qu'il ne trouvait pas chez lui, elle 
l'emmenait en promenade. Elle entreprenait avec lui de 
longues randonnées et refusait de s'arrêter, où que ce 
fût, afin de ne pas lui donner l'occasion de parler de 
son amour. 

Un jour, exaspéré par ce jeu, il l'avait attirée contre 
lui, fermement, et il l'avait embrassée. A son grand 
étonnement, elle n'avait pas protesté. Sans doute pen- 
sait-elle : « Il était temps qu'il se décidât! » Tout de 
suite, il lui avait avoué qu'il l'aimait. « Mais elle? M'aime-t-elle? » se demandait-il une fois 
de plus en escaladant la colline derrière elle. 

Il n'en était pas bien sûr. Certains jours, oui, plei- 
nement convaincu, comme cette fois où elle l'avait serré 
très fort contre elle : il venait de lui dire qu'elle était 
la seule qu'il eût jamais embrassée. D'autres jours, non, comme cette autre fois où il l'avait attendue en vain 
dans un petit bar d'Axas qu'elle avait elle-même choisi 
pour lieu de rendez-vous. L'établissement était situé au 
cœur de la cité. Luxueux, perché au quarantième étage 
d'un immeuble qui ne comportait exclusivement que 
des magasins et des établissements publics, ce bar don- 



nait sur l'une des voies aériennes les plus animées de 
la ville. Seul et sans but précis, Jan n'aurait jamais osé 
y pénétrer. Il y était pourtant resté deux bonnes heures, 
fouillant d'un regard anxieux la foule qui défilait devant 
lui. Quand il revit la jeune fille, le lendemain, elle 
prétexta avoir oublié l'adresse. 

A mesure que le temps passait, l'incertitude de Jan 
augmentait. En même temps, un sentiment qu'il iden- 
tifiait mal perçait en lui : la volonté, obscure encore, 
de s'imposer. A Cath d'abord, et aux autres. 

Néanmoins, il doutait. Aujourd'hui, par exemple, 
pourquoi le faisait-elle courir? 

Saisi d'une nouvelle ardeur, il se lança à sa pour- 
suite. Il trébucha et s'accrocha aux touffes d'herbe. Il 
s'aida des moindres arbustes, crut l'attraper par le bas 
de sa robe, et la vit s'échapper d'un saut léger, courir 
encore. Au sommet, enfin, il la rejoignit. De cet étroit 
plateau, on découvrait, à dix kilomètres de là, la large 
plaine de l'astrodrome et ses hangars, si longs et si plats 
qu'ils ressemblaient à des.... 

« A des quoi? » s'interrogea-t-il. 
Il ne savait jamais ce genre de choses. Cath, toujours. 
Elle était retombée dans l'herbe. Etendue sur le dos, 

les bras en croix, face au ciel, rendue haletante par la 
course, elle attendait. Jan s'abattit près d'elle. Il l'embrassa. 

Il ne se demandait plus à. quoi pouvaient ressembler 
les hangars. 

Rob et Pat Maniat illustraient parfaitement la res- 
semblance miraculeuse qui peut unir des jumeaux. 

Hauts de taille, larges d'épaules, ni beaux ni laids, 
mais l'œil brun et vif, le visage souriant, les fils jumeaux 
d'Andy Maniat avaient accumulé, au cours de leurs 
dix-huit années d'existence, une force remarquable. « Herculéenne! » disait fièrement Gémine. 

Mais, bien entendu, son amour maternel la portait à 
exagérer la puissance musculaire de ses deux garçons. 



Ils travaillaient à une cinquantaine de kilomètres de 
la maison paternelle, aux ateliers de la C. A. F. 
(Construction Astronautique Française) (1). Ils faisaient 
équipe depuis un an, à la chaîne d'assemblage des 
coques de fusées. Ils avaient toujours fait équipe, que 
ce fût à l'école ou au centre d'apprentissage. 

Chaque matin, du lundi au vendredi, ils se levaient 
à six heures. Prêts à partir trente minutes plus tard, 
en quelques secondes, d'un coup d'hélico-dorsal, ils bon- 
dissaient jusqu'à la route. Là, l'aérobus de la C. A. F. les 
ramassait. A sept heures, ils étaient à leur poste, dans 
la vaste et bruyante chaîne de montage. Cinq heures à 
surveiller de monstrueuses machines animées par une 
force aveugle et précise. A midi, ils étaient libres jus- 
qu'au lendemain. 

A leur sortie, avant d'entreprendre quoi que ce soit, 
ils s'arrêtaient un moment à quelque distance de la 
route : ils goûtaient intensément le silence qui les 
entourait, après le vacarme de l'atelier. Certes, au tra- 
vail, ils portaient le casque protecteur qui les isolait du 
bruit, ou bien ils se réfugiaient toutes les vingt minutes 
dans la cabine aménagée au centre du grand hall; mais 
rien ne valait ces instants de repos qu'ils s'accordaient à la sortie. 

Ils allumaient une cigarette. Ils s'asseyaient sur le sol, 
s'allongeaient parfois, attentifs au bruissement infime qui 
montait de la terre. Ils regardaient, au-dessus d'eux, le 
ciel où, quelque part, leur frère Mauc continuait de 
vivre, loin des siens. Ils échangeaient quelques mots : 

« Tu crois que nous le reverrons? 
— Oui. Un Maniat ne disparaît pas comme cela. Un 

Maniat, ça laisse des traces! » 

(1) On peut s'étonner qu'à cette époque où, déjà, l'unification 
de la Terre était réalisée, on employât encore des désignations 
telles que Français, Allemand ou Anglais. Il est bon de se rap- 
peler qu'en ces temps reculés, chaque pays, devenu province en 
quelque sorte, demeurait encore profondément attaché à ses ori- 
gines. L'intégration à l'échelle mondiale ne s'est faite que 
progressivement. 



Puis ils se relevaient. Ils se mettaient en route à la 
même seconde et du même pas souple et mesuré. Le 
prodigieux aimant qu'était Axas les attirait irrésis- 
tiblement. 

Gémine ne se faisait pas à l'idée qu'ils allaient traîner 
en ville sitôt leur déjeuner avalé. 

« S'ils sont si forts, déclarait-elle à tout bout de 
champ, c'est parce que je les ai nourris sainement. Et 
quand je pense qu'à midi ils ne prennent que des 
concentrés!... Mais pourquoi ne rentrent-ils pas? » 

Ils rentraient, bien sûr. Ils finissaient toujours par 
rentrer, mais si tard! Sur la table familiale d'où les 
autres s'étaient levés depuis longtemps, ils n'en trou- 
vaient pas moins un vrai repas, défi que la mère lan- 
çait chaque jour au progrès. 

Bref, en dépit des remontrances de Gémine, Pat et 
Rob, leur travail terminé et leurs pilules avalées, remi- 
saient leurs hélicos à la consigne de la C. A. F. et fon- 
çaient en ville. 

Cité gigantesque, fourmilière où les mille et un tra- 
vaux des hercules modernes se signalaient par d'étin- 
celantes enseignes, Axas était une ville relativement 
neuve. Bâtie à la limite de ce qui fut autrefois les 
Flandres et l'Artois, au début du troisième millénaire, 
au sortir de l'unique et démentielle guerre atomique, 
elle avait de quoi séduire deux jeunes gens avides de 
tout voir, de tout connaître. Elle avait également de 
quoi griser deux des plus jeunes membres d'une famille 
volontairement attachée à des mœurs anciennes. 

« Il ne faut pas les empêcher d'y aller, avait décidé 
leur père. Ils sont jeunes : ils ont besoin de faire le 
tour de cette trop belle mécanique. 

— Un jour, ils y resteront protestait sa femme. Tu 
verras, Andy C'est dangereux, une ville pareille. » 

Elle craignait par-dessus tout de les voir disparaître 
comme son fils aîné. 

« Non, Gémine, n'aie pas peur : ils reviendront, je 
te dis, répondait invariablement le père. Ils reviendront, 
une fois ou l'autre. Et tout de bon. » 



Lui aussi, autrefois, il s'était soûlé de cette agitation 
folle. Il savait bien que cela finirait. Il n'avait-pas élevé 
des enfants pour en faire des citadins. 

Large de dix kilomètres, faite de buildings qui, jamais, 
n'avaient aussi bien mérité leur nom de gratte-ciel, 
parcourue en tous sens par de spacieuses artères, par 
des voies aériennes et souterraines, Axas, ville aux mil- 
lions de vitrines, retenait les jumeaux des après-midi 
et des nuits entières. Ils connaissaient à présent la cité 
dans ses moindres recoins, les quartiers les plus louches 
et les plus luxueux. Ils avaient flairé jusqu'à la plus 
minuscule boutique de son immense marché, là où se 
vendaient les merveilles de ce prestigieux XXVII siècle 
auquel l'homme, dénicheur d'étoiles, avait donné des 
dimensions stellaires. 

Axas, c'étaient mille jets de béton figés, des milliers 
de façades dures et nettes, blanches ou grises, dix mil- 
lions de fenêtres, un lacis de voies fixes ou roulantes. Et 
une prodigieuse explosion de lumières, quand venait la nuit. 

Les monorails fendaient l'air et déchaînaient sur leur 
passage un grondement sourd. Des terrasses, les aérobus 
légers s'élançaient pour suivre le tracé sinueux des 
bouées volantes. Sous terre, les métros fonçaient dans les 
gueules noires des tubes. Sur chaque voie fixe, les plexo- 
cars filaient, l'un derrière l'autre, emportés par la ronde 
infernale des moteurs qui jamais ne cessait. 

Seul l'hélico-dorsal n'avait pas droit de cité et les 
jumeaux le regrettaient vivement. Néanmoins, ils se 
résignaient, pour le plaisir de dominer cette ruche, à 
utiliser l'aérobus qui manquait de fantaisie. 

Tout cela pour retrouver, au petit matin, en sortant de 
chez eux, une campagne fraîche, pure, silencieuse. 

Ensemble, les deux garçons avaient déambulé dans 
Axas-la-géante. Ensemble, effarés, ils avaient contemplé 
cette foule pressée, préoccupée, qui courait à un million 
de tâches diverses. Aux principaux carrefours, les flots 
humains se brisaient contre l'étrave des horaires; ils 
s'éparpillaient, aspirés par les bureaux, les magasins, 



pour se reformer un peu plus loin, nourris d'autres gens 
que poussait le même rythme implacable. 

Ensemble aussi, Pat et Rob, au hasard des rencontres, 
s'étaient battus contre quelques-uns des hommes les plus 
durs de cette ville sans pitié; parfois contre ceux-là 
mêmes qui arboraient sur leur corps d'athlète le teint 
pâle et le visage émacié des pilotes d'astronefs. 

Car la bagarre était, si l'on peut dire, une de leurs 
spécialités. Pleins de cette force vive que le régime 
alimentaire de Gémine leur procurait quotidienne- 
ment, ils allaient dans la vie, le visage pur, 
sûrs d'eux-mêmes, et ne se laissaient pas marcher sur 
les pieds. 

Mus par un instinct qui tenait du prodige, ils réa- 
gissaient à la même seconde. Ils écœuraient les plus 
farouches de leurs adversaires; ils surprenaient les plus 
coriaces dès qu'ils se mettaient en branle. 

Deux ou trois fois, Gémine les avait vus rentrer : 
épuisés, meurtris, débraillés, et radieux. Bien entendu, 
elle s'était affolée. 

« Vous prenez donc plaisir à vous battre! s'était-elle écriée. 
— Non, maman, avait alors expliqué posément Pat. 

Nous ne sommes combatifs que pour la bonne cause. 
— La nôtre », précisait Rob. 
Et leurs deux visages, d'ordinaire identiques mais que 

la trace des coups différenciait, échangeaient un sourire satisfait. 
Souvent, la mère leur faisait promettre de rentrer plus 

tôt et, comme ils l'adoraient, pendant deux ou trois 
jours ils se tenaient tranquilles. Puis ils recommençaient. 

Cependant, cet après-midi-là, le 12 juin 2612, ils 
ne s'attardèrent pas. Le bar Les Lunes de Mars ne les 
vit que cinq minutes, juste le temps de boire un Géhon. 
Dès qu'il eut vidé son verre, Rob poussa sa monnaie 
devant le barman et prit son frère par le bras. 

« Faut pas se mettre en retard, murmura-t-il. Papa 
a dit :  « A cinq heures. » 

I l  était juste seize heures. Pour une fois, Gémine 



aurait le plaisir de les voir dévorer le repas qu'elle leur 
préparait chaque jour avec tant de soins. 

Cath se releva d'un bond et défroissa sa robe. Le 
geste était féminin et de pure forme : taillé dans du 
télors, le vêtement ne craignait pas les faux plis, ni 
les accrocs, ni le feu. 

Un détail avait frappé Jan : Gémine et Cath por- 
taient rarement des pantalons. Seul l'hélico-dorsal les y 
forçait. Elles tournaient la difficulté en l'utilisant le 
moins possible. 

« Au revoir, dit Cath, retenant d'instinct tout autre mot. 
— Tu pars déjà? » s'inquiéta le jeune homme. 
Ses cheveux roux, mal plantés, lui faisaient une mince 

crête, et ses nombreuses taches de rousseur le rajeunis- 
saient exagérément. 

« Il faut que je rentre, dit-elle. Papa veut voir tout 
le monde à cinq heures. 

— Au sujet de Mauc? » 
Elle fit signe que oui. 
« Vous avez des nouvelles? reprit-il. — Non. 
— Alors, tu vas t'en aller là-bas? 
— Rien n'est décidé encore, mais on ne peut 

pas rester là à ne rien faire, tandis que Mauc, 
peut-être.... » 

Elle n'acheva pas sa pensée. Jan la regarda et se 
remémora le jeune pilote qu'il avait très peu connu. 
A la fin, Cath soupira et dit encore : 

« Ne crains rien : je te tiendrai au courant. » 
Elle se pencha vers lui, toujours assis dans l'herbe, 

un peu rouge — Cath était belle et ronde et dorée, et, 
suprême atout, elle avait vingt ans. 

Jan fut embrassé sur le nez, vivement, légèrement, 
comme par un papillon découpé dans du rouge à lèvres. 
Avant qu'il ait pu ajouter un mot, Cath dévalait déjà 
le versant de la colline. Il aurait voulu lui dire qu'il 



ne pourrait plus, désormais, vivre loin d'elle. Mais les 
mots ne venaient jamais quand elle était là. Il se mur- 
mura seulement qu'il l'aimait de plus en plus, qu'elle 
l'aimait certainement, elle aussi, mais que rien ne sau- 
rait l'empêcher de partir avec sa famille s'ils décidaient 
tous de s'en aller le soir même. 

Un peu triste, il tira de sa poche un mince tube de 
bois percé de trous. 

« Ça s'appelle un pipeau », avait déclaré Ani quand elle avait vu l'instrument. 
Elle passait une bonne partie de son temps à dévorer d'anciens livres. 
Ce pipeau, Jan l'avait acheté sur le vaste marché 

d'Axas, à un vieux bonhomme qui tenait boutique d'an- 
tiquités. En moins d'un mois, il avait appris à s'en servir 
habilement, ce qui n'empêchait nullement Pat et Rob de 
se moquer de lui et de sa musiquette. En revanche, Cath l'écoutait volontiers. 

Elle avait déjà rejoint la route et n'entendit pas le 
petit air fluet qui naissait en tremblant, là-haut, sur la colline. 

Dans sa chambre, Ani éteignit l'écran de sa télé- 
enseignante et mit ainsi fin, pour la journée, à ses leçons. 
A grandes enjambées, elle dévala l'escalier. 

Quand elle fit irruption dans le living-room, 
presque tout le monde était là. Le vieux Jos, père 
d'Andy, rentrait; il tenait à la main un bout de carton 
qu'il retournait dans tous les sens. Il le regardait de si 
près qu'il buta dans une chaise et s'y assit machinale- 
ment, sans interrompre son examen. 

« Qu'as-tu inventé, aujourd'hui, grand-père? » de- manda Ani. 
Dans le ton de sa question, l'insolence et l'admira- 

tion se mêlaient étroitement. Le vieux ne se démonta 
pas. Il regarda la fillette un long moment, l'air sérieux. 
A la fin, il se mit à rire et répliqua : 

« Rien, petite, rien encore. Mais la journée n'est pas finie. » 
De taille moyenne, mince et, eu égard à ses soixante- 



cinq ans, encore robuste, Jos avait un visage finement 
ridé et de très belles mains. Avec l'extraordinaire fran- 
chise du regard, ces mains retenaient l'attention. Il en 
usait d'ailleurs abondamment, habillant ses phrases de 
gestes souples, descriptifs. 

Depuis qu'il avait pris sa retraite et qu'il vivait de 
cette pension que lui versaient les Labo-Axas, le père 
d'Andy Maniat réalisait le rêve de toute sa vie : bri- 
coler, inventer Et depuis quinze ans il passait le plus 
clair de son temps dans son atelier où s'entassait un 
stock hétéroclite composé de ferraille, de boîtes, de fils 
de cuivre, et d'un bon nombre d'objets à la destina- 
tion moins précise. 

Quant à inventer!... 
Si, tout de même, cela lui arrivait de temps en temps. 

Il mettait au point des améliorations qui demeuraient 
au stade de l'expérimentation, dans les limites de la 
maison et du jardin. Si elle y avait consenti, Gémine 
aurait été la première bénéficiaire des trouvailles de son 
beau-père. Pour elle, qu'il avait toujours profondément 
admirée, il imaginait des aménagements pour la cui- 
sine — Gémine ne passait-elle pas toutes ses journées 
dans sa cuisine? — et ces aménagements révélaient son 
génie du bricolage. 

« Ah! père! disait immanquablement Gémine, n'in- 
ventez plus rien pour moi : tout est très bien ainsi. Si 
je voulais gagner du temps, je ferais venir de la ville 
quelques-uns de ces appareils qu'on voit dans les autres 
maisons. Comme chez les Réchin, par exemple. Des 
appareils qui font tout à votre place. 

— Oui, Gémine, oui, je sais, rétorquait le vieux. 
Mais ce truc-ci sera mieux encore. Crois-moi. Et si tu 
me laisses faire l'installation, je te promets que tu 
n'auras qu'à pousser un bouton ou un autre. Ou même, 
tiens, si tu veux, commander de ta chambre. Tout se 
fera sans que tu aies besoin d'y mettre la main. Hein?... 
Tu te rends compte? 

— Je n'aurai rien à faire? 
— Rien du tout. Juré!. 



— Où sera le plaisir, alors, père? » objectait la grosse 
femme. 

Jos avait fini par y renoncer. Il se cantonnait main- 
tenant dans les grandes recherches, comme il les nom- 
mait. Il passait des nuits entières dans son atelier, au 
fond du jardin. 

« Un jour, il fera tout sauter! » proclamait joyeuse- ment Ani. 
Cette idée l'amusait beaucoup : son grand-père sor- 

tirait indemne de l'aventure, bien entendu, mais 
quelques pans de murs retomberaient peut-être sur la maison de Mone Réchin.... 

Le vieux Jos savait qu'une seule invention aurait pu 
combler de joie sa bru. Elle s'en était ouverte à lui, un 
soir, alors qu'il lui proposait un tapis-brosse inusable et 
aspirant. 

« Une machine, avait-elle expliqué, une machine qui 
me dirait où est Mauc en ce moment, et ce qu'il fait. 
Et même, cette machine, si elle pouvait me le montrer, mon Mauc!... » ' 

Mais Jos n'était qu'un inventeur, pas un sorcier. 
A cinq heures de l'après-midi, donc, tout le monde 

était rassemblé. Gémine, pour un temps, avait délaissé 
ses fourneaux. Pour lutter contre cette inaction qui lui 
pesait, elle époussetait ses meubles qui n'en avaient nul besoin. 

Pour quelqu'un qui n'eût pas connu les Maniat, 
le style de la pièce eût semblé désuet. Andy avait beau 
dire que le bois était rare, sa femme et lui en avaient 
fait l'horizon immédiat de la famille : table, bahut, 
chaises. Même les murs en étaient recouverts. Dans sa 
jeunesse, Jos avait remplacé les dalles de plastique 
souple qui recouvraient le sol contre un bon parquet ciré 
et luisant, amical. 

Mais ce qu'aucun Maniat n'avouait, c'était combien 
ces aménagements avaient coûté de sacrifices. 

La maison, du reste, tranchait sur ses voisines. 
Construite loin de la route, tout en largeur, elle ne 
comportait qu'un étage et des combles mansardés. Plan- 



tée au milieu de son jardin, elle avait un air vieillot 
et solide à la fois. Aucune comparaison avec ces 
demeures éternellement neuves, plastifiées, baroques, qui bordaient la route lisse et brillante. 

Trois générations de Maniat l'avaient édifiée, et Andy 
veillait à la garder intacte. Il repeignait seulement les 
volets et les portes de temps en temps. 

Ces jours-là, il se trouvait toujours un voisin pour 
passer et lui lancer, de la barrière : 

« Ho! Maniat! Pourquoi faites-vous cela vous- 
même? C'est temps perdu : il existe des spécialistes, à Axas. 

— J'ai congé, aujourd'hui, répondait invariablement 
Andy. Et puis, j'avais besoin d'un peu d'exercice. » 

Pendant qu'elle attendait Andy, Gémine pensa que 
peut-être il lui faudrait quitter cette maison et ses 
meubles et son jardin. Tout dépendrait de la négocia- 
tion que son mari aurait menée à l'astroport. 

« Tout dépendra du prix, murmura-t-elle. 
— Ça va marcher, lança Cath qui sentait qu'il fallait rassurer sa mère. 
— Mais oui, renchérit Pat. Papa aura sûrement trouvé 

le moyen d'arranger l'affaire. On peut lui faire confiance. 
— Et tu n'auras plus de bile à te faire, maman, 

enchaîna Rob. Mauc, c'est comme s'il était déjà ici, avec 
nous. 

— Et alors, il pourra voir comme j'ai grandi », dit Ani. 
Elle traversa la pièce sur la pointe des pieds, comme 

une danseuse. 
Le vrombissement léger d'un hélico-dorsal leur fit 

dresser l'oreille. Quelqu'un atterrissait dans le jardin. 
Bientôt, la porte s'ouvrit et le père fit son entrée. 

Autant Gémine était corpulente, autant Andy était 
mince et sec. Et si sa femme laissait paraître sur son 
visage ses moindres sentiments, lui, au contraire, mas- 
quait les siens sous des traits impassibles. Au reste, 
avare de paroles, il ne disait jamais que l'essentiel. 

Une muette interrogation l'accueillit. Tous les regards 



étaient fixés sur l'arrivant : il ramenait la nouvelle, 
bonne ou mauvaise. 

Andy avait débouclé son hélico et il le tenait à la 
main. 

« Il est drôlement pressé, papa, pour n'avoir pas pris 
le temps de le ranger », constata Cath. 

Le père restait là, le dos appuyé à la porte. Il les 
dévisageait l'un après l'autre. Enfin, il rencontra le regard 
de sa femme et ses traits esquissèrent un sourire. 

« Ça y est, dit-il. On partira dans dix jours. » 





II 

L A CERTITUDE du départ fut accueillie par les 
Maniat, jeunes et vieux, avec une joie unanime; 
mais le délai de dix jours provoqua des réactions diverses. 

Les jumeaux furent les plus prompts, comme d'habi- 
tude, et annoncèrent, avec un ensemble qui tenait du 
chœur parlé : 

« On a juste le temps de prévenir la direction de la C. A. F. 
— Tâchez d'être libres avant le jour du départ, dit 

Andy. Il va y avoir du travail pour vous. » 
Ani battit des mains. Jos émit un grognement qui 

voulait être une approbation. 
« Nous serons le 22 juin, déclara Cath. Le premier 

jour de l'été. » 
Elle pensait aux longues promenades avec Jan, Jan 

qu'il faudrait bientôt quitter. Pour combien de temps? 
« Et toi? lui demanda le père. Ton travail? 
— La question ne se pose pas : je ne devais reprendre 

mes cours chez Hort qu'au début de septembre. » 
Cath voulait devenir laborantine. Quand elle avait 

pris cette décision, l'année précédente, ses frères, pour 
la faire enrager, lui avaient fabriqué et offert pompeu- sement de monstrueuses lunettes. 

« En tout cas, avait-elle lancé aux garçons, ce sera 
moins bête que d'assembler des fusées dans lesquelles 
vous ne monterez jamais! » 



s  
S  Alpha III circulent d'incertaines. ru- 
meurs de l'existence inquiétante de Trol, 

citadelle mystérieuse d'une redoutable 
organisation secrète. Pour leur avoir prêté une 
oreille trop attentive, Mauc, un jeune pilote 
d'astronef a disparu.... 

C'est de cette planète lointaine que vient 
le métal universel, base de toute la civilisation 
interplanétaire. Qui se rendrait maître 
d'Alpha III, s'assurerait la domination du pro- 
digieux empire que l'humanité s'est taillé dans 
les étoiles! 

En face des vertigineuses ambitions qui se 
terrent dans les profondeurs monstrueuses de 
Trol, que pèse le sort, la vie ou la mort de 
Mauc? 
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