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La quête du Graal leur apparaissait 
comme la montée d'un escalier vertigi- 
neux, taillé à même le roc, au flanc d'un 
abîme. Sans doute ceux qui tenteraient 
une telle entreprise auraient-ils à lutter 
contre la crainte des ténèbres et l'atti- 
rance du vide, c'est-à-dire contre eux- 
mêmes. En outre, à chaque palier, sinon 
à chaque marche, ils devraient vaincre 
quelque ennemi terrifiant, homme, bête 
ou démon. 

Xavier DE LANGLAIS 
Le Roman du roi Arthur 
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« La montagne me regarde ! » 
Marie ressentit l'amorce d'un frisson, comme si 

la température, soudain, avait baissé. 
Assise devant un croque-monsieur spongieux, à 

la terrasse ombreuse du modeste café jouxtant 
l'hôtellerie des Dominicains, elle ne pouvait déta- 
cher son regard de l'impressionnante masse 
rocheuse. Celle-ci barrait l'horizon d'est en ouest, 
présentant en son milieu une falaise lisse de cent 
cinquante mètres d'à-pic, au cœur de laquelle 
se cachait une caverne ténébreuse, la célèbre 
baoumo de Sainte-Marie-Madeleine. Suspendus 
à mi-pente, les rigides bâtiments du monastère 
permettaient de la situer. À cette distance, on eût 
dit les pièces d'un jeu de construction ou, mieux 
encore, l'un de ces villages indiens protohistori- 
ques nichés depuis des siècles dans les cavités des 
falaises de l'Arizona. Et tout là-haut, sur la ligne 
de crête, se détachait sur le ciel limpide la petite 
chapelle du Saint-Pilon. 

« La montagne a des yeux ! » pensa encore 
Marie en se morigénant d'éprouver de telles pen- 
sées. Elle n'avait jamais apprécié ces sensations 



qui se manifestaient à son corps défendant et qui 
la laissaient chaque fois désarmée. 

À la table voisine, des touristes en bermuda 
venus de Marseille riaient grassement, des enfants 
criards se gorgeaient de glaces à la chantilly, mais 
Marie ne pouvait se déprendre de sa première 
impulsion : il fallait qu'elle monte là-haut. 

Mais pourquoi ? Le Grand Jeu, certes, englobait 
tout le massif, mais pas nécessairement la grotte 
elle-même. Et quand l'équipe se regroupait à la 
Roudelière autour de l'imposante maquette du 
D  Mothe, n'importe lequel des lieux marquants 
pouvait être envisagé, depuis l'oppidum de Piégu 
jusqu'aux Maulnes, des glacières de Font-Frège 
jusqu'au pont du Diable. À cette heure même, 
alors qu'elle perdait son temps au pied de la pente 
nord de la Sainte-Baume, le groupe n'était-il pas 
en train d'enquêter au sud, du côté de Signes ? La 
première énigme était en cours de résolution, ils 
allaient découvrir Excalibur, l'épée du roi Arthur, 
et elle ne serait même pas là ! 

Elle mesura toute la futilité de ses angoisses. Ce 
n'était qu'un jeu après tout, un jeu de rôle gran- 
deur nature, une fiction aux dimensions réelles 
simplement destinée à stimuler leur intelligence, 
leur culture, leur esprit d'initiative et leur pugna- 
cité. Cependant, l'intuition irrationnelle persis- 
tait : elle devait monter là-haut. 

« Je peux laisser mon vélo ici ? J'ai mis l'an- 
tivol », dit-elle au jeune garçon en short élimé qui 
encaissait sa monnaie. 

Il considéra cette fille d'à peine quinze ans, une 
chemise à carreaux aux pans noués sur la cein- 
ture de son jean. Apparemment insensible à ses 



profonds yeux gris, aux reflets cuivrés de sa che- 
velure châtain-roux, il dit seulement : 

« Mettez-le dans le couloir de la cuisine, ça sera 
plus sûr. » 

Elle laissa un petit pourboire sur la table en for- 
mica et s'engagea à travers champs sur le sentier 
menant à l'orée du bois. Car il lui fallait tout 
d'abord traverser la forêt, d'une densité surpre- 
nante au cœur de cette région aride. Deux voies 
la traversaient : le chemin des Rois où, le long 
d'une vaste courbe ascendante, tant de souverains 
et de potentats -  huit papes, dix-huit rois -  avaient 
cheminé au cours des siècles pour atteindre la 
grotte sacrée ; puis le chemin du Canapé, le bien 
mal nommé, plus court mais combien plus ardu 
avec ses pentes sombres et touffues où la lumière 
de Provence ne pénétrait jamais. 

Dès qu'elle eut avancé sous le couvert, Marie 
sentit renaître son angoisse diffuse. Étrange, 
inquiétante, la forêt enfermait dans ses rameaux 
une atmosphère ténébreuse, des ombres glacées. 
Marie savait que, bien avant Marie Madeleine, ce 
« bois sacré » qui se tenait au milieu des monts 
dénudés était connu des auteurs anciens. Des 
vétérans des légions romaines avaient campé à 
son orée, sur le plateau voisin du plan d'Aups, 
sans oser y pénétrer. 

D'un pas rapide, Marie escaladait le sentier 
formé d'une succession de paliers naturels où 
roches moussues et racines énormes formaient 
des marches inégales. De ce reste de forêt, qui 
couvrit toute la Provence à l'ère tertiaire, émanait 
une silencieuse et poignante tristesse. Le temps y 
était comme arrêté. Même les arbres semblaient 
venus d'ailleurs. Chênes blancs, hêtres hors d'âge, 



ifs au tronc creux millénaires mais d 'un vert per- 
sistant, yeuses, érables, tilleuls, croissaient sur un  
épais tapis de moisissures et de lichens, dans une 
pénombre éternelle. 

Au début de sa montée, Marie croisa deux 
groupes de touristes pèlerinant qui redescen- 
daient sans échanger un mot, trop occupés à sur- 
veiller où ils mettaient les pieds. Puis ce fut la 
solitude complète et elle commença à ralentir le 
pas, de moins en moins à son aise. Contre sa 
volonté, son imagination revenait aux textes 
anciens. 

Déjà, la renommée rapportait que les tremble- 
ments de terre faisaient mugir le fond des cavernes, 
que les ifs courbés se redressaient, que les bois, sans 
brûler, brillaient de la lueur des incendies, que des 
dragons, enlaçant les troncs, rampaient çà et là... 

« Des dragons ! Merde alors ! » murmura  Marie, 
furieuse contre elle-même. Elle avait trop lu. Trop 
retenu. Qu'avait-elle à faire des élucubrations de 
Lucain (Marcus Annaeus), poète latin, neveu de 
Sénèque, menteur comme un arracheur de 
dents ? 

Elle s 'arrêta net au bord d'une combe, pétrifiée 
par  un cri puissant qui ressemblait à un ricane- 
ment. L'épais silence qui retomba aussitôt n 'en 
fut que plus oppressant. 

Puis un tapotement régulier lui fit lever les yeux 
et elle aperçut, à vingt mètres au-dessus d'elle, un 
oiseau au bec blanc, à la tête minuscule, accroché 
au tronc d 'un hêtre. Il grimpait sans hâte grâce à 
des griffes puissantes et, de temps en temps, se 
reposait en prenant appui sur sa queue aux 
plumes très raides. De nouveau, il tambourina en 



rythme sur l'écorce avant de lancer une nouvelle 
fois son cri ricaneur. 

« Idiote ! murmura Marie, soulagée. Ce n'est 
rien qu'un pic noir ! Tu déménages, ma pauvre 
fille ! » 

Mais au même instant ses yeux se posaient en 
contrebas, dans le creux de la combe envahie de 
feuilles pourries, et elle sentit son dos et sa nuque 
parcourus par un intolérable picotement d'effroi. 

Quelque chose la regardait. Quelque chose, posé 
sur une souche, qui ressemblait à un lézard. Mais 
un lézard de la taille d'un chien. D'un très gros 
chien. Ses yeux rouges dardaient sur elle un 
regard d'une méchanceté extraordinaire. 

En pleine déroute, son esprit essaya tout de 
même de lui rappeler l'existence terrestre des 
varans, ces reptiles sauriens carnivores d'Afrique 
ou d'Asie, pouvant atteindre deux ou trois mètres 
de long. « Les varans de l'île de Komodo, en Indo- 
nésie, sont encore plus gros », pensa-t-elle. Mais 
qui avait jamais entendu parler de varans de 
Komodo dans la faune provençale ? Elle en avait 
vu à la télévision. Ils lançaient hors de leur bouche 
baveuse une langue bifide interminable. On 
s'attendait à en voir jaillir un jet brûlant de lance- 
flammes. Le varan de Komodo, ce vestige de la 
préhistoire appelé aussi... dragon. 

Les flancs squameux, tout plissés, se soulevaient 
lentement. Les petits yeux pourpres continuaient 
de la fixer du même regard venimeux. En un geste 
irréfléchi, au bord de la panique, elle se baissa 
pour ramasser une pierre. Quand elle se redressa, 
la souche garnie de mousse était vide. 

Elle avait repris sa montée, mais la peur était 
toujours là. Une telle rencontre n'était pas nor- 



male et cette sensation fatale de prescience lui 
disait de ne pas persévérer, de redescendre vers 
l'hôtellerie. «Tu n'as rien à faire ici. Retourne 
jouer avec tes petits camarades. » Ou, mieux 
encore : « Arrête de jouer. Arrêtez tous de jouer. » 
Était-ce sa voix intérieure qui lui intimait cela ? 
Ou une autre voix ? Une voix inconnue qui aver- 
tissait ? qui menaçait ? 

Quand elle parvint à la croisée des chemins, 
Marie s'arrêta pour boire longuement à la vieille 
fontaine maçonnée dont l'ajutoir laissait jaillir 
une eau d'une extraordinaire fraîcheur. Puis elle 
s'assit sur un rocher dans les fissures duquel pous- 
saient quelques saxifrages. Sa chemise mouillée 
de transpiration collait à son corps. Elle se trou- 
vait à la jonction du chemin qu'elle venait 
d'emprunter et du chemin des Rois. De là partait 
une troisième voie montante qui, elle, conduisait 
enfin au monastère et à la grotte. Elle savait 
qu'une fois sortie du sous-bois elle devrait encore 
escalader l'interminable et rude escalier menant 
au sanctuaire. 

A cette pensée, elle ressentit une infinie lassi- 
tude et comme une envie de renoncer. En somme, 
pourquoi était-elle là ? Que croyait-elle trouver 
une fois arrivée à la grotte-église ? Ses convic- 
tions religieuses n'étaient pas suffisamment fortes 
pour lui fournir une justification apaisante. 

« Un peu de courage, ma fille ! Finis au moins 
ce que tu as commencé ! » 

Comme elle se dressait sur ses pieds, décidée à 
terminer son ascension, elle eut la sensation aiguë 
que quelque chose passait rapidement sur sa 
droite. C'était comme une ombre rapide, à la 
limite de son champ oculaire. En même temps, 



elle ressentit la même impression de froid qu'au 
moment de la montée. Elle frissonna. 

« Un étourdissement, essaya-t-elle de se per- 
suader. La fatigue, la chaleur... » 

La forêt opaque semblait en attente, immobile, 
figée. Puis, de derrière un hêtre sans âge dissocié 
en trois troncs noueux jaillit vivement... elle 
n'aurait su dire quoi. Cela disparut aussitôt dans 
un massif de houx sans que la verdure ait mani- 
festé le moindre frémissement. Qu'était-ce ? Une 
ombre, une silhouette, mais si contrefaite, si 
déjetée, si monstrueuse que Marie sentit son sang 
se figer. Avant qu'elle n'ait pu admettre ce qu'elle 
venait de voir, le phénomène se reproduisit sur sa 
gauche, assez lentement cette fois pour qu'elle 
distingue une forme bossue encapuchonnée, une 
grosse tête crapaudine sur un corps frêle. 

« Je suis malade, pensa-t-elle. J'ai attrapé 
quelque chose, une insolation. » Sa logique rec- 
tifia aussitôt : « Une insolation ? Dans une forêt 
où le soleil n'entre pas ? » 

Cette troisième apparition (mais c'était peut- 
être la même ?) fit cette fois une pause. Une pause 
infime. Deux secondes, peut-être. Même pas. 

C'était un gnome. Un être comme elle n'en avait 
vu que dans les anciennes gravures et chez les 
peintres hallucinés. « Jérôme Bosch », lui souffla 
un reste de lucidité. « Gustave Doré. » La lourde 
tête de gargouille aux oreilles poilues, avec sa 
large bouche de crapaud équipée de dents effi- 
lées, proféra d'une voix glaireuse un ordre bref, 
« Va-t'en ! », avant de disparaître derrière un 
tronc... et ne de pas réapparaître de l'autre côté. 

« Va-t'en ! » L'avait-elle vraiment entendu ? 
C'était plutôt comme un message télépathique 



surgi à l'intérieur de sa tête. Un « Va-t'en ! » qui 
sous-entendait clairement : « Tu es indésirable. Tu 
n'as rien à faire ici. Arrête le jeu. Arrêtez tous de 
jouer ! » 

Figée près de la fontaine gargouillante, les yeux 
braqués sur le tronc derrière lequel la chose avait 
disparu, elle sursauta en entendant des voix 
sonores sous la futaie. Ce n'était qu'un groupe de 
touristes qui redescendait de la grotte, appareils 
photo en bandoulière, les femmes en robe d'été, 
les enfants se plaignant de la fatigue et réclamant 
à boire. 

« Justement, voilà la fontaine ! » 
Les voix humaines sonnaient, rassurantes, sous 

le couvert. 
« Beurk, non ! J'veux un Coke ! 
-  Moi j'veux un jus d'orange, avec une paille ! 
-  Alors, attendez d'être en bas ! » 
Ils défilèrent devant elle, indifférents à sa pré- 

sence, pour s'engager dans le chemin du Canapé, 
par lequel elle était venue. Le dernier, un gros 
homme avec un short flottant qui lui tombait au- 
dessous des genoux, s'arrêta en épongeant son 
front chauve. Il souriait en s'approchant de la fon- 
taine. 

« Elle est bonne ? demanda-t-il en plongeant ses 
mains sous la cascade d'eau vive. 

-  Oui, répondit Marie d'un ton monocorde, 
encore sous le choc. Oui, elle est bonne. » 

Il la regarda d'un air vaguement étonné, but 
dans le creux de ses mains et demanda avant de 
repartir : 

« Vous montez là-haut ? Je vous préviens, il y a 
cent cinquante marches. » 

Elle le regarda sans répondre et son expression 



absente, comme hantée, le dissuada de poursuivre 
toute conversation. Il se décida à rejoindre les 
autres en pressant le pas. 

Comme les voix s'éloignaient et que, déjà, le 
bois retrouvait son calme apparent, Marie se mit 
en mouvement d 'un seul coup. Elle n'avait plus 
envie, ne voulait plus, ne pouvait plus rester seule 
en ces lieux. 

Elle se mit à descendre, à trente pas derrière le 
groupe, rassurée par  cette présence, ces cris 
d'enfants, ces voix humaines qui égrenaient des 
banalités, toute cette normalité rassurante. 

« Quand je vais leur raconter ça, ils vont se 
marrer  comme des baleines », pensait Marie en 
pédalant de toutes ses jeunes forces sur la route 
départementale de Mazaugues. Mais elle savait 
déjà qu'elle ne leur dirait rien. Les garçons 
n'avaient que trop tendance à ironiser sur ce 
qu'ils appelaient ses dons médiumniques. Certes, 
les jeux de rôle organisés autour d'une table par  
le D  Mothe autorisaient, et même impliquaient, 
les excès de l'imaginaire. Dans le classique Don- 
jons et Dragons, n'était-elle pas toujours la sibylle 
de Cumes, la pythie de Delphes ? Mais c'était un 
jeu, seulement un jeu. Et maintenant que celui-ci 
avait été élargi aux dimensions réelles de toute 
une région, il n 'en restait pas moins une activité 
physique et mentale purement  gratuite. Inutile 
(c'était bien le mot) de se prendre au jeu. 

Elle ne leur dirait donc rien, mais elle éprouvait 
une envie très forte de les retrouver, de réintégrer 
le groupe. Elle calcula qu'après Mazaugues, il lui 
faudrait encore pousser à l'est jusqu'à La Roque- 



brussanne, puis descendre sur Méounes pour 
enfin revenir vers l'ouest jusqu'à Signes. Cette 
longue boucle lassait d'avance sa patience et, 
arrivée à Mazaugues, elle décida de couper droit 
à travers le massif. Ça n'était pas la première fois, 
elle connaissait parfaitement le chemin et son 
désir de retrouver le groupe était trop vif. 

Après l'église, Marie s'engagea résolument dans 
le sous-bois pour emprunter, un peu plus loin, le 
chemin forestier menant à la crête de la Petite- 
Colle. Peuplé de yeuses et de genêts, l'environne- 
ment devenait rapidement sauvage, jusqu'à la 
crête où le chemin caillouteux longeait de verti- 
gineuses falaises. Arc-boutée sur les pédales de 
son VTT, elle avançait en évitant les grosses 
pierres et, parfois, il lui fallait mettre pied à terre 
et porter son engin à l'épaule. Encore pleine 
d'énergie, elle sentait pourtant l'essoufflement la 
gagner. 

Aux Baous, elle profita d'une pause pour par- 
courir du regard la vue majestueuse sur les Alpes 
de Haute-Provence et les vallées du Nord. Elle 
fronça alors les sourcils. Loin vers l'est, le ciel 
éclatant de juin était bouché par de lourds nuages 
noirs qui s'acheminaient lentement vers elle. Au 
même instant, un sourd roulement lui parvint, 
semblable aux tambours lointains d'une cohorte 
en marche. 

« Bon ! un orage ! Ce n'est pourtant pas la 
saison, et la météo n'a rien annoncé. » Elle 
enfourcha son VTT et dévala en direction de la 
ferme d'Agnis pour longer le bord sud du plateau 
et son chaos de blocs gréseux, ses aiguilles 
rocheuses aux formes tourmentées, témoignage 
d'un très ancien bouleversement géologique. Son 



sentiment d'angoisse l'avait reprise. La masse 
ténébreuse des nuages continuait de rouler der- 
rière elle, comme s'efforçant de la rattraper, dans 
un grondement presque ininterrompu. 

« Je vais prendre une saucée avant d'être 
arrivée », pensa-t-elle avec mauvaise humeur. Elle 
voulut accélérer, quand un éclair éblouissant ful- 
gura, suivi d'un craquement infernal. Dans un 
sursaut de frayeur, elle dérapa sur un lit instable 
de cailloux et s'étala dans la descente, glissant à 
plat ventre sur plusieurs mètres. Le jean déchiré 
aux genoux, la paume des mains éraflée jusqu'au 
sang, elle releva son VTT en serrant les dents. Les 
oreilles bourdonnantes, elle dut repartir à pied, 
portant son vélo, tant la voie, en cet endroit, était 
impraticable. 

Après le jas de Marrou, le long d'un chemin 
charretier on commençait à voir quelques 
cultures. Puis, passé la Gaude, elle dut, le VTT de 
nouveau à l'épaule, dévaler un sentier empierré à 
la pente de plus en plus abrupte. 

Elle n'avait pas simplement peur de se faire 
mouiller. Elle avait peur de l'orage lui-même, qui 
semblait vouloir la suivre avec malveillance, un 
désir obstiné de nuire. 

« Ne recommence pas à fantasmer, ma fille ! 
C'est un orage d'été, un point c'est tout. » Elle se 
contraignait à penser de façon rationnelle, à 
repousser ses hallucinations (un dragon de 
Komodo dans la forêt de la Sainte-Baume ? 
Conneries !), à combattre son inconscient (un 
gnome sur le chemin du Canapé ? Pauvre idiote !), 
mais les images insensées revenaient d'elles- 
mêmes, contre sa volonté. Et les nuages mou- 
vants, maintenant presque au-dessus de sa tête, 



semblaient en perpétuelle transformation, adop- 
tant sans cesse de nouvelles et laides apparences. 

Marie aperçut enfin, en contrebas, le vieux 
lavoir qui indiquait la fin du raccourci sauvage. 
Au lieudit Pipy, elle déboucha près de la sortie est 
du village de Signes. Il ne lui restait plus que cinq 
cents ou six cents mètres à pédaler avant d'arriver 
à la Roudelière. 



2 

Autour de la superbe maquette de six mètres 
carrés qui représentait le massif de la Sainte- 
Baume dans tous ses détails, ils étaient quatre 
dans la grande salle du rez-de-chaussée : un grand 
homme maigre aux cheveux poivre et sel, vieux 
pantalon de velours côtelé, pull à col roulé, et trois 
adolescents de dix-huit, dix-sept et treize ans. 

La pénombre qui baignait la vieille bastide 
n'était pas seule à expliquer l'inquiétude envoû- 
tante qui sourdait de la salle. Des fresques 
étranges couvraient les quatre murs, en une com- 
position unique, ample et surchargée, exaltée et 
inquiète, inclassable. On pouvait y suivre, d'une 
muraille à l'autre et du sol au plafond, la progres- 
sion d'une armée prenant corps à la périphérie 
de deux villes. 

Depuis qu'ils fréquentaient la Roudelière du 
D  Mothe, les jeunes gens fascinés ne se lassaient 
jamais de rechercher dans ces peintures un détail 
nouveau, un nouveau mystère. Le neuropsy- 
chiatre leur avait expliqué, avec un rien d'ironie 
à froid : « J'ai en traitement un peintre qui se dit 
naïf et qui me paie avec ses créations. Elles sont 
en même temps sa thérapie et mes honoraires. » 



Jamais ils n'auraient pu concevoir de pareilles 
villes, même dans leurs incursions parapsy les 
plus débridées. Les cités tout entières n'étaient 
que palais, châteaux, temples à clochetons, fron- 
tons baroques, minarets ciselés, donjons élancés, 
colonnes doriques, statues d'or, stupas de bronze, 
gargouilles de fer, ponts de cristal, cascades de 
feu liquide, rues pavées d'argent... Et un peu par- 
tout des coryphées entraînaient des chœurs dont 
les chants semblaient monter jusqu'aux nuages 
roses d'un ciel de cuivre. Des hommes, des 
femmes faisaient ripaille autour de longues tables 
chargées de victuailles. Là, on dansait la valse 
comme au temps de Strauss et des danseurs en 
tenue d'officiers impériaux, des danseuses en 
robe-fleur tournoyaient sur une mosaïque de 
marbre rare. Ailleurs, dans un palais persan, des 
bayadères aux voiles diaphanes charmaient un 
prince étendu sur des coussins de soie, tandis 
qu'aux créneaux d'une forteresse voisine une 
tribu d'Afrique dansait au rythme des tam-tams. 

Il y avait quelque chose d'hypnotique dans cet 
ensemble qui paraissait sans début ni fin, où 
l'artiste avait cerné ces nouvelles Sodome et 
Gomorrhe d'amoncellements d'objets modernes 
abandonnés à la corrosion. De leurs entrailles de 
plastique, des ordinateurs défoncés laissaient 
s'épandre leurs circuits intégrés. Ceux-ci deve- 
naient ruisseaux, rivières, et se mêlaient à 
d'autres flots mécaniques ou électroniques qui 
prenaient leur source dans des amas d'appareils 
ménagers, dans des collines de véhicules, d'avions 
écartelés, de navires éclatés. Au sein même de ces 
paradis de ferrailleurs se formaient les armées 
moyenâgeuses, menées par des seigneurs bar- 



bares à longue houppelande. Entourés de soldats 
aux cheveux ondulant sur leurs épaules bardées 
d'acier, la barbe salie de terre et de sanie, des 
bijoux grossiers au col, aux poignets, aux che- 
villes, ils arboraient rondaches, écus, targes où 
têtes fantastiques, tarasques, figures allégoriques, 
symboles magiques manifestant leur apparte- 
nance à un clan. Haches, piques, lances, javelots, 
massues hérissaient ces légions qui avaient pris le 
mors aux dents sur les vents de l'aventure et 
rêvaient d'en découdre avec leurs ennemis, tout 
là-haut, où se battaient déjà les chevaliers. 

À ceux-là, brandissant étendards et oriflammes, 
les jeunes garçons ne pouvaient que s'identifier. 
Recouverts de cottes de mailles, de cubitières, de 
genouillères, de camails et de bassinets, ils parais- 
saient invincibles. Sous les heaumes, Bastien, 
Thomas et le petit Sylvain imaginaient les visages 
nobles et volontaires, les regards preux et impi- 
toyables. Il en fallait du courage, de la hargne, de 
l'héroïsme, de la haine, pour faire front à ce qui 
dévalait du sommet d'un pic aigu gardé par un 
fabuleux dragon : stryges, goules, loups-garous, 
bêtes à six pattes, à huit cornes, à crocs et à 
griffes, upyrs, vampires, monstres sans nom ni 
forme, assoiffés d'âmes, amenés à la vie par le 
pinceau de l'artiste « naïf », se faisaient déchi- 
queter par les épées magiques tenues à deux 
mains, par les fléaux enchantés des preux cheva- 
liers. 

De quel combat s'agissait-il ? De l'Armaguedon 
sur cette terre, dans un lointain avenir ? Ou d'un 
affrontement aux jours actuels, mais en un autre 
univers, sur un autre plan que le nôtre ? 

Les jeunes patients du D  Mothe, entourés de 



toutes parts, comme investis par ces fresques de 
chimères, n'avaient eu que peu d'efforts à accom- 
plir pour entrer de plain-pied dans le jeu théra- 
peutique de leur mentor, le Grand Jeu de rôle de 
la Sainte-Baume. Ne venaient-ils pas de rem- 
porter une première manche ? Et l'impatience les 
tenaillait. 

« A quand la deuxième énigme ? demanda Bas- 
tien, l'aîné, beau garçon rêveur au regard souvent 
absent et comme tourné sur lui-même. 

-  Il s'agirait d'abord de savoir où en sont vos 
adversaires, observa le D  Mothe avec cet habituel 
demi-sourire dont on ne savait jamais s'il était iro- 
nique ou compatissant. 

-  Les Nibs ? Des cloches ! lança Thomas, 
l'Antillais, une médaille d'argent au symbole 
arthurien pendant sur sa chemise. 

-  Des nuisibles ! précisa vigoureusement le 
petit Sylvain, le plus jeune, joufflu, tout rond et 
massif dans des culottes qui lui arrivaient aux 
genoux. 

-  Vous connaîtrez la deuxième énigme quand 
vous serez tous réunis, dit le D  Mothe. La défec- 
tion de Frédéric et de Marie n'arrange pas vos 
affaires et vous fait perdre des points. Je me 
demande même... » 

Un craquement assourdissant les fit tous sur- 
sauter tandis qu'un éclair bleu illuminait pendant 
deux secondes les fresques hallucinées. Dans le 
même temps, comme poussée dans le dos par le 
coup de tonnerre, Marie fit une brutale irruption 
dans la grande salle. La pluie s'était mise à dégrin- 
goler dru. 

Quatre visages surpris étaient tournés vers elle. 
« Ben, dis donc ! Ça, c'est une entrée ! s'écria 



Thomas l'Antillais. D'où tu viens ? On t'a attendue 
toute la journée ! 

-  Frédéric n'est pas avec toi ? » demanda en 
même temps Bastien, l'étonnement marqué sur 
son mince visage de rêveur. 

Et le petit Sylvain d'observer : 
« T'en fais, une tête ! On dirait que tu as vu un 

fantôme ! » 
Debout derrière la grande maquette, le 

D  Mothe considérait Marie en silence. Sous son 
épaisse chevelure poivre et sel, sa figure étroite 
aux méplats accusés, à la bouche mince, était, 
comme toujours, impénétrable. 

« Mademoiselle Génevoix, finit-il par dire, 
puisque vous êtes près de la porte, allumez donc 
le plafonnier ! Cet orage inattendu nous plonge 
prématurément dans l'obscurité. » 

Elle obéit machinalement. La grande pièce 
s'éclaira d'un coup, révélant les fresques. 

« Tu t'es blessée ? demanda Bastien avec une 
douceur inquiète. Tu as les mains tout écorchées ! 
Ton jean est déchiré ! Qu'est-ce qui s'est passé ? 

-  C'est rien ! Je suis tombée avec mon VTT ! On 
va pas en faire un plat ! 

-  Tu sais qu'on était inquiets ! reprit Thomas, 
son visage basané penché vers elle avec sollici- 
tude. Frédéric n'est pas venu non plus... On n'était 
plus que trois pour résoudre l'énigme... 

-  Et on a trouvé ! » clama victorieusement le 
petit Bastien. 

Marie releva la tête, oubliant soudain les 
craintes sans nom qui avaient hanté son esprit 
dans les heures précédentes. Elle ne fut plus qu'au 
jeu. 

« C'est vrai ? Vous avez trouvé l'Épée ? » 



Sylvain tourna la tête vers le D  Mothe qui arbo- 
rait en silence un sourire énigmatique. 

« M'sieur, on peut lui montrer  ? 
-  Elle ne le mérite guère, répondit Mothe. Mais 

enfin... » 
Sans plus attendre, Sylvain se baissa, retira de 

sous la maquette une boîte oblongue en bois verni, 
la déposa sur le rebord et en souleva le couvercle 
avant d 'annoncer  glorieusement : 

« Excalibur ! » 
L'orage se calmait et l 'on n'entendait plus que 

le bruit  clapotant de la pluie finissante. Marie eut 
un  « Oh ! » de ravissement. 

L'épée étincelante reposait sur un fond de 
velours gris. Les garçons firent cercle. Ils savaient 
bien, tous, qu'il s'agissait d'une imitation vague, 
un simili d'étain, de cuivre et de verroterie, du 
toc, en somme, mais l 'émotion les habitait tout de 
même. Dans la vieille bastide isolée, au milieu de 
ces représentations murales stupéfiantes, la réa- 
lité de l'épée d'Arthur semblait irrécusable. Ils 
avaient joué et gagné. Ils avaient conquis Exca- 
libur et leur groupe méritait plus que jamais le 
titre de Joyeuse Garde qu'ils s'étaient donné. 

« Alors, demanda Marie, alors, l'enragé... ? 
-  L'enragé, dit Bastien, c'était bien le Raby, 

comme nous l'avions pressenti, mais là où il 
crache, ça n'était pas à sa source... 

-  On est pourtant  montés jusque là-haut par  
Cadenières et Fontouroi, expliqua Sylvain volu- 
bile, ses grosses joues rougies par  l'excitation. Ça 
grimpe, je te jure, ça grimpe dur, mais une fois à 
la source du Raby... que dalle ! 

-  Au-dessus ! observa Marie. L'énigme disait : 
"Au-dessus du lieu où crache l'enragé" ! 



-  Eh bien, dit Thomas, on a continué à monter 
par le jas de la Basse jusqu'à l'oratoire de Notre- 
Dame-des-Anges ! Mais ça ne correspondait pas à 
l'énigme... 

-  Au-dessus du lieu où crache l'enragé, se remé- 
mora Marie, sur la tête de la lointaine, pointe le 
glaive vers le chef mitré. 

-  Voilà ! Le chef mitré ! approuva Bastien sur 
le ton de l'évidence. Et quand on est arrivés à 
l'oratoire, on l'a vu, le chef mitré ! Il nous a sauté 
aux yeux, malgré son éloignement ! Si on avait un 
peu mieux étudié la maquette, on n'aurait pas fait 
tous ces kilomètres pour rien. 

-  Le chef mitré ! insista Thomas (à deux mains, 
il faisait comiquement le geste de poser une coif- 
fure sur son crâne crépu). La tête mitrée, Marie ! 

-  La Tête-de-l'Évêque ! cria Marie soudain 
éclairée. La hauteur au sud de Signes ! 

-  Parfaitement ! confirma Bastien. On la voit 
très bien, plein sud, en bordure du plateau de 
Siou-Blanc ! 

-  Mais alors, vous vous étiez complètement 
gourés ? 

-  Quand même pas ! Parce que, plus près de 
nous, on voyait les ruines de Château-Vieux et 
aussi... et aussi... » 

Marie attendait, suspendue à ses lèvres. Bastien 
pointa son index vers un point précis de la 
maquette : 

« Et aussi la chapelle de Notre-Dame-de- 
l'Éloignée ! 

-  L'Éloignée ! La lointaine ! (Marie était surex- 
citée.) "Sur la tête de la lointaine pointe le 
glaive..." 

-  On est donc redescendus jusqu'à la chapelle, 



on a grimpé sur son vieux toit et là, dans une gout- 
tière orientée au sud... » 

Bastien s 'empara de l'épée factice et la souleva 
sur ses deux paumes ouvertes d 'un air à la fois 
fanfaron et pas dupe. 

« Tsin, tsin, tsin, ta la la, tsin tsin ! chanta glo- 
rieusement Sylvain sur les premières mesures de 
la musique d'Indiana Jones. 

-  C'est nous les meilleurs ! conclut Thomas, 
sérieux comme un pape. 

-  Le piège, enchaîna Bastien en coulant un 
regard entendu vers le D  Mothe impassible, 
c'était "le lieu où crache l'enragé". Il ne crache 
pas à sa source, qui est une source captée. Il 
crache beaucoup plus bas, à la cascade, c'est- 
à-dire en aval des ruines de Château-Vieux, et non 
en amont. 

-  C'est comme le scarabée dans l'œil de la tête 
de mort, observa doctement le petit Sylvain. Si tu 
le laisses tomber du haut de l 'arbre par  l'œil droit 
au lieu du gauche, ça fout en l 'air toute la trigo- 
nométrie... » 

Il remarqua l 'air effaré dont les autres le consi- 
déraient et haussa noblement les épaules. 

« Ben quoi, vous avez jamais lu Edgar Poe ? » 
Une volée d'éclats de rire submergea sa jeune 

dignité. 

Rassemblés autour de la grande maquette, les 
jeunes gens continuaient à discuter avec anima- 
tion des péripéties du Grand Jeu et de son avenir. 
Le D  Mothe s'était retiré au fond de la grande 
salle, avait ouvert son vieux bureau à cylindre et 
s 'absorbait dans ses paperasses. C'était sa stra- 



tégie de ne pas sembler se mêler de leurs collec- 
tives cogitations. Il était indispensable qu'ils se 
croient libres, qu'ils ne sentent pas peser sur eux 
le moindre soupçon de surveillance. 

La maquette était superbe. Ils l'avaient édifiée 
en commun sous les directives de leur mentor. 
C'était un ensemble imposant de trois mètres sur 
deux reproduisant, en un saisissant relief, toute la 
région de la Sainte-Baume, de Rougiers au pla- 
teau de Siou-Blanc, de Gemenos à Méounes. Ils 
avaient modelé sommets et dépressions dans le 
plâtre avec un soin de miniaturiste. Pas un détail 
ne manquait. Les zones montagneuses étaient 
finement ciselées dans de la glaise durcie, les sec- 
teurs boisés figurés par du coton teinté et de la 
fausse mousse verte collés sur le flanc des collines 
peintes en brun. Villages, fermes et bastides 
étaient sculptés au cutter dans des cubes de bois 
tendre tandis que les monuments plus complexes, 
tels que monastères ou châteaux ruinés, étaient 
modelés dans du mastic polychrome. Ponts et 
ouvrages d'art étaient constitués d'un assemblage 
d'allumettes minutieusement taillées. 

Ce paysage à vol d'oiseau, figurant une zone 
d'environ trente kilomètres sur vingt, était piqueté 
çà et là de petits fanions rigides indiquant le nom 
et l'altitude des sommets, les lieudits les moins 
connus, les cours d'eau les plus modestes. C'était 
un travail remarquable et séduisant, toujours en 
cours de perfectionnement. Au dos d'un panneau 
voisin, à portée de regard, était en effet punaisée 
une carte IGN au 1/25 000 à laquelle ils se réfé- 
raient chaque fois que s'imposait un additif à la 
maquette. 

Bastien achevait justement de fignoler à la 



pointe de son Laguiole un semblant de tour ébré- 
chée dont il se mit à chercher l'emplacement dans 
le paysage en réduction. 

« C'est quoi, ça ? demanda Sylvain. 
-  C'est Pivaut. Tu reconnais pas ? 
-  La Glacière ? 
-  Ben oui ! On a déjà placé les glacières de 

Font-Frège, celles de La Mauringuière, on a 
oublié celle-là ! » 

Bastien se penchait sur la maquette, bras tendu. 
Marie, en face de lui, de l'autre côté de l'ouvrage, 
tendit la main. 

« Donne ! Je sais où elle va, pas loin de la route 
de Mazaugues ! » 

Quand leurs doigts se frôlèrent, Marie eut 
comme un frémissement. Elle ne l'avouerait 
jamais, elle le garderait enfoui, mais chaque léger 
contact avec Bastien provoquait en elle le même 
frisson troublant et douloureux. Il aurait ri s'il 
l'avait su, certainement. C'était un « grand ». Elle 
garderait cela dans le fond de son cœur. 

Tandis qu'elle plaçait la tour Pivaut en bordure 
de la départementale, Bastien la considérait de 
son air sérieux. Il se méprit sur son trouble. 

« Au fait, Marie, tu ne nous as pas dit pourquoi 
tu n'étais pas au rendez-vous ! On t'a attendue ce 
matin, à l'autocar. » 

C'était la coutume. Quand le D  Mothe ne les 
emmenait pas dans son Espace Renault, ils se 
retrouvaient au départ de l'autocar, place Albert- 
I  d e v a n t  l a  g a r e  d e  T o u l o n .  

M a r i e  r o u g i t  e t  b a l b u t i a  : 

« M a  m è r e  m ' a  r e t e n u e . . .  M e s  d e v o i r s  q u ' é t a i e n t  

p a s  f a i t s  ! 



-  Bah ? D'habitude, elle ne s'en soucie pas trop, 
hein ? 

-  Eh bien, là, elle l'a fait ! » 
Elle avait répondu d'un ton très sec, mise au 

supplice par le secret intime qu'elle ne voulait pas 
dévoiler. D'autant moins que, en cet instant, ce 
secret lui semblait ridicule et sujet à rire. La 
Pythie, la Sibylle... Non, merci, elle ne se prêterait 
pas aux railleries des garçons. 

« Et Frédéric ? relança Thomas avec un sourire 
narquois. Il n'y était pas non plus, à l'autocar, 
Frédéric ! Et tu sais ce qu'on s'est dit ? Que tous 
les deux, vous aviez fait une fugue ! 

-  Ils ont fait une fugueu ! Ils ont fait une 
fugueu ! » chantonna le petit Sylvain en sautillant 
d'un pied sur l'autre sur ses mollets dodus. 

Marie s'empourpra de plus belle et, pour cacher 
son désarroi, explosa : « Ah ! Foutez-moi la paix, 
vous autres ! », avant de tourner les talons et 
d'aller bouder dans un coin. 

Les trois garçons échangèrent un regard dépité 
et fataliste qui signifiait banalement : « Ah ! Les 
filles ! » 

Apparemment plongé dans ses dossiers, le 
D  Jean-Baptiste Mothe était resté en fait à 
l'écoute de ses jeunes hôtes. Ils étaient sa chose. 
Depuis que leurs parents les lui avaient confiés, 
le neuropsychiatre savait qu'il les mènerait là où 
il voulait. 

« Ils sont intelligents, supérieurement doués, 
mais ils ne découvriront jamais la vérité, la raison 
de notre association. Ils n'en ont pas les 
moyens... » Une certitude qui s'était imposée à lui 



parce qu'il avait du génie, parce qu'il avait eu la 
vision révélatrice des avantages à tirer des jeux 
de rôle ; parce qu'il était détenteur de secrets psy- 
chiatriques, parce qu'il croyait à l'innovation, à 
l'intrépidité du chercheur, et aussi à son étoile. 

Maintes fois, lors de ses séjours à la base 307, 
creusée sous les soubassements de la vieille com- 
manderie de Malavosc, à la bordure du plateau 
du Larzac, il en avait débattu avec le D  Verlac 
ou le colonel Labarthe, maîtres des lieux. Car le 
D  Mothe, s'il était officiellement établi dans son 
cabinet de la rue d'Alger, à Toulon, travaillait 
aussi à des recherches clandestines pour le 
compte des services les plus secrets, en dehors de 
toute autorité constituée. 

Le D  Verlac le lui avait dit et il en était bien 
d'accord : « Tous ces hypocrites qui nous gouver- 
nent, mon cher Mothe, n'ont pas encore compris 
que la science avance toujours plus vite que la 
morale. C'est pourquoi les recherches heu... non 
autorisées se poursuivront tant que la Défense et 
la Santé prétendront nous fixer des limites. » 

Ces jeunes gens intelligents qu'il avait choisis 
étaient aussi des êtres crédules. Il saurait les 
conduire à son but. Et dans quelques mois, quel- 
ques années -  il ne savait pas encore au juste -, 
le dernier fusible qui les reliait à la réalité grille- 
rait. Ce jour-là, l'expérience s'achèverait et il 
serait le premier psychiatre à avoir converti des 
sujets sains en schizophrènes. Trois quarts de 
siècle après la découverte du concept de démence 
précoce, le diagnostic de schizophrénie reposerait 
non plus sur des critères exclusivement cliniques, 
mais sur une expérience de laboratoire unique en 
son genre. Il y aurait l'avant et l'après Mothe. Il 



ignorait cependant la raison pour laquelle l'armée 
subventionnait ses travaux, soupçonnant que ce 
n'était pas dans un souci philanthropique. 

Pourtant, il envisageait très froidement le nau- 
frage programmé de ses jeunes cobayes. Il existe 
un terme allemand, Schadenfreude, la joie 
maligne, le plaisir de contempler la dégradation 
d'autrui. Pharaon d'un nouvel âge, il regardait 
d'un œil de pierre ces jeunes têtes bientôt fêlées. 
Leur personnalité se dédoublerait définitivement, 
ce serait l'extase la plus violente de leur vie et son 
triomphe à lui. Quant à l'utilisation qu'en feraient 
ses secrets commanditaires... 

Il n'en était pas encore là. Le Grand Jeu ne 
représentait qu'un aspect de sa démarche, mais il 
était capital. L'étonnant était qu'il eût fallu cette 
rencontre fortuite au Salon des jeux de rôle et du 
modélisme, à la porte de Versailles, quelques mois 
auparavant, pour que l'idée prît forme. L'homme 
s'appelait Anton Pavel. Il était grand, légèrement 
voûté. Il paraissait jeune, mais son regard triste 
portait tous les stigmates du temps, un regard 
d'octogénaire dans un visage long et blême aux 
lèvres finement dessinées, presque féminines. Il 
tenait dans le hall 3 un stand de figurines desti- 
nées à tous les jeux de rôle possibles, Moyen Age, 
fantastique, épouvante, science-fiction, et Mothe 
avait été impressionné par la qualité des produits 
moulés dans une matière qu'il n'avait pu identi- 
fier. Mais Anton Pavel affectait de les considérer 
avec indifférence. 

« Ce ne sont, disait-il, que des simulacres à 
manipuler autour d'une table, comme pour le 
classique Donjons et Dragons. Mais le vrai, le 
Grand Jeu de rôle ne peut se laisser contenir dans 



un lieu clos. Il doit s'inscrire dans tout un pay- 
sage, toute une région... » 

Il avait eu un  sourire étrange, ni gai ni triste, 
juste un peu las, pour ajouter : 

« Mieux encore ! La terre entière, le globe ter- 
restre dans toute sa surface et ses profondeurs, 
voilà l 'espace idéal pour  un véritable jeu de rôle. 
Quand je dis la terre... Imaginez un jeu UNI- 
VERSEL... à travers le champ des étoiles, à travers 
les galaxies ! » 

Le D  Mothe, frappé, n'avait pu  que se rendre à 
l'évidence. Un jeu de rôle grandeur nature, c'était 
une idée qu'il aurait pu, qu'il aurait dû, avoir lui- 
même. Et qu'il avait faite sienne aussitôt. 

A l 'autre bout de la grande salle s'élevaient des 
bruits de faïences qu'on entrechoque. Sur  une 
longue table de bois verni, Marie, Bastien et 
Thomas disposaient des couverts. 

« On dîne ! » claironna Sylvain en apparaissant, 
les bras chargés d 'un plateau, sur le seuil du cor- 
ridor menant  à l'office. 

Dès leur premier séjour à la Roudelière, le petit 
Sylvain avait accaparé la cuisine et s'était révélé 
expert en fours à micro-ondes. Manger, il détes- 
tait, comme il détestait ses rondeurs, son ridicule 
embonpoint. Mais préparer  des plats pour  les 
autres le mettait en joie. 

« Pizzas, beignets et glaces, ça vous dit ? » 
Ils s'installèrent avec un murmure  de satisfac- 

tion tandis que le D  Mothe venait prendre place 
au haut  bout de la table sur sa lourde chaise à 
cathèdre. Ainsi le voulait le rituel. Ils avaient tous 
le droit de l 'appeler familièrement J. B. mais il 
n 'en était pas moins le Maître de Jeu. 

Tandis qu'ils mangeaient avec l'appétit de leur 
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JEAN-MICHEL THIBAUX • CLAUDE VEILLOT 

Un jeu de rôle se met en place entre deux équipes opposées 
d'adolescents, lancés sur la piste d'un Graal de fiction. En entrant 
dans la peau de personnages fictifs ou historiques, ils doivent se 
soumettre aux règles et aux épreuves, parfois périlleuses -  et 
même mortelles, comme l'a démontré l'actualité -, imaginées 
par des maîtres de jeu. 

Mais, à mesure que les jeunes héros avancent dans la résolution 
des énigmes, on s'aperçoit qu'ils sont manipulés par leurs maîtres 
de jeu. Lun les utilise comme cobayes dans ses recherches psychia- 
triques pour des services secrets, l'autre cherche à développer 
chez eux une idéologie néofasciste. 

Cependant, tous reçoivent des avertissements de plus en plus 
menaçants pour les dissuader de poursuivre leurs recherches. 
Des forces mystérieuses et considérables semblent se mettre en 
action. Le vrai Graal ne se cacherait-il pas sous la montagne de la 
Sainte-Baume, près de Marseille? 

Dans l'esprit de Stephen King, proche de la série X-Files. Au- 
delà du réel, ce roman développe une intrigue remarquablement 
structurée et pleine de suspense, alimentée par plusieurs réseaux 
d'interprétation et par la remise en œuvre de vieilles légendes... 
De quoi réjouir le public d'adolescents et d'adultes mordus de 
fantastique et de jeux de rôle. 

Jean-Michel Thibaux a écrit de nombreux romans dont Les Tenta- 
tions de l'abbé Saunières et L'Or du diable. Ses derniers, La Bastide 
blanche et Le Secret de Magali, ont été adaptés pour France 2. 

Claude Veillot a écrit Cent Mille Dollars au soleil. Scénariste, il a 
travaillé entre autres sur Le Vieux Fusil, La Femme Flic... Les auteurs 
ont déjà coécrit une histoire fantastique d'espionnage, L'enfant qui 
venait du froid. 
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