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POLAR n. m. fam. – Qui appartient au domaine du
roman ou du film policier. Dérive du grec polis (πολισ)
= la ville. On trouve une attestation isolée du terme
en 1611 sous forme d’adjectif, au sens de « qui concerne
l’administration, le gouvernement d’une ville, d’un terri-
toire », qui fait le lien avec la ville. Celui avec la police est
plus tardif. Dans son Supplément au Dictionnaire de
l’Académie française de Raymond en 1836, « polar » prend
le sens de « qui concerne la police », « qui est du fait de la
police ». En 1898, Jean Lorrain dans Âmes d’automne, pré-
cise un peu plus le nom : « Qui appartient à la police ».
Mais le sens moderne de « roman policier » est donné par
Gaston Leroux en 1908 dans Le Parfum de la dame en noir.
Depuis, « polar » désigne principalement un roman ou un
film policier.
On rappellera que « polar » a d’autres acceptions. En phy-
sique, il fait référence à un appareil qui a deux pôles diffé-
rents (une pile électrique) et de là, sous forme argotique, il
désigne un individu monomaniaque : polarisé (être
« polar ») a le sens de « focalisé » (cf. vocab. physique).
« Tout polard [sic] vit aux dépends [sic] de celui qui réfor-
me. » (Les Murs ont la parole, mai 68, Paris, Tchou, 1968,
p. 56.) En argot « potache » (lycéen), le « polar » est un
oreiller.

IR Polar-NUM  18/11/15  15:55  Page 5



Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

La scène du crime

« Le polar est né au XXe siècle. » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

« Les bons polars sont américains. ». . . . . . . . . . . . . . . . . 17

« C’est du roman de gare. » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

« Le polar est un genre en soi. » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

« Le polar est sexiste. » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

La fabrique du crime

« Le polar, c’est du sexe et du crime. » . . . . . . . . . . . . 45

« Le héros trouve toujours le criminel 
à la fin de l’histoire. » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

« Les polars sont pour les détraqués. » . . . . . . . . . . . . 61

« Le polar donne de “mauvaises idées” 
au citoyen. » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

« Les couvertures de polars sont laides. » . . . . . . . . . 71

6

IR Polar-NUM  18/11/15  15:55  Page 6



7

Les voies du polar

« Tous les bons polars ont été portés à l’écran. » . 77

« Le polar est aussi bien en BD. » . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

« Le thriller, c’est du polar en plus sanglant. ». . . . 89

« Les polars sont mauvais pour les enfants. » . . . . . 95

« Tout a déjà été fait en matière de polar. » . . . . . . 101

Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

Annexes

Glossaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

Index nominum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

Bibliographie sur le film noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

Pour aller plus loin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

IR Polar-NUM  18/11/15  15:55  Page 7



IR Polar-NUM  18/11/15  15:55  Page 8



Introduction

Le polar, tout le monde sait ce que c’est. Tout le
monde en a lu, en a vu. Le polar, on l’aime ou on le
méprise. On est « accro », ou écœuré. Mais l’accord
se fait sur une série d’idées reçues. Les têtes de liste,
indétrônables : le polar est un « sous »-genre, du
« para »-littéraire, ou encore une « contre »-culture.
Car on a beau dire, le polar, c’est bouleversant, 
palpitant, effrayant, drôle ou provoquant, mais ce
n’est pas sérieux.

Pourtant, il n’a guère plus besoin d’être défendu.
On lui reconnaît une légitimité culturelle, on
encense ses chefs-d’œuvre et ses maîtres. On l’étudie
en classe. On s’est aperçu qu’un auteur comme James
Ellroy** captivait le monde universitaire. Son par-
cours trouble, son univers noir, ses personnages tour-
mentés, en ont fait une sorte de Genet du polar. En
2007, honneur suprême, Georges Simenon** a fait
son entrée dans la prestigieuse collection de La
Pléiade, celle qui consacre un auteur en le plaçant au
Panthéon de la littérature. Le roman d’enquête aurait
ainsi acquis une respectabilité que d’autres paralitté-
ratures comme la science-fiction ou le roman senti-
mental lui envient.

Mais toute cette histoire n’est pas claire. Il faut
dire qu’on s’y perd. D’un côté, on range dans le genre
« polar » une multiplicité de formes, tout ce qui a
trait, de près ou de loin, à l’enquête, à la criminalité,
ou au suspens. D’un autre, les termes « policier »,
« thriller* », ou « noir » sont perçus comme autant de
synonymes, comme autant de généralités qui dési-
gnent un même objet : une fiction de crime.

9

* Les mots signalés par un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.

** Les noms signalés par un double astérisque sont détaillés dans l’index en fin d’ouvrage.
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Plus qu’un genre, ce que l’on désigne par « polar »
est un domaine. Parti du genre, d’un système de fic-
tion relativement clos, fonctionnant de façon auto-
nome, avec ses règles propres (comme pour l’utopie,
la dystopie*, le roman historique, le roman de
western, ou le roman-photo), le polar a ensuite
atteint le domaine par sa forme agglutinante, qui
emprunte aux autres littératures pour se constituer,
tout en conservant les codes qu’il a élaborés au fil de
son histoire. Pourtant, du terme « polar » ne semble
subsister qu’un amas grossier de stéréotypes. On
oublie qu’il désignait peut-être un courant du roman
criminel, un lieu d’innovation littéraire exceptionnel
pleinement apprécié par l’initié, à cet âge où ses
zones d’ombre fascinaient et appelaient sans cesse la
réinterprétation des origines, le déplacement des
limites, l’étirement des codes.

Curieusement, plus ces codes ont été mis à jour,
plus ils se sont affirmés comme des lieux communs,
comme par un effet de loupe, jusqu’à la caricature.
Car l’idée reçue fonctionne comme la rumeur popu-
laire qui gomme, épure, colmate, s’impose. Jusqu’à
l’usure. Jusqu’à l’embaumement. Le polar, sous
forme de romans, de BD, de films, de séries voire
d’émissions TV, semble ressasser des recettes vidées
de sens, jusqu’à la lassitude ou l’addiction.

Avant d’ouvrir ces pages on se dit, d’ailleurs, qu’il
s’agit encore d’un ouvrage sur le polar, encore d’un
« essai » pour décrire les mêmes mécanismes, les
mêmes personnages, les mêmes tics de langue… On
se dit que le polar, on sait ce que c’est. Alors essayons
de comprendre quand et comment les plus courants
de nos préjugés se sont imposés, et à quelles ambi-
guïtés ils répondent.

10
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LA SCÈNE DU CRIME
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« Le polar est né au XXe siècle. »

Cependant, Caïn dit à son frère Abel : 
Allons dehors, et comme ils étaient 

en pleine campagne, Caïn se jeta 
sur son frère Abel et le tua.

Anonyme, La Bible, Pocket, 1998, p. 37

L’idée de « polar » est bien née au XXe siècle, dans
la seconde partie de ce siècle. À cette époque, celle du
« néopolar* » initié par Jean-Patrick Manchette**, il
a pris ses lettres de noblesse en faisant de la ville un
personnage à part entière. Les premières aventures de
l’inspecteur Dalglish, personnage de la baronne P. D.
James**, se déroulent à Londres. Isaac Sidel, créé par
Jerome Charyn**, enquête dans Manhattan, Léo
Malet** a fait parcourir à Nestor Burma presque tous
les arrondissements de Paris (cf. Daniel Fondanèche,
« Paris sur noir » in Paris, cartographie littéraire, col-
loque de l’université Paris-VII, 2007). Les « romans
noirs* » américains des années trente/quarante se
déroulent à Chicago, New York, Los Angeles… La
ville, par sa concentration de population, par ses bas-
fonds, est le lieu où se rassemblent toutes les perver-
sions. La ville est criminogène.

Double assassinat dans la rue Morgue (1841)
d’Edgar Allan Poe** se déroule dans le centre de
Paris, dans le 1er arrondissement (voir le plan du
quartier in Daniel Fondanèche, Le Roman policier,
2000). Ce texte est souvent cité comme le « roman
origine » du domaine. Dans cette première enquête
du chevalier Dupin, basée sur la notion d’indices, on
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avait bien affaire à un roman se déroulant dans la
polis, la ville, donc à un « polar ». Cela suffit-il à en
faire le « polar des origines » ? Certainement pas.
Cette enquête a été critiquée comme devant beau-
coup au hasard, en dépit des remaniements que Poe
y apporta entre sa première version de 1841 et la
dernière en 1845.

Beaucoup plus sérieuse est l’enquête, également
menée à Paris, par Madeleine de Scudéry dans le
court roman d’E.T.A. Hoffmann**, Mademoiselle de
Scudéry (1818). L’action débute « durant l’automne
de l’année 1680 » (E.T.A. Hoffmann, Mademoiselle
de Scudéry, Livre de Poche, 1995), à l’époque de 
l’affaire des poisons*, la plus grande affaire criminelle
de l’Ancien Régime. Ici, il ne s’agit que de crimes
crapuleux. Pendant la nuit, un voleur hante les rues
de Paris, assassine de riches personnages pour leur
voler leurs bijoux. « La vierge du Marais » enquête
sur cette affaire, venant en aide au lieutenant de
police M. de la Reynie. Cette histoire serait presque
sans intérêt si Hoffmann n’avait expliqué la pulsion
meurtrière de René Cardillac par un phénomène
compulsif. Alors qu’elle était enceinte, la mère de
Cardillac a été fortement émue à la vue d’un collier
de pierres précieuses. Dès son enfance, René
Cardillac a éprouvé une violente passion pour les
bijoux précieux et c’est pour cela qu’il s’est fait
joaillier-orfèvre ; mais ne pouvant se résoudre à aban-
donner ses créations, il assassine ses clients pour
récupérer ses plus belles pièces. Freud ne commen-
cera à expliquer cette névrose obsessionnelle qu’à
partir de 1895… Hoffmann l’avait décrite trois
quarts de siècle plus tôt et surtout, il s’en était servi
comme une forme de circonstance atténuante dans le
cadre d’un roman criminel.

Le « polar » est donc né en 1818 (en 1818 est éga-

14
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lement né le roman de science-fiction avec le
Frankenstein de Mary Shelley ainsi que le roman fan-
tastique avec Le Vampire de Polidori), mais c’était
encore un récit assez linéaire. Même si Hoffmann y
ménage un certain suspens, des rebondissements
dont le final n’est pas le moindre, le roman hésite
encore un peu entre l’Histoire et l’enquête. Le genre
romanesque était en train de se créer, de se glisser
entre les genres « nobles » qu’étaient alors la poésie et
le théâtre. Hoffmann mettait en place une nouvelle
forme romanesque.

Certes, bien avant lui, on trouve des enquêtes. La
première dans la Bible (le prophète Daniel enquête
sur la disparition de la nourriture offerte à la statue
d’un dieu en répandant de la farine sur le sol du tem-
ple), puis dans la littérature médiévale (la liaison
entre Tristan et Iseult est découverte avec la même
ruse que celle employée par Daniel), l’époque classique
en a sécrété quelques-unes (en 1754, Horace Walpole
forme le mot serendipity pour désigner une enquête
résolue grâce au hasard à partir du conte persan Les
Trois Princes de Serendip [1557]), et le siècle des
Lumières (Voltaire dans Zadig [1747]) ne fait pas
exception. On enquête à toutes les époques, mais ce
n’est pas le sujet du récit, ce n’est qu’une incidence,
une péripétie. Hoffmann est le premier à avoir orga-
nisé toute une trame dramatique autour d’une affaire
criminelle et surtout, en bon juriste de formation, il
est le premier à avoir cherché une explication plausi-
ble à la pulsion homicide.

Entre 1818 et 1845, il ne se passe pas grand-
chose, il faut attendre Émile Gaboriau** et L’Affaire
Lerouge (1863) pour retrouver une véritable trame
policière et une enquête authentique. À cette même
époque, en Angleterre, William Wilkie Collins intro-
duit des innovations intéressantes dans la structure

15

IR Polar-NUM  18/11/15  15:55  Page 15



du roman policier en faisant participer ses lecteurs
aux enquêtes grâce aux indices visibles qu’il sème
dans son récit, le plus aboutit étant The Moonstone
(1868). C’est en 1887 que Conan Doyle** publie la
première des aventures de Sherlock Holmes** : Une
étude en rouge.

Dès lors, le roman policier entre dans sa phase
adulte et les modèles commencent à se différencier
avec des types variés d’enquêteurs, des modèles
romanesques de plus en plus sophistiqués au point
que Van Dine**, Ronald Knox**, Richard Austin
Freeman**, Dorothy Sayers**, John Dickson Carr**
ou Raymond Chandler** tenteront de le codifier. Ce
qui montre qu’à partir des années vingt/trente, la
forme policière est devenue totalement indépen-
dante.

La structure romanesque policière, quel que soit le
nom qu’on lui donnera par la suite, est née au
XIXe siècle. Elle s’affirme et se diversifie pendant tout
le XXe siècle pour devenir une littérature « respecta-
ble » au début du XXIe siècle, avec la reconnaissance
de Simenon** en tant qu’écrivain de talent grâce à sa
publication dans la célèbre collection « La Pléiade ».

16
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« Les bons polars sont américains. »

Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes 
de la Série Noire ne peuvent pas être mis sans danger 

entre toutes les mains. L’amateur d’énigmes à la Sherlock
Holmes** n’y trouvera pas souvent son compte. L’optimiste

systématique non plus. (...) On y voit des policiers 
plus corrompus que les malfaiteurs qu’ils poursuivent. 

Le détective sympathique ne résout pas toujours le mystère.
Parfois, il n’y a pas de mystère. Et quelques fois même, 

pas de détective du tout… Mais alors ?

Marcel Duhamel, présentation de la Série Noire, cité par 

Claude Mesplède in Les Temps modernes, le roman noir, 1997

Paris, la Libération : le polar américain nous a
sauvés ! Il nous a libérés d’un possible ennui, d’une
possible sclérose intellectuelle, nous a débarrassés des
idées reçues sur le roman policier. Aussi attirant et
terrifiant qu’un nouveau narcotique, le roman noir*
américain débarque en France avec perte et fracas
dès 1945, sonnant le glas de nos bonnes manières.

Le terme « polar » viendrait du terme grec polis,
qui désigne à la fois la cité, les institutions et la ville,
ses aménagements. Définir le polar par « roman
urbain » serait légèrement réducteur. On en oublie-
rait sa dimension sociale et politique, ses luttes de
pouvoir. Il y a tout cela dans le polar noir, celui qui
naît avec Black Mask, la revue populaire fondée
en 1920 par H. L. Menken et G. J. Nathan, et dont
les collaborateurs les plus fameux guideront la révo-
lution en cours : Dashiell Hammett**, puis

17
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Raymond Chandler** dès la fin des années trente.
Alors que S. S. Van Dine** tente d’imposer des limi-
tes au genre policier en 1927 dans ses Vingt règles du
roman policier, le noir amorce sa période de révolte
frénétique, s’affranchissant des codes, et écrasant
chaque principe comme un vieux mégot. Lorsque
Van Dine préconise de ne pas surcharger l’intrigue
par une « atmosphère » ou par des descriptions de
type psychologique, les pulps* de Black Mask en font
précisément leur fonds de commerce, scrutant les
ambiguïtés des protagonistes, érigeant le « décor »
qu’est la ville en personnage à part entière, rongé de
l’intérieur par le crime et la corruption. Au moment
où Van Dine interdit le recours aux intrigues amou-
reuses, à la mafia, ou à un enquêteur véreux, dans le
roman noir* américain – le hard boiled* naissant (le
« dur à cuire ») – on parle mal, on n’hésite pas à cas-
ser des nez, sans pour autant se priver de la bagatelle.
On dit que l’archétype du hard boiled a été fondé par
Hammett et son privé Sam Spade – incarné au
cinéma par Humphrey Bogart dès Le Faucon maltais.
C’est une des figures fondatrices du noir, et les allu-
sions à ce modèle sont innombrables, la plus récente
se trouvant probablement dans la série TV FBI por-
tés disparus, dont une des héroïnes porte le nom
Sam(antha)Spade. Comme le souligne Raymond
Quenaud en 1945 : « L’attention de l’auteur et du
lecteur n’est plus portée sur l’intrigue, mais sur les
personnages qui dessinent cette énigme [...]. La
brutalité et l’érotisme ont remplacé les savantes
déductions. » Si la transition est abrupte en littéra-
ture, elle s’inscrit dans le contexte de sa naissance aux
États-Unis. Dès la prohibition, on voit naître des
guerres de gangs, une domination du crime organisé
sous la Grande Dépression, le développement des
secteurs du jeu, de la prostitution, de la contrebande,

18
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renseignements dans cet ouvrage à la fois chronologique et alpha-
bétique, l’index aide heureusement à s’y retrouver. A pris de l’âge.
DUBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, Paris,
Nathan, 1992, 235 p. Une approche très universitaire du polar,
mais qui reste agréable à lire parce qu’évitant certains types 
d’analyses trop formelles.
EVRARD, Franck, Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996,
183 p. Approche intéressante du roman policier par un passionné
qui tentait de faire partager son enthousiasme.
FERNANDEZ-RECATALA, Denis, Le Polar, Paris, AM Éditions,
1986, 187 p. (« Le Monde de… », Index, n° 12.) Cette petite col-
lection était intéressante, offrant un bon rapport qualité/prix,
mais les informations datent…
GUÉRIF, François & MESPLÈDE, Claude, Polars et films noirs,
Paris, Timée éditions, 2006, 144 p. (Les cinquante plus belles his-
toires.) Deux spécialistes associés pour faire découvrir non seule-
ment le polar, mais les films qui en sont nés. Court et efficace.
LACASSIN, Francis, Mythologie du roman policier, Paris, Christian
Bourgois Éditeur, 1993, 542 p. (Biblio.) Un « classique » du genre
par un polygraphe des paralittératures, l’histoire du genre et un
peu plus.
LACROIX, Alexandre, La Grâce du criminel, Paris, PUF, 2005,
191 p. (Biblio.) Une approche littéraire du phénomène policier.
Cette forme romanesque est inscrite dans l’histoire de la littéra-
ture « classique ».
LITS, Michel, Le Roman policier : Introduction à la théorie et à l’histoi-
re d’un genre littéraire, Liège, CEFAL, 1999,
208 p. (« Paralittératures ».) Bien que ce soit là un travail de spécia-
liste, l’auteur a su rester simple en abordant des problèmes complexes.
MELLIER, Denis & MENEGALDO, Gilles (éd.) et alii, Formes poli-
cières du roman contemporain, Poitiers, La Licorne, 1998,
350 p. Annales de colloque consacré au polar avec une intéres-
sante partie contenant des entretiens avec James Crumley, James
Ellroy**, Didier Daeninckx**, Jerome Charyn** et Jim Nisbet.
MESPLÈDE, Claude et SCHLERET, Jean-Jacques, Les Auteurs de la
« Série Noire » : Voyage au bout de la Noire, 1945-1995, Paris,
Joseph K., 1996, 627 p.
MESPLÈDE, Claude, Dictionnaire des littératures policières, Paris,
Joseph K., 2003, 800 p. (« Revue Temps noir », vol. I).
MESPLÈDE, Claude, Encyclopédie des littératures policières, Paris,
Joseph K., 2003, 800 p. (« Revue Temps noir », vol. II). Un des
meilleurs spécialistes français de la littérature policière, trois énor-
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mes ouvrages et une mine de renseignements. À posséder pour sa
culture.
NARCEJAC, Thomas, Une Machine à lire : Le roman policier, Paris,
Denoël/Gonthier, 1975, 247 p. (Médiations, n° 124). Un grand
classique qui ne date pas trop puisque Thomas Narcejac parle sur-
tout du roman policier « classique ».
NICODÈME, Béatrice, Le Roman policier, Paris, éditions du Sorbier,
2004, 144 p. (La Littérature jeunesse, pour qui ? pour quoi ?) Toute
la littérature policière n’est pas destinée aux adultes, les enfants et
adolescents sont aussi concernés. Cette étude présente le polar pour
la jeunesse.
PESSIN, Alain & VANBREMERRSCH, Marie-Caroline (éd.) et alii, Les
Œuvres noires de l’art et de la littérature, Paris, L’Harmattan, 2002,
378 p. (t. I). Colloque de l’université de Picardie consacré aux litté-
ratures policières avec, entre autres, des communications sur
Manchette**, le noir et le thriller*.
REUTER, Yves, Le Roman policier, Paris, Nathan université, 1999,
128 p. (Col. 128 Lettres). L’auteur s’interroge sur l’histoire du
roman policier, sur les structures du genre et sur les liens qu’il entre-
tient avec le reste de la littérature. Intéressant en dépit de son
ancienneté.
RIVIÈRE, François, Les Couleurs du noir : Biographie d’un genre, Paris,
éditions du Chêne, 1989, 207 p. (Quiz, biblio.) Un peu ancien,
certes, mais un des très bons spécialistes du genre et ici sa connais-
sance du noir fait merveille.
SCHWEIGHAEUSER, Jean-Paul, Le Roman noir français, Paris, PUF,
1984, 128 p. (Que sais-je ?, mini-dictionnaire, n° 2145.) Ancien,
mais précis comme le voulait cette collection de référence.
TADIÉ, Benoît, Le Polar américain : la modernité et le mal (1920-
1960), Paris, PUF, 2006, 233 p. Abondante bibliographie d’ouvra-
ge en anglais (l’auteur est américaniste à Paris-III), qui met l’accent
sur le noir, ses contenus et ses avatars.
TULARD, Jean, Dictionnaire du roman policier, Paris, Fayard, 2005,
768 p. (Littérature générale.) Le roman policier de 1841 à 2005,
avec 2253 entrées ; nous avons là une œuvre riche et bien docu-
mentée.
VANONCINI, André, Le Roman policier, Paris, PUF, 1997,
128 p. (Que sais-je ?, n° 1623.) Un peu ancien également, mais inté-
ressant par son approche historique assez complète. Réactualisé en
2002 (3e éd.)
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