
Les entreprises les plus folles sont souvent celles 
qui sont le plus près de réussir. Au début du règne 
de Louis-Philippe, tous les rapports confirment les 

inquiétudes que suscitaient dans la police les menées des 
Carlistes, comprenons des partisans de Charles X : Berryer 
est épié, le faubourg Saint-Germain surveillé et les journaux 
légitimistes saisis. Faut-il voir dans ces excès de zèle la 
volonté de certains fonctionnaires de police de se désoli-
dariser du régime qu’ils avaient précédemment servi ? 
Nullement. La menace était réelle. Certes le complot des 
Prouvaires aujourd’hui bien oublié, fut facilement déjoué. 
Pourtant 1 500 conjurés devaient cerner les Tuileries et 
s’emparer de la famille royale. Les chefs furent appréhendés 
avant tout commencement d’exécution.

En revanche, la tentative de la duchesse de Berry de sou-
lever la Vendée inquiéta vivement Paris. Les rumeurs les 
plus folles coururent alors. Un rapport de la Préfecture 
de police annonçait, le 30 mai 1832 : « Les événements de 
Vendée suscitent de l’émotion. Des négociations seraient 
en cours entre les Carlistes et les républicains. »

Qui était la duchesse de Berry ? Quelles étaient ses moti-
vations ? Pourquoi a-t-elle échoué ? Et quelles sont les 
raisons de la fascination qu’elle continue d’exercer ? À 
ces questions Jean-Joël Brégeon apporte des réponses 
neuves et documentées.

Voici la folle expédition de la duchesse de Berry contée 
par l’un des meilleurs spécialistes de la Vendée et de la 
Contre-révolution.

Jean Tulard de l’Institut
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Elle avait une robe de satin bleu pâle dans les profils miroi-
tants de laquelle le jeu des lumières frémissait, et du sein de tout
cet azur, – la vraie parure des blondes, – elle étalait le candide
éclat, la souple et douce majesté d’un cygne vierge. La rêverie de
ses yeux limpides, la netteté de son profil de bas-relief antique
auraient pu l’exposer au reproche de froideur qu’encourt la trop
grande perfection ; mais le vermillon de ses joues, aussi éclatant
que la bande écarlate de ses lèvres, montrait assez que, sous le
marbre éblouissant de blancheur, il y avait un sang vivant qui
ne demandait qu’à couler pour la gloire de l’amour.

Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, 1851
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AVANT-PROPOS

En 1832, Marie-Caroline, duchesse de Berry, tente un
soulèvement contre son oncle par alliance Louis-Philippe Ier,
roi des Français. Elle se lance dans cette « folle équipée1 »
pour faire aboutir les droits de son fils, le duc de Bordeaux,
alors âgé de 12 ans. Cet enfant, Henri-Dieudonné, que l’on
appelait l’« enfant du miracle » puisqu’il était né sept mois
après la mort de son père, le duc de Berry (fils du comte
d’Artois, futur Charles X), assassiné par Louvel le 13 février
1820.

La duchesse de Berry justifiait sa rébellion au nom du
principe de la légitimité. Elle accusait le duc d’Orléans
d’avoir usurpé le trône.

En exil, depuis Londres puis à travers l’Italie, elle mena
des préparatifs plutôt hâtifs pour débarquer en France, sou-
lever la province et marcher sur Paris. Elle escomptait une
mobilisation massive de ses partisans. Il n’en fut rien, son
entreprise tourna au fiasco. En quelques jours, l’insurrection
tentée en Vendée et dans tout l’Ouest fut balayée. Traquée,
la duchesse vécut quelques mois dans la clandestinité. Elle
finit par être retrouvée par les limiers du ministre de l’Inté-
rieur, Adolphe Thiers. Détenue à Blaye, elle s’avoua enceinte
et fut tout simplement expulsée du royaume. Elle passa le

1. Pour reprendre la formule de Thérèse Rouchette, La Folle Équipée
de la duchesse de Berry, Centre vendéen de recherches historiques, 2004.
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reste de sa vie dans un exil tranquille. À sa mort, en 1870,
son fils (devenu comte de Chambord) pouvait encore espé-
rer monter sur le trône de France. Son intransigeance empê-
cha cette ultime restauration. Il mourut en 1883.

L’affaire de 1832 est un épisode mineur de l’histoire de
France, presque un détail. À aucun moment, la duchesse de
Berry n’a menacé sérieusement la monarchie de Juillet.
L’année 1832 fut d’abord celle du choléra, la peur bleue
par excellence. Il toucha sévèrement la capitale, emportant
même le président du Conseil Casimir Périer. Les suites
sanglantes des obsèques du général Lamarque firent autant
de morts et de blessés, chez les insurgés républicains et dans
la troupe, que la chouannerie résiduelle des départements de
l’Ouest. Les contemporains ne s’y trompèrent pas : la plu-
part des mémorialistes et des diaristes n’attachent que peu
d’importance à l’échec de la duchesse de Berry, à quelques
exceptions près2.

Mais, paradoxalement, la duchesse de Berry a toujours eu
la faveur des historiens. Il est vrai dans un registre mineur.
La plupart de ses biographes ont procédé à partir de compi-
lations successives, trop souvent approximatives. Le soulève-
ment proprement dit a été plus sérieusement étudié, surtout
en ce qui touche la Vendée. Après Émile Gabory (1923) les
études de Hugues de Changy (1986), Laurent Morival (2000)
et de Thérèse Rouchette (2004) apportent des éclairages
nouveaux. Pour le reste, il faudrait se contenter de récits
factuels, anecdotiques, plutôt convenus puisque presque tou-
jours écrits par des adorateurs de Marie-Caroline. Une litté-
rature tendre et passionnée à la fois, qui tourne vite au
ridicule.

Cette focalisation facile fait l’économie d’une véritable
problématique qui nous rendrait cette figure plus accessible
et, disons-le, plus intéressante. Traitée comme un person-
nage « romanesque » (sans plus d’explications, alors que
tout est là), la duchesse de Berry prend les allures d’une
femme composite, un peu gravure de mode, devenue aven-

2. Exceptions à cette règle : Alexandre Dumas, Chateaubriand, la
comtesse de Boigne… Et en mettant à part l’abondante production
pamphlétaire que nous avons d’ailleurs mise à contribution.
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turière au grand cœur, exaltée et sentimentale. Bref, parfaite-
ment romantique. Ce qui est le cas effectivement, à condition
de s’arrêter sur les sources de cette inspiration, en détaillant
les origines de Marie-Caroline, son éducation, ses manières
de vivre et ses goûts culturels, et enfin son rapport à la
politique.

Il me semble que ce travail n’a pas été fait, seulement
esquissé de temps à autre, négligé par presque tous ses bio-
graphes. Ce qui peut se comprendre chez des auteurs anciens,
s’adressant à un lectorat encore familier de ce premier tiers du
XIXe siècle. Ce qui n’est plus acceptable aujourd’hui alors
même qu’un nouveau public, désireux de se familiariser avec
l’histoire mais réduit à des références scolaires de plus en plus
squelettiques, cherche à retrouver l’esprit des époques consi-
dérées.

Le temps de la duchesse de Berry est celui du premier
romantisme français, alors qu’il se décline comme catholique
et monarchiste, puisant son inspiration dans un Moyen Âge
revisité, sinon recomposé. Notre héroïne regarde résolument
vers ce passé « gothique ». Cette lectrice de Walter Scott se
voit surplombant les lices des tournois ; elle se nourrit
d’intrigues de cour où le poignard et le poison ne sont
jamais bien loin. Cette Napolitaine d’adoption ne rêve que
des brumes et des châteaux écossais, et la femme qui lui fait
verser le plus de larmes est Marie Stuart.

Quarante ans plus tôt, un jeune homme brillant qui ne
répugnait pas aux belles envolées, Saint-Just, affirmait sa
volonté d’instaurer le bonheur, cette « idée neuve en
Europe ».

Cette fois, c’est le romanesque qui cherche à s’imposer
comme style de vie. Les plus grands y succombent et déjà
Napoléon conclut par cette formule : «Ma vie est un
roman ! » Romanesque, la vie de la duchesse l’est aussi
puisque c’est l’histoire d’une très jeune fille arrivée en
France pour mener une existence princière avec un pro-
gramme tout tracé : faire des enfants mâles qui pérennise-
ront la branche aînée des Bourbons. Mais avant même
l’assassinat de son mari, la duchesse de Berry refuse de
jouer le jeu. Sa frivolité extravagante et son plaisir de vivre

13
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contrastent avec une cour figée, enkystée autour d’un vieux
monarque devenu podagre.

Ses courtes vues politiques sont confortées par les voyages
qu’elle entreprend pour mieux connaître la France. Jouant de
sa séduction, elle s’offre des publics de rêve qui lui font croire
à l’existence d’un royalisme populaire, enraciné et ardent ;
cette vision précipite son destin, car c’est pour elle l’occasion
rêvée de mener la vie qui lui plaît, exilée, conspiratrice, chef
de parti et chef de guerre, avec une foi inébranlable dans la
justesse de sa cause. La voilà donc en nouvelle Marie Stuart,
si ce n’est le risque de se faire trancher le cou.

Assez pitoyable dans ses pratiques, frivole jusqu’à
prendre le risque d’une grossesse particulièrement malve-
nue, mais brave jusqu’au bout, elle est prolixe en mots spiri-
tuels et en réflexions édifiantes pour faire pleurer dans les
chaumières.

Du romanesque donc, mais un romanesque si envahissant
et si insuffisant qu’il ne manque pas d’irriter. Les tenants de la
monarchie de Juillet sont aux antipodes de pareilles pensées
et de pareille conduite ; ce régime est entre les mains d’une
noblesse « éclairée » qui s’est liée à la haute bourgeoisie. Des
gens de pouvoir et d’affaires que n’emporte aucune chimère.
Du bon sens et non du rêve. Ils auront tôt fait d’oublier la
duchesse de Berry. Sotte, insupportable, un brin « dérangée »,
tel sera leur diagnostic. Louis-Philippe qui avait passé la moi-
tié de sa vie dans l’inconfort et les aléas de l’émigration détes-
tait tout ce qui touchait de près ou de loin au romanesque.
Son dernier biographe cite de lui cet avertissement : « Peste
soit des romans et de la romanerie ! N’en lisez jamais, chère
amie, c’est un poison3. »

Raconter la duchesse de Berry, c’est donc renouer avec
des mentalités qui sont passées de mode depuis plus d’un
siècle. C’est brosser l’arrière-plan de son temps dans ses
lignes les plus générales puis resserrer le champ pour appré-
hender l’ultracisme, ce royalisme extrême et réactionnaire
qui, après 1830, devient le légitimisme. C’est chercher aussi
à analyser pourquoi la cause henriquinquiste (terme qui qua-

3. Louis-Philippe à sa sœur, le 11 août 1803. Cité par G. Antonetti,
Louis-Philippe, Paris, Fayard, 1994.
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lifie le soutien apporté au duc de Bordeaux proclamé
Henri V par ses partisans) n’a eu qu’un si faible écho ; pour-
quoi la Vendée royaliste, en passe d’être mythifiée par ses
mémorialistes, ne s’est pas ralliée massivement à la duchesse
de Berry ; pourquoi les fidélités qu’elle voulut mettre en
marche se montrèrent à la fois si démonstratives, si brillantes
et si vaines. On pense évidemment à Chateaubriand. Enfin,
écrire l’histoire de la duchesse de Berry en l’arrêtant à la
moitié de sa vie – car le reste de son existence relève du
domaine privé et ne compte pas historiquement parlant – en
la réinsérant dans un contexte plus ample, c’est, à mon sens,
la prendre en considération, lui redonner toute sa place. Au
lieu de poursuivre cette historiographie redondante et même
psittaciste qui se moque d’elle et du monde.

AVANT-PROPOS
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Introduction

TABLEAU PHYSIQUE
ET MORAL DE LA FRANCE

La jeunesse de ce temps n’a été la jeunesse d’aucune époque :
elle s’est rencontrée entre les souvenirs de l’Empire et les souve-
nirs de l’émigration, entre les vieilles traditions de la cour et les
études consciencieuses de la bourgeoisie, entre la religion et les
bals costumés…

Honoré de Balzac, Ferragus, chef des dévorants, 1833

La Restauration est une période trop négligée de l’histoire
de France. Réduite à quelques lignes dans les programmes des
collèges et lycées, elle a fini par disparaître, ou presque, de la
culture générale, et cela depuis au moins une génération1. Ce
discrédit n’est pas aussi marqué à l’université où, depuis un
siècle, la Restauration n’a pas manqué d’historiens majeurs
parmi lesquels C. H. Pouthas, P. Bastid, F. Ponteil,
J. Vidalenc, G. de Bertier de Sauvigny, M. Agulhon, E. Lever,
E. de Waresquiel… En fait, la Restauration souffre du voisi-
nage de la Révolution et de l’Empire, de ce quart de siècle

1. Rien ou presque dans les manuels de l’enseignement secondaire,
aujourd’hui. Mais, il y a quarante ans, un traitement correct du soulève-
ment de 1832 était fait ; ainsi chez Bordas, Histoire 2e, Tudesq et Rudel,
1968, une demi-page et deux gravures.
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décisif qui a infléchi durablement le cours de l’histoire euro-
péenne et même du monde. La Restauration conclut et
cherche même à éloigner toute une modernité radicale. Le
retour des Bourbons engage la France dans un processus de
repli, le temps pour elle de reprendre des forces.

Ramené à 86 départements, à ses frontières de 1792 puis à
celles de 1790 (le second traité de Paris lui retire Philippeville,
Marienbourg, Bouillon, Sarrelouis, Sarrebruck, Landau et la
Savoie), le royaume de France doit payer le prix des défaites de
l’« usurpateur » : trois ans d’occupation – 1 236 000 hommes,
Prussiens, Autrichiens, Russes, Anglais, Bavarois, Piémontais,
Suisses, répartis sur tout le territoire2 – de lourdes indemnités
qu’il a fallu régler en sollicitant des banquiers étrangers. Une
charge telle et si promptement payée qu’ellemontrait d’ailleurs
que la France conservait, dans ses profondeurs, des forces et
des ressources inestimables. Pourtant, le « tableau physique et
moral » du pays apparaît plutôt déprimant3. À la langueur
démographique et économique viennent s’ajouter des pesan-
teurs sociales qui le maintiennent dans les basses eaux.

En bref, le rythme démographique : de 29 millions d’ha-
bitants au recensement de 1806 (chiffres arrondis), on passe
à 30,5 millions en 1821. Tout le passif des guerres de la
Révolution et de l’Empire qui ont fauché 1,25 million d’indi-
vidus, en écrasante majorité des hommes. Un manque à vivre
qui peu à peu se corrige puisque la population passe à
32,6 millions d’habitants en 1831, sans migrations particu-
lières. Il reste que l’Europe du Nord-Ouest, l’Allemagne
vont désormais plus vite.

Cette population est jeune. En 1826, 67%des Français ont
moins de quarante ans. Les aînés, ceux qui ont connu l’Ancien
Régime disparaissent ; les acteurs de l’épisode révolutionnaire
sont moins nombreux, moins actifs et tout ce recul se lit au
sein du corps électoral défini par la loi électorale après 1815.

2. Cette occupation complète du territoire est la seule du genre dans
notre histoire, si l'on excepte l'occupation de la France de Vichy ordonnée
par Hitler en novembre 1942.

3. On peut se reporter à d’Angeville, Essai sur la statistique de la
population française considérée sous quelques-uns de ses rapports physiques
et moraux, 1836 ; réédition, Mouton, 1969.
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Une donnée démographique à ne pas négliger tient à
l’éparpillement et à la faiblesse numérique du réseau urbain.
Les plus grandes villes, Paris en tête, végètent au point
d’être en retrait des chiffres de la fin du XVIIIe siècle ; à
l’autre bout, une pléthore de « villes », entre 2 000 et 5 000
habitants, qui usurpent littéralement cette qualification.

La France est donc massivement rurale, tout un patch-
work de terroirs dont beaucoup restent marginaux, isolés, de
ceux que rien ne semble pouvoir faire bouger. Une nébu-
leuse agraire que les élites contemporaines connaissent mal,
même celle des châteaux : «On chercherait en vain dans les
rapports officiels une documentation proportionnellement
aussi abondante sur les paysans que sur les autres catégories
sociales », observait Jean Vidalenc qui ajoutait : « sans qu’on
puisse déterminer ce qui vient du dédain administratif pour
des gens de peu, ou d’un réflexe commun jugeant sans inté-
rêt ce qu’on voit tous les jours4. »

La duchesse de Berry a eu le mérite de beaucoup voyager.
Elle a parcouru la France, de la Provence à la Normandie,
du val de Loire à la Vendée et à la Bretagne, du Poitou au
Béarn. Mais, visiblement, ces pérégrinations ne l’ont pas
affranchie de ses préjugés ni ouverte aux réalités sociales de
son pays d’adoption. Elle n’est pas la seule. Balzac qui a le
plus écrit sur le monde rural s’est surtout consacré aux
notables et ce qu’il dit des paysans procède d’une stéréotypie
très réductrice. Il faudra attendre 1899, année de la parution
de Jacquou le Croquant pour qu’un Eugène Le Roy donne
une peinture véritable des terroirs isolés dont il reconstitue
les us et coutumes de manière presque archéologique5. En
1832, la duchesse de Berry comptait puiser les forces vives
de sa cause dans les campagnes. Elle sera cruellement déçue.

Face aux terroirs qui manifestent souvent une belle santé
démographique, grâce à une fécondité plus forte que dans les
villes, le monde industriel ne fait que balbutier. Cette révolu-
tion industrielle qui tarde (si l’on compare, bien sûr, au
Royaume-Uni) explique le très faible effectif des travailleurs

4. J. Vidalenc, La Restauration (1814-1830), P.U.F., 1966.
5. L’histoire de Jacquou le Croquant évoque avec justesse, au fin fond

du Périgord, le climat politique, religieux et social de la Restauration.
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résolument coupés du monde rural. L’osmose entre milieux
urbains et pratiques agraires est toujours visible, y compris à
Paris qui compte à l’intérieur de l’ancienne enceinte des fer-
miers généraux des poches agricoles (fermes, vignes, pâtures,
maraîchages) non négligeables. Les premières concentrations
d’ouvriers n’existent que dans l’industrie textile (Mulhouse,
Lille, Rouen) et accessoirement dans la métallurgie. Les nou-
veaux métiers – le mécanicien, le chauffeur, le contremaître,
l’ingénieur – sont encore échantillonnés.

Bien entendu, pour en revenir à la duchesse de Berry, cette
première révolution industrielle lui est totalement étrangère.
On ne la verra ni visiter une filature ou un atelier de méca-
nique ni s’aventurer sur le carreau d’une mine de « charbon
de terre ». Car l’atelier et le métier à domicile prédominent.
La haute société se fournit auprès d’artisans réputés, qui seuls
peuvent lui donner un aperçu, très fragmentaire, des métiers
manuels. De ces ouvroirs, ateliers de confection auxquels la
duchesse de Berry fait des visites impromptues et enthou-
siastes.

Parmi les autres traits d’archaïsme de cette France de la
Restauration, il ne faut pas négliger la lenteur et la précarité
des modes de déplacement des hommes et de circulation des
marchandises. Des migrations piétonnières et d’animaux de
bât, de mauvaises carrioles circulant sur un réseau routier qui
ne progresse plus. L’errance de ce qui reste un « quatrième
état », des marginaux de toutes sortes, misérables d’occasion
ou d’habitude, rend bien des voyages aléatoires ; des formes,
pas vraiment résiduelles, de banditisme continuent à pertur-
ber la vie des terres les plus reculées, dans le Massif central,
dans des espaces lacustres et sauvages comme les Dombes, la
Sologne, la Vendée maraîchine… En 1832, il sera souvent
difficile de distinguer ce qui relève de la délinquance ordi-
naire de l’engagement politique.

Les paysans trop vite évoqués, un mot des élites sous la
Restauration. Elles ne diffèrent pas vraiment des privilégiés
de la société d’Ancien Régime. Si le clergé, désormais fonc-
tionnarisé, ne peut plus s’afficher comme le premier ordre
statutaire, son magistère spirituel et moral est toujours aussi
prégnant. Pour la noblesse, on peut parler d’un véritable
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