
À la fi n du e siècle, la découverte des rayons X ou du radium, 
mais aussi les spéculations autour de la photographie de la pensée
ou de la vie sur Mars agitent l’opinion. C’est dans ce contexte 
qu’une école littéraire singulière voit le jour en France : le mouve-
ment merveilleux-scientifi que. Maurice Renard, chef de fi le, Guy 
de Téramond, Octave Béliard ou encore Jean de La Hire imaginent 
des récits aux couvertures vibrantes, dans lesquels leurs héros 
sont télépathes, miniatures ou simplement d’ambitieux savants. 
Certains se voient soudainement capables de traverser la matière, 
de voir dans l’obscurité, de vivre sous l’eau, tandis que d’autres 
assistent à une scène venue du passé, photographient les auras ou 
voyagent par la force psychique. Il s’agit pour ces auteurs non pas 
de prophétiser l’avenir lointain, mais de donner à lire le présent 
autrement et ces fameuses « menaces imminentes du possible ». 
Redécouvrir aujourd’hui cette Atlantide littéraire, diff use dans la 
culture populaire de son temps, c’est explorer un angle mort de 
l’histoire de la science-fi ction � ançaise.

Fleur Hopkins-Loféron est née en 1960. Elle est docteure en histoire de l’art, 
actuellement postdoctorante au CNRS.
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Avant-propos

« On dit que les critiques sérieux dédaignent la 
SF : je les soupçonne en cela de modestie. Ils pré-
fèrent traiter de haut un genre qu’ils n’ont pas les 
moyens de connaître et qui, de toute manière, n’a 
pas besoin de leur jugement. »

Maurice Blanchot, « Le bon usage de la science-
fiction », La Nouvelle Revue Française, 1959

Ma rencontre avec le « merveilleux-scientifique » tient de la 
sérendipité. Dans le prolongement de mes travaux de Master 2 
consacrés à l’auteur et dessinateur Albert Robida, j’ai débuté en 
2014, à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, une thèse de doc-
torat1 consacrée à l’art du futur dans la science-fiction ancienne. 
Alors que je cherchais quelque exemple de robot-peintre, je suis 
tombée sur le site Sur l’autre face du monde2 de Jean-Luc Bou-
tel, créateur du Club des Savanturiers3. En fouillant sa mine 
d’or, j’ai été frappée par une multitude de récits d’imagination 
scientifique aux couvertures vibrantes et aux titres intrigants : Le 
Prisonnier de la planète Mars, L’Œuf de verre, L’Homme qui voit à 
travers les murailles, Radio-Terreur, Une invasion de Macrobes, La 

1. Fleur Hopkins-Loféron, Aux frontières de l’invisible :  culture visuelle et ins-
truments optiques dans le récit merveilleux-scientifique au passage du siècle (1894-
1930), sous la dir. de Pascal Rousseau, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, soutenue le 
16 novembre 2019. Jury composé de Delphine Gleizes, Jérôme Goffette, Arnaud 
Huftier, Arnauld Pierre et Pascal Rousseau.

2. Sur l’autre face du monde : http ://www.merveilleuxscientifique.fr/
3. Le Club des Savanturiers est un groupe Facebook privé créé en 2011, qui 

tire son nom d’un autre regroupement d’amateurs de science-fiction (SF), fondé 
en 1951 et comptant pour membres Raymond Queneau, Boris Vian ou encore 
Pierre Kast.
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Mort de la Terre, etc. À l’exception de Maurice Leblanc, de Gas-
ton Leroux et d’André Maurois, les écrivains réunis m’étaient 
parfaitement étrangers. Parmi eux, c’est la figure de Maurice 
Renard [Ill. 1] qui m’a le plus interpellée puisque cet auteur 
employait l’expression « merveilleux-scientifique » pour qualifier 
certaines de ses œuvres, une appellation aux sonorités poétiques 
que je n’avais encore jamais entendue. 

Cette découverte a marqué un tournant dans mes travaux, 
puisque j’ai rapidement choisi de me consacrer exclusivement 
au corpus merveilleux-scientifique et de laisser de côté la ques-
tion de l’anticipation de l’art dans la science-fiction ; dans mon 
appréhension de l’histoire littéraire, car j’ai pu constater que 
le merveilleux-scientifique en était souvent absent ; mais aussi 
dans mon processus de recherche, qui allait être dynamisé en 
profondeur par des échanges réguliers avec des passionnés – 
dont l’érudition avait été marginalisée par une partie du milieu 
universitaire  – ainsi que par ma participation à un groupe de 
recherche universitaire du nom de Stella Incognita, lequel 
réunit des spécialistes de science-fiction. 

S’est alors engagé un jeu de piste avec mon corpus de tra-
vail, rassemblé en parcourant les encyclopédies de science-fic-
tion, les divers bulletins et fanzines photocopiés, voire ronéoty-
pés, les sites et forums alimentés par les amateurs d’imaginaire 
ancien, ou en furetant aux Puces et sur les sites de ventes aux 
enchères. Ces divers fascicules, revues, livres, journaux et car-
tonnages prenaient la forme d’une collecte nécessaire puisqu’ils 
étaient, pour certains, absents de la Bibliothèque nationale de 
France, reproduits dans une édition non illustrée, ou conservés 
sans jaquette. Aussi, par l’entremise du Club des Savanturiers 
et de diverses conventions et festivals, j’ai rencontré les figures 
majeures du milieu de la science-fiction1, qui n’ont jamais été 

1. Que soient remerciés sans réserve, pour leurs partages, leurs conseils, 
ainsi que leur amitié :  Joseph Altairac, Olivier Ancel, François Angelier, Jean-
Luc Buard, Jean-Luc Boutel, Guy Costes, Claude Deméocq, Philippe Éthuin, 
Xavier Fournier, Yves Frémion, Jean-Yves Freyburger, Norbert Gaulard, Milton 
Jumbee, Gérard Klein, Jean-Guillaume Lanuque, Serge Lehman, Marc Madou-
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avares en références ou en anecdotes. Timide au départ, illé-
gitime aussi puisque j’avais grandi en lisant de la littérature 
fantastique et étais restée assez éloignée de la science-fiction, 
je mesure ma chance d’avoir été accueillie avec sympathie et 
bienveillance par ces hommes et ces femmes qui forcent l’admi-
ration. Rassemblant depuis des décennies toute la documen-
tation relative à la science-fiction française et américaine, ils 
se sont auto-investis d’une mission patrimoniale de premier 
ordre : conserver et partager la mémoire des textes anciens et 

raud, Samuel Minne, Fabrice Mundzik, Philippe Mura, Jean-Luc Rivera, Jérôme 
Serme et plus largement les membres du Club des Savanturiers et de la Malle de 
l’Étrange, ainsi que mes collègues Daniel Compère, Clément Hummel, Alessandra 
Ronetti, Arthur Ségard, Natacha Vas-Deyres et Julien Wacquez, et le groupe de 
recherche Stella Incognita.

Ill. 1. Photographie de Maurice Renard (avec Snow, berger 
des neiges offert par Jean Ray, et en arrière-plan les couver-
tures de deux de ses romans – Les Mains d’Orlac, Nilsson, 
1921 et Monsieur d’Outremort, Crès, 1920), s. d. (probable-
ment entre 1923 et 1937, si le chien Snow est présent).  
© Albert Harlingue / Roger-Viollet
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contemporains au sein de fanzines, de rencontres et des réseaux 
sociaux, sous la forme d’un échange ininterrompu de docu-
ments, de références bibliographiques, de scans d’ouvrages et 
de travaux d’édition. C’est une reconnaissance plus que méri-
tée que ce livre souhaite leur témoigner : sans eux, de nombreux 
récits auraient tout simplement disparu de la mémoire collec-
tive ; sans leur travail acharné depuis des décennies, le livre que 
vous tenez entre vos mains n’existerait pas1. 

À ce titre, le présent essai ne prétend ni découvrir ni même 
exhumer le corpus merveilleux-scientifique. D’autres avant moi, 
depuis les contributeurs de Fiction ou du Bulletin des Amateurs 
d’Anticipation Ancienne, en passant par les encyclopédistes Pierre 
Versins, Jacques Van Herp, Guy Costes, Philippe Mura et Joseph 
Altairac, et des figures éminentes comme Serge Lehman, Fabrice 
Mundzik, Jean-Luc Boutel, Marc Madouraud, Philippe Éthuin 
et Jean-Luc Buard, s’acharnent depuis des années à cartogra-
phier, commenter et rééditer des œuvres d’imagination scienti-
fique, parmi lesquelles se trouvent des récits merveilleux-scien-
tifiques, bien que sous leurs plumes ils ne portent pas toujours 
cette étiquette. La présente publication a seulement la primeur 
de mener une étude rapprochée dans un cadre universitaire, en 
s’efforçant de retracer une histoire cohérente du mouvement 
merveilleux-scientifique. Ce faisant, elle espère participer à sa 
diffusion et à sa patrimonialisation, dont mon exposition à la 
Bibliothèque nationale de France, Le Merveilleux-scientifique. 
Une science-fiction à la française2 (2019), a constitué une étape 
importante. Si j’ai parfois pu me heurter à une forme de condes-

1. Sur l’importance de la « réflexion collective » dans le monde de la SF, voir 
Simon Bréan et Irène Langlet, « Le chercheur face au fandom de SF : retour sur 
le fil M », Belphégor, « Mutations des légitimités dans les productions contempo-
raines », n° 17, 2019, en ligne : https ://doi.org/10.4000/belphegor.1647.

2. Fleur Hopkins-Loféron (commissaire), Le Merveilleux-scientifique. Une 
science-fiction à la française, 23  avril-25  août 2019, Bibliothèque nationale de 
France. Je remercie vivement Marie Boissière, conservatrice, Michel Netzer, direc-
teur du département des Sciences et Techniques et Valérie Prébot, cheffe de projet 
au département des expositions, d’avoir été d’importants soutiens dans la pour-
suite de ma thèse.
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cendance envers mon objet de recherche, pas assez « sérieux » 
aux yeux de certains, la Bibliothèque nationale de France a eu 
à cœur de m’accompagner dans la valorisation du fonds mer-
veilleux-scientifique, de ses auteurs et de ses illustrateurs, tout 
au long de ma résidence en tant que chercheure invitée, au sein 
du département des Sciences et Techniques. Ce travail de thèse 
a aussi reçu en 2020 le prix SHS PSL dans la catégorie « Art, 
Esthétique, Littérature » et a bénéficié de la bourse R. D. Mul-
len, délivrée par la revue Science Fiction Studies en 2018, afin de 
mener des recherches au sein de la Maison d’Ailleurs, haut lieu 
de la science-fiction à Yverdon-les-Bains (Suisse). 

Ce livre revêt, plus encore, la forme d’un hommage pos-
thume à mon ami Joseph Altairac. Il retrace en creux l’histoire 
de notre amitié hors du commun jusqu’à sa disparition brutale 
en novembre 2020. C’est la spécialiste de science-fiction Nata-
cha Vas-Deyres, impliquée depuis des années dans la recon-
naissance du fandom, qui me l’a présenté en novembre 2016, 
lors des Rencontres de l’Imaginaire de Sèvres1. Sortant son 
fidèle Ipad de sa sacoche noire, plissant les yeux pour mieux 
lire les petits caractères, il m’avait donné ce jour-là quelques 
références sur l’imaginaire microbien, contenues dans l’ency-
clopédie RétrofictionS, grand œuvre auquel il travaillait depuis 
plusieurs années déjà. Joseph est très naturellement devenu un 
mentor, un compagnon de flânerie au Marché aux Puces aux 
sacs toujours pleins à craquer, un infatigable bavard, un passeur 
de savoir, mais surtout un père spirituel. Quiconque connaissait 
Joseph était époustouflé par sa connaissance encyclopédique, 
ce « cerveau bionique » digne d’un Pierre Versins, mais aussi 
et surtout par sa capacité à réunir les générations et les uni-
vers autour d’une passion commune. Nos conversations quo-
tidiennes, nos fouilles de cartons et d’étalages, ses constantes 
relectures, encouragements et conseils, ont eu un impact déter-
minant sur le présent livre, mais surtout sur moi ;  je ne serais 

1. Ce festival, organisé chaque année à Sèvres par Jean-Luc Rivera, existe 
depuis 2004 et a connu sa dernière édition en 2021.
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pas la personne que je suis aujourd’hui sans lui. Bien modeste-
ment, cet ouvrage espère partager un peu de sa passion, qu’il 
m’a offerte inconditionnellement.
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Introduction 

« Croit-on vraiment qu’une forme littéraire qui 
groupe les noms […] de Maurice Leblanc, […] 
de Maurice Renard, […] de Léon Groc, […] de 
Jean de La Hire, de J. J. Renaud, et Dieu sait si j’en 
oublie, soit un genre tellement inférieur ! »

Charles de Richter, Discours de réception au 
sujet du roman policier et d’aventures, Académie 
du Var, 1939

Cartographier le mouvement merveilleux-scientifique

Au début du xxe siècle, peu de temps après le développement 
de la radiographie et du cinématographe, alors que les spécu-
lations autour de la photographie des pensées, des propriétés 
dynamogéniques du radium ou de la présence de canaux sur 
Mars battent leur plein, une école littéraire singulière voit le 
jour en France :  le « merveilleux-scientifique ». Active jusqu’à 
la fin des années 1930 autour de l’auteur et théoricien Mau-
rice Renard (1875-19391), elle se compose de plus de quarante 
écrivains, dont certains noms sont arrivés jusqu’à nous, comme 
Maurice Leblanc, créateur d’Arsène Lupin, ou J.-H. Rosny aîné, 
auteur de La Guerre du feu (1909). Tout lecteur explorant cette 
Atlantide littéraire un siècle plus tard est frappé par la richesse 
de ces récits conjecturaux aux couvertures colorées. Leurs intri-
gues extrapolent tour à tour sur des greffes de tête, la mise au 

1. Les dates de vie ont été rassemblées à l’aide de RétrofictionS, de Data BnF, 
du travail de Patrick Ramseyer pour la revue Rocambole, de la presse d’époque et de 
divers ouvrages spécialisés. De nouvelles découvertes peuvent cependant amener 
à les reconsidérer.
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point d’une cure de jouvence, la création d’une nouvelle espèce, 
ou la possibilité de se rendre sur Mars à l’aide d’un bolide psy-
chique. Les illustrateurs, de leur côté, redoublent d’imagination 
pour dessiner des microbes géants, un appareil à lire les pensées 
ou la faune martienne. Une première plongée au sein de cette 
terra incognita souligne d’emblée la richesse et l’abondance de 
ce matériau, au point qu’il sera fait référence, tout au long de 
cet essai, à une « école », ainsi qu’à un « mouvement », plutôt 
qu’à un « courant », puisque le domaine merveilleux-scienti-
fique a essaimé sous des formes plurielles et s’est doté de textes 
théoriques. Ce groupement, même quand certains auteurs ne 
s’en recommandent pas explicitement, substituant à l’étiquette 
« merveilleux-scientifique » une autre appellation, offre une uni-
té tant esthétique qu’idéologique autour de la place que tient la 
méthode scientifique dans la conception d’un roman.

Si, en tant que spécialiste de la science-fiction de la seconde 
moitié du xxe siècle, Simon Bréan conteste l’idée selon laquelle 
il puisse exister une « école » de science-fiction avant 19501, il 
apparaît que le mouvement merveilleux-scientifique, malgré 
ses remous, contradictions internes et appellations plurielles, 
a constitué aux yeux de certains de ses membres, ainsi que des 
critiques, une école. En attestent notamment la présence d’un 
symbolique chef de file, identifié et reconnu par ses pairs ; la 
rédaction de plusieurs textes-manifestes ; l’idée de rupture avec 
certains pères naturels comme Jules Verne ; les affinités théma-
tiques entre écrivains ; la pratique récurrente de l’autocitation 
et de l’intertextualité ; les liens de sociabilité nombreux entre 
auteurs ; leur engagement militant sous la forme de prix ou de 
sociétés littéraires.

Comme le rappelle l’historienne de la littérature Pascale 
Alexandre-Bergues, « la littérature populaire se révèle être un 
observatoire privilégié des mutations esthétiques et poétiques 
qui travaillent l’idée de littérature de 1870 à la Seconde Guerre 

1. Simon Bréan, La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature, 
Paris, PUPS, « Lettres françaises », 2012, p. 36.
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mondiale1. » Ce faisant, l’école du merveilleux-scientifique, qui 
se développe peu de temps après la mort de Jules Verne, parti-
cipe de l’histoire critique du roman populaire2 autant que d’une 
étude de la construction historique du regard. Elle permet aus-
si, par les réserves qu’elle formule à l’égard de la littérature dite 
« industrielle », de nourrir une réflexion sur ses conditions de 
production, de diffusion et de réception, en mettant en évidence 
des enjeux formels et sociaux (sérialité, plagiats, cercles litté-
raires, transfictionnalité, novélisation, etc.). Son étude enrichit 
aussi notablement l’histoire des arts et son élargissement aux 
sciences et techniques. En effet, le mouvement merveilleux-
scientifique produit une « culture visuelle » propre au passage 
du xixe au xxe  siècle (un ensemble composé de productions 
visuelles, de systèmes de discours, de régimes scopiques et de 
métaphores optiques). Aussi, il participe à l’histoire matérielle 
des sciences et techniques puisque les récits étudiés foisonnent 
d’appareils n’ayant jamais vu le jour, restés au stade de projets 
ou de fantaisies.

1. Pascale Alexandre-Bergues (dir.), L’Idée de littérature à l’épreuve des arts 
populaires (1870-1945), Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2017, p. 9.

2. L’appellation « roman populaire » fait encore débat parmi les chercheurs 
universitaires et indépendants, au point que Daniel Compère préfère conjuguer 
l’expression au pluriel. Certains mettent en évidence ses modes de publication 
(Daniel Compère, Matthieu Letourneux), touchant à la sérialité du roman-feuille-
ton ou au réemploi d’un personnage-phare comme Harry Dickson ou Fantômas. 
Quand c’est l’expression « littérature de masse » qui est employée, est considéré 
comme « populaire » ce qui s’adresse au peuple, c’est-à-dire un écrit largement 
diffusé dans les circuits médiatiques de l’époque, comme les périodiques et col-
lections abordables. D’autres, employant à dessein l’expression « paralittérature » 
(Marc Angenot, Daniel Couégnas), « autre-littérature » (Alfu) ou le dépréciatif 
« infralittérature », s’intéressent à son positionnement par rapport à la littérature 
blanche et suggèrent que certains auteurs peuvent quitter le champ de la « littéra-
ture invisible » (Jean-Luc Buard), à mesure qu’ils sont versés aux programmes sco-
laires comme Maurice Leblanc ou édités en Pléiade comme Jules Verne. D’autres 
intègrent au roman populaire des objets inhabituels, proches des ephemera en 
études visuelles, comme les modes d’emploi, le roman-photo ou le dictionnaire 
(Jean Tortel, François Le Lionnais), faisant valoir l’expression « roman populaire » 
comme un élargissement disciplinaire. Enfin, certains privilégient le péritexte édi-
torial et ses classements génériques dans le but d’identifier des thématiques ou 
formes récurrentes (romans policier, de science-fiction, sentimental, d’aventures, 
de forçats, etc.), qui, dans le foisonnement des sous-genres, donneraient à lire une 
ambition commune (mystère, amour, aventures).
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L’une des premières difficultés rencontrées pour qui s’in-
téresse au domaine merveilleux-scientifique est sa défini-
tion. Il est le plus souvent présenté comme une composante 
de la grande histoire de la science-fiction (Tzvetan Todorov1, 
Jacques Van Herp2, Roger Bozzetto3, Arthur B. Evans4, Jacques 
Sadoul5). Le terme « merveilleux-scientifique » désigne pour eux 
tous les romans d’imagination scientifique parus entre 1863, 
avec la publication de Cinq semaines en ballon6 de Jules Verne, 
et 1926, quand le romancier américain d’origine luxembour-
geoise Hugo Gernsback utilise pour la première fois le terme 
scientifiction dans sa revue Amazing Stories7. C’est aussi un 
objet difficile à cerner (Natacha Vas-Deyres8, Simon Bréan9), 
parfois considéré comme une forme d’« anticipation scienti-
fique » (Pierre Versins10, Claire Barel-Moisan11). Cette dernière 

1. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique [1970], Paris, Édi-
tions Points, « Essais », n° 73, 2015, p. 62.

2. Jacques Van Herp, Panorama de la science-fiction. Les thèmes, les genres, les 
écoles, les auteurs [1973], Bruxelles, Lefrancq Éditeurs, « Volumes », 1996, p. 472.

3. Roger Bozzetto, « Wells et Rosny, le sens d’un parallèle, les formes d’un 
duo », Europe, « H. G. Wells / Rosny aîné », n° 681-682, janvier-février 1986, p. 3.

4. Arthur B. Evans, « The Fantastic Science-Fiction of Maurice Renard », Sci-
ence Fiction Studies, vol. 21, n° 3, 1994, p. 380-396.

5. Jacques Sadoul, Une histoire de la science-fiction, Paris, Librio, 2001.
6. Jules Verne, Cinq semaines en ballon, voyage de découvertes en Afrique, Paris, 

J. Hetzel, 1863.
7. Hugo Gernsback, « A New Sort of Magazine », Amazing Stories, n° 1, 

avril 1926, p. 3 : « Par scientifiction, je désigne un type d’histoires à la Jules Verne, 
H. G. Wells et Edgar Allan Poe – un roman charmant mêlé à des faits scientifiques 
et à une vision prophétique… », je traduis.

8. Natacha Vas-Deyres, Ces Français qui ont écrit demain : utopie, anticipation et 
science-fiction au xxe siècle, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque de littérature 
générale et comparée », n° 103, 2013, p. 123-128. 

9. Simon Bréan, op. cit., p. 49.
10. Pierre Versins, Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la 

science fiction, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1972, p. 735.
11. Claire Barel-Moisan et Jean-François Chassay (dir.), Le Roman des pos-

sibles. L’Anticipation dans l’espace médiatique francophone (1860-1940), Montréal, 
Presses Universitaires de Montréal, « Cavales », 2019, p. 26 (epub). Subsumer le 
corpus merveilleux-scientifique sous l’étiquette « anticipation », terme récusé par 
Renard en 1925, semble problématique. Possiblement influencés par Jean-Marc 
Gouanvic, les auteurs qualifient l’école merveilleuse-scientifique de « littérature 
middlebrow qui cherche à conquérir une reconnaissance critique ». L’emploi de 
l’expression middlebrow, qui désigne une littérature dite moyenne ou illégitime, est 
hasardeux, alors même que de nombreuses caractéristiques (pluralité des auteurs, 
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appellation est trompeuse : les récits-merveilleux-scientifiques, 
tels que définis par Maurice Renard, ne font pas que spéculer 
sur le devenir des sciences ou les vulgariser, pas plus qu’ils ne 
cherchent véritablement à décrire un avenir possible. Depuis 
quelques années, sous l’impulsion de l’écrivain et théoricien 
Serge Lehman1 qui a été un acteur majeur dans la redécou-
verte du fonds merveilleux-scientifique, l’expression porte un 
enjeu patrimonial puisqu’elle sert à désigner un âge d’or de 
l’imaginaire français, occulté par le triomphe de la SF améri-
caine2.

Cette volonté répétée d’associer le mouvement merveilleux-
scientifique à une forme ancienne de SF s’explique de prime 
abord par les similitudes évidentes qu’il possède avec cette 
expression plus tardive, notamment en termes d’affinités théma-
tiques. Pour autant, la définition de la SF fait encore l’objet de 
vifs débats et donne lieu à des ramifications aussi nombreuses 
qu’il y a d’approches de l’objet3. L’accent peut être mis sur la 
généalogie (l’œuvre fondatrice est-elle Frankenstein ou le Promé-
thée moderne de Mary Shelley en 1818 comme le soutient Brian 
Aldiss, La Machine à explorer le temps de H. G. Wells en 1895 selon 
Darko Suvin, ou peut-on remonter à Lucien de Samosate, voire à 
L’Épopée de Gilgamesh comme propose de le faire Pierre Versins ?), 
sur sa chronologie (peut-on parler de culture scientifique avant le 
xixe siècle ?), sur sa forme (est-ce un genre littéraire, un ensemble 
de pratiques qui évoluent historiquement, une subculture selon 

Prix Renard, tentatives répétées d’asseoir l’école, réception étrangère, textes cri-
tiques et théoriques) prouvent que le mouvement est une nébuleuse qui ne saurait 
seulement se résumer à de la littérature populaire en voie d’institutionnalisation 
(voir infra). L’étiquette « anticipation » incarne, plus encore, une autre tendance du 
roman d’imagination scientifique de l’époque qui ne convient pas pour qualifier 
cet ensemble. Sur les différentes approches possibles, voir les travaux de Claire 
Barel-Moisan, de Boris Eizykman, d’Irène Langlet, de Richard Saint-Gelais, de 
Valérie Sténion et de Natacha Vas-Deyres.

1. Serge Lehman, Maîtres du vertige, Six récits de l’âge d’or, Talence, L’Arbre 
Vengeur, 2021.

2. Serge Lehman, Chasseurs de chimères : l’âge d’or de la science-fiction française, 
Paris, Omnibus, 2006, p. III.

3. Roger Luckhurst (dir.), Science fiction Criticism. An Anthology of Essential 
Writings, Londres, Bloomsbury Publishing, 2017.
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Gérard Klein1, voire une « culture de niche » qui se compose par 
prescriptions internes et externes2 ?) ou sur son nom (l’emploi de 
l’expression speculative fiction est-il plus approprié ?).

Pendant longtemps, l’un des critères définitoires de la SF a 
été l’existence du sense of wonder, de l’effet SF, expressions qui 
ne font pas consensus. À l’époque de Renard, le poète symbo-
liste Marcel Réja parlait plutôt de « besoin d’Infini3 » et l’essayiste 
Hubert Matthey de « frisson du merveilleux4 ». Sous ces formes 
variées, l’expression rejoint le projet renardien qui consiste, par 
un dosage précis de logique, son niveau le plus haut étant la 
science, à faire affleurer la merveille5 sans que ne disparaisse 
jamais le point de tension entre les deux : « […] chercher jusqu’à 
quels points extrêmes l’un des deux éléments [le merveilleux et 
la logique] peut y prédominer, sans que l’œuvre cesse d’offrir 
nettement son double caractère de fantaisie et de raison […]6. » 
Le philosophe des arts du langage Jean-Marie Schaeffer7 suggère 
à cet égard que certains genres littéraires perlocutoires, comme 
la comédie qui cherche le rire, ou l’écrit érotique qui veut faire 
naître le désir, se définissent davantage par leurs effets sur le 
lecteur que par leur thématique. Le merveilleux-scientifique se 
caractériserait alors par le sentiment d’émerveillement qu’il par-
vient à faire naître chez son lecteur, en présentant des décou-

1. Gérard Klein, « La science-fiction est-elle une subculture ? », Science-fiction, 
catalogue d’exposition, Musée des Arts décoratifs, 28 novembre 1967-26 février 
1968, Paris, Éditions du musée des Arts décoratifs, 1967, p. 5-8.

2. Gérard Klein, « Le procès en dissolution de la SF, intenté par les agents 
de la culture dominante », Europe, « La science-fiction par le menu », n° 580-581, 
août-septembre 1977, p. 145-155 et Simon Bréan, « La prescription littéraire en 
science-fiction française », dans Brigitte Chapelain et Sylvie Ducas (dir.), Prescrip-
tion culturelle : avatars et médiamorphoses, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2018, 
p. 173-186.

3. Marcel Réja, « H.-G. Wells et le merveilleux scientifique », Mercure de France, 
n° 178, octobre 1904, p. 45.

4. Hubert Matthey, Essai sur le merveilleux dans la littérature française depuis 
1800, Paris, Librairie Payot et Cie, 1915, p. 14.

5. Maurice Renard, « Avant-propos », Le Voyage immobile suivi d’autres histoires 
singulières, Paris, Mercure de France, 1909, p. 5-8.

6. Ibid., p. 6.
7. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Éd. du Seuil, 

« Poétique », 1989, p. 103.
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vertes scientifiques étonnantes, fascinantes et souvent terri-
fiantes. Plusieurs récits, à ce titre, mettent en scène l’exploration 
d’un laboratoire par un nouveau venu. Nicolas, dans Le Docteur 
Lerne, sous-dieu1 (1908), parcourt la serre dans une gradation qui 
passe de l’émerveillement à l’horreur, tandis que défilent devant 
ses yeux de curieuses boutures végétales, puis d’inquiétantes 
xénogreffes, mêlant l’animal au végétal.

La démarche formaliste de Darko Suvin, concentrée sur la 
poétique de la SF et les effets que sa lecture produit sur le lec-
teur, a représenté un tournant important. Il postule qu’elle se 
présente comme une « littérature de la distanciation cognitive 
[cognitive estrangement] » et avance que ce qui distingue la SF 
de tous les autres modèles littéraires c’est qu’elle imagine un 
novum2, une nouveauté fictionnelle (appareil, invention, pré-
misse, découverte, etc.), qui marque la distance entre le monde 
du lecteur et celui déployé dans le récit de SF. Elle provoque 
chez lui un sentiment d’estrangement, c’est-à-dire une impres-
sion d’éloignement par rapport au monde connu. Pour com-
prendre ce nouvel environnement, le lecteur doit reposer sur sa 
raison, sa cognition, et plus précisément sur la méthode scienti-
fique qui lui permettront de faire le lien entre le monde familier 
et cet univers inédit, dans le but de suspendre temporairement 
son incrédulité (suspension of disbelief). À ce titre, plusieurs récits 
merveilleux-scientifiques présentés dans le cadre des chapitres 
consacrés aux voyages intérieurs ou dans l’infiniment petit font 
état, chez le personnage miniaturisé, d’une expérience limite, 
qui mêle le sublime au grotesque, sous la forme d’une inquié-
tante étrangeté puisqu’il est incapable d’identifier le paysage, 
rendu méconnaissable par un changement d’échelle. Selon 
Suvin, la SF se distingue des mythes et contes de fées, créations 
non cognitives ou métaphysiques qui emportent son adhésion, 

1. Maurice Renard, Le Docteur Lerne, sous-dieu, Paris, Société du Mercure de 
France, 1908, p. 65-81.

2. Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction. Études en théorie et en 
histoire d’un genre littéraire, Montréal, Presses de l’université du Québec, « Genres 
et discours », n° 3, 1977.
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mais aussi des récits réalistes, créations cognitives sans mise à 
distance. Carl Freedman1 préfère quant à lui l’expression cogni-
tion effect, en écho à l’effet de réel barthésien, pour désigner non 
pas le jugement que le lecteur peut exercer sur la rationalité du 
texte, mais l’attitude même de ce texte face aux évènements qui 
y sont déployés. 

Les recherches de Richard Saint-Gelais sur la théorie de la fic-
tion représentent une autre étape significative. Elles soulignent 
que le lecteur de SF acquiert, au fil de ses lectures, une xéno-
encyclopédie qui lui permet de reconstituer ce monde exogène. Le 
mouvement merveilleux-scientifique semble n’avoir que très peu 
recours au xénolexique, à ces mots-fictions selon l’expression de 
Marc Angenot2, utilisés pour dénommer non pas ce qui est, mais 
ce qui pourrait être ou ce qui aurait pu être (chrononaut chez Phi-
lip K. Dick, vibroblade chez Robert A. Heinlein ou encore psycho-
history chez Isaac Asimov). Plutôt que de multiplier les inventions 
lexicales, c’est le plus souvent la découverte au cœur de l’intrigue 
qui est présentée sous la forme d’un mot-valise (« radioplastie », 
« ondogène », « télédyname »), lequel possède bien un référent 
dans le monde connu. Ainsi, la « radioplastie » imaginée dans Le 
Singe3 (1924) de Maurice Renard et d’Albert-Jean se présente 
comme une extrapolation sur la galvanoplastie (reproduction 
d’objet par électrolyse) puisqu’elle utilise les rayons ultraviolets 
(radio) pour reproduire la forme désirée (plastie).

Dans son sillage, Simon Bréan4 s’interroge sur la manière 
dont la définition de la SF a évolué au regard de ce qu’il appelle 
les « paradigmes dominants », et développe, en réponse au 
megatext de Damien Broderick (l’ensemble des images et idées 
utilisées par les écrivains de SF pour composer leurs récits et 

1. Carl Freedman, Critical Theory and Science Fiction, Hanovre, Wesleyan Uni-
versity Press, 2000, p. 18.

2. Marc Angenot, « Le paradigme absent. Éléments d’une sémiotique de la 
science-fiction », Poétique, n° 33, février 1978, p. 74-89.

3. Maurice Renard et Albert-Jean, Le Singe, L’Intransigeant, du n° 15.959, 
15 avril, au n° 16.024, 19 juin 1924 ; Paris, Les Éditions G. Crès et Cie, 1925. 

4. Simon Bréan, op. cit., p. 26.
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les compétences stratifiées grâce auxquelles les lecteurs inter-
prètent ces textes), le concept de « macro-texte » pour désigner 
l’agrégat des lectures de SF qui forment une mémoire collective 
dans laquelle puise chaque nouveau récit. Selon lui, l’identi-
fication d’un texte comme appartenant à la nébuleuse SF ne 
reposerait ni sur sa structure narrative, ni sur les mécanismes 
de lecture qu’elle induit, mais plutôt sur la reconnaissance et le 
réemploi de ces univers de fiction sous la forme d’une culture 
partagée et cumulative. 

Bien que ces concepts nombreux marquent une avancée 
notable dans la circonscription de l’objet polymorphe qu’est 
la SF, le sociologue Julien Wacquez, réintégrant la question des 
luttes de légitimité, souligne les limites posées à ces « pensées 
géographiques », aussi bien dans leurs tentatives d’identifier un 
dénominateur commun aux œuvres de SF, que leur localisa-
tion dans l’ensemble de la production littéraire1. En effet, les 
concepts présentés plus tôt consistent à déplacer une notion 
issue de la théorie littéraire « légitime » (« encyclopédie » d’Um-
berto Eco, « intertextualité » de Gérard Genette, ostranenie de 
Victor Chklovski) et donc à préjuger du positionnement de 
la SF comme étant forcément un domaine marginal, exté-
rieur à la littérature institutionnalisée. À rebours de la notion 
de macro-texte de Bréan, Wacquez propose plutôt, et dans 
une démarche qui résonne fortement avec le présent essai, de 
mettre en évidence la singularité du projet de chaque auteur et 
notamment le rapport fructueux et complexe qu’il entretient 
avec la science. Il le fait en réintégrant l’idée de pacte de lecture, 
qui suppose que dans la littérature de hard SF la science ne soit 
ni un simple thème ni un objet, mais bien un principe cardinal, 
inspiré de celui de la méthode scientifique.

Pour autant, la notion d’artefact fictionnel de Richard Saint-
Gelais peut sensiblement enrichir l’analyse du projet littéraire 

1. Julien Wacquez, L’Horizon des possibles planétaires. Dynamiques et glissements 
de frontières entre science et science-fiction, sous la dir. de Jean-Louis Fabiani, EHESS, 
soutenue le 25 juin 2020, p. 39-40.
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de Maurice Renard et de ses pairs. Le préliminaire du Péril bleu1 
(circa 1912), notamment, confirme le positionnement du pre-
mier en tant que grand ordonnateur du modèle merveilleux-
scientifique. Il prétend qu’on lui a confié, à lui, « amateur d’inso-
lite et scribe de miracles », un dossier d’archives avec lequel il doit 
rapporter le plus fidèlement possible le récit des protagonistes. 
Ces pseudo-documents se retrouvent dans d’autres récits mer-
veilleux-scientifiques et prennent le plus souvent la forme d’une 
production visuelle (schéma d’un vaisseau pour aller sur Mars 
chez Gayar, vue en coupe de la machine fouisseuse chez Léon 
Creux, etc.) destinée à renforcer le vérisme de l’intrigue. Comme 
l’éclairera à plusieurs reprises le présent essai, cette production 
imagée est indissociable de l’imagerie scientifique et technique 
qui lui est contemporaine et participe de la culture visuelle du 
merveilleux-scientifique, autant que de sa vraisemblance.

Plus encore, Le Péril bleu révèle que Renard concevait son 
œuvre comme un système, une forme de worldbuilding, pour 
reprendre une expression centrale aux travaux d’Anne Bes-
son2 sur les mondes expansifs de la fantasy. À ce titre, l’écrivain 
énumère, dès les premières pages de son roman, tous les héros 
de son invention avec qui il prétend avoir échangé dans le but 
de coucher sur papier leurs aventures : Fléchambeau, Bouvan-
court, le docteur Lerne, etc. Cette toile arachnéenne s’étend 
aux auteurs qui lui sont chers (Leblanc, Wells, Poe, Leroux) et 
à leur galaxie de personnages (le commissaire Dupin, le docteur 
Moreau, etc.). Ce phénomène de contamination, qui se mani-
feste sous une forme de transfictionnalité3 (migration des per-
sonnages et de l’univers vers une transfiction) autant que d’hy-

1. Maurice Renard, Le Péril bleu, couv. de Géo Dorival, Paris, Société des 
Éditions Louis Michaud, circa 1912.

2. Anne Besson et Frédéric Manfrin (dir.), Worldbuilding. Créations de mondes 
et imaginaires contemporains, Revue de la Bibliothèque nationale de France, n° 59, 2019. 

3. Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, 
Paris, Seuil, « Poétique », 2011, p.  7 : « Par “transfictionnalité”, j’entends le phé-
nomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent 
conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolon-
gement d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel. »
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pertextualité (imitation d’un texte-source), se présente comme 
une manière supplémentaire de faire exister et de légitimer le 
champ du merveilleux-scientifique. Plusieurs exemples signifi-
catifs peuvent être donnés. Dans Le Singe, Renard et Albert-
Jean prétendent que leurs héros viennent trouver l’écrivain 
J.-H. Rosny aîné afin de l’interroger sur un curieux phénomène 
de « photoplastie », c’est-à-dire la multiplication de cadavres 
ayant les traits du savant Richard Cirugue. Son roman L’Énigme 
de Givreuse1 (1916-1917) à l’appui, Rosny aîné distingue le clo-
nage par division que subit son héros, Pierre de Givreuse (un 
dédoublement proche de la bipartition atomique, qui fait que 
le nouveau Pierre ne pèse que la moitié du Pierre originel), de 
celle de Cirugue. De même, dans La Grande panne2 (1930) de 
Théo Varlet, le héros compare la Xénobie, lichen extraterrestre 
mangeur d’électricité, aux terrifiants Xipéhuz, imaginés en 
1887 par les frères Rosny3.

Présentation faite de ces éléments critiques et conceptuels 
qui innervent l’étude de la SF et peuvent sensiblement enrichir 
l’approche de la littérature de merveilleux-scientifique, il 
importe aussi de s’en distancier, voire de les déconstruire. À 
cet égard, l’écrivain et théoricien Brian Stableford4 déplore 
que l’imaginaire ancien soit trop souvent approché de manière 
compacte et téléologique, sous la forme d’une histoire positi-
viste, critique qui n’est pas réductible au champ merveilleux-
scientifique, puisque Nicolas Allard a proposé en 20215 de voir 
en Jules Verne… le « père de la pop culture ». Plusieurs érudits, 

1. J.-H. Rosny aîné, L’Énigme de Givreuse, La Revue de Paris, du tome 6, 
décembre 1916, au tome 1, janvier 1917 ; Paris, E. Flammarion, 1917.

2. Théo Varlet, La Grande Panne, Paris, Les Éditions des Portiques, 1930, 
p. 267.

3. J.-H. Rosny, « Les Xipéhuz », L’Immolation, Paris, Albert Savine, 1887, 
p. 249-257.

4. Brian Stableford, The Plurality of Imaginary Worlds : The Evolution of French 
Roman Scientifique, Encino, Black Coat Press Book, 2016, p. 9.

5. Nicolas Allard, Les Mondes extraordinaires de Jules Verne. Aux origines de la pop 
culture et de la science-fiction, Paris, Armand Colin, 2021.
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comme Guy Costes et Joseph Altairac, rédacteurs de l’encyclo-
pédie RétrofictionS1, composent un recensement plus nuancé, 
attentif à ne pas diluer cette école au sein d’étiquettes généra-
listes telles que « science-fiction primitive2 » ou « proto-science-
fiction3 ». Plutôt que de parler de « science-fiction ancienne » 
pour désigner le domaine littéraire dans lequel l’imaginaire 
merveilleux-scientifique prend place, il serait possible de 
privilégier comme eux le terme de « conjecture romanesque 
rationnelle » emprunté à Pierre Versins4, en concurrence avec 
celui de « littérature d’imagination scientifique », hérité de Jean-
Jacques Bridenne5, tout en étant conscient des problèmes nou-
veaux posés par cette tentation du classement.

Mon travail, fondé sur les outils et méthodes de l’investiga-
tion archéobibliographique, revendique en effet une analyse 
précise du terme merveilleux-scientifique6 et de ses emplois. 
Si l’essayiste Jacques Baudou parle de « querelle récente » pour 
qualifier le fait que Renard soit ou non considéré comme « l’un 
des précurseurs de la science-fiction moderne7 », détacher 
temporairement le merveilleux-scientifique de sa systématique 
filiation avec la SF, comme proposé tout au long de cet essai, 
possède trois buts distincts. 

D’abord, l’assimilation du merveilleux-scientifique à de la SF 
ancienne entraîne une confusion : elle occulte l’utilisation spéci-

1. Guy Costes et Joseph Altairac, aidés de Philippe Mura et de Philippe 
Éthuin, RétrofictionS, Encyclopédie de la conjecture romanesque rationnelle francophone 
de Rabelais à Barjavel, 1532-1951, Paris ; Amiens, Encrage/Les Belles Lettres, 2018.

2. Jacques Baudou, La Science-fiction, Paris, PUF, « Que sais-je ? », n° 1426, 
2003, p. 27.

3. George Slusser, « French Proto-SF in its Scientific and Literary Context », 
dans Philippe Mather et Sylvain Rheault (dir.), Rediscovering French Science-Fiction 
in Literature, Film and Comics : From Cyrano to Barbarella, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2015, p. 3-10.

4. Pierre Versins, op. cit., p. 8-9.
5. Jean-Jacques Bridenne, La Littérature française d’imagination scientifique, 

Paris, G. A. Dassonville, 1950.
6. Maurice Renard l’emploie à plusieurs reprises sous la forme d’un substan-

tif, orthographié avec un trait d’union. Chaque fois qu’un commentateur ortho-
graphie l’expression sans trait d’union, elle sera conservée comme telle.

7. Jacques Baudou, « Maurice Renard », dans Jean-Luc Buard (dir.), Le Rocam-
bole, « Maurice Renard, conteur », n° 93-94, hiver 2020-printemps 2021, p. 39.
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fique de l’expression ; elle porte un regard téléologique, comme 
si le merveilleux-scientifique préparait l’avènement de la SF 
américaine ;  elle suppose une relation d’équivalence entre les 
deux, alors même que la SF se distingue par un modèle littéraire 
spécifique (courrier des lecteurs, pulps, récits d’anticipation, 
continent américain, culture visuelle propre, association de fans, 
etc.). Aussi, ce travail vise à retracer les liens du merveilleux-
scientifique avec d’autres corpus comme ceux du roman expéri-
mental, de la métapsychique et du conte de fées ; enfin, il aspire 
à rapporter cette expression à une école littéraire précise, dotée 
de textes théoriques et d’un corpus riche, et non à une formule 
poétique pour désigner l’imaginaire ancien. Ce faisant, cet essai 
ne se place pas en rupture avec les historiens de la SF, mais invite 
à une approche nuancée, historique et non englobante. 

Explorer une Atlantide littéraire

Le corpus merveilleux-scientifique n’est jamais tout à fait tom-
bé dans l’oubli, mais sa diffusion est restée pendant longtemps 
confidentielle, réservée à des initiés qui reproduisent des récits ou 
établissent des recensions, des études ou des bibliographies dans 
des bulletins et fanzines aux tirages limités, souvent sans dépôt 
légal. Citons plusieurs titres majeurs : Fiction (1953-1990) ; Ail-
leurs (1956-1967) ;  Désiré (1965-1981) ;  Le Chasseur d’illustrés 
(1967-1977) ; Les Cahiers de l’imaginaire (1980-1991) ; Encrage, 
encyclopédie permanente de l’Autre-littérature (1984-1989) ; Le Bul-
letin des Amis du Roman Populaire (1984-1995) ; Le Petit Détective 
(1985-1987) ; Le Bulletin des amateurs d’anticipation ancienne et de 
fantastique (1990-2006) ; Le Visage vert (1997-en cours) ; Rocam-
bole (1997-en cours) ; Le Boudoir des Gorgones (2001-2011).

Ce travail de dépouillement et de commentaire prend sa forme 
la plus achevée dans les importantes encyclopédies d’imaginaire 
ancien de Pierre Versins1 (1972), de Jacques Van Herp2 (1973), 

1. Pierre Versins, op. cit.
2. Jacques Van Herp, op. cit.
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de Natacha Vas-Deyres avec Serge Lehman1 (2022), ainsi que 
de Joseph Altairac avec Guy Costes, aidés de Philippe Mura et 
de Philippe Éthuin (2018). Augmentée d’un triple index, dont 
un thématique, cette dernière publication2 exemplifie l’ambi-
tion de taille de RétrofictionS :  tout compiler, tout chroniquer, 
sans émettre de jugement de valeur sur les productions puisque 
papiers buvards, jouets promotionnels ou assiettes décorées 
trouvent place aux côtés des romans et feuilletons. 

Dès les années 2000, plusieurs sites internet fleurissent. Les 
forums BDFI et À propos de littérature populaire, l’encyclopé-
die FictionBis, et les sites Sur l’autre face du monde, ArchéoSF, 
L’Amicale des Amateurs de Nids à Poussière, Rosny, La Porte 
ouverte ou encore Bibliogs sont autant de plateformes qui 
publient régulièrement des textes inédits ou encore des articles 
thématiques et critiques. Quelques groupes Facebook, tels que 
Le Club des Savanturiers, sont le lieu d’échanges permanents 
qui soulignent, une fois encore, la synergie qui anime les pas-
sionnés d’imaginaire ancien et l’importance du travail collectif 
de recherche. 

Plusieurs maisons d’édition ont republié des récits, romans 
et feuilletons merveilleux-scientifiques (Marabout, Omnibus, 
Les Moutons Électriques, Éditions Ombres, L’Arbre Vengeur3, 
BnF éditions, etc.). Les maisons d’autoédition ou de microédi-
tion (Apex, Recto-Verso, Bibliogs, ArchéoSF, Archives et docu-
ments presse et feuilletons) ont été particulièrement actives sur 
ce terrain, dénichant des textes inédits, grâce aux campagnes 
de numérisation de Gallica, ou chinant des reliures méconnues 
aux marchés du livre ancien. 

L’un des auteurs majeurs du mouvement, qui a cherché en 
son temps à lui donner une assise théorique et a produit des 

1. Serge Lehman, André-François Ruaud et Natacha Vas-Deyres (dir.), 
Science-fiction ! Voyage dans la modernité, Bordeaux, Les Moutons Électriques, 2022.

2. Joseph Altairac et Guy Costes, aidés de Philippe Mura et de Philippe 
Éthuin, op. cit.

3. J’ai pris part à ce travail de réédition de textes méconnus en créant la col-
lection « Fantascope » en 2022, publiée chez L’Arbre Vengeur.
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textes canoniques traitant de greffes d’organes, de mirages 
temporels ou d’enlèvements par des extraterrestres, n’est autre 
que l’auteur châlonnais Maurice Renard. Si le grand public 
ignore son nom, il connaît le plus souvent  l’une de ses œuvres-
maîtresses, Les Mains d’Orlac1 (1920), roman qui a bénéficié 
de deux célèbres adaptations, Les Mains d’Orlac [Mad Love] 
(1935) de Karl Freund avec Peter Lorre, et Les Mains d’Orlac 
(1924) de Robert Wiene. 

Une anthologie de référence est consacrée à Renard en 
1990 par les spécialistes du roman populaire Francis Lacassin 
et Jean Tulard2 et réunit les textes critiques de l’auteur, ainsi 
qu’une partie de sa production romanesque. Brian Stableford 
a traduit certains de ses récits en anglais et l’éditeur Jean-Luc 
Buard a publié une intégrale des contes et nouvelles3. Renard 
est présent dans les panoramas consacrés à l’imaginaire fran-
çais des années 1900 (Europe4, Science Fiction Studies5, Brian 
Stableford6, Randy et Jean-Marc Lofficier7, Maxim Jakubows-
ki8), mais les théories du « scribe de miracles » sont rarement 
étudiées de près, sauf rares exceptions (Arthur B. Evans9, Jean-

1. Voir infra.
2. Maurice Renard, Romans et contes fantastiques, dans Francis Lacassin et 

Jean Tulard (dir.), Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1990.
3. Cette « Bibliothèque Maurice Renard » se compose de 5 volumes. Elle fait, à 

ce titre, référence. Voir notamment au tome 3, Fleur Hopkins-Loféron,  « Démolir 
Jules Verne, moderniser Charles Perrault », dans Jean-Luc Buard (dir.), Contes du 
Matin (1937-1940), s. l., Mi Li Ré Mi, « Bibliothèque Maurice Renard », 2021, 
p. 7-15.

4. Danielle Chaperon, « Du roman expérimental au merveilleux-scienti-
fique : science et fiction en France autour de 1900 », Europe, « La science-fiction », 
n° 870, octobre 2001, p. 51-63.

5. George Slusser, « Science Fiction in France : an introduction », Science Fic-
tion Studies, vol.  16, n° 3, novembre 1989, p.  251-253 et « French Science Fic-
tion :  The Occluded Genre », Science Fiction Studies, vol.  23, n° 2, juillet 1996, 
p. 276-284 ; Arthur B. Evans, « Science Fiction in France : A Brief History », Science 
Fiction Studies, vol. 16, n° 3, novembre 1989, p. 254-276.

6. Brian Stableford, op. cit., 2016.
7. Jean-Marc et Randy Lofficier, French Science Fiction, Fantasy, Horror and 

Pulp Fiction : a guide to cinema, television, radio, animation, comic books and literature 
from the Middle Ages to the present, Jefferson ; Londres, McFarland, 2000.

8. Maxim Jakubowski, « French SF », dans Neil Barron (dir.), Anatomy of Won-
der : a Critical Guide to Science Fiction, 3e éd., New York, Bowker, 1987, p. 405-440.

9. Voir supra. 
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Marc Gouanvic1, Claude Deméocq2, Arnaud Huftier3, Jérôme 
Goffette et Hugues Chabot4, Émilie Pézard5). Quelques numé-
ros spéciaux de revues universitaires et de publications amatrices 
sont à signaler : Fiction participe à son exhumation6 dès 1956. 
Désiré lui dédie plusieurs numéros en 19767, tout comme Les 
Cahiers de l’imaginaire en 19818 et, plus près de nous, ReS Futurae 
en 20189 ou Le Rocambole en 202110. 

Qualifié par l’essayiste Pierre Versins de « meilleur auteur 
d’anticipation scientifique français des années 1900-193011 », 
Maurice Renard popularise le néologisme « merveilleux-
scientifique » en octobre 1909, dans Le Spectateur, revue sym-
boliste de son neveu René Martin-Guelliot. Il dresse dans son 
article « Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur 

1. Jean-Marc Gouanvic, La Science-fiction française au xxe  siècle, 1900-
1968 : essai de socio-poétique d’un genre en émergence, Amsterdam, Rodopi, « Faux-
titre : études de langue et littérature françaises », 1994.

2. Claude Deméocq, « Maurice Renard, maître du mystère et du merveil-
leux scientifique », dans Maurice Renard, Fantômes et fantoches ;  suivi de Contes 
à la plume d’oie : et autres histoires étranges, Paris, Fleuve noir, « Bibliothèque du 
fantastique », 1999, p.  13-102. La préface, particulièrement fouillée, revient 
notamment sur le parcours littéraire de Renard ou encore sur sa correspondance 
inédite. 

3. Arnaud Huftier, « Déliquescence et déplacement du merveilleux scienti-
fique dans l’entre-deux-guerres : Maurice Renard, André Couvreur et Rosny aîné », 
dans Arnaud Huftier (dir.), La Belgique : un jeu de cartes ?, Valenciennes, Presses 
Universitaires de Valenciennes, « Lez Valenciennes », n° 33, 2003, p. 75-132.

4. Hugues Chabot et Jérôme Goffette, « Maurice Renard sous le regard de la 
philosophie des sciences et de la philosophie de l’imaginaire », Alliage, « Que prouve 
la science-fiction ? », n° 60, juin 2007, p. 154-167.

5. Émilie Pézard, « Défense et illustration d’un genre. Le merveilleux 
scientifique défini par Maurice Renard (1909-1928) », ReS Futurae, « Maurice 
Renard », n° 11, 2018, en ligne : https ://doi.org/10.4000/resf.1383.

6. Jacques Van Herp, « Maurice Renard, scribe de miracles », Fiction, n° 28, 
mars 1956, p. 108-110.

7. Jacques Baudou, « Maurice Renard », Désiré, n° 11-15, 1976-1977, p. 197-279.
8. Collectif, Les Cahiers de l’imaginaire, « Maurice Renard, romancier et théo-

ricien du merveilleux scientifique », n° 5, septembre 1981.
9. Voir Fleur Hopkins-Loféron, « Écrire un conte à structure savante : appa-

rition, métamorphose et déclin du récit merveilleux-scientifique dans l’œuvre de 
Maurice Renard (1909-1931) », ReS Futurae, « Maurice Renard », n° 11, 2018, en 
ligne : https ://doi.org/10.4000/resf.1296.

10. Jean-Luc Buard (dir.), Le Rocambole, « Maurice Renard, conteur », n° 93-94, 
hiver 2020-printemps 2021.

11. Pierre Versins, op. cit., p. 734.
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l’intelligence du progrès1 » une typologie de ce « genre2 nou-
veau » dont il cherche à se faire le porte-drapeau, autant que le 
rénovateur. 

L’article paraît assez peu de temps après la mort de Jules 
Verne (1828-1905). Il est d’autant plus fondateur que Renard 
l’a désigné comme un « manifeste, une profession de foi3 » dans 
une lettre au dramaturge Lucien Augé de Lassus, datée du 
11 novembre 1909. Il prolonge aussi sa réflexion sur le « mer-
veilleux logique », formulée dans Le Voyage immobile4, publié au 
Mercure de France entre les mois de septembre et d’octobre 
1909. Absent des ouvrages de théorie littéraire qui portent 
sur le passage du xixe au xxe  siècle, le manifeste de 1909 est 
pourtant l’un des premiers textes français d’envergure5, avec 
celui du pataphysicien Alfred Jarry6, à énoncer les règles de 
composition d’une écriture conjecturale. L’article de Renard 
s’apparente surtout à un acte de reconnaissance : il ne prétend 
ni inventer l’école en question ni en assumer la paternité, mais 
tente de retracer son lignage et sa constitution, afin d’en assurer 
une plus grande diffusion dans le monde des Lettres. L’écri-

1. Maurice Renard, « Du merveilleux-scientifique et de son action sur l’intelli-
gence du progrès », Le Spectateur, n° 6, octobre 1909, p. 245-261.

2. Le terme « genre » est souvent utilisé de manière inappropriée pour désigner 
le corpus merveilleux-scientifique, alors même qu’il sert habituellement à distin-
guer les genres entre eux (poétique, épistolaire, théâtral, narratif, etc.) et non pas 
les formes littéraires (le fantastique, la science-fiction ou le roman d’aventures). 

3. Maurice Renard, Les Vacances de Monsieur Dupont, suivi de Eux ; Quand 
les poules avaient des dents ; Sur la planète Mars, postface de Claude Deméocq, 
Bruxelles, Grama, « Le Passé du futur », n° 1, 1994, p. 114.

4. Maurice Renard, op. cit.
5. Maurice Renard n’est pas le premier français à proposer une critique et 

une théorie pour les romans d’hypothèse, mais il semble être l’un des premiers 
à écrire un texte à valeur de manifeste. Pour approfondir, voir Arthur B. Evans, 
« The Origins of Science Fiction Criticism : From Kepler to Wells », Science Fiction 
Studies, vol. 26, n° 2, juillet 1999, p. 163-186.

6. Alfred Jarry, « De quelques romans scientifiques », La Plume, n° 347-348, 
1er-15 octobre 1903, il souligne  : « Le roman scientifique remonte, en ligne directe, 
aux Mille et Une Nuits, dont beaucoup des contes sont alchimiques, et au Cabi-
net des Fées […] Le roman scientifique – qui serait aussi justement appelé, roman 
hypothétique – imagina ce qui se passerait si tels ou tels éléments étaient en pré-
sence. C’est pourquoi, de même que certaines hypothèses se réalisent un jour, de 
même certains de ces romans se sont trouvés être, au moment où ils furent écrits, 
des romans futurs. »
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vain Charles Derennes (1882-1930), auteur du Peuple du Pôle 
(1907), rappelle, en effet, que son ami n’a fait que « ressusciter1 » 
le merveilleux-scientifique.

Renard ambitionne de donner à cette appellation une 
définition plus nuancée, alors qu’elle est déjà employée, à 
son époque, pour qualifier les écrits de J.-H. Rosny aîné, de 
H. G. Wells ou encore de Jules Verne. L’expression lui sert tout 
autant à se démarquer de certaines œuvres d’imagination scien-
tifique antérieures qu’à réaffirmer le primat du mystère scien-
tifique. Ce qui fait la spécificité de Renard c’est qu’il ne s’est 
pas contenté de copier ou de détourner le type alors en vogue 
des voyages extraordinaires ou du roman d’aventures scienti-
fiques. Le modèle littéraire du merveilleux-scientifique2 se pré-
sente en effet comme un « sophisme » : bien qu’il contienne des 
extrapolations scientifiques (lire les pensées, devenir minia-
ture, entrer en contact avec une population extraterrestre, 
etc.), il doit être crédible et donc prendre l’apparence du vrai. 
La rupture théorique que représente Renard a été perçue par 
certains de ses contemporains, comme le critique littéraire 
Dominique Braga, qui utilise la présence d’une hypothèse 
comme critère distinctif entre le roman scientifique vernien 
et le récit merveilleux-scientifique : « [A]lors que ce bon Jules 
Verne imaginait un appareil, un instrument […] aujourd’hui 
ses successeurs prennent pour point de départ une hypothèse, 
plutôt qu’une supposée découverte matérielle3. » Ainsi, pour 
que le roman reste concevable, l’auteur se borne aux lois natu-
relles connues du lecteur et n’opère qu’une légère modifica-
tion parmi celles-ci, qui doit permettre à l’événement mer-
veilleux d’advenir, sans perdre en crédibilité scientifique : « Le 
roman merveilleux-scientifique est une fiction qui a pour base 

1. Paul Belleau, « Charles Derennes, poète et amoureux de la vie », Les Maîtres 
de la plume, n° 11, 15 décembre 1923, p. 10.

2. Pour plus de détails, Fleur Hopkins-Loféron, art. cit., ReS Futurae, n° 11, 
2018.

3. Dominique Braga, « Littérature scientifique », L’Europe Nouvelle, n° 53, 
31 décembre 1921, p. 1701, il souligne.
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un sophisme ; pour objet, d’amener le lecteur à une contem-
plation de l’univers plus proche de la vérité ; pour moyen, l’ap-
plication des méthodes scientifiques à l’étude compréhensive 
de l’inconnu et de l’incertain1. »

 
Rassembler les textes critiques et théoriques

Renard publie d’autres textes critiques, tout aussi essen-
tiels à la définition du mouvement merveilleux-scientifique. 
Il fait paraître en 1914 « Le Merveilleux scientifique et La 
Force Mystérieuse de J.-H. Rosny aîné2 ». Le roman de ce der-
nier est décrit comme un canon car il place la « vraisemblance 
scientifique3 » au centre de son intrigue (expliquer les crises 
de folie et de carnivorisme de la population à l’aide d’un phé-
nomène astronomique singulier, mais crédible) et construit 
ses romans selon les principes d’analogie, d’équivalence ou 
de transposition qui président selon Renard à un récit mer-
veilleux-scientifique réussi. Romancier qu’il tient en haute 
estime, Rosny aîné4 est pour lui fondateur et grand représen-
tant du récit merveilleux-scientifique avec « Les Xipéhuz5 » en 
1887 (attribué aux frères Rosny, mais écrit par J.-H. Rosny 
aîné seul) et d’autres récits cataclysmiques plus tardifs (« Tor-
nadres6 » en 1888, plus connu sous le titre « Le Cataclysme7 » 

1. Maurice Renard, art. cit., 1909, p. 261.
2. Maurice Renard, « Le Merveilleux scientifique et La Force Mystérieuse de 

J.-H. Rosny aîné », La Vie, n° 16, 15 juin 1914, p. 544-548.
3. Sur le projet esthétique et littéraire, l’esprit scientifique et la rationalisation 

du surnaturel chez Rosny aîné, voir la thèse en préparation de Clément Hummel, 
et notamment « Derrière les légendes et les superstitions, le rationalisme scien-
tifique de Rosny aîné », Doctoriales de la SERD, 25  juin 2017, en ligne : https ://
doct19serd.hypotheses.org/590.

4. Les deux frères Boex ont écrit sous le pseudonyme commun de J.-H. Rosny 
jusqu’en 1908, puis ont signé séparément J.-H. Rosny jeune ou J.-H. Rosny aîné.

5. J.-H. Rosny, op. cit.
6. J.-H. Rosny, « Tornadres », La Revue indépendante, n° 16, février 1888, 

p. 182-199.
7. J.-H. Rosny aîné, « Le Cataclysme », Les Xipéhuz, Paris, Mercure de France, 

1910, p. 147-214.
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(1910) ; La Mort de la Terre1 en 1910 ; La Force mystérieuse2 en 
1913).

Renard publie en 1923 deux articles importants dans la revue 
gantoise L’Ami du Livre :  « Depuis Sinbad3 » et « Du Roman 
d’Aventures et de J.H. Rosny Aîné  [sic]4 ». Il pose un regard 
désenchanté sur sa tentative d’asseoir la littérature de merveil-
leux-scientifique et souligne que les romans de ses représentants 
sont, au mieux, confondus avec d’autres étiquettes génériques, 
au pire, profondément incompris (car associés à des prophéties 
ou à des contes de fées). Dans le premier, écrit à la demande 
de son ami l’écrivain Jean Ray (1887-1964), il souhaite dissi-
per la confusion qui persiste entre littérature de merveilleux-
scientifique et fantastique, responsable du désintérêt du public 
pour le premier :  « [L]es progrès de la connaissance ont mis 
les écrivains en posture de manier l’hypothèse dans le champ 
spéculatif  […]  le monde physique est devenu l’objet d’études 
conjecturales, PARASCIENTIFIQUES, qui […] n’en sont pas moins 
captivantes à la condition toutefois d’être considérées pour ce 
qu’elles sont et non d’être taxées de “fantastiques”5. »

En mai 1925, Renard publie le texte « Anticipations6 », dans 
lequel il présente, une fois encore, l’expression de manière nuan-
cée : l’anticipation, expression qu’il critique dans chacun de ses 
articles, a selon lui le défaut de supposer vrai le produit de l’ima-
gination du romancier, alors qu’il s’agit de poser des hypothèses 
fécondes, qui se vérifieront ou non dans l’avenir. De fait, Renard 
récuse une appellation que Wells a participé à diffuser dès 1901 
dans une série d’articles de prospective consacrée à l’évolution 

1. J.-H. Rosny aîné, La Mort de la Terre, ill. de Guillot de Saix, Les Annales 
Politiques et Littéraires, du n° 1405, 29 mai, au n° 1412, 17 juillet 1910.

2. J.-H. Rosny aîné, La Force mystérieuse, ill. de Marcel Lecoultre, Je sais tout, 
du n° 96, 15 janvier, au n° 100, 15 mai 1913.

3. Maurice Renard, « Depuis Sinbad », L’Ami du Livre, n° 4, 15  juin 1923, 
repris dans Les Cahiers de l’imaginaire, 1981, p. 46-50.

4. Maurice Renard, « Du Roman d’Aventures et de J. H. Rosny Aîné [sic] », 
L’Ami du Livre, n° 13, 1er novembre 1923, p. 2.

5. Maurice Renard, « Depuis Sinbad », Les Cahiers de l’imaginaire, p. 47, il sou-
ligne.

6. Maurice Renard, « Anticipations », Paris-Soir, n° 580, 8 mai 1925, p. 1.
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de la société, laquelle lui a valu l’étiquette de prophète. Dans 
les années 1930, c’est sensiblement l’expression « anticipation » 
qui s’impose sur celles de « roman scientifique », « roman mer-
veilleux-scientifique » et même « d’hypothèse », y compris pour 
qualifier des œuvres appartenant à la nébuleuse merveilleuse-
scientifique comme La Révolte des pierres (1929) de Léon Groc 
ou La Grande Panne (1930) de Théo Varlet. C’est d’ailleurs cette 
expression qui est employée par Gustave Le Rouge ou encore 
par J.-H. Rosny aîné quand ils commentent certains de leurs 
romans. Il faudra attendre 1951 pour que le terme « science-fic-
tion », au singulier comme au pluriel, fasse une apparition timide 
dans la critique littéraire, concurremment à la création de la col-
lection « Le Rayon fantastique » par le Fleuve Noir. 

Plutôt que de faire un bond dans le temps, Renard souhaite 
faire un pas de côté afin de circuler à la marge, pour tour à tour 
s’intéresser à des manifestations étranges qui pourraient s’avé-
rer être scientifiques, ou figurer l’épanouissement possible de 
découvertes extrapolées, mais vraisemblables : « Je me défends 
d’anticiper, je prétendrais plutôt déborder, si j’avais la moindre 
prétention1. » De nombreux théoriciens et écrivains de SF 
(Isaac Asimov, Ariel Kyrou, Yannick Rumpala) se sont expri-
més sur la manière dont cette dernière peut servir de « ligne de 
fuite », d’« éthique des conséquences » pour le futur puisqu’elle 
met son lecteur face aux conséquences possibles des divers 
choix de sociétés qui lui sont proposées. Le mouvement mer-
veilleux-scientifique se situe quant à lui, non pas au-devant des 
problèmes apportés par le progrès scientifique, mais se heurte 
au sentiment de déréalisation, d’estrangement qui provient des 
franges de la science, c’est-à-dire de la métapsychique et de la 
parapsychie. Ni scientiste ni positiviste, le « roman parascienti-
fique », comme aime aussi à l’appeler Maurice Renard, explore 

1. Archives Maurice Renard (AMR), Dossiers 4 et 5, lettre en 6 feuillets, 
« Mon cher Compère… », p.  2, il souligne. Je remercie chaleureusement Claude 
Deméocq de m’avoir confié une partie des archives de Maurice Renard. Sauf men-
tion contraire, les feuillets ne sont pas datés.
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le présent du lecteur, les menaces et inquiétudes apportées par 
ce surnaturel en voie de normalisation. C’est cette crainte de la 
juxtaposition entre le monde connu et le monde incertain – et 
non plus comme chez Verne l’exploration des « mondes connus 
et inconnus » – qui motive le recours à l’hybridation visuelle 
chez les illustrateurs, comme le montrera le chapitre consacré 
au phénomène de miniaturisation du protagoniste. Renard 
confère tout particulièrement une dimension philosophique au 
récit, qui n’est pas là pour deviner l’avenir, mais pour préparer 
son lecteur à d’éventuels bouleversements, menaces et contin-
gences. De là, les héros merveilleux-scientifiques sont souvent 
frappés d’une forme de mélancolie1 de la fin, comme lorsque 
Targ dans La Mort de la Terre (1910) de J.-H. Rosny aîné accepte 
de disparaître au profit d’une nouvelle espèce mangeuse de fer, 
les Ferromagnétaux, ou que Smitley, héros de « La Dernière 
invention du reporter » (1911) de Guy de Téramond, s’abîme 
en mer après avoir travaillé à un transport des molécules par 
électrolyse.

En 1928, l’article « Le Roman d’hypothèse2 » témoigne d’une 
évolution. L’image de la grille au travers de laquelle un lecteur 
aperçoit par fragments le paysage qui se trouve de l’autre côté, 
permet de réaffirmer le postulat du récit d’hypothèse, qui est de 
donner à voir le monde sous un angle différent, afin de dévelop-
per chez le lecteur une prescience des possibles :  « [S]upposer 
ce qui n’est pas, pour donner une idée de ce qui pourrait être, 
de ce qui arrivera peut-être ou de ce qui existe peut-être hors 
de la portée de nos sens, et aussi pour mieux faire comprendre 
[ce] que nous connaissons, soit en étudiant ce que notre monde 
n’est pas, soit en nous plaçant, pour le regarder, sur des points 
de vue insolites. »

1. Cette mélancolie n’est pas étrangère au pessimisme technologique de Jules 
Verne qui figure la destruction ou disparition des machines, comme l’éléphant 
d’acier Steam-House dans La Maison à vapeur (1880) ou le véhicule multifonc-
tions L’Épouvante dans Maître du monde (1904).

2. Maurice Renard, « Le Roman d’hypothèse », A. B. C., n° 48, décembre 
1928, p. 345-346.
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En 1931, enfin, Renard écrit sur l’un de ses homologues 
belges dans « Henri-Jacques Proumen et le Roman d’hypo-
thèse1 » et souligne que cet auteur s’intéresse moins à l’hypo-
thèse scientifique de départ qu’à ses effets sur le genre humain 
et sur la société. 

Identifier une nébuleuse d’auteurs et de lecteurs

Considéré par plusieurs critiques de l’époque comme « cou-
sin de Wells et petit-neveu d’Edgar Poë [sic]2 », Renard identifie 
dès son manifeste de 1909 les écrivains qui composent tant son 
propre lignage littéraire, qu’une filiation pour le corpus mer-
veilleux-scientifique. Il trouve matière dans certains grands 
auteurs qu’il admire. Il les cite, les pastiche, s’en détourne ou 
s’en inspire pour produire son grand œuvre. En plus de Rosny 
aîné, Poe est désigné comme le fondateur du récit merveilleux-
scientifique avec deux nouvelles qui développent la thématique 
du magnétisme : La Vérité sur le cas de M. Valdemar (1845), dont 
beaucoup de lecteurs de l’époque ont cru qu’il s’agissait d’un 
compte rendu médical, et Souvenirs de M. Auguste Bedloe (1844). 
La première, qui inspire probablement Le Docteur Lerne, sous-
dieu (1908), développe l’idée de pouvoir maintenir un cadavre 
en animation suspendue par des passes magnétiques puis la 
putréfaction de ce même corps, quand l’action est levée. La 
seconde explore le thème de la transmigration de l’âme, per-
mise par l’influence mesmérique qu’un médecin possède sur 
son patient. 

D’autres auteurs, qualifiés d’apôtres, trouvent place dans 
cette généalogie : Robert Louis Stevenson (L’Étrange cas du doc-
teur Jekyll et de M. Hyde – 1886) ou encore Auguste de Villiers de 
L’Isle-Adam (L’Ève Future – 1885-1886). Renard accorde aussi 

1. Maurice Renard, « Henri-Jacques Proumen et le Roman d’hypothèse », La 
Nervie, n° 6, 1931, p. 7-8.

2. Jacques des Gachons, « Dans notre prochain numéro », Je sais tout, n° 182, 
15 février 1921, p. 226. 
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une place éminente à H. G. Wells (La Machine à explorer le temps 
– 1895, L’Île du docteur Moreau – 1896). Il affiche au grand jour 
sa volonté de constituer le prochain jalon important du roman 
d’hypothèse, qu’il espère pérenniser, convoquant habilement 
deux noms que la presse a l’habitude d’opposer : « Par deux fois, 
le merveilleux-scientifique a cependant paru s’épanouir avec 
deux hommes bien différents, Verne et Wells. Ce n’était qu’une 
illusion1. » Son statut d’épigone de Wells est moins évident qu’il 
n’y paraît. Renard a progressivement cherché à s’en émanci-
per : « Le Wells français, c’est un mortier d’or dont on m’a pla-
qué au visage une pleine truelle2. » Si Le Docteur Lerne, sous-dieu 
est dédié à Wells, Renard s’éloigne de sa conception sociale et 
universaliste du roman scientifique (scientific romance), destiné à 
penser les lois de l’évolution humaine, réflexion nourrie par ses 
nombreux articles de journalisme scientifique sur les facteurs 
héréditaires ou sur le struggle for life. Le Français ne retient parmi 
sa production que quelques romans mettant en scène la question 
du changement (notamment La Machine à explorer le temps, L’Île 
du docteur Moreau, L’Homme invisible, La Guerre des mondes).

Renard biffe aussi de cette liste Albert Robida et Jules Verne 
(« Jules Verne n’a pas écrit une seule phrase de merveilleux-
scientifique3 »). Selon lui, le premier place son récit dans le 
futur pour multiplier les anecdotes comiques, comme lorsque 
dans La Vie électrique4 (1891-1892), il imagine les déboires 
d’une ville entièrement soumise à l’électromania, tandis que 
le second extrapole sur des inventions déjà en cours d’élabo-
ration, comme celle du sous-marin. En ce sens, le « merveil-
leux-scientifique », par son seul nom, entend dépasser la « féerie 
scientifique » vernienne, qui repose sur l’émerveillement né de 
l’exploration scientifique et non pas, comme chez Renard, de la 
scientifisation de motifs merveilleux. Une conférence donnée 

1. AMR, Dossier 3, « Le Merveilleux scientifique », note 2, il souligne. 
2. AMR, Dossier 3, « Le Roman parascientifique », note 7, il souligne. 
3. Maurice Renard, « Du roman merveilleux-scientifique […] », 1909, p. 252.
4. Albert Robida, La Vie électrique, Le Vingtième siècle, La Science illustrée, du 

n° 209, 28 novembre 1891, au n° 244, 30 juillet 1892.
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en 1931 au sein de l’Amicale de la Marne dont Renard était 
président, intitulée « De Jules Verne à H. G. Wells1 », montre qu’il 
n’a eu de cesse de penser à cette question de la filiation du récit 
merveilleux-scientifique. S’il admet que Verne représente un 
jalon important dans la constitution d’une littérature de mer-
veilleux-scientifique, il l’éloigne de sa conception personnelle2. 

Dans plusieurs brouillons3, Renard cite d’autres auteurs 
contemporain, qui se sont un jour essayés au récit merveilleux-
scientifique. On trouve pêle-mêle Claude Farrère (1876-1957) 
avec La Maison des hommes vivants4 en 1910 (obtention de l’éter-
nelle jeunesse par des moyens électrochimiques), Jules Sageret 
(1861-1944) avec « La Race qui vaincra5 » en 1908 (avènement 
d’une nouvelle espèce, les Siffleurs), Pierre Mille (1864-1941) 
avec « Poussières6 » en 1908 (la poussière permet de fixer la der-
nière image reflétée par un miroir), Jules Perrin avec L’Hallu-
cination de Monsieur Forbe7 en 1907-1908 (des citadins voient 
apparaître les projections de ceux auxquels ils pensent). Il cite 
encore le médecin André Couvreur avec L’Androgyne8 en 1922 
(un homme devient femme, par le biais d’une opération chirur-
gicale), Une invasion de Macrobes9 en 1909 (des microbes deve-
nus géants par le fait d’un savant fou), Caresco, surhomme10 en 

1. Rapporté dans Maurice Renard, Fantômes et fantoches, p. 625. La confé-
rence en question n’est ni annoncée, ni reproduite dans les numéros lacunaires de 
la revue de l’association.

2. Il lui concède cependant, en 1928, le titre de « maître du vertige ». Voir 
Pierre de Saint-Prix, « Que devons-nous à Jules Verne. De nouvelles réponses », 
L’Intransigeant, n° 17.610, 6 janvier 1928, p. 1-2.

3. AMR, Dossier 3, « Le Merveilleux scientifique », note 1 et Dossier 3, « Le 
Roman parascientifique », note 43.

4. Claude Farrère, La Maison des hommes vivants, Excelsior, du n° 1, 
16 novembre, au n° 28, 13 décembre 1910.

5. Jules Sageret, « La Race qui vaincra », Paradis laïques, Paris, Mercure de 
France, 1908, p. 260-299.

6. Pierre Mille, « Poussières », Le Journal, n° 5647, 17 mars 1908, p. 3.
7. Voir infra.
8. André Couvreur, L’Androgyne, Les Œuvres Libres, n° 7, janvier 1922, p. 159-

284.
9. Voir infra.
10. André Couvreur, Caresco, surhomme ou le voyage en Eucrasie. Conte humain, 

ill. d’Edmond Malassis, Paris, Plon-Nourrit, circa 1904.
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1904 (rencontre avec des hommes augmentés). S’ajoutent à 
cette liste Edmond de Fréjac (1868-1928) avec Voyage à l’axe 
de la Terre1 en 1909 (découverte d’une région peuplée d’êtres 
réincarnés et de créatures inconnues) ou encore Jules Lermi-
na (1839-1915), probablement pour L’Effrayante aventure2 en 
1910 (invasion de Londres par des animaux préhistoriques).

Si la victoire de John-Antoine Nau (1860-1918) au premier 
Prix Goncourt en 1903, pour son récit de possession extra-
terrestre Force ennemie3, a été invoquée en 2017 par plusieurs 
maisons d’édition4 pour appeler de leurs vœux l’intégration 
d’œuvres de SF parmi les lauréats du Goncourt – avant la vic-
toire d’Henri Le Tellier pour L’Anomalie (2020) – on ignore 
souvent que Renard a créé en 1922 un prix à son nom5. En 
choisissant parmi les lauréats René Chambe (1889-1983), Jean 
Joseph-Renaud (1873-1953) ou Marcel Roland (1879-1955), il 
ne s’agit plus pour lui de souligner l’antériorité du merveilleux-
scientifique, de trouver des précurseurs ou des homologues 
comme il l’annonçait dans le manifeste de 1909, mais bien de 
montrer que le roman d’hypothèse scientifique a encore la faveur 
des écrivains contemporains. Il s’agit peut-être aussi d’une stra-
tégie pour rétablir un aréopage d’auteurs plus conforme à ses 
vœux puisqu’il déplore dans ses notes personnelles que les cri-
tiques, quand ils accordent quelque intérêt aux écrits merveil-
leux-scientifiques, recensent des œuvres de médiocre qualité. 

1. Edmond de Fréjac, Voyage à l’axe de la Terre, couv. de Géo Dorival, Paris, 
Louis Michaud, 1909.

2. Jules Lermina, L’Effrayante aventure, ill. de Georges Léonnec, Le Plein Air, 
du n° 41, 22 juillet, au n° 60, 2 décembre 1910.

3. Voir infra.
4. Communiqué de presse, 6  juillet 2017, signé par ActuSF, Le Bélial’, Au 

Diable Vauvert, Mnémos, Les Moutons Électriques et Le Peuple de Mü.
5. Palmarès : Jean Joseph-Renaud (1922) ; Marcel Roland (1923) ; Alexandre 

Arnoux (1924) ;  René Jouglet (1925) ;  Jean Barreyre (1926) ;  René Chambe 
(1927) ;  Raymond Clauzel (1928) ;  Léon Groc (1929) ;  Octave Béliard 
(1930) ;  Henri-Jacques Proumen (1931) ;  en 1932, Serge-Simon Held refuse 
le prix pour ne pas perdre ses chances au Goncourt. Voir Fleur Hopkins-Lofé-
ron, « Légitimation, transformations ou reddition du merveilleux-scientifique 
français : l’histoire du prix Maurice Renard (1922-1932) », Le Rocambole, « Mickey, 
une publication populaire », n° 85, hiver 2018, p. 115-144.
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Ainsi, plus de quarante auteurs du roman d’imagination 
scientifique des années 1890 à la fin des années 1930 ont été 
retenus dans les pages qui vont suivre. S’il n’est pas toujours 
aisé de retracer les amitiés de chacun1, il est évident qu’un 
nombre important d’entre eux se connaissait et se côtoyait au 
sein de jurys et de prix littéraires (comme le prix Je sais tout ou 
le Grand Prix du Roman Populaire), lors de mondanités (ban-
quet en l’honneur de la Légion d’honneur de l’éditeur Pierre 
Lafitte), dans le cadre des différentes sociétés dont ils étaient 
membres (Société des Gens de Lettres, Confédération des 
Travailleurs Intellectuelles, Syndicat des Romanciers français, 
Nouvellistes français, Comité de l’Entr’aide littéraire, Amicale 
des Romanciers populaires) ou de portraits littéraires pour la 
presse (Rosny par Renard, Couvreur par Béliard, etc.). 

Parmi eux, nous trouvons des auteurs ayant principalement 
œuvré dans le champ du merveilleux-scientifique, mais qui se 
sont essayés à d’autres formes comme le roman scientifique, 
d’aventures ou fantastique (Maurice Renard, J.-H. Rosny 
aîné, Jean Joseph-Renaud), dont des médecins et scientifiques 
(Octave Béliard, André Couvreur, Henri-Jacques Proumen). 
Certains se situent dans le sillage de Jules Verne (Paul d’Ivoi, 
Louis Boussenard, Albert Bleunard), d’autres sont des poly-
graphes (Gustave Le Rouge, Félicien Champsaur, Guy de 
Téramond, H.-J. Magog), des adeptes du roman d’aventures 
(René Thévenin, André Laurie) ou policier (Léon Groc, Gas-
ton Leroux, Maurice Leblanc). Ces auteurs, pour certains 
particulièrement féconds, sont le plus souvent qualifiés de 
romanciers populaires.

Dans ses écrits sur les « dehors de la littérature », Marc 
Angenot compare le chercheur s’attelant à l’étude du roman 

1. Milton Jumbee, qui possède plusieurs livres adressés par Maurice Renard 
à l’écrivain Jacques des Gachons, a pu constater qu’ils étaient non coupés, c’est-
à-dire non lus par le récipiendaire. Cela souligne toute la complexité à retracer 
les liens de sociabilité des uns et des autres et combien les envois peuvent aider 
à reconstituer cette histoire. Dispersés chez les collectionneurs, ils sont parfois 
d’autant plus difficiles à trouver que le dédicataire… découpe son nom. 
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populaire à un « crocheteur » à doubles égards : il est celui qui 
transporte des rebuts, mais aussi celui qui entre par effraction 
là où il n’est pas attendu. Si le corpus merveilleux-scientifique 
n’a rien d’un Enfer littéraire, il a tout d’une Atlantide. À ce 
titre, bon nombre des écrivains qui ont publié des romans 
merveilleux-scientifiques, par occasion ou de manière répétée, 
seront considérés par l’histoire littéraire comme des minores, 
des auteurs qui ont connu un certain succès en leur temps, 
mesurable aux tirages de leurs feuilletons, à leur réception cri-
tique et à leur participation à la vie littéraire de leur époque, 
mais qui ont été progressivement invisibilisés. Si l’approche 
bibliométrique et bibliographique pratiquée dans le milieu 
érudit a permis de révéler de nombreux auteurs inconnus, 
méconnus ou occultés, le présent ouvrage aspire à mettre en 
évidence des œuvres singulières, sans préjuger de leur qualité 
littéraire, argument trop souvent utilisé par la recherche uni-
versitaire pour négliger les romans populaires, encore associés 
à du « roman de gare » parce que écrits par des polygraphes. 
Il vise, surtout, à donner une meilleure définition du mouve-
ment merveilleux-scientifique, non pas seulement en termes 
d’histoire sociale des représentations, mais en soulignant en 
quoi cette littérature est exemplaire de la modernité.

L’étude du « système des genres » comme flux et fluctuations, 
utilisé par John Rieder1 pour éclairer l’histoire de la SF paral-
lèlement à l’avènement des mass media, participe d’une meil-
leure compréhension du glissement générique persistant mani-
festée par la littérature de merveilleux-scientifique. L’ambition 
de Maurice Renard pour le champ merveilleux-scientifique est 
évidente : en faire une littérature de haute volée, un modèle clai-
rement identifié qui stimule l’intelligence du lecteur et puisse 
être reconnu par les différentes instances de légitimation : « […] 
l’auteur d’un roman de MS doit s’efforcer sur toutes choses à 
exciter les centres imaginatifs de son lecteur, à lui faire subir 

1. John Rieder, Science Fiction and the Mass Cultural Genre System, Middle-
town, Wesleyan University Press, 2017.
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tout au long du roman un traitement destiné à provoquer en 
lui le maximum de réactions, voire de réflexes1 ». L’histoire de 
l’école du merveilleux-scientifique est donc aussi nourrie par 
les tensions persistantes entre roman populaire, vu péjorative-
ment comme « littérature industrielle », et roman littéraire, bien 
que les auteurs concernés balayent le plus souvent cette lutte de 
légitimité. Léon Groc, en conversation avec le journaliste Mau-
rice Hamel, reprend presque mot pour mot un avis de l’inven-
teur de Zigomar, Léon Sazie : « À mon sens, il n’y a que deux 
sortes de romans : ceux qui sont intéressants… et les autres2. » 

Cette tension apparaît notamment dans les critiques3 faites 
par la puissante Nouvelle Revue Française à l’égard de l’œuvre de 
Renard, pas assez « psychologique » à son goût, ce que contredit la 
femme de lettres Rachilde : « Bien conduit, le roman d’aventure 
scientifique mène à tout et peut-être à la psychologie4. » Il n’est 
pas rare, entre 1920 et la fin des années 1930, de lire des enquêtes 
et débats autour de la distinction entre « roman littéraire » et 
« roman populaire », dont les grands maîtres s’appellent Victor 
Hugo (Les Misérables) ou Eugène Sue (Les Mystères de Paris). 
Leurs continuateurs (Marcel Allain, Maurice Leblanc, Léon 
Sazie) sont qualifiés avec malice par Georges Charensol, jour-
naliste aux Nouvelles littéraires, d’« illustres inconnus » puisque, 
s’ils sont abondamment lus, leurs noms sont éclipsés par leurs 
personnages-phares, comme Zigomar, Judex, Rocambole ou 
Arsène Lupin. Maurice Renard, qui était membre comme Jean 
de La Hire, Jean Joseph-Renaud ou H.-J. Magog du Grand Prix 
du roman populaire lancé conjointement par Le Petit journal, les 

1. AMR, Dossier 3, « Le Roman parascientifique », note 12.
2. Maurice Hamel, « Une enquête de l’A.B.C. sur le roman populaire », ABC 

artistique et littéraire, n° 53, mai 1929, p. 171.
3. Jacques Copeau, « Les Romans – Le Docteur Lerne, sous-dieu ; Le Péril bleu », 

Nouvelle Revue Française, n° 41, 1er mai 1912, p. 875 : « Cette liaison féconde du roman 
psychologique avec le roman d’aventures à merveilleux scientifique ; cette mainmise 
hardie sur le vaste champ romanesque qu’offre au créateur de caractères toute forme 
de roman-feuilleton, – il faut avouer que M. Maurice Renard ne l’a point réalisée. »

4. Rachilde, « Revue de la Quinzaine – Le Péril bleu », Mercure de France, n° 350, 
16 janvier 1912, p. 361.




