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On peut considérer que la question de l’anachronisme du fémi-
nisme se pose de deux façons dans l’étude de l’œuvre d’Emilia Pardo 
Bazán. La première consiste à juger qu’il serait anachronique de par-
ler de féminisme dans l’œuvre de l’écrivaine galicienne, car il serait 
anachronique de parler de féminisme dans l’Espagne du XIXe siècle, 
notamment à propos d’une femme dont on sait par ailleurs qu’elle 
était conservatrice, catholique et aristocrate. La seconde peut être 
envisagée comme une sorte de conséquence de la première et consiste 
à considérer que les études féministes appliquées à l’œuvre d’Emilia 
Pardo Bazán 1 sont un anachronisme puisqu’elles postuleraient l’exis-
tence dans l’œuvre de quelque chose qui n’y serait pas. Il s’agirait 
alors de contester la pertinence scientifique des études féministes en 
leur reprochant de plaquer sur une œuvre du XIXe siècle une grille 
herméneutique issue des luttes féministes du XXe siècle. 

Ces deux points de vue qui lient anachronisme et féminisme 
dans l’œuvre d’EPB ont encore une certaine autorité dans les études 
pardobazaniennes, comme en témoignent ces propos de José Manuel 
Gonzalez Herrán de 2019 :

En todo caso, en tiempos como los que corren, cuando el 
movimiento feminista parece avanzar de manera imparable, 
con todo derecho y justicia histórica, conviene ser prudente 
y no olvidar –como a veces se hace– que la novela fue escrita 
en las décadas finales del siglo XIX, por una mujer de familia 
aristócrata, educada como lo eran las mujeres de su clase y su 
tiempo, para ser leída por lectores –también lectoras, aunque 
acaso menos– de entonces, con los prejuicios propios de su 
clase, su género y su época. Por supuesto que hoy tenemos 
derecho – y acaso obligación– a leerla, interpretarla y valorar-
la de otra manera, la que nos impone nuestra actual visión del 
mundo. Pero no sería acertado (ni justo) que pretendamos 
imponer esa consideración actual como la única válida y 

1.	 EPB dans la suite du travail.
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posible, ignorando, desdeñando o suprimiendo cualquiera 
otra que no coincida con esa perspectiva 2.

Le commentaire de Gonzalez Herrán – très grand spécialiste de 
l’oeuvre d’EPB, internationalement reconnu et dont il ne s’agit pas 
de remettre l’expertise en cause – pointe deux problèmes : d’abord, 
de façon assez classique, il souligne le caractère potentiellement ana-
chronique des interprétations féministes d’œuvres du XIXe siècle ; 
mais il se montre plus virulent ensuite : s’il légitime une approche 
actualisée de l’œuvre d’EPB, en revanche il accuse indirectement 
les historiennes, théoriciennes et critiques féministes de faire preuve 
d’intolérance à l’égard d’autre interprétations et de vouloir imposer 
la leur comme étant la seule valable, un lieu commun de l’anti-fémi-
nisme et de la misogynie. Les spécialistes féministes de l’œuvre d’EPB 
seraient-elles des tenantes de la cancel culture ? La réponse à cette 
question est non; le leur reprocher relève du procès d’intention. Dans 
les lignes qui suivent, j’aimerais montrer que l’approche féministe 
de l’œuvre de l’écrivaine galicienne est l’une des plus pertinentes à 
l’heure actuelle ; pour cela, je m’appuierai notamment sur la bio-
graphie de l’écrivaine par Isabel Burdiel 3, ainsi que sur les travaux 
de théoriciennes féministes telles que Maryellen Bieder, Geraldine 
Scanlon, María del Carmen Porrúa, ou Cristina Patiño Eirín, entre 
autres ; ce sera, je l’espère, l’occasion de comprendre quels préjugés 
pèsent sur le féminisme et sur les études féministes, particulièrement 
lorsqu’il s’agit d’étudier une écrivaine appartenant à un canon qui a 
peut-être besoin d’être un peu dépoussiéré.. 

Féminisme et anachronisme
Replaçons pour commencer la citation précédente dans son 

contexte. L’article de Gonzalez Herrán est une analyse de l’évolution 

2.	 José Manuel Gonzalez Herrán, « Lecturas críticas de La Tribuna, de Emilia 
Pardo Bazán (1883-2018) », in José Manuel González Herrán et Dolores 
Thion Soriano-Mollá (coords.), Nueve lecciones sobre La Tribuna de Emilia 
Pardo Bazán, D. Lecleret C. Marion-Andrès (eds.), sept. 2019. Publications 
numériques de la Société des Langues Néo-Latines, Complément au n° 387, 
p. 61-80. URL : <https://neolatines.com/slnl/wp-content/uploads/Nueve-
lecciones-sobre-La-Tribuna.pdf>, p. 66.

3.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, Barcelona, Penguin Random House, 
2019. Consulté en édition Kindle.
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de la bibliographie critique sur l’œuvre d’EPB et plus particulièrement 
sur La Tribuna. Au moment d’aborder l’apparition des interpréta-
tions féministes de l’œuvre, le spécialiste se montre circonspect : 
« Más vigencia […] parece haber tenido –especialmente en estos últimos 
años, por razones que no será necesario recordar– el planteamiento 
supuestamente feminista de esa historia 4 ». On peut regretter qu’il ne 
rappelle pas les raisons qui expliquent l’importance des interpréta-
tions féministes de l’œuvre de l’auteure et qu’il les discrédite, d’un 
trait de plume (« supuestamente »).. Dans les lignes qui suivent, 
précédemment citées, les raisons en sont données : les interprétations 
féministes sont exclusives (je n’y reviendrai pas) et anachroniques.

Il me semble qu’il y a là une double erreur de perspective. D’abord 
parce qu’elle repose sur l’idée que le féminisme serait un mouvement 
culturel postérieur à EPB. Or, le féminisme existe bel et bien dans 
l’Espagne du XIXe siècle, et il n’est pas anachronique de considé-
rer EPB comme une féministe. Selon les spécialistes, les premières 
théoriciennes du féminisme européen naissent au XVIIIe, mais il ne 
faut pas oublier ce que l’on appelait autrefois la philogynie et qui se 
développe au Moyen Age avec la publication d’œuvres écrites par des 
femmes critiquant déjà la domination masculine (je pense notamment 
à celle de Christine de Pizan et notamment à La Cité des Dames). 
Historiquement, le féminisme n’est pas un simple mouvement cultu-
rel issu des Lumières et qui s’est développé au XIXe siècle dans les pays 
anglo-saxons. Il s’agit bien plutôt d’une philosophie critique, et selon 
les termes de Celia Amorós : « Entendemos el feminismo como una 
teoría crítica y, en tanto que tal, se inserta en la tradición de las teorías 
críticas de la sociedad 5 ». Ainsi, les enjeux du féminisme dépassent lar-
gement la revendication du droit des femmes et proposent au même 
titre que d’autres philosophies une interprétation critique du monde 
et notamment des rapports de pouvoir. Il est établi aujourd’hui qu’il 
existe une tradition de la pensée féministe espagnole 6 et qu’elle n’a 

4.	 José Manuel Gonzalez Herrán, « Lecturas críticas de La Tribuna, de Emilia 
Pardo Bazán (1883-2018) », op. cit., p. 65.

5.	 Celia Amorós & Ana de Miguel (eds), Teoría feminista: de la Ilustración a la 
globalización. De la Ilustración al segundo sexo. I, Madrid, Minerva Ediciones, 
2005, p. 15-17.

6.	 Je pense notamment à la récente anthologie de la pensée féministe espagnole 
coordonnée par Maite Zubiaurre et Roberta Johnson chez Cátedra (2012).
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rien à envier à celle de la « mythique » Europe du Nord ; elle va de 
Sainte Thérèse à Teresa Langle de Paz, en passant par María de Zayas, 
le Père Feijoo, Concepción Arenal, María Martínez Sierra, Margarita 
Nelken, Lidia Falcón, Celia Amorós et, bien sûr, EPB, parmi tant 
d’autres. La non-reconnaissance de cette généalogie et l’histori-
cisation du féminisme sur le court terme – c’est-à-dire à partir du 
XXe siècle – sont des écueils récurrents de la pensée dominante qui 
contribuent à son invisibilisation 7. 

Quant aux études féministes qui s’appuient sur cette philoso-
phie critique, elles fonctionnent au même titre que d’autres grilles 
herméneutiques qui s’appliquent par définition à des objets qui leur 
préexistent. En ce sens-là, les études féministes ne sauraient être 
anachroniques, ce serait un peu comme si l’on confondait l’objet et 
la méthode/l’outil utilisé(e) pour étudier l’objet : le microscope n’est 
pas anachronique, il peut devenir obsolète mais c’est autre chose. 
Si l’historien de la littérature peut craindre l’anachronisme dont 
on sait par ailleurs qu’il a des vertus pédagogiques via l’analogie, le 
théoricien de la littérature ne le craint pas, son but étant de trouver 
de nouvelles voies d’interprétation d’objets lui préexistant nécessai-
rement. Considérer une théorie comme anachronique c’est au pire 
retomber dans l’écueil de la querelle des Anciens et des Modernes, 
c’est au mieux rejouer le drame de la critique moderne, avec Proust 
contre Sainte-Beuve ou avec Barthes contre Picard pour donner des 
exemples français. Il y a donc, semble-t-il, une erreur historique dans 
le fait de considérer le féminisme comme un mouvement culturel 
limité au XXe siècle mais également une erreur ontologique : le 
féminisme et les études féministes ne recouvrent pas la même chose 

7.	 Je renvoie le lecteur intéressé par ces questions à la thèse de doctorat brillam-
ment soutenue par Cristina Somolinos à l’Université d’Alcalá de Henares, 
sous la direction de Fernando Larraz, sur Mujer, trabajo, escritura : representa-
ciones culturales en la narrativa espanola contemporanea dans laquelle l’auteure 
montre qu’il existe une tradition féministe dans le roman espagnol contempo-
rain autour de la représentation du travail depuis Luisa Carnés jusqu’à Elvira 
Navarro en passant par Dolores Medio ou Belén Gopegui. A la lecture de 
ce travail, on réalise également à quel point le canon du réalisme social s’est 
construit sur une ignorance de la production romanesque féminine des années 
50 et 60, canon encore en vigueur aujourd’hui comme en témoignent les 
histoires de la littérature les plus récentes.
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et les secondes constituent un discours théorique et critique de la 
littérature, au même titre que le formalisme, le structuralisme, etc.

Qu’en est-il de l’étude de l’œuvre d’EPB en Espagne ? Elle a 
considérablement évolué et s’est nourrie de différentes théories du 
discours. D’abord dans les années 70, où elle a subi l’influence du 
structuralisme, très prégnante chez le maître de González Herrán 
notamment, Benito Varela Jácome, éditeur de La Tribuna chez 
Cátedra, mais également chez d’autres spécialistes du roman espa-
gnol du XIXe siècle comme Germán et Ricardo Gullón (sans lien de 
parenté), Mariano Baquero Goyanes, etc. Cette approche structura-
liste de l’œuvre d’EPB a aussi été très en vogue chez les hispanistes 
français 8 et a permis notamment de revaloriser le naturalisme 
pardobazanien. Puis, dans les années 90, l’étude de l’œuvre d’EPB a 
évolué sous l’influence des études féministes : je pense aux travaux de 
Susan Kirckpatrick ou d’Alda Blanco entre autres sur les écrivaines 
espagnoles du XIXe siècle 9.

On doit ces dernières lectures à des hispanistes formé.e.s ou vivant 
aux Etats-Unis, et elles ne l’ont pas toujours emporté en Espagne sur 
une approche plus traditionnelle, inspirée des travaux d’un Menéndez 
Pelayo, c’est-à-dire davantage tributaire du biographisme et de l’inten-
tionnalisme. Ainsi, comme le signale Isabel Burdiel dans sa précieuse 
biographie de l’écrivaine, même si EPB est rentrée très vite dans le 
canon littéraire espagnol, après avoir subi la purge anti-XIXe de la 

8.	 Voir les travaux de Christian Boyer, notamment, et le numéro de la revue 
Narraplus consacré à Emilia Pardo Bazan. URL : <https://narrativaplus.org/
fr/narraplus2/> [consulté le 05/11/19].

9.	 Voir entre autres : Alda Blanco, Escritoras virtuosas: narradoras de la domestici-
dad en España, Grenade, Universidad de Granada, 2001; Susan Kirkpatrick, 
Las románticas, Madrid/Valence, Edición Catedra Universitat de Valencia, 
Instituto de la Mujer, Madrid, 1991; Lou Charnon-Deutsch, Narratives 
of Desire: Nineteenth-Century Spanish Fiction by Women, Pennsylvanie, 
University Park, 1994; Jo Labanyi, Género y modernidad en la novela realista 
española, Madrid/Valence, Cátedra, Universidad de Valencia, 2011. Benito 
Varela Jácome est néanmoins l’un des premiers à avoir souligné le féminisme 
de La Tribuna dans son édition de 1975 (p. 234, note 70) et dans son ouvrage 
Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán (Cuadernos de Estudios galle-
gos/CSIC, 1973), où plusieurs pages sont consacrées aux « Reivindicaciones 
feministas » de l’écrivaine galicienne (p. 137-141). S’agissant de son maître, il 
est curieux que González Herrán ne cite pas cette lecture féministe pionnière 
de l’œuvre de l’écrivaine galicienne.
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Génération de 98 (qui a affecté Galdós également), elle a longtemps 
pâti d’une relégation de son œuvre dans des catégories périphériques 
telles que 1) le naturalisme – et je dis bien périphérique car l’école 
naturaliste a longtemps été décriée en Espagne car importée de 
France, pays « impie » –, ou 2) le « costumbrisme » galicien (ce qui 
est encore plus discutable étant donné la conception qu’avait EPB de 
la littérature comme étendard de la nation espagnole 10). 

La prégnance d’une lecture non féministe de l’œuvre d’EPB dans 
l’hispanisme espagnol est sensible encore aujourd’hui. Par exemple, 
dans son introduction à La cuestión palpitante qui date de 1998, Rosa 
de Diego écrit : 

La figura de Emilia Pardo Bazán puede resultar sin duda con-
tradictoria […]. Reaccionaria para los unos y atrevida para 
los otros, siempre sincera, valiente para criticar los defectos 
de sus propias convicciones religiosas, políticas y sociales 
y para aceptar los ataques. Por ello es de subrayar su gran 
esfuerzo, como mujer, para conciliar en armonía la tradición 
y la modernidad en la literatura, pero también en los demás 
aspectos de la vida como la religión, la política o los usos 
sociales 11. 

Dans le propos de Diego, la contradiction apparaît  comme un 
obstacle à surmonter, comme un défaut de la pensée et non pas 
comme le signe d’une complexité supérieure qui placerait autrui dans 
une position d’inconfort car il n’est peut-être pas capable de la saisir. 
Ainsi, souligner l’ambiguïté d’une femme, c’est finalement révéler 
une forme de faiblesse intellectuelle. 

De la même façon, dans un article de 1988, Víctor Fuentes 
écrivait qu’EPB faisait preuve d’ambiguïté dans La Tribuna, sans 
doute malgré elle, idée reprise par Marisa Sotelo Vázquez dans son 
introduction critique au roman en 2002 par ailleurs excellente (la 
meilleure à mon avis) : 

Y en cuanto a la contradicción y ambigüedad ideológica es 
palmaria en el final del relato […], pues aunque la autora 

10.	 Voir à ce sujet l’introduction à l’édition de son œuvre critique par Íñigo 
Sánchez Llama chez Cátedra (2010).

11.	 Emilia Pardo Bazán, La cuestión palpitante, édition de Rosa de Diego, Madrid, 
Biblioteca nueva, 1998, p. 62.
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haga coincidir el éxito de los ideales republicanos con el 
fracaso de las ilusiones amorosas de la protagonista, lejos 
de probar la moraleja que expone en el prólogo, el último 
cuadro de la obrera militante, engañada por un señorito 
seductor, dando el pecho a su hijo, mientras sus compañeras 
de fábrica marchan vitoreando a la Republica federal, inten-
sifica –quizás, incluso, contra las intenciones de la propia 
autora–, el mensaje revolucionario de la obra 12.

La spécialiste semble dire ici qu’EPB ne maîtrise pas tout à fait 
son discours (« quizás, incluso, contra las intenciones de la propia 
autora »). C’est difficile à admettre quand on sait par ailleurs, grâce 
à Ana Maria Freire, qu’elle a retardé de presque un an la parution 
de La Tribuna tant elle était consciente que son sujet déclencherait 
les foudres de son entourage et de la critique 13, alors exclusivement 
masculine. L’image de la girouette, voire de la fashion victim, plutôt 
que celle d’une personnalité complexe, a d’ailleurs souvent été convo-
quée pour parler d’EPB 14. Elle fait malheureusement écho au cliché 
misogyne de l’inconséquence intellectuelle des femmes. Finalement, 
les critiques d’aujourd’hui retombent parfois dans les mêmes travers 
que leurs prédécesseurs, à quelques modalisateurs près, et l’image de 
la contradiction continue à brouiller notre vision. 

Ainsi, suggérer qu’une lecture féministe de l’œuvre d’EPB est ana-
chronique, c’est feindre d’ignorer la tradition du féminisme espagnol 
à laquelle se rattache EPB et les travaux des théoriciennes féministes 
qui, par ailleurs, n’ont jamais prétendu avoir le monopole de la vérité 
sur les textes littéraires. C’est donc contribuer à les invisibiliser. De 
la même façon, cultiver l’image de la contradiction à propos d’EPB, 
c’est une échappatoire facile qui ne permet pas de mettre en valeur 
sa complexité et la complexité de son statut de femme écrivaine. Ce 

12.	 Marisa Sotelo Vázquez, “Introducción” [p. 7-43], in Emilia Pardo Bazán, La 
Tribuna, Madrid, Alianza, 2002, p. 42-43.

13.	 Ana María Freire, “El contexto de La Tribuna”, in José Manuel González 
Herrán et Dolores Thion Soriano-Mollá (coords.), Nueve lecciones sobre La 
Tribuna de Emilia Pardo Bazán, D. Lecleret C. Marion-Andrès (eds.), sept. 
2019. Publications numériques de la Société des Langues Néo-Latines, 
Complément au n° 387, p. 50-61. URL :  <https://neolatines.com/slnl/
wp-content/uploads/Nueve-lecciones-sobre-La-Tribuna.pdf>.

14.	 Voir à ce sujet Mariano Baquero Goyanes, Emilia Pardo Bazán, Madrid, 
Publicaciones españolas, 1971.
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que proposent les études féministes c’est de déconstruire un canon 
qui s’est toujours présenté comme détenant la « vérité » et a minima 
d’en reconstruire un « plus juste », où les écrivaines auraient enfin 
accès à une reconnaissance qui leur a été largement niée. C’est tout 
le sens des travaux d’une Iris Zavala et d’une Myriam Diaz-Diocaretz 
ou d’une Alicia Goicoechea en Espagne depuis les années 90 15. Et 
c’est tout l’enjeu des travaux actuels sur l’écrivaine galicienne : lui 
redonner la place qu’elle mérite dans le canon espagnol.

Féminisme et littérature 
Peut-être faudrait-il enfin admettre qu’EPB était féministe. Dans 

sa biographie, Isabel Burdiel montre comment ses convictions fémi-
nistes se sont accentuées au cours de sa vie, jusqu’à un féminisme 
radical (de l’expression même de l’écrivaine galicienne) 16. 

On a longtemps considéré que sa condition d’aristocrate catho-
lique et monarchiste était incompatible avec le féminisme. Là encore, 
il s’agit d’une erreur ; les premières féministes étaient des aristocrates, 
catholiques et pour certaines d’entre elles monarchistes. Il semble ici 
qu’il y ait une difficulté à replacer EPB dans son contexte. Monarchiste 
elle le fut, comme la plupart des Espagnols sous la Restauration, faut-il 
le rappeler ? Elle fut même carliste dans sa jeunesse puis elle s’éloigna 
rapidement de ce « parti politique » au sein duquel elle affirmait 
justement étouffer intellectuellement en tant que femme (rappelons 
aussi qu’elle fut élevée dans un milieu politique libéral). Catholique 
elle le fut aussi, mais là encore, consciente de la nécessité de réformer 
l’église et par ailleurs très admirative de la philosophie en partie laïque 
qu’est le krausisme. Aristocrate, certes, mais d’origine récente grâce 
à un titre accordé par le Pape à son père… Inversement, il est bon 
de rappeler également qu’elle a pu incarner un féminisme difficile à 
assumer pour certaines féministes elles-mêmes, car elle s’est toujours 
montrée critique à l’égard de la pensée libérale, grande promotrice de 

15.	 Iris Zavala & Myriam Diaz-Diocaretz (coord.), Breve historia feminista de 
la literatura española (en lengua castellana). V. La literatura escrita por mujer 
(Del s. XIX a la actualidad), Barcelone, Anthropos, 1996 ; Alicia Redondo 
Goicoechea, Mujeres y narrativa: otra historia de la literatura, Madrid, Siglo 
XXI, 2009.

16.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos. 7351.
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l’émancipation féminine pendant les Lumières, puis grande promo-
trice du discours sur la domesticité au XIXe siècle ; elle a eu également 
peu de relations avec d’autres féministes de son époque, au-delà de 
Concepción Arenal (pas de liens avec des libre-penseuses comme 
Amalia Domingo Soler ou Ángeles López de Ayala par exemple). 

Ainsi, la première revendication féministe d’EPB fut pour elle-
même : elle a toujours voulu être considérée comme un « escritor » 
et non pas comme une « literata », terme péjoratif par lequel on 
désignait les femmes qui écrivaient au XIXe siècle 17. EPB pensait 
que les femmes n’écrivaient pas différemment des hommes, c’est-à-
dire pas moins bien. En ce sens, elle était en rupture totale avec les 
écrivaines romantiques de la génération précédente (Gertrudis de 
Avellaneda, dont elle admirait l’œuvre par ailleurs, ou Cecilia Bohl 
de Faber, alias Fernán Caballero, l’auteure de La gaviota, le premier 
roman considéré comme « réaliste » et dont elle se distancie nette-
ment dans le prologue de La Tribuna). C’est dans le but d’échapper à 
cette image de « literata » qu’elle a conçu les Apuntes autobiograficos. 
Isabel Burdiel a bien montré que son objectif était de s’y construire 
une image d’écrivaine professionnelle 18, à l’opposé des écrivaines 
romantiques et de leurs mémoires centrées sur leur vie affective. Elle 
y affirmait une subjectivité littéraire en germe dès son plus jeune âge 
et en perpétuelle évolution. Or, dans le meilleur des cas, cette œuvre 
a été ignorée et dans le pire des cas, elle a fait l’objet de critiques on 
ne peut plus sexistes. Rappelons que Marcelino Menéndez Pelayo 
y trouva une preuve de l’infériorité intellectuelle des femmes, les 
qualifiant de « muestra patente de la inferioridad intelectual de las 
mujeres […], de un gusto tan rematado y una total ausencia de tacto 
y discernimiento 19 ». Quant au romancier José Maria de Pereda, très 
influent à l’époque, il les qualifia de « insoportables e indiregibles […], 
de una cursilería semiestúpida que tumba de espaldas 20 ». Si je reproduis 

17.	 Voir Maryellen Bieder, « Emilia Pardo Bazán y la emergencia del discurso 
feminista », in Iris Zavala et Myriam Diaz-Diocaretz (coord.), Breve historia 
feminista de la literatura española…, op. cit., p. 76-97.

18.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos. 4204.
19.	 Citation recueillie par Carmen Bravo Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo 

Bazán, Madrid, Colección Novelas y Cuentos, Ed. Magisterio Español, 1973, 
p. 186.

20.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos. 4204.
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ces citations, c’est pour que l’on comprenne bien à qui avait affaire 
EPB : à des hommes dont elle devait supporter la plupart du temps 
les attaques misogynes car c’était eux qui faisaient la pluie et le beau 
temps sur le champ littéraire espagnol. A ce titre, elle dut se résigner 
à accepter tout au long de sa vie comme un « compliment » d’être 
qualifiée de « mujer varonil », d’écrivaine « con un talento macho », 
voire de monstre de la nature « con un corazón de mujer y un cerebro de 
hombre 21 », etc., car à l’époque, la seule aune à laquelle on prétendait 
mesurer le talent de l’écrivain était « le genre masculin ». 

Féminisme et modernité 
On a dit souvent qu’EPB avait relativement peu écrit sur les 

femmes. Pourtant, elle aborde tous les aspects de la condition féminine 
dans son œuvre, bien au-delà de la question du droit à l’éducation des 
filles, quelle que soit leur classe sociale, à laquelle on limite souvent 
son féminisme. C’est à travers l’ensemble de son œuvre que l’on 
prend conscience de l’importance qu’y occupe la question féminine 
dans son ensemble. Il peut être utile ici de distinguer dans un premier 
temps sa production fictionnelle et ses critiques, chroniques, articles, 
bref ses écrits non fictionnels.

En ce qui concerne l’œuvre de fiction, les romans et les nouvelles 
sont centrés sur des problématiques féminines qui deviennent fémi-
nistes parce qu’en résonnance avec les bouleversements sociaux de 
l’époque et en nette rupture avec les écrivaines de sa génération qui 
promouvaient dans leurs œuvres un discours de la domesticité très 
en vogue dans la bourgeoisie (comme Ángela Grassi, Pilar Sinués, 
Faustina Saéz de Melgar, etc.). 

Je voudrais revenir ici sur le cas particulier de La Tribuna 22 et pour-
suivre un travail entamé en 2018 23 sur le traitement de la condition 

21.	 Ibid.
22.	 Il serait trop long d’évoquer Memorias de un solterón ici, mais dans cette suite 

de La Tribuna, EPB crée un personnage féminin, Feíta, qui aspire à une forme 
d’égalité avec les hommes au-delà du travail, dans le couple : elle trouve en 
Mauro un véritable partner, à la hauteur de ses aspirations.

23.	 Amélie Florenchie, « Femme et travail dans La Tribuna d’Emilia Pardo Bazán. 
Entraînement à la leçon », in José Manuel González Herrán et Dolores Thion 
Soriano-Mollá (coords.), Nueve lecciones sobre La Tribuna de Emilia Pardo 
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féminine dans ce roman. La fin du roman a été qualifiée de parado-
xalement révolutionnaire par Marisa Sotelo Vázquez, comme on l’a 
vu dans la citation précédente ; or ce paradoxe en cache un autre à 
mon avis : la fin du roman est paradoxalement révolutionnaire quant 
à la revendication républicaine (EPB n’était pas républicaine), mais 
aussi et surtout quant à la revendication féministe qu’elle sous-tend. 
En ce sens, le roman met en place un double discours qui fonctionne 
dès le prologue. 

Dans le prologue, modélique en matière de captatio benevolen-
tiae, EPB définit modestement son roman comme un « estudio de 
costumbres locales 24 » et se place sous l’égide de ses maîtres : Galdós, 
Pereda et Varela. Il s’agit alors de peindre la réalité d’une couche 
sociale (« retratar el aspecto pintoresco y característico de una capa 
social 25 ») et de montrer « naturellement » (« un propósito docente […] 
que nació del espectáculo mismo de las cosas 26 ») la façon dont elle s’est 
fourvoyée dans des desseins républicains. Cela n’a rien d’étonnant 
dans un contexte de Restauration monarchique et au vu des convic-
tions politiques de l’auteure : elle est monarchiste, même si elle a pu 
goûter la compagnie d’un Castelar, d’un Pi y Margall, ou d’autres et 
qu’elle a été élevée dans un milieu libéral. 

Elle revient ensuite sur des questions esthétiques et prend 
énormément de précautions dès lors qu’il s’agit de parler de natu-
ralisme 27. Elle se défend contre d’éventuels procès en immoralité en 
argumentant en faveur d’un plus grand réalisme, d’une plus grande 
modernité, et d’une conception nationaliste de la littérature : lorsque 
Zola dépeint le peuple français, il est immoral, parce que le peuple 

Bazán, op. cit., p. 36-49. URL :  <https://neolatines.com/slnl/wp-content/
uploads/Nueve-lecciones-sobre-La-Tribuna.pdf>.
Je renvoie également au travail fondateur de María del Carmen Porrúa, « Una 
lectura feminista de La Tribuna de Pardo Bazán », Nueva revista de filología 
hispánica, Tomo 37, Nº 1, 1989, p. 203-220.

24.	 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, édition de Benito Varela Jácome, Madrid, 
Cátedra, 1975, 2009, p. 57.

25.	 Ibid., p. 58.
26.	 Ibid.
27.	 Rappelons que la parution quelques mois auparavant de La cuestión palpitante, 

une série d’articles sur le naturalisme et le réalisme en Europe et notamment 
en France, lui valut des accusations sévères d’immoralité.
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français est immoral ; le peuple espagnol ne l’est pas donc le natura-
lisme appliqué au peuple espagnol ne peut pas l’être non plus. Elle 
termine son prologue en se plaçant à nouveau sous l’égide de ses 
maîtres, à nouveau Galdós et Pereda, celui-là même qui qualifia ses 
Apuntes autobiográficos de « semiestúpidos ». 

Donc, si l’on s’en tient au prologue, elle rassure le lecteur et la 
critique : elle défend des positions politiques attendues et des choix 
esthétiques modernes mais en leur ôtant toute dimension subversive. 
Cette prudence peut surprendre car ce prologue est régressif par rap-
port à celui de son roman précédent, Un viaje de novios, beaucoup plus 
assertif dans tous les domaines. Une telle attitude s’explique dans un 
contexte temporel plus large : EPB a subi de violentes attaques après 
la publication quelques mois plus tôt des articles qui composent La 
cuestión palpitante, et notamment des accusations d’immoralité liées 
à son intérêt pour le naturalisme français ; or elle persiste et signe, en 
quelque sorte, dans les choix esthétiques qui lui ont valu ces attaques 
avec La Tribuna. Je dirais même plus qu’elle va plus loin puisqu’elle 
les met désormais en pratique. C’est probablement la raison pour 
laquelle elle attend décembre 1883 pour publier le roman prêt depuis 
plus d’un an (le prologue est daté d’octobre 1882). Ses biographes les 
plus récentes (Isabel Burdiel, Ana María Freire) ont même suggéré 
que sa publication avait précipité la séparation du couple. EPB « se 
mouille » esthétiquement et s’appuie sur cette nouvelle esthétique 
pour développer un discours en faveur des femmes. C’est dans ce sens 
qu’il faut analyser le contraste entre le prologue (en conformité appa-
rente avec le discours dominant) et la fin de La Tribuna, doublement 
révolutionnaire : d’abord parce qu’elle y raconte un accouchement 
(j’y reviendrai), ensuite parce que le dernier mot, ce sont des femmes 
qui l’ont et, qui plus est, des ouvrières (« ¡Viva la República! »).

Il me semble donc qu’il faut voir dans le prologue une mise en pra-
tique de cette esthétique du double discours dont parle G. Scanlon 28 
à propos des écrivaines du XIXe siècle et qui consiste à afficher d’abord 
des positions en conformité avec la pensée dominante pour pouvoir 
produire ensuite un discours subversif. Ces écrivaines étaient en effet 
éditées, lues et critiquées par des hommes pour la majorité desquels 

28.	 Geraldine Scanlon, « Class and Gender in Pardo Bazán’s La Tribuna », Bulletin 
of Hispanic Studies, 67/2, 1990, p. 137-150. 
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leurs œuvres n’avaient par définition pas autant de valeur que celles 
des hommes. Le double discours était donc la seule parade contre 
la censure masculine et la seule garantie à leur liberté d’expression. 
Point d’ambivalence donc, mais une stratégie rhétorique.

La Tribuna est en effet un roman exceptionnel par bien des 
aspects. Au chapitre 33, à l’occasion d’une dispute entre Amparo 
et Baltasar liée à la promesse de mariage qu’elle lui arrache, dans 
une note de bas de page, Varela Jacome écrit d’ailleurs : « Amparo 
defiende a lo largo de la novela una triple reivindicación de la mujer : la 
actividad laboral, la paridad con el hombre en el concepto de la honra y 
el activismo político. La Tribuna significa, por lo tanto, una avanzada 
en las ideas feministas 29 ». Le roman va bien plus loin qu’un manifeste 
naturaliste – ce qui est déjà en soi révolutionnaire – notamment 
lorsqu’il aborde des problématiques liées à la condition féminine, 
et notamment la maternité : l’allaitement 30 et surtout l’accouche-
ment. Il faut rappeler et rappeler encore qu’EPB est pionnière en la 
matière : à notre connaissance, aucun roman de Galdós par exemple 
n’aborde la question de l’accouchement et pourtant ses héroïnes sont 
légion 31. Or, c’est précisément un des aspects qui a été violemment 
attaqué par la critique de l’époque et notamment par le très misogyne 
Luis Alfonso qui ne comprenait pas qu’une honnête mère de famille 
comme EPB puisse parler de « ces choses-là » ; la description de 
l’accouchement d’Amparo aux chapitres 37 et 38 fut même jugée 

29.	 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, op. cit., p. 234, note 70.
30.	 Par exemple, au chapitre 11, il est fait allusion à l’interdiction d’allaiter durant 

la journée de travail, ce qui avait pour conséquence l’obligation pour les mères 
de laisser les nourrissons sous la surveillance de tiers et ce qui avait également 
pour conséquence l’obligation de supporter les douleurs et gênes provoquées 
par l’impossibilité d’allaiter (« Abajo, la mayor parte de las operarias eran madres 
de familia, que acuden a ganar el pan, agobiadas de trabajo, arrebujadas en un 
mantón, indiferentes a la compostura, pensando en las criaturitas que quedaron 
confiadas al cuidado de una vecina ; en el recién que llorara por mamar, mientras a 
la madre le revientan los pechos de leche… », Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, 
op. cit., p. 114-115. C’est moi qui souligne). Cette phrase donne lieu à la note 
de bas de page dans l’édition de B. Varela Jácome qui explique : « Debemos 
destacar que La Tribuna es la única novela de protagonisme obrero, después 
de Germinal, pero antes de Blasco Ibañez y Gorki ». Varela n’est pas sensible 
ici à la dimension purement physiologique du problème.

31.	 L’accouchement de Fortunata dans Fortunata y Jacinta, par exemple, est passé 
sous silence.
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pornographique 32. Il s’agit en effet d’une mise en scène du corps fémi-
nin dans un moment de sa vie qui échappe entièrement au contrôle 
masculin, et ce malgré l’intervention du médecin (j’y reviendrai). En 
particulier, ce corps féminin échappe ici à toute forme d’érotisation. 
Or, dans le roman naturaliste (dans la littérature occidentale ?), le 
corps féminin est toujours médiatisé par un regard masculin plus ou 
moins érotisant. Les exemples ne manquent pas y compris dans La 
Tribuna comme dans la scène du chapitre 27 où la narration adopte 
le point de vue de Baltasar le séducteur et où Amparo est assimilée à 
un cigare à l’arôme envoûtant ; en revanche, la scène du chapitre 22 
où la narration adopte une focalisation beaucoup plus difficile 
à identifier (le groupe de cigarières ?) et où Amparo, revêtue d’un 
costume d’homme (de mousse), apparaît dans toute sa sensualité, est 
beaucoup plus ambiguë. 

En outre, même si c’est un homme, un « soldado de la ciencia », 
qui accouche Amparo 33 et non une sage-femme, en abordant l’ac-
couchement sous l’angle médical, l’auteure s’arroge une fois de plus 
un discours scientifique, en l’occurrence gynécologique/obstétrique, 
réservé en général aux hommes 34. C’est aussi pour cette raison que le 
naturalisme est une esthétique jugée inadaptée pour les femmes, tout 
autant auteures que lectrices. Pour ces différentes raisons, la scène 
de l’accouchement dans La Tribuna qui constitue une première dans 
l’histoire de la littérature espagnole choque la critique misogyne de 
l’époque. 

J’en viens à un autre aspect du féminisme d’EPB, peut-être plus 
polémique encore. Je veux parler de la sexualité féminine, également 

32.	 L’instance narrative parle de la douleur provoquée par les contractions puis 
par l’expulsion du bébé qui se manifeste par des cris variés qui vont des 
« reprimidos ayes » au « grito victorioso » en passant par « el aullido del ani-
mal expirante » (chap. 37). L’instance narrative évoque aussi l’épuisement de 
la jeune mère, suite à l’accouchement (chap. 38). Il n’est pas question d’autre 
chose, mais c’était déjà trop pour une grande partie de la critique à l’époque. 

33.	 La sage-femme apparait d’autant plus impuissante qu’elle est alcoolique (il 
s’agit de la Porreta). Dans Caliban el la sorcière, Silvia Federici a bien montré 
comment le savoir empirique des sages-femmes avait été dégradé au fil des 
siècles en faveur d’un savoir scientifique masculin.

34.	 Les termes empruntés à l’anatomie et à la médecine sont récurrents dans le 
texte, conformément aux exigences esthétiques du naturalisme.
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au cœur de ses romans comme l’ont montré Maryellen Bieder 35 
et Marina Mayoral 36 notamment. Ainsi, dans La Tribuna, si l’atti-
rance physique de Baltasar pour Amparo ne fait aucun doute, celle 
d’Amparo pour Baltasar non plus : « Baltasar y Amparo se hallaron 
como dos cuerpos unidos un instante por la afinidad amorosa, separados 
después por repulsiones invencibles y que tendían incesantemente a irse 
cada cual por su lado 37 ». L’instance narrative donne parfois accès au 
point de vue d’Amparo comme lorsqu’elle décrit le jeune Baltasar 
et l’effet que son souvenir produit sur la jeune cigarière 38, mais elle 
donne surtout un traitement d’égalité aux deux personnages lors de 
la description de la scène clé du « coup de foudre » : « Los destellos del 
sol poniente, muriendo en las aguas de la bahía, alumbraron a un tiempo 
a Baltasar y a Amparo, haciendo que mutuamente se viesen y se mirasen 
(…) Ambos se contemplaron un instante, instante muy largo, durante 
el cual se creyeron envueltos en la irradiación de una atmósfera de luz, 
calor y vida 39 ». Quelle différence avec la scène où Frédéric Moreau 
découvre Mme Arnoux ou encore avec celle où Juanito rencontre 
pour la première fois Fortunata 40 !

35.	 Maryellen Bieder, « Emilia Pardo Bazán y la emergencia del discurso feminista 
», op. cit.

36.	 Marina Mayoral, « De Insolación a Dulce dueño: notas sobre el erotismo en la 
obra de Emilia Pardo Bazán », in Víctor Infantes et allí, Eros literario, Madrid, 
Universidad Complutense, 1989, p. 127-137.

37.	 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, op. cit., p. 226.
38.	 Dans ce passage, Amparo se souvient de la première fois qu’elle a vu Baltasar, 

un souvenir assez cuisant pour la jeune fille, mais également une prémisse 
du futur coup de foudre : « Como Baltasar se habia aproximado, sus pupilas se 
encontraron con las de Amparo, y ésta vio una fisonomia delicada, casi femenil, 
un bigotillo blondo incipiente, unos ojos entre verdosos y garzos que la registraban 
con indiferencia. Acordose, y sintió que se le arrebataba la sangre a las mejillas » 
(Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, op. cit., p. 85). 

39.	 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, op. cit., p. 98-99.
40.	 La scène de la rencontre entre Juanito et Fortunata dans Fortunata y Jacinta 

de Galdós est éloquente : Juanito surprend Fortunata en train de manger un 
œuf cru et y voit immédiatement une tentative de séduction, une invitation 
à revenir, tandis qu’elle est, de son point-de-vue à elle, dans une attitude du 
quotidien, assez prosaïque (l’œuf coule, elle en a plein les doigts). Il y a donc 
un déséquilibre patent entre l’action de Fortunata et son interprétation par 
Juanito.
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De la même façon, le roman Insolación, qui choqua certains 
critiques très influents à sa publication en 1888 41, est un bijou d’em-
powerment avant la lettre dans son exaltation d’une sexualité féminine 
libre, moderne 42. La marquise Asís de Taboada, jeune veuve, belle 
et riche, se laisse séduire par un officier andalou, jeune, beau, n’ap-
partenant pas au même milieu qu’elle, mais occupant une position 
suffisamment élevée pour partager certaines de ses fréquentations. 
Quelques jours après leur rencontre chez la duchesse de Sahagún, 
Diego Pacheco invite Asís à la fête – populaire s’il en est – de la San 
Isidro ; alors, certes, l’alcool, la chaleur, la foule sont responsables 
de son « insolation » lors de leur première sortie ; sauf qu’Asís prend 
rapidement conscience que cette insolation est également symbolique 
d’une attirance irrépressible pour cet homme qu’elle juge par ailleurs 
assez sot : « Mareo, alcohol, insolación…Pretextos, tonterías!... Lo que 
me pasa es que me gusta, que me va gustando cada día un poco más, que 
me trastorna con su palabrería…, y punto redondo 43 ». Dans ce roman, 
la narration alterne entre une troisième personne omnisciente, et une 
première personne qui représente Asís de Taboada. La plupart du 
temps, les passages à la première personne correspondent à des récits 
de pensée comme on le voit dans la citation précédente (une sorte de 
précession du stream of consciousness), mais ce n’est pas toujours le cas, 
et ce n’est particulièrement pas le cas lors d’un moment très sensuel 
entre les deux personnages, où Asis devient narratrice : 

Introduje el rabo postizo de la flor en el ojal de Pacheco, y 
tomando de mi corpiño un alfiler sujeté la gardenia, cuyo olor 
a pomada me subía al cerebro, mezclado con otro perfume 
fino, procedente, sin duda, del pelo de mi acompañante. 
Sentí un calor extraordinario en el rostro, y al levantarlo, 
mis ojos se tropezaron con los del meridional, que en vez 

41.	 Clarín, en particulier, n’eut de mot assez dur pour qualifier ce roman dont 
il avait bien senti la dimension subversive (voir Isabel Burdiel, Emilia 
Pardo Bazán, op. cit., pos. 5656 et Marina Mayoral, « De Insolación a Dulce 
dueño… », op. cit., p. 127-128).

42.	 Je renvoie à l’analyse du roman par Maryellen Bieder déjà mentionnée, ainsi 
qu’à celle, plus récente, de M. Ángeles Cantero Rosales, « El ángel del hogar 
y la feminidad en la narrativa de Pardo Bazán », dans Revista Tonos, núm. 21, 
julio de 2011. URL : <https://www.um.es/tonosdigital/znum21/subs/indice/
IndiceTonos.htm> [consulté le 05/11/19]. 

43.	 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, op. cit., p. 233.
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de darme las gracias, me contempló de un modo expresivo 
e interrogador. En aquel momento casi me arrepentí de la 
humorada de ir a la feria; pero ya 44…

Dans ce passage, le choix de la première personne est très significa-
tif de l’impact que l’auteure veut donner au récit de son personnage. 
Le geste même de l’introduction d’un « rabo » dans un « ojal » par 
cette femme ne peut laisser indifférente la lectrice du XXIe siècle 
que je suis mais il s’agit sans doute d’une lecture symboliquement 
anachronique, j’en conviens. Le fait est que le geste est très intime 
tout comme le fait d’attacher cette fleur au moyen d’une épingle tirée 
de son propre corsage, ce dont témoigne la chaleur qui lui monte 
au visage et l’échange de regards qui s’ensuit. Alors, certes, il est 
question de mariage à la fin du roman alors qu’Asís et Pacheco ne se 
connaissent que depuis quelques jours, mais il faut bien sauver l’hon-
neur de la marquise ; cependant, cette salvation ou ce sauvetage n’a 
rien de tragique, comme dans bien d’autres romans : pas de meurtre, 
pas de suicide, pas de retraite dans un couvent. Et le bain de soleil que 
prennent avec une certaine insolence les deux amants à « leur » fenêtre 
à la fin du roman semble être in fine la réponse ironique de l’auteure 
aux pseudo-théories sur l’effet néfaste du soleil sur les peuples du 
sud et un pied-de-nez à la bonne société de l’époque45, comme en 
témoignent ces propos d’une instance narrative qui adopte pour 
l’occasion la première personne : 

Por eso y porque no gusto de hacer mala obra, líbreme Dios 
de entrar hasta que el sol alumbra con dorada claridad el 
saloncito, colándose por la ventana que Asís, despeinada, 
alegre, más fresca que el amanecer, abre de par en par, sin 
recelo o más bien con orgullo. ¡Ah! Ahora ya se puede subir. 
Pacheco está allí también, y los dos se asoman, juntos, casi 
enlazados, como si quisiesen quitar todo sabor clandestino 
a la entrevista, dar a su amor un baño de claridad solar, y a 
la vecindad entera parte de boda… Diríase que los futuros 

44.	 Ibid., p. 101.
45.	 Marina Mayoral a souligné non sans raison la coïncidence entre la vie du 

personnage d’Asís et celui de sa créatrice, qui vivait alors une relation intime 
avec un homme plus jeune qu’elle (« “De Insolación a Dulce dueño…» op. cit.).
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esposos deseaban cantar un himno a su numen tutelar, el sol, 
y ofrecerle la primer plegaria matutina 46. 

Il est inutile me semble-t-il d’insister sur l’effet libérateur de cette 
« entrevista » sur Asís qui ouvre désormais sa fenêtre « de par en par, 
sin recelo y más bien con orgullo »… On appréciera le choix de l’expres-
sion « de par en par », métaphore érotique espagnole, que l’on trouve 
déjà dans les romances du Moyen Âge.

On pourrait également aborder la question du féminicide, dont 
une des grands-mères de l’écrivaine avait elle-même été victime. 
Plusieurs nouvelles de l’écrivaine en parlent au point que Cristina 
Patiño Eirín les a regroupées dans une anthologie intitulée El encaje 
roto (Contraseña, 2019) : loin de l’univers de ce qu’on appelait autre-
fois le « crime passionnel », l’auteure y livre une vision effrayante de 
la violence faite aux femmes dans la Galice rurale du XIXe siècle, aussi 
bien chez les paysans que chez les aristocrates (Los Pazos de Ulloa en 
est une autre illustration) 47. 

Féminisme et avant-gardisme
Par ailleurs, les textes non fictionnels de l’écrivaine galicienne 

offrent également des preuves tangibles de son féminisme. Il est vrai 
que peu de ses chroniques sont consacrées aux femmes, et il y a même 
parfois des prises de position plutôt régressives sur la revendication 
des droits civiques 48. Rappelons néanmoins qu’EPB est l’auteure de 
plusieurs textes importants en la matière : une biographie du père 
Feijoo, le premier Espagnol féministe; un discours sur l’éducation des 
femmes en Espagne en 1892 49 où elle adopte une position avant-gar-
diste, plus avancée que celle de Concepción Arenal, en défendant 
l’idée que l’instruction doit être la même pour les garçons et pour les 

46.	 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, op. cit., p. 289-290.
47.	 Je renvoie le lecteur à la très complète introduction de Cristina Patiño Eirín 

à El encaje roto (Contraseña, 2018) et notamment à la page 22 où elle cite un 
article d’Emilia Pardo Bazán paru dans La Ilustración en 1901 où l’écrivaine 
galicienne dénonce ce qu’elle appelle le « mujercidio » en Espagne.

48.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos. 7359 et suiv.
49.	 Emilia Pardo Bazán, “Discurso sobre la educación”, dans Roberta Johnson & 

Maite Zubiaurre (coords.), Antología del pensamiento feminista español (1726-
2011), Madrid, Cátedra, 2021, p. 119-122.
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filles, quelle que soit leur classe sociale ; un recueil d’articles intitulé 
La mujer española qui ne se contente pas de livrer un portrait costum-
briste comme la critique l’a souvent dit, sous prétexte que c’était un 
ouvrage de commande ; plusieurs articles, plus tardifs, qui plaident 
clairement en faveur du droit de vote des femmes ; d’autres qui 
déplorent la violence faites aux femmes : EPB écrivait en 1907 que 
« la enfermedad que arrebata a tantas españolas es la navaja, esgrimida 
por celosas y brutales manos… Achaque nacional, signo de raza 50 ». 
Enfin, elle fut également à l’initiative de l’édition d’une collection 
intitulée « Biblioteca de la mujer » qui regroupait toutes sortes de 
livres destinés à l’éducation littéraire des femmes ; l’entreprise échoua 
au bout de quelques publications car elle était seule à s’en occuper, 
comme pour sa revue « Nuevo Teatro Crítico ». (Incapacité à déléguer 
ou difficulté à trouver des collaborateurs intéressés ? Difficile à dire).

Il y a chez EPB beaucoup plus de liberté de pensée qu’on a pu le 
dire. J’en veux pour dernière preuve un article publié en 1911 dans 
le journal argentin La Nación – pour lequel elle tenait la rubrique 
intitulée « Crónica de España » – et qu’elle consacre à la pornogra-
phie 51. C’est alors une écrivaine renommée et une femme âgée de 
60 ans. Elle y déplore la recrudescence de littérature « sicalíptica » en 
Espagne et l’article se clôt sur la menace d’une décadence du peuple 
espagnol. Mais comme souvent, sa liberté de pensée se heurtant à un 
manque de liberté d’expression liée à sa condition de femme, EPB 
cultive le paradoxe. Ainsi, au cœur de sa chronique, elle livre une 
analyse très actuelle, à mon sens, de la littérature « sicalíptica » : si 
elle rejette les spectacles de théâtre du même nom pour leur caractère 
non artistique (plus qu’immoral), en revanche elle reconnaît à cette 
littérature sa qualité esthétique : « Antes no eran literarias las obras 
de subido color ; hoy lo son plenamente. Plumas muy bien cortadas, 
escritores que cuidan la forma, cultivan atrevidamente el género52 ». Elle 
inscrit donc délibérément la littérature érotico-pornographique de 
son temps dans le canon. Elle livre enfin un jugement très moderne, 
me semble-t-il, comme en témoignent ces quelques lignes :

50.	 Cristina Patiño Eirín, El encaje roto: Antología de cuentos de violencia contra las 
mujeres, Zaragoza, Editorial Contraseña, 2019, p. 26.

51.	 Emilia Pardo Bazán, Crónicas en “La Nacion” de Buenos Aires (1909-1921), 
édition de Cyrus Cole De Coster, Madrid, Pliegos, 1994, p. 100-104.

52.	 Ibid., p. 101.
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Ocurre, casi fatalmente, que al lado de la literatura licenciosa, 
surge la literatura de moral, la literatura azul, rosa y blanca, 
y confieso que la primera, ni la segunda son predilectas para 
mí. La vida no es ni continuo desfile de cuadros sicalípticos, 
ni cándido sueño de niña inocente. La vida es compleja, es 
varia, es un drama que entretejieron la naturaleza y el desti-
no, la voluntad y la fantasía; en la vida no influye tan sólo 
el instinto amoroso, cuya fuerza y acción no es dado desco-
nocer, pero no es un factor único (…). He oído a moralistas 
del género sencillo, y aun diría del género bobo, lamentar el 
exceso de lo que ellos llamaban malas lecturas. No hay malas 
lecturas; hay malos lectores53.

Certains critiques actuels ne formulent pas de jugements aussi 
nuancés54. La grande modernité d’EPB n’est plus à démontrer et le 
féminisme en est à la fois une cause et une conséquence. A ce titre, on 
pourrait considérer que la critique qui n’entrevoit pas le féminisme 
de l’écrivaine ni la pertinence d’une lecture qui permet de le mettre 
en évidence dans ses œuvres de fiction notamment, grâce à une 
rhétorique du double discours, des jeux d’énonciation ou des méta-
phores par exemple, passe à côté d’une des clés de l’œuvre et souffre 
aujourd’hui d’une certaine forme d’obsolescence. Le féminisme et les 
études féministes ne sont donc pas anachroniques ; peut-être devien-
dront-elles un jour obsolètes à leur tour ? Ce n’est malheureusement 
pas encore le cas.

53.	 Ibid., p. 101 et 103.
54.	 Voir par exemple, ce jugement de l’universitaire et critique Juan Antonio 

Masoliver Ródenas lui-même auteur de textes érotiques : « erotismo y porno-
grafía no se distinguen porque se hable más o menos explícitamente del sexo, sino 
porque uno pertenece al terreno del arte y el otro no, uno pertenece al mágico 
mundo de la sensualidad y el otro al exclusivo de la sexualidad. (…) Y no es 
que haya buena o mala pornografía, sino que en el momento mismo en que es 
buena, deja de ser pornografía para ser erotismo. El erotismo es un arte, una 
ciencia, una religión y una filosofía por la que sublimamos nuestro deseo y es 
sabido que, llevado a su extremo, existe la práctica de los estímulos sexuales en los 
que se debe evitar el orgasmo » (Juan Antonio Masoliver Ródenas, « Insinuación 
y revelación », in Venus venerada, II. Literatura erótica y modernidad en España, 
A. L. Martín & J. I. Díez Fernández (eds.), Editorial Complutense, Madrid, 
2007, p. 303‑316, op. cit., p. 307-308).
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Comme le suggère Isabel Burdiel, « [a EPB] se la observaba con 
una lupa desmedidamente exigente que no se utilizaba con otros escri-
tores55 ». Une injustice dont l’écrivaine galicienne avait parfaitement 
conscience: « [he sido] el más atacado y combatido de los escritores 
españoles. Todo se me ha regateado con avaricia; he ido conquistando 
el terreno palmo a palmo. Es cierto que tuve público desde mi primera 
novela, pero era una caminata por las dunas 56 ».

Il persiste des traces de ce sexisme dans la lecture de cette œuvre 
géniale et c’est la raison pour laquelle certains spécialistes rejettent les 
approches féministes, gender et queer prétextant l’anachronisme. Ces 
approches qui cherchent à déconstruire un canon littéraire espagnol 
que l’on peut qualifier, pour aller vite, de patriarcal, et tout ce qu’il 
sous-tend, dérangent. J’en veux pour preuve le fait que la célébration 
du centenaire de la disparition de l’écrivaine galicienne a été plus 
discrète que celle de Benito Pérez Galdós un an plus tôt ; certes la 
pandémie est passée par là, mais si l’un a été célébré par La Real 
Academia de la Lengua, l’autre a dû se contenter d’un hommage à 
La Real Academia Gallega ; question de protocole sans doute ? J’en 
veux également pour preuve une réflexion d’Isabel Burdiel au sujet 
de la vie privée de l’écrivaine. Elle rappelle qu’EPB a mené une vie 
sentimentale plutôt libre, sans aucun doute facilitée par sa condition 
sociale, qu’elle a été mariée, puis qu’elle s’est séparée de son mari (elle 
n’a pas pu divorcer, il fallait en demander l’autorisation au pape et 
plus de dix ans après sa séparation, elle recevait encore des lettres du 
confesseur de son père qui l’enjoignaient de reprendre la vie com-
mune avec son mari !). Elle rappelle qu’elle a eu plusieurs relations 
par la suite dont une, célèbre, avec l’écrivain Benito Pérez Galdós. Or, 
de cette relation, nous n’avons qu’une connaissance partielle, basée 
sur la correspondance des deux amants. Pour être plus exacte, nous 
n’avons accès qu’aux lettres d’Emilia à Benito. Un hasard malencon-
treux qui n’a conservé que les lettres d’une femme qui appelait son 

55.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos. 4976. Plus loin : « ¿Hasta qué 
punto eran su forma de trabajar y su comportamiento un riesgo en los antes apun-
tados, o las sospechas formaban parte de un discurso muy asentado respecto a la 
imposibilidad congénita de las mujeres para la originalidad, el estudio profundo, 
el pensamiento propio? » (Ibid.)

56.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos 3640.
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amoureux « ratonciño mio 57 », et pas celles d’un homme, dont on 
ne saura jamais comment il appelait son amoureuse. La représen-
tation de cette relation en est profondément déséquilibrée, comme 
si l’Histoire contribuait à renforcer les clichés sur la sentimentalité 
féminine... Isabel Burdiel suggère à plusieurs reprises dans sa bio-
graphie qu’il n’y a pas là de hasard 58 et rappelle que les papiers de 
l’écrivaine furent retrouvés dans un grand désordre après le séjour du 
général Franco et de sa famille au Pazo de Meiras en 1936. Auraient-
ils eu accès aux lettres de Galdós à EPB et jugé qu’elles donnaient de 
l’auteur des Episodios nacionales une image « indécente » ? Seraient-ils 
par conséquent responsables de la disparition d’une partie de cette 
correspondance amoureuse ? Il ne s’agit que d’une hypothèse, peut-
être romanesque, mais peut-être pas. Aujourd’hui encore, la question 
fait débat : ces lettres auraient été conservées mais leur propriétaire 
refuserait de les rendre publiques 59. 

C’est donc l’ensemble de l’œuvre d’EPB qui mérite une relecture 
par la théorie féministe afin de remettre définitivement en question 
l’image univoque d’une écrivaine conservatrice, catholique et aristo-
crate, tantôt chef de file d’un naturalisme malaimé, tantôt chantre 
d’une Galice éternelle et lui accorder la place qu’elle mérite au sein du 
canon espagnol. Rappelons enfin que le mot féminisme a été inventé 
par un homme, un médecin français, au XIXe et qu’il désigna d’abord 
une pathologie dont étaient affligés certains sujets tuberculeux mas-
culins qu’il jugeait particulièrement indolents 60. Ceci en dit long sur 
le chemin qu’il reste à parcourir pour l’acceptation du féminisme, 
tant en Espagne qu’en France où l’œuvre pourtant immense d’EPB 
n’est toujours pas traduite 61.

57.	 Emilia Pardo Bazán, Miquiño mío: cartas a Galdós, édition de Isabel Parreño 
et Juan Manuel Hernández, Madrid, Turner publicaciones, 2013.

58.	 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, op. cit., pos. 5135.
59.	 <https://elpais.com/cultura/2020-12-11/un-librero-de-madrid-accede-a-las-

cartas-pasionales-de-perez-galdos-a-pardo-bazan.html>.
<https://www.eldiario.es/cultura/ochenta-cartas-amorosas-galdos-pardo- 
bazan-conservan-ocultas_1_6497278.html?fbclid=IwAR1Tyn34w8dR16Sh-
9v6R5mcBFiT90oChptd_G0SLF_mnurVpJ_EcAyda5cA>.

60.	 Paul B. Preciado, “La amnesia del feminismo”, Un apartamento en Uranus, 
Anagrama, 2019. Édition kindle, pos. 1359-1400. 

61.	 Sauf erreur de ma part, seuls sont traduits Los pazos de Ulloa, par Nelly Clémessy 
(Le château d’Ulloa, Editions Viviane Hamy, 2008) et quelques nouvelles.
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