


Comité de rédaction:

Marc Froment-Meurice, James S. Patty, Patricia A. Ward
Directeur du Centre W. T. Bandy d’études baudelairiennes:
Marc Froment-Meurice
Directeur émérite:

Claude Pichois
Assistante de recherche:

Margaret S. Splane
Membres fondateurs:

W. T. Bandyt, James S. Patty, Raymond P. Poggenburg

Veuillez adresser toute correspondance au:

BULLETIN BAUDELAIRIEN
Vanderbilt University
P. O. Box 6325, Station B
Nashville, TN 37235, USA

Abonnement annuel: Amérique du Nord - $10.00
Autres continents - $14.00

Le montant de I’abonnement doit étre adressé, soit par chéque,
soit par mandat, au Bulletin baudelairien.

Les fascicules des années 1989 a 1999 sont en vente a la librairie Jean
Touzot, 38 rue Saint-Sulpice, 75006 Paris.



BULLETIN BAUDELAIRIEN

Avril-décembre 2000 Tome 35,n* 1-2
SOMMAIRE
Numéro 1
RECENSEMENT BIBLIOGRAPHIQUE: 2000............. page 3
RECENSEMENT BIBLIOGRAPHIQUE: 1999.............page 17
RECENSEMENT BIBLIOGRAPHIQUE: 1998
(SUPPLEMENT). ... page 50
RECENS'EMENT BIBLIOGRAPHIQUE: 1997
(SUPPLEMENT). ... toeeeeeeeeee e, page 73
Numéro 2

L’ANIMAL DEPRAVE
Marc Froment-Meurice..................ccccennnnnne, page 86

PROFANATIONS / REVELATIONS: BAUDELAIRE
ACCORDING TO YVES BONNEFOY AND MICHEL
DEGUY

Adelaide M. Russo........coeeiiiiiiiiii page 95

NIGHTS ON BAUDELAIRE STREET
Beryl Schlossman...............cooooivianl, page 118



Sigles des périodiques et séries:

BB
BCFL
Buba
CAIEF
CH
CL
CLS
CRCL

DAI
FF
FMLS
FR

FS
FSB
GBA
HJ

IG

IL

LR
MLR
NCFS
NRF
OL
RevR
RHFB
RHLF
RLC
RLMC
RQ
RR
RS
RSH
RT
SAR
SF

TL
YFS
ZFSL

Bulletin du bibliophile

Bulletin critique du livre frangais

Bulletin baudelairien

Cabhiers de |'Association internationale des études frangaises

Cuadernos hispanoamericanos

Comparative Literature

Comparative Literature Studies

Canadian Review of Comparative Literature / Revue canadienne
de littérature comparée

Dissertation Abstracts International

French Forum

Forum for Modern Language Studies

French Review

French Studies

French Studies Bulletin

Gazette des Beaux-Arts

Hispanic Journal

L’Information grammaticale

L’Information littéraire

Les Lettres romanes

Modern Language Review

Nineteenth-Century French Studies

Nouvelle Revue frangaise

La Quinzaine littéraire

Revue romane

Rapports het franse Boek

Revue d’histoire littéraire de la France

Revue de littérature comparée

Rivista di letterature moderne e comparate

Romance Quarterly

Romanic Review

Romance Studies

Revue des sciences humaines

Recherches et travaux

South Atlantic Review

Studi francesi

Travaux de littérature

Yale French Studies

Zeitschrift fiir franzésische Sprache und Literatur

Sigles et abréviations divers:

Anon.
CB
éd.
CR
PU
PUF
UP
las.
trad.
p.
ch.
PA
FM
SP

Anonyme

Charles Baudelaire

éditeur(s)

compte(s) rendu(s)

Presses universitaires

Presses universitaires de France
University Press

lettre autographe signée
traducteur(s), traduction, traduit(e)(s)
page(s)

chapitre(s)

Les Paradis artificiels

Les Fleurs du Mal

Le Spleen de Paris



RECENSEMENT BIBLIOGRAPHIQUE: 2000

La liste des sigles se trouve en regard.

Adamowicz-Hariasz, Maria. “Paris, la capitale du monde?”. FR,
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Alkhas, Anita Jon. “Living Art: Baudelaire and Duchamp”. DA/,
LX, n® 9 (mars 2000), 3385 A. Thése de Ph.D., Michigan State
University, 1999. 221 p.

Ambrosini, Lynne. “From Avant-Garde to Arriére-Garde: New
Documentation on Two Paintings by Henri Lehmann”. GBA, n°
1572 (2000), 47-60. Une allusion au Salon de 1846 a p. 53.

Anderson, Matthew Daniel. “Modernity and the Example of
Poetry: Readings in Baudelaire, Verlaine and Ashbery”. DAI,
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Anderson, Robert. CR de Barry Smith, éd., Frederick Delius and
Peter Warlock... (2000). TLS, n° 5094 (17 novembre 2000), 11.

Arnar, Anna Sigridur. “Livre d’artiste, Critical Instrument,
Performance: Stéphane Mallarmé and the Book™. DAI, LX1, n° 3
(septembre 2000), 799 A. These de Ph.D., University of Chicago,
2000. 542 p.

Baer, Ulrich. Remnants of Song: Trauma and the Experience of
Modernity in Charles Baudelaire and Paul Celan. Stanford
(Calif.), Stanford UP, 2000. 343 p.

Baker, John M., Jr., et Brett Bowles. “Baudelaire and Anti-
Semitism”. PMLA, CXV, n° 5 (octobre 2000), 1131-1134.
Echange épistolaire a propos de I’article de Bowles paru dans le
méme périodique en mars 2000: “Poetic Practice and Historical
Paradigm: Charles Baudelaire’s Anti-Semitism”.
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Barbey d’Aurevilly, Jules. De Balzac a Zola: critiques et
polémiques. Paris, Les Belles Lettres, 2000. 250 p. Recueil de
critiques littéraires de Barbey, y compris sa critique de CB.

Barrow, Susan Miranda. “Contribution of japonisme to the
Aesthetic of the French Naturalist Novel: A Study of Selected
Works of the Goncourts, Zola and Huysmans”. DAI, LXI, n° 2
(aofit 2000), 629 A. Thése de Ph.D., City University of New
York, 2000. 436 p.

Barzun, Jacques. “The Artist as Prophet and Jester”. The
American Scholar, LXIX, n° 1 (hiver 2000), 15-33. Une allusion
aCBap. 6.

Bertrand, Aloysius. (Fuvres complétes. Ed. Helen Hart
Poggenburg. (Textes de littérature moderne et contemporaine,
32) Paris, Honoré Champion, 2000. 1176 p. Voir I’index.

Betz, Dorothy M. CR de C.F. Coates, €d., Repression and
Expression... (1996). RO, XLVII, n° 2 (printemps 2000), 118-
119.

Betz, Dorothy M. CR de E. Zimmermann, Poétiques de
Baudelaire dans “Les Fleurs du Mal”... (1998). FF, XXV, n° 2
(mai 2000), 235-236.

Bishop, Michael. CR de J.R. Lawler, Poetry and Moral
Dialectic... (1997). L' Esprit créateur, X1, n° 1 (printemps 2000),
111-112.

Blackmore, E.H., et A.M. Blackmore, éd. Six French Poets of the
Nineteenth Century: Lamartine, Hugo, Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé. (Oxford World’s Classics) Oxford, New
York, Oxford UP, 2000. xlvii, 334 p.

Bordas, Eric. “Fantaisie ponctuante de tirets ponctuels dans les
‘Essais et nouvelles’ de 1846-1847 de Baudelaire”. La Licorne,
n° 52 (2000).
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choix de poémes. (Collection Parcours d’une ceuvre) Laval,
Beauchemin, 2000. 255 p.

Bowles, Brett. “Charles Baudelaire’s Anti-Semitism”. PMLA,
CXV, n° 2 (mars 2000), 195-208.

Brookner, Anita. Romanticism and Its Discontents. Londres,
Viking, 2000. 208 p.

Buckley, Christopher. “Where We Are”. CR de S. Moss, Asleep
in the Garden... (1997). The American Poetry Review, XXIX, n°
3 (mai-juin 2000), 39-46.

Caldwell, Roy Chandler, Jr. “Madame Bovary’s Last Laugh”.
FF, XXV, n° 1 (janvier 2000), 55-74. Voir p. 59-60 pour des
références & De [’essence du rire...

Carter, Angela. Vénus noire (Black Venus). Trad. Isabelle D.
Philippe. Paris, Christian Bourgois, 2000. 210 p. Traduction en
frangais de la collection de nouvelles de A. Carter.

Clébert, Jean-Paul. La Littérature a Paris. L 'Histoire, les lieux,
la vie littéraire. Paris, Larousse, 2000. 208 p.

Dalmolin, Eliane Frangoise. Cutting the Body: Representing
Woman in Baudelaire’s Poetry, Truffaut’s Cinema, and Freud’s
Psychoanalysis. (The Body, in Theory) Ann Arbor, University of
Michigan Press, 2000. 288 p.

Deguy, Michel. “Les données du probléme”. L’Infini, n° 69
(printemps 2000), 107-116. Voirp. 110 et 114.

DeShell, Jeffrey. CR de W. Benjamin, The Arcades Project
(1999). Review of Contemporary Fiction, XX, n° 2 (été 2000),
187-188.

Dolan, Therese. “Manet, Baudelaire and Hugo in 1862”. Word &
Image, XV1, n° 2 (avril-juin 2000 ), 145-162.
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Easton, Tom. CR de B. Stableford, Architects of Emortality
(1999). Analog Science Fiction and Fact, CXX, n° 3 (mars
2000), 132-137.

Feeney, Joseph J. “The Savior in Word and Image”. CR de P.
Rosenthal, The Poets’ Jesus... (2000). America, CLXXXIII, n°
14 (4 novembre 2000), 26.

Flynn, Deirdre Elizabeth. “Modern Authors, Well-Dressed
Women: Assembling a Writing Self”. DAI, LXI, n° 3 (septembre
2000), 975 A. Thése de Ph.D., University of California at
Berkeley, 1999. 233 p.

Fongaro, Antoine. CR de J.-L. Comnille, L Epitre du voyant...
(1997). Parade sauvage, n° 16 (mai 2000), 177-178.

Ford, Mark. CR de G. Robb, Rimbaud (2000). TLS, n° 5090 (20
octobre 2000), 3-4. Plusieurs allusions en passant 2 CB.

Gantz, Katherine. CR de T.D. Sharpley-Whiting, Black Venus...
(1999). The Antioch Review, LVIIL, n° 2 (printemps 2000), 238-
239,

Gasarian, Gérard. “Baudelaire et ses sceurs”. Littérature, n° 117
(mars 2000), 53-69. CB et les femmes, notamment George Sand.

Gelz, Andreas. CR de H. Weich, “Paris en vers”... (1998).
RHLF, C,n° 5 (septembre-octobre 2000), 1401-1402.

Giacone, Franco. CR de A. Tripet, Entre humanisme et réverie...
(1998). RHLF, C, n° 4 (juillet-aofit 2000), 1198-1199.

Guissard, Lucien. CR de J. Borie, Archéologie de la modernité
(1999). La Revue générale, CXXXV, n° 2 (février 2000), 94-96.

Hiddleston, J.A. CR de S. Carpenter, Acts of Fiction... (1996).
FS, LIV, n° 2 (avril 2000), 228.

Hiddleston, J.A. CR de JR. Lawler, Poetry and Moral
Dialectic... (1997). S, LIV, n° 1 (janvier 2000), 98-99.
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Hiddleston, J.A. CR de E. Zimmermann, Poétiques de
Baudelaire dans “Les Fleurs du Mal”... (1998). FS, LIV, n° 2
(avril 2000), 233.

Hitchins, Christopher. CR de A. Brookner, Romanticism and Its
Discontents (2000). The New York Times Book Review, 19
novembre 2000, 70.

Holmes, Richard. Sidetracks: Explorations of a Romantic
Biographer. New York, HarperCollins, 2000. 420 p.

Hopkinson, Martin. CR de M. Trappeniers, éd., Innocence and
Decadence. Flowers in Northern European Art 1880-1914
(1999). The Burlington Magazine, n° 1162 (janvier 2000), 42.

Howard, Ben. “Secular and Sacred”. CR de P. Cooley, Sacred
Conversations (1998). Poetry, CLXXVI, n° 1 (avril 2000), 29-
39.

Howard, Richard. “There Was Only One Rimbaud”. CR de G.
Robb, Rimbaud (2000). The New York Times Book Review, 19
novembre 2000, 15-16.

Howe, Elisabeth A. CR de E. Zimmermann, Poétiques de
Baudelaire dans “Les Fleurs du Mal”... (1998). FR, LXXXIII,
n° 6 (mai 2000), 1226-1227.

Hoy, Lise Rempel. “Reading, Writing, and Imagining: The
Production of Meaning in the Novels of Flaubert, Huysmans, and
Proust”. DAI, LXI, n° 2 (aoiit 2000), 604 A. Thése de Ph.D.,
University of Wisconsin at Madison, 1999. 213 p.

Jacoby, Russell. CR de T.W. Adomo et W. Benjamin, The
Complete Correspondence, 1928-1940 (1999) et de W.
Benjamin, The Arcades Project (1999). The Los Angeles Times,
14 mai 2000, BR-9.
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Jenkins, David Fraser. CR de J.H. Desmarais, The Beardsley
Industry... (1998). The Burlington Magazine, n° 1166 (mai
2000), 317. CB est mentionné en passant.

Josipovici, Gabriel. CR de M. Proust, Pleasures and Regrets,
trad. Louise Varése (2000). TLS, n° 5095 (24 novembre 2000),
27. Quelques lignes sur CB, y compris une citation.

Kaplan, Edward K. CR de A.M. Paliyenko, Mis-Reading the
Creative Impulse... (1997). FF, XXV, n° 1 (janvier 2000), 120-
121.

Knowlton, Edgar C. Résumé de K. O’Rourke, éd. et trad.,,
Looking for the Cow... (1999). World Literature Today, LXXIV,
n° 2 (printemps 2000), 359-360.

Kushner, Eva, et Haga Toru, éd. Dialogues des cultures /
Dialogues of Cultures. (Actes du XI° Congrés de 1’ Association
internationale de littérature comparée [Paris, 20-24 ao(t 1985] /
Proceedings of the XI® Congress of the International
Comparative Literature Association [Paris, 20-24 August, 1985],
Vol. 11) Beme, Peter Lang, 2000. 225 p. Voir les essais de
Rehder et Zancu.

Labarthe, Patrick. “Mémoire et allégorie chez Baudelaire: Le
Voyage”. La Lecture littéraire, n° 4 (2000), 91-104.

Labarthe, Patrick. “Petits Poémes en prose” de Charles
Baudelaire. (Foliothéque, 86) Paris, Gallimard, 2000. 240 p.

Laforgue, Pierre. “Sainte-Beuve, Baudelaire et Proust, ou
Saturne et sa postérité”. RHLF, C, n° 1 (janvier-février 2000),
107-123.

Lane, Anthony. CR de A. Brookner, Romanticism and lts
Discontents (2000). The New Yorker, 13 novembre 2000, 174.

Lehman, David. CR de R. Wilbur, Mayflies... (2000). The Wall
Street Journal, 21 avril 2000, W-10.
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69.

Locke, Nancy. “Unfinished Homage: Manet’s Burial and
Baudelaire”. The Art Bulletin, LXXXII, n° 1 (mars 2000), 68-82.

Maillard, Pascal. “L’Allégorie Baudelaire. Poétique d’une
métafigure du discours”. Romantisme, n° 107 (2000), 37-48.

Masson, Bemard. CR de E. Zimmermann, Poétiques de
Baudelaire dans “Les Fleurs du Mal”... (1998). RHLF, C, n° 4
(juillet-aott 2000), 1238-1239.

McLees, Ainslie Armstrong. CR de J.-M. Viprey, Dynamique du
vocabulaire des “Fleurs du Mal”... (1997). FR, LXXIIIL, n° 6
(mai 2000), 1225-1226.

McNamara, Kevin R. CR de R. Lehan, The City in Literature...
(1998). College Literature, XXVII, n° 2 (printemps 2000), 183-
192.

Mélonio, Frangoise. CR de S. Bernard-Griffiths et C. Croisille,
€d., Difficulté d’étre et mal du siécle dans les correspondances et
journaux intimes de la premiére moitié du XIX® siécle (1998).
RHLF, C, n° 1 (janvier-février 2000), 169.

Mercer, Wendy. “Professor Felix Leakey”. The Independent, 10
janvier 2000. Article sur la vie et I’ceuvre de ce spécialiste de
CB.

Miller, James. “The Start of Something Big”. CR de W.
Benjamin, The Arcades Project (1999) et de T.W. Adorno et W.
Benjamin, The Complete Correspondence, 1928-1940 (1999).
The New York Times Book Review, 20 février 2000, 22-23.

Mills, Kathryn Oliver. “Charles Baudelaire (9 April 1821-
31 August 1867)”. P. 27-46 in Nineteenth-Century French Poets.
Ed. Robert Beum. (Dictionary of Literary Biography, 217)
Detroit, The Gale Group, 2000. xx, 403 p.

Mills, Kathryn Oliver. “Le Peintre de la vie moderne
Reconsidered: The Albatross Takes Flight”. RQ, XLVII, n° 1
(hiver 2000), 19-33.
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Milner, Max. L’Imaginaire des drogues. De Thomas De Quincey
a@ Henri Michaux. (Connaissance de I’inconscient) Paris,
Gallimard, 2000. 457 p.

Monte, Steven. Invisible Fences: Prose Poetry as a Genre in
French and American Literature. Lincoln, University of
Nebraska Press, 2000. 310 p. “La Solitude” est parmi les textes
étudiés.

Mora, Stéphanie. “Delacroix’s Art Theory and His Definition of
Classicism”. The Journal of Aesthetic Education, XXXIV, n° 1
(printemps 2000), 57-75. Voir p. 65-66.

Murat, Michel. “Rimbaud et le vers libre. Remarques sur
I’invention d’une forme”. RHLF, C, n° 2 (mars-avril 2000), 255-
276. Voir p. 260-261 pour un contraste entre le poéme en prose
de CB et le vers libre de Rimbaud.

Murphy, Steve. “Un clin d’ceeil intertextuel dans Apres le
déluge?”. Parade sauvage, n° 16 (mai 2000), 202-204. L auteur
réfléchit sur le rapport CB-Bertrand.

Nicholl, Charles. CR de M. Jay, Artificial Paradises... (2000).
TLS, n° 5056 (25 février 2000), 8-9.

Nicolay, Claire. “The ‘Fatal Attractions’ of ‘Serious Things’:
Regency Politics and Performance in Baudelaire’s Le Spleen de
Paris”. European Romantic Review, XI, n° 3 (été 2000), 322-
247. Sur le dandysme, de Brummell a CB, avec une étude de
“Une mort héroique”.

Nourie, A.R. CR de R. Schuchard, Eliot’s Dark Angel... (1999).
Choice, XXXVII, n° 8 (avril 2000), 1469.

Orr, N. Lee. CR de S. Bemnstein, Virtuosity of the Nineteenth
Century... (1998). European Romantic Review, XI, n° 3 (été
2000), 355-360. Une page sur les chapitres consacrés a CB.
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79.
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85.
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88.

Paliyenko, Adrianna M. “(Re)Placing Women in French Poetic
History: The Romantic Legacy”. Symposium, LIII, n° 4 (hiver
2000), 261-282. CB et M. Desbordes Valmore sont traités aux p.
265-266 et 269.

Paliyenko, Adrianna M. CR de R. Pearson, Unfolding
Mallarmé... (1996). FF, XXV, n° 1 (janvier 2000), 121-123. CB
est mentionné en passant 4 p. 122.

Pelaez, Jill. CR de R. Wilbur, Mayflies... (2000). The Christian
Century, CXVIIL, n° 17 (24-31 mai 2000), 607-608.

Perrin-Chenour, Marie-Claude. CR de A. Carter, Vénus noire
(Black Venus), trad. Isabelle D. Philippe (1985). QL, n° 787 (16-
30 juin 2000), 12.

Petry, Uwe. “Allegorische Vertextung als semiotische Reflexion.
Zu K.H. Bohrers Untersuchung des Zeitmotivs in Baudelaires
Fleurs du Mal’. ZFSL, CIX, n° 3 (1999), 277-302.

Pichois, Claude, éd. Les Fleurs du Mal. (Collection Poésie) Paris,
Gallimard, 2000. 353 p. Deuxi¢me édition.

Pichois, Claude. “Pascal Pia: seule, la vérité de I’art”. CR de P.
Pia, Feuilletons littéraires (1999). QL, n° 776 (1*-15 Janv1er
2000), 7-8. Plusieurs références & CB.

Porter, Laurence M., éd. Approaches to Teaching Baudelaire'’s
“Flowers of Evil”. (Approaches to Teaching World Literature,
64) New York, Modern Language Association, 2000. ix, 209.

Prendergast, Christopher. The Triangle of Representation. New
York, Columbia UP, 2000. xv, 196 p. Voir surtout p. 103-114, ou
il est question du théme des ‘correspondances’ chez Walter
Benjamin, J. de Maistre et CB.

Queuniet, Sophie. “Les enjeux de I’intelligence dans I’ceuvre de
Marcel Proust”. DAI, LX, n° 12 (juin 2000), 4454 A. Thése de
Ph.D., Yale University, 1999. 237 p.
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Raphael, Frederic. CR de N.F. Weber, Balthus... (1999). The
Spectator, n° 8950 (19 février 2000), 33-34. Une allusion en
passant a CB.

Rehder, Robert. “Wallace Stevens: ‘French and English
Constitute a Single Language’™. P. 185-192 in Dialogues des
cultures / Dialogues of Cultures. Ed. Eva Kushner et Haga Toru.
(Actes du XI° Congrés de I’Association internationale de
littérature comparée [Paris, 20-24 aofit 1985] / Proceedings of the
XI® Congress of the International Comparative Literature
Association [Paris, 20-24 August 1985], Vol. 11) Beme, Peter
Lang, 2000. 225 p. “Sea Surface Full of Clouds” est comparé a
“L’Invitation au voyage” 4 p. 189.

Reymondet, Fabienne. “Jacques Réda et la disgrice poétique”.
FR, LXXIIL, n° 5 (avril 2000), 862-871.

Reynolds, Susan Salter. CR de A. Brookner, Romanticism and Its
Discontents (2000). The Los Angeles Times, 17 octobre 2000,
BR.11.

Robb, Graham. Rimbaud. New York, W.W. Norton, 2000. xviii,
551 p.

Robb, Graham. CR de A. Bertrand, Euvres complétes (2000).
TLS, n° 5090 (20 octobre 2000), 6. Plusieurs allusions 4 CB en
passant.

Robb, Graham. CR de R. Holmes, Sidetracks... (2000). TLS, n°
5077 (21 juillet 2000), 6.

Roe, Sue. CR de M. Roston, Modernist Patterns in Literature
and the Visual Arts (2000). TLS, n° 5075 (7 juillet 2000), 26.

Rosenthal, Peggy. The Poets’ Jesus: Representations at the End
of a Millennium. Oxford, Oxford UP, 2000. xii, 189 p. Voir p.
53-56 et 114.
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Roston, Murray. Modernist Patterns in Literature and the Visual
Arts. Basingstoke (Grande Bretagne), Macmillan, 2000. x, 288 p.
Voir I’index.

Roubaud, Jacques. La Forme d’une ville change plus vite, hélas!
que le caeur des humains. Paris, Gallimard, 2000. 276 p.

Saint-Gérand, Jacques-Philippe. CR de M.G. Pittaluga,
Remarques sur le lexique des textes critiques de Baudelaire
(1997). FS, LIV, n° 1 (janvier 2000), 99-100.

Schlossman, Beryl. “Proust et Baudelaire: le type de la
Parisienne”. Francofonia, n° 38 (printemps 2000), 71-82.

Schulman, Peter. “Paris en jeu de I’oie: les fantdmes de Nestor
Burma”. FR, LXXIII, n° 6 (mai 2000), 1155-1164.

Séginger, Gisele. CR de D. Grojnowski, Daniel Grojnowski
présente “A Rebours” de J.-K. Huysmans (1996). RHLF, C, n° 4
(juillet-aotit 2000), 1244-1245.

Semprun, Jorge. Adieu, vive clarté. (Folio, 3317) Paris,
Gallimard, 2000. 288 p. Titre emprunté a “Chant d’automne”.

Simpson, Juliet. “Symbolist Aesthetics and the Decorative
Image/Text”. FF, XXV, n° 2 (mai 2000), 177-204. De
nombreuses allusions a CB, cité notamment dans la premiére et
la demiére phrase.

Smith, Barry, éd. Frederick Delius and Peter Warlock: A
Friendship Revealed. Oxford, Oxford UP, 2000. xii, 542 p.

Snell, Robert. CR de J. Hiddleston, Baudelaire and the Art of
Memory (1999) et de S. Stephens, Baudelaire’s Prose Poems...
(1999). TLS, n° 5055 (18 février 2000), 27.

Snicket, Lemony. The Austere Academy. (A Series of
Unfortunate Events, 5) New York, HarperCollins, 2000. 240 p.
lllustrations de Brett Helquist; cinquiéme livre dans la série de
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livres pour la jeunesse consacrée aux malheurs des orphelins
“Baudelaire”.

Snicket, Lemony. The Miserable Mill. (A Series of Unfortunate
Events, 4) New York, HarperCollins, 2000. 208 p. Illustrations
de Brett Helquist; quatriéme livre dans la série de livres pour la
jeunesse consacrée aux malheurs des orphelins “Baudelaire”.

Snicket, Lemony. The Wide Window. (A Series of Unfortunate
Events, 3) New York, HarperCollins, 2000. 214 p. Illustrations
de Brett Helquist; troisiéme livre dans la série de livres pour la
jeunesse consacrée aux malheurs des orphelins “Baudelaire™.

Le Spleen de Paris: Petits Poémes en prose. Postface de Chloé
Radiguet. (La Petite Collection, 276) Paris, Mille et une nuits,
2000. 111 p.

Talavera Ibarra, Pedro Leonardo. “The Changing View on the
World: From Symbolism to Avant-Garde in Russian, French, and
Latin American Literature”. DA, LXI, n° 1 (juillet 2000), 170 A.
Thése de Ph.D., University of Texas at Austin, 1999. 241 p.

Talbot, Emile J. Résumé de M. Gagnon, Réve de pierre (1999).
World Literature Today, LXXIV, n® 2 (printemps 2000), 392-
393.

Taylor, John. CR de H. Guest, Versions (1999). TLS, n° 5056 (25
février 2000), 33.

Theisen, Gordon Henry. “One Hundred One Percent”. DAI, LXI,
n° 1 (juillet 2000), 187 A. Thése de Ph.D., State University of
New York at Binghampton, 2000. 56 p.

Thomas, Downing A. CR de S. Bemnstein, Virtuosity of the
Nineteenth Century... (1999). CL, LII, n° 3 (été 2000), 261-263.
Quelques brefs passages sur CB.

Tiffany, Daniel. Toy Medium: Materialism and Modern Lyric.
Berkeley, University of California Press, 2000. x, 351 p. Voir
chapitre 3: “The Lyric Automaton”; voir aussi I’index.
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Udall, Lena Karina. “The Road to Decadence: The Aesthetics of
Théophile Gautier”. DAI, LX, n°® 8 (février 2000), 2954 A. These
de Ph.D., University of California at Los Angeles, 1999. 312 p.
Cette thése est pleine de références a CB.

Van den Plas, Nicole. Bildnis eines Dichters, 1995-1999.
Francfort-sur-le-Main, Nicole Van den Plas, 2000. 32 p. Ce
catalogue documente en partie le travail, depuis 1995, du peintre
belge Nicole Van den Plas et une exposition de son ceuvre a Iéna;
son travail concerne CB.

Vilar, Pierre. CR de M. Milner, L’Imaginaire des drogues...
(2000). OL, n® 781 (16-31 mars 2000), 20.

Walker, John Verleye. “Framing Discourse: The Gutter Dandy in
Western Culture from Diogenes to Lou Reed”. DAI, LXI, n° 1
(juillet 2000), 171 A. Theése de Ph.D., University of Toronto,
1999. 276 p.

Warehime, Marja. “Paris and the Autobiography of a fldneur:
Patrick Modiano and Annie Emaux”. FF, XXV, n° 1 (janvier
2000), 97-113.

Warner, Marina. CR de D. Tiffany, Toy Medium... (2000). The
Los Angeles Times, 7 mai 2000, 12.

Werner, James Vincent. “American Fldneur: The Cosmic
Physiognomies of Edgar A. Poe”. DAI, LX, n° 9 (mars 2000),
3368 A. Theése de Ph.D., City University of New York, 1999.
300 p.

Whelan, Hilary Marion. “Fashion Discourse in Baudelaire’s Le
Peintre de la vie moderne and Mallarmé’s La Derniére Mode”.
DAI LX, n° 9 (mars 2000), 3389 A. Thése de Ph.D., New York
University, 1999. 277 p.

Wilbur, Richard. Mayflies: New Poems and Translations. New
York, Harcourt, 2000. 80 p. Ce recueil de poésie contient de
nouvelles traductions de “L’Albatros” et de “Correspon-
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dances”; des versions légérement différentes ont été publiées
pour la premiére fois en 1955 dans I’édition des FM de Marthiel
et Jackson Mathews.

Williams, Adelia. “Verbal Meets Visual: An Overview of poésie
critique at the fin-de-siécle”. FR, LXXIII, n® 3 (février 2000),
488-496.

Zancu, Liliana. “The Influence of Baudelaire on the Poems of
Stuart Merrill and Tudor Arghezi “ P. 155-165 in Dialogues des
cultures / Dialogues of Cultures. Ed. Eva Kushner et Haga Toru.
(Actes du XI° Congrés de I’Association internationale de
littérature comparée [Paris, 20-24 aolt 1985] / Proceedings of the
XI™  Congress of the International Comparative Literature
Association [Paris, 20-24 August, 1985], Vol. 11) Beme, Peter
Lang, 2000. 225 p.

Zaragoza, Georges. “Rire de la solitude et solitude du rire chez
quelques écrivains romantiques”. NCFS, XXVII, n” 3-4
(printemps-été 2000), 242-258. Les idées de CB sur le rire
fournissent a I’auteur un schéma pour I’étude du rire solitaire
chez Hugo, Maturin, Nodier et quelques autres.

Zimmermann, Eléonore M. “Let’s Start with Words”. P. 65-71 in
Approaches to Teaching Baudelaire’s “Les Fleurs du Mal”.
(Approaches to Teaching World Literature, 64) New York,
Modern Language Association, 2000. ix, 209.

Anon. CR de F. Leakey, trad., Selected Poems from “Les Fleurs
du Mal” (1997). FMLS, XXXVI, n° 2 (avril 2000), 210. Une
quinzaine de lignes sur CB.

Anon. CR de R. Schuchard, Eliot’s Dark Angel... (1999). The
Virginia Quarterly Review, LXXVI, n° 3 (été 2000), 110.
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Acke, Daniel. Yves Bonnefoy essayiste. Modernité et présence.
(Faux Titre, 163) Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 1999. x, 193 p.

Avice, Jean-Paul. Spleen(s) de Paris, 1850-1914: Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Marville, Atget. (Paris
bibliothéques) Paris, Bibliothéque de la ville de Paris, 1999. 95 p.
Anthologie de poésies frangaises sur la ville de Paris,
accompagnées de photographies de Paris.

Avice, Jean-Paul. “La voix humble de la poésie”. L’Année
Baudelaire, V (1999), 61-76.

Ayala, Roselyne de, et Jean-Pierre Guéno, éd. [llustrated Letters:
Artists and Writers Correspond. Trad. John Goodman. Préface
de Francine Prose. New York, Harry N. Abrams, 1999. 239 p.
Traduction du texte frangais Les Plus Belles Lettres illustrées
(1998).

Azua, Felix de. Baudelaire y el artista de la vida moderna.
(Colecciéon Argumentos, 225) Barcelone, Anagrama, 1999.
169 p.

Baer, Ulrich. CR de S. Bernstein, Virtuosity of the Nineteenth
Century... (1999). MLN, CXIV, n° 5 (décembre 1999), 1125-
1130. Un long paragraphe (p. 1129) sur CB et quelques allusions
en passant.

Bard, Christine, éd. Un siécle d’antiféminisme. Préface de
Michelle Perrot. Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1999. 481 p.
Voir I’essai de Dottin-Orsini.
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Bargues-Rollins, Yvonne. “Usure d’un cliché: la danse macabre
au XIX® siécle”. P. 137-165 in Ecrire la danse. Ed. Alain
Montandon. (Littératures) Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal,
1999. 286 p.

Baudelaire Junior, Charles. “Il de la réunion”. P. 121-127 in
Pollutions: nouvelles. Ed. Jean-Frangois Merle. Paris, Fleuve
noir, 1999. 185 p. Le nom de l'auteur de ce conte est un
pseudonyme.

Bell, Julian. What Is Painting?: Representation and Modern Art.
New York, Thames and Hudson, 1999. 256 p. Voir I’index pour
des allusions a la critique d’art de CB.

Benjamin, Walter. The Arcades Project. Ed. Rolf Tiedemann.
Trad. Howard Eiland et Kevin McLaughlin. Cambridge (Mass.),
Belknap Press of Harvard UP, 1999. xiv, 1073 p.

Benzel, Kathryn N. CR de D.R. Schwartz, Reconfiguring
Modernism... (1997). Clio, XXIV, n° 1 (automne 1999), 69-74.

Bernstein, Susan. Virtuosity of the Nineteenth Century:
Performing Music in Heine, Liszt, and Baudelaire. Stanford
(Calif.), Stanford UP, 1999. 239 p.

Bodei, Remo. “La sombra de lo bello”. Revista de occidente, n°
201 (février 1998), 9-24.

Bolovan, Margaret M. CR de J. Dufetel, Spiritualité
verlainienne... (1997). NCFS, XXVII, n* 3-4 (printemps-été
1999), 447-448.

Bolster, Richard. CR de A.H. Pasco, Sick Heroes... (1997). MLR,
XCIV, n° 2 (1999), 544-545.

Bonnefoy, Yves. “En compagnie de Claude Pichois”. L’Année
Baudelaire, V (1999), 13-16.
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Borie, Jean. Archéologie de la modernité. Paris, Grasset, 1999.
338 p.

Boyd, Jane E. CR de P.H. Tucker, Manet’s “Le Déjeuner sur
Uherbe” (1999). NCFS, XXVII, n® 3-4 (printemps-ét€ 1999),
451-452.

Brancaglion, Cristina. CR de G. Ducrey, Corps et graphies...
(1996). SF, XLIII, n° 1 (janvier-avril 1999), 206-207.

Brettell, Richard. Modern Art 1851-1929: Capitalism and
Representation. (Oxford History of Art) New York, Oxford UP,
1999. ix, 258 p. Quelques allusions a CB: voir I’index.

Brix, Michel. “Autour de Nerval et Baudelaire. Littérature et
vérité”. L’Année Baudelaire, V (1999), 31-43.

Brix, Michel. “Baudelaire était-il platonicien?”. Francofonia, n°
36 (printemps 1999), 71-91.

Brix, Michel. Le Romantisme frangais: esthétique platonicienne
et modernité littéraire. (Collection d’études classiques, 13)
Louvain, Peeters; Namur, Société des études classiques, 1999.
302 p. Voir ’index pour de nombreuses allusions 4 CB.

Brix, Michel. “Le Romantisme frangais et les chansons
populaires”. P. 283-296 in Comparative Literature Now = La
Littérature comparée a I’heure actuelle: Theories and Practice =
théories et réalisations: Selected Papers = Contributions
choisies du Congreés de I’Association internationale de littérature
comparée, tenu a I'Université d’Alberta en 1994. Ed. Steven
Totosy de Zepetnek et al. (Bibliotheque de littérature générale et
comparée, 5) Paris, Honoré Champion; Genéve, Slatkine, 1999.
930 p.

Brix, Michel. CR de L. Chotard, éd., Nerval (1997). RHLF,
XCIX, n° 5 (septembre-octobre 1999), 1113-1114. CB est
briévement mentionné en tant que critique.
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Brix, Michel. CR de F. Zanelli Quarantini, Sfogliando foreste...
(1997). SF, XLHI, n° 2 (mai-acdt 1999), 422-423. Une analyse
des tercets de “Horreur sympathique” sert de point de départ a ce
CR.

Broome, Peter. Baudelaire’s Poetic Patterns: The Secret
Language of “Les Fleurs du Mal”. (Faux Titre, 166) Amsterdam
et Atlanta, Rodopi, 1999. 541 p.

Brun, Bernard. “Une autre page oubliée des papiers Sainte-
Beuve”. Bulletin d’informations proustiennes, n° 30 (1999), 9-
17. CB est mentionné en passant a p. 16.

Brunel, Pierre, éd. Dictionnaire de Don Juan. (Collection
Bouquins) Paris, Robert Laffont, 1999. 1025 p. Une entrée sur
CB aux p. 74-80.

Brunel, Pierre. Mythe et utopie: legons de Diamante. (Biblioteca
Europea, 17. Istituto italiano per gli studi filosofici) Naples,
Vivarium, 1999. 110 p. Voir surtout la partie intitulée “L’Icarie
selon Baudelaire et selon Cabet”.

Bryant, David. CR de J.T. Booker et A.H. Pasco, The Play of
Terror in Nineteenth-Century France (1997). MLR, XCIV, n° 2
(avril 1999), 545-546.

Buchholz, Kai. “Die Kunsttheorie Paul Cézannes und ihr
Entstehungshintergrund”. Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft, XLIV, n° 1 (1999), 85-102.

Burt, E.S. “‘An Immoderate Taste for Truth’: Censoring History
in Baudelaire’s ‘Les Bijoux’”. P. 188-220 in E.S. Burt, Poetry’s
Appeal: Nineteenth-Century French Lyric and the Political
Space. (Meridian. Crossing Aesthetics) Stanford (Calif)),
Stanford UP, 1999. x, 287 p.

Bury, Mariane. “‘La rage d’étre moderne au XIX® siécle’. IL,
LI, n° 1 (janvier-mars 1999), 18-21. CB figure de fagon
importante dans cette étude.
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Butor, Michel. Entretiens: quarante ans de vie littéraire. Ed.
Henri Desoubeaux. 3 vol. Nantes, Joseph K, 1999. 362 p., 370 p,,
364 p. Voir surtout ’entretien n° 23; voir aussi I’index.

Byerly, Alison. “Effortless Art: The Sketch in Nineteenth-
Century Painting and Literature”. Criticism, XLI, n° 3 (été 1999),
349-364. Contient quelques allusions 2 CB et 8 Walter Benjamin.

Cabaud, Judith. Sur les balcons du ciel. Préface du Révérend
Pére Bruckberger. Bouére (Mayenne), Dominique Morin, 1999.
176 p. Titre emprunté a “Recueillement”.

Campario, Jean-Frangois. “Baudelaire aux ciels de Boudin”.
Etudes normandes, 111, n° 3 (1999), 59-80.

Cavell, Stanley. “Remains To Be Seen”. CR de W. Benjamin,
The Arcades Project, trad. Howard Filand et Kevin McLaughlin
(1999). ArtForum International, XXXVIII, n° 8 (avril 2000), 31-
35.

Charles, Ron. CR de L. Snicket, The Bad Beginning (1999).
Christian Science Monitor, 12 aott 1999, 21.

Chesters, Graham. “Larkin and Baudelaire’s Damned Women”.
P. 81-92 in Making Connections: Essays in French Culture and
Society in Honour of Philip Thody. Ed. James Dolamore. New
York, Peter Lang, 1999. 283 p.

Chisholm, Dianne. “Love at Last Sight, or Walter Benjamin’s
Dialectics of Seeing in the Wake of the Gay Bathhouse”. Textual
Practice, XIII, n° 2 (été 1999), 243-272.

Coates, Carrol F. CR de T. de Banville, (Fuvres poétiques
complétes (1998). NCFS, XXVII, n® 3-4 (printemps-été 1999),
422-424.

Cobbs, Winifred Davidson. “‘René a cheval’, Paul Gaschon de
Molénes: A Textualization of a Soldier-Dandy”. DAI, LX, n° 6
(décembre 1999), 2049 A. Thése de Ph.D., University of
Alabama, 1998. 389 p. La vie et I’ceuvre de Paul Gaschon de
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Molénes sont abordées dans le contexte du dandysme littéraire,
surtout comme dépeint par CB dans Le Peintre de la vie
moderne.

Code, David Jonathan. “A Song Not Purely His Own:
Modemism and the Pastoral Mode in Mallarmé, Debussy and
Matisse”. DAI, LX, n° 6 (décembre 1999), 1818 A. Thése de
Ph.D., University of California at Berkeley, 1999. 432 p. Voir
surtout I’introduction et les deux premiers chapitres.

Coleman, Joel Lee. “Rewriting the Game: Dada, Critical
Revision and Theories in Play”. DAI, LX, n° 2 (aoit 1999), 413
A. These de Ph.D., University of Georgia, 1998. 289 p. Les
théories esthétiques de CB sont mentionnées pour leur influence
sur les Dadaistes de Zurich.

Collins, Roger. Charles Meryon: A Life. Devizes, Garton & Co.,
1999. xvii, 299 p. Quelques allusions a CB: voir ’index.

Cooke, Peter. “The Dantesque and Other Intertexts in
Baudelaire’s ‘Chacun sa chimeére’”. FS, LIII, n° 1 (janvier 1999),
16-22.

Copin, Henri. “La Langoureuse Asie... The European View of
Asia”. Journal of European Studies, XXIX, n° 1 (mars 1999), 5-
19.

Coquio, Catherine. “Le soir et ’aube: décadence et anarchisme”.
RHLF, XCIX, n° 3 (mai-juin 1999), 453-466. Voir p. 458 et 466.

Corbin, Alain, et al., éd. L'Invention du XIX® siécle: le XIX®
siecle par lui-méme (littérature, histoire, société). (Bibliotheque
du XIX® siécle, 21) Paris, Klincksieck, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 1999. xiii, 383 p. Voir ’essai de Hamon; voir aussi
I’index.

Costello, Edward T. CR de R. Hobbs, Impressions of French
Modernity... (1998). FR, LXXII, n° 3 (février 1999), 576-577.
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Coyault, Sylviane. “L’invitation de Baudelaire chez Jean
Giraudoux”. Cahiers Jean Giraudoux, n° 27 (1999), 133-140.

Crampton, Susan F. CR de J. Thélot, La Poésie précaire (1997).
FR, LXXII, n° 6 (mai 1999), 1115-1116.

Craver, Anne. “Critical Studies of the Prose Poem”. L’Esprit
créateur, XXXIX, n° 1 (printemps 1999), 84-92. Bibliographie
de quelque 150 numéros.

D’Andrea, Michael John. “City Correspondence: Text and
Photograph in Modern Paris and New York”. DA/, LIX, n° 8
(février 1999), 2966 A. Thése de Ph.D., University of Southern
California, 1998. 262 p. La premiére partie de cette thése
compare les Tableaux parisiens et les poémes en prose de CB
avec les photographies de Paris par Charles Marville.

Dargan, Joan. Simone Weil: Thinking Poetically. (SUNY Series,
Simone Weil Studies) Albany, State University of New York
Press, 1999. xi, 148 p. De nombreuses allusions a CB: voir
I’index.

Darras, Jacques. “De ’immobilité de Douvres”. P. 83-91 in Les
Meétamorphoses du sonnet. (In’hui, 52-53) Bruxelles, Le Cri,
1999. 243 p.

Davenport-Hines, Richard. CR de K. Guthke, The Gender of
Death... (1999). TLS, n° 5017 (28 mai 1999), 32.

Dayre, Eric. “Baudelaire, traducteur de Thomas De Quincey: une
prosaique comparée de la modernité”. Romantisme, n° 106
(1999), 31-51.

Delingpole, James. CR de M. lay, Artificial Paradises (1999).
The Spectator, n° 8936 (13 novembre 1999), 59.

Desgranges, Béatrice. CR de Y. Lochard, Fortune du pauvre...
(1998). Cahiers naturalistes, n® 73 (1999), 361-364.
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DeWitt, Addison. “Intervention: Addison Reads the Writing on
the Wall, and He Doesn’t Like It One Bit”. Interior Design,
LXX, n° 12 (octobre 1999), 303. Cet article fait la critique de la
décoration d’intérieur de quelques magasins et restaurants new-
yorkais dont les murs sont décorés de citations d’écrivains; un de
ces magasins, en particulier, est décoré de citations de CB.

Dhainault, Jean-Pierre. Les Humoristes: 1830-1930. Paris,
Editions de I’ Amateur, 1999. 958 p. Anthologie de caricatures et
de dessins humoristiques par des illustrateurs tels que Gavarni et
Daumier; le dernier chapitre comprend 1’essai De [’essence du
rire... de CB.

Dolamore, James, éd. Making Connections: Essays in French
Culture and Society in Honour of Philip Thody. New York, Peter
Lang, 1999. 283 p. Voir les essais de Chesters et Silverman.

Dolan, Therese. CR de E. et J. de Goncourt, Manette Salomon
(1996). NCFS, XXVII, n* 3-4 (printemps-été¢ 1999), 431-433,
Dolan établit une comparaison entre la haine de la Nature chez
les Goncourt et chez CB.

Donaldson-Evans, Mary. CR de R. Daniel, The Poetry of Villon
and Baudelaire. Two Worlds, One Human Condition (1997).
NCFS, XXVII, n* 3-4 (printemps-été 1999), 425-426.

Dottin-Orsini, Mireille. “Portrait de femme: Gustave Moreau et
Gustav-Adolph  Mossa”. P.  119-132 in  Un siécle
d’antiféminisme. Préface de Michelle Perrot. Paris, Librairie
Arthéme Fayard, 1999. 481 p.

Drost, Wolfgang. CR de J.R. Lawler, Poetry and Moral
Dialectic... (1997). (Euvres et critiques, XXIV, n° 2 (1999), 156-
158. En allemand.

Dubernard-Laurent, Annie. CR de L’Année Baudelaire, III:
Baudelaire et quelques artistes: affinités et résistances (1997).
RLC, LXXIIL, n® 291 (1999), 418-420.
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Dupont, Jacques. “Baudelaire et Colette. Du c6té de Lesbos”.
L’Année Baudelaire, V (1999), 155-167.

Dupont, Jacques. CR de J. Delabroy et Y. Charmet, éd.,
Baudelaire: nouveaux chantiers (1995). RHLF, XCIX, n° 2
(mars-avril 1999), 322.

Dupont, Jacques. CR de W. Thompson, éd., Understanding “Les
Fleurs du Mal” ... (1997). RHLF, XCIX, n° 2 (mars-avril 1999),
321-322.

Durand, Pascal. “‘La Destruction fut ma Béatrice’. Mallarmé ou
I’implosion poétique”. RHLF, XCIX, n° 3 (mai-juin 1999), 373-
389. Voir p. 376-377 en particulier.

Duso-Bauduin, Jean-Pierre. “Laurent Jenny et la gravité de la
littérature”. Crifique, n° 623 (avril 1999), 332-344. Essai-critique
de L’Expérience de la chute... (Jenny, 1997); voir surtout p. 333-
334, 340-341.

Duvignaud, Jean. Rire, et aprés. Paris, Desclée de Brouwer,
1999. 210 p. L’essai de CB sur le comique est traité en passant;
voir p. 48-54, 178, 193-194.

Ennaifar, Elias. “Zobeide, Charlus, Paquita... : une interprétation
d’un conte des Mille et une nuits”. Revue de !'Institut des belles-
lettres arabes, LXII, n° 2 (1999), 169-185.

Ertelt, Bonnie Arant. “A Working Center”. The Acorn Chronicle,
automne 1999, 9-10. Ce numéro du bulletin de la Jean and
Alexander Heard Library, a Vanderbilt University, comprend un
article (avec des photos) sur le Centre W.T. Bandy d’études
baudelairiennes et de frangais modemne,

Fabrizio-Costa, Silvia, et Jean-Pierre Le Goff, éd. Léonard de
Vinci entre France et Italie. “miroir profond et sombre”. Caen,
PU de Caen, 1999. 311 p. Les actes du colloque international de
I’Université de Caen, 3-4 octobre 1996; voir I’essai de Migliore.
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Finn, Michael R. Proust, the Body, and Literary Form.
(Cambridge Studies in French, 59) Cambridge et New York,
Cambridge UP, 1999. xiii, 207 p. Traite, en partie, de CB.

Les Fleurs du Mal. Illustrations de Henri Matisse. Paris, Fernand
Hazan, 1999. 172 p. Fac-similé de ’édition de 1947.

Fongaro, Antoine. “Présence du texte maistrien dans le texte
baudelairien”. P. 165-177 in L’Esprit et les lettres: mélanges
offerts a Georges Mailhos. Ed. Frangois-Charles Gaudard.
(Cabhiers de littératures) Toulouse, PU du Mirail, 1999. 528 p.

Fonyi, Antonia. CR de G. Ponnau, La Folie dans la littérature
fantastique (1997). RHLF, XCIX, n° 2 (mars-avril 1999), 326-
327.

Friedrich, Hugo. Structures de la poésie moderne. Trad. Michel-
Frangois Demet. (Le Livre de poche. Références, 555) Paris,
Librairie générale frangaise, 1999. 316 p. De CB a la seconde
guerre mondiale.

Froment-Meurice, Marc. “L’air de rien”. Pod&sie, n° 87 (1°
trimestre 1999), 129-139. Cet essai a été présenté au colloque
“L’Ere de Baudelaire” a Vanderbilt University en avril 1998.

Fulford, Tim. CR de G. Friedman, The Insistence of History ...
(1996). MLR, XCIII, n° 1 (1999), 171-173.

Gagnon, Madeleine. Réve de pierre. (Collection Poésie)
Montréal (Québec), VLB éditeur, 1999. 171 p. Le titre de ce
recueil de poémes est tiré du premier vers de “La Beauté”.

Gans, Eric. “The Last Word in Lyric: Mallarmé’s Silent Siren”.
New Literary History, XXX, n° 4 (automne 1999), 785-814. Voir
le début de cet article.

Gaudard, Frangois-Charles. “Les cadres de I'ivresse ou la
méditation des objets d’art dans la poétique baudelairienne”. P.
21-41 in Mises en cadre dans la littérature et dans les arts. Ed.
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50.
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Sanyal, Debarati. “Conspiratorial Poetics: Baudelaire’s ‘Une
mort héroique’”. NCFS, XXVII, n* 3-4 (printemps-été 1999),
305-322. L’auteur discute les relations entre la politique et la
poésie comme manifestées dans “Une mort héroique”.
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Reflections on the Reality of Transient Mental Illnesses (Ian
Hacking, 1998).

Sauvé, Rachel. CR de M. Richards, Without Rhyme or Reason...
(1998). NCFS, XXVII, n* 3-4, (printemps-été 1999), 428-429.
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eine literaturgeschichtliche Untersuchung. (Studia Romanica,
102) Heidelberg, C. Winter, 1999. 316 p.
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44

252.

253.

254.

255.

256.

257.

258.

259.

Bulletin baudelairien

de Brett Helquist; premier livre dans la série de livres pour la
jeunesse consacré aux malheurs des orphelins “Baudelaire”.

Snicket, Lemony. The Reptile Room. (A Series of Unfortunate
Events, 2) New York, HarperCollins, 1999. 195 p. Illustrations
de Brett Helquist; deuxiéme livre dans la série de livres pour la
jeunesse consacré aux malheurs des orphelins “Baudelaire”.

Spiquel, Agnes. CR de D. Oehler, Le Spleen contre I'oubli...
(1996). SF, XLIII, n° 2 (mai-aolt 1999), 420-421. Un long
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Spitzmueller, Pamela J. Book for Baudelaire: “L’Invitation au
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geschichtlicher Uberblick zum Bildbegriff Charles Baudelaires.
(Studia Romanica, 99) Heidelberg, C. Winter, 1999. xiii, 307 p.
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Ph.D., University of Oklahoma, 1999. 370 p. La critique de la
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Stephens, Sonya. Baudelaire’s Prose Poems: The Practice and
Politics of Irony. Oxford (Angleterre), Clarendon Press, 1999.
viii, 181 p.

Stokes, John. CR de D. Weir, Decadence and the Making of
Modernism (1995). MLR, XCIV (1999), 291-292.
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Pennui comme symptome principal de ce que ’auteur appelle
“I’étre fragmentaire”.

Temple, Michael. CR de H.-J. Frey, Studies in Poetic
Discourse... (1996). MLR, XCIV, n° 1 (janvier 1999), 203-204.
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Thélot, Jérome. “La conversion baudelairienne”. L’Année
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internationale de littérature comparée, tenu a ['Université
d’Alberta en 1994. (Bibliothéque de littérature générale et
comparée, 5) Paris, Honoré Champion; Genéve, Slatkine, 1999.
930 p. Voir les essais de Brix et Kolesch.

Trappeniers, Maureen, et Annemieke Laarhoven, éd. Innocence
and Decadence. Flowers in Northern European Art 1880-1914.
Chichester (Angleterre), Pallant House Gallery, 1999. 116 p.
Catalogue d’une exposition tenue a Pallant House Gallery,
Chichester, Angleterre, le 4-5 juin 1999; voir I’essai de Maarten
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van Buuren, dans lequel CB est mentionné pour son influence sur
la poésie hollondaise du tournant du siécle.

Vadé, Yves. “Formes du temps: introduction aux chronotypes”.
P. 195-205 in L Invention du XIX° siécle: le XIX® siécle par lui-
méme (littérature, histoire, société). Ed. Alain Corbin et al.
(Bibliothéque du XIX® siécle, 21) Paris, Klincksieck, Presses de
la Sorbonne nouvelle, 1999. xiii, 383 p. Voir p. 204-205. .

Valenti, Simonetta. Résumé de S. Stephens, “Boundaries, Limits
and Limitations: Baudelaire’s Poémes boutades”. (FS, LI, n° 1
[janvier 1998], 28-41.) SF, XLIII, n°2 (mai-aoit 1999), 437.

Velde, R. van de, et al. Autour des “Epaves” de Charles
Baudelaire. Anvers, Editions Pandora; Namur, Musée provincial
Félicien Rops, 1999. 78 p.

Velikovski, Samara. Oumozrenie i slovesnoct’: essais sur la
culture frangaise [en russe]. Moscou et Saint-Pétersbourg,
Universitetakaia knega, 1999. 710 p. CB figure parmi les
écrivains traités par Velikovski (1931-1990), important critique
russe.

Vest, James M. CR de M.-C. Huet-Brichard, Maurice de Guérin
(1998). NCFS, XXVII, n® 3-4 (printemps-été 1999), 436-438.
L’auteur observe que Huet-Bruchard n’aborde pas assez les
relations entre la prose poétique de Guérin et celle de CB, parmi
d’autres.

Viard, Bruno. “Pierre Leroux critique littéraire”. George Sand
Studies, XVIIL, n* 1-2 (1999), 109-121. Une page (113-114) sur
Leroux et CB.

Vibert, Bertrand. “La musique ou les lettres?”. /L, LI, n° 1
(janvier-mars 1999), 48-55. Voir p. 50 et 53.

Vines, Lois Davis. “Charles Baudelaire”. P. 165-170 in Poe
Abroad: Influence, Reputation, Affinities. Ed. Lois Davis Vines.
Iowa City, University of Iowa Press, 1999. vi, 275 p.
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Vines, Lois Davis, éd. Poe Abroad: Influence, Reputation,
Affinities. Iowa City, University of lowa Press, 1999. vi, 275 p.
Des allusions a CB se trouvent partout dans ce texte: voir I’index
ainsi que les essais de Vines.

Vines, Lois Davis. “Poe in France”. P.9-18 in Poe Abroad:
Influence, Reputation, Affinities. Ed. Lois Davis Vines. Iowa
City, University of Iowa Press, 1999. vi, 275 p.

Vives, Luc. “Les poémes de la momie: influence de I’imaginaire
orientaliste et égyptisant de Théophile Gautier dans I’ceuvre de
Charles Baudelaire”. Bulletin de la Société Théophile Gautier, n°
21 (1999), 53-70.

Vinogradova, A. “Charles Baudelaire et le symbolisme russe”.
Essais sur le discours de I’Europe éclatée, n° 15 (1999), 173-184.

Voisine, Jacques. CR de J. Prungnaud, Gothique et décadence...
(1997). RLC, n° 3 (juillet-septembre 1999), 396-398.

Wang, Orrin N.C. CR de G. Friedman, The Insistence of History:
Revolution in Burke, Wordsworth, Keats, and Baudelaire (1996).
Modern Philology, XCVI1, n° 3 (février 1999), 393-396. Voir p.
395 pour un paragraphe sur les deux chapitres qui concernent CB
(“Les Yeux des pauvres “ et “Assommons les pauvres!”).

Waugh, Sinikka Lin. “Melancholy and Fragmentary: A Study of
Baudelaire, Ondaatje, and Acker”. Thése de maitrise, University
of Iowa, 1999. 1v, 119 p.

Wavrin, Isabelle de. “Jammes et Gillet: deux collections trés
particuliéres”. Beaux Arts Magazine, n° 185 (octobre 1999), 116-
117. Cet article fait mention d’une copie des FM dédiée par CB a
Marie Daubrun, en vente a Sotheby’s (Londres) le 27 octobre
1999.

Wayland-Smith, Ellen Carrol. “Baudelaire, Mallarmé, and the
Forms of Critical History”. DAI, LX, n° 4 (octobre 1999), 1123
A. Theése de Ph.D., Princeton University, 1999. 189 p. L’auteur
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tire une conclusion sur la conception, chez CB et Mallarmé, de la
relation entre I’histoire et la littérature.

Weber, Nicholas Fox. Balthus: A Biography. New York, Knopf,
1999. viii, 644 p. Au début du chapitre 10 est reproduit un
passage de la critique de Madame Bovary par CB; voir I’index
pour d’autres allusions a CB.

White, Nicholas. CR de B.T. Cooper et M. Donaldsxon-Evans,
éd., Moving Forward, Holding Fast... (1997). FS, LIII, n° 1
(janvier 1999), 76.

Wilhelm, Fabrice. Baudelaire: [’'écriture du narcissisme.
(L’Euvre de la psyché) Paris, L’Harmattan, 1999. 386 p.

Wyss, Beat. Hegel’s Art Criticism and the Critique of Modernity.
Trad. Caroline Dobson Saltzwedel. Cambridge (Mass.),
Cambridge UP, 1999. xv, 288 p. L’auteur fait mention de la
critique de CB par Max Nordau aux p. 176, 185 et 209.

Zamora, Lois Parkinson. “Interartistic =~ Approaches to
Contemporary Latin American Literature”. MLN, CXIV, n° 2
(mars 1999), 389-415. Les idées de CB sur la réciprocité des arts
sont prises comme point de départ de cet essai.

Zanola, Maria Teresa. CR de J.-M. Viprey, Dynamique du
vocabulaire des “Fleurs du Mal” (1997). SF, XLIII, n° 1
(janvier-avril 1999), 194-195.

Zanola, Maria Teresa. CR de E. Zimmermann, Poétiques de
Baudelaire dans “Les Fleurs du Mal”... (1998). SF, XLIII, n° 2
(mai-aoiit 1999), 437.

Zenkine, Serge. Etudes sur la littérature frangaise [en russe].
(Studia humanitatis, 2) Ekaterinbourg, Editions de I'Université
de I’Oural, 1999. 316 p. Flaubert, Gautier et CB.

Zimmer, William. “At Wesleyan: - Whistler’'s Etchings,
Contemporary Works”. The New York Times, 10 octobre 1999,
23. Ce CR d’une exposition d’art 3 Wesleyan University fait
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mention de la critique de Whistler et de Meryon par CB; Zimmer
laisse entendre que la poésie de CB est plus liée avec I’art de
Meryon qu’avec celui de Whistler.

Anon. “Chirurgie du verbe”. FEurope, n* 844-845 (aoit-
septembre 1999), 299-300. Protestation contre I’initiative prise,
le 10 juin 1999, par I’Etat-major frangais en baptisant des noms
de “Rimbaud” et “Baudelaire” les deux routes par lesquelles les
forces militaires francaises entraient au Kosovo.

Anon. CR de R. Shattuck, Candor and Perversion... (1999). The
Los Angeles Times, 5 décembre 1999, BR-24.
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frangaise. (Collection U: Lettres) Paris, Armand Colin, 1998.
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Fleurs du Mal”. (Connaissance d’une ceuvre, 10) Rosny, Bréal,
1998. 127 p.

Bauer, Franck. “Le rat et I’oublie: Baudelaire et Uinterdit de la
Neuviéeme Réverie”. P. 325-335 in Littératures et interdits. Ed.
Jacques Dugast et al. (Collection Interférences) Rennes, PU de
Rennes, 1998. 365 p.

Benoit, Claude. “Demi-mondaines, cocottes et 1’art de séduire.
Sur le modéle de Nana de Zola”. P. 29-38 in El arte de la
seduccion en los siglos XIX y XX. Ed. Claude Benoit et Elena
Real. Valence, Universitat de Valencia, 1998. 295 p. Nana est
brievement comparée avec “I’image baudelairienne de la femme”

(p. 31).

Benoit, Claude, et Elena Real, éd. E/ arte de la seduccién en los
siglos XIX y XX. Valence, Universitat de Valencia, 1998. 295 p.
Voir les essais de Benoit, Maindron, Milner et Verjat; CB y est
mentionné et cité.

Bernard-Griffiths, Simone, et Christian Croisille, éd. Difficulté
d’étre et mal du siécle dans les correspondances et journaux
intimes de la premiére moitié du XIX® siécle. (Cahiers d’études
sur les correspondances du XIX™ siécle, 8) Clermont-Ferrand,
Centre de recherches révolutionnaires et romantiques de
I’Université Blaise-Pascal (Clermont II); Saint-Genouph,
Librairie Nizet, 1998. 371 p. Voir 'introduction et I’essai de
Guyaux ; CB est briévement mentionné dans les essais de
Auraix-Jonchiére, Lascar, Séginger, Tortonese et Vierne.
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NCFS, XXVII, n* 1-2 (automne-hiver 1998-1999), 227-228. Une
allusion en passant 4 CB.

Biet, Christian. Don Juan: mille et trois récits d’un mythe.
(Découvertes Gallimard. Littérature) Paris, Gallimard, 1998.
112 p. Une allusion au Don Juan de CB a p. 60.

Billaz, André. CR de J. Prungnaud, Gothique et décadence...
(1997). RSH, n° 251 (juillet-septembre 1998), 210-211.
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Green”. P. 143-157 in Le Mal dans !'imaginaire littéraire
francgais (1850-1950). Ed. Myriam Watthee-Delmotte et Metka
Zupancic. Préface de Max Milner. Paris, L’'Harmattan, 1998.
432 p.

Blowen, Sarah. CR de M. Sheringham, Parisian Fields (1996).
Modern and Contemporary France, VI (1998), 561-562.
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Londres, University of Chicago Press, 1998. xii, 336 p. Dans un
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Boschenstein, Bernard. “Stefan George et Baudelaire”. L'Année
Baudelaire, IV (1998), 61-72.

Bourneuf, Roland. Littérature et peinture. (Connaitre, 2) Québec,
L’Instant méme, 1998. 164 p. Voir surtout les chapitres intitulés
“La critique d’art” et “La littérature faite poésie”.

Brix, Michel. “‘Laisse du vieux Platon se froncer 1’ceil austére’:
Baudelaire, le romantisme frangais et la thématique du Mal”. P.
27-36 in Le Mal dans [l’imaginaire littéraire frangais. Ed.
Myriam Watthee-Delmotte et Metka Zupancic. Préface de Max
Milner. Paris, L’Harmattan, 1998. 432 p.
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AUMLA, n°90 (1998), 118-120.
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Brun, Bernard. “Deux pages oubliées des éditeurs du Contre
Sainte-Beuve”. Bulletin d’informations proustiennes, n° 29
(1998), 21-30. Une référence a CB dans cette transcription du
manuscrit.

Bucher, Anne-Laure. “Malédictions de la féminité”. P. 169-180
in Le Mal dans !'imaginaire littéraire francais. Ed. Myriam
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Paris, L’Harmattan, 1998. 432 p.
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Cannone, Belinda. “Modemité et interdits”. P. 269-279 in
Littératures et interdits. Ed. Jacques Dugast et al. (Collection
Interférences) Rennes, PU de Rennes, 1998. 365 p. Voir p. 270.

Carrier, David. “Reply to Arthur C. Danto, Richard Kuhns, and
James Elkins”. Journal of Aesthetic Education, XXXII, n° 2 (été
1998), 51-59.

Carson, Ciaran. The Alexandrine Plan. Winston-Salem (N.C.),
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Mallarmé et CB.

Casanova, Nicole. CR de A. Martin-Fugier, Les Romantiques...
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Chiarini, Paolo, et al., éd. Il cacciatore di silenzi: studi dedicati a
Ferruccio Masini, 1. (Studi e ricerche, 5) Rome, Istituto italiano
di studi germanici, 1998. x, 469 p. Voir I’essai de Rella ainsi qui
I’index.

Chotard, Loic. “Les grands hommes du jour”. Romantisme, n’°
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Christodoulidi-Maz, A. “La notion de la réminiscence a ’ceuvre
de Marcel Proust”. Philosophia, XXVII-XXVIII (1998), 276-
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Cogman, Peter. CR de J.T. Booker et A.H. Pasco, éd., The Play
of Terror in Nineteenth-Century France (1995). FS, LII (1998),
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(1996). Ruch literacki, XXXIX (1998), 828-830.

Dammame-Gilbert, Béatrice. La Forme d’une ville de Julien
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the Search for Transcendental Knowledge. New Haven (Conn.),
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parole. Ed. Michel Porret. (Travaux d’histoire éthico-politique,
57) Genéve, Droz, 1998. 370 p.
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Literaturwissenschaft noch etwas zu sagen?. Ed. Frank-Rutger
Hausmann et al. (Abhandlungen zur Sprache und Literatur, 100)
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501 (novembre 1998), 42-49.
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Dugast, Jacques, et al, éd. Littératures et interdits. (Collection
Interférences) Rennes, PU de Rennes, 1998. 365 p. Voir surtout
I’essai de Bauer; pour d’autres références a CB, voir ceux de
Cannone et Voisset.

Duperray, Max. CR de J. Prungnaud, Gothique et décadence...
(1997). Etudes anglaises, L1 (1998), 237-238.
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‘Correspondances’”. Zeitschrift fur Literaturwissenschaft und
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RLC, LXXII (1998), 387-388.
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frangais (1850-1950). Ed. Myriam Watthee-Delmotte et Metka
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238.

Gouvard, Jean-Michel. “Théorie de I’évocation et théorie du
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Bonn, Romanistischer Verlag, 1998. 211 p.
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Guyaux, André. “A propos des Lettres de Baudelaire a sa mére”.
P. 271-282 in Difficulté d’éwre et mal du siecle dans les
correspondances et journaux intimes de la premiere moitié du
XIX® siécle. Ed. Simone Bernard-Griffiths et Christian Croisille.
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romantiques de I’Université Blaise-Pascal (Clermont II); Saint-
Genouph, Librairie Nizet, 1998. 371 p.

Harismendy-Lony, Sandrine. “Nina de Villard, singuliére
Parisienne”. NCFS, XXVII, n® 1-2 (automne 1998-hiver 1999),
200-213. Une allusion a Jeanne Duval a p. 201.

Hausmann, Frank-Rutger, et al., éd. Haben sich Sprach- und
Literaturwissenschaft noch etwas zu sagen?. (Abhandlungen zur
Sprache und Literatur, 100) Bonn, Romanistischer Verlag, 1998.
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Henry, Freeman G., éd. Relire Théophile Gautier: le plaisir du
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House, John. “Curiosité”. P. 33-57 in Impressions of French
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Martin’s Press, 1998. x, 214 p.

Howells, Bernard. CR de Cl. Pichois, Auguste Poulet-Malassis ...
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Jollin, Sophie. “La phrase diabolique de Barbey d’Aurevilly”. Le
Frangais moderne, LXVI, n° 1 (1998), 57-72. Une référence aux
FM au début de cet essai.

Kawase, Takeo. “A Crisis before ‘the Crisis’: On Mallarmé’s
‘Les Fenétres’”. P. 143-156 in Mallarmé in the Twentieth
Century. Ed. Robert Greer Cohn et Gerald Gillespie. Londres,
Associated University Presses, 1998. 298 p. Cet essai traite
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Mal. Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1998. 513 p.
Deuxiéme édition; édition bilingue.
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King, Russell S. “Verlaine’s Romances sans paroles: The
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références 4 CB.

Le Boulay, Jean-Claude. “Quelle est la composition de ce texte?
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1998), 25-30.
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1998), 455-457. Deux paragraphes sur les articles de Russell
King et Philippe Bonnefis.

Lehan, Richard. The City in Literature: An Intellectual and
Cultural History. Berkeley, University of California Press, 1998.
xvi, 330 p. Voir les chapitres intitulés “The Inward Turn” et
“Urban Entropy”.

Lethbridge, Robert. “Picturing Paris: Image and Pretext, from
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Century France. Ed. John West-Sooby. Mt. Nebo, (Queensland,
Australie), Boombana Publications, 1998. 270 p.
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Houssaye et “Le Mauvais Vitrier"—sont compris parmi les
“Textes parents de 1’esprit de Rimbaud”.
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Lloyd, Rosemary. “Le prisme du désir dans les romans de
Gautier”. P. 207-220 in Relire Théophile Gautier: le plaisir du
texte. Ed. Freeman G. Henry. (Faux Titre, 152) Amsterdam et
Atlanta, Rodopi, 1998. 263 p.

Lochard, Yves. Fortune du pauvre: parcours et discours
romanesques (1848-1914). (Culture et société) Saint-Denis, PU
de Vincennes, 1998. 252 p. Voir I’index.

“Lorraine O’Grady: Studies, for a Work in Progress on Charles
Baudelaire, the First Modernist Poet, and His Haitian-Born Wife,
Jeanne Duval”. Thomas Erben Gallery, 1998. <http:/
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Lorraine O’Grady, montée a la Thomas Erben Gallery 4 New
York du 12 septembre au 30 octobre 1998.

Maindron, André. “La séduction dans L’'Amant de Marguerite
Duras”. P. 171-178 in El arte de la seduccicn en los siglos XIX y
XX. Ed. Claude Benoit et Elena Real. Valence, Universitat de
Valencia, 1998. 295 p. Une strophe de “Bénédiction” est citée
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Marcandier-Colard, Christine. Crimes de sang et scénes
capitales. Essai sur [’esthétique romantique de la violence.
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conclusion et p. 37, 56, 111, 139, 160-161 et 188.
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Art. Essays on Nineteenth-Century French Literature, Music, and
Painting in Honour of Alan Raitt. Ed. Mike Freeman et al.
Oxford (Angleterre), Clarendon Press, 1998. xxxiii, 214 p.

Marigny, Jean. CR de J. Prungnaud, Gothique et décadence...
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Marinoni, Bianca Cetti. “‘Das ist die Welt’. Spunti allegorici e
prospettiva utopica nel primo Faust’. P. 409-456 in Il cacciatore
di silenzi: studi dedicati a Ferruccio Masini, 1. Ed. Paolo
Chiarini et al. (Studi e ricerche, 5) Rome, Istituto italiano di studi
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Martin-Fugier, Anne. Les Romantiques: figures de [’artiste,
1820-1848. (La Vie quotidienne) Paris, Hachette littératures,
1998. 420 p. Voir l’introduction, la section “Sociabilité” et la
conclusion.

Massonet, Stéphane. “Lucifer en 1938: incandescence et mal a
I’ceuvre de Bataille, Klossowski et Caillois”. P. 67-75 in Le Mal
dans l'imaginaire littéraire frangais (1850-1950). Ed. Myriam
Watthee-Delmotte et Metka Zupancic. Préface de Max Milner.
Paris, L’Harmattan, 1998. 432 p.

Mathis, Gilles, éd. Le Cliché. (Interlangues littératures)
Toulouse, PU du Mirail, 1998. 312 p. Voir les essais de Pierrot,
Molino et Culier.

Maulpoix, Jean-Michel. La Poésie comme ’amour. Essai sur la
relation lyrique. Paris, Mercure de France, 1998. 167 p. Voir
I’index.

McCall, Anne E. CR de D. Powell et S. Malkin, éd., Le Siécle de
George Sand (1998). George Sand Studies, XVII, n® 1-2 (1998),
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McEachem, Patricia A. Deprivation and Power. The Emergence
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(Contributions in Women’s Studies, 162) Westport (Conn.),
Greenwood Press, 1998. 200 p. Voir I’index pour quelques
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McGinnis, Reginald. “Sand and Baudelaire, the Politics of
Charity”, P. 281-291 in Le Siécle de George Sand (1998). Ed.
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et Atlanta, Rodopi, 1998. xii, 373 p.

Menon, Elizabeth K. “Fashion, Commercial Culture and the
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Popular Press”. Analecta Husserliana, LII (1998), 363-379. Voir
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anarchiste”. P. 31-49 in Littérature et anarchie. Ed. Alain Pessin
et Patrice Terrone. (Cribles) Toulouse, PU du Mirail, 1998. 543
p. Une allusion a CB a p. 45.

Michels, Jeffrey. “Narrating Despair: Baudelaire’s Petits Poémes
en prose and Kierkegaard’s Will to Ethics”. FF, XXIII, n® 3
(septembre 1998), 301-316.
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Frangois Bonvin’s Seated Boy With a Portfolio”. Analecta
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Miner, Margaret. “Consuming Midnight. Baudelaire Preys on
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a la Thomas Erben Gallery a New York du 12 septembre au 31
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I’école des Alexandrins (1996). RHLF, XCVIII, n° 3 (mai-juin
1998), 522-523.

Perry, Catherine. “Celles par qui le scandale arrive: éthique de
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Riou, Daniel. “De la modernité”. (Euvres et critiques, XXIII, n° 1
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n® 1387-1397 (1998), 51-60.

Robinson, Christopher. CR de P. Galand-Hallyn, éd., Les
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Struhlmann, Gunther. “Three Petits Poémes en prose: From a
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386. Vietta, Silvio, et Dirk Kemper, éd. Asthetische Moderne in
Europa: Grundziige und Problemzusammenhdnge seit der
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511.

346. Aquien, Michéle, et Jean-Paul Honoré. Le Renouvellement des
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Colloque international de Metz (novembre 1996). Ed. Jacques
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dio... (1996). Esperienze letterarie, XXII, n° 4 (1997), 111-114.
Quelques lignes sur CB.

Campagnoli, Ruggero. “Baudelaire et la Belgité”. P. 255-272 in
France-Belgique (1848-1914). Affinités-ambiguités. Actes du
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L’Animal dépravé

11 est de notoriété publique que Baudelaire haissait Rousseau.
Ainsi, dans “De quelques préjugés contemporains”, il le traite d’
“auteur sentimental et infame”." Claude Pichois note a ce propos: “Par
cette condamnation, dirait-on, Baudelaire liquide une partie de son
passé socialiste. Mais les liens qu’il a avec Rousseau sont beaucoup
plus forts qu’il ne veut le croire” (II, 1107). En effet, Baudelaire se
montre ailleurs moins catégorique, comme s’il avait eu conscience qu’a
dénoncer un préjugé on tombe souvent dans un autre préjugé. Pré-jugé
au sens de ce qui vient avant tout jugement tenir lieu de jugement.

C’est une question de principes. C’est toujours une question
de principes. Or les principes sont précisément ce qu’on ne peut jamais
mettre en question. A 1’dge ou je découvrais, péle-méle (car le chaos est
toujours au départ—comme ’an-archie méme des commencements),
Baudelaire et Rousseau, sans la moindre idée de ce qu’ils pussent étre
aux antipodes (mais le seraient-ils, cela ne prouverait rien, car je tiens
pour un droit inaliénable celui qu’on oublie trop souvent, et “a la
démonstration duquel fout le monde est intéressé—le droit de se
contredire” (I, 709)—a cet 4ge, donc, des “découvertes”, et méme
encore longtemps aprés, j’étais doté d’une admiration sans bornes pour
tous les grands acteurs de la Révolution frangaise, la seule digne de ce
nom, et plus particulierement pour ce mot de Saint-Just qui résume
tout: “Périsse la République plutét que les principes!”. Le résultat, on le
sait, fut que les deux, principes et république, ont lamentablement
péri... sans parler de 'auteur de cette phrase immortelle (la seule a
avoir survécu). Cela, il ne pouvait se le représenter, pensant—comme
tous les héros des Temps Modernes—que les principes existent par
eux-mémes, le premier principe étant I’autonomie du principe lui-
méme. Mais si le principe pouvait exister par lui-méme, tout seul, alors
nous serions tous morts: le principe tenant lieu d’existence, ou 1’absolu
dispensant d’exister comme celui ou celle qui ne peut pas exister tout
seul(e). Car personne n’est seul (ou seul Personne est seul). C’est ce qui
échappe aussi bien a Rousseau qu’a Baudelaire—et ce n’est, de ma
part, fervent adepte des Solitudes (adressées a qui?), pas la moindre
ironie que de I’affirmer.

1 0C, 54. Par la suite, nos références entre parenthéses iront a cette édition.
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Baudelaire lui aussi fut un fervent enthousiaste de la
Révolution. Aprés 1848, il vira sa cuti, si I’on peut me passer cette
expression—comme d’autres, emportés par le vent de mai 68,
tournérent en “décus du socialisme” apres 1981. L’épreuve de la réalité
fit son travail du deuil. Du coup, de Robespierre il ne restera que
“quelques belles phrases” (“Mon cceur mis a nu”, 1, 680): “Ainsi que
I’a dit, je crois, Robespierre, dans son style de glace ardente, recuit et
congelé comme [I’abstraction: ‘L’homme ne voit pas ’homme sans
plaisir’” (I, 455). A propos de “La Conspiration” (“Titres et canevas”, I,
593-4), Baudelaire—sans la citer—déclare que cette méme phrase lui
est devenue depuis longtemps “inintelligible”. L’enthousiasme de sa
jeunesse ou il croyait aux principes, ici la “fraternité”, se transformant,
magiquement, en réalités—Ile ressort méme des croyances—Iui semble
tout simplement ridicule. Dans “Le Poeme du haschich”, Rousseau
apparait comme celui qui n’a méme pas besoin de haschich pour
s’enivrer et “décréter son apothéose en ces termes nets et simples, qui
contiennent pour lui tout un monde d’abominables jouissances: ‘Je suis
le plus vertueux de tous les hommes!”” (1, 436) De méme, la devise
“Vitam impendere vero” (ne faire dépendre sa vie que du vrai) (I, 709)
ne peut étre qu’un mensonge effronté, aux yeux d’un Baudelaire
“dégrisé” par la lecture de Joseph de Maistre. Comme si la vérité
n’avait pas été pour Baudelaire comme pour Rousseau, une exigence
radicale—mais aussi insoutenable, s’il est vrai que la vérité est, le plus
souvent, I’ennemie mortelle de la “vie”.

Mais c’est dans son étude sur Edgar Poe que Baudelaire
développe le plus sa relation a Rousseau. Il le fait en opposition stricte
a la thése qui résume le plus souvent, de la maniére la plus simpliste et
expéditive, la “philosophie” rousseauiste: que [’homme serait
naturellement bon. Au contraire Poe, “produit d’un siécle infatué de
lui-méme, enfant d’une nation encore plus infatuée d’elle-méme”—il
s’agit de I’Amérique qui, sous ce rapport, n’a guére changé—“a vu
clairement, a imperturbablement affirmé la méchanceté naturelle de
I’Homme” (I, 322). Le démon de la “Perversité” ferait partie intégrante
de la nature humaine, dans une vision pessimiste que n’aurait pas
désavouée Freud, pour qui la cruauté, au méme titre que la pulsion de
mort, est une donnée indéracinable de I’étre humain. C’est de Joseph de
Maistre que Baudelaire se revendique, encore une fois, pour critiquer le
socialisme assimilé & une croyance absurde; et comme on l’a par
ailleurs souvent remarqué, Walter Benjamin en téte, la religion du
“Progreés”—*“cette grande hérésie de la décrépitude”—dont le fond ne
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peut étre que catastrophique: “un progres toujours négateur de lui-
méme”. Dans “Mon cceur mis a nu”, Baudelaire se montrera encore
plus méprisant: “La croyance au progrés est une doctrine de paresseux,
une doctrine de Belges” (I, 681). Dans les Fusées, il écrit: “Quoi de
plus absurde que le Progrés, puisque I’homme, comme cela est prouvé
par le fait journalier, est toujours semblable et égal a I’homme, c’est-a-
dire a I’état sauvage” (I, 663). Poussant plus loin la comparaison entre
les deux états—Ile “sauvage” et le “civilis€”—il en conclut a une
parfaite identité: “Que ’homme enlace sa proie sur le Boulevard, ou
perce sa proie dans des foréts inconnues, n’est-il pas I’homme éternel,
c’est-a-dire I’animal de proie le plus parfait?” (ibid).

Or, sur ce sujet, Baudelaire était trop lucide pour ne pas
reconnaitre I’affinité avec Rousseau. Ce qu’il lui reproche n’est pas de
s’étre attaqué au mythe de la civilisation comme représentant un
“progres” dans I’évolution de I’humanité, mais d’avoir invoqué comme
antidote “la simple nature”:

Que celui-ci (Jean-Jacques, “a qui une sensibilité blessée et prompte
a la révolte tient lieu de philosophie™) et raison contre /’Animal
dépravé, cela est incontestable; mais I’animal dépravé a le droit de lui
reprocher d’invoquer la simple nature. La nature ne fait que des
monstres, et toute la question est de s’entendre sur le mot sauvages
1, 325).

En effet, toute la question est la: le sauvage—ou le barbare—c’est
toujours l’autre; mais I’originalit¢ de Rousseau—d’ailleurs pas si
originale que cela, car il avait été précédé par Montaigne—est d’avoir
pu penser cet “autre” comme plus “originel” que nous-mémes, plus
“méme” que nous, les soi-disant non-sauvages—qui, du coup,
apparaissent comme plus sauvages que les “sauvages” (tout dépendant
de ces guillemets, ou du “soi-disant”: qui se dit quoi, et qui a le pouvoir
de dire et de faire apparaitre ’autre comme étant “sauvage”—
certainement pas ledit sauvage). C’est ce renversement radical de
perspective qui explique I’idée du “bon sauvage”. Toutefois, ce qui,
comme “I’état de nature” proposé par Rousseau, n’était au départ
qu’une hypothése heuristique s’est trouvé vulgarisé en un “fait”—au
mépris de ce que Rousseau exprime textuellement dans une phrase du
Discours sur l'origine et les fondements de 1’inégalité qu’on oublie trop
souvent: “Commengons par écarter tous les faits.”
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L’expression “animal dépravé” (que Baudelaire citera une
nouvelle fois dans “Le Peintre de la vie moderne™) est, bien entendu,
tirée de ce méme Discours. Mais Rousseau I’entendait aussi d’une
maniére fort ambigu€. Si, dans un premier temps, il peut écrire: “J’ose
presque assurer que 1’état de réflexion est un état contre nature, et que
I’homme qui médite est un animal dépravé”, il n’en faut pas moins
rappeler que cette dépravation est responsable de I’humanité de
I’homme en tant qu’il n’est pas simplement un animal, soit une
“machine ingénieuse™. Bref, I’homme est peut-&tre un animal déprave,
mais dans la mesure ou il pense, il a sur le simple animal ce privilége
de n’étre pas une machine (vision de I’animal que Rousseau reprend a
Descartes); il est libre, c’est-a-dire sa “nature™ (son essence) est telle
qu’elle ne le détermine pas—par exemple, moralement parlant: libre
pour le bien comme pour le mal.

Mais d’autre part—a part ce sens “moral” et chrétien (qui
culminera chez Baudelaire, mais aussi chez le Schelling de I’ Essai sur
la nature de la liberté humaine)—animal “dépravé” signifie aussi,
négativement, que la réflexion est, pour Rousseau comme plus tard
pour Nietzsche—mais aussi Baudelaire, du moins s’agissant d’art—Ile
signe d’une déficience radicale par rapport a la sireté de I’instinct
animal, primitif ou “enfantin”. Toute la difficulté consiste a assigner un
sens humain—et non animal ou déterministe—a cet instinct qui se
trouve dégradé par la réflexion, toujours réactive et donc “contre
nature”. En art, Baudelaire ira jusqu'a parler d’une “barbarie inévitable,
synthétique, enfantine, qui reste souvent visible dans un art parfait” (et
il donne I’exemple de I’art mexicain, égyptien ou “ninivite”) (II, 697).
Comme la formule du génie—“I’enfance réinventée a volonté”—
P'instinct créateur préréflexif est doté d’une force et d’une perfection
infiniment supérieures a tout ce que peuvent produire ’analyse et la
critique les plus raffinées (la encore, Nietzsche n’est pas loin). Mais
venons-en aux “Notes nouvelles sur Edgar Poe™:

Mais si ’on veut comparer I’homme moderne, I’homme civilisé,
avec ’homme sauvage, ou plutdt une nation civilisée avec une
nation dite sauvage, c’est-a-dire privée de toutes les ingénieuses
inventions qui dispensent I’individu d’héroisme, qui ne voit que
tout I’honneur est pour le sauvage? (11, 325).

% Sur ce point, qu’on me permette de renvoyer a mon analyse du Discours dans
La Chose méme (Paris: Galilée, 1992), 76-86, spécialement la note page 82.
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On doit d’abord rappeler que Baudelaire doit défendre Poe contre la
réputation qui lui a été faite, chez ses concitoyens, précisément d’étre
un sauvage: ivrogne, immoral et dépravé. Réputation qui continue, au
demeurant, ainsi qu’on peut en lire un écho dans le “poéme” de Jean-
Christophe Bailly, Basse Continue, chant 22:

je venais de Nashville via Chicago (...) ‘

au bord de la Cumberland River venu parler de Baudelaire
un centre, la-bas, dans le Sud, existe a son nom

tandis qu’a deux pas les écoles censurent Edgar Poe®

Car d’autre part il faut s’entendre sur ce qu’est la “vraie
civilisation”: comme on peut le lire dans “Mon cceur mis a nu”, “elle
n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes,
elle est dans la diminution des traces du péché originel” (I, 697). Plus
loin, on lit que “I’homme civilisé” se nourrit chaque matin du journal,
c’est-a-dire de ce qui “sue le crime”, “une ivresse d’atrocité
universelle”. Reconnaissons que la situation n’a guére changé depuis
un siécle—quand elle ne s’est pas empirée de ce que ce ne sont plus
juste de mots, mais d’images sanglantes que nous nous délectons
chaque matin ou soir en guise d’apéritif. “Une oasis d’horreur dans un
désert d’ennui” (“Le Voyage”, I, 133) voila ce que nous—nous,
Occidentaux, qui avons colonisé le monde, et mondialisé I’immonde—
appelons ’homme “civilisé”; soit ce que Rousseau, de son coté, appelle
“I’homme de ’homme”.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme
anthropophages, fous peuvent étre supérieurs, par I’énergie, par la
dignité personnelles, a nos races d’Occident.

Celles-ci peut-étre seront détruites (I, 697).

A propos des “anthropophages”, qu’on me permette une
parenthése—incursion dans le “tissu d’horreurs” que colporte
“I’universel reportage” du journal honni par Baudelaire. Il y a peu, un
titre avait accroché mon ceil:

? Jean-Christophe Bailly, Basse Continue (Paris: Le Seuil, 2000), 68. Le fait est
que, dans I’école publique ou était ma fille, Edgar Poe, bien qu’officiellement
dans les programmes, n’était pas étudié a cause de sa détestable réputation—de
“corrupteur de la jeunesse”.
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Anthropology Enters the Age of Cannibalism*

On y expliquait que 1’anthropologue Napoleon A. Chagnon, qui a passé
des années a étudier les meeurs “sauvages” des Yaonomami, dans les
profondeurs de I’Amazonie, n’avait pas besoin d’aller si loin pour faire
ses recherches: “After all, anthropologists themselves are one of the
most bellicose tribes on earth. The discipline’s latest outbreak of
infighting—over accusations of ‘ethnographic cleansing’ made against
Mr. Chagnon in an upcoming book, ‘Darkness in El Dorado’—may be
its ra‘ tiest battle yet.” Si j’ai bien compris, I’anthropologue était accusé
d'a-c contribué au massacre de cette tribu par les grandes compagnies
minié es sous prétexte qu’il I’avait décrite comme—des sauvages d’une
cruauté particulierement féroce. Il fut méme accusé de génocide et
comparé a Mengele, tout simplement pour n’avoir pas souscrit a I’idée
“politiquement correcte” que 1’on peut sommairement résumer ainsi:
dés lors que les indigenes ont été “sauvagement” exploités et parfois
exterminés par les “civilisés”, “you need to depict them as living like a
hippie commune, all nice and lovable™. Il est clair que, de ce c6té, la
théorie du “bon sauvage” a fait des ravages. Mais, encore une fois,
celle-ci—comme en général toutes les absurdités soutenues par les
“cultural studies”—n’a jamais ét¢ qu’un produit de la mauvaise
conscience occidentale cherchant a se “blanchir” a peu de frais.
Inversement, il serait criminel de nier 1’évidence du génocide que la
prétendue “supériorité” blanche a infligé aux “sauvages”.

Qu’on ne voie pas, dans cette querelle anthropophagico-
logique, une stricte “illustration” du conflit Rousseau / Baudelaire. Ce
serait trop simple: d’un coté les “bons” sauvages opposés aux civilisés-
dépravés, de l’autre la sauvagerie universelle de “I’homme”, dans
quelque société.et a quelque époque qu’il vive (thése qui pourrait
excuser les pires nettoyages ethniques). Je I’ai dit, Rousseau n’en
appelle a I’état de nature que comme une hypothése heuristique—cet
état “qui n’existe plus, qui n’a peut-étre jamais existé, qui n’existera
probablement jamais” est une pure fiction qu’aucun sauvage “existant”
ne peut incarner, ce qui réduit toute anthropologie a une recherche
purement empirique. Mais d’autre part 1’approche biologico-positiviste,
dans son empiricité méme, n’en repose pas moins sur des fondements

4 Daniel Zalewski, The New York Times, 8 octobre 2000.
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métaphysiques non critiqués, présupposant, malgré tout, une ‘“nature”
humaine—fiit-elle déterminée comme animale.

A mon sens, la différence est ailleurs, du c6té que 1’on néglige
toujours, comme si toute notre culture ne reposait pas 1a: théologique.
Quitte a s’aveugler et tomber dans un sentimentalisme niais, Rousseau
fait I’économie de ce péché originel que Baudelaire au contraire tient
pour la clé de volte de tout I’édifice. Un édifice qu’il faut bien appeler
théologico-politique, et qui n’est pas prés d’étre encore. déconstruit.
Associant théocratie et communisme dans un geste qui laisse réveur,
Baudelaire annonce ce qui va occuper le devant de la scéne au siécle
suivant: le terrorisme fondamentaliste qui nait, précisément, de la perte
des fondements. Ces fondements ne peuvent étre que religieux, dans la
mesure méme ou ils reposent sur la perte de cet “état de nature” ou
simplement de foute nature appliquée a “I’homme” (construction qui ne
se défait pas simplement par la dénonciation du préjugé
phallogocentriste). Sur cette perte (ou le péché originel), je pourrais
gloser longtemps—mais il faut d’abord insister que c’est une perte
fictive, de “principes” qui n’ont jamais existé que pour eux-mémes, une
perte de rien—et qui pourtant n’est pas rien. Qui est méme, peut-étre,
tout—au moins pour nous.

“Avis aux non-communistes: Tout est commun, méme Dieu” (1, 698).

Qui se prend & méditer cet avis—dont chaque mot doit étre
pesé: “tout”, “est”, “commun”, “méme”, “Dieu”—risque de tomber
dans un abime de questions. Elles portent bien au-deld de ce que
Baudelaire voulait dire, mais c’est justement a cela qu’on peut juger de
la profondeur et de ’étendue d’un dire, qu’il ne se limite jamais & ce
qu’il veut dire. De toute évidence, 1’héroisme “poétique” tient, pour
Baudelaire, dans les seules capacités de 1’individu a résister a—tout, a
ce “tout est commun”, et donc peut-étre jusqu’a Dieu, quitte & rejouer
une derniére fois le réle de Lucifer, ’ange chu. Cependant, I’individu
est un mythe au méme titre que I’état de nature pour Rousseau. Tout est
commun: tout est prose, méme la poésie. Mais ce “méme” est justement
cela méme qui transfigure tout en autre chose que tout.

Et c’est tout.

P.S. (Histoire de me contredire—ce n’est jamais tout.) Ou, comme
dit Baudelaire a la fin des Fusées, “je crois que j’ai dérivé dans ce que
les gens du métier appellent un hors-d’ceuvre” (OC, 1, 667). Mais peut-
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étre est-ce la seule fagon d’éviter d’arriver—dériver, hors des chemins
battus qui tous ménent a la fin: 4 I’ceuvre.

Ce hors-d’ceuvre part pourtant de la fin, de cette conscience
aigué a laquelle Baudelaire, lucide et impitoyable méme (ou surtout) a
son propre égard, en est venu: “Le monde va finir. La seule raison pour
laquelle il pourrait durer, c’est qu’il existe” (ibid., 665). Raison
insuffisante, méme scientifiquement, au vu des seules lois d’entropie.
Car c’est bien en termes d’énergie et de “force vitale” que Baudelaire
raisonne. Ainsi, la “fin” du monde ne signifie nullement la chute dans
le chaos ou “le désordre bouffon des républiques du Sud-Amérique”;
mais pas davantage le retour “a I’état sauvage, et que nous irons, a
travers les ruines herbues de notre civilisation, chercher notre pature,
un fusil a la main”. (Soit dit entre parenthéses, on imagine mal
Baudelaire en héros de western, le fusil & la main, chercher sa pature,
coyote ou crotale, “a travers les ruines herbues”...) Non, car cet état,
“ce sort et ces aventures supposeraient encore une certaine énergie
vitale, écho des premiers 4ges”. A I’heure de la fin, il n’y a plus qu’un
seul état: précisément, 1’état—de ce qui persévere dans 1’étre
uniquement pour cela, pour continuer, indéfiniment, mais sans méme la
justification “vitale” du sauvage qui lutte pour sa survie. L’homme
civilisé est en effet dispensé de cette lutte—et pourtant il fait comme
s’il était encore dans la jungle; bien plus, il lutte pour ’accumulation du
surplus, il fuit sa famille non pour accomplir quelque acte héroique ou
échapper a la misére: non, juste “pour fonder un commerce, pour
s’enrichir, et pour faire concurrence a son infime papa” (666).

“L’homme, c’est-a-dire chacun, est si naturellement dépravé
qu’il souffre moins de I’abaissement universel que de I’établissement
d’une hiérarchie raisonnable” (665). “Naturellement” dépravé? Mais
qu’on lise ces phrases, un peu plus loin:

Nouvel exemple et nouvelles victimes des inexorables lois morales,
nous périrons par ou nous avons cru vivre. La mécanique nous aura
tellement américanisés, le progrés aura si bien atrophié en nous toute
la partie spirituelle, que rien parmi les réveries sanguinaires,
sacriléges, ou anti-naturelles des utopistes ne pourra étre comparé a
ses résultats positifs (665-6).

Réveries “anti-naturelles”? I1 faut bien convenir que Baudelaire n’a pas
un usage trés strict du “naturel”. Tantot il nomme ce qui n’est que
naturel (“I’animalité générale”, comme on peut lire dans le méme
morceau), et a ce titre ignoble; tant6t au contraire ceux qui prétendent
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enrdler le destin de I’humanité dans la galére du “progrés universel”,
égal a la “ruine universelle”, sont plus sauvages et “anti-naturels” que
les virils hommes des plaines herbues (un fusil & la main).

De semblables contradictions, encore une fois, n’amoindrissent
en rien le génie de Baudelaire. Ayant eu conscience qu’il avait dérivé,
il a ce mot qui, je crois, signe le courage—Ile courage de signer, envers
et contre tout (et j’allais dire: en vers, et contre tout): “Cependant, je
laisserai ces pages—parce que je veux dater ma colére.”

Marc FROMENT-MEURICE



Profanations / Revelations:
Baudelaire According to Yves Bonnefoy
and Michel Deguy
“donner sa boue pour qu’on en fasse de I'or”

ou “Duellum”

en hommage a Claude Pichois'

“Que faisons-nous parlant de Baudelaire?” Michel Deguy
opens his essay “Pour piquer dans le but, de mystique nature” with this
qucstion.2 Deguy identifies two categories of Baudelaire specialists: 1)
nineteenth-century specialists, connoisseurs of Charles Baudelaire’s
works and life, who strive to know both better; 2) and others like
himself who speak of Baudelaire for the sake of poetry, so that at the
end of the next century that thing called poetry will continue to exist
(P, 75). Deguy’s belief in poetry, in the pertinence of his and our
continued fascination with Baudelaire’s works, and in what the great
poet of nineteenth-century modemnity represents for the readers and
writers of the twentieth and twenty-first, are ardent convictions. So
many of Baudelaire’s innovations and preoccupations have become
cultural artifacts that they reappear as commonplaces in Deguy’s poetry
and in the work of Yves Bonnefoy. Baudelaire is a “given”—an
element that is an integral part of a cultural repertory. Neither of these
poets engages in the implicit intertextual dialogue with Baudelaire that
was such a se]f-deﬁniﬁg act for Mallarmé, or even closer to us, Robert
Desnos, who incorporated many rewritten borrowings from
Baudelaire’s poetry in his own. Baudelaire is not an overshadowing
precursor from whom Deguy and Bonnefoy must liberate themselves,
but rather an example, a worthy object of reflection, to help them
define, for these last decades of the twentieth century, what poetry is
and what its role should be.

! Part of this paper was read at the colloquium “L’Ere de Baudelaire,” held at
Vanderbilt University on April 4-5, 1998.

% Michel Deguy, “Pour piquer dans le but, de mystique nature,” Rue Descartes
10 (juin 1994), 75-85. Henceforth cited as P.
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In his recently published essay L’Energie du désespoir, Deguy
speaks of the poetic imagination as the host of that which is unknown
and unknowable, the surest pathway from what is unimaginable to a
truth beyond appearances. For Deguy the ima§ination can only be
understood via a leap of faith into the unknown.” The task of finding
that point where the unimaginable may be imagined is comparable to
Archimedes’s effort to situate his fulcrum. The process of transposing
an object into a poem is of this order. Baudelaire, as is fitting for a poet
who designated imagination as the preeminent faculty, constitutes
Deguy’s point of departure in this consideration of the poetic
imagination. An abridged quotation of the famous last verses of
Baudelaire’s “Le Voyage”—“plongé au fond de I’inconnu”—sets the
tone for this quest, serving as a shorthand notation, recognizable by any
reader of French poetry, to describe the stages of the poetic adventure
that Baudelaire first undertook. Deguy uses Baudelaire as an
exemplary figure for his reflection on poetry. When he asks, in “Piquer
dans le but, de mystique nature,” using Baudelaire as a pretext, “Ou en
sommes-nous avec la poésie?,” Deguy is not only trying to situate the
activity of the poet in this last decade of the twentieth century, asserting
the poet’s primacy as the one who can reply to that all important
question: “‘Qu’est-ce que notre modernité?,’” et comment mesurer la
proximité de I’éloignement de celle de Baudelaire [...]” (P, 75). In
essence Deguy seeks to test Baudelaire according to the very criteria
that Baudelaire put forth in his chapter on “Modernité” in Le Peintre de
la vie moderne: “1l s’agit, pour lui, de dégager de la mode de ce qu’elle
peut contenir de poétique dans I’historique, de tirer I’éternel du
transitoire” (OC, II, 694). In this process Deguy produces an Ars
Poetica, a sustained meditation on what poetry does and should do.

3 «L’imagination poétique est ’héte de I’inconnaissable. Ayant ‘plongé au fond
de I’inconnu’, elle en revient en poémes chez les humains et leur dit ‘c’est
inimaginable pour I’imagination psychologique avec ses images, mais c’est
comme ¢a.” Il ne s’agit pas d’imaginer des objets invraisemblables, chiméres
par associations abstraites de n’importe quoi. Mais de s’en prendre 2
’apparaitre de tout ce qui parait—‘malgré les apparences’. [...] Imaginer
I’inimaginable, c’est chercher un point d’Archiméde pour le déplacer. Dans la
langue donc; le transporter en poéme dans le poéme—malgré les apparences”
(Deguy, L’Energie, 116-117). Deguy refers to the following stanza in
Baudelaire’s “Le Voyage”: “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel
qu’importe? / Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau.” (OC, 1, 134)
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Baudelaire, pretext and point of departure, inspires Deguy to proclaim,
in a tone that shares the assertiveness of a manifesto, what the poet
seeks to accomplish:

Le poéte est quelqu’un qui cherche un remploi aux grands
théologémes qui firent et furent nos grandes créances, errantes
maintenant comme des morts sans sépulture, inapaisés inapaisant. II
y va de la pérennité de la fable, de la communauté d’appartenance a
une culture préculturelle, celle qui permettait jadis encore & notre
multitude de lire les grandes images peintes, de reconnaitre en
général les artefacts de son monde: annonciation, incarnation,
sacrifice, scénes de la Cene, déposition, élévation, résurrection,
dormition... L’inventive profanation poétique, la géniale simonie du
religieux, convertit I’incroyable en révélations de la “profondeur de
la vie”, dans ce Royaume terrestre jusqu’a “la fin du monde”;
convertit en poémes, si I’on veut bien entendre ce mot, je viens de le
demand?r, sur le modéle de mythéme, philosophéme, théologeme...
(P, 84).

Deguy is suggesting that poetry functions in the way that sacred texts
do. They establish a shared tradition, a community of references, that
global, difficult-to-define entity, a culture. Poems serve to convey and
convert shared beliefs—be they mythic, philosophical, or theological—
into texts. Of course, the probing reader would like to ask Deguy, as he
asks himself, how exactly he defines the relationship between
“mythéme, philosophéme, théologeme” and how exactly they are used
as models for this poetic conversion. The verb “convertir”’ (to convert).
is the only appropriate choice to convey this particuliar notion of
transformation as it is presented in the context that has been overly
determined by the series of substantives referring to Christianity. The
poem therefore may become a new sacred text for an era, which can at
best be described as merely tolerating a certain secular religiosity. The
conversion depends upon a process, which results from the paradoxical
equivalence of those opposing gestures of profanation and revelation. It
is through profanation—the rendering familiar to a group, which is not

* Deguy quite frequently sets up this type of programmatic objective for the
poet. See my essay “Divagations sur un plan cadastral,” Cahiers Ritm (Centre
de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, Université¢ de Paris
X), “Figures du poéte moderne,” ed. Jean-Michel Maulpoix, no. 21 (2000),
171-192.
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necessarily initiated into the mysteries, one which has not yet gained
knowledge or insight—that revelation, the unveiling of truth, may be
achieved. Deguy eliminates the negative connotations of the concept of
“profanation.” Prior to making this declaration about what the poet
seeks, Deguy equates the operation entailed in profanation with those
of interpretation or translation (P, 84). The operation to which Deguy
refers, initiating the uninitiated, is indeed a profanation, the very
relationship that underlines the alliance of poetry and sacred text—that
is, their necessary analogy. Deguy asserts in a personal paradoxical
expression of belief, which he himself considers risky, what the poem
of the future, and consequently the future of poetry, may be:

le poéme, son avenir pour nous, est mouvement de décréance se
soustrayant (s’arrachant) a la croyance; un désenchantement plus
puissant, plus ruineux, plus privant et ascétique que tout ce
que l’usage ordinaire de désenchanter-déchanter-décanter signifie
(P, 84).

This disenchantment, characterized by a change in tone and a necessary
pause for reflection in order to clarify or purify the poet’s thoughts,
simultaneously undermines all that poetry represented before, assuring
through this skeptic and ascetic stance its survival, its power to con-
vince, to inspire belief. The poet for Deguy is someone who seeks a
new use for old beliefs, as the passage above explicitly expresses.
Deguy arrives at this statement as proof of the necessary gesture of
profanation that he espouses. Deguy will end his discussion with the
more optimistic constructive counterpart of the dynamic duo—
revelation. Poetry, as he reveals to his reader, leads to reconciliation,
bringing together, “le rapprochement”—the understanding of the self
through the discovery of the other. The “other” in question may well be
a poetic precursor, such as Charles Baudelaire.

Coming to terms with the implications of Baudelaire’s poetic
achievement seems to be a necessary exercise for a great number of
French writers: Mallarmé, Valéry, Jean-Paul Sartre, Michel Leiris,
Michel Deguy, and Yves Bonnefoy. Deguy and Bonnefoy share
certain traits in their meditation on Baudelaire. Both of these writers,
in spite of their often almost diametrically different aesthetic positions,
address Baudelaire’s works and their signification as a way of dealing
with the sacred, or what takes its place in a world where there is no
God to guarantee the veracity of symbols. Moreover, Baudelaire



Profanations / Revelations 99

represents a cultural artifact, a point of common reference, a legendary
figure akin to any mythic poet, be he Orpheus or Homer. There is no
oedipal struggle going on between these contemporary poets and
Baudelaire, no Bloomian agon in response to an anxiety of influence.
Bonnefoy explicitly describes his quest to differentiate his work from
other poets in terms of his need to liberate himself from the early
influence of Surrealism (Bonnefoy, Entretiens, 68-87). Deguy’s
relationship with his precursors is far more complex. His philosophical
training plays such an important role in the manner in which he
considers literature that it has to be taken into account. He was surely
“influenced” by the pantheon of French poets, but other national
literatures have effected him. One of the poems in Deguy’s 1960
volume Fragment du cadastre—L’Enfance”—leads us to discover that
Baudelaire, Rimbaud, Ronsard, Verlaine, and Heredia were his early
models when he challenged his brother to contests of sonnet-writing,
but it would be important to include Mallarmé, Hélderlin, and
DuBellay in this list of influential poets.

Two perspicacious critics, Odile Bombarde and Yves Charnet,
have examined Bonnefoy’s and Deguy’s writings on Baudelaire. Their
findings deserve our attention, because they represent careful analyses
of Bonnefoy’s and Deguy’s critical consideration of Baudelaire’s
significance. These two essays appear in the same volume as the first
version of Deguy’s “Pour piquer dans le but, de mystique nature,” Jean
Delabroy and Yves Charnet’s 1995 collection Baudelaire: nouveaux
chantiers. Both critics stress the importance of their respective poets’™
interest in Baudelaire in literary terms, how their meditation contributes
to the contemporary poets’ articulations of their own poetics. Neither,
in his consideration of Baudelaire’s significance, has expressly
recognized how each poet has confronted the metaphysical questions of
the relationship between art and the sacred, nor the theological
questions of faith or belief—including the very question of the
theological. Curiously, the examples chosen by both critics suggest an
awareness of these preoccupations. Our objective, after a necessary
summary of Charnet’s and Bombarde’s thought-provoking arguments,
will be to show how Bonnefoy and Deguy position themselves
respectively in relation to Baudelaire and how their thought intersects
and diverges.

Yves Charnet in his demonstration, “La Profondeur et
l'infini: L’imagination baudelairienne selon Michel Deguy,” describes
how Deguy has appropriated and analyzed that crucial concept in
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Baudelaire’s aesthetics—the imagination. Charnet traces Deguy’s
preoccupation with Baudelaire’s notion of the imagination and how the
poet makes it his own, in a reflection that goes beyond the gesture of
interpretation. Charnet uncovers the continuity of Deguy’s
preoccupation by means of a chronological study, which begins with
Deguy’s 1966 volume, Actes, continues with his 1969 examination of
“L’esthétique de Baudelaire” in Figurations, poémes, propositions,
études and the chapters devoted entirely to Baudelaire in Deguy’s 1986
volume, Choses de la poésie et affaire culturelle, “L’infini et sa diction:
Baudelaire,” and “Baudelaire, toujours,” and finishes with an analysis
of how Deguy addresses Baudelaire’s use of rhythm in the essays of
Choses de la poésie et affaire culturelle, and in a 1970 article analyzing
the prosody and rhetoric of Les Fleurs du Mal, “Le corps de Jeanne,”
published in the journal Poétique (a rather technical piece that Deguy
has never republished). Charnet identifies a shift in Deguy’s thought
during the 1960’s to a change in the 1980’s; Deguy first speaks of the
imagination in terms of “la profondeur” (profundity, depth) to focus
more recently on “I’infini” (the infinite). Charnet describes Deguy’s
reflections in Actes as centered around Baudelaire’s idea, quoted below,
of how the most insignificant detail can reveal a symbolic depth:

“Dans certains états d’ame presque surnaturels, la profondeur de la
vie se révele tout entiére dans le spectacle si ordinaire qu’il soit qu’on
a sous les yeux: il en devient le symbole” (Charnet, 237-238; Deguy,
Actes, 256; OC, 1, 659).

Passages quoted by Charnet from Actes merit being repeated because
of their overlap with points that Deguy develops in “Pour piquer dans
le but, de mystique nature.” Deguy imitates Baudelaire’s gesture of
praising the imagination as the reigning preeminent faculty, using
cadences which Chamnet rightly deems Baudelairean. Deguy thereby
prolongs the pertinence of Baudelaire’s declaration, using it as a
departure for his own leitmotive on the subject of the imagination:

de I'imagination ou frappe de I’incarnation immémorable, lit de la
finitude merveilleuse et diserte ou se délie la langue pour proférer la
fable interminable, le riche oracle intraduisible, le poéme ambigu; de
I’imagination inépuisable procéde et rayonne tout discours, toute
quéte [...] (Charnet, 236; Deguy, Actes, 99).
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The discussion of the imagination in Actes presents details that
reinforce our point that Deguy wants to address the problem of the
imagination in terms that exceed the scope of Baudelaire’s argument
and that have bearing on Deguy’s appreciation of certain vestiges of
lost traditions. He starts his reflection with an apostrophe to the
imagination taken from Dante’s Divine Comedy, (Purgaturio, XVII,
13). The workings of the imagination are described in terms of an
awakening:

De [’imagination, racine d’inhabitation fonciére, mode ol
symbolisent, dans un moment antérieur a tout anamnése, étre et
pensée (de sorte que cette antériorité est comme celle en de¢a du
matin d’un songe d’oll nous nous réveillons; de sorte que I’instant de
notre naissance aux choses est comme tiré d’une nuit prénatale et
indicible; de sorte que nous nous éveillons & ce monde, jetés sur cette
rive terrestre, avec le geste double de passer la main sur les yeux pour
mieux voir et comme si derriére eux persistaient quelques vestiges de
la nuit de notre conception inimaginable—ou plutét a jamais
imaginable et impensable—, comme si nous nous levions
nostalgiques de ce plus profond réve que nous tentons de remémorer
sans autre pouvoir que d’en projeter le souvenir, pareil 2 un nom
irrécupérable, dans le mythe d’un primordial avent de ’homme, d’un
monde des dieux et d’une épiphanie plus déchiffrable que celle que
nous dispense cette terre poétique dont le sens premier est
précisément d’étre figuratif d’une révélation imminente et impossible
au point que les phases inlassables de cette manifestation ou nous
vivons et mourons, chiffre ot I’étre se donne en se cachant,
implantent le désir d’une parousie sans ombre et sans déclin, sans
orient et sans occident; de sorte que notre réveil quotidien est ce jour
méme de naissance sur la berge d’un Adam nu comme Aphrodite,
frappé d’un oubli indécelable contre lequel il ne cesse de remonter
par I’image, sidéré par un monde dont la couche la plus profonde est
encore symbolique, luttant par I’image vers son propre en de¢a, vers
une absence d’homme ou régnerait enfin—ou régnait—Ia vérité sans
partage, vérité enfin délivrée de la parabole... mais c’est encore ce
monde qu’il a “sous les yeux” qui lui fournit les mots et la teneur
irrémédiablement symbolique de cette ultime parabole; voué a
parcourir I’Eden en présence de ces choses qui lui parlent
médiatement & jamais du secret renfermé de sa présence, seul a faire
parler un spectacle inapte a répondre dans un langage plus simple que
le sien, riche en figuratifs de cet érre qu’il voudrait dire sans
métaphore mais qu’il ne peut que mieux et mieux cerner des
métaphores en lesquelles il s’est toujours déporté jusqu’a lui...), de
I’imagination, ol s’appartiennent homme et monde, ol surgissement
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soudés, suturés, symphysés, siamoisés par les yeux, unis par la face,
le monde et ’esprit; [...] (4ctes, 98-99). °

For Deguy the imagination precedes memory and creation. He seems
to be positing some state before the Fall, the Eden in which all
perception is unmediated, before the necessary translation of sensation
or experience into language. Imagination is even anterior to the
“anamneése”—the volontary evocation of the past, and moreover a word
that is froth with Christian symbolism, since it refers to the part of the
liturgy that recalls the Passion, Resurrection, and Ascension of Christ.
If, at first reading, the psychological connotations of the ‘“anamnése”
(anamnesis) seem to be the only ones to which Deguy is referring, its
liturgical implications become evident by the choice of vocabulary that
follows. The pertinent terms here—“avent” (advent); “épiphanie”
(epiphany); “révélation” (revelation); “parousie” (second-coming)—
express the promise of not only an apparition, but the joy of the
unexpected and the unanticipated in terms that elevate these events by
this secular use of Christian terminology—<call it “profanation.”
Moreover, each of these religious (Christian) events is marked by
qualifiers that make them transcend their usual connotations and
become completely positive, in spite of the marked irony achieved by
Deguy’s rhetorical tone. This long passage seems to be descriptive of
Baudelaire’s whole literary endeavor, that movement from image to
image to increasing layers of symbolic complexity, where there is no
ultimate clarification, just an increasingly more elaborate set of
analogous relationships quite typical of Deguy’s own specific manner
of creating meaning. In “L’infini de sa diction: Baudelaire,” an essay in
Choses de la poésie et affaire culturelle, Deguy describes this aspect of
Baudelaire’s work in terms of the type of recurrent configurations and
repetitions that characterize Wagner’s organization of his music in
terms of Jeitmotive. In fact, not only does Deguy use this process in his
own poetic and critical writing, but both Deguy and Bonnefoy use
certain Baudelairean leitmotive to which they return repeatedly. They

® Dante’s text attributes qualities to the imagination that Deguy wants to
develop with even more verve. He quotes the following lines from Purgatorio,
XVII, 13: O Imaginativa che ne rube / Tal volta si di fuor, ch’'uom non
s'accorge / Perche d'intorno suonin mille tube / Chi move tee, se il senso non ti

porge?
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select and repeat quotations or concepts. Baudelaire’s relationship to
religion is one of these.

Deguy prefigures, through what he attributes in abstract terms
and in the form of a parable to the imagination, the qualities and
dynamics of Baudelaire’s “Christian” thought, one which clings to the
vocabulary of Christianity, but which is ultimately devoid of faith —
“yne pensée ‘chrétienne’ sans christianisme”; let us deem it his
religious atheism:

Baudelaire redramatise—mémoire, prosopopée, allégorie—
I’articulation du poeme et du chrétien dans le moderne, en une fable
tragique et agnostique, héroique, et ironique, comme si tout était
devenu mise en scéne (“dans le godit espagnol” par exemple, ou d’un
“maitre inconnu”) de grands théologémes redevenant mythologémes
et philosoph¢mes (P, 82).

The heritage of the representations of Christanity have such force that,
even in their negation or profanation, they remain present. This shared
repertory of cultural references seems to be inescapable. Yet, this
articulation of the sacred and the poetic takes place in the context of the
present, “le moderne.” Towards the end of “Pour piquer dans le but,
de mystique nature,” after positing the equivalence between the
processes of profanation, translation, and interpretation, Deguy goes
beyond his description of Baudelaire’s accomplishments. Baudelaire,
the poet who has succeeded in revivifying the myths, rites, and beliefs
at the source of modern cultural tradition, should be the model for
every poet’s aspiration (and perhaps especially the one named Michel
Deguy), the transformation of our cultural tradition into a poetry for our
time. The passage initially quoted at the beginning of my essay
deserves further attention. It seems to have a direct connection with
Deguy’s discussion of the imagination in Actes. Deguy is suggesting a
“traffic” in the accoutrements of Christian rite. (The choice of the
religious is only one example, and others, be they drawn from
philosophy, music, or art, are just as potentially feasible.) The passage
entails and calls for a reutilization of “théologémes”—units of meaning
whose sense is based on theological references. The significant
segments of the passage are indicated in italics:

Le poéte est quelqu’un qui cherche un remploi aux grands
théologémes qui firent et furent nos grandes créances, errantes
maintenant comme des morts sans sépulture, inapaisés inapaisant. 1
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y va de la pérennité de la fable, de la communauté d’appartenance &
une culture préculturelle, celle qui permettait jadis encore a notre
multitude de lire les grandes images peintes, de reconnaitre en
général les artefacts de son monde: annonciation, incarnation,
sacrifice, scénes de la Céne, déposition, élévation, résurrection,
dormition... L’inventive profanation poétique, 1a géniale simonie du
religieux, convertit l’incroyable en révélations de la “profondeur de
la vie”, dans ce Royaume terrestre jusqu'a “la fin du monde”;
convertit en poémes, si I’on veut bien entendre ce mot, je viens de le
demandgr, sur le modéle de mythéme, philosophéme, théologéme...
(P, 84).

The relationship between the ordinary and the profound, between
profanation and revelation, stems from the transmutation of the
commonplace into the symbol, a formulation that might provide an
apt definition of how one creates a “théologéme.” Deguy has a
certain fascination for the esoteric words that designate the Catholic
mysteries—for example, “dormition,” the final sleep and assumption
of the Virgin. He devotes a whole section to it in his text “Le mois
passé, a Jérusalem” in Arréts fréquents. In that text he calls the word
an admirable one, with the power of inventing an entire notion, of
translating the circumstances of the story / history of his visit to
Jerusalem. This is quite a contrast to his ironic characterization of the
production of poetry as “la géniale simonie du religieux,” deeming
the use of tradition as analogous to the commercialization of spiritual
“goods.” Is Deguy, the author of Le Comité, that revealing chronicle
of the machinations within the publishing world, irying to say that
poets behave more like Simon Magus than other—nobler—figures in
the history of religion? Deguy is reformulating here what he already
expressed in Actes and, as Yves Chamet has also demonstrated,
expanding upon Baudelaire’s description of how symbols are created.
When Chamet quoted Deguy quoting Baudelaire to focus the
discussion of the imagination around the process of transformation,
he touched upon a very important debt, one which has direct bearing
on Deguy’s poetics of “circonstance.” This concept is usually associ-
ated with Mallarmé. Charnet points out the degree to which Deguy, in

¢ The terms indicated in italics include: beliefs; tombless dead; annunciation;
incarnation; sacrifice; scenes from the Last Supper; deposition; elevation;
resurrection; dormition; poetic profanation; the inspired simony of religious
thought; converts the unbelievable into revelations of the depth of llfe, this
earthly Kingdom unto “the end of the world;” converts.
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his discussion of the imagination, embraces the key notion of how the
metamorphosis of an arbitrary event becomes a symbol. Baudelaire’s
famous explanation—how, in certain almost supernatural states of
mind, the depth of life in the most ordinairy spectacle that could be
set before the eyes is revealed in its entirety: that it becomes its
symbol—becomes a formula or criteria for poetic creation (Charnet
237-238; Deguy, Actes, 256).

Charnet does not mention several noteworthy details about
Deguy’s use of the quotation. The chapter of Actes in which it appears
is entitled “Répétition” and the section “La profondeur.” According to
Deguy’s poetics of “circonstance,” the capacity for repetition is one of
the signs that a text is poetic. In his 1990 interview with Lois
Oppenheim, he describes how, when circumstances are transformed
into a poem, they require the reader to have access not only to the
event, but to how it was changed: “Il faut essayer de comprendre un
poéme comme métamorphose d’une circonstance dans une signification
qui est elle-méme répétable, c’est-a-dire qu’on peut citer et qui peut
venir éclairer un autre moment du temps” (90). This type of process
and the repetition it entails relates directly to Baudelaire’s
understanding of Wagner’s use of the Jeitmotive, as Deguy construes it,
considering it a fundamental aspect of Baudelaire’s poetics, and a
method that he, in fact, uses in his own analysis of Baudelaire. As
Deguy explains in Choses de la poésie et affaire culturelle, he wants us
to apply Wagner’s method of organizing his music according to
leitmotive to Baudelaire’s thought. Thought for Deguy is comprised of
a series of recurrences whose configurations can be retraced by means
of an analysis that seeks out repetitions, places that are stressed, and the
links between them. These are comparable to topoi, a small number of
essential definitive terms, elements that, like the materials in a periodic
table, will punctuate the work (21).” In essence, through repetition
Deguy (and Bonnefoy) are asserting the poetic value of Baudelaire’s
words and thoughts. Although Charnet does not recognize it as such,

7 Michel Deguy, Choses de la poésie et affaire culturelle, 21. “A la pensée de
Baudelaire il vaut d’appliquer la “méthode” qu’il admire chez Wagner: celle de
Porganisation en leitmotive. La pensée est une complexité organisée de
récurrences, dont la configuration peut étre retracée par une analyse qui cherche
les répétitions, les lieux de leur insistance, et leurs communications—les fopoi:
petit nombre, exhaustivable, de termes essentiels, de ‘définitions’, dont
Pincessante réorganisation, comme au tableau des éléments d’une alchimie
fondamentale, scande ses ouvrages.”
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he points out a certain type of auto-referentiality in Deguy’s quotation
of Baudelaire, which characterizes the very process Baudelaire and
Deguy are describing. It is through a certain organization, call it poetic
vision, that life reveals its depth: “Il suffit que le spectacle s’organise
de telle sorte qu’il fasse signe au-dedans de lui-méme, jouant le role de
repére pour sa propre ‘profondeur’ (Deguy, Actes, 256). Charnet does
recognize how this relationship to depth—*“la profondeur”—produces
the notion of the figurative, of a figurative meaning—“sens figuré”—
that is nothing other than the “profondeur” hidden in the commonplace,
the ordinary spectacle. Charnet thereby attaches Deguy’s poetics of
figuration to its Baudelairean origin.

In the imaginary dialogue “Baudelaire parlant a Mallarmé,” in
Entretiens sur la poésie, Yves Bonnefoy also makes the connection
between the implications of the creation of the symbol and language’s
role in ‘initiating’ the individual, allowing him to be aware of that
dimension which Bonnefoy deems “I'Etre” (Being)—consciousness
beyond the simple lyric subjectivity of the Romantic poet:

Le trésor des analogies, qui a le destin pour page blanche et nos
besoins pour syntaxe, est sous-jacent dans la langue a I’algébre des
différences. Et notre intention de destin nous fait comprendre que la
langue ne fut d’abord que le dépdt d’une parole inscrivant I’homme
dans I’étre; le moyen d’une initiation, les instruments d’un mystere.

“Dans certains états d’ame presque surnaturels, écrit
Baudelaire, la profondeur de la vie se révéle dans le spectacle si
ordinaire qu’il soit qu’on a sous les yeux: il en devient le symbole...”
A cette expérience, que Goethe aussi a décrite, se préte un réseau de
mots—de symboles—qui n’eurent de liens entre eux, de réciproque
naissance, que nous pouvons maintenir dans cette unité; et la poésie
les retrouvera. Autrefois je croyais que les mots, briilés par leur
emploi conceptuel, ne disaient pas la présence, n’en pouvaient
permettre a jamais que la “théologie négative”. Maintenant je
pressens qu’une archéologie est possible, qui dégagerait par
fragments les voltes de notre forme. Il reste qu’on ne désarme pas
pour autant une inhibition, qui nous raméne aux problémes de notre
époque (Entretiens, 90-91).

Bonnefoy’s reflection overlaps Deguy’s. The exigencies of the
problems of our times are, as already stated, central to Deguy’s
concerns. Deguy sees the problem in terms of sustaining poetry in an
era when scientific discourse and knowledge devalue its importance
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and usurp its place. Yves Charnet has underlined Deguy’s doubt of the
possibility of sustaining that poetic vision, that rapport with “le
merveilleux,” or what, in the light of his 1994 essay, one might deem
enchantment. Therefore, Deguy has already expressed the concem for
the future of poetry, the very preoccupation with which he begins “Pour
piquer dans le but, de mystique nature.” Quoting Deguy’s essay,
“L’esthétique de Baudelaire” in Figurations, Chamet leaves it to
Deguy to formulate the question of how the human sciences, imitating
physics and mathematics, invalidate the marvel of life and condemn it
to obsolescence: “La science en général et, & la suite de la physique
mathématique, les sciences humaines, invalident-elles, condamnent-
elles au désuet cette vue du ‘merveilleux’, cette merveille de la vie?”
(230). Baudelaire recognized the extent to which science would change
the value attributed to poetry, and both Deguy and Bonnefoy are aware
of the importance of this observation. In his 1992 contribution to the
issue of Europe devoted to Baudelaire, “La septiéme face du bruit,”
Bonnefoy too sees the emergence and hegemony of science in the
nineteenth century as a significant negative influence on the possibility
of maintaining the poetic vision or poetic illusion that attributes a
veracity to metamorphoses. The effect of the increasing value given to
technology is paradoxical in that it also led to discrediting religion.
The disappearance of the symbols of divine presence, and with them a
certain concept of unity, would have, under normal circumstances,
given a greater, rather than a smaller, place to poetic discourse. In this
essay in the Baudelaire issue of Europe, Bonnefoy examines both
ramifications when he explains the relationship between poetry and-
science during Baudelaire’s era:

Mais quand Baudelaire a vingt ans, c’est aussi le moment ou science
et technologie commencent a disperser ces signifiés de la
transcendance. On peut du coup se décider a penser que ceux-ci
mémes n’étaient qu’un voile, jeté sur la présence divine: qu’il n’y a
plus de signifiés pour pouvoir mieux que d’autres porter ou refléter
celle-ci; et il est donc désormais licite d’abandonner tous les mots de
notre étre-au-monde a cette composition qui pergoit qu’elle peut
déchirer le voile. L’écriture libre peut naitre quand la parole de Dieu
se tait.

Reste qu’avant cet abaissement de la religion on savait
donc bien—Ie mythe et le rite aidant—qu’il y a de la transcendance,
ce qui permettait aux choses de la nature d’étre autant de “vivants
piliers” entre lesquels filtrait sa lumiér; tandis que maintenant que la
science est 13, avec ses instruments de mesure, on ne connait plus la
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chose que comme objet, par le dehors, dans I’abstraction et la
dispersion. Au moment ol une voie s’ouvre, dans le poeéme, les
approches de cette voie s’embroussaillent, partout ailleurs dans la
société. Et si un jeune étre s’y risque, ce ne pourra étre que seul ou
presque, et portant le fardeau de la solitude (6).

According to Bonnefoy, therefore, Baudelaire is faced with a problem
for which no simple compositional solution exists. The poet’s voice,
his word, has to confront this obstacle and remains in a situation that
Bonnefoy describes as: “la passe ou la parole se risque” (19).

This danger, or trial to be surmounted, reappears in “Pour
piquer dans le but, de mystique nature” in the form of the conversion of
the unbelievable into revelations of the “profondeur de la vie.” This
process, akin to the production of a symbol from a commonplace
vision already described, is achieved by what Deguy calls “a willing
suspension of belief.” His distortion of Coleridge’s famous dictum to
describe the effect that literature produces, a willing suspension of
disbelief, is one that Deguy uses elsewhere, for example in his 1990
volume Arréts fréquents (8-17). The dictum is always quoted in
English. Belief and disbelief in literature are poised in a delicate
balance. To fulfill its promise, the literary text, this marvel of a
revelation derived from a profanation, which was itself the production
of the revelation profaned, has to trap and seduce its reader through the
power of its use of figurative language. Deguy presents this
declaration about what literature should do in the form of a question,
which has already become a leitmotiv, repeated in such volumes as
Arréts fréquents, and Aux heures d’affluence:

Comment faire de la révélation avec de la profanation aprés
avoir fait de la profanation avec de la révélation? Ou comment
inventer le rapport de I’incroyable a I’ineffagable; i.e. “in-effacer le
devenu incroyable”. Il faut que la fable puisse étre prise dans une
lettre multivoque, équivoque, séduisant et leurrant un lecteur
destinataire, légataire de toute promesse de rapport a4 une terre
promise, pour que I’interprétation se poursuive, sans fin, de ce qui y
est et n’y est pas dans tous les sens de sa propriété figurative. 4
willing suspension of belief? (P, 83).

Michel Deguy is often the poet of questions without answers, of
questioning in spite of the impossibility of obtaining or formulating an
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adequate response.® Curiously, in this most recent essay on Baudelaire
he presents solutions, even though they are presented in terms of
rhetorical questions. In fact, the fundamental metaphysical question of
Deguy’s own belief seems to resemble Baudelaire’s: the questioning of
the very possibility of belief as proof of its existence.” Even in its
suspension, Deguy provides an alternative, one that could best be
evoked by the especially provocative title of a Tracy Chapman song,
“Paradise is here on earth”, or as Deguy himself, perhaps with
Mallarmé on his mind, has been heard to say while crossing the Rue de
Meédicis to enter the Jardin de Luxembourg: “Retrouvons I’Eden.”
Deguy provides an exit, oblique although it might be, to this problem of
maintaining a poetic vision, thereby allowing for the imaginative
process called poetry to continue in the face of this threat of world
cataclysm—ce “monde qui va finir.” The quotation is taken from
Baudelaire’s Fusées:

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer c¢’est
qu’il existe. Que cette raison est faible, comparée a toutes celles qui
annoncent le contraire, particuliérement a celle-ci: qu’est-ce que le
monde a désormais & faire sous le ciel?—Car, en supposant qu’il
continudt 4 exister matériellement, serait-ce une existence digne de ce
nom et du dictionnaire historique? (OC, 1, 665).

Both Deguy and Bonnefoy use the menace “le monde va finir” as an
abbreviated explanation for the necessary urgency to preserve poetry in
spite of the current historical situation. The escape that Deguy proposes
for poetry is its power to reach and touch others, and this principle is
one he shares with Bonnefoy, although in the passage cited below he
seems to be covertly contradicting Bonnefoy’s statements about the
locus ameenus in L ’Arriére-pays:

% See Adelaide Russo, “Les questionnements du Penseur-Voyageur” in Yves
Charnet, ed. Le Poéte que je cherche a étre: Cahier Michel Deguy (Paris, La
Table Ronde / Belin, 1996), 239-253. Deguy uses this formulation repeatedly
himself. Yves Chamet has also made note of this.

® Several quotations from Baudelaire’s Fusées are pertinent to note in this
context: “Quand méme Dieu n’existerait pas, la Religion serait encore Sainte et
Divine;” “Dieu est le scul étre qui, pour régner, n’ait méme pas besoin
d’exister.”—Baudelaire, OC, 1, 649. See Reginald McGinnis’ reading of the
first three aphorisms in Fusées and their bearing on the Baudelaire’s religious
convictions in La Prostitution sacrée: essai sur Baudelaire (Paris, Belin, 1994),
31-38.
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Provoquer un mouvement vers une issue de secours qui ne conduise
nullement & I’autre monde, a I’outre monde, ni 4 un “arriére monde”
(Nietzsche) ni a I'immonde; rassemblant plutét des semblables /
fréres, baudelairiens, dans I’expérience de leur comme-un de mortels.
Mais peut-étre la musique est-elle seule & y parvenir? C’est ce que
croit la jeunesse massive. Ecoutons la musique, dit le Lorenzo de
Shakespeare. Envions la musique.

Peut-étre ce que Baudelaire nous destine est-il audible au
dernier vers du seuil des Fleurs du Mal, qui interpelle “mon
semblable”.

[-]

Découvrir I’homme en chacun d’entre nous (parmi le comme-un des
mortels) comme semblable est une tiche poétique. Le semblable-au-
semblable, en lui-méme semblable, est 4 découvrir. Serait-ce la
découverte la plus encore a venir? Le premier mot de Baudelaire
serait-il le dernier? (P, 85).

This first word to which Deguy refers is, of course, the title of
the first poem of Les Fleurs du Mal, “Au Lecteur”, and his paragraph
presents a meditation on the final lines of that poem: “Hypocrite
lecteur,—mon semblable—mon frére.” Deguy has in essence de-
scribed his own rapport with Baudelaire. In his gestures of reflection
and appropriation of Baudelaire’s words and thought, Deguy has
recognized their similarity—“I’étre-comme”—as he calls it. His
recognition of what he shares with Baudelaire originates with the
examination of the other, which results in the discovery and analysis of
self—what Deguy would identify as a “rapprochement.” Deguy has a
similiar relationship with Mallarmé, but the discussion of that
“rapprochement” exceeds the limits of the investigation here.

The title of Bonnefoy’s essay “Baudelaire parlant 3 Mallarmé”
explicitly establishes a link between his meditation on Baudelaire and
his equal fascination with Mallarmé. It should be noted that the piece
was first presented in Geneva at the Rencontres Intemationales in 1967
as a lecture with the significant title “L’art et le sacré.” Bonnefoy
asked a question comparable to Deguy’s in “Pour piquer dans le but, de
mystique nature” twenty-seven years earlier:

Que peut la poésie? Mais, en retour, de quoi I’homme a-t-il
besoin? Sur quel plan le possible poétique et le devenir de notre
civilisation, tantdt désirante, tantdt passive, peuvent-ils se rencontrer,
s’unir peut-étre, en tout cas bénéficier I’'un de 1’autre? Il faut tenter
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de répondre a ces grandes questions quand on s’interroge sur l’art
dans la société contemporaine. Mais je ne chercherai pas a le faire
directement (71).

Michel Deguy chose to speak directly of Baudelaire to answer that
question: “Que peut la poésie?” Bonnefoy selects an indirect tactic,
effacing his own voice beneath the critical exchange he imagines—Ia
“sainte conversation”—of Mallarmé questioning Baudelaire, and
Baudelaire’s response. Bonnefoy prefers this argumentative strategy
and will use it again in his essay “Baudelaire contre Rubens.”'
Bonnefoy’s depiction of Baudelaire’s encounter with Mallarmé is
based on artful conjecture. His reading of Mallarmé’s chapter on
Baudelaire in La Symphonie littéraire left him astonished by the
bleakness of Mallarmé’s vision of Les Fleurs du Mal, a livid deserted
landscape bereft of human presence, where sin, impotency, and painful
weakness reign. According to Bonnefoy, Mallarmé’s Baudelaire does
have some redeeming qualities, and the vocabulary of sin and
transcendence used by Bonnefoy to describe them is significant: “Mais
le Baudelaire de Mallarmé a pour vertu d’avoir fait du péché, refus du
monde tel qu’il existe, la clef d’'une Beauté supérieure. Et tout regret
de D’action est dés lors manquement a cette recherche supréme” (74).
After studying Pauvre Belgique!, Bonnefoy assumes that Théodore de
Banville must have shown Baudelaire the manuscript of Mallarmé’s
prose poem the “Phénomeéne futur,” a text written in 1864 but not
published until 1875. Bonnefoy considers this text Baudelaire’s
response to Mallarmé’s espousal of Edgar Poe’s belief that the
principle and underlying motivation that inspires all poetry is an
aspiration towards a Supreme Beauty: Baudelaire, according to
Bonnefoy, did indeed love Beauty, yet he was also aware of the
_illusions it presented. Beauty is relative, and exists only in the eye of
the beholder:

A Bruxelles, on le sait, Baudelaire prenait des notes pour
un ou plusieurs livres futurs. Tout ce dossier a paru, sous le titre

A first version of “Baudelaire contre Rubens,” one which Bonnefoy
considers “hative” (hasty), was published in the journal L'Ephémére, no. 9
(1970). A longer more developed text was published in Le Nuage rouge (Paris,
Mercure de France, 1992), 9-88. Our examination considers the 1992 version.
The latest French reprint of this essay is found in L 'Improbable (Paris, Mercure
de France, 1993), 115-116.
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trompeur de Pauvre Belgique!, et 1a nous pouvons trouver la prise de
position que nous avions désirée. Baudelaire a noté: “Un jeune
écrivain a eu récemment une conception ingénieuse, mais non
absolument juste. Le monde va finir. L’humanité est décrépite. Un
Bammum de I’avenir montre aux hommes dégradés de son temps une
belle femme des anciens 4ges, artificiellement conservée. ‘En quoi,
disent-ils, I’humanité a pu étre aussi belle que cela?’ Je dis que cela
n'est pas vrai. L'homme dégradé s’admirerait et appellerait la

Beauté laideur”. Qu’est-ce que cette conception ingénieuse?
Evidemment le Phénoméne futur, un poéme en prose de Mallarmé
[-1D).

Bonnefoy has Baudelaire questioning and even denying Mallarmé’s
discourse of an impending catastrophe—"le monde va finir.” Yet,
Baudelaire’s formulation in the passage previously quoted from Fusées
indicates the extent to which the concept had intrigued him.
Baudelaire’s death, as Bonnefoy sees it, was a liberation for Mallarmé.
He describes it in terms of actually marking the end of subjective
poetry, poetry that speaks for the individual artist: “Voila le temps
baudelairien expulsé des mots, ou il n’avait pas de vraie place. La
tache du poéte est de s’évanouir de ce monde pour que I’Etre soit” (84).
Bonnefoy insists, however, that Baudelaire’s poetry has in no way lost
its force and its resonating truth. Bonnefoy presents Baudelaire’s
legacy of a more complex Beauty, more unattainable because it is
marked by its own limits—its “finitude”, through his analysis of “Le
Masque”, which is accompanied by the elaboration of the conception
that Beauty is not autonomous, superior in itself, but very much
integrated into life’s circumstances. Beauty is ephemeral like man
himself. Bonnefoy ends his essay by finally speaking from behind the
twin masks of Baudelaire and Mallarmé to present his own aesthetic
position, which is both between and a result of the two:

Un ordre, qui simplifie et rassemble, peut s’élaborer dans nos actes;
alors et Dexistence et le réel ont pris forme, et nous somme cette
structure, et n’imaginons plus que nous puissions étre des exilés.

Car la structure ordonnée—ne peut-on dire I’Intelligible?—
est ce qui s’oublie comme lieu, s’efface comme limite, se délivre du
temps pour s’établir comme sens. Ici I’étre n’est plus le lieu, tout
extérieur, de nos traces, mais une musique intime qui s’accomplit.
Disant cela, je semble proche, sans doute, de Mallarmé. Et de ce
point je puis bien reconnaitre le bien-fondé, en tout cas, de son désir
de subordonner la vaine plainte lyrique & une science des relations
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dans le tout. Mais pour que cette alchimie ne soit pas qu’un réve, aux
irréparables réveils; pour que la forme qui s’élabore ne laisse rien de
ce que nous sommes proliférer hors de sa limite, et pourrir—ne faut-il
pas que chacune de leurs opérations incessantes porte sur nos
conditions effectives, les “conditions de la vie”, comme le rappelle
Baudelaire, notre “hasard”, qu’il ne s’agit pas d’abolir? Un grand
péril nous menace.

[-]

La clef de I’étre, la seule voie vers une forme totale, c’est
donc, me semble-t-il, I’acceptation du hasard. On peut I’appeler,
cette acceptation, le sacrifice, puisqu’il implique que la personne
renonce a I’infini du possible pour s’avancer dans son absolu. On
peut I’appeler le consentement & la mort, puisqu’elle fixe nos yeux
sur la finitude (88-89, 90).

The Baudelairean “conditions de la vie” and the necessary acceptance
of chance—‘‘hasard”—lead Bonnefoy to formulate a notion of what he
calls sacrifice, the individual’s necessary renunciation of infinite
possibilities, his or her acceptance of death. Bonnefoy describes
Baudelaire in terms of this sacrifice, in terms of his death presented as
an almost Christ-like sacrifice. In his 1959 text, “L’acte et le lieu de la
poésie,” reprinted in L 'Improbable, Bonnefoy adopts a quasi-mystical
tone to convey the way in which he perceives Baudelaire’s relationship
to death and to the mystery at the center of writing:

Baudelaire a fait plus. Je tiens qu’il a choisi de mourir—
d’appeler la mort dans son corps et de vivre sous sa menace,—pour
mieux saisir dans la poésie la nuée apergue aux limites de la parole.
Mort déja mort, déja celui qui est mort dans un ici et un maintenant.
Baudelaire n’a plus besoin de décrire un ici et un maintenant. Il est
en eux, et sa parole les porte.

[-]

Je ne doute pas—et je veux prononcer de tels mots au centre de mon
étude—que Baudelaire a pressenti au fond méme de ce qui est, dans
sa mort et parce qu’il meurt, qu’il peut étre notre salut. Et nous
aurons par nécessité poétique & poser a nouveau cette question, a
essayer de fonder une gnose passionnelle, a inventer un savoir. Lui,
Baudelaire, a laissé a un passé fabuleux ou au paradis de I’enfance le
privilége de ’acte mystérieux (115-116).

Odile Bombarde chose to use a quote from this passage for the
title of her essay “Yves Bonnefoy et Baudelaire: La Nuée apergue aux
limites de la parole” (Delabroy, 221-232). Bombarde considers Bon-
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nefoy’s sustained reference to Baudelaire’s work throughout his poetic
career in his effort to understand himself, his poetics, and his
relationship to the visual arts, as a “critical pact of identification.”
Bombarde uses Bonnefoy’s appropriation of Baudelaire’s
preoccupation with the image as her point of departure: “le culte des
images, ma grande, mon unique, ma primitive passion.”'! Baudelaire’s
use of the word “culte” gives this passion the status of belief. Whereas
Charnet identified the Baudelairean concept of the imagination as
primary to Deguy’s reflection, Bombarde emphasizes Bonnefoy’s
fascination with Baudelaire’s notion of the image and how Baudelaire’s
investigation determines his version of the relationship ut pictura
poesis. Bonnefoy in turn formulates his own conclusions about the
relationship between poetry and painting through his confrontation with
Baudelaire. Through a careful examination of Bonnefoy’s dialogue
with Baudelaire in his major texts, Bombarde traces the evolution of
Bonnefoy’s reflection.”” In “Baudelaire contre Rubens,” Bonnefoy’s
Baudelaire addresses the problem of gnosticism by asking Rubens, his
reader, and himself, troubling questions about faith, grace, beauty,
religion, the very value of art in face of human suffering. Neither the
debate itself, nor the veracity of the aesthetic, moral, or philosophical
positions espoused, is as important as the effort of understanding
involved when one artist’s consciousness confronts the work of
another. For Bonnefoy, criticism should turn away from this
investigation of the conflicts endemic to writing and incarnation: “Un
tel effort de compréhension du rapport d’un travail d’écrivain a une
conscience d’homme, d’investigation des conflits qui sont endémiques
entre écriture et incarnation, serait précisément la critique, qui
aujourd’hui s’en détourne. Le choix, comme tel, [...] restant le lieu de

"' Michel Deguy has also appropriated this quotation. In the section entitled
“Imaginarium” in “La Nature a eu lieu...” Deguy states: “Ce n’est pas la
premiére fois qu’on recommence, je suppose par le mot de Baudelaire ‘Ma
grande, mon exclusive, ma primitive passion, le culte des images’ ” (in Pleine
marge, no. 26 (décembre 1997), 17. He includes this passage in L’ Energie du
désespoir.

12 In addition to the texts already discussed—“L’acte et le lieu de la poésie” in
L’Improbable 1959; “Baudelaire parlant 4 Mallarmé” in Entretiens sur la
poésie, 1981; “Baudelaire contre Rubens” in Le Nuage rouge 1977, 1992; “La
septiéme face du bruit” in the journal Europe 1992—Bombarde also analyzes
“Paris en poésie” in Baudelaire-Paris, éd. Claude Pichois et Jean-Paul Avice,
(Paris, Editions Paris—Musées / Quai Voltaire, 1993), 11-23.



Profanations / Revelations 115

la poésie.” (Bonnefoy, Nuage, 87-88). This critical task has likewise
become the poet’s. Baudelaire represents its successful
accomplishment. Yves Bonnefoy, like Deguy, finds it imperative to
return repeatedly to Baudelaire. In the spring of 1998 Bonnefoy
presented a series of lectures commissioned by the Fondation del Duca
at the Bibliothéque de France. Speaking of Baudelaire’s poetics,
Bonnefoy characterized them as the partial representation of the
infinites and absolutes of Being and, as such, inspired all his attention
and affection.

The conflictual rapport between writing and incarnation,
derived from his reading of “Baudelaire contre Rubens,” shapes
Bonnefoy’s appraisal of other artists’ work, coupled with his quest for
an accessible paradise, for L’Arriére-pays. Bonnefoy applies these
criteria in his discussion of the work of the contemporary painter
Dominique Gutherz in his essay “Le voir plus simple,” reprinted in his
collection of essays Sur un sculpteur et des peintres. Bonnefoy
expresses his own anguish, his repeated desire to live another life in an-
other world. He describes an imaginary promenade in an awe-inspiring
landscape, a place that seems to him the incarnation of the sacred.
Bonnefoy experiences the same wonder when contemplating Gutherz’s
paintings. Through the unity he perceives in them he senses such peace
and edification that he no longer needs language. In fact, his
experience is nothing less than an epiphany, the promise of a new
beginning. The reader discovers that Bonnefoy has been fascinated by
portraits of Dominique Gutherz’s pregnant wife. The poet has
experienced something on the order of a revelation, of the sacred
derived from this most common human vision—revelation through
profanation. Bonnefoy, who limits his knowledge of eternity to this
world, cannot escape the “théologéme™:

C’est comme si I’unité s’ouvrait authentiquement, c’est-a-dire sans se
défaire, a celui qui en dessinait une des figures, tentant d’en briser le
sceau. C’est comme si les deux anges de la Madonna del Parto
écartaient une fois encore dans I’art le grand rideau lourd d’images
7).

Bonnefoy’s reference to Piero della Francesca’s annunciation is proof
of the lingering force of that religious tradition. He finds the sacred in
the ordinary. Indeed, he repeats the conversion of the profane into the
sacred, re-enacting what Deguy finds inevitable and problematic in the
work of Baudelaire. Bonnefoy too incorporates this dynamic of
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profanation and revelation, of turning the commonplace into the sacred,
as the proof of the artistic value of a work. Undoing and
disenchantment are not presented in oppositional terms, but function
simultaneously in the dynamic of profanation / revelation.

Baudelaire’s problematic relationship to the Judeo-Christian
tradition has allowed both of these poets to address the questions of
belief, insight, enlightenment, new promise—that is, the very nature of
epiphany. These topics remain as occulted vestiges in Bonnefoy’s and
Deguy’s poetry, but the poets can address them directly when
examining Baudelaire. When Bonnefoy speaks of Paris, and the
billboards that have changed the city’s face, in his essay “Paris en
poésie,” he refers to the dynamic of profanation / revelation: “Les
panneaux d’affichage empoussiérés des carrefours de banlieues, aux
approches des autoroutes, avant les arbres, le ciel, ont ainsi des
lacérations qui réveillent notre espérance. Ce sont eux qui peuvent étre,
pour quelque nouveau Baudelaire, la nouvelle fagon dont le lieu urbain
peut ‘donner sa boue’ pour qu’on fasse de I’or.” (Bonnefoy, “Paris,”
23). Claude Pichois and Jean Ziegler have identified Bonnefoy, along
with Mallarmé, Rimbaud, T.S. Eliot, etc., as a member of Baudelaire’s
true family, his inheritor (609). Michel Deguy should be added to this
list. Deguy and Bonnefoy concur that Baudelaire, the poet who
profaned the sacred and found revelation in the profane, merits all-out
attention, all our affection. For these poets Baudelaire’s legacy is the
first chapter in their own modernity. Faithful to Nietzsche’s aphorism
that one poorly repays a teacher by remaining a disciple, Bonnefoy and
Deguy do not imitate Baudelaire in their poetry. Baudelaire’s plight,
the dilemma of the poet who desired to liberate himself from the value
system of his time, from the traditions that shaped him, while trying to
memorialize that era’s innovations, those traits specific to that time, is
theirs. Whereas the technological revolution has replaced the industrial
revolution, both Deguy and Bonnefoy have to come to grips with
Baudelaire’s struggle to speak for his day. They claim Baudelaire as
their ancestor, and yet, as is true in families, he is only one of several.
They consider him a worthy object of reflection, and thereby they write
about him. Thereby, he is a poet who lives for them. As for their
poetry, it is of this day. Their claim to their own modernity is
Baudelaire’s legacy for these two twentieth-century poets.

Adelaide M. RUSSO
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Nights on Baudelaire Street

In a dream of the Left Bank in front of Notre Dame. I was standing
there, but there was nothing resembling Notre Dame. There was only a
brick building with its highest masses resting on a high wooden frame.
But a moment earlier, I stood before Notre Dame and was deeply
moved. And what moved me was the longing of desire. The longing for
Paris, exactly as I found it in my dream. What was the source of this
desire? And what was the source of that object, completely disfigured
and unrecognizable from the perspective of desire? The answer is that
in my dream I had come too close to it. The incredible desire that
preyed on me at the heart of the desired object was not something that
tries from a distance to become an image. It was the sacred desire. It
already has stepped over the threshold of the image and of possession;
it knows only the power of the name that gives life to the beloved, that
allows the beloved to change shape, to grow old, to become young
again. With no image of its own, it is the refuge of all images.

Frame 1: Blackout

You are far away now. On my way back, I lost the things you
gave me, the midnight blue silk scarf and the Atget photograph of an
empty street, but the blues are still here. I can't write you a letter. Who
knows when it might arrive, or if you would read it. Winged with the
face of Marianne the republic or Emily D., an allegory of France or the
great poet of New England, an envelope would slip under the door long
after your departure for another country. It could sit there, unopened,
forever. Anyway, I don't have your address. It seems ironic, given our
story, but your secret country protects you. Can you see me, when you
dim the lights and look out the train window? You picture me
someplace between the dusty Carrousel bridge over the Seine and the
great lake of sky, where the clouds let the wind carry them like fish
moving toward the ocean. Is that what the poet calls an abyss, between
the devil and the deep blue? The silence would swallow us whole, or
maybe the distance keeps us apart. I can hear you in a conversation
that goes on, even when you don't want to talk. Like sleepwalking, it
pushes us over the edge.
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Imagine that you've come to meet me in some quiet
neighborhood, under a row of plane trees. We could go for coffee and I
could tell you a story. I'll make one up on the spot about a backstreet
girl lost in the woods of the city. The story starts on a Valentine's day, a
red-letter celebration of a massacre. She is seventeen years old. She
steps into the sunlight in her torn dress and holds a bunch of cherries up
to the light, to her mouth. A man who might be her father calls her a
slut and bangs the door. At that moment, the statues of the ancestors
turn their backs on the lit candles and the offerings of fruit. The places,
beliefs, and blood that were supposed to give her an identity had
nothing to offer. You already knew about that. Then you told me about
the nightmare of the idols crashing down on top of you. The screen of
night is like a black hole, a shelter for refugees in flight. At the limits of
illusion, the poet wishes only for a sky with no stars.

I had the blackouts of New York and the streets that never
want to sleep. Paris wasn't so different, you said. Instead of plowed
fields, we saw blacktop and street-lamps, cobblestones and empty lots
with weeds growing and wild poppies. You stand for hours at the river
flowing throught the city center. I had nothing that resembled a Heimat.
Everyone over the age of thirty had a heavy accent and words came to
them from a distance, sometimes across two oceans. Paris and New
York knew about things that other cities didn’t know or wish to
remember. The streets knew about bureaucrats tearing up passports,
and what would happen if you didn’t catch the last train. They knew
about the old South and the so-called wild West, and what went down .
in the camps and reservations and late at night in Harlem and around
the slaughterhouse. In your nightmare, you are pursued by statues of
gods and saints who come crashing down from the top of a mountain.
You offer them something with wings, maybe you were dreaming
about your spirit, your soul, and how you could show yourself to them
before they flew away. You think about longing, the course of desire,
and the way things never stay the same. Screeching cows and jackdaws
look down. The dreamer wakes up in a ship with no masts.

But I have questions to ask you. The longing of desire, I can
understand that, but what about the object? Where did you find a
sailing ship, and why have the masts been torn off? The dreamer is
spun around in the nightmare of history; the wind that fills his wings
blows him forward, relentlessly, although he fights it and looks back. -
You are looking for a way out. The gypsy fortune-teller from Moscow -
tells me she sees three shapes in the cards. The promised land of ﬂfr?
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Jews? Too far away. Notre Dame of Paris, a cathedral with rose
windows? Too close. A third one that sounds like an allegory, as old
as the hills: exiled from the inside out, B. wanders throught the night. Is
that the Parisian poet or the runaway from Berlin? Or did you have
someone else in mind?

Frame 2: Our Lady of Exile

She sings in silence, a wooden tongue in the mourning bell.
Like a knife, Baudelaire cuts her name in the wood. He calls her sad,
he calls her beautiful. He looks for her in a night without stars. We
reach Notre Dame with two characters who thread the streets of Paris.
Baudelaire comes first. I will call him Charles B., it sounds slightly
anonymous and yet intimate, almost like a signature. The other one is
called Walter B. Each one sees himself as a kind of Sioux or Apache,
perhaps even a Yankee, it depends on how you read exile. They come
from the great mountain forest and from the city on the other side.
Exile pushes them over the threshold.

They wait for the night to pull them into darkened bars and
run-down hotels. They love the blown wind of aura that shows beauty
like a holy statue of the Virgin, from a distance. Her eyes are lowered
but each one knows that she is looking at him. The wind caresses them
from far away, from the forest of Arden where exile set up shop long
before they arrived in the streets of Paris. One was born a Jew and the
other a Catholic, but both are found in writing and lost to God. The
Jew looks away, the Catholic is bitter and sometimes shouts for blood.

Sometimes the blood is close to the bone, for example when
the Catholic works himself into a froth of anti-semitism. This occurs in
select places, in the intimacy of his journal, and in bed. Nights with
Sarah, at the premature ending of his youth, the languorous Charles B.
wants ideal beauty and something else too, something without a name.
He pages through the constellations, looking for her. He says that he
wants to leave Sarah where Jesus left the Jews. He knows it might not
work even if he finds his ideal in time. When he talks, his words sound
like a knife that cuts the air, and when he recites his poems, his voice
resonates and then fades away, emptied out into whiteness, like the
voice of a ghost. For the pleasure of provoking the emperor’s subjects,
he boasts about being the son of a priest. He claims to devour small
children in blood sacrifice. He plays at being Saturn and wears poets'
shirts, starched and white. But the voices in his poems frighten some
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people even more than his black humor and bitterness. Toward the end,
he suffocates in silence. The harsh wings of madness close around him.

Walter B. falls to earth without a parachute, and follows in the
poet's footsteps. He has lost a homeland, and won an exile. He is alive
for now, but not for long. Having tasted the strange and bitter fruit of
captivity, he acquires a certain amount of morphine and keeps it inside
the seams of his jacket. He sleeps in a room with no heat, reads in the
national library, and walks all over Paris. He observes the multitude
and plays at getting lost in a crowd. He watches the ragpickers and the
knife-sharpeners, the ladies in the park, the children sailing boats. The
bowed and grieving figure of Night gives him a black screen, a
backdrop for the flaming torches of Eros.

Frame 3: To A Black Madonna

Charles B. watches the one who followed him here, imagine, a
Jew from Berlin with a passport stamped Juden. He sees him move
against the grain of Time. He too is held back in the narrow space of a
one-way street. You call it Einbahnstrafle, a name of love and
anonymity. The street that leads to a city named Memory has no other
name. But then you give it a woman's name, Asja Lacis. Your voice
softens, the color of honey. We descend into the solitude born of
desire. Asja did not return the love that carried you on crowded trams
and strange frozen streets across Moscow. You wear the crown of
thorns of the unloved. Still you call her the engineer who built her
street inside the author. After Capri, after Russia, after the almonds
shaped like tears and the matriyoshka holding smaller and smaller
selves in their bellies, you left for the Pyrenee mountains carrying your
little suitcase and your secret remedy.

I would have liked to say it differently: ma Douleur, donne-moi
la main. Delores, my bittersweet one, says the Poet, and he remembers
that his soul is feminine, and that like Caenis, who asked Zeus to make
her a man, he once changed his shape, under the eye of the Sun. But
there is no man's name on the order of magnitude of Dolores, Amparo,
Gréice, Remedios. That seems logical enough to him. Delores, let's go
far away from here, into the unique appearance of a distance, like a
Turner lightscape unfolding before us at nightfall. Charles B. hears the
rumbling beneath the earth, the deafening resonance of dynamite in the
broken ground to build the new street that will wear her name, the
lover's name. She had been there before, but it was as if she had never
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been there. She was too far away. No one knew anything about her.
Indifference of others falls like snow over his loss, and covers the
broken shards of his love for her. He knows that she did not belong to
him; the dull and infinitely slow night of forgetting takes away her
image. Each fragment fades into a dreamless night, but her street
remains.

The city is alive to his gaze. In the street, chance encounters
give her back for an instant. Even the poet who sees no women outside
the salons or the Louvre sometimes finds her before him, in the
lightning-like exchange of glances. Every time I pass a woman in the
street I think of your words about those secrets. Her flight takes her
toward pleasure, you think. If only it were true, if only it were not
betrayal that you had in mind. In the street, eyes of sweetness or
vinegar confront me at the eye of the storm, where the winds spiral
around the core of silence. You get dizzy just thinking about him,
Charles B., 2 hundred and fifty years ago in these Paris streets. Bitter
and ruined, incurable and without illusions, he has given up the alcoves
of pleasure, the darkness half-lit with a candle and a pink sky. Solitary,
angry, he moves over the threshold of twilight, and comes back after
nightfall. There is space around him, in the crowd, in the poses at the
gallery and in the big chair. He looks worn out. The boudoir and the
balcony are empty and the letters filled with promises that he will not
keep. The specters in old-fashioned gowns move slowly through his
thoughts and wither like cut flowers.

The name that Walter gives to Charles: Baudelaire, or the
streets of Paris. He strolls in the arcades, cut out of stone and glass
with fountains and lights. He crosses the Seine and then returns to
circle around the empty plaza of the Carrousel. He is looking for the
swan. He walks through the old and new streets. He cannot make the
sea voyage that might have set him free. He buys a ticket, gives up his
possessions, but at the last moment, he wants to turn back. Heimat is
just a word, and heaven / haven only a rhyme in a poem. He is
consumed with a longing for love. For a woman, and for women. He
lives alone, moving from one cheap room to another, like the other one
must have lived. Long walks take shape in his writing. For the first
time, in Baudelaire, Paris becomes an object of lyric poetry. He adds:
the gaze that the allegorist turns on the city is the gaze of an estranged
man. And in a final whisper: it is the gaze of the flaneur. In a calm and
cloudy haze, his life hides the suffering of the city dweller in a faraway
future. He waits and waits, for mail from New York, for small money
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orders. He aspires to the modest temporary shelter of survival, and
saves his dreams for writing and remembering, for city streets, and for
the secret palace of his desire. All the rest is consumed in the one way
street of Time. His friend B.B. says that his mother carried him in her
womb through the Black Forest to the lurid lights of the big city.
Walter B. points out that he himself never talks about his mother. They
are silent for a while.

You come down the ice-tipped mountain to enter the crowd,
and it gives you its artificial paradise. This unknown opium of other
lives, you breathe it in and elbow your way through. Who could stand
beside you, at those moments? Walter B. sits thinking about a screen
and some reflection. Like a woman whose dress catches the tones of
sky and water, the crowd is veiled with a shimmering oscillation of
light that hides and consoles. Like the gaze resting on the object of
love—the beloved—your observation of even the virtual object makes
that object radiant. Eros throws a veil over it. He places it against a
black ground, like the poet's aureole lost in the muddy road. This
aureole might be a halo, the thinnest breath of gold beaten flat, or a
radiant crown. Fata morgana, a mirage, it might be the code name for
a conjuring trick. You love those words as if they named a love you
might find again, among the Shades. If we could touch them, as they
reach out to us. Eros lights a torch in the night sky, after the pink and
blue strokes of twilight leave us on the bridge.

This tableau in movement is the only space that you have
chosen. In exchange for nothing at all, you chose it and walked along
its streets searching for images and words. He steps from the wings'
and moves down stage; his city becomes a theater. In a foreign
country, he says, things are violent and sometimes tragic. Stumbling
on the cobblestones beneath the garish sun, the white-faced player turns
poet. He would like to be walking on the path of the samurai, things
would be simpler. He could seek the perfection of the sword's gesture,
and then die for his master. But Mascarille also fences, and another
melancholic poet gives him this line: [ fence a little myself whenever it
Suits me.

The poet mocks his creature's vanity, his songs and sonnets,
enigmas and portraits. Fencing with the shades of words knows no
timetable, early or late. The poet says: these are my hours. He talks
like a don juan, absorbed in a storm of desire and moving toward its
execution. But the bloodless light of the sun finds Charles B. fencing
for rhymes in the street. He is pale and anonymous. Rilke’s poet of the
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future is also anonymous, a man without a country who hallucinates
over the past. His sleeves are frayed and he hides them, walking past
the same hospitals and crossing the same streets. With an anxious look,
his hero Malte observes the labor of women, between birth and death,
the malady of children, the old puppets falling apart in the streets.
Malte wanders in the greenish light that cries out for evening. It comes
down; it is here.

Frame 4: The Venetian Mirror

We wait, without a roof or the fragrant warmth of an evening
meal. Some of us cry out: return, return. Others measure the passage
of time. You are far away. 1 think that you have forgotten the way
back, but still I can hear you saying: you care too much for your colors
and clouds, your illusions, wound like strips of silk around your throat.
Who are you in the dark, in a blackout? What's left when we take away
your books, your rhinestones and fetishes? I don't have an answer yet.
The silence around me is like pure alcohol, clear and imperceptibly
deadly. In The Radetzky March, the soldier at the bar stacks up the
saucers from the glasses of ninety-proof brandy, one after the other. No
one ever saw Charles B. drink too much, remember. The poet gleans
words he finds on the pavement and makes them translucent. Lit from
within, they look out from the balcony and the thickened screen.

He dreams of a woman in the night, not the one who wears a
timeclock around her ankle, but one he has never seen in the street. He
imagines her heart, removed as she lies sleeping, delivered by Eros to
him as he gazes up at the stars. When? asks the Swan. When will the
rain and the thunder return? No answer comes to him as he flutters his
wings in the dust. Like the Poet, Walter B. is so close that he can no
longer see her, the object of his longing: he has gone over the threshold
and is inside her. He carries her heart, or perhaps it is his own heart.
He knows his estrangement and his desire, poured into the anonymous
name of Our Lady. Rilke goes to Russia and notes her true names, Our
Lady of Kazan, Our Lady of Smolensk, Our Lady of the Three Hands.
The oldest woman in French Switzerland reads her tarot one snowy
night and rides away on the yellow horse. She dies alone with her
icons and bare floors, her newsprint images of the saints shine in the
lamplight like an Italian altar. They knocked at the door, the next
morning, but no answer came.
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Still alive, Walter B. tries to escape on aching legs, he fails,
and he gives up. Or maybe he accepts the victory of Evil. He prepares
some white magic for a final dream scene. The opium poppy opens its
cyclop's eye to watch him slip away. His pulse grows more vague and
the images in his head suck the life from his veins. You might think
that wild poppies growing in the sand of empty lots are as thin as the
finest rice paper, almost like skin, and red, the color of blood, because
they are the flowers of death. If you pick them, they vanish like
vampires and leave a moist reddish spot on your fingers.

You waited for me in a café once called the Delirium
Tremens, a name that evokes Edgar Allan Poe dying in a gutter near the
Mason Dixon line. Now that the café is renamed The Luxembourg, it
doesn't make much difference, I still think of Poe. You were rereading
the Swan poem. The shades of Dante's Virgil and Hector's
Andromache hover near the Swan, in the dusty animal-show of desire
and melancholy. The poet wanders around and loses track of the
present. There is a replica of an altar, a cenotaph, and a fake rivulet
watered by the tears of a woman in black, who takes the poet's hand.
She leads him to a secret place, invisible, where his friend introduced
him to the cult of the Night and the black Virgin.

The widow Andromache is the poet's mask. Her tears for
Hector hide his own tears, on the Place du Carrousel. The river that
flows with his tears is the Seine and not the Simois, but he does not say
a word. His black-robed heroine kneels in a small theater of painted
cardboard, near the bridge. She leans into her grief, and he hides
behind her, anonymous, observing vanished streets he knew twenty
years ago, when another poet lived there. The swan flew away with
winged gypsies and firegirls, but the poet cannot forget his corpse
hanging from a streethght.

You watched the city streets from a window overlooking a
canopy of linden trees. It has vanished, or perhaps it is only a question
of perspective. Perhpas it is still there, but you have become as
insubstantial as a cloud or a veil. Photographs capture our spirits before
they fly away. I exist no more for you than a character in a novel. But
no less, you might say. Baudelaire subtracts the altar from
Andromache’s curve of melancholy. She is elsewhere; he calls that
ecstasy. Still alive, she is already among the Shades. Behind
whitewashed walls, Ousmane Sembéne’s black woman slits her wrists
in the bath, and the water turns red.
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The exile comes down the staircase of time, and gradually
forgets. It is the idea of return that gets forgotten. In exchange, you -
receive frames for her images, and the name of an imaginary street that
she has fabricated. One Way Street was already Baudelaire Street. At
the corner, a statue of Saint Francis holds his hands out, palms up, to
show the stigmata. You wear them more discreetly, your stigmata of
love. The African woman also feels them as she loses her way in the
mud and fog of city streets at nightfall. The torches are lit in the theater.
The stage is like a Venetian mirror blackened with Time, but flecked
with gold. It gives you images that are always different, as
unpredictable as the shifting colors in a kaleidoscope or the names of
streets in a city you no longer recognize. Those names draw you in like
the sirens’ singing. You lost your way, or maybe you forgot that you
were meeting someone. The strange network of streets will not let you
go. I know that you are still out there.

Beryl SCHLOSSMAN
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