
STUDI
 FRANCESI issn 0039-2944

cultura e civiltà letteraria della Francia

La rivista pubblica in fascicoli quadrimestrali 
studi storici e critici, testi e documenti inediti utili 
per una sempre più profonda conoscenza della 
letteratura e della civiltà di espressione francese.
In ogni fascicolo una rassegna bibliografica offre 
la più ampia informazione possibile sulle ricerche 
recenti dedicate ai rappresentanti della civiltà let-
teraria francese e francofona e discute gli spunti 
originali che la critica contemporanea suggerisce 
con la lettura delle opere significative della storia 
culturale in francese di tutti i secoli.
Gli «Studi Francesi» forniscono agli studiosi una 
via per partecipare al rinnovamento della cultura 
europea e per avere un contatto diretto con le 
tendenze attuali della critica.
La rivista è impegnata a contribuire con tutti i 
mezzi a sua disposizione alla formazione di una 
più avveduta coscienza critica.

Cette revue quadrimestrielle publie des études 
historiques et critiques, des textes et des docu-
ments inédits pouvant contribuer à une con-
naissance plus approfondie de la littérature et de 
la civilisation d’expression française.
Dans chaque fascicule, la section bibliographique 
a pour but d’informer le lecteur sur les travaux 
récents consacrés aux représentants de la culture 
française et francophone. Cette section biblio-
graphique, qui se veut la plus exhaustive pos-
sible, soumet à l’attention des spécialistes l’état 
présent des études dans les différents domaines 
de l’histoire culturelle en français des origines à 
nos jours.
Les «Studi Francesi» fournissent aux spécialistes 
un instrument pour participer au renouvellement 
de la culture européenne et le moyen d’avoir un 
contact direct avec les tendances les plus signifi-
catives de la critique actuelle.
La revue entend ainsi contribuer à la formation 
d’une conscience critique plus éclairée.
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duzione non autorizzata di una parte della tesi di dottorato discussa dal prof. Benoît Auclerc in data 
13 dicembre 2006 presso l’Université Lumière - Lyon 2 con il titolo Lecture, réception et déstabilisation 
générique chez Francis Ponge et Nathalie Sarraute (1919-1958). In particolare, i capitoli oggetto del 
plagio sono i seguenti: III.1 «Paroles de Sartre» e III.2.1 «Stratégies de Ponge».
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PhILIPPe Desan

ARTICOLI

Le “Discours de la servitude volontaire” 
et la cause protestante: 

les paradoxes de la réception de La Boétie

Abstract
There is a paradox in La Boétie’s Discourse on volontary servitude between the primary in-
tention of the author and the reception of the text by its readers during the religious wars. 
It is therefore necessary to distinguish between the time of its drafting and the time of its 
publication. The interpretative difficulty inherent to the Discourse facilitated its cooptation 
by the protestant reformers. Read in the religious context of the post-Saint-Bartholmew’s Day 
massacre, the Discourse acquired a seditious dimension it did not originally have. Like Luther 
before him, La Boétie defends a conception of liberty that is more spiritual than material, but 
the Monarchomachs transformed this «youthful exercise» into a call for armed uprising, not 
by the people directly but via the increasing power of the magistrates.

Le Discours de la servitude volontaire d’Estienne de La Boétie demeure encore 
aujourd’hui un texte majeur dans l’histoire de la philosophie politique. Certes, cet 
“essai” reste d’actualité et est pour cette raison fréquemment lu hors du contexte 
immédiat de sa rédaction et de sa publication. Cette approche atemporelle et essen-
tiellement philosophique ne permet pourtant pas de saisir les enjeux de sa réception 
et de ses récupérations politiques au temps des guerres de religion. Le Discours pré-
sente de plus une particularité inhabituelle pour un texte politique de la Renaissance, 
à savoir le décalage entre ce que nous pourrions appeler l’intention première de son 
auteur et la façon dont il fut reçu par ses premiers lecteurs. Il nous paraît donc impor-
tant d’établir une distinction entre le temps de la rédaction du Discours de la servitude 
volontaire et le temps de sa publication, et conséquemment de sa première réception. 
Ces deux moments sont séparés par au moins une quinzaine d’années – voire vingt –, 
c’est-à-dire une génération. Le début des guerres de religion (que l’on peut dater du 
massacre de Vassy en mars 1562) représente un événement majeur dans la réception 
du Discours. En fait, on pourrait arguer que le conflit religieux qui divise la France à 
partir des années 1560, et plus particulièrement le Sud-Ouest de la France, entraîna 
une réception du Discours à la fois inattendue et paradoxale. La difficulté d’interpré-
ter ce texte facilita son détournement au service de la cause protestante.

On s’est justement demandé si le Discours n’avait pas été conçu comme une 
réponse à un événement historique précis. Un contemporain de Montaigne et de 
La Boétie, Jacques-Auguste de Thou, soutient par exemple que l’auteur du Discours 
aurait voulu réagir à la répression brutale qui avait fait suite à la révolte de la gabelle 
en 1548 à Bordeaux, critiquant ainsi ouvertement la répression sanglante du conné-
table de Montmorency1. Malgré l’importance politique de ce soulèvement du peuple 

(1) Sur la révolte de la Gabelle à Bordeaux, voir S.C. GIGon, Contribution à l’histoire de l’impôt sous 
l’ancien régime. La révolte de la Gabelle en Guyenne (1548-1549), Paris, H. Champion, 1906. On consul-
tera également les relations et les commentaires relatifs à cet événement par des contemporains de La 
Boétie: G. ParaDIn, La Révolte de la gabelle en Guienne l’an mil cinq cens quarante-huit, tirée de l’Histoire 
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à Bordeaux et le traumatisme de ses conséquences brutales parmi la population et les 
lettrés de ce temps, il est pourtant difficile de voir dans cet événement la seule origine 
du traité de La Boétie. Quand on critique un événement de cet ordre, on s’y prend 
différemment – surtout à une époque où les pamphlets séditieux et ouvertement en-
gagés ne manquent pas –, à moins de croire que La Boétie redoutait d’être persécuté 
et aurait ainsi choisi d’offrir une critique voilée et cryptée des pratiques du pouvoir. 
C’est par exemple la thèse soutenue par les straussiens2. 

Dans �ersecution and the Art of Writing (1952), Leo Strauss (1899-1973) part du 
principe que, dans la crainte d’être persécutés pour leurs idées, la plupart des grands 
auteurs avant le xvIIIe siècle auraient développé des façons détournées pour exprimer 
leurs idées. Ce langage caché – réclamant une lecture entre les lignes – aurait profondé-
ment influencé et même défini leur style tout en permettant aux «lecteurs suffisants» d’y 
déceler des critiques voilées des pratiques politiques de leur époque. Les suiveurs de 
Léo Strauss ont vu en La Boétie un des meilleurs exemples de cet art de la dissimulation 
pour le xvIe siècle; certains allant même jusqu’à avancer que le Discours aurait été rédigé 
par Montaigne lui-même3. Parmi les critiques modernes, on s’est donc intéressé à cet 
événement marquant – peut-être la célèbre «Malencontre» dont parle La Boétie – qui 
aurait entraîné la rédaction du Discours. À partir de cette conception événementielle de 
l’histoire, tout un courant interprétatif s’est concentré sur la recherche de l’“étincelle” 
qui aurait en quelque sorte déclenché la rédaction du Discours. 

Il n’est certes pas faux de dire que le Discours possède sa propre historicité, au 
même titre que tout autre texte d’ailleurs. On sait par exemple qu’il fut remanié à 
plusieurs reprises par son auteur: les éloges de Ronsard, Baïf et Du Bellay sont des 
ajouts probablement postérieurs à 1552. Guy Demerson a émis l’hypothèse que les 
adresses à Longa ont été ajoutées en 1554 lors de la bataille de l’édit du Semestre, 
c’est-à-dire au moment de la nomination de La Boétie au parlement de Bordeaux 
et de Lur Longa au parlement de Paris4. On sait également que le texte circula sous 
forme manuscrite du vivant de La Boétie ainsi qu’après sa mort en 15635. Pourtant, 

de notre tems de maitre Guillaume �aradin, Lyon, Pierre Michel, 1558; et J. bouChet, Histoire de la Révolte 
de la Gabelle en Guyenne et à Bordeaux […] tirée des Annales d’Aquitaine, Poitiers, Enguilbert de Marnef, 
1557. Ces textes sont reproduits dans La Révolte de la gabelle en Guyenne et à Bordeaux en 1548, Bor-
deaux, Atelier Aldo Manuzio, 1981.

(2) Voir Ph. Desan, Une lecture straussienne des “Essais”, ou le Montaigne du docteur Armaingaud, «Bul-
letin de la Société Internationale des Amis de Montaigne» 56, 2012, pp. 55-68.

(3) D. sChaeFFer, The �olitical �hilosophy of Montaigne, Ithaca, Cornell University Press, 1990; Free-
dom over Servitude: Montaigne, La Boétie, and On Voluntary Servitude, Westport, Greenwood Press, 1998.

(4) G. Demerson, «Les exempla dans le Discours de la servitude volontaire: une rhétorique datée?», dans 
M. teteL (dir.), Étienne de la Boétie. Sage révolutionnaire et poète périgourdin, Paris, H. Champion, 2004, 
pp. 195-224.

(5) Dès les années 1550, le Discours semble avoir circulé dans plusieurs pays européens. Une copie a 
récemment été découverte à la bibliothèque Folger-Shakespeare de Washington (de provenance anglaise) 
et une autre à la bibliothèque Ambrosiana de Milan. Voir M. sChaChter, �resentation of a newly Disco-
vered Manuscript of La Boétie’s “Discours de la servitude volontaire” and Hypotheses on the Datation of the 
BnF Manuscripts, «Montaigne Studies», vol. XX, 2008, pp. 185-206; et J.-E. GIrot, Une version inconnue 
du “Discours de la servitude volontaire” de La Boétie, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» 3, t. 63, 
2001, pp. 551-565. D’autres copies manuscrites du Discours sont conservées dans des bibliothèques fran-
çaises, dont une à la BnF dans la collection Dupuy. Parmi les nombreuses études qui retracent l’histoire du 
Discours de la servitude volontaire, voir notamment R. raGGhIantI, “Discours de la servitude volontaire” et 
Étienne de La Boétie: d’une énigme à l’autre, «Rinascimento», vol. XLIII, 2003, pp. 507-552; ID., Rétablir 
un texte. Le “Discours de la servitude volontaire” d’Étienne de La Boétie, Florence, Leo Olschki, 2010. 
Pour une bibliographie raisonnée complète (jusqu’en 1997) sur La Boétie et le Discours, voir M. maGnIen, 
Étienne de La Boétie, Paris/Rome, Memini, coll. «Bibliographie des Écrivains Français», 1997. Plus récem-
ment, Déborah KnoP et Jean baLsamo ont fait le point sur la diffusion du Discours avant sa première 
impression au début des années 1570: voir “De la servitude volontaire”. Rhétorique et politique en France 
sous les derniers Valois, Rouen, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014.
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force est de constater que nous ne connaissons pas avec certitude les intentions de La 
Boétie; le texte lui-même n’offrant aucune référence précise à ce sujet. Que son texte 
s’inscrive dans l’histoire de son temps est une chose, mais dire que son objet est de 
répondre directement à un événement précis représente une extrapolation hâtive 
dans la mesure où des doutes subsistent sur la date de sa rédaction.

Si le moment de la rédaction demeure incertain, celui de sa transmission est par 
contre plus facile à analyser. C’est pourquoi nous proposons de dissocier le temps de 
l’écriture du temps de la réception imprimée du Discours et d’étudier uniquement 
la réception protestante du texte de La Boétie sans chercher à relier les intentions 
inconnues de l’auteur à la compréhension et à l’interprétation, vingt ans plus tard, 
de ce texte alors que les guerres de religion font rage en France. Les livres ont des 
vies qui échappent parfois au contrôle de leurs auteurs et le Discours tombe préci-
sément dans ce cas de figure. L’erreur serait de “forcer” absolument un rapproche-
ment entre ces deux moments – l’écriture et la réception imprimée – pour tenter 
de découvrir une logique qui expliquerait le paradoxe d’une lecture protestante du 
Discours. Nous n’aborderons pas non plus le problème de la circulation du Discours 
sous forme manuscrite au sein d’un petit réseau d’initiés et de lettrés dans les années 
1550, car c’est là un tout autre problème. Ce qui retient notre attention ici c’est 
l’existence imprimée du Discours dans le contexte des guerres civiles. Nous n’émet-
trons aucune suggestion sur ce que ce texte tente d’accomplir, et n’aborderons que 
rapidement son message politique et idéologique évident pour certains et cryptique 
pour d’autres. Notre approche se veut sociologique – dans la tradition d’une socio-
logie de la littérature – et traite exclusivement du Discours dans sa matérialité: un 
livre lu et interprété d’une certaine façon par les réformés qui virent en La Boétie un 
des hérauts de la cause protestante. 

Projetons-nous au début des années 1570. En 1572, le massacre de la Saint-
Barthélemy modifia grandement la réception du texte de La Boétie en faisant passer 
le Discours pour un pamphlet réformé. Pour comprendre l’évolution idéologique du 
Discours, il est essentiel de contextualiser dans la micro-durée le temps de la trans-
mission imprimée du Discours. En fait, l’histoire de la réception du Discours dépasse 
largement l’intention première de l’auteur, quelle qu’elle fût, car il ne faut pas perdre 
de vue que l’existence livresque du Discours est strictement protestante. 

Comme on le sait, la première apparition en langue française d’une partie du 
Discours date de 1574. Publié sans nom d’auteur (le texte étant soi-disant composé 
par «Eusebe Philadelphe Cosmopolite»), mais attribué à Nicolas Barnaud, Le Ré-
veille-Matin des François et de leurs voisins représente la première réception ouver-
tement politique – c’est-à-dire religieuse dans le contexte du conflit qui divise la 
France depuis 1563 – du Discours par les réformés. Quelques passages choisis, en 
fait remaniés et tronqués, furent pour l’occasion extraits du texte de La Boétie et 
présentés dans le contexte des événements contemporains dans le second dialogue. 
Lors de cette première récupération huguenote, le Discours de La Boétie fut amputé 
de presque 80%. Il fut transformé et incorporé dans un pamphlet qui appelait à la 
sédition au lendemain du massacre de la Saint-Barthélemy; mais le court extrait du 
Discours restait néanmoins anonyme et ne semble pas avoir été immédiatement attri-
bué à La Boétie. Le second dialogue du Réveille-Matin reproduit deux passages du 
Discours de la servitude volontaire (p. 178 et pp. 180-191) intégrés aux déclarations 
du «Politique» dans sa conversation avec l’«Historiographe François», alors qu’ils 
se dirigent tous deux vers une «hostellerie à Fribourg». Nicolas Barnaud traduisit 
pratiquement en même temps ce livre en latin sous le titre Dialogi ab Eusebio �hi-
ladelpho… (Edimburgi, ex typografia Iacobi Iamœi, 1574), ouvrage qui, apparem-
ment, fut publié quelques semaines avant la version française. Comme on le voit, la 
première réception du Discours est donc indissociable de la cause protestante. 
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Trois années plus tard, le Discours fit l’objet d’une seconde récupération au 
service de la cause protestante. En 1577, c’est en effet Simon Goulart, dans les Me-
moires de l’Estat de France sous Charles IX – plus connu sous le nom de Mémoires de 
Charles IX6 –, qui donna une véritable visibilité au Discours de La Boétie. En moins 
d’une année, trois éditions se succédèrent rapidement et le Discours acquit pour la 
première fois une circulation importante. C’est surtout dans sa troisième impression 
datée de 1578 que le Discours connut une large diffusion, qui influença pendant 
deux siècles la façon dont ce texte sera reçu et interprété. En effet, les trois éditions 
des Mémoires de Charles IX, toutes sous le nom d’emprunt de Heinrich Wolf, repro-
duisirent pour la première fois le Discours dans sa totalité. C’est dans le troisième 
volume des Mémoires qu’apparaissait le Discours au milieu d’autres documents pou-
vant servir à la rédaction d’une histoire du règne de Charles IX dans une perspective 
huguenote. Dans le contexte des autres documents rassemblés et des analyses de 
Goulart, le Discours – sans qu’il soit tronqué ou déformé – passe ouvertement pour 
un pamphlet protestant.

Quelques années plus tôt, alors qu’il venait de vendre sa charge au parlement 
de Bordeaux, Montaigne décida de tenir les textes politiques de La Boétie à l’écart 
de l’édition des œuvres de l’ami disparu qu’il venait de faire imprimer chez Federic 
Morel à la fin de l’année 1570, jugeant leur «façon trop délicate et mignarde pour les 
abandonner au grossier et pesant air d’une si mal plaisante saison»7. Il réservait l’ex-
clusivité du Discours à un ouvrage du sien où le texte de La Boétie occuperait une 
place de choix parmi ses propres réflexions d’ordre diplomatique, moral et militaire, 
car il faut rappeler que les premiers Essais de 1580 portaient principalement sur des 
questions de politique et d’ambassade8. Pour Montaigne, le Discours de La Boétie 
s’insérait tout à fait dans le projet éditorial envisagé pour ses Essais, car il remplissait 
un critère essentiel, à savoir l’absence de références historiques explicites.

Alors que l’impression de la première édition de ses Essais à Bordeaux était sur 
le point d’être achevée, une nouvelle édition augmentée des Mémoires de Charles 
IX (édition dite à gros caractères) – en fait une contrefaçon de l’édition de 1578, 
dite à petits caractères –, vit le jour. Les répercussions politiques de cette publica-
tion furent immédiates et le projet de Montaigne se trouva irrémédiablement bou-
leversé. C’est en effet véritablement à partir de ce moment – donc en 1578 – que 
le Discours acquit une visibilité qui ne permettait plus d’incorporer ce texte aux 
Essais. Imprimée à fort tirage, cette édition pirate en trois volumes fut composée à 
partir de la troisième édition des Mémoires imprimée la même année. Le Discours 
de la Servitude volontaire représente 46 pages (f. 116v-139v) dans cette édition que 
l’on trouve encore aujourd’hui relativement facilement chez les libraires anciens. La 

(6) Volume I: [*1r]: titre (verso blanc); *2r-*8r: «Au lecteur S.» (préface de Simon Goulart) (*8v 
blanc); f. 1r-655r: «Memoires de l’Estat de France sous le Roy Charles IX, depuis le troisiesme edict de 
pacification fait au mois d’Aoust 1570, jusques au commencement du regne de Henry III»; 4N7v-4O3v: 
«Indice des principales matieres contenues en ce premier volume» (index). Volume II: [¶1r]: titre (verso 
blanc); ¶2r-¶4r: «Au lecteur S.» (préface de Simon Goulart) (¶4v blanc); ¶5r-¶7v: «Indice des princi-
pales matieres contenues en ce deuxiesme volume des memoires de l’estat de France» (index); f. 1r-630r: 
«Memoires de l’Estat de France sous le Roy Charles IX. Volume second». Volume III: [A1r: titre (au verso 
l’éditeur précise qu’un index est ajouté à la fin de l’ouvrage); f. 2r-494r: «Memoires de l’Estat de France 
sous le Roy Charles IX. Volume troisiesme»; 3Q6v-3Q8v: «Indice des principales choses contenues en ce 
troisiesme volume» (index). 

(7) Mesnagerie de Xénophon, dans Œuvres complètes d’Estienne de La Boétie, éd. P. Bonnefon, Bor-
deaux/Paris, G. Gounouilhou/J. Rouam, 1892, «Advertissement au lecteur, par M. de Montaigne». Cet 
avertissement est daté du 10 août 1570.

(8) Voir Ph. Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, plus particulièrement 
le chapitre VI: «Les Essais de 1580: discours moraux, politiques et militaires».
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table des matières présente le texte de La Boétie comme «Discours, de la servitude 
volontaire». Notons que le terme «Discours» ne semble pas faire partie du titre 
puisqu’il est suivi d’une virgule, ce qui le détache du titre qui suit9. On remarquera 
aussi que le texte du Discours n’est pas séparé du texte qui le précède puisqu’il ne 
commence pas sur une nouvelle page. De même, la fin du Discours ne se distingue 
pas facilement du commentaire de Simon Goulart qui lui fait suite et n’est indiqué 
que par une manchette en italiques, laquelle présente, sous forme de sommaire, la 
narration des événements historiques de la fin du règne de Charles IX. Il faut enfin 
préciser que c’est le texte de cette édition clandestine – parce qu’elle fut de loin la 
plus répandue – qui sera retenu pour toutes les réimpressions du Discours de La 
Boétie dans les œuvres de Montaigne publiées par Pierre Coste au xvIIIe siècle (1724, 
1727, 1739 et 1745)10. 

La réaction envers cette édition fut immédiate en terre catholique. Par arrêt du 
parlement de Bordeaux, les Memoires de l’estat de France furent brûlés sur la place 
de l’Ombrière à Bordeaux le 7 mai 1579, deux jours avant l’obtention du privilège 
accordé à Simon Millanges pour les Essais de Montaigne et autres «nouvelletez». Il 
était soudain devenu impossible pour Montaigne de publier le Discours de La Boétie 
dans ses Essais en 1580 et de se voir ainsi associé à ce qui était désormais un pam-
phlet protestant. Au dernier moment, Montaigne se résolut à supprimer le Discours 
de son livre et le remplaça par vingt-neuf sonnets de La Boétie.

Montaigne tentera malgré tout d’expliquer que cet exercice de jeunesse ne cor-
respondait nullement à ce que les protestants voyaient dans le Discours. Dans les 
années 1550, puis au début des années 1560, le Discours avait pu passer pour une 
réflexion universelle sur la liberté, une méditation affranchie de tout dogme et de 
toute contrainte politique. Montaigne privilégie cette explication et fait l’apologie 
d’un texte qui aurait échappé à l’intention première de son auteur. Selon lui, le 
Discours représente un texte de portée générale qui s’offre comme une réflexion sur 
la condition humaine. La Boétie s’était d’ailleurs livré à un exercice scolaire repré-
sentatif du milieu robin. En effet, de nombreux ouvrages rédigés par les plus grands 
jurisconsultes de cette époque, notamment les premières réflexions de Jean Bodin 
sur le droit universel, offrent eux aussi matière à «réflexion universelle sur la condi-
tion humaine»11. Il ne faut donc pas confondre la culture robine du milieu du siècle 
avec les pratiques pamphlétaires du temps des guerres de religion. Pour cette raison, 
il est nécessaire d’établir une distinction entre la réception manuscrite du Discours 
durant les années 1550-1560 et sa “récupération” par les protestants dans les années 

(9) Montaigne va dans le même sens quand il écrit que le texte de La Boétie «est un discours auquel 
il donna nom De La Servitude volontaire» (Essais 1580, I, 28, p. 252). Le titre est mis en italiques et ne 
laisse donc subsister aucun doute sur l’intitulé exact du discours de La Boétie. De plus, Montaigne semble 
accepter une lecture «protestante» du Discours en remarquant que «ceux qui l’ont ignoré, l’ont bien pro-
prement depuis rebaptisé le contre un» (ibid.), reconnaissant ainsi un contenu essentiellement politique au 
Discours. Pourtant, en 1570, à l’occasion de la publication des œuvres de La Boétie chez Federic Morel, et 
donc avant la récupération de La Boétie par Nicolas Barnaud et Simon Goulart, il mentionne «un Discours 
de la servitude volontaire, & quelques memoires de noz troubles sur l’Edict de Janvier, 1562». L’avertissement 
au lecteur étant entièrement imprimé en italiques, il est donc difficile d’affirmer que «Discours» (avec une 
majuscule) fait bien partie du titre. Il est en effet assez courant de mettre «Discours» avec une majuscule 
dans les textes de cette époque.

(10) Protestant d’origine italienne, réfugié à Londres pour éviter les persécutions de l’Édit de Nantes, 
Pierre Coste sera le seul éditeur des œuvres de Montaigne durant la première moitié du xvIIIe siècle. Une 
fois de plus, ce sera donc un protestant qui permettra au Discours de retrouver une nouvelle visibilité au 
siècle des Lumières. 

(11) J. boDIn, Juris universi distributio, dans Œuvres philosophiques de Jean Bodin, éd. P. Mesnard, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1951, pp. 71-80 [Tableau du droit universel, pp. 83-97].
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1570. Du manuscrit à l’imprimé, l’interprétation même du Discours se trouva sensi-
blement modifiée. Le Discours était maintenant devenu un factum au service de la 
cause huguenote, quoi qu’en dise Montaigne. 

Selon Montaigne, La Boétie aurait écrit le Discours «par maniere d’essay», en 
sa première jeunesse. Sur l’Exemplaire de Bordeaux, l’auteur des Essais rajeunit La 
Boétie de deux ans: «dix-huit» est biffé et remplacé par «sèze», ce qui ferait remon-
ter la première rédaction du Discours aux alentours de 1546, donc avant la révolte 
de la Gabelle. Ce rajeunissement de La Boétie n’est certainement pas innocent, car 
Montaigne prend soin de déshistoriciser le Discours et le présente comme un texte 
général «a l’honneur de la liberté contre les tyrans»12. L’usage du terme «essai» pour 
définir le Discours permet à Montaigne d’établir un lien direct avec son propre ou-
vrage, mais il précise aussi le but politique de la réflexion de son ami, c’est-à-dire 
une pensée inachevée et conséquemment ouverte à l’interprétation. Dans ce passage, 
Montaigne fournit plusieurs clés de lecture du Discours. Tout d’abord, il souligne 
l’aspect spéculatif et abstrait de ce texte qui, selon lui, ne peut être confondu avec 
d’autres écrits plus ponctuels qui renverraient aux événements politiques depuis 
1572, bien qu’ils soient à première vue de même “farine”. On voit ici que Montaigne 
joue dans l’ambiguïté, choisissant d’émettre une opinion sur l’origine et le contenu 
du Discours avant de dire le contraire quand il aborde le texte de La Boétie dans son 
existence imprimée, la seule connue par une grande majorité du public après 1578.

Il ne faut pas s’y tromper, ces paroles qui visent à réduire l’importance politique 
et idéologique du Discours sont elles-mêmes conditionnées par l’incident de l’auto-
dafé public des Mémoires de Charles IX devant le parlement de Bordeaux peu de 
temps avant la publication des Essais. Montaigne s’empresse d’ajouter que ce «sub-
ject» ne représente pas un simple exercice – contrairement à ce qu’il venait d’affir-
mer un peu plus tôt – puisque le jeune La Boétie croyait dans les thèses avancées. Il 
précise que son ami avait pour principe de toujours obéir et de se soumettre «tres-
religieusement» aux lois de son pays. Il prend ensuite le contrepied avec les thèses 
avancées par La Boétie et entre en contradiction avec sa propre déclaration en asso-
ciant le Discours à un Contr’Un. Ce second titre proposé pour le Discours ne laisse 
subsister aucun doute sur la façon dont il doit être interprété à son époque. De plus, 
le nom de Contr’Un ne se trouve que chez Montaigne. En proposant un nouveau 
titre, Montaigne résume en quelque sorte le contenu essentiellement politique du 
Discours et pose par la même occasion la question de l’allégeance dans son rapport 
à la servitude. Peut-être malgré lui, Montaigne souligne la dimension politique – et 
contemporaine – du Discours. Il semble contredire ses déclarations antérieures en 
allant jusqu’à proposer un nouveau titre qui correspond mieux à l’actualité politique 
de son temps. 

Peut-on à la fois faire l’apologie de la liberté et se plier en même temps aux lois 
«injustes» du pays – Montaigne préfère le mot «patrie» – dans lequel on est né? Est-
il possible de développer un discours sur la liberté et l’affranchissement de l’homme 
tout en acceptant ce que Descartes appellera, dans le Discours de la méthode, une 
«morale par provision», c’est-à-dire une morale qui se présente comme un univer-
sel dans un espace culturel déterminé et ne peut être remise en cause sur le plan 
politique, culturel et social? Le principe régulateur avancé par Montaigne est en 
fait celui d’un équilibre à trouver entre coutume et liberté. Ce thème si cher à Mon-
taigne est déjà présent dans le Discours de La Boétie. Selon l’auteur des Essais, et 
en accord avec La Boétie, les pratiques religieuses ne relèvent pas de l’entendement 

(12) montaIGne, Essais 1580, I, 28, p. 252.
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humain: «Nostre foy ce n’est pas nostre acquest, c’est un pur présent de la libéralité 
d’autruy. Ce n’est pas par discours ou par nostre entendement que nous avons receu 
nostre religion, c’est par authorité et par commandement estrangier»13. Ce passage 
se présente comme un dialogue avec les protestants, voire une réponse aux Monar-
chomaques. 

Montaigne aurait donc dû être le premier éditeur du Discours de la servitude 
volontaire, mais il se fit prendre de court par Simon Goulart. L’auteur des Essais pos-
sédait pourtant le Discours sous forme manuscrite depuis plus de quinze ans. C’est 
donc avec beaucoup de retard qu’il jugea nécessaire de faire imprimer le texte de 
l’ami disparu. On sait à ce sujet que Montaigne connut La Boétie tardivement – pro-
bablement durant l’année 1559 –, c’est-à-dire bien après la rédaction du Discours. 
Au début des années 1560, La Boétie passait pour un fervent défenseur du pou-
voir parlementaire et s’opposa au pouvoir militaire et politique des gouverneurs. En 
décembre 1561, son nom apparaît par exemple sur une liste de douze conseillers 
chargés de diverses mesures de police, notamment de désarmer les tenants de la 
nouvelle religion. Le parlement de Bordeaux était encouragé par les succès militaires 
de Monluc, gouverneur de Guyenne en remplacement du duc de Montpensier, qui 
passait à juste titre pour un redoutable militaire toujours prêt à en découdre avec les 
séditieux14. Le Mémoire sur l’édit de Janvier fut rédigé à cette époque, c’est-à-dire au 
temps où La Boétie croyait encore à la mise au pas des «religionnaires». Montaigne 
séjournait dans la capitale en cette fin d’année 1561. En juin 1562, de sa propre 
initiative, il fit profession de foi catholique devant le parlement de Paris. Il parta-
geait pleinement les vues des parlementaires bordelais qui soutenaient la répression 
catholique contre les partisans de la nouvelle religion. Comme La Boétie, il fut par 
exemple opposé à toute tolérance religieuse, car il concevait mal comment deux reli-
gions pourraient coexister dans un même pays. Cette position reflète le point de vue 
de la grande majorité des parlementaires à Bordeaux au début des années 1560. En 
fait, Montaigne et La Boétie défendaient une position idéologique qui s’apparentait 
à une forme de corporatisme robin. En 1561 – comme Montaigne dans les années 
1570 –, La Boétie recommandait quant à lui la modération, mais pas la concession. 
Évidemment, à la fin des années 1570, les guerres civiles avaient enseigné à Mon-
taigne que l’édit de Janvier – et toute politique de modération en général – n’avait 
strictement rien changé aux troubles qui sévissaient en France. L’actualité des an-
nées 1570 avait donné une nouvelle vie au Discours qui évoquait de façon abstraite 
et théorique des questions devenues ponctuelles et pratiques. 

Influencé par la réflexion des Monarchomaques sur l’absolutisme royal, Mon-
taigne s’interrogera à son tour sur le lien qui unit le roi et ses sujets. La Boétie avait 
également tenté d’imaginer le rôle du peuple affranchi dans cette redistribution des 
pouvoirs: le peuple se laisse asservir par le simple fait qu’il ne choisit pas d’être 
libre. Vouloir l’être représenterait déjà une forme de liberté. Cette conception de la 
liberté ressemble plus à une liberté de conscience (terme redéfini par les pratiques 
religieuses du temps) qu’à une véritable liberté d’action, et l’on comprend comment 
le Discours a pu logiquement être récupéré par les huguenots qui avaient d’abord 
besoin d’établir cette forme abstraite de liberté avant de passer à l’étape suivante de 
l’action politique et de la résistance armée. Comme on se plaît à le faire remarquer à 
partir des années 1570, à quoi servirait d’ailleurs la liberté de pensée sans son expres-

(13) montaIGne, Essais 1580, II, 12, p. 257.
(14) C.-B.-F. bosCheron Des Portes, Histoire du parlement de Bordeaux, Bordeaux, Charles Lefebvre, 

1878, p. 166.
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sion et son application concrète sur le plan politique? Dans le Discours, La Boétie 
ne présente pas l’argument des Monarchomaques pour qui la liberté de conscience 
ne peut exister sans une liberté de culte. C’est pourtant ce qui permit à son traité 
de passer à la postérité. Le Discours offrait désormais le fondement théorique pour 
un appel à l’action militaire. On pourrait dire que La Boétie fut en quelque sorte 
dépassé par son Discours.

* * *

On voit poindre chez La Boétie la pierre angulaire du libéralisme moderne: 
la liberté individuelle détachée de toute action politique ou sociale. La Boétie ne 
recommande jamais l’action (le soulèvement par exemple) contre la servitude et il 
rejoint sur ce point essentiel la position de Luther dans son célèbre texte sur la liber-
té chrétienne15. Ainsi, dans son Commentaire sur l’Épitre aux Galates (1531-1535), 
Luther donne une définition limpide de la liberté chrétienne:

Il s’agit de la liberté par laquelle Christ nous a affranchis, non de telle ou telle servitude 
humaine, ou du pouvoir des tyrans, mais de la colère éternelle de Dieu. Où [est cette liberté]? 
Dans la conscience. C’est là que demeure notre liberté: il ne faut pas chercher ailleurs. Car ce 
n’est pas d’une liberté politique dont Christ nous a fait don en nous affranchissant, et ce n’est 
pas une liberté charnelle. C’est théologiquement et spirituellement qu’il nous a affranchis, 
c’est afin que notre conscience soit libre et heureuse, n’ayant nulle crainte de la colère à venir 
[…]. C’est une liberté ineffable que d’être affranchis éternellement de la colère de Dieu: une 
liberté plus grande que le ciel et la terre et que toutes les créatures16.

Cette liberté ne délivre donc pas de l’assujettissement ou de la servitude et ne 
conduit jamais à une amélioration sociale et matérielle de l’existence humaine. La 
théorisation d’une liberté au seul niveau de la conscience était déjà défendue par 
Luther en 1525 dans sa réponse aux paysans qui demandaient que cette “liberté 
dans les têtes” trouve une application concrète dans leur vie quotidienne. En effet, il 
est à notre avis possible d’établir un parallèle entre les idées défendues dans le Dis-
cours de La Boétie et la célèbre Exhortation à la paix à propos des douze articles de la 
paysannerie souabe (1525). Dans ce texte, Luther dissocie liberté et possibilité d’agir. 

Dans la première partie adressée aux princes et aux seigneurs, Luther rappelle 
qu’il est de leur côté et les a toujours défendus contre la «populace insensée»: «Vous 
et tout le monde devez me rendre ce témoignage que j’ai enseigné dans le plus grand 
calme, que j’ai lutté avec force contre la révolte, que j’ai tenu à exhorter avec le plus 
grand zèle les sujets à l’obéissance et au respect, même à l’égard de votre autorité 
tyrannique et furieuse, de telle sorte que cette révolte ne saurait m’être imputée»17. 
Il admoneste ensuite les paysans à qui il reproche de vouloir se soulever. Sur un ton 
conciliant, Luther admet que les princes, en faisant peser des charges insuppor-
tables sur le peuple, «ont bien mérité que Dieu les fasse tomber de leur trône». On 
retrouve la même image chez La Boétie qui pense également que le tyran tombera 

(15) Martin Luther traite plus particulièrement de la liberté chrétienne dans De la liberté du chrétien 
(1520) et dans son Commentaire sur l’Épitre aux Galates (1531-1535). Pour une présentation du débat sur 
la liberté dans la première moitié du xvIe siècle, voir M. LIenharD, Le débat sur la liberté au temps de la 
Réforme, «Positions Luthériennes», vol. 37, 1989, pp. 323-339.

(16) M. Luther, Commentaire sur l’Épitre aux Galates, dans Œuvres, 18 vol., Genève, Éditions Labor 
et Fides, t. XVI, p. 178.

(17) M. Luther, Exhortation à la paix à propos des douze articles de la paysannerie souabe, dans Œuvres, 
ibid., t. IV, p. 151.
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tout seul de son piédestal si notre conscience est libre. Surtout ne pas le pousser, 
ne pas l’ébranler, il suffit simplement de ne pas le soutenir! La liberté se résume à 
une libre pensée et refuse toute possibilité d’action. De même, trente ans plus tôt, 
Luther rappelait aux paysans que seule une «bonne conscience» suffisait pour que 
Dieu les assiste: «Et même si, pendant un temps, vous aviez le dessous et enduriez 
la mort pour cela, vous n’en finirez pas moins par gagner et votre âme subsisterait 
éternellement avec tous les saints»18. Luther évoque le Christ qui, selon lui, aurait 
toujours défendu le principe de ne «pas résister au mal et à l’injustice, mais toujours 
céder, souffrir et laisser prendre»19. «Souffrance, souffrance, croix, croix, voilà le 
droit des chrétiens, cela et pas autre chose!» s’exclame Luther. Rien ne sert de se 
soulever pour des biens temporels. Un bon chrétien doit se résigner et attendre que 
les idoles s’écroulent par elles-mêmes. Il recommande aux paysans souabes de laisser 
«votre poing et votre épée, votre mutinerie et vos menaces»20 et leur reproche de 
vouloir faire de tous les hommes des égaux, ce qui est pour lui impossible, «[c]ar un 
royaume temporel ne saurait exister s’il n’y a pas d’inégalité entre les personnes, en 
ce sens que certains sont libres et d’autre enchaînés, certains, seigneurs, et d’autres, 
sujets»21. Pour Luther, la liberté chrétienne ne réside pas dans le temporel; chaque 
homme est libre au niveau de sa conscience et non de son existence.

Être libre c’est désirer l’être, mais surtout pas prendre les armes pour s’affran-
chir du joug de l’oppression des nobles. Être libre est plus un état d’esprit qu’une 
réalité matérielle pour Luther. Dans le Discours, La Boétie est également catégorique 
sur ce point et semble se rallier à la position de Luther: il s’agit pour le peuple «non 
pas de [se] delivrer, mais seulement de le vouloir faire»22. La liberté se résume à une 
question de volonté. C’est là une distinction assez extraordinaire, car elle dissocie la 
théorie de la pratique. La Boétie explique ce qu’il entend par liberté et précise les li-
mites de toute action contre le maître ou le tyran: «Je ne veux pas que vous les pous-
siés ou l’esbransliés, mais seulement ne le soustenés plus, et vous le verrés, comme 
un grand colosse à qui on a desrobé la base, de son pois mesme fondre en bas et se 
rompre»23. L’apologie de l’inaction par le retrait engendre pourtant un problème 
moral. Doit-on se taire ou se révolter – en paroles, mais aussi par les armes – contre 
la tyrannie? 

Montaigne prendra cette recommandation de La Boétie comme point de départ 
pour réfléchir à son tour au lien qui unit le maître au serf ou, dans son cas, le lien 
qui unit le patron à son client, le maître au serviteur. Il aurait pu citer le début du 
Discours où La Boétie exclut tout rapport social durable entre deux êtres: «[C]’est 
un extreme malheur d’estre subject à un maistre, duquel on ne se peut jamais as-
seurer qu’il soit bon, puisqu’il est tousjours en sa puissance d’estre mauvais quand 
il voudra»24. L’allégeance doit-elle être indépendante de la bonté du maître ou du 
monarque quand la magnanimité du prince est essentiellement contractuelle (dans 
la mesure où chaque parti profite de l’allégeance comme de la servitude)? À vrai 
dire, une telle remarque sur les conséquences de la servitude n’est guère utile pour 
comprendre ce qui pousse les hommes à abandonner une partie de leur liberté pour 

(18) Ibid., p. 153.
(19) Ibid., p. 158.
(20) Ibid., p. 162.
(21) Ibid., p. 167.
(22) ÉtIenne De La boÉtIe, De la servitude volontaire ou Le contr’un, éd. N. Gontabert, Paris, Galli-

mard, 1993, p. 88. 
(23) Ibid.
(24) Ibid., p. 79. 
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accéder à une position matérielle stable au sein d’un réseau social et politique où la 
corruption et l’exploitation ne peuvent jamais être exclues. L’allégeance sous-entend 
une attente et un gain anticipé, mais rien n’est jamais certain. Sur ce point, la pre-
mière partie du Discours est empreinte d’un idéalisme déconcertant, un idéalisme de 
la liberté qui à notre avis représente une conception fondamentalement libérale et 
moderne de la liberté. 

Le Discours de La Boétie eut sur ce point une influence considérable sur Mon-
taigne. C’est précisément le rapport problématique entre servitude (terme trop 
abstrait et idéalisé) et allégeance (terme qui induit une structure d’obligations réci-
proques et de gains mutuels) qui conduisit Montaigne à distinguer deux formes de 
liberté: l’une théorique (souvent exprimée par l’essayiste en tant qu’individu pri-
vé – Michel de Montaigne –, maître de son jugement), et l’autre, plus pratique, qui 
correspond à l’homme public (le maire ou le négociateur) dans un cadre plus large, 
défini par des rapports de pouvoir, des obligations et des allégeances qui permettent 
au sujet d’exister socialement. Tous les hommes disposent de leur liberté indivi-
duelle dans la sphère privée – cette remarque procède d’une approche qualitative –; 
mais sur le plan public Montaigne défend le statu quo et l’inaction. C’est pour cette 
raison qu’il a souvent été considéré – justement – comme un conservateur.

La solution préconisée par La Boétie pour émanciper l’homme de sa «servitude 
volontaire» n’est pas d’appeler à l’organisation ou au rassemblement d’individus au 
sein d’un groupe politique afin de passer à l’action; elle ne débouche pas sur la for-
mation d’une collectivité rebelle. Au contraire, il privilégie le développement d’une 
forme d’amitié entre le maître et le subordonné. Cette amitié fusionnelle sera reprise 
par Montaigne; elle procède par absorption mutuelle de l’un dans l’autre, non par 
une union ou un regroupement de l’un avec l’autre. La distinction est subtile, car 
cette liberté, écrit La Boétie, «ne vouloit pas tant nous faire tous unis que tous uns, 
il ne faut pas faire doute que nous ne soions tous naturellement libres, puisque nous 
sommes tous compaignons, et ne peut tomber en l’entendement de personne que 
nature ait mis aucun en servitude, nous aiant tous mis en compaignie»25. 

À la place grandissante donnée à la raison s’oppose l’empire de la coutume. Ce 
fondement de la pensée montaignienne est déjà clairement exprimé par La Boétie 
qui n’hésite pas à avancer que la forme définit le contenu et que l’homme «tient le 
pli que la nourriture lui donne»26. Dans un passage profondément montaignien, La 
Boétie va même jusqu’à affirmer que la coutume est seule responsable de l’organi-
sation politique (et donc de la servitude volontaire qu’il vient de décrire) dans les 
sociétés humaines: «[À] l’homme toutes choses lui sont comme naturelles, à quoy 
il se nourrit et accoustume […] ainsi la premiere raison de la servitude volontaire, 
c’est la coustume»27. Montaigne reprendra à son compte cet argument en affirmant 
que l’on ne peut effectivement pas se débarrasser de la coutume pour concevoir de 
nouveaux systèmes politiques ou religieux, et qu’il est impossible de vivre hors de la 
culture dont nous avons hérité. 

Doit-on en déduire que la servitude, comme l’idéologie, est inévitable? Parce 
que l’homme est un être social, la solution proposée par La Boétie (et Montaigne 
après lui) consiste à être conscient – et seulement conscient, sans vouloir pour autant 
changer la société ou le monde – de sa condition humaine. Il ne s’agit pas encore de 
proposer un contrat social, dans l’acception rousseauiste du terme, mais simplement 

(25) Ibid., pp. 90-91. 
(26) Ibid., p. 102. 
(27) Ibid.
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de reconnaître la condition matérielle et historique de l’homme par l’acceptation 
obligée d’une morale et des institutions politiques et religieuses en place, faute de 
mieux. On naît catholique et Français comme le rappelle Montaigne: c’est là une 
forme de servitude volontaire, obligatoire et inévitable, dans la mesure où la religion 
et la politique résultent de la coutume. La coutume est nécessairement volontaire 
puisqu’elle s’impose à tous de la même façon. Nous ne pouvons que l’embrasser. Au-
tant dissocier liberté de pensée et soumission aux règles et aux lois qui font de nous 
des êtres sociaux. Il est alors logique que la liberté soit une forme de servitude volon-
taire pour La Boétie et Montaigne. Elle ne résulte pas d’une métaphysique, mais 
d’une sociologie, car son fondement relève bien du politique et dépasse les choix 
personnels. C’est de cette façon que l’allégeance aux règles établies par d’autres ne 
s’oppose pas à une liberté de principe. Être libre, c’est conserver la possibilité de 
son affranchissement, tout en se pliant aux lois qui nous contraignent à la servitude. 
Cette possible liberté tient lieu de liberté pour La Boétie, comme pour Montaigne, 
et préfigure sur bien des points les thèses de John Locke sur la liberté individuelle.

Pour La Boétie, la conséquence de la servitude volontaire n’est pas tant l’aban-
don du libre arbitre de chacun, que la manifestation possible de la tyrannie. Après 
tout, la servitude volontaire n’empêche pas le fonctionnement de la société; la tyran-
nie représente par contre le degré inacceptable d’un mal nécessaire. Elle est pour 
lui la limite à ne pas dépasser dans la pratique du pouvoir. Une fois ce seuil franchi, 
le contrat qui lie le prince au peuple est nécessairement rompu. C’est bien de cette 
façon que le Discours sera interprété par les protestants dans les années 1570. La 
tyrannie transforme définitivement le pouvoir d’un seul sur tous dans la mesure où 
l’individu ne peut plus tirer profit de son assujettissement; elle remet en cause l’idée 
même de servitude volontaire (ou, plus précisément, d’allégeance). Ce constat fait 
surgir la question du soulèvement armé dans les textes protestants des années 1570, 
notamment dans les Vindiciae contra tyrannos de Duplessis-Mornay. En défendant 
cette position, La Boétie ne pouvait imaginer les événements sanglants des premières 
guerres civiles, mais, vingt ans plus tard, cette même question de la tyrannie était 
d’une actualité brûlante. 

Ceux qui avaient récupéré le Discours de La Boétie dans les années 1570 firent 
valoir une théorie de la représentation politique s’appuyant sur les magistrats – limi-
tés en nombre – dont la fonction aurait été de servir de contre-pouvoir au souve-
rain. Ces élus de Dieu sont en quelque sorte les garants de la liberté humaine et 
leur rôle consiste à s’opposer à toute forme de soumission au tyran. Sur ce sujet, 
et comme par anticipation des théoriciens politiques des années 1570, La Boétie 
remarque ainsi qu’il se trouve «quelques uns, mieulx nés que les autres, qui sentent 
le pois du joug et ne se peuvent tenir de le secouer; qui ne s’apprivoisent jamais de 
la subjetion»28. On comprend comment Simon Goulart, Duplessis-Mornay et autres 
penseurs proches des huguenots ont pu reconnaître dans ces «quelques uns» les 
magistrats «aians l’entendement net et l’esprit clairvoiant», les élus de Dieu qui ne 
se contentent pas, «comme le gros populas», de suivre ceux qui les mènent dans un 
état de servitude volontaire. Ces individus choisis et élus par Dieu ne possèdent pas 
seulement (et l’on retrouve ici une expression chère à Montaigne) «la teste […] bien 
faite», mais «ancore polie par l’estude»29. Lu dans le contexte religieux de l’après-
Saint-Barthélemy, le Discours avait soudainement acquis une dimension politique 
séditieuse qu’il ne possédait pas forcément lorsqu’il avait circulé parmi un petit 

(28) Ibid., p. 103. 
(29) Ibid.
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cercle de robins initiés aux valeurs humanistes sur la liberté universelle. Comme 
Luther avant lui, La Boétie avait défendu une liberté plus théorique que pratique, 
mais les Monarchomaques et autres penseurs réformés virent dans cet «exercice de 
jeunesse» un texte leur permettant précisément de transcender la simple liberté de 
conscience pour appeler au soulèvement armé, non pas en faisant appel au peuple, 
mais en s’appuyant sur le pouvoir des magistrats mis en évidence dans le Discours30. 

PhILIPPe Desan

University of Chicago
 

(30) Une version abrégée de cette étude a été présentée lors de la «Journée d’étude sur le Discours de 
la servitude volontaire de La Boétie» organisée par Déborah Knop et Jean Vignes le 28 novembre 2014 à 
l’Université Paris 7 Denis-Diderot.
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Figure del disamore.
I ritratti e le imprese di Bussy-Rabutin

Abstract
Even more than in his Mémoires, Bussy-Rabutin gives the summary of his life and loves by col-
lecting in his castle portraits and devises during the exile. The essay focuses on this figurative 
autobiography, paying attention to contemporary symbolic theory. 

Il 10 settembre 1666 Roger de Bussy-Rabutin scende dalla sua carrozza nella sua 
piccola corte, dopo quattro giorni di viaggio da Parigi. In primavera ha soggiornato 
per la seconda volta1 alla Bastiglia; ne è uscito gravemente malato e dal suo re ha ri-
cevuto la condanna all’esilio nelle forme di un consiglio amorevole: «pour recouvrer 
entièrement votre santé, il serait nécessaire que vous poussiez aller prendre l’air chez 
vous en Bourgogne»2. La parola del re sancisce la sventura definitiva, conquistata 
ufficialmente con la diffusione del manoscritto della Histoire amoureuse des Gau-
les; e nello stesso tempo si rivela efficace: all’arrivo in Borgogna, scrive alla fine dei 
Mémoires, il corpo è già più rinfrancato dalla salubrità dell’aria che abbattuto dalla 
fatica del viaggio. Ma se si deve trovare un punto in cui lo spirito si sia indebolito 
quasi fino a spegnersi e a svanire del tutto, si può fissare quella prima sosta, la prima 
passeggiata negli appartamenti vuoti della sua residenza: nelle sale silenziose Bussy 
deve aver intuito, con un certo spavento, il vero senso della retraite e di una vita con-
templativa sconosciuta nella conversazione dei salotti, come nel fragore degli assalti 
e delle battaglie. 

Rispetto a quello dell’honnête homme che avrebbe voluto diventare, l’esprit di 
Bussy è sempre stato più incline al brio e alla giocosità del galant homme che alle 
qualità più profonde dell’honnêteté: in realtà, se si fosse limitato all’esercizio della più 
frivola galanteria, effimera «comme une fleur ou comme une songe»3, non sarebbe 
finito in quelle stanze desolate, dopo aver lasciato nel mondo la fama, meritata ma 
anche eccessiva, di empio e libertino. 

(1) Nel 1641 Bussy è comandante di un reggimento di cavalleria di guarnigione a Moulins: allontanatosi 
dal campo per alcuni giorni, il conte è giudicato responsabile del contrabbando di sale avviato dai suoi 
soldati. In prigione ha modo di frequentare il maresciallo di Bassompierre, nemico di Richelieu: «fut un 
de ceux qui deplaisoit le plus au Cardinal: sa familiarité auprés du Roi, sa liberté de parler […] le firent 
craindre & hair de ce Ministre» (Discours du comte de Bussy-Rabutin à ses enfants sur le bon usage des 
adversités et les divers événements de sa vie, Paris, Anisson, 1694, pp. 159-160). Per un’introduzione alla 
biografia di Bussy-Rabutin si vedano in particolare: J. orIeux, Bussy-Rabutin. Le libertin galant homme 
1618-1693, Paris, Club des Éditeurs, 1958; J. DuChêne, Bussy-Rabutin, Paris, Fayard, 1992; D.h. vInCent, 
Bussy-Rabutin. Le libertin puni, Paris, Perrin, 2011. 

(2) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires, édition présentée et annotée par D.h. Vincent, Paris, Mercure 
de France, 2012, p. 337. Apparsi postumi nel 1696, i Mémoires sono stati pubblicati per la prima volta in 
due volumi nel 1857 (Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy, avec une préface, des notes et des 
tables par L. Lalanne, Paris, Charpentier, 1857). Seguendo un approccio ammesso dallo stesso Bussy, 
vengono escluse dall’edizione le lettere di servizio, le descrizioni degli assedi e delle formazioni di battaglia. 

(3) a. GombauD, ChevaLIer De mÉrÉ, Première conversation, in ID., Œuvres de Monsieur Le Chevalier de 
Méré, Amsterdam, Mortier, 1692, vol. I, p. 199.
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A tutela di chi desiderava piacere a corte, il cavaliere de Méré suggeriva la so-
stanziale identità tra esprit e jugement, accessorio della saggezza, necessario a valutare 
le circostanze, «à les savoir considerer à toutes sortes d’égards, à juger nettement de 
ce qu’elles sont» e, soprattutto, «à sçavoir prendre les bonnes voyes»4. Poco prima 
di conoscere Bussy, negli Entretiens Bouhours aggiungeva alle stesse conclusioni la 
chiave di una ingegnosa rappresentazione simbolica: «inseparable du bon sens», il 
bel esprit «est de la nature de ces pierres précieuses, qui n’ont pas moins de solidité 
que d’éclat», «un corps solide qui brille»5. Ma Bussy si rivolge tardi ai consigli dei 
moralisti mondani; soprattutto, anche se nelle lettere filosofeggia sulla mediocritas 
oraziana e nel suo salone si fa dipingere un diamante con il motto «Plus de solidité 
que d’éclat», lo fa, in fondo, per trovarsi al centro di una nuova scena e prolungare 
la celebrazione di una qualité percepita come vocazione («Lorsque j’entrai dans le 
monde, ma première et ma plus forte inclination fut de devenir honnête homme»6). 
Dopo, Bussy-Rabutin si voterà al fallimento ogni volta che sta per diventare ciò che 
vorrebbe, un uomo distinto nelle armi e nella qualità, per una qualche leggerezza 
dello spirito superiore alla misura. 

Così, dopo la famosa débauche di Roissy, dove con altri galantuomini avrebbe 
tenuto a battesimo un porcellino da latte nella Pasqua del 1659, la Regina stessa non 
può che riconoscergli il dono dell’esprit come si riconosce un difetto: «Oh! Pour de 
l’esprit, Bussy, reprit la Reine, vous en avez beaucoup»7. Bussy tenterà di ristabilire 
la giusta misura, ma la sovrana lo ha rivelato. Per lui vale lo stesso principio scandito 
da Bouhours nella sua apologia; l’esprit è una forza che si afferma nelle azioni, pres-
soché irresistibile: «il va toûjours droit au but, en quelque matière que ce soit, sans 
s’écarter, ni sans s’amuser en chemin»8. Se può vacillare quando viene estromesso dal 
mondo, alla fine il suo barlume sopravvive anche nella pura desolazione dell’esilio, 
scrive Bussy alla Montpensier, «dans la disgrâce du roi, c’est-à-dire dans l’enfer de ce 
monde»9. 

Bussy cade su uno dei principi più ribaditi dell’intero savoir-vivre, sottinteso alla 
battuta della sua regina. L’arte di piacere si fonda anche su una certa economia dell’e-
sprit e su una finzione di «conformità» in cui Méré rintracciava ancora una forma di 
cortesia e la cura di una reciprocità del piacere stesso. Quando a Mardyck si lancia 
all’assalto di una trincea spagnola, sotto gli occhi del Grand Condé, quando rapisce 
Madame de Miramion o alla Bastiglia risponde sprezzante a chi lo interroga («si tous 
ceux qui valent moins que moi étaient à la Bastille, il y aurait peu de gens de reste 

(4) Ivi, p. 10.
(5) D. bouhours, Les entretiens d’Ariste et d’Eugène, édition établie et commentée par b. Beugnot et 

G. Declercq, Paris, Champion, 2003, p. 239. Entrato in contatto con Bussy subito dopo l’uscita degli 
Entretiens (1671), il padre gesuita diventa presto uno dei corrispondenti più cari al conte, che non a caso 
lo sceglie come primo lettore dei Mémoires autografi (1673). Alla morte di Bussy, con cui intrattiene una 
fitta corrispondenza (bussy-rabutIn, Correspondance avec le Père Bouhours, introduction et notes par C. 
Rouben, Paris, Nizet, 1986), Bouhours curerà l’edizione postuma degli stessi Mémoires (1696). 

(6) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 31.
(7) Ivi, p. 250.
(8) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 241.
(9) Anche la prima edizione dell’epistolario di Bussy viene affidata alle cure di Bouhours e pubblicata 

in quattro volumi nel 1697. L’edizione più affidabile e completa delle lettere, tenuta come riferimento per 
questo saggio, è curata da Lalanne tra il 1858 e il 1859 (Correspondance de Roger de Rabutin, comte de 
Bussy avec sa famille et ses amis, avec une préface, des notes et des tables par L. Lalanne, Paris, Charpentier, 
1858, vol. II, p. 327). Per un quadro generale dell’epistolografia francese contemporanea a Bussy, ricco di 
riferimenti all’opera del conte, si veda b. bray, Épistoliers de l’âge classique: l’art de la correspondance chez 
Madame de �évigné et quelques prédécesseurs, contemparains et héritiers, études revues, réunies et présen-
tées avec la collaboration de o. Richard-Pauchet, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2007. 
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pour les interroger»10), il conte persegue sempre lo stesso scopo: vivere eroicamente, 
guadagnarsi un éclat, assecondare a qualsiasi costo il moto volubile dell’amor proprio. 

Lo stesso esilio sarebbe l’occasione perfetta per un disarmo della propria in-
dividualità, una retraite dello spirito che si defila dalla scena mondana, scortato dal 
disprezzo del monde della malinconica Madame de Scudéry e dai libri di meditazio-
ne ricevuti dagli amici Rapin e Bouhours. Ma l’ultima lettera scritta a Madame de 
Sévigné, nel dicembre del 1692, lo trova ancora alle prese, più che settantenne, con 
una certa verve spirituale: «Il faut que j’amuse ancore mon esprit» scrive alla cugina, 
a suo tempo colpita con il perfido ritratto dell’Histoire11. Quanto alla permanenza 
dell’esprit nell’«inferno del mondo», tutto appare già chiaro nel bilancio comunicato 
a Bouhours dopo otto anni d’esilio. Dopotutto, Bussy non si è mai mosso dal centro 
della scena. Lo spirito trionfa, alla fine, sulla stessa fortuna: «La Fortune est une sotte, 
quand elle a cru m’avoir fait le plus grand mal du monde»12. 

Iniziati durante la reclusione alla Bastiglia, i Mémoires sono il luogo privilegiato 
in cui portare avanti la rappresentazione minuta di una qualità che forse non sarebbe 
nulla, proprio come in una conversazione tra honnêtes hommes, senza la possibilità 
di brillare e il plauso degli interlocutori. D’altra parte, la necessità di chiarire la ve-
rità di «cose degne di essere scritte»13, che in Casanova veniva dopo la scrittura di 
pagine «degne di essere lette», capaci di restituire «una “doppia” vita nella scrittura 
autobiografica»14, è il vero spunto dei Mémoires e nello stesso tempo il loro fine. All’i-
nizio della sua storia, dove Casanova, uomo dichiaratamente “non illustre”, porrà 
una dichiarazione di ingenuità e inconsapevolezza necessaria per vivere ancora un po’ 
nella sua pagina, Bussy pone un disegno da ripassare e precisare, un gesto eroico che 
non ha compiuto, ma per cui si può ancora spendere. 

Strumento di conferma di una condotta più virtuosa delle apparenze, i Mémoires 
trattengono i loro scopi immediati. Si tratta, innanzitutto, di ripulire una reputazione 
compromessa a tal punto, dopo le plaisanteries dell’Histoire, da essere invocato come 
inventore di ogni maldicenza parigina («aussitôt qu’il y avait une raillerie malicieuse 
dans le monde on me l’attribuait»15). Soprattutto, la «grande air de verité» della sua 
autobiografia non poteva che essere un punto fermo per riguadagnarsi lo sguardo di 
Luigi. «Votre Majesté ne daignait me regarder; j’aime autant qu’elle me fasse mourir, 
Sire, si elle ne me regarde pas»16: prima di gettarsi in lacrime ai piedi del suo re, Bussy 
indica ciò che i suoi Mémoires dovranno attirare. Nella salle des devises c’è anche 
una meridiana colpita da un sole splendente in un cielo limpido: il motto, inventato 
secondo Bouhours dal conte di Croisi, recita «Si me mira me miran», se mi guarda mi 

(10) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 306.
(11) Nel quadro dei rapporti tra la Sévigné e il cugino Bussy-Rabutin, turbati da screzi e litigi, sostenuti 

dal rabutinage, ovvero uno stile comunicativo giocoso e pungente, raffinatissimo e aperto ad ogni digres-
sione, il ritratto letterario della donna inserito nell’Histoire amoureuse des Gaules rappresenta un episodio 
tra i più memorabili: «Madame de Sévigné è infida fino alle pupille degli occhi, fino alle palpebre: ha gli 
occhi di colori differenti, ed essendo lo specchio dell’anima, il fatto che siano diversi è quasi un avverti-
mento che la natura dà a chi l’avvicina, di non fare troppo affidamento sulla sua amicizia» (r. De bussy-
rabutIn, �toria amorosa delle Gallie, traduzione e note di r. Tinti, postfazione di D. Galateria, Palermo, 
Sellerio, 1992, p. 142). 

(12) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. II, p. 368.
(13) G. Casanova, �toria della mia vita, a cura di P. Chiara e F. Roncoroni, Milano, Mondadori, 1983, 

vol. I, p. 6.
(14) G. FICara, Casanova e la malinconia, Torino, Einaudi, 1999, p. 88. Sulla fortuna e i significati del 

genere autobiografico e memorialistico nel Seicento francese si vedano le conclusioni offerte da F. brIot, 
Usage du monde, usage de soi. Enquête sur les mémorialistes d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1994 e e. Lesne, 
La poétique des mémoires (1650-1685), Paris, Champion, 1996. 

(15) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 290.
(16) Ivi, p. 294.
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guardano. Bussy è la meridiana, Luigi il sole che restituisce un senso alla sua esistenza: 
lo sguardo benevolo del re, invocato a salvare un uomo dal suo inferno, potrebbe 
anche raddrizzare una reputazione e restituirle l’ammirazione del mondo. 

Se si escludono i Mémoires di Bassompierre, comunque criticati per la loro pe-
nuria documentaria, Bussy si ritrova privo di punti d’appoggio per la sua scrittura 
autobiografica, dal momento che, scrive nel 1670 alla Scudéry, le memorie dei grandi 
restituiscono ritratti di creature infallibili, «héros accomplis, qui n’ont jamais fait un 
faux pas»17. Al contrario, lo sguardo del re potrà essere riconquistato dalla confessione 
di tutti i suoi passi falsi anche perché questi sono innanzitutto divertenti. I Mémoires 
sono «quelque chose d’assez amusant»18 perché contengono anche le prime maldestre 
avventure amorose, i duelli, i dettagli delle débauches, la cronaca del rapimento della 
Miramion, i badinages in Catalogna con il Prince de Conti, sigillati da una Carte du 
pays de Braquerie che è la parodia della Carte du Tendre che Mademoiselle de Scudéry 
aveva appena allegato alla prima parte della sua Clélie (1654). Più radicalmente che 
in Bouhours, se non fosse anche incauto e gioioso il cammino dell’esprit nel mondo 
non avrebbe poi molto senso. 

Anche più dei Mémoires, il luogo adibito alla libera rappresentazione di sé è un 
pannello o una parete delle stanze malandate del suo castello, bisognose di cure e di 
restauri. Avviati alla fine del 1666, i lavori nella residenza proseguono fino ai primi 
anni del decennio successivo, diretti in prima persona, affiancati da una fervente atti-
vità epistolare e dalla conclusione dei Mémoires. Quando sono ancora in corso Bussy 
assicura a Corbinelli, nel luglio del 1669, di stare allestendo una residenza inimitabile 
anche perché le sue pareti, non più spoglie, stanno diventando lo sfondo per le inge-
gnose combinazioni tra figura e parola che sono l’essenza di una devise ben riuscita. 

Se le raccolte fondamentali di emblemi risalgono in Francia a un secolo prima 
e devono tutte qualcosa all’Alciato19, le riflessioni teoriche più significative sulla let-
teratura simbolica appaiono durante la giovinezza e la maturità di Bussy. La teoria si 
occupa per lo più di fissare regole chiare alla devise, ormai ridotta ad «ornement, jeu 
de cour, métaphore ingénieuse»20, priva dell’aspirazione rinascimentale a sintetizzare 
e connettere i frammenti dell’universo visibile e invisibile. Legata alla fortuna dei 
geroglifici e fondata sulla stessa sacra alleanza tra le parole e le cose21, la letteratura 

(17) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 335.
(18) Ibidem.
(19) La prima traduzione della raccolta di Alciato, ad opera di Jean Le Fevre, è pubblicata a Parigi 

nel 1536, a cinque anni di distanza dalla prima edizione latina. Nello stesso anno vede la luce, in forma 
incompleta, la prima raccolta francese di emblemi, ad opera di Guillaume De La Perrière, riproposta 
in forma completa quattro anni dopo (Le Theatre des bons engins, auquel sont contenus cent Emblemes, 
Paris, Janot, 1540). Segue l’Hecatomgraphie di Corrozet (Paris, Janot, 1540), quindi, tra i testi più signi-
ficativi, la Picta poesis di Barthélemy Aneau, subito tradotta in francese (Imagination poetique, traduicte 
en vers françois, des latins, & grecs, par l’auteur mesme d’iceux, Lyon, Bonhomme, 1552) e il tardo Pegme 
di Cousteau (Lyon, Bonhomme, 1555). Alla ricognizione testuale di Praz nel suo studio pioneristico sulla 
produzione simbolica del Seicento (m. Praz, �tudies in seventeenth century imagery, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 19642; prima: London, Warburg Institute, 1939) va ora affiancata la capillare rassegna 
offerta da a. aDams - s. raWLes - a. saunDers, A bibliography of French emblem books of the �ixteenth and 
�eventeenth Centuries, Genève, Droz, 2002. Per un inquadramento critico delle opere e i significati della 
produzione simbolica si veda soprattutto: r.J. CLements, Picta poesis. Literary and humanistic theory in 
Renaissance emblem books, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1960; a. saunDers, The sixteenth-centu-ixteenth-centu-
ry french emblem book. A decorative and useful genre, Genève, Droz, 1988; eaD., The seventeenth-century 
french emblem. A study in diversity, Genève, Droz, 2000; Aspects of Renaissance and baroque symbol theory 
1500-1700, edited by P.m. DaLy and J. mannInG, New York, AMS Press, 1999.

(20) a. sPICa, �ymbolique humaniste et emblématique. L’évolution et les genres (1580-1700), Paris, 
Champion, 1996, p. 439. 

(21) Si veda, a proposito, la lettera indirizzata «aux bons espritz & amateurs de lettres» da Corrozet in 
apertura dell’Hecamtographie: «Chascune hystoire est d’ymage illustrée | […] Qu’on peult nommer lettre 
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emblematica mirava a sanare la frattura tra sensibile e intelligibile, considerando il 
mondo come un liber naturae aperto a una lettura che ne sapesse decifrare lo spet-
tacolo visibile e mettere ordine in un disordine apparente: «ce monde dont nous ne 
voyons que des fragments reste pour nous inconnaissable tant que les relations d’un 
fragment avec l’autre ne sont rétablies»22. 

Quando invece deve chiarire l’origine delle imprese, Giovio non va oltre i «ci-
mieri» e gli «ornamenti negli elmetti e negli scudi» dei guerrieri dell’Eneide o dei 
generali descritti da Stazio o Plutarco; ma non ha alcun dubbio, poi, nel collocare il 
punto d’avvio per la voga delle imprese nel «ricchissimo spettacolo» delle livree dei 
cavalieri francesi giunti con Carlo VIII in Italia (1494). L’idea di una modernità della 
devise si impone presto tanto nelle pagine degli accademici italiani quanto nella teoria 
francese; negli Entretiens di Bouhours, ad esempio, diventa uno dei tratti distintivi 
del genere: se gli emblemi sono vecchi quanto il mondo, «la Devise est nouvelle», 
«inconnuë aux temps des Héros»23. 

Linguaggio vivo e produttivo, tutto teso a proclamare qualcosa di nobile sul 
proprio portatore («une action glorieuse, une passion honneste, une vertu», «quelque 
chose de grand, & d’illustre»24) più che a sondare occulte corrispondenze cosmiche, 
la devise si afferma nella corte di Francia anche per la frequenza e l’importanza del 
cerimoniale25. In una pagina della Philosophie des images (1682) che Praz riprende per 
l’efficacia della sintesi, il gesuita Menestrier tratteggia un’intera corte alle prese con 
le invenzioni raffinate della moda simbolica: Monsieur Clément, sublime improvvisa-
tore di motti ben noto allo stesso Bussy, lascia al figlio una raccolta di duecento pezzi 
«comme l’heritage de son esprit»; lo stesso Mazarino si misura nel gioco mondano, 
avendo portato con sé «ce goust & cette inclination de son païs»26. Pronta a battaglia-
re per il primato nell’invenzione dell’arte, la teoria francese riconosce il merito della 
perfezione agli accademici italiani e si forma soprattutto sui trattati e le raccolte di 
Giovio, Bargagli, Ruscelli, Ammirato e Ferro27.

hierogliphicque» (G. Corrozet, Hecamtographie cit., pagina non numerata). Per un’analisi dei significati 
del rapporto tra la letteratura emblematica e la riscoperta dei geroglifici si veda a. sPICa, �ymbolique hu-
maniste et emblématique cit., pp. 45-90.

(22) Ivi, p. 169.
(23) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 419. In realtà, soprattutto in ambito italiano, non pochi autori 

vollero stabilire un legame diretto tra geroglifici e imprese. Tasso dedica una larga parte del suo dialogo (Il 
Conte overo de l’imprese, 1594) a una discussione di questo presunto rapporto, finendo per «preferire una 
più neutra origine, analoga a quella postulata da Giovio» (G. arbIzzonI, «Un nodo di parole e di cose». �toria 
e fortuna delle imprese, Roma, Salerno, 2002, p. 81). Nel Cannocchiale Tesauro riconduce l’origine delle 
imprese al Cinquecento senza fare cenno alla discesa di Carlo VIII; i cavalieri non sono più francesi, ma sono 
già diventati campioni di «spiritose, frizzanti, & erudite Argutezze» barocche (e. tesauro, Il cannocchiale 
aristotelico o sia Idea dell’arguta et ingeniosa elocutione che serve a tutta l’Arte oratoria, lapidaria, et simboli-
ca, Savigliano, Editrice Artistica Piemontese, 2000 [ristampa anastatica di: Torino, Zavatta, 1670], p. 626). 

(24) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 365. Poco prima, per dare risalto e fondamento alla sua opi-
nione, il gesuita aveva citato in francese e in italiano la diciannovesima tesi del Cannocchiale del «Comte 
Tesauro»: l’impresa è «Una metafora dipinta nello scudo de gli heroi» (ibidem, corsivo nel testo). 

(25) La devise, conclude Chatelain, accompagna tutta la vita di un cortigiano, «dès rejouissances prin-
cières auxquelles il prend part en temps de guerre aux exploits qu’il accomplit en temps de guerre» (J. Cha-
teLaIn, Livres d’emblèmes et de devises. Une anthologie (1531-1735), Paris, Klincksieck, 1993, p. 47). Per 
una panoramica antologica sul genere si rimanda anche a «Con parola brieve e con figura». Libri antichi di 
imprese e emblemi, introduzione di L. Bolzoni, Lucca, Fazzi, 2004. 

(26) C.F. menestrIer, La Philosophie des images, composée d’un ample Recueil de Devises, & du Jugement 
de tous les Ouvrages qui ont êté faits sur cette matière, Paris, De La Caille, 1682, vol. I, pp. 105-107.

(27) Si tratta, a partire dal Dialogo del Giovio, dei testi di maggior successo in terra francese: s. barGa-
GLI, Dell’imprese […], Venezia, Francesco de’ Franceschi, 1594; G. rusCeLLI, Le imprese illustri. Aggiun-
tovi nuovamente il quarto libro da Vincenzo Ruscelli da Viterbo, Venezia, Francesco de’ Franceschi, 1584; 
s. ammIrato, Il Rota overo dell’imprese, Napoli, Gio. Maria Scotto, 1562; G. Ferro, Teatro d’imprese, Ve-
nezia, Sarzina, 1623. Per una introduzione all’emblematica italiana si veda il recente The Italian Emblem. 
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La convinzione comune a ogni autore di devises è che queste siano ben più di 
un’inezia tanto laboriosa da spopolare tra una folla di cortigiani annoiati. Se non può 
dissigillare il mondo delle parvenze, come l’emblema rinascimentale, l’impresa con-
tiene comunque un po’ di mistero: discende nelle profondità del mondo interiore e ne 
porta alla luce un dettaglio, senza liberarlo del tutto dalla sua oscurità naturale. Non 
sembra altro che «un jeu du Pinceau & de la Plume», scrive Boissière, ma in realtà 
vuole «la chaleur d’une belle imagination», «la froideur d’un jugement profond», «un 
esprit vif & brillant», «des finesses des langues» e «des secrets de la Philosophie»28. 
Il dominio assoluto della soggettività nello spazio della devise, tanto più illeggibile e 
oscura quanto più lontana dalla personalità del proprio autore, è ciò che la rende un 
codice congeniale all’egocentrico Bussy e nello stesso tempo la vera nota distintiva in 
seno alla letteratura simbolica29. 

Bussy è attratto a tal punto dal potere espressivo delle combinazioni di parole e 
di cose da applicare la struttura della devise anche ai ritratti memoriali allineati nelle 
sue gallerie di hommes de guerre, rois de France, hommes illustres30. Di solito Bussy non 
va oltre una breve proposizione: dei grandi antichi e contemporanei riporta il nome, il 
titolo, la carica e un paio di qualità distintive o l’impresa più memorabile. Di ciascuno 
deve essere possibile conoscere quanto basta: sotto i volti le sue didascalie rispondono 
a uno scopo strettamente educativo che, come nei Mémoires, si intreccia con la ricerca 
di un duraturo amusement31 e deriva dai principi della pedagogia gesuita32.

Quando però il modello si trova al di fuori della grande storia e più vicino alla vi-
cenda personale, Bussy esce allo scoperto: glossando i ritratti che le amiche gli inviano 
da Parigi tra il 1667 e il 1668 si libera tanto dello scrupolo dell’erudito quanto, di fronte 
agli antenati, della celebrazione della stirpe dei Rabutin, esaltata tra le devises con una 
fontana da cui sgorga un gran getto d’acqua con il motto «Altus ab origine alta»33. In 
effetti, per alcune sottoscrizioni Bussy deve avere provato lo stesso piacere di esercitare 

A Collection of Essays, edited by D. mansueto in collaboration with E.L. CaLoGero, Glasgow, Centre for 
emblem studies, 2007.

(28) Les Devises de Monsieur de Boissière, avec un Traitté des Regles de la Devise, par le mesme Autheur, 
Paris, Courbé, 1654, pagine non numerate. Quanto all’oscurità, Giovio aveva indicato la giusta misura tra 
le «cinque condizioni» dell’impresa perfetta: «non sia oscura di sorte ch’abbia mestiero della sibilla per 
interprete a volerla intendere, né tanto chiara ch’ogni plebeo l’intenda» (P. GIovIo, Dialogo dell’imprese 
militari e amorose, a cura di m.L. Doglio, Roma, Bulzoni, 1978, p. 37).

(29) «Les paroles de l’Embleme peuvent dèmonstrer des choses universelles, & tenir lieu de preceptes 
moraux, qui serviront aussi bien à tout le monde, qu’au propre Autheur de l’Embleme. Ceste application 
generale du mot est un grand vice dans la devise, qui doit estre si particuliere, & dont les paroles ne doivent 
estre propres ni convenables, qu’à la personne en faveur de laquelle la devise est inventée» (h. estIenne, 
L’Art de faire des devises, Paris, Paslé, 1645, pp. 86-87).

(30) Per approfondimenti circa la fortuna seicentesca in ambito francese delle raccolte cartacee e delle 
gallerie di uomini illustri ispirate all’opera del Giovio, si veda e. PommIer, Il ritratto. �toria e teorie dal 
Rinascimento all’Età dei Lumi, traduzione di m. Scolaro, Torino, Einaudi, 2003, pp. 179-194, dove non 
mancano i riferimenti all’opera di Bussy. 

(31) Scrive Bussy ricordando i fatti della primavera del 1656: «Il faut savoir que mon premier dessein 
(apres celui de m’amuser) a été que mon fils apprît ici mille détails qui coûtent (pour apprendre d’ailleurs) 
de longues expériences» (Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 199). 

(32) Tra i contributi inerenti alla pedagogia gesuita e al ruolo centrale delle immagini si segnalano i 
seguenti saggi: La «Ratio studiorum». Modelli culturali e pratiche educative dei gesuiti in Italia tra Cinque 
e �eicento, a cura di G.P. brIzzI, Roma, Bulzoni, 1981; r. DeKonInCK, Ad imaginem. �tatuts, fonctions et 
usages de l’image dans la littérature spirituelle du xviie siècle, Genève, Droz, 2005; a. sPICa, Les jésuites 
et l’emblématique, «Dix-septième siècle» 237, ottobre-dicembre 2007, pp. 633-651. Per una bibliografia 
completa dell’emblematica gesuita si veda G.r. DImLer, Jesuit emblem books. An overview of research past 
and present, in Emblem studies in honour of Peter M. Daly, edited by m. Bath, P.F. Campa, D.S. Russell, 
Baden-Baden, Koerner, 2002, pp. 63-122.

(33) Il motto è riferito da Bouhours al «genie sublime de Henri de Bourbon», padre del Grand Condé 
(D. bouhours, Les entretiens cit., p. 394).
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il proprio giudizio di quando scriveva l’Histoire amoureuse. Così Madame de La Bau-
me, responsabile della diffusione non autorizzata dell’Histoire, è «la plus jolie maîtresse 
du Royaume et la plus aymable si elle n’eust été la plus infidelle»; più drasticamente la 
contessa d’Olonne, che nell’Histoire contratta i suoi incontri amorosi e che nemmeno 
l’amico Saint-Évremond può difendere del tutto34, riceve la didascalia più allusiva: «la 
plus belle femme de son tems, mais moins fameuse pour sa beauté que pour l’usa-
ge qu’elle en fit». Inespressiva e impersonale nei ritratti delle altre gallerie, all’interno 
della Tour dorée la didascalia scivola nella relatività dell’opinione e nella maldicenza 
personalizzata. Quando poi la notizia delle sottoscrizioni arriva a Parigi la duchessa di 
Nemours si rifiuta di mandare il suo ritratto per paura, riferisce la Montmorency, che 
Bussy non parli d’altro che dei suoi amori. Il conte deve desistere, non prima di aver 
precisato di non avere «une souscription offensante dans trois cents portraits», di aver 
citato le parole per la contessa d’Olonne come un’eccezione e aver ristabilito il vero 
sulle sospettose amiche parigine («j’ai des amies qui ne sont pas des vestales»35).

Nella sua forma attuale, che tiene conto di interventi successivi36, anche la salle 
de devises ripropone la forma base dell’universo di Bussy: centro immobile attorno a 
cui ruotano frammenti che lo rendono un po’ più reale, il ritratto del conte è circon-
dato dalle sue imprese e dai disegni delle migliori residenze nobiliari di Francia. Spar-
se su ogni parete, le devises di Bussy non sono originali. Il principio di trasferibilità 
enunciato da Estienne (l’impresa che mi è già servita potrà servire ad altri «pour ex-
primer la mesme inclination»37) è alla base dei prontuari simbolici di maggior fortuna, 
aggregati con criteri variabili: il Mondo simbolico (1669) dell’abate Picinelli classifica 
le imprese per corpi, tra naturali e artificiali, dai più nobili ai più umili; nelle sue De-
vises (1654) Boissière impone una trattazione per generi (eroico, amoroso, burlesco, 
da torneo o carosello) raccolta da Bouhours negli Entretiens.

Gli stessi Entretiens, in particolare il sesto, sono la fonte primaria da cui Bussy 
trae spunti per le sue decorazioni. Il conte li legge subito, nell’agosto del 1671, quan-
do i lavori nella sua residenza non sono ancora conclusi: tutte le devises del salone 
principale sono contenute nelle fitte pagine del gesuita, ma è anche probabile che 
Bussy ne conoscesse già alcune tratte dall’Art de devises (1666) di Le Moyne e magari 
dal trattato manoscritto di Monsieur Clément, noto allo stesso Bouhours. Dal punto 
di vista tematico le devises di Bussy ricoprono per intero i principali generi fissati da 
Boissière. E se alcune potrebbero appartenere a qualsiasi signore di Francia dotato 
di un grande lignaggio e di onori militari, altre vengono scelte dal conte per una ri-
spondenza più stretta alla propria vicenda: come la meridiana e il diamante più solido 
che splendente. 

Una lumaca appare in primo piano su un’impresa che ha per sfondo il castello 
di Bussy, sotto un cielo nuvoloso e il cartiglio con il motto italiano «In me me invol-
go». La devise è illustrata negli Entretiens, ma il motto risale all’estro di Monsieur 

(34) Il ritratto della contessa precede di pochi anni l’Histoire amoureuse: «il n’y a rien de si malheureux 
que de vous aimer; mais rien de si difficile que de ne vous aimer pas» (saInt-ÉvremonD, Caractère de Ma-
dame la Comtesse d’Olonne, in ID., Œuvres en prose, introduction, notices et notes par r. Ternois, Paris, 
Didier, 1962, vol. I, p. 24).

(35) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 332.
(36) Gli interventi più considerevoli sulla residenza, tesi a rispettare e a rinforzare i programmi stabiliti 

dallo stesso Bussy, furono attuati sotto la direzione di Jean-Baptiste César de Sarcus tra il 1835 e il 1854. 
Capitano di cavalleria ed erudito, il conte è anche l’autore di un volume dedicato alla storia del castello 
(Comte De sarCus, Notice historique et descriptive sur le château de Bussy-Rabutin, Dijon, Tricault, 1854). 
Per un resoconto più dettagliato della storia della residenza, oggi tutelata dal Centre des Monuments 
Nationaux, si veda J. KaGan, Le château de Bussy-Rabutin, Paris, Éditions du patrimoine, 2003.

(37) h. estIenne, L’Art de faire des devises cit., p. 86.
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Clément, che lo usava per un baco da seta che si rinchiude nel suo guscio38. Allestita 
con materia umile, quasi al confine con il burlesco, l’impresa sigilla in realtà il senso 
dell’esilio di Bussy, la ricerca nella propria identità di un riparo sicuro dai rivolgimen-
ti della fortuna. Il conte vi può fissare uno spunto di saggezza antica ricevuto dall’a-
mico Corbinelli, suo ex ufficiale, che nell’estate del 1669 gli invia un frammento dalle 
Odi: «Laudo manentem [fortunam]; si celeres quatit | pennas, resigno quae dedit et 
mea | virtute me involvo»39 (III, 29, vv. 53-56). Senza fare cenno ad una futura devise, 
nella sua risposta di fatto Bussy ne riporta un annuncio, nel momento in cui riconosce 
qualcosa che lo riguarda e parla per lui: «Horace n’a rien dit qui me touche et qui me 
plaise si fort, que quand il parle ainsi de la fortune». E poi: «Sans vanité, j’ai dit cela 
en françois avant que je l’eusse lu dans Horace»40. 

In altri casi i simboli confermano antichi legami di fedeltà e di devozione, nelle 
armi e negli amori. Bussy rievoca le figure a lui più care, a partire dal vertice: un sole 
con il motto «Mas virtud que luz» celebra la gloria di Luigi, a cui allude anche uno 
sparviero che ghermisce una sua preda con il motto «Non sibi sed domino»41. Un 
cumulo di brace accesa sotto il motto «Splendescam da materiam» ricalca l’impresa 
del reggimento di Monsieur Le Prince; un razzo sgargiante che si innalza verso il cielo 
con il motto «Da l’ardore l’ardire» è un tributo al maresciallo Bassompierre42. Le de-
vises amorose vanno invece ricondotte, con qualche incertezza nell’attribuzione, alle 
due mogli di Bussy e alla sua maîtresse, Madame de Montglas, che riceve un piccolo 
ciclo pittorico a parte, carico di malignità e di rancore: una tortorella poggiata su un 
ramo con il motto «Piango la sua morte e mia vita» e un cielo stellato privo di luna ac-
compagnato dalle parole «Non mille quod absens» ricordano senza dubbio la prima 
sposa del conte, Gabrielle de Toulongeon, morta nel 164643. La maîtresse infedele, la 
seconda moglie Louise de Rouville e forse la stessa Sévigné si spartiscono altre impre-
se, frammenti di un discorso amoroso ancora in corso, reso urgente più che sospeso 
dall’esilio: due mani intrecciano una corda tesa da un telaio con la frase «Recedendo 
vincula crescunt», un usignolo canta sulla cima di un albero («De mi amori me can-
to»), una mano versa con una brocca un filo d’acqua sulla calce, da cui si leverà un 
debole fumo per corrispondere al motto «E fredda m’accende»44. L’immagine di una 

(38) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 397.
(39) «La lodo quando resta: ma se batte | le ali veloci, rendo ciò che ha dato | e mi ammantello in ciò che 

vale in me, | cerco la buona povertà indotata» (QuInto orazIo FLaCCo, Odi e Epodi, introduzione di a. 
Traina, traduzione e note di e. Mandruzzato, Milano, Rizzoli, 1985, p. 333). 

(40) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 212.
(41) Bouhours riferisce che la prima devise è stata inventata per il re da Monsieur Clément: «il faut 

avoir un discernement fin & beaucoup de délicatesse dans l’esprit, pour s’appercevoir que ce bel astre, 
tout brillant qu’il est, a plus de vertu que d’éclat» (D. bouhours, Les entretiens cit., p. 370). L’impresa 
viene citata da P. Le moyne (De l’Art de Devises, avec divers recueils de Devises du mesme Autheur, Paris, 
Cramoisy, 1666, p. 45). La seconda devise rappresenta «la fidelité d’un General d’armée envers son Prince» 
(D. bouhours, Les entretiens cit., p. 394). Un’altra impresa presenta un riferimento diretto al sovrano: una 
bandiera sgualcita con il motto italiano «E lacero ogni virtù spira», inventata da Monsieur Clément per i 
feriti nel servizio del re (ivi, p. 397).

(42) La devise di Bassompierre, nota a Le Moyne, viene riportata anche nella raccolta di Boissière (Les 
Devises de Monsieur de Boissière cit., p. 18).

(43) Entrambe le imprese vengono citate e spiegate da Bouhours. La prima, già nota a Le Moyne (P. Le 
moyne, Devises heroiques et morales, Paris, Courbé, 1649, p. 39), viene riferita a un vedovo (D. bouhours, 
Les entretiens cit., p. 407). La seconda rappresenta la condizione di un uomo lontano dalla persona amata: 
come le stelle non producono un chiarore pari a quello della luna, così nessuno può sostituire o avvicinare 
la persona da cui si è allontanato (ivi, p. 407). 

(44) La devise con il telaio è attestata solo tra le imprese amorose della raccolta di Boissière (Les Devises 
de Monsieur de Boissière cit., p. 96). La seconda appare in Bouhours accompagnata da un commento che 
mantiene incerta l’allusione diretta allo stesso Bussy: «un homme de la Cour qui a beaucoup d’esprit & 
de réputation, pour déclarer qu’il ne fait des vers que quand il aime, a peint un Rossignol sur un arbre en 
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cipolla, inventata secondo Tesauro dal Cavalier Risentito per una mascherata, parla 
invece soltanto di Bussy, come una confessione burlesca della sua prontezza nel ren-
dere un colpo ricevuto: «Chi mi morderà piangerà». 

Quando deve scegliere la sua devise personale Bussy risale alle ragioni prime 
della tensione che regola i suoi rapporti con il mondo: ne rivela, attraverso le lettere, 
il legame insospettabile con una bontà naturale che si è ormai perduta. La destina-
taria è sempre la Scudéry: «La nature m’avoit fait tendre pour tout le monde; mais 
le monde m’a endurci pour lui, hors pour mes amis, pour lesquels j’ai ramassé toute 
ma tendresse»45. Il motto «Velantur mollia duris» su un castagno carico di frutti è la 
traduzione simbolica della conclusione di Bussy sulle proprie asprezze e sulla per-
manenza, in esse, di una certa dolcezza nascosta46. Come la devise che il conte dice 
sua, già portata dallo spietato Urbano VIII (lo sapeva Bussy?), nemico giurato del 
Pallavicino e degli spiriti libertini: 

Il est vrai que je suis né naturellement doux et tendre; aussi ai-je pris pour ma devise 
une ruche de mouches à miel avec ce mot: �pontè favos, aegrè spicula «la douceur naturelle 
et l’aigreur étrangère». Mais la pratique du monde, qui la plupart ne vaut rien, m’a donné de 
l’aigreur aux occasions où il en faut avoir, et il n’y en a point où elle soit mieux employée que 
sur le sujet de madame de Montglas47.

La perfidia verso la sua maîtresse è dunque programmatica, vince la prova della 
teoria. Dai primi giorni di esilio fino al 1675, quando Bussy la consola per la morte del 
marito, Cécile-Elisabeth contessa di Cheverny, poi marchesa di Montglas, è la vittima 
designata su cui il conte infierisce al punto di inquietare la Scudéry, che la frequenta 
e la dice spesso turbata dal pensiero del vecchio amante. Colpevole di tradimento du-
rante la prigionia alla Bastiglia, dopo un legame più che decennale, Bussy la giudica 
con rigore marziale e nelle lettere per qualche anno la condanna a una sentimentale 
abolitio nominis: Cécile sarà solo «l’Infidèle», «l’Inconstante», ma anche «Satan» e 
«le diable», dedicataria di vari «terribles rondeaux» biasimati dalla Scudéry, oltre che 
dei ciclo dei «mostri» sui pannelli di Bussy-Le-Grand.

Nella produzione figurativa moderna nessun volto di donna ha ricevuto le atten-
zioni particolari che il conte riserva a Cécile in questo gruppo di devises. Per il suo biz-
zarro atelier sentimentale Bussy non può che violare in vari punti la teoria che i trattati 
tentano a fatica di fissare, contraddicendola in pieno nei contenuti fondamentali. Il 
conte chiama «mostri» le figure chimeriche che resuscita e fa rappresentare innanzitut-
to perché il volto di Cécile, ridisegnato dagli eredi per precisarne la fisionomia, si ripete 
da un pezzo all’altro, finendo sul corpo di una rondine e di una sirena, in uno spicchio 
di luna, sul piatto di una bilancia e come viso di un’allegoria della Fortuna. Così, Bussy 
lo sa benissimo, uno dei principi più convalidati dai trattati di imprese è già fuori uso: 
«Ces devises ne sont pas dans les règles, car il ne doit point y avoir de figures humaines; 
mais comme les monstres y peuvent entrer, il n’y a qu’à les regarder sous cette idée»48. 

fleur» (D. bouhours, Les entretiens cit., p. 442). L’impresa della calce è attribuita a Clément (ivi, p. 368) e 
sarà anche nel secondo volume della Philosophie des images di Menestrier. 

(45) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. II, p. 59.
(46) Secondo Bouhours, la devise si inserisce invece nella critica ai devoti: è stata inventata per colpire 

«un faux Devot qui affecte une mine austere, & qui mene une vie douce» (D. bouhours, Les entretiens 
cit., p. 403).

(47) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. II, p. 133. Il riferimento a Urbano VIII, papa dal 1623 
al 1644, è segnalato dallo stesso Bouhours. 

(48) Ivi, vol. I, p. 71. Nella stessa lettera (28 ottobre 1667) Bussy elenca e descrive brevemente le devises 
indirizzate alla Montglas. La questione della presenza di una figura umana nel corpo dell’impresa viene 
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Al di là della presenza, in tutte, di uno sfondo spesso riconoscibile ma sconsigliato 
dalla regola, le devises satiriche di Bussy contraddicono di fatto la natura stessa di que-
sta particolare produzione; se si tratta innanzitutto di esprimere un’inclinazione o un 
disegno nobile, «qualcosa – scriveva Bouhours – di grande e illustre», i fumi acri della 
satira non possono che restarne fuori. Alludendo, senza fare nomi, anche a Bussy e alla 
Carte de Braquerie, Le Moyne si domandava perché mai la maldicenza cortigiana, dopo 
aver già ispirato addirittura le carte geografiche, dovesse anche contaminare le imprese. 
Lo stesso Bouhours sembra pensare al Rabutin e alla sua sventura presso il re quando 
dichiara il proprio accordo con l’altro gesuita: «je ne conseillerai jamais à personne de 
faire des Devises satiriques, non plus que des libelles diffamatoires». Ma alla fine, consi-
derando i tratti dello spirito del suo tempo, Bouhours riusciva a rispondere, lievemente 
sconsolato, anche all’incredulità di Le Moyne: forse le imprese satiriche si moltipliche-
ranno, «car la raillerie & la médisance regnent plus que jamais dans le monde»49. 

Estraneo a una derisione improvvisata e saltuaria, Bussy produce la sua piccola 
galleria senza rinunciare a riferimenti alti, piegati verso la bassezza morale che riconosce 
nella sua infedele. La rappresentazione più ricercata della colpa di Cécile non deriva 
neppure dall’ambito specifico della devise, ma da una classica maschera allegorica, tra le 
più popolari nella precedente produzione emblematica francese e nel repertorio dell’Ico-
nologia del Ripa che Baudoin traduceva e pubblicava nel 1644: nei disegni che l’erudito 
borgognone Pierre-Louis Baudot abbozza nel 1781 durante una visita al castello, prima 
delle modifiche ottocentesche, Cécile è in piedi su una sfera dotata di ali, regge nella 
destra una corona d’alloro e nella sinistra una piccola canna appoggiata al petto, mentre 
il vento agita un panno della sua veste. Più che alla Fortuna di Alciato e Corrozet50, la 
devise di Bussy guarda all’allegoria dell’Instabilità o Incostanza nell’Iconologia del Ripa: 

Donna vestita di molti colori, con la man destra s’appoggi a una canna con le foglie, e 
sotto i piedi tenga una palla. Vestesi di varii colori l’instabilità, per la frequente mutation di 
pensieri dell’uomo instabile. Si appoggia ad una fragil canna sopra alla palla, percioché non è 
stato di condizione alcuna dove la volubil mente fermandosi si assicuri, e dove non si appigli 
conforme alle cose più mobili e meno certe51. 

Il motto della devise meno regolare dell’intera serie accresce l’identificazione 
della donna con l’allegoria, sua pari nell’imperfezione e nelle debolezze: «Ambo le-
ves, ambo ingratae». Nell’ora del tradimento e negli anni successivi il conte è occupa-
to ad elaborare una sola ossessione sentimentale, come un vero libertino non farebbe 
mai. Di fatto, l’improvvisa metamorfosi di Cécile in una creatura frivola e ingrata è 
veramente l’evento decisivo nella sua storia sentimentale. «Ma fortune que je voyois 

affrontata con soluzioni alterne almeno fino a Bargagli, che fissa una regola rigida di esclusione totale che 
avrà poi fortuna anche in Francia. La ragione primaria per l’esclusione del corpo umano e delle sue parti 
verrà ripresa alla lettera, tra gli altri, anche da Le Moyne e da Bouhours, trovando maggiori resistenze in 
altri autori, come in Tesauro: se l’impresa si fonda sulla similitudine tra l’uomo che la inventa e l’oggetto 
rappresentato, il senso dell’operazione decade se l’autore si paragona a un altro uomo («l’huomo cioè, non 
può dall’huomo propia comparazione ritrarre, o similitudine: dovendosi questa propiamente solo, o da 
cose levare fra loro di genere, o di spezie diverse», s. barGaGLI, Dell’imprese cit., p. 49). 

(49) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 380.
(50) I riferimenti principali rimandano all’emblema «Ars naturam adiuvans» nella seconda serie degli 

Emblemi dell’Alciato (Venezia, 1546) e a «L’ymage de la fortune» nell’Hecatomgraphie di Corrozet. La let-
tura più approfondita dell’emblema dell’Alciato viene offerta da Jean Baudoin nel suo Recueil (J. bauDoIn, 
Recueil d’emblemes divers avec des discours moraux, philosophiques et politiques, Paris, Villery, 1639, vol. 
II, pp. 17-23).

(51) C. rIPa, Iconologia, a cura di s. Maffei, testo stabilito da P. Procaccioli, Torino, Einaudi, 2012 
[ristampa di: Roma, Lepido Facii, 1603], p. 290. 
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traversée de mille ennemis, me tenoit en de continuelles alarmes, et je n’y aurois pu 
résister – scrive il conte nel 1668 alla contessa di Fiesque – sans la belle passion que 
vous connoissiez, dont je faisois alors tous mes plaisirs»52. Come la saggezza per un 
filosofo antico, per Bussy la sola costanza amorosa avrebbe potuto qualcosa contro i 
colpi della sventura, secondo una delle Maximes che piacevano tanto al re, carica per 
il suo autore di cattivi presagi (la prigione, l’esilio):

Tant qu’un amant fort amoureux
Est sûr du cœur de sa maitresse,
La fortune la plus traitresse,
Ne le peut rendre malheureux.
Sa prison ne sauroit ébranler sa costance,
Il la sent aussi peu que s’il étoit brutal:
Et même son exil ne lui paroît un mal
Que parce qu’il est une absence53.

Quando la costanza di Cécile, souverain bien, svanisce del tutto, la rovina dell’i-
deale amoroso di Bussy è fragorosa e irreparabile. La sua carriera libertina si chiude 
su un’articolata e insistente invettiva anche perché, a partire dalla realtà, la donna 
compie un percorso perfetto, altamente produttivo sul piano simbolico. Da forze op-
poste e in equilibrio fra loro, l’amante e la Fortuna si allineano e hanno un solo volto: 

La fortune et l’amour m’accablaient d’inquiétude; mais ce qui augmentait celle de l’a-
mour, c’est que je m’étais toujours défié de la fortune et jamais de ma maîtresse. Tout ce que 
je puis dire en faveur de celle-ci, c’est que je crois qu’elle ne m’eût point quitté, si l’autre (la 
fortune) ne lui en eût montré le chemin54.

Sorta di manifesto sentimentale, la devise della Fortuna è il cuore di un ciclo 
amoroso di cui le altre sono focalizzazioni particolari sulle qualità che questa include: 
incostanza, leggerezza, falsità. Il volto di Cécile sorvola acque agitate su un corpo di 
rondine che la grossolana diceria cortigiana trasformerà poi in pipistrello55, privando 
il tutto di senso: con il motto «Fugit Hyemes» solo il piccolo animale è adatto a raf-
figurare, precisa Menestrier, «ces amis infideles qui abandonnent leurs amis dans les 
mauvais succez de leurs affaires»56. Il tema dell’incostanza vuole invece il volto della 
marchesa incastonata in uno spicchio di luna sotto le parole «Haec ut illa», secondo 
una lettura canonica che lo stesso Baudoin avanza nella sua riscrittura del Ripa, per 
giustificare l’allegoria dell’incostanza come donna che regge una piccola luna, «le 
plus muable des Astres»: «d’où vient qu’il est dit dans l’Escriture, Que l’insensé chan-
ge comme elle, & qu’il ne demeure jamais en un mesme estat»57. Creatura seducente 

(52) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 82.
(53) Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy cit., vol. II p. 190.
(54) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 329.
(55) Scrive così Bussy alla Montpensier ancora nel 1689, dopo aver chiarito la confusione tra pipistrello 

e rondine: «Pour mille raisons, je voudrois bien que l’hirondelle eût passé la mer cinq ou six ans plus tôt 
qu’elle ne fît; je vois bien ce qui l’en empêcha: c’est que les beaux jours n’étoient pas encore passés alors» 
(Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. VI, pp. 253-254).

(56) Il commento di Menestrier riguarda però il motto «Hieme avolant» (C.F. menestrIer, La Philoso-
phie des images cit., vol. II, p. 383).

(57) Lo spunto è un’integrazione di Baudoin non presente nel testo del Ripa (C. rIPa, Iconologie, ou 
Explication Nouvelle de Plusieurs Images, Paris, Guillemont, 1643, vol. II, p. 93). Il riferimento biblico 
riprende un passo dell’Ecclesiaste: «Homo sanctus in sapientia manet sicut sol: nam stultus sicut luna 
mutatur» (Eccle. XXVII, 12).
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e ingannevole, Cécile si trasforma anche in una sirena («Allicit ut perdat»), figura che 
Ripa inseriva nell’allegoria del Piacere nella logica di una fatale deriva degli amanti 
inebriati, perfetta per Bussy: «il piacere con l’apparente dolcezza mondana manda 
in ruina i suoi seguaci»58. Quando poi fa disegnare il volto della Montglas sul piatto 
di una bilancia, vinto dal peso di un piatto vuoto («Levior aura»), il conte ci dice 
che quello spirito volage non ha un vero termine di paragone, compreso l’impalpa-
bile, l’immateriale, il puro nulla. Bussy estremizza qui uno spunto derivato con ogni 
probabilità da La Perrière, che nel Theatre des bons engins (1544) aveva adottato lo 
stesso strumento per il corpo dell’emblema della falsa amicizia: una fanciulla regge 
una bilancia su cui il peso di due mani che si stringono è facilmente superato da una 
semplice piuma.

In un caso il volto della donna scompare del tutto dalla devise per lasciare spazio 
a un arcobaleno che si inarca sulla sua residenza sotto il motto «Minus Iris quam 
mea». Iris, personificazione appunto dell’arcobaleno, è il nome di Cécile prima e 
dopo l’esilio, nelle Maximes come in tanti componimenti satirici, e un travestimento 
mitologico attestato nella ritrattistica coeva. Per Bussy i riferimenti tendono ancora 
una volta all’esaltazione di un vizio e sono l’ennesima rappresentazione dell’illusione 
di cui Cécile è maestra e padrona. La mescolanza dei colori è già in Ripa un tratto 
distintivo dell’Instabilità, segno inconfondibile di una «frequente mutation di pen-
sieri». Ma lo spunto decisivo per la rappresentazione della Montglas si trova, con 
ogni probabilità, nella pagina che nella sua Art de devises Le Moyne dedicava alla 
simbologia dell’iris, fiore di una «bellezza senza impostura», opposto allo spettacolo 
sgargiante dell’arcobaleno, pura «apparenza e finzione»: 

L’Iris qui se forme dans la nuë est de ce rang-là, elle n’a pas le corps qu’on luy voit; elle 
n’en à pas mesme les vrayes couleurs. Et comme si ce ne luy estoit pas assez de tromper, elle est 
encore bizarre & changeante en ses tromperies59.

Come agli occhi di Bussy è ormai diventata la sua amata Cécile.

DanIeLe santero

(58) C. rIPa, Iconologia cit., p. 472.
(59) P. Le moyne, De l’Art de Devises cit., p. 400.
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Les paradoxes d’un poète: Piron et la postérité 

Abstract
Once famous for his scandalous Ode to Priapus and quite forgotten thereafter, Piron is an au-
thor worth being read anew to gain an insight into how a poet could claim a place in the civil 
and literary society. Considering posterity with irony is a common demeanour among poets in 
his time. Some of them are aware that they are practising a fugitive form of art and self-mockery 
can merge with praise of their dignified vocation in their works. Resolute evanescence and wil-
ful levity can lead to a complex conception of how they want to accede to or hide from posterity. 
Piron, as some other poets, yearns for an hic et nunc recognition, proclaiming: «Être c’est tout, 
avoir été n’est rien» (to be is everything, to have been is nothing). Still far from being a cursed 
poet, he cannot give up his desire to address the generations to come. Piron’s work shows an 
obsessive concern for poetic glory, usually seen as unachievable, regardless of all the efforts the 
poet can make. Sometimes he names and shames the vain desire of posterity and sometimes he 
proudly asks for his right to achieve literary immortality. There is a paradox inherent in being 
a self-declared “light poet”: conspicuous modesty does not prevent him from being conscious 
and proud of his talent. Piron is paradigmatic of this particular stance: arrogant humbleness is 
to be found throughout his work and makes him part of a poetical family that can be described 
by its will to reconcile an ideal of levity and an ambition to give literary dignity to a minor form 
of poetry. Still a young poet, Piron wrote an epitaph where he calls himself the «poète qui ne 
fut rien» (the poet who was nothing) only to end his life and career with an Apothéose de Binbin 
(his nickname), where he playfully claims for himself a well-deserved immortality. An accurate 
scrutiny of Piron’s work, presenting such an ambiguous sample of attitudes towards posterity, 
could lead to a useful reassessment of the Enlightenment poetry and poetics.

Piron, si l’on se souvient encore de lui, est un poète au sens très large que le 
terme pouvait avoir en son siècle: les dix tomes de ses œuvres complètes rassemblent 
ses pièces pour la Foire, ses tragédies et comédies pour la Comédie Française, ses 
opéras comiques, mais aussi des contes galants, des poèmes allégoriques, des fables, 
des satires, des chansons, des épigrammes à foisons, beaucoup de pièces de circons-
tances et quelques poésies religieuses.

Originaire de Dijon, il embrasse la carrière des lettres et se fait connaître par le 
scandale de son Ode à Priape, dont le souvenir sulfureux lui fermera les portes de 
l’Académie Française. Il connaît quelques succès sur diverses scènes de la capitale, 
mais pour son siècle et celui qui suivra, il est surtout célèbre pour La Métromanie, une 
comédie de 1738 où il décline à peu près tous les visages que peut faire prendre la 
fureur de faire des vers aux poètes de son temps. La pièce est retombée dans l’oubli, 
et si son nom surnage après le grand déluge qui a englouti presque toute la poésie des 
Lumières après Sainte-Beuve, c’est le plus souvent d’une façon paradoxale. On cite 
volontiers et pour faire vite l’épitaphe qu’il composa lui-même:

Ci-gît Piron qui ne fut rien,
Pas même académicien.

L’épisode de son rejet de l’Académie peut être rappelé pour comprendre tout le 
sel et le sens de cette épitaphe qui est à l’image du rapport particulier qu’il entretenait 
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avec l’idée de sa survie et plus généralement avec celle de la mémoire qui est due 
aux poètes. Il est reçu à l’Académie Française en 1753 mais, sous la pression d’une 
cabale qui le dénonce comme l’auteur de la trop licencieuse Ode à Priape, Louis XV 
refuse de ratifier l’élection. Il n’aura de cesse par la suite de maltraiter les quarante 
immortels et leur institution nationale à grand renfort d’épigrammes moqueuses et de 
piques assassines. Paradoxalement, cette radiation sera pour lui l’occasion de passer à 
la postérité, puisque son épitaphe fit sans doute plus pour prolonger sa mémoire que 
ne l’aurait fait son entrée à l’Académie. 

Le paradoxe est confirmé par la lecture de son œuvre, traversée par une ré-
flexion sur l’immortalité que briguent parfois en vain les poètes et que décerne par-
fois à tort l’Académie, sur les mirages et les promesses de la postérité. Il fallut à Piron 
trouver un autre moyen que l’inscription dans les registres pour affirmer son droit à la 
mémoire collective: ce sera de n’être rien, «pas même académicien», avec panache et 
lucidité, morgue et modestie. Très tôt, avant même la désagréable expérience de son 
rejet de l’Académie, Piron adopte une posture ambivalente à l’égard de ses ambitions 
poétiques, qu’il soumet à une satire impitoyable sans jamais y renoncer. Pour lui la 
postérité est à la fois un objet de grande méfiance, de raillerie, et le point de fuite de 
toute sa réflexion sur le rôle et la place du poète dans la société civile et littéraire.

C’est dans cette oscillation que Piron trouve son originalité et gagne à être relu, 
pour mieux apprécier la complexité du rapport que les poètes de son siècle ont pu 
entretenir avec la postérité. J’évoquerai différents aspects de cette oscillation qui tra-
verse toute son œuvre: sa représentation du poète, sa façon de concevoir la transmis-
sion d’une œuvre ou de prendre place dans l’histoire en tant que poète témoignent 
d’une conscience indocile, capable de passer le désir d’immortalité au crible d’une 
lucidité qui se révèle étonnamment moderne.

Le parasite et le parangon

L’œuvre polymorphe de Piron rend compte d’une incessante réflexion sur la 
place, le rôle et l’utilité du poète en société1. Personnage omniprésent dans ses pièces 
de théâtre comme dans sa poésie, le poète n’est pas chez lui une figure aux contours 
fixes: tantôt un type comique, tantôt l’incarnation d’un idéal, il permet à Piron de 
cerner les facettes parfois contradictoires de l’homme de génie.

On trouve de nombreux personnages de poètes ridicules dans son œuvre, no-
tamment dans La Métromanie, qui en propose l’échantillon le plus varié. On peut 
rappeler que cette pièce est inspirée par un fait réel, une supercherie littéraire qui 
avait ridiculisé les admirateurs d’une supposée grande poétesse, en réalité un certain 
Desforges-Maillard ayant imaginé ce moyen de faire parler de lui2. La comédie du pe-
tit monde littéraire offrait ainsi à la scène un caractère dont les travers prêtaient à rire: 
le personnage de Damis, jeune poète habité par son art, est d’abord présenté comme 

(1) Cet aspect de l’œuvre de Piron est au centre de la thèse que lui consacra P. verèb: Alexis Piron, po�te 
(1689-1773) ou la difficile condition d’auteur sous Louis XIV, Oxford, SVEC, 1997.

(2) Sur l’affaire Antoinette Malcrais de La Vigne, voir la notice de J. truChet pour la Métromanie dans 
Théâtre du xviii�me si�cle, Paris, Gallimard, 1972, t. I, pp. 1456-1457. À partir de 1729 avaient paru dans le 
Mercure des poésies signées Antoinette Malcrais de la Vigne, présentée comme une demoiselle bretonne. 
Des admirateurs écrivirent au journal pour louer la poétesse, Voltaire même se laissa aller à lui écrire 
une épître où il vante sa «muse divine» (À Mademoiselle de Malcrais de la Vigne, du Croisic en Bretagne, 
«Mercure de France», mai 1732, pp. 917-920). Derrière ce pseudonyme se cachait en réalité Paul Des-
forges-Maillard qui avait réussi par ce biais à faire remarquer ses vers. La supercherie, une fois révélée, fit 
beaucoup rire, mais Voltaire resta un peu amer d’en avoir été la dupe.
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un «visionnaire» qui trébuche sur les pavés et vit dans le monde de ses chimères. Le 
portrait qu’en donne son valet Mondor au début de la pièce le situe d’emblée du côté 
des extravagants ridicules qui peuplent le monde comique:

Au surplus, rassemblant, dans sa seule personne,
Plusieurs originaux qu’au théâtre on nous donne:
Misanthrope, Étourdi, Complaisant, Glorieux,
Distrait… ce dernier-ci le désigne le mieux.
Et tiens, s’il est ici, je gage mes oreilles 
Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles,
S’approchant, pas à pas, d’un ahah qui l’attend,
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant3.

On trouve dans la pièce un autre spécimen de métromane comique en la per-
sonne de Francaleu, bourgeois respectable pris sur le tard par la folie des vers, qu’il 
fait «sans peine»4 et publie dans le Mercure sous le nom de «Mlle de Mériadec de 
Kersic de Quimper Corentin». Plus discret car n’apparaissant pas sur scène, il fau-
drait ajouter le père du jeune amant, qu’une missive en vers suffit à convaincre à laver 
un différend judiciaire et à donner son accord pour un mariage: il signe du nom de 
«Métrophile», oubliant ses intérêts matériels pour se réfugier dans le monde impro-
bable où la loi positive s’effacerait devant la loi poétique.

Le poète n’est cependant pas qu’un ridicule de comédie pour Piron. Plusieurs 
anecdotes, rapportées par Rigoley de Juvigny dans sa Vie de Piron, témoignent de 
l’attachement de l’auteur à son titre de poète. Ainsi, après avoir passé une joyeuse 
soirée avec ses amis les poètes Gallet et Collé, Piron aurait été arrêté par la garde, et 
défendu sa cause dans un interrogatoire loufoque et exalté:

«Qui êtes-vous? votre nom?» – «Piron» – «Quel est votre état?» – «Poète» – «Poète?» 
– «Oui, monsieur, poète. Eh! où donc vivez-vous pour ne pas connaître le poète Piron? […] 
Oui, monsieur, mon état est d’être poète, état le plus grand, le plus noble, le plus sublime que 
les hommes puissent embrasser, quand c’est du génie qu’ils le tiennent!»5.

Fier de son état de poète, il était capable d’en défendre crânement l’honneur si 
nécessaire:

Il s’était fait une si haute idée de l’état d’homme de lettres, qu’on ne doit point être étonné 
de la fierté avec laquelle il en soutenait la noblesse. Il ne souffrit jamais qu’on osât la rabaisser 
en sa présence; et c’est ce qu’il fit sentir à un grand seigneur, dans l’appartement duquel il 
était prêt d’entrer, au moment où celui-ci reconduisait une personne qualifiée. «Passez, Mon-
sieur, dit le maître du logis à la personne qui s’arrêtait par politesse; passez, ce n’est qu’un 
poète» – «Puisque les qualités sont connues, répartit Piron, je prends mon rang», et il passa le 
premier6.

Le plus souvent cependant, le poète ne se présente pas chez Piron de façon uni-
formément ridicule ou élogieuse. Dans La Métromanie, il est alternativement présenté 

(3) A. PIron, La Métromanie, ou Le po�te, dans Œuvres compl�tes illustrées de Alexis Piron, éd. P. Dufay, 
Paris, Guillot, 1928-1931 (désormais OC), t. III, acte I, scène 1, p. 48.

(4) Ibid., acte II, scène 1, p. 79.
(5) Vie d’Alexis Piron, dans Œuvres compl�tes d’Alexis Piron, publiées par M. Rigoley de Juvigny, Paris, 

Lambert, 1776, tome I, pp. 74-75.
(6) Ibid., p. 117.
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comme un distrait de comédie, un fâcheux assommant son entourage par la lecture 
de ses vers, mais aussi comme un poète inspiré, conscient des sacrifices réclamés par 
son art, un cœur pur que rien ne détourne de son idéal et qui porte haut l’ambition de 
son génie7. Sa prétention à la gloire nourrit l’un des moments de la pièce où la satire 
se mêle subtilement à l’éloge, et où le spectateur est convié à rire de ce qu’il est par 
ailleurs forcé d’admirer:

Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
À tout l’or du Pérou préfère un beau laurier.
[…]
Qu’on me laisse, à mon gré, n’aspirant qu’à la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
[…]
[Ma vertu] donc se borne au mépris des richesses,
À chanter des héros de toutes les espèces,
À sauver, s’il se peut, par mes travaux constants,
Et leurs noms et le mien des injures du temps8.

Le portrait du poète dans la pièce est donc un portrait nuancé qui rejoint l’auto-
portrait ambivalent qui se détache des divers écrits de Piron: le poète y apparaît alter-
nativement ou simultanément comme un parasite voué à disparaître avec le milieu 
dans lequel il prospère ou comme un parangon offert aux générations futures. Sur-
tout, Piron s’applique à lui-même ce regard mêlé, qui tient le milieu entre le poète sa-
cré et le poète crotté. On le voit ainsi revendiquer «folie, gueuserie et vanité» comme 
«trois avantages de nature» qui sont aussi les «trois bases du noble métier des vers, 
sans lesquelles on passe tout doucement son chemin comme d’honnêtes gens, sans 
rats, sans faute et sans poux»9, et se présenter comme un «va-nu-pieds» sur «le mau-
dit chemin […] de la gloire»:

Ah! monsieur, le maudit chemin que celui de la gloire! De jour en jour je définis la gloire 
un château en Espagne, où l’on arrive par une longue avenue tortueuse, pleine de brouillards, 
bordée de chimères, et pavée d’épines. Le beau diable de tapis pour un va-nu-pieds comme 
moi! mais que faire? Il n’est plus temps que je tourne la tête, pousse en avant, et haut le pied, 
pauvre Piron, tout vient à point à qui peut attendre10. 

La conscience du «ridicule» de l’ambition poétique est récurrente chez lui. On 
la trouve formulée dans sa correspondance privée:

Il est ridicule de s’amuser à des travaux laborieux et nos travaux ne passent que pour 
des amusettes. L’orgueil poétique n’en convient pas. Mais notre mauvaise fortune devrait nous 
réduire à l’avouer, tout ce qui n’enrichit pas ne devrait occuper personne et sur ce principe, 
comment nommer nos occupations?11.

(7) Pour une analyse détaillée de la polarisation et de la diffraction du personnage du poète dans la 
pièce, voir S. Loubère, Piron ou l’apothéose du po�te qui ne fut rien, «Lumen» 35, 2016, pp. 1-17.

(8) La Métromanie cit., acte III, scène 7, pp. 125-127.
(9) «J’ai, par dessus vous, trois grands avantages de nature: folie, gueuserie et vanité; trois bases du 

noble métier des vers, sans lesquelles on passe tout doucement son chemin comme d’honnêtes gens, sans 
rats, sans faute et sans poux; et je ne donnerais pas un fétu de qui s’embarque sur la mer d’Hippocrène, 
sans cette cargaison» (Lettre à l’abbé Legendre (7 novembre 1728), dans Alexis Piron épistolier, éd. 
G. von Proschwitz, «Romanica Gothoburgensia» 20, 1982, p. 68).

(10) Lettre à l’abbé Legendre (5 octobre 1730), ibid., p. 79.
(11) Lettre au marquis de Sénas d’Orgeval (30 novembre 1730), ibid., p. 81.
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Et à la fin de son Apothéose de Binbin (1770), il clôt un dialogue imaginaire sur 
sa vocation poétique engagé avec Pégase par ces mots: «Mais laissons là ma ridicule 
histoire»12.

Il est ainsi ouvertement le poète faute de mieux, vaguement fou, dont il esquisse 
le portrait sans concession dans la préface autobiographique jointe en 1764 à La Mé-
tromanie:

Je ne me donne que pour ce que je suis, que pour un de ces esprits trop ordinaires qui 
reçoivent le jour, non sous l’astre bénin dont l’influence est si rare, mais sous cet astre pestilen-
tiel et non moins dominant qui fait qu’on a la fureur d’être poète, et souvent, qui pis est, celle 
encore de se le croire.

Je cédai donc à la force majeure: ainsi peut bien s’appeler cette manie qui fait ici tout à la 
fois l’excuse bonne ou mauvaise de l’auteur, et le titre de la pièce, et je lui cédai d’autant plus 
naturellement, qu’après tout le bien et le mal qu’elle m’a causé, je ne pouvais manquer d’avoir 
une vive démangeaison d’en dire tout le mal et le bien que j’en pense13. 

Modestie et fierté s’entremêlent ainsi sans cesse, et vont au-delà du simple arti-
fice rhétorique. En donnant régulièrement la parole dans ses écrits aux béotiens qui 
dénoncent la paresse et l’inutilité des poètes, Piron pose continûment la question de 
leur rôle dans la société: qu’ont-ils à offrir à leur époque et à léguer à la postérité? La 
réponse apportée par Piron à la question de la filiation poétique est loin d’être simple.

Le legs et le larcin

À son oncle qui lui promet la misère mais aussi l’opprobre et l’oubli s’il s’obstine 
à vouloir être poète, le Damis de La Métromanie oppose la certitude de servir à son 
temps et d’inscrire son nom dans l’histoire par l’exemple de ses écrits:

Je veux que la vertu plus que l’esprit y brille.
La mère en prescrira la lecture à sa fille14.

La prétention de Damis à offrir son œuvre en exemple aux générations à venir 
rejoint celle de Piron à voir son œuvre lui survivre, fût-ce par des voies détournées. 
Cette formule, tout spécialement, a donné lieu à une filiation parodique qui a par-
ticipé à la survie du poète: elle est régulièrement détournée pour servir de caution 
morale à des ouvrages qui le sont peu. On la retrouve ainsi en 1777 dans la Biblio-
th�que des amants de S. Maréchal («L’amant en prescrira la lecture à sa mie»15), dans 
Les Fureurs utérines, un libelle anonyme de 1791 qui renverse la formule de façon 
suggestive («La mère en proscrira la lecture à sa fille»16), ou encore chez Sade qui en 
fait malicieusement l’épigraphe de sa Philosophie dans le boudoir (1795). Cette forme 
de survie irrévérencieuse aurait beaucoup plu sans doute à un auteur chez qui le souci 
de la postérité connaît des intermittences et de sérieuses mises en question: on le voit 
ainsi présenter son œuvre tantôt comme un legs destiné aux générations futures et 

(12) L’Apothéose de Binbin, ou Voyage de l’Empyrée, OC, t. VIII, p. 335.
(13) OC, t. III, p. 11.
(14) La Métromanie cit., acte III, scène 7, p. 130.
(15) S. marÉChaL, Biblioth�que des amants, Odes érotiques, Paris, Duchêne, s. d. [1777].
(16) Les Fureurs utérines de Marie-Antoinette, femme de Louis XVI, Au Manège et dans tous les Bordels 

de Paris, 1791.
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tantôt comme un larcin qui leur confisquerait la parcelle d’invention poétique qu’il 
s’est accaparée dans son œuvre.

Piron ne s’affranchit pas de tout rapport de transmission: à la postérité, il entend 
léguer une œuvre, qu’il s’efforce de constituer comme telle. Il supervise la publica-
tion de ses Œuvres compl�tes en 1764, publication «officielle», avec préfaces expli-
catives de ses pièces pour les remettre en contexte et en orienter la réception pour 
les lecteurs à venir. La désignation d’un éditeur testamentaire (Rigoley de Juvigny) 
témoigne aussi de son souci de contrôler cette transmission17. Dans la préface qu’il 
rédige en 1758 pour sa pièce L’École des P�res ou Les Fils ingrats, il se démarque de 
ses contemporains qui «du mépris des Anciens, [ont] passé délibérément à celui de 
la postérité» et regrette que l’on accuse de «Postéromanie» ceux qui, comme lui, «au-
raient encore en vue les races futures»18. S’il dénonce volontiers la vanité des auteurs 
qui courent après la renommée, cela ne l’empêche pas d’afficher sa fierté de pouvoir 
«laisser un nom»:

Oui, monsieur, je laisse un nom, dussent en enrager mille fois les académies dont je ne suis 
point et tous les protecteurs et vice-protecteurs du monde. Car jeudi Gustave a fait pleurer un 
gros auditoire comme à sa première représentation; et hier samedi La Métromanie a fait encore 
plus rire. Je ne vois pas un académicien tout immortels qu’ils se disent qui ait ces deux billets 
d’entrée au temple de Mémoire et cela vaut bien pour le moins le prix que vous n’avez pas eu 
et la place qu’on me dénie, et que je n’ai ni demandée ni désirée19.

Piron est plus incisif dans ces propos que dans les très rapides Vers à la Postérité 
qu’il compose sur un air connu: le manque de talent a conduit trop d’auteurs de son 
époque à dénigrer les grands modèles du passé qu’ils ne pouvaient égaler. Les «Vers 
à la Postérité» de Piron sont une sorte de legs négatif, celui du mauvais exemple à ne 
surtout pas suivre:

Postérité, réformez-vous,
Sur les sottises de notre âge:
Riez, si nous fûmes des fous:
Mais n’en devenez que plus sage!20.

On le devine, c’est surtout la dimension déceptive de ce petit poème qui est inté-
ressante: c’est ailleurs dans son œuvre qu’il faut aller chercher les traces d’un souci 
de la postérité qui malmène la notion même d’héritage et participe à sa recherche si 
particulière d’une identité poétique.

Au détour d’un dialogue de sa Métromanie, Piron énonce un rapport à la pos-
térité extrêmement moderne: le «pillage d’avance». Dans la scène 7 de l’acte III (qui 
vaut à sa façon parfois ambiguë comme un manifeste poétique de Piron) Baliveau 
le Capitoul promet à son neveu Damis le sort pitoyable qui attend la majorité des 
poètes, oubliés par la gloire. La grande Querelle s’invite alors sur scène. À Baliveau 
qui affirme que les anciens ont tout dit et «Moissonnaient à leur aise où l’on glane 
aujourd’hui»21, Damis rétorque:

(17) Sur l’opiniâtreté avec laquelle Piron a mené cette entreprise éditoriale, voir P. verèb, Alexis Piron, 
po�te cit., pp. 280-289. 

(18) OC, t. I. pp. 15-16.
(19) Lettre à François-Jean d’Orceau, baron de Fontette (22 juillet 1754), Alexis Piron épistolier cit., 

p. 151. Gustave Wasa, tragédie historique de Piron, fut jouée pour la première fois en 1733.
(20) Vers à la Postérité, OC, t. IX, p. 138.
(21) La Métromanie cit., p. 127.
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Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense.
Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d’avance;
Mais le remède est simple: il faut faire comme eux;
Ils nous ont dérobés, dérobons nos neveux;
Et, tarissant la source où puise un beau délire,
À tous nos successeurs ne laissons rien à dire.
Un démon triomphant m’élève à cet emploi:
Malheur aux écrivains qui viendront après moi!22.

La satire du poète glorieux est inséparable ici d’une postulation qui permet 
d’échapper à l’agon parfois stérile de la Querelle. C’est évidemment une pirouette 
pour formuler de manière provocatrice un projet moral identifiable, l’ambition de se 
hisser au rang de modèle, mais le mot d’ordre violent et moderne de «dérober [les] 
neveux» (qui annoncerait presque les expérimentations décalées sur la réception des 
œuvres d’un Pierre Bayard23!) invite à penser la création littéraire selon une logique 
différente, marquée par le refus de linéarité historique. En imaginant cette inversion 
du cours naturel des choses, où l’héritage ne transmet plus mais confisque, Piron 
donne à penser l’idée de filiation comme un enjeu complexe, contradictoire, où la 
création est réinstallée dans une temporalité qui la dégage des obligations dues à ce 
qui fut ou à ce qui viendra. C’est penser l’écriture comme un acte toujours moderne, 
quand la survie des œuvres et des auteurs, qui appartient à l’histoire, est sans cesse 
menacée de péremption.

Vouloir être et aspirer au néant

Cette dialectique de l’engendrement et de l’anéantissement est sans cesse pré-
sente dans l’œuvre de Piron. Dès 1722, dans sa pièce Arlequin Deucalion, il met en 
scène un personnage confronté à l’idée de la disparition de la vie humaine. Le déluge 
mythologique qui isole Deucalion au sommet du mont Parnasse et le contraint à 
soliloquer, permet à Piron de déjouer l’interdiction d’user de dialogues qui frappait 
alors le théâtre de la Foire. Contournant cet interdit en produisant une pièce mono-
logue où s’élève la voix du dernier homme ayant survécu à la punition divine, Piron 
fait de son Arlequin le détenteur d’une parole menacée, et propose une vision de 
l’anéantissement total dans le poète de la poésie, lorsque son héros s’adresse à une 
Muse muette:

Que je meure sans lignée, adieu les hommes: plus d’hommes, plus de fous, donc plus de 
poètes: et qui vous cultivera dès lors?24.

La question de la postérité est posée à rebours de sa formulation habituelle, 
en mettant l’accent non pas sur le déploiement mais sur l’origine de la «lignée». En 
chaque homme, en chaque poète, se jouerait l’existence tout entière de l’humanité et 
de la poésie.

Piron pose ainsi un regard régulièrement décentré sur l’idée de survie et de trans-
mission littéraires. Dans une lettre sur la Querelle adressée par d’«anciens Grecs» 

(22) Ibid., p. 128.
(23) Voir P. bayarD, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009 ou Et si les œuvres changeaient 

d’auteur?, Paris, Minuit, 2010.
(24) Arlequin Deucalion, OC, t. IV, acte I, scène 3, p. 17.
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depuis le royaume de Pluton à un «jeune homme entêté des anciens, sans les avoir 
lus et sans avoir encore daigné lire un moderne» (1716)25, la défense de la modernité 
prend le détour de l’ironie, puisqu’elle se donne à lire dans les conseils donnés par 
les anciens Grecs au jeune homme: pour l’inviter à apprendre une langue ancienne 
il s’appuient sur des citations en italien, langue vivante qui fait d’eux des «modernes 
malgré eux»26. Surtout, les arguments des uns et des autres finissent par s’abolir: la 
lettre se clôt sur des vers anacréontiques que l’on peut lire comme une émanation di-
recte de l’antique voix du poète grec ou comme son altération résolument moderne. 
Pour finir, Piron le poète signe sous le masque du philosophe Pyrrhon: 

Le joyeux Anacréon vous envoie de ses nouvelles au pied de cette lettre. Quand vous 
saurez un jour lire ce gracieux auteur et que vous le relirez ici, vous aurez peine à le recon-
naître. Écoutez donc, en deux ou trois mille ans de temps, on change bien: voyez déjà ce qu’il 
ressemble sous le nom de La Motte. Pour nous, nous serons constamment à vous. 

Signés
Hésiode, Homère, Eschyle, Sophocle, Euripide, Hérodote, Anacréon, Ménandre, Aris-

tophane et Pyrrhon27.

L’homonymie permet à la fois un effacement et une glorification: il appose son 
nom à peine camouflé à la fin d’une énumération d’auteurs anciens avec qui il partage 
bien des affinités et dont il se fait le contemporain, en même temps qu’il se démarque 
d’eux en avançant masqué. La dissimulation lui permet d’investir à la fois le présent 
(dans la lettre qui précède, sa voix se fait entendre derrière celle d’un nécromant 
«grand amateur de [s]on siècle»28) et le passé (avec cette signature détournée, qui le 
rapproche du philosophe sceptique). Pyrrhon, qui évite de donner un avis tranché et 
étend le doute sur tout, s’accorde bien avec Piron, capable de défendre les Modernes 
et de prendre sa place au milieu des Anciens, capable aussi de clamer sa fierté de 
poète et de s’effacer devant ses illustres modèles. 

Piron ne prend pied dans son époque que par cette oscillation qui lui fait visiter 
passé et futur sans jamais perdre de vue la précarité de son existence. La promesse 
d’une postérité qui permettrait de la prolonger ne s’accorde pas toujours avec les sou-
bassements matérialistes de sa pensée, qui lui font valoriser l’hic et nunc comme lieu 
de prédilection de l’expérience humaine et poétique. Dans la conclusion du Temple 
de Mémoire, poème allégorique composé dans les années 1740 (et probable réponse 
au Temple du goût de Voltaire), le rêve de postérité ne tient pas devant la logique 
hédoniste ancrée dans le réel, qu’il défend en convoquant pêle-mêle Carpe diem hora-
tien et �uave mari magno lucrécien:

Qui que tu sois qui m’auras entendu,
Ris, mange, bois, le piège est retendu.
Du dieu moqueur le cri nous importune,
Faisons les sourds: c’est le traître Neptune,
Qui dans le calme invite à naviguer.
Et toi qui sais plaire, autant qu’obliger,
Dont la belle âme en procédés excelle,

(25) Lettre inédite du po�te Piron sur la querelle des Anciens et des Modernes, publiée par P. Verèb dans 
Alexis Piron défenseur des Modernes, ou un épisode inédit de la Querelle des Anciens et des Modernes, 
«Revue d’Histoire Littéraire de la France», 1995/2, pp. 282-293.

(26) P. verèb, art. cit., p. 285.
(27) Lettre inédite du po�te Piron cit., pp. 292-293.
(28) Ibid., p. 290.
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Dont le génie en tout genre étincelle,
Qui fait le bien et le beau tour à tour,
Sans exiger ni gloire, ni retour,
Sans que ton nom, à l’aide du Mercure,
Dans Moreri de se nicher ait cure;
Sans autre vue, après avoir bien fait,
Que le plaisir de t’être satisfait,
De ces vers-ci reçois la dédicace,
Ami Salley, leur morale efficace
De ton esprit a passé dans le mien:
Être, c’est tout: avoir été n’est rien29.

Ce dernier vers résonne bien sûr avec son épitaphe bien connue, mais plus en-
core avec les vers qui en concluent la version «longue», moins souvent citée:

[…] Il ne voulut rien être,
Et vécut nul: en quoi certes il fit bien;
Car après tout, bien fou qui se propose,
Venu de rien, et revenant à rien,
D’être en passant ici-bas quelque chose!30.

Chez Piron, l’obsession de la gloire côtoie le continuel mépris affiché à son 
égard: rien que de banal, sans cette fascination pour un rien paradoxalement érigé en 
objet de désir et marque de l’accomplissement poétique.

Dans un réjouissant conte satirique intitulé La Malle Bosse, Piron s’est moqué 
des prétentions de son grand ennemi Voltaire, qui lui inspire ici le personnage de 
Similor. Il le peint en auteur imbu de soi qui s’inquiète de la postérité en ces termes:

Doucement, doucement, notre ami […] vous ne savez pas, comme un homme de mon 
état, ce que c’est que d’avoir maille à partir avec la Postérité. S’il est fâcheux, comme vous en 
convenez, de mourir une fois, vous conviendrez qu’il l’est encore plus d’en mourir deux; et il 
ne faudrait qu’un placard comme celui-là, sur la tombe d’un illustre, pour le désimmortaliser 
tout net, ou qui pis est, pour immortaliser ses sottises; car à qui n’arrive-t-il pas d’en faire!31.

On relèvera le néologisme qui trouve assurément des échos chez un poète qui a 
lui-même été «désimmortalisé» (c’est-à-dire reçu à l’Académie Française puis radié 
du rang des Immortels), qui a connu le succès et a été aspiré dans l’oubli volontaire 
appliqué à presque tout le théâtre et la poésie de son siècle. La Malle Bosse propose 
un échantillon de «critique fiction» en imaginant un écrit trouvé par Similor dans 
une malle de colporteur, le Nouveau supplément du dictionnaire de Moréri daté de 
1801, qui anticipe donc sur la fortune des auteurs vivants. Similor commence par en 
admirer le projet:

�i non vero, bene trovato! bon cadre à jeter de belles vérité au nez des vivants, supposés 
morts alors! Il ne cessait de se récrier sur la commodité de ce plan, et pour démontrer qu’il était 
très ingénieux, il dit vingt et vingt fois qu’on le lui avait volé32.

(29) Le Temple de Mémoire, dans OC, t. VIII, p. 303.
(30) Mon épitaphe, épigramme, OC, t. IX, p. 47.
(31) La Malle Bosse. Nouvelle nuit de �traparole, OC, t. IX, p. 358.
(32) Ibid., p. 366.
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Le texte de ce �upplément visionnaire est écrit en style de dictionnaire, avec 
choix significatif des entrées:

Tel avantageux de nos jours, qui, pour quelques faibles productions heureuses, en ce 
siècle de bagatelles, s’érige, dans ses rêves, un trophée chez M. Titon, devait, selon l’esprit de 
ces omissions affectées, se voir déjà en 1801, placé au rang des noyés33.

Au moment où Piron écrit la Malle Bosse, la description du Parnasse français que 
rêvait d’ériger Titon du Tillet a été publiée, mais son projet est abandonné depuis 
longtemps: le monument de mémoire est lui-même tombé dans l’oubli et le rêve de 
s’y voir associé n’en paraît que plus vain. Similor a ensuite une mauvaise surprise, en 
lisant l’article qui lui est consacré et qui le décrit comme un poète mineur, courtisan 
et intrigant:

Similor (Matthieu). Écrivain superficiel et fleuri, qui brillait encore vers le milieu du der-
nier siècle. Ses ouvrages nombreux alors, et dont il ne nous reste que des fragments, durent 
leur peu de vogue à l’étrange activité qu’il eut, de son vivant, à leur procurer des suffrages. Il 
sut s’introduire chez les grands et s’insinuer chez les femmes, qui distribuaient alors les hon-
neurs du Parnasse. Il déprimait à demi-mot les bons poètes, exaltait effrontément les mauvais, 
et soudoyait nombre de prôneurs. Il faisait composer, et composait lui-même ses éloges, que, 
par des envois anonymes, il faisait ensuite insérer dans les feuilles périodiques, dont la capitale, 
et les provinces étaient alors infectées: tout ce manège ne le sauva pas d’un grand discrédit, et 
même de son vivant. Il n’était presque plus mention de lui sur la fin de sa carrière: de là vient 
qu’on ne sait pas précisément où, quand, ni comment il mourut […]34

C’est très exactement le souci de la gloire qui est dénoncé comme la cause du 
discrédit des poètes, et c’est leur trop grand désir «d’avoir été» qui les condamne à 
disparaître des mémoires. 

Pour Piron, le moyen d’échapper au fantasme risible d’une postérité à la Titon 
ou à la Similor sera de «vivre nul», moyen paradoxal d’échapper à l’anéantissement, 
de faire du néant la matrice de son existence plutôt que le résultat de sa disparition. 
Piron préconise donc de s’installer dans le présent pour s’y accomplir comme poète, 
et n’envisage l’avenir que comme le moment où l’on pourra vérifier rétrospective-
ment la validité de l’expérience hédoniste et poétique.

Le moment et la mémoire

L’appel au jugement présent et futur est décelable dans sa pièce la plus connue: 
l’intrigue de La Métromanie s’inscrit dans le cadre très circonstanciel de «l’affaire» 
Malcrais de la Vigne mais l’anecdote historico-littéraire qui parle aux contemporains 
est l’occasion de peindre un type universel, le «poète» du sous-titre qui s’adresse aux 
générations futures:

Qu’on me laisse, à mon gré, n’aspirant qu’à la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit.

(33) Ibid., p. 367.
(34) Ibid., pp. 368-369.
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[…]
C’en est fait: pour barreau, je choisis le théâtre;
Pour client, la vertu; pour lois, la vérité;
Et pour juges, mon siècle et la postérité35.

Piron joue souvent avec l’idée de vision posthume, qui donnerait accès à la for-
tune attendant l’homme ou le poète après sa mort. Dans La Malle Bosse, c’est le 
Nouveau supplément au dictionnaire de Moréri de 1801 qui permet cette projection 
critique. Une rêverie similaire lui fait entrevoir les circonstances de son «apothéose»36 
ou considérer tout le bénéfice qu’une grave maladie peut apporter à celui qui se voit, 
de son vivant, encensé par de trop précoces thuriféraires:

Vivre ainsi, c’est vivre en délices;
C’est de son immortalité
Goûter les heureuses prémices;
Se voir dans la postérité,
Se lire de loin dans l’histoire,
Y savourer déjà sa gloire,
Et bien avant de n’être plus,
Jouir vivant des honneurs dus
Et réservés à sa mémoire37.

«Se voir dans la postérité» résume assez bien ce que Piron s’efforce de faire 
en inventant pour le poète une temporalité bien à lui, qui lui permet de se projeter 
dans le futur sans perdre pied avec son temps, où «savourer» et «jouir» des hon-
neurs poétiques ont vraiment du sens, où le souci de postérité n’étouffe pas l’appel 
à «vivre». 

On retrouve ici l’ambivalence qui caractérisait la figure du poète chez Piron: 
l’immortalité est à la fois une belle ambition et une vaste supercherie. Le Temple 
de Mémoire apparaît régulièrement dans son œuvre, tantôt comme la reprise d’une 
allégorie à même de traduire ses aspirations profondes, tantôt comme un moyen de 
railler les honneurs artificiels promis par les Académies. La limite est parfois ténue 
entre le point de vue satirique et la vision bienveillante. Ainsi voit-on dans l’opéra 
comique Le Caprice (1724), un poète rêvant d’accéder à la gloire:

Dites, dites plutôt de monter à la gloire,
Et d’aller prendre place au temple de Mémoire! 

Aucune formule n’est assez grandiloquente pour décrire son ambition démesu-
rée:

Le beau dessein qui m’anime
Est un dessein magnanime,
D’aller sur la double cime,
Pour vivre au-delà des temps38.

(35) La Métromanie cit., acte III, scène 7, pp. 125-126. 
(36) Dans L’Apothéose de Binbin, ou Voyage de l’Empyrée.
(37) Lettre à M. Joly de Fleury sur sa convalescence, Œuvres compl�tes […] par M. R. de Juvigny cit., 

t. VI, p. 142.
(38) Le Caprice. Opéra comique en un acte, OC, t. IV, scène 11, p. 268.
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Mais le poète glorieux est toujours l’autre face du poète de génie, ce que rap-
pelle Piron en faisant paraître dans ses pièces des personnages de béotiens, qui op-
posent leur bon sens au désir de gloire poétique. Ainsi l’oncle de Damis dans La 
Métromanie:

DamIs

Je veux désormais […]
Me suffire à moi-même en volant à la gloire,
Et chercher la fortune au temple de Mémoire.

baLIveau

Où la vas-tu chercher? Ce temple prétendu
(Pour parler ton jargon) n’est qu’un pays perdu,
Où la nécessité, de travaux consumée,
Au sein du sot orgueil se repaît de fumée39.

Ou encore le père du poète dans Le Caprice:

Le Père

Quelles chiennes de visions! Eh! maroufle, songe à gagner ta vie, avant l’immortalité!

Le Poète (Air: Vivent les gueux)
Ah! mon âme peu commune
Songe au renom
Plus qu’aux biens de la fortune;
Et mon démon
Porte à la gloire tous mes vœux!40.

Comme on peut le constater, la vaine gloire et le fier honneur du poète peuvent 
se toucher de près jusqu’à se confondre. «Quand on a l’ambition de travailler pour la 
postérité, on travaille pour une terrible pratique»: cette grave confidence faite dans 
une lettre à l’abbé Dumay41 n’empêche pas Piron de porter un regard caustique sur 
tous ceux, lui-même peut-être, qui n’auraient pas les moyens de cette ambition. Le 
Temple de Mémoire relève de cette forme de satire autocritique. Il y peint un temple 
que Momus, le dieu de la raillerie, a édifié sur un «un sable très mouvant», avec des 
matériaux fragiles:

Le frêle en bas, et le solide au faîte:
Ordre, goût, plan, tout dispute au terrain
L’honneur du sceau de sa burlesque main42.

À l’appel de Momus invitant les hommes de génie à venir «graver [leurs] noms 
fameux», une foule accourt, aussitôt dénigrée par Piron:

(39) La Métromanie cit., acte III, scène 7, p. 124.
(40) Le Caprice, OC, t. IV, scène 11, p. 269.
(41) «Quand on a l’ambition de travailler pour la postérité, on travaille pour une terrible pratique. Elle 

ne se soucie pas des modes. […] Puisque ma fortune littéraire a reçu des bornes de mon vivant par les 
bontés de l’Académie, par la piété de M. de Mirepoix et par la justice du roi, étendons les bornes du temps 
et exerçons nous à mériter quand je ne serai plus là la place que, de mon vivant, je n’ai eu qu’en détrempe. 
J’ai été élu et exclu par contumace, payons du moins de notre personne à la postérité pour y gagner là mon 
procès» (Lettre à l’abbé Dumay (20 avril 1754), citée par P. Verèb, cit., p. 285).

(42) Le Temple de Mémoire, OC, t. VIII, p. 298.
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On vole au temple, on s’y porte, on s’y rue,
Chacun se croit l’homme rare et divin,
Et le plus sot, sans faute, est le plus vain43.

Le poète renonce «à détailler la foule» de ceux qui essaient par tous les moyens 
de laisser leurs noms sur les murs ou les colonnes du temple. Pas de postérité pour 
cette nuée de «moucherons»:

Où courez-vous! insensés que vous êtes!
Quelle vapeur a dérangé vos têtes?
S’écrie en vain le bon sens délaissé:
À vos aïeux appartint le passé,
Que le présent soit votre espoir unique.
Abandonnez l’avenir chimérique
À vos neveux: il ne peut être à vous44.

Le mot d’ordre que Piron adresse aux mauvais auteurs en limitant leur espoir 
au seul présent est proche de celui qu’il s’applique à lui-même, lorsqu’il professe 
qu’«Être c’est tout, avoir été n’est rien». C’est de cette lucidité autocritique que son 
discours sur la vaine gloire tire son originalité et son efficacité. Piron ne s’épargne 
guère, et se comprend dans la foule des métromanes et des poètes insensés. L’image 
de Pégase fixe dans son œuvre le travail de désillusion qu’il s’impose. Dans Le Temple 
de Mémoire, le cheval du Parnasse est l’occasion d’un confiteor amusé et contrit de la 
part d’un Piron que sa satire finit par atteindre:

Jusqu’au pinacle enfin quelqu’autre vole,
À la faveur du quadrupède ailé,
Sur qui je n’ai que trop caracolé45.

Dans L’Apothéose de Binbin, l’apostrophe à Pégase honore la poésie et humilie 
le poète dans un même mouvement lyrique et satirique:

Vous voilà donc, noble sang de Méduse,
Dis-je au coursier de l’immortalité!
Sur vous cent fois je me suis cru monté,
Quand le jouet d’une folâtre muse,
Comme un nigaud qu’aisément on abuse,
Sur chevillard je n’étais que planté46.

La gloire momentanée que l’on obtient dans les salons est aussi vaine que l’appel 
illusoire à la postérité. Le moment et la mémoire sont deux vanités auxquelles Piron 
tâche de substituer le présent, une durée où le plaisir d’être poète puisse prétendre 
à se survivre.

L’Apothéose de Binbin est peut-être le texte qui illustre le mieux cet équilibre 
instable entre élégante indifférence de la gloire et opiniâtre désir tourné vers la posté-

(43) Ibid., p. 299.
(44) Ibid., p. 301.
(45) Ibid., p. 302.
(46) L’Apothéose de Binbin, OC, t. VIII, p. 335.
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rité. Dans ce poème composé sur la fin de sa vie, Piron décrit son apothéose de poète 
sous son nom familier de Binbin, et confond ainsi les deux tentations de prendre au 
sérieux ou de tourner en dérision la vocation poétique. Imaginant que son âme se 
détache de son corps, Piron observe de loin la terre et s’étonne de la voir si minuscule:

Le voilà donc ce globe terrien,
Dis-je en riant, qu’on s’imagine immense!
Où du néant sorti pour être rien,
Né d’une femme et d’un homme de bien,
Faute de nom, de titres, de chevance,
Et d’y pourvoir n’ayant aucun moyen,
J’arrivai nu et naquis sans naissance47.

Le rire de n’avoir été rien laisse place cependant à la fierté de n’être pas l’une des 
«fausse[s] comète[s]»48 qui traversent le ciel, et c’est avec assurance qu’à l’invitation 
de Pégase il gagne sa place dans l’empyrée:

Il dit: mon âme, à ces mots rassurée
Sur quelque bruit que je laisse après moi,
Mon adieu fait, je gagnai l’empyrée,
Où me voici brillant, tranquille et coi49.

La tranquille immortalité du poète n’est pas sans paradoxe, puisqu’il lui faut 
dire son mutisme, chanter qu’il se tient coi, que la modestie avec laquelle il évoque 
le «bruit» qu’il laisse après lui est contredite par le «brillant» dont il se pare. On 
retiendra surtout que c’est encore au présent que Piron se présente: il ne fut rien, 
pas même académicien, et le voici, toujours poète, léguant à ceux qui viennent la 
conscience exigeante de l’impermanence de toutes choses pour pouvoir élever une 
voix digne d’être entendue, capable de dénoncer la vanité du désir de postérité et 
d’en revendiquer tous les droits.

stÉPhanIe Loubère 
Université Paris-�orbonne

(47) Ibid., p. 324.
(48) Ibid., p. 327.
(49) Ibid., p. 338.
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Un aztèque de vaudeville: 
 “Le Prix Martin”, d’Eugène Labiche

Abstract
The aim of this paper is to analyse the rastaquouère character in Eugène Labiche’s vaudeville 
play Le Prix Martin (1876) in the light of late nineteenth-century ethnological exhibitions. 
Through the parallelism between Hernandez Martinez and the Aztecs exhibited both in the 
Universal Exposition of Paris and in the renowned “Jardin des plantes”, the author will show 
how Labiche’s character incorporates the main linguistic, gestural and cultural traits of colonial 
otherness. The author will conclude by stating that the playwright’s comic stance intends to de-
nounce the bourgeois prejudice of his time concerning Amerindian societies, which were con-
sidered primitive, decadent and regressive in comparison with Eurocentric colonial empires. 

La typologie des spectacles que Bernth Lindfors1 regroupe sous le nom d’«Eth-
nological Show Business» rend compte d’une culture parathéâtrale destinée à susciter 
la curiosité du spectateur au moyen de corps humains indéchiffrables, difficiles à 
classer selon les taxinomies raciales du moment, à une époque, la seconde moitié du 
xIxe siècle, dominée par la tératologie et la volonté de classement des morphologies 
corporelles non normatives. Plusieurs sociétés ethnologiques sont d’ailleurs créées 
avec pour objectif d’identifier les différences raciales et d’apporter des explications 
anthropologiques à celles-ci. Ainsi, l’exhibition et la mise en scène de cultures ar-
chaïques et de peuples sous-développés, redécouverts en tant que «produit commer-
cial» durant les campagnes militaires de France et de Grande-Bretagne sur différents 
continents, confirment la supériorité culturelle de l’observateur. En s’intéressant aux 
peuples moins développés, depuis les Zoulous et les Bochimans africains jusqu’aux 
Inuits appartenant aux regroupements esquimaux d’Amérique et du Groenland, en 
passant par les Amérindiens (Wyandots, Ojibwas, Iroquois), les aborigènes austra-
liens, les Maoris néo-zélandais, les Lapons norvégiens, les «lilliputiens» aztèques, les 
«botocudos» brésiliens, ou les habitants de la Terre de Feu, l’exposition ethnologique 
ratifie le progrès occidental et met en évidence les «blessings of Western civilisation»2. 
Ces exhibitions, accompagnées d’une scénographie qui simule le mode de vie et les 
coutumes de ces peuples, en plus d’encourager l’intérêt pour le différent, le distant et 
l’inconnu, constituent le catalyseur de l’esprit expansionniste européen.

Avec ces individus au teint mat et à la taille variable, caractérisés ou animalisés 
à l’aide de peaux de bêtes et d’instruments de chasse rudimentaires, et considérés 
comme primitifs par le public occidental, les stands de foire, musées et expositions 
universelles conjuguent, grâce à Phineas T. Barnum ou Guillermo Antonio Farini, le 
spectacle pseudo-scientifique et le show-business, permettant au public de visualiser 
la preuve de l’hypothèse formulée par Darwin dans The Descent of Man (1871): le 

(1) Africans on Stage. Studies in Ethnological Show Business, sous la direction de B. LInDFors, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1999.

(2) N. DurbaCh, Spectacle of Deformity. Freak Shows and Modern British Culture, Berkeley, LA & Lon-
don: California University Press, 2010, p. 148. 
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missing link. Par la représentation de «chaînons manquants», d’êtres transitionnels 
remettant en question les registres scientifiques du moment, ce type de spectacles 
profite de la scène et de la diffusion médiatique en masse de l’évolutionnisme pour 
créer une attraction qui mélange science et voyeurisme, en accord avec la tendance 
sociale visant à régulariser le différent dans la deuxième moitié du xIxe siècle. Comme 
l’affirme Suzanne Scholz3, la projection du corps abject représente un des méca-
nismes de réaffirmation d’un spectateur corporellement normatif, dont la normalité 
est renforcée par la vision de l’étrange. La présentation d’individus appartenant à des 
ethnies lointaines confirme l’impérialisme culturel eurocentriste, et le rapproche des 
postulats scientifiques popularisés par les thèses de Darwin, de façon à consolider la 
prévalence anatomo-culturelle des sociétés occidentales, ce que Leslie Fiedler bapti-
sera un siècle plus tard du nom de «tyranny of normal» 4.

Tout au long des décennies de 1860 et 1870, les exemples d’êtres qui défient les 
classifications ethnologiques établies prolifèrent en France et en Grande-Bretagne. 
Durbach illustre cela en citant le cas d’une jeune fille de quatorze ans atteinte d’hy-
pertrichose et de microcéphalie congénitales, exhibée à Paris en 1870, et que ses 
contemporains appelèrent le «Darwin’s missing link»5. De même, en raison de sa 
nature hirsute, la Mexicaine Julia Pastrana a porté de nombreux noms, tels que la 
«femme gorille», la «femme babouine» ou la «femme ours». Ces exhibitions contri-
buent à forger un imaginaire collectif de l’étrange ethnologique, souvent encouragé 
par une trame médiatique propre à l’industrie culturelle du spectacle de l’époque 
(photographies, gravures, illustrations dans la presse, récits de capture). Cet aspect 
ressort dans l’exhibition des «derniers Aztèques», soit les frère et sœur microcépha-
liques Maximo et Bartola, protagonistes entre 1850 et 1900 de plusieurs Exposi-
tions Universelles parisiennes en tant que derniers légataires d’une race d’Amérique 
Centrale éteinte originaire ou bien du Yucatan, ou bien du Guatemala, d’après les 
tracts qui annonçaient leur visite. Surnommés les «Aztèques lilliputiens» ou les «fils 
d’Iximaya», en référence à leur corporéité hors-norme propre aux territoires loin-
tains et à la fiction littéraire, Maximo et Bartola devront leur succès à l’habileté de 
l’entrepreneur Ramón Selva qui sait inscrire dans ses spectacles toute la communauté 
scientifique du moment aussi bien en Amérique qu’en Europe, suscitant un intérêt 
qui les conduit même à être présentés à l’empereur Napoléon et à sa famille, en pré-
sence d’autres dignitaires européens6. Les frère et sœur sont alors décrits comme des 
exemples vivants d’une civilisation disparue, des souvenirs tangibles d’un temps passé 
et qui deviennent, grâce au théâtre, des échantillons de musée parfaitement conservés 
prenant vie pendant la représentation. Ils offrent ainsi au spectateur un témoignage 
unique de l’évolution de ses propres ancêtres, telle que Darwin l’a formulée.

Dans le cadre de cette polarisation culturelle de l’individu originaire d’autres 
continents, l’avènement de l’indigène en tant que personnage théâtral s’imprègne 
des attributs popularisés par les exhibitions ethnologiques. Cela établit une frontière 
entre le sujet observateur et l’individu observé, dans le but, comme l’affirme Lillian 

(3) S. sChoLz, Medical Writing and the Scientific �aze in the Nineteenth Century: The Case of the Ele-
phant Man, in A. Lembert-Heidenreich, A. & J. Mildorf (eds.), The Writing Cure: Literature and Medicine 
in Context, Münster, LIT Verlag, 2013, p. 80.

(4) L. FIeDLer, Tyranny of the Normal. Essays on Bioethics, Theology & Myth, Boston, David R. Godine, 
1996. 

(5) DurbaCh, cit., p. 93. 
(6) R. boDGan, Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit, Chicago & London, 

Chicago University Press, 1990, pp. 127-134.
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Craton, de définir une société à travers ce qu’elle n’est pas7. Le critique postcolo-
nial Vincent Cheng affirme en ce sens que «the nature of what one formulates as 
“other” and “barbarian” tells us much more about the Self than about the Other»8. 
L’Amérindien comme “autre” traduit le caractère normatif du regard bourgeois par 
rapport aux attributs mêmes qui le conforment, et devient la preuve vivante du sau-
vage comme potentiellement apte à la conquête, tout en étant domesticable selon les 
usages culturels occidentaux, d’autant plus dans le cas d’un genre comme le vaude-
ville parisien, “scène-miroir” de la culture bourgeoise9. La présence de personnages 
provenant d’Amérique est marquée non seulement par le filtre comique qui définit le 
vaudeville, mais surtout par des spectacles populaires parallèles qui leur sont contem-
porains comme le freak show et le stand de foire. Comme nous le verrons par la suite, 
la construction du personnage du rastaquouère dans Le Prix Martin (1876) d’Eugène 
Labiche reprend les sèmes culturels établis par l’exhibition ethnologique, établissant 
des transferts avec celle-ci. Le vaudeville transpose ainsi les stéréotypes culturels, en 
construisant la figure de l’Amérindien en tant que projection du personnage tribal et 
étranger, renforçant l’antagonisme entre les deux civilisations, de même que la présu-
mée supériorité occidentale par rapport aux cultures considérées comme primitives. 
Cet aspect est d’autant plus remarquable que le personnage a toujours été incarné 
par un acteur français, Brasseur, qui imitait et caractérisait l’Amérindien selon l’ima-
ginaire culturel du moment. Tout comme bien d’autres spectacles ethnologiques où 
l’aborigène n’est pas un authentique membre d’une tribu particulière, le personnage 
est créé par la représentation théâtrale, de manière à correspondre aux critères du 
public et à ses attentes. La construction du personnage constitue, par conséquent, 
le reflet des préjugés et des archétypes culturels bourgeois destinés à le distinguer au 
sein de la société dans laquelle il s’insère, le but étant d’étendre la distance culturelle 
qui les sépare par l’accentuation des traits primitivistes.

Dans Le Prix Martin, Labiche s’approprie le personnage du rastaquouère popu-
larisé par les pièces de Meilhac et Halévy en l’enrichissant d’attributs présents dans 
les exhibitions ethnologiques et autres spectacles forains parisiens. Le personnage 
d’Hernandez Martinez représente le parent enrichi de l’Amérique Centrale qui rend 
visite à son cousin Martin, à Paris. Martin est victime d’une infidélité de la part de son 
épouse Loïsa et de son meilleur ami, Agénor. Hernandez découvre l’adultère et, après 
l’avoir révélé, exige, malgré les réticences de son cousin, une vengeance sanguinaire 
au nom de l’honneur de la famille. Au dernier acte, Martin choisit de renoncer à se 
venger de sa femme – entre-temps séduite par un Hernandez passionné – et de se 
réconcilier avec Agénor. Le rastaquouère de Labiche accentue l’antagonisme entre 
l’Europe et l’Amérique proposé par Meilhac et Halévy sur une musique d’Offenbach 
(Le Brésilien, 1863, La Vie parisienne, 1866), grâce à un personnage similaire aux 
Aztèques et autres aborigènes exotiques propres au spectacle ethnologique, qui agit 
en tant que témoignage du primitivisme culturel amérindien.

Le schisme entre les civilisations européenne et américaine est rappelé au début 
de l’œuvre, dans la mesure où les origines du personnage sont évoquées à plusieurs 
reprises, parfois même avant son entrée en scène. Afin d’insister sur la différence 
entre le rastaquouère arriviste et le bourgeois parisien authentique, Labiche accentue 
la spécificité géographique du personnage, sa lointaine provenance, soulignant ainsi 

(7) L. Craton, The Victorian Freak Show. The Significance of Disability and Physical Differences in 19th-
Century Fiction, Amherst & New York, Cambria Press, 2009.

(8) V. ChenG, Joyce, �ace and Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 20.
(9) B. brunet, Le Théâtre de boulevard, Paris, Nathan, 2004, p. 14.
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son exotisme au moyen d’une série de périphrases nominales qui l’excluent de la nou-
velle société qu’il fréquente. Ses racines espagnoles l’identifient par son patronyme, 
Hernandez Martinez, deux noms de famille communs qui, en sus de former une rime 
consonante qui génère une mélodie comique, renvoient dans l’imaginaire français 
aux conquistadors espagnols les plus célèbres, tels qu’Hernán Cortés, Hernández 
de Serpa, Fernando de Rojas, Martín Fernández de Enciso, Martín de Orantes ou 
Martín de Herrera. Mettant en évidence l’ignorance bourgeoise qui regroupe, sous 
une même langue, plusieurs nationalités, le rastaquouère devient une métonymie de 
l’espagnol («Voilà un Espagnol qui m’ennuie!»10, s’exclame son propre cousin) et de 
l’habitant d’Amérique du sud, liant ces deux continents en vertu d’un passé colonial 
récupéré et transféré au présent impérial français.

Si les noms de famille du rastaquouère dénotent son ascendance espagnole, son 
prénom l’associe non seulement à la grandeur coloniale, mais aussi aux territoires 
conquis aux xvIe et xvIIe siècles, établissant ainsi un pont avec autant de tribus expo-
sées sur les stands de foire. Comme le mari de Loïsa lui-même l’indique, dès son 
retour en France, la branche familiale de Martin a renoncé à son nom de famille 
original, «Martinez», dans le but de se défaire de son caractère hispanique, et de 
s’accorder au nouvel espace qui l’accueille («dire que, si ma famille n’avait pas quitté 
le Guatemala, je m’appellerais Hernandez Martinez comme mon cousin»11). Le nom 
de famille originel est synonyme de régression – chronologique, mais surtout cultu-
relle – dans la culture bourgeoise impériale. D’où le fait que, malgré les liens de sang 
qui l’unissent à son cousin Martin, les différents personnages, même les domestiques, 
font constamment référence à Hernandez Martinez comme «le sauvage» («Madame, 
c’est le sauvage»12, annonce ainsi Pionceux à son arrivée). Le contraste entre l’enclave 
bourgeoise et la présence du rustre Hernandez, soit l’intégration du sauvage dans 
un espace répondant aux codes de la bienséance des classes moyennes, s’accentue 
à mesure qu’avance la pièce, et les personnages le mettent en évidence au moyen 
d’oxymores qui renvoient au métissage de cultures archaïques avec d’autres, plus 
avancées. «Quel sauvage?» demande Loïsa, ce à quoi Pionceux répond: «Le cousin 
de Monsieur»13. «C’est un grand seigneur, ce sauvage-là»14, le réprimande Martin. 
L’antithèse renforce l’union sanguine et l’étrangeté de la présence d’Hernandez dans 
le milieu bourgeois, implosant les codes établis et le signalant comme élément dés-
tabilisateur du protocole nominatif qui sert de référence à la culture française post-
impériale.

En plus des réminiscences coloniales inhérentes au patronyme, l’exotisme de 
l’Amérindien est confirmé par la narration de son avènement en tant que roi des 
Chichimèques. Après avoir été victime d’une embuscade, Hernandez a réussi à sau-
ver sa vie et à séduire la reine du peuple indigène, montrant son courage autant dans 
la lutte que dans la conquête amoureuse. Plus tard, lors de sa tentative de séduction 
de l’épouse de son cousin, il recourra à des clichés exotiques décrivant les enchante-
ments de sa patrie, et soulignant sa différence avec le milieu urbain parisien: «Vous 
ne connaissez pas mon pays… Quelle nature! Le ciel est bleu, la mer est bleue, la 
terre est bleue»15. Il est inévitable de constater la similitude du récit d’Hernandez 

(10) E. LabIChe, Le Prix Martin, in Théâtre, édition de H. Gidel, Paris, Classiques Garnier, 1992, t. III, 
p. 812.

(11) �bid., p. 762. 
(12) �bid., p. 763. 
(13) �bid. 
(14) �bid., p. 765. 
(15) �bid., p. 819. 
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avec d’autres textes et gravures qui accompagnent les exhibitions d’indigènes. En ef-
fet, une narration imprimée, distribuée pendant l’exposition, voire même paraissant 
dans la presse locale, comme pour Maximo et Bartola16, explique leur provenance, 
et cherche à appâter le public en décrivant les péripéties ayant mené à leur capture. 
Remplis d’exploits se déroulant en des territoires exotiques et lointains, ces récits, 
comme celui du «sauvage» du vaudeville, convergent vers la littérature de voyage 
canonisée en France par Jules Verne, et en Grande-Bretagne par Rider Haggard avec 
son héros Alan Quatermain, ainsi que par les carnets de voyage de John Lloyd Ste-
phens (�ncidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, 1845). Ces textes 
ont en commun le fait de situer l’action sur des continents aussi obscurs et ignorés 
que paradisiaques. Là, les protagonistes occidentaux, à la recherche de trésors per-
dus, survivent aux attaques de tribus sauvages, ou sont victimes de maladies tropi-
cales, et triomphent grâce à leur rationalité supérieure. «Qu’on me laisse seule avec 
le visage pâle» s’exclame la reine des Chichimèques, d’après le récit d’Hernandez. 
«Je compris que mon salut était entre ses mains… et le lendemain, Sa Majesté me 
suppliait de régulariser notre situation»17. Comme dans le récit impérial d’aventures, 
ses façons, à mi-chemin entre le primitivisme et l’embourgeoisement, le transforment 
en un être supérieur aux yeux de la reine.

En raison de sa cohabitation avec les peuples amérindiens, Hernandez est iden-
tifié tout au long de la pièce comme un “autre” culturel, identique aux ethnies exo-
tiques des musées et des spectacles de foire. Il n’est pas étrange, dès lors, qu’aussi 
bien le rastaquouère que le reste des personnages insistent sur la distinction des races 
pour indiquer sa position d’outsider au sein de la bourgeoisie parisienne. Hernandez 
est à plusieurs reprises signalé comme étranger d’un point de vue ethnique, puisque 
le contact avec des peuples plus primitifs a dénaturé son essence européenne. D’où le 
fait que Martin, dans un accès passionnel, affirme se sentir «fier d’être de sa race»18. 
Le critère de «race», répété dans chaque acte de la pièce, insiste sur la mutation du 
personnage de par son expérience américaine, au point de le présenter comme un 
individu digne d’un musée, préservé du passage du temps et ancré dans un passé en 
danger d’extinction.

L’allusion répétée à la race d’Hernandez pousse le spectateur à l’assimiler aux 
Aztèques et autres aborigènes précolombiens exposés dans les foires. Son mariage 
avec la reine des Chichimèques l’associe d’autant plus aux cultures amérindiennes. 
Cette dénomination ethnohistorique, qui renvoie de manière générique à tous les 
peuples situés au nord des anciens territoires aztèques, coïncide avec les origines des 
deux indigènes popularisés par Barnum durant la deuxième moitié du xIxe siècle en 
Europe. Ceux-ci ont été exhibés au Jardin des Plantes de Paris, auquel le dramaturge 
fait allusion à de nombreuses occasions comme métonymie de ce type de spectacles19. 
C’est Labiche lui-même qui lie Hernandez aux exhibitions ethnologiques lorsqu’il 
explique, à travers l’intervention de Martin, que les Chichimèques font partie d’«une 
tribu d’Indiens dans l’Amérique centrale»20. Plus tard, il mettra l’accent sur les ori-

(16) M. monestIer, Les monstres. Histoire encyclopédique des phénomènes humains, des origines à nos 
jours, Paris, Le Cherche Midi, 2007, p. 254.

(17) LabIChe cit., p. 774. 
(18) �bid., p. 765. 
(19) Le Jardin des Plantes parisien est évoqué dans d’autres œuvres de l’auteur comme Doit-on le dire? 

(1872) ou Le plus heureux des trois (1870). Le jardin comprend le Musée d’Histoire Naturelle, formé de 
plusieurs serres botaniques, un zoo, des musées de minéralogie et de géologie, complété par des sections 
dédiées à l’anatomie comparée. Le Jardin des Plantes représentait donc un compendium de toutes les 
espèces animales, minérales et végétales identifiées en France.

(20) �bid., p. 766. 
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gines foraines du rastaquouère, lorsqu’Edmond le définit comme «un athlète qui 
court les foires»21. Cette référence n’est pas innocente: le dramaturge met en évidence 
sa profonde connaissance des alternatives parathéâtrales de son époque et, en parti-
culier, du théâtre de foire, qui accueille les «athlètes», les «colosses» et les indigènes 
d’autres latitudes dont l’exotisme réside dans leur corporéité anomale caractéristique 
du tribalisme primitif que la société impériale essaie de répertorier.

En effet, le rastaquouère de Labiche est avant tout l’expression de la puissance 
du corps. Sa présence théâtrale est véhiculée par une anatomie qui revendique la vio-
lence face aux constrictions de l’étiquette bourgeoise. Comme l’aborigène du freak 
show, ce qui le distingue d’emblée est son physique ostensible. Sur scène, Hernandez 
n’est que débordement de gestes violents. Lorsqu’il se dispute avec d’autres person-
nages, la résolution du conflit passe toujours par la charge et l’attaque: «Caramba! 
Veux-tu que je l’étrangle?»22 demande-t-il à son cousin dès qu’il apprend la déloyauté 
d’Agénor. Le sauvage de Labiche, comme les indigènes du Jardin des Plantes, est 
réduit à la force du corps en tant que masse scénique. D’où le fait que son discours 
constitue une ode au muscle en tant que métonymie de la puissance primitive de 
l’homme. Comme dans le cas des athlètes de foire, l’exercice physique est un élément 
clé de sa nature («Le muscle c’est l’homme»23, déclare-t-il à son arrivée).

C’est qu’Hernandez exige un retour aux racines du corps comme quintessence 
de la virilité. Dans le contexte d’une bourgeoisie hypermédicalisée, il défie les recom-
mandations du collectif médical et revendique l’état naturel du corps comme forme 
de vie primitive et pure. «Moi, malade?», s’exclame-t-il, «Hernandez malade? […] 
C’est en bronze tout ça […] et le reste en acier!…»24. D’où le fait que les attentions et 
les petits soins médicaux d’Agénor pour son cousin malade le crispent, de même que 
le manque de virilité de celui qui est victime des courants d’air: «Moi, je me déshabille 
et je me promène au milieu de la tempête»25. Dans une allusion qui parodie les élans 
romantiques, Hernandez revendique, par sa corporéité implacable, un état présocial 
comme espace utopique purifié, face aux artifices affaiblissants employés par une 
bourgeoisie qu’il considère comme inanimée.

Ce chant à la gloire du primitivisme réconcilie une fois de plus Hernandez avec 
les exhibitions ethnologiques contemporaines du vaudeville. Le rastaquouère est 
essentiellement un personnage animalisé et décontextualisé dans le Paris du dernier 
tiers du siècle. Ses références culturelles appartiennent au domaine de la nature, soit 
un habitat antagoniste du luxe bourgeois caractérisé par l’hermétique «petit salon 
meublé» propre aux premiers actes des pièces de Labiche, qui devient, de par son 
luxe et sa solidité, un discriminant social26 selon la terminologie de Baudrillard. La 
capacité d’adaptation d’Hernandez aux espaces sauvages – illustrée par le bâton qu’il 
fabrique à partir d’une branche ou par son mimétisme avec les arbustes – révèle son 
appartenance au milieu rural, de la même façon que sa vie s’articule en termes pure-
ment sylvestres. Cela explique que la vengeance de l’affront perpétré par Loïsa et 
Agénor se concrétise par un «duel à l’américaine», qui consiste en une «chasse à 
l’homme»27 dans un bois, au cours de laquelle les combattants utilisent des stratégies 

(21) �bid., p. 788. 
(22) �bid., p. 779. 
(23) �bid., p. 773. 
(24) �bid., p. 788. 
(25) �bid., p. 783. 
(26) J. bauDrILLarD, The System of Objects, New York, Verso, 1996, p. 96 [Le système des objets, Paris, 

Gallimard, 1968].
(27) LabIChe, cit., p. 819. 
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de camouflage pour s’espionner et grimper aux arbres et sur les rochers. Cette pour-
suite s’achèvera par un discours tribal centré sur l’honneur, avec des références exo-
tiques propres aux cultures indigènes américaines, comme la mention de serpents, de 
rois et de reines de tribus insolites, et même des allusions directes aux Peaux-Rouges. 
Le discours d’Hernandez le rapproche donc directement de l’attitude et du costume 
typiques des exhibitions ethnologiques d’êtres sauvages indomptés appartenant à 
l’imaginaire populaire.

De surcroît, le rastaquouère de Labiche possède un langage aussi hyperbolique 
et débordant que son corps, matérialisé par les interjections en espagnol qui émaillent 
son discours. Hernandez s’exprime en utilisant une batterie d’expressions spontanées 
soulignées par des «caraï!», «caramba!», «demonio!» et «válgame Dios!»28. Celles-ci, 
souvent, se muent en versions moins correctes grammaticalement, de telle sorte que 
l’exclamation «válgame Dios!» débouche parfois sur des «Válgame a la porra!»29 ou 
même sur des hybrides truffés de gallicismes et de termes en espagnol ancien. Indé-
pendamment de la charge sémantique et de la relative compréhension de la langue 
par le public parisien, Hernandez a recours à l’espagnol comme cri de guerre sauvage 
face au caractère normatif communicationnel du français. L’espagnol du rastaquouère 
est utilisé par l’auteur comme un jargon incompréhensible pour les spectateurs qui le 
méconnaissent, et sert en même temps d’effet comique pour ceux qui parviennent à 
le décrypter. Dans les deux cas, en raison de la prolifération de ses hurlements, le lan-
gage débordant d’Hernandez se rapproche des cris inarticulés des tribus indigènes. 
De fait, les autres personnages mettent en évidence ses origines, en assimilant ses cris 
aux latitudes tropicales: «tu as rapporté des pays chauds une terrible habitude… Tu 
cries comme un sourd!»30. De même que les balbutiements incompréhensibles ono-
matopéiques sont à l’origine du terme «barbare» en grec classique, le discours par-
tiellement intelligible du rastaquouère légitime son étrangeté et sa régression, tout en 
évoquant le débat scientifique du moment concernant la possibilité que les Aztèques 
exhibés dans les foires disposent d’un langage articulé autre que les grognements 
et les cris. Ainsi, ceux d’Hernandez renforcent sa parenté avec les aborigènes des 
musées, et confirment son incapacité ontologique à véhiculer des idées. Si le dernier 
tiers du xIxe siècle établit que les catégories raciales se forment fondamentalement 
autour de critères linguistiques de façon à ce que l’indissolubilité entre ethnologie 
et philologie hiérarchise les différentes races en fonction de leur articulation linguis-
tique – Ernest Renan établira le lien entre race et langage en 1882 dans Qu’est-ce 
qu’une nation?, inspiré du polémique et pseudo-scientifique Essai sur l’inégalité des 
races humaines (1853) d’Arthur de Gobineau – l’élément qui transforme l’Indien de 
Labiche en un spécimen biologique est aussi bien sa corporéité dissidente que son 
prélangage.

Les cris d’Hernandez rabaissent aussi son humanité, par assimilation aux ani-
maux. Ses vociférations accentuent sa violence naturelle, sa connexion au milieu sau-
vage et son animalisation. Agénor l’appelle «vétérinaire»31 en raison de ses méthodes 
de soin primitives, et parce qu’il a sauvé Loïsa de l’attaque d’un taureau de combat en 
obligeant l’animal à s’agenouiller devant elle à la seule force de ses mains. Cela le situe 
au même rang que la bête. De même, Hernandez n’hésite pas à se dépouiller de ses 
habits dans la tempête, revendiquant la nudité naturelle et l’exhibitionnisme face à la 

(28) �bid., pp. 776, 777, 789. En italiques dans le texte original. 
(29) �bid., p. 792. 
(30) �bid., p. 787. 
(31) �bid., p. 790.
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pudeur bourgeoise, dans une sorte d’érotisme primitif similaire à celui des individus 
exhibés dans les foires, dont la nudité, comme le suggère Brenda Assael, renforce la 
distance culturelle avec l’observateur et les convertit en objets sexuels32.

Malgré tout, c’est sa nature cannibale qui le situe davantage à la frontière de la 
société bourgeoise, le renvoyant à l’image que celle-ci possède de l’indigénisme. Dans 
le but d’intensifier l’éloignement culturel, l’Indien de Labiche possède une nature 
anthropophage. Sa violence, liée au primitif, est hyperbolique, typique des animaux 
prédateurs. Hernandez lui-même le confirme lorsqu’il approuve volontiers le châti-
ment proposé par son cousin, qui s’exclame, en évoquant le personnage classique de 
Barbey d’Aurévilly, «je rêve une vengeance plus cannibale», capable de «faire pâlir 
celle de Sieur de Vergy» (personnage populairement connu, comme l’explique Mar-
tin, pour avoir obligé son épouse à manger le cœur de son amant)33. Le rituel canni-
bale renvoie la scène au mythe de Prométhée par la comparaison que fait Martin à un 
«fer rouge qui le poursuivra partout, qui lui rongera le foie… comme un vautour»34. 
Hernandez traduit ainsi le regard stéréotypé de toute une classe sociale sur les natifs 
d’Amérique Centrale. L’acte présumé de dévorer de la viande humaine le situe aux 
antipodes du collectif social dans lequel il s’insert, tout en justifiant, par la violence 
qu’il dégage, la forte répression des peuples colonisés.

Si le cannibalisme sanctionné par Hernandez le dépouille de toute humanité et 
le transforme en un être transitionnel, à mi-chemin entre humain et animal, son irré-
pressible pulsion sexuelle ne fait qu’accroître son caractère déprédateur. Plus qu’une 
simple actualisation vaudevillesque de la passion donjuanesque, d’un point de vue 
ethnologique, son incontrôlable ferveur amoureuse s’associe à une sexualité plus pri-
mitive qui le rapproche de celle suggérée par les «chaînons manquants» des foires. 
Comme beaucoup d’autres spécimens exposés aux regards des curieux, les corps 
indigènes dégagent une sexualité impétueuse qui renvoie à des formes antérieures de 
l’échelle évolutive par leur nudité et le lien qu’elle établit avec les espèces animales. 
La nature liminaire de ces derniers est confirmée par l’hybridisme de leur nom – Pa-
jot35 relève une liste infinie de «femme ours», «femme tigre», «homme éléphant», 
parmi bien d’autres personnages composites des foires. Celui-ci sert de réclame à une 
époque dominée par la conceptualisation de l’homme en tant qu’entité plus proche 
du singe que de l’ange, tout comme le défendent les adeptes de Darwin – principa-
lement Thomas Huxley – au début des années 1870, date de la publication de The 
Descent of Man (1871). L’animalisation nominale de ces spécimens se révèle fonda-
mentale pour certifier leur creuset génétique et établir un pont vers les formes moins 
évoluées que celles des humains selon les théories darwiniennes. De plus, leur carac-
tère hybride se fonde notamment sur un ostensible et incontrôlé appétit sexuel, non 
soumis à la morale conventionnelle du spectateur.

Le vaudeville de Labiche reprend avec exactitude cette sexualité primitive de 
l’Indien du cirque. Bien qu’il présente en différentes occasions un code d’honneur 
qui remonte au théâtre classique espagnol, le rastaquouère sécrète une luxure inces-
tueuse pour l’épouse de son cousin qui transgresse tout canon amoureux traditionnel, 
confirmant ainsi son animalité indomptée. Les Aztèques Maximo et Bartola n’ont-ils 
pas été présentés dans les foires comme frère et sœur incestueux à cause de leur 

(32) B. assaeL, The Circus and Victorian Society, Charlottesville & London, Virginia University Press, 
2005, p. 74.

(33) LabIChe, cit., pp. 764, 778, 780. 
(34) �bid., p. 812. 
(35) S. PaJot, De la femme à barbe à l’homme-canon. Phénomènes de cirque et de baraque foraine, Nantes, 

Orbestier, 2003.
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mariage à Londres, au cours d’une cérémonie civile36? Comme eux, Hernandez nie 
l’exogamie. En tant que puissance physique scénique et en raison de son discours 
galant et vieilli, le personnage, sujet à d’incontrôlables pulsions sexuelles, manque 
de contenance. D’où le fait que la vision de la jambe de Loïsa – qu’il n’hésite pas à 
appeler «cousine» – le fait «jeter du feu par les naseaux»37, et que sa tendance exhi-
bitionniste priorise la visualisation du corps comme un mécanisme érotique. Le har-
cèlement de sa cousine l’oblige à vouloir la voir nue et, une fois son objectif atteint, 
Hernandez ne peut éviter de se déshabiller, asphyxié par sa propre ferveur, ce qui le 
conduit à une scène riche en doubles sens:

hernanDez, seul: […] Cousine!
Loïsa, à l’intérieur, poussant un cri: Ah!… On n’entre pas!
hernanDez, refermant vivement la porte, revenant en scène très agité: Elle s’habille! Ca-

ramba! Demonio! Valgame [sic] Dios! Qu’elle est belle, éblouissante!… De l’air! De l’air!… 
(�l ouvre la fenêtre.) Ah! J’ai du feu dans les veines! J’étouffe! J’étouffe! (�l ôte son habit et son 
gilet.) Je me sens mieux!

Loïsa, ouvrant la porte: Vous voulez me parler? (Elle l’aperçoit, pousse un cri et referme 
vivement la porte.) Ah!

hernanDez: Caraï! Un peu plus, elle voyait mon tatouage38!…

Le tatouage qu’il mentionne est un signe de plus de son lien avec les indigènes 
aux corps tatoués exhibés dans les Expositions de Paris, même s’il est évident qu’il 
renvoie à d’autres parties du corps convenablement omises. L’inceste culturel – plu-
tôt que consanguin – plane sur la scène. Loin de respecter les liens de parenté, sa pas-
sion amoureuse le conduit à séduire la femme de Martin: «Loïsa: Mais Monsieur… 
Je suis mariée! / hernanDez: Si ce n’est que ça, moi aussi, et à une reine encore!»39. 
Hernandez méprise le parentage aussi bien que le sacrement du mariage, et n’hésite 
pas à embrasser Loïsa avec force dans une scène également chargée de sous-enten-
dus – «Pardon: c’est le muscle»40 – qui culminera dans le climax incestueux à la fin de 
la pièce: «Ta mère! C’est moi qui serai ta mère! C’est moi qui serai ta mère!»41.

Si la sexualité primitive d’Hernandez agit comme catalyseur public de la régres-
sion des espèces, elle plane également sur son articulation sociale d’un point de vue 
politique. Hernandez, en tant que sauvage, est culturellement régressif non seule-
ment par son comportement sexuel, mais aussi en raison de son mode d’organisation 
en société. Défenseur d’une bourgeoisie qui exerce son pouvoir au moyen d’une par-
ticipation directe par le vote, Labiche caractérise la stagnation culturelle des indi-
gènes à travers leur tribalisme féodal, plus propre à l’Ancien Régime. Pour le public 
français, le mariage d’Hernandez avec la reine des primitifs Chichimèques et son 
couronnement sont comiques, tout comme son renoncement soudain à son credo 
politique – «J’ai toujours été républicain mais un trône, ça ne se refuse pas»42. Sa 
volubilité idéologique ainsi que sa subite appartenance à la noblesse sont synonymes 
d’anachronisme social, son propre titre nobiliaire, «Don Hernandez», le rapprochant 
d’une caste ancrée dans le passé, vaincue par la bourgeoisie républicaine qui émerge 
du Second Empire de Louis Napoléon Bonaparte. Le sauvage de Labiche représente, 

(36) L. FIeDLer, Freaks. Myths and �mages of the Secret Self, New York, Anchor Books, 1993, p. 45.
(37) LabIChe, cit., p. 784.
(38) �bid., p. 789. 
(39) �bid., p. 794.
(40) �bid., p. 808.
(41) �bid., p. 820.
(42) �bid., p. 774. 
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par conséquent, une Amérique tribale, saupoudrée de rois et de reines de peuples 
régressifs, dont l’image est liée au féodalisme de la vieille Europe médiévale, ennemie 
du progrès pour les classes moyennes.

Ainsi, Hernandez affirme se sentir rejeté par les journaux européens dans les-
quels on dénonce l’exploitation infantile dans les usines, de la même façon que lui-
même critique sévèrement les privilèges concédés aux condamnés à mort dans les 
«nations civilisées»43. L’Amérique incarnée par le rastaquouère est une nation vio-
lente, inspirée des nombreuses rébellions militaires qui minent l’Amérique centrale et 
du sud durant le xIxe siècle. L’Indien revenu à Paris constitue donc une construction 
métonymique de la comparaison antagoniste entre l’Europe et l’Amérique. Illustrant 
l’idéologie impériale qui conçoit le colonialisme comme mécanisme civilisateur, le 
personnage de Labiche personnifie un empire amérindien défait par la victoire de 
la bourgeoisie, ainsi que le dépassement d’un système politique périmé. Incarnation 
du passé aristocratique français et de la régression organicienne des peuples primi-
tifs, cette dégénérescence est tout autant culturelle que politique, confirmant ainsi le 
triomphe bourgeois.

Le personnage incarne donc l’affrontement de deux civilisations. Néanmoins, 
s’il traduit une société archaïque et militarisée dans laquelle la dispute dialectique n’a 
pas encore remplacé l’affrontement au corps à corps, sur le plan culturel, Labiche 
se sert de lui comme d’un élément démystificateur de l’hypocondriaque bourgeoisie 
parisienne, synonyme de faiblesse physique – Hernandez qualifie d’ailleurs Loïsa de 
«fragile jeune femme d’occident, telle une plante maladive»44. Le rastaquouère véhi-
cule ainsi une robustesse corporelle propre à une nation jeune et forte qui contraste 
avec la «vieille Europe… flasque et sans énergie»45. Il n’est guère surprenant que 
la jeune épouse de Martin lui préfère Hernandez, séduite par son ardeur guerrière. 
Les Aztèques montrés dans les foires sont aussi appréciés pour leur physique svelte 
et attrayant, à la différence d’autres corporéités dont les divergences congénitales 
sont rejetées par le public46. La force physique d’Hernandez ne fait qu’emphatiser la 
«nature microscopique»47 du bourgeois parisien, constamment soumis aux soins du 
corps, révélant une société en pleine décadence physique. Le personnage sert donc, 
durant cette période de surindustrialisation et de domination impériale du globe, 
d’avertissement aux sociétés occidentales, dans la mesure où sa force physique fait 
ressortir la faiblesse corporelle occidentale. De même, son primitivisme montre le 
risque de déclin dont souffrent, éventuellement, tous les empires, indépendamment 
de leur pouvoir.

Avec le départ de Loïsa pour les «pampas du Nouveau Monde»48 au bras d’Her-
nandez, et donc son abandon du foyer conjugal, Labiche condamne cette vieille 
Europe à la régression et à la stagnation sanguine. Seul Martin et son ami Agénor 
demeureront à Paris, dépouillés de «cette Hélène moderne»49 qui ébranlait le vieux 
monde. Débouchant sur la paisible tranquillité d’une simple partie de cartes entre 
les deux hommes sur scène, l’Europe de Labiche, comme la bourgeoisie qui la repré-
sente, reste soumise à la quiétude, tandis que le dramaturge préconise la renaissance 
des civilisations qu’il entrevoit en Amérique à partir de l’union entre Hernandez et 

(43) �bid., p. 787. 
(44) �bid., p. 784.
(45) �bid., p. 796. 
(46) DurbaCh cit., p. 122. 
(47) LabIChe cit., p. 812. 
(48) �bid., p. 821. 
(49) �bidem. 
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Loïsa. L’auteur opte pour le métissage biologique et culturel comme exemple de 
progrès, condamnant toute société qui refuse d’intégrer la différence de l’autre. En 
tant qu’avertissement à ses contemporains, Labiche dénonce une Europe ancienne et 
malade, représentée par le personnage de Martin, face à la vigueur génératrice de la 
jeune et robuste Amérique, dont la force réside dans la conjugaison culturelle plutôt 
que dans l’isolement racial.

Sur un plan ethnologique, les connotations darwiniennes du rapprochement 
entre la faible Europe et la robuste Amérique sont très éclairantes. Dans un premier 
temps, la fusion ethnique est annoncée au spectateur via l’union d’Hernandez à la 
reine des Chichimèques, qui oblige le rastaquouère à se soumettre à son désir. Cette 
hypersexualité est transférée plus tard à Hernandez lui-même dans son union avec 
l’épouse de son cousin. Le croisement d’individus appartenant à des cultures diverses 
proposé par Labiche tourne dans l’imaginaire collectif à l’avantage de diverses in-
quiétudes culturelles du xIxe siècle présentes chez Darwin. Dans l’œuvre de celui-ci 
transparaissent des allusions aux unions sexuelles entre humains et animaux, qui ali-
mentent ce que Durbach appelle les «porno-tropic fantasies»50 véhiculées par l’exhi-
bition ethnologique. Étant donné l’animalisation appuyée du rastaquouère, la clôture 
de la pièce de Labiche insiste sur le métissage des espèces qui plane aussi sur les spec-
tacles de foire. Le nom «Hernandez» ne résonne-t-il pas déjà dans l’imaginaire du 
spectateur parisien de la première moitié du siècle grâce au célèbre singe Jocko, héros 
du ballet Jocko, le singe du Brésil (1825), dans lequel l’acteur Mazurier interprète avec 
une adresse encore jamais vue – au point que le public le confond avec l’animal – un 
primate sauvé par un portugais appelé «Fernandez»? D’autres pièces similaires dans 
lesquelles l’homme et le singe coexistent sur scène, donnant lieu aux débats darwi-
niens sur comment les différencier l’un de l’autre, occupent les salles parisiennes à 
l’époque, certifiant l’imprégnation culturelle du transformisme, soit l’assertion que 
l’homme n’est rien d’autre qu’un singe transformé51. C’est le cas du succès de l’opé-
rette parodique L’Homme est un singe perfectionné, représentée aux Folies Bergères 
un an avant le vaudeville de Labiche. Les allusions explicites aux unions sexuelles 
entre hommes et singes qu’elle contient ne reçoivent aucune censure, probablement 
grâce à l’alibi comique inhérent au genre52. 

L’union finale d’Hernandez et Loïsa peut donc être lue comme un mélange de 
sang entre deux individus représentatifs, d’une part, de la culture bourgeoise, et de 
l’autre, d’une civilisation considérée comme «inférieure», voire «zoologique». Cet 
aspect transparaît d’ailleurs dans les essais publiés à cette époque, qui attestent de la 
nature simiesque des indigènes microcéphaliques desquels on rapproche les Indiens 
de l’Amérique centrale et du sud, comme dans les Mémoires sur les microcéphales ou 
hommes-singes, de Karl Kristoph Vogt (1866). L’union future entre Hernandez et 
Loïsa, animalisés autant par leurs pulsions sexuelles que par leur amour de nature 
incestueuse, devient une relation atavique propre aux sauvages, qui porte atteinte à 
la bienséance parisienne.

On peut donc conclure qu’Hernandez, «l’Aztèque» de Labiche, est une 
construction culturelle de l’altérité ethnologique en tant que souvenir de la conquête 
impériale, sans pour autant adhérer au discours triomphaliste colonial classique. Si, 

(50) DurbaCh cit., p. 113.
(51) E. steaD, Le Monstre, le singe et le fœtus. Tératogonie et décadence dans l’Europe fin-de-siècle, Paris, 

Droz, 2004.
(52) D. snIGuroWICz, Sex, Simians, and Spectacle in Nineteenth-Century France; Or, How to Tell a ‘Man’ 

from a ‘Monkey’, «Canadian Journal of History / Annales canadiennes d’histoire» 34, April-Avril 1999, 
pp. 52-53. 
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dans ce discours, comme l’affirme Rosemarie Garland Thomson, l’exploitation «be-
comes a salvation […] colonization becomes a conversion, […] display becomes a 
testimony»53, l’Indien de Labiche démontre le contraire, ruinant ainsi le processus 
d’acculturation propre à l’expansion coloniale. Le dramaturge inverse cette tendance 
en présentant Hernandez comme un personnage transitionnel entre deux espèces, 
impossible à domestiquer, décidé à conserver son tribalisme, et qui refuse d’accepter 
les normes du noyau familial du xIxe siècle et les rituels culturels bourgeois. L’auteur 
se sert donc de lui d’une part pour railler une bourgeoisie ankylosée et peureuse, 
pour laquelle le mariage n’est qu’une façade sociale, et d’autre part comme avertis-
sement de l’échec de la mission civilisatrice si unanimement répandue et acceptée 
parmi les classes dominantes des empires transocéaniques. À la différence des spé-
cimens ethnologiques exhibés dans les foires, l’Aztèque du vaudeville montre une 
absence de domestication qui menace toute une société en déclin. Comme l’affirme 
Violaine Heyraud dans son étude des étrangers conquérants dans les vaudevilles de 
Labiche et Feydeau, «ni dominés, ni colonisés, les étrangers de ces pièces affirment 
leur puissance face à une France qui cherche à s’armer contre les périls dont elle a 
l’intuition»54. Dans un Palais-Royal devenu espace de théâtralisation de l’idéologie 
impériale par l’exploitation des préjugés bourgeois concernant l’aborigène américain, 
l’Indien de Labiche sabote la sensation de sécurité propre à une classe fondée sur 
l’identification de l’autre comme différent, représentant ainsi l’échec du projet colo-
nisateur, et le memento mori de toute une époque.

IGnaCIo ramos Gay

Universitat de València

(53) R. GarLanD-thomson, Narratives of Deviance and Delight: Staring at Julia Pastrana, the ‘Extra-
ordinary Lady’, in T. Powell (ed.), Beyond the Binary: �econstructing Cultural �dentity in a Multicultural 
Context, New Brunswick, NJ, Rutgers UP, 1999, p. 94.

(54) V. heyrauD, Les étrangers conquérants dans le vaudeville. Feydeau après Labiche, in N. Coutelet et 
I. Moindrot, L’altérité en spectacle, 1789-1918, Rennes, PUR, 2015, p. 113.
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Du discours sociologique  
à l’imaginaire nationaliste:

Barrès et le bon usage des boucs émissaires 

Abstract
The three parts of the scapegoat cognitive mechanism (crisis, aggressiveness to an individual or 
a minority group, catharsis which restores even strengthens the cohesion of the social group) 
are present in Barrès’ novels, especially in the trilogy Le Roman de l’énergie nationale. The 
presence of scapegoats in these novels presents a number of peculiarities, that is why it cannot 
be interpreted using an external interpretative model, like René Girard’s. In regards to the his-
torical context, it takes on a different perspective. The scapegoat representation in these novels 
helped Barrès develop a nationalist ideology, during the time of the Dreyfus’ affair, as well as 
his observation of a social crisis which he calls uprooting. This representation connects to the 
rising sociological thoughts, because the scapegoat has been used by Durkheim to explain 
anti-Semitism. However, Barrès and Durkheim diverge: the sociologist gives a demystifying 
explanation, whereas the nationalist novelist uses the scapegoat to introduce his readers to the 
necessity of defending the social body against invaders.

La figure et, plus généralement, le «programme» du bouc émissaire, articulé 
autour de trois éléments (la crise, le déplacement de l’agressivité sur un individu 
ou un groupe minoritaire, la catharsis susceptible de restaurer voire de renforcer la 
cohésion du groupe social1), sont présents dans les œuvres romanesques de Maurice 
Barrès, notamment dans la trilogie du Roman de l’énergie nationale. Dans Les Déra-
cinés (1897), l’élimination d’un des jeunes Lorrains, Honoré Racadot, qui favorise 
finalement la socialisation de ses camarades, peut être interprétée à l’aide de ce méca-
nisme cognitif. Dans Leurs figures (1902), il est fait directement référence à la figure 
du bouc émissaire, au moment de raconter le suicide du baron de Reinach, érigé en 
«victime expiatoire» (Lf, 11012). La présence de figures émissariales dans le texte bar-
résien présente néanmoins certaines particularités qui engagent à ne pas l’interpréter 
à partir d’un modèle interprétatif externe et postérieur, comme peut l’être celui de 
René Girard3. La présence explicite du bouc émissaire dans l’œuvre de Barrès inter-
vient, en effet, dans un contexte historique défini. C’est en 1899, dans La Réparation, 
que Clemenceau, évaluant «le rôle historique de l’affaire Dreyfus», constate que «sur 
ce bouc émissaire du judaïsme, tous les crimes anciens se trouvent représentative-
ment accumulés»4. La même année, Émile Durkheim explique la réaction de la foule 
française lors de la condamnation de Dreyfus en 1894, en mettant en avant la notion 
de «victime expiatoire»5, reprise telle quelle dans Leurs figures. La représentation 

(1) Voir G. Erner, Expliquer l’antisémitisme, Paris, Presses Universitaires de France, «Quadrige», 2012.
(2) Les références de page des citations des Déracinés (D) et de Leurs figures (Lf) seront directement 

indiquées entre parenthèses à la suite de ces citations, en renvoyant à l’édition suivante: M. Barrès, Romans 
et Voyages, éd. V. Rambaud, vol. 1, Paris, Robert Laffont, «Bouquins», t. 1, 1994.

(3) Voir R. GIrarD, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982. 
(4) G. CLemenCeau, La Réparation, Paris, 1899, p. 296. 
(5) Voir infra, et note 16. 
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du bouc émissaire dans les romans de Barrès participe donc de la construction de la 
doctrine nationaliste durant l’Affaire, articulée autour du constat d’une crise sociale 
dont rend compte la notion de déracinement, dans Le Roman de l’énergie nationale, 
et au-delà de la fiction, dans Scènes et doctrines du nationalisme. Du même coup, elle 
se trouve aussi croiser, tout en s’y opposant, le discours de la sociologie naissante 
qui, avec Durkheim, s’empare au même moment de la figure du bouc émissaire pour 
rendre compte de certains mécanismes sociaux et, en particulier, de l’antisémitisme, 
en insistant sur la notion de crise6. 

Alors que dans Leurs figures, la référence explicite à la figure du bouc émissaire 
peut apparaître comme une réponse ironique et critique à l’interprétation de l’Affaire 
développée par Clemenceau et par Durkheim, le schéma d’émissarisation, dans Les 
Déracinés, s’inscrit dans le texte de manière transparente, sans donner lieu à un com-
mentaire explicite de la part d’un auteur qui, tout au long de ses romans à thèse, n’hé-
site pourtant pas à interrompre le récit pour en commenter le déroulement, voire en 
tirer des conclusions7. Cette différence de statut s’explique par la chronologie. Certes, 
dans Le Roman de l’énergie nationale, dont la diégèse se déroule entre l’automne 
1879 (année où les jeunes gens préparent le bac au lycée de Nancy) et décembre 1893 
(période marquée par le scandale de Panama), Barrès se livre à «une reconstruction 
d’une période de l’histoire de France selon les normes politiques de la période sui-
vante», dominée par les débats liés à l’Affaire8. Pour autant, il ne faut pas oublier que 
le premier volume a été rédigé avant le grand affrontement autour de la révision du 
procès Dreyfus. L’Appel au soldat et Leurs figures, en revanche, ont été écrits au plus 
fort de la bataille par un Barrès qui fige alors sa doctrine, sans se priver de relire Les 
Déracinés à la lumière du jeu d’oppositions qui structure désormais le discours natio-
naliste9. S’il n’y a pas de solution de continuité, au plan idéologique, entre le premier 
volet de la trilogie et les deux suivants, l’inscription du schéma d’émissarisation dans 
Les Déracinés, en revanche, est indépendante des commentaires de Clemenceau ou 
de Durkheim sur le rôle de l’antisémitisme dans l’Affaire. Elle n’en est pas moins 
représentative de l’ambition proprement sociologique du romancier, saluée par la 
critique de son époque. À la publication des Déracinés, Barrès est présenté comme 
«un homme d’imagination, […] un historien et un sociologue»10, et son livre, comme 
«un roman expérimental» doublé d’une «démonstration de sciences sociales»11, enfin 
comme «un roman sociologique»12.

(6) Voir Expliquer l’antisémitisme cit., en particulier «Chapitre 2. Naissance du modèle du bouc émis-
saire», pp. 43-82. Si le constat d’une crise sociale et politique, avec la notion d’anomie, est central chez 
Durkheim, celui-ci ne met cependant pas en cause le rationalisme des Lumières, la démocratie ou le 
développement de l’individualisme, au contraire des nationalistes comme Barrès: voir C.A. GoLDberG, 
Introduction to Emile Durkheim’s “Antisemitism and Social Crisis”, «Sociological Theory», vol. XXVI, 4, 
pp. 299-323 (en particulier, p. 302).

(7) Compte tenu du fait que non seulement Barrès interrompt le récit pour le commenter, mais fait 
allusion à sa propre situation d’homme public en évoquant son mandat à la chambre, dans Leurs figures, 
la distinction introduite par la narratologie entre «auteur» et «narrateur» n’a pas lieu d’être appliquée au 
Roman de l’énergie nationale. 

(8) Voir Z. SternheLL, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, Éditions Complexe, 1985, p. 110. 
(9) Sur la manière dont le déroulement de l’affaire Dreyfus a pu orienter et modifier progressivement la 

réception des Déracinés, et sur le rôle que Barrès lui-même a pu jouer dans ce processus, voir E. GoDo et 
J.-M. WIttmann, «Introduction», dans M. barrès, Les Déracinés, Paris, Honoré Champion, 2004, pp. 66-67. 

(10) R. DoumIC, “Les Déracinés” de M. Maurice Barrès, «La Revue des deux mondes», 15 novembre 
1897.

(11) m. CoLLIère, Maurice Barrès: “Les Déracinés”, «Mercure de France», janvier 1898. 
(12) L. beLLuGou, “Les Déracinés” de M. Barrès et le professeur Bouteiller, «Mercure de France», février 

1898. 
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Il apparaît en effet que les éléments constitutifs du schéma émissarial: la crise, 
l’élimination de l’élément censément perturbateur, la catharsis, entrent pour ainsi dire 
naturellement en résonance avec l’imaginaire barrésien, avant même de rencontrer les 
points saillants de sa doctrine. Dès ses premiers livres, l’univers romanesque barré-
sien a en effet cristallisé autour d’un certain nombre de motifs, au premier rang des-
quels figurent l’empoisonnement, l’invasion, la dégradation, qui structurent sa vision 
du moi autour d’une opposition entre santé et maladie, mais aussi entre intégrité et 
décomposition, ou dissolution. Tout naturellement, chez un écrivain dont la concep-
tion de la société et de la nation est essentiellement organiciste, ces mêmes éléments 
ont favorisé la construction de ce que l’on peut appeler un imaginaire nationaliste, 
notamment dans Le Roman de l’énergie nationale. Barrès lui-même établit une équi-
valence entre le moi et la nation. Il souligne dans Les Déracinés que la France n’a «pas 
subi seulement un Sedan militaire, politique, financier, industriel», mais «encore un 
Sedan intellectuel»: «Avec l’intégrité du territoire à reconstituer, il y a aussi l’intégrité 
psychologique à sauvegarder» (D, 661). La France selon Barrès est minée par une 
maladie: la décadence, ou si l’on préfère – le terme de décadence étant finalement 
peu présent dans le vocabulaire barrésien13 – l’individualisme, qui en est tout à la fois 
la cause et le symptôme, comme l’avait magistralement établi son ami Paul Bourget, 
dès 1881, dans sa célèbre étude sur Baudelaire14. En crise, la France représentée par 
Barrès est, comme le souligne le titre du chapitre IX des Déracinés, «dissociée et décé-
rébrée». Recouvrer son intégrité suppose pour elle de combattre à la fois les ennemis 
de l’intérieur (les organismes qui cessent de se mettre au service de l’organisme natio-
nal, autrement dit: les individus déracinés) et les ennemis de l’extérieur (les corps 
étrangers susceptibles de corrompre l’organisme): à ce prix seulement, la catharsis 
peut opérer et la guérison, devenir envisageable. Tout semble donc bien préparer 
Barrès à fantasmer sur le schéma émissarial, de la structure propre de son univers 
imaginaire à son ambition de dépeindre et d’analyser des faits sociaux afin de rendre 
compte, en romancier sociologue, des dysfonctionnements qui affaiblissent selon lui 
la France de son temps. 

Principale péripétie dans la diégèse des Déracinés, le meurtre d’Astiné Aravian 
par Racadot et son complice Mouchefrin, qui conduit à l’exécution du premier, ins-
talle au cœur du roman le programme du bouc émissaire. Les trois moments du pro-
gramme (la crise, le déplacement de l’agressivité sur un individu ou un groupe mino-
ritaire, la catharsis qui renforce finalement la cohésion du groupe social) sont bien 
présents, même si leur articulation est en partie masquée. En apparence, il s’agit sim-
plement d’un crime crapuleux. Pressé par ses créanciers, Racadot, qui a dilapidé son 
maigre héritage en fondant un journal, tue cette riche étrangère afin de lui dérober 
ses bijoux. De ce point de vue, Racadot ne peut pas être considéré comme un bouc 
émissaire. Le roman invite cependant à considérer le crime comme un fait social. 
Coupable, mais pas encore démasqué, Racadot est en effet l’auteur d’une conférence 
où, dans la lignée du darwinisme social, il présente la lutte pour la vie comme une loi 
fondamentale de l’existence. Inscrit dans cette logique de lutte pour la vie, le crime 
de Racadot manifeste, sous sa forme la plus extrême, le triomphe de l’individualisme 

(13) Le mot «décadence» n’est pas utilisé dans Les Déracinés; il apparaîtra, en revanche, dès le premier 
chapitre du volume suivant, L’Appel au soldat, sous la plume de Roemerspacher, amené à noter, lors d’un 
séjour outre Rhin, que les Allemands «tiennent notre décadence pour un fait» (Lf, 773). Pour autant, ce 
que M. WInoCK décrit comme l’antienne de «l’éternelle décadence» dans Nationalisme, antisémitisme et 
fascisme en France, Paris, Seuil, 1999, «Points», p. 99, n’en est pas moins présent dans Les Déracinés. 

(14) Voir P. BourGet, «Baudelaire, III: Théorie de la décadence» (1881), dans Essais de psychologie 
contemporaine, Paris, Gallimard, 1993, «Tel», pp. 13-18. 
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dans la société contemporaine. Quant au titre du dernier chapitre, «Déraciné, déca-
pité», il énonce explicitement le rapport qui unit la crise sociale (le déracinement) et 
l’exécution de Racadot.

S’il n’est pas absent du roman, le point de vue moral s’efface vite derrière un 
point de vue social. L’un des jeunes Lorrains, François Sturel, se trouve avoir aper-
çu Racadot, Mouchefrin et Astiné le soir de l’assassinat, à Billancourt, sur les lieux 
mêmes du crime. Son témoignage pouvant établir la culpabilité de Racadot, Sturel 
se lance alors dans une controverse avec ses camarades, qui conduit à considérer le 
criminel et son complice comme les victimes d’un certain ordre social. Avant même le 
chapitre consacré au crime d’Astiné, l’auteur souligne déjà que la situation de Raca-
dot a «une valeur historique», tout en énonçant une loi sociale: «Le mécanisme ins-
tinctif de cette collectivité tend à expulser les Racadot, les Mouchefrin, à les rejeter 
dans le prolétariat, à les dégrader» (D, 686). C’est ensuite Roemerspacher qui, sans 
exonérer les criminels de leur responsabilité, admet «que la société, dans ses rapports 
avec Racadot, avec Mouchefrin, ne s’[est] pas conduite selon le principe kantien… Si 
l’individu doit servir la société, celle-ci doit servir l’individu» (D, 744). Ainsi esquissé, 
le schéma émissarial se trouve inscrit avec netteté dans le roman quand Sturel en 
vient à introduire la notion de sacrifice, dans le contexte des funérailles nationales 
de Victor Hugo, qui lui fournissent l’occasion de parfaire sa socialisation. Dans ce 
moment particulier où le peuple français est dans la rue, où «la sève nationale est 
en émoi», Sturel a l’intuition que «des millions d’êtres sont sacrifiés, voire damnés, 
uniquement parce que la nature en fera, dans ses abîmes, comme dit Hugo, quelque 
chose de grand» (D, 730). Il établit alors un parallèle entre la situation de Racadot 
et Mouchefrin, et celle des badauds qui, dans la cohue, sont «jetés à terre, foulés, 
sacrifiés» (D, 737), au moment exact où «la magnifique cérémonie civique» lui révèle 
la profondeur du «mot de Roemerspacher […]: “Je suis un homme social”» (D, 737). 
Après l’exécution de Racadot, il tire cette leçon de l’événement: «Dans l’essai de 
notre petite bande pour se hausser, il était certain qu’il y aurait du déchet. Racadot, 
Mouchefrin, sont notre rançon, le prix de notre perfectionnement. Je hais leur crime, 
mais je persiste à tenir, par rapport à moi, comme des sacrifiés» (D, 744). Ainsi, le 
crime crapuleux apparaît finalement comme un sacrifice nécessaire, qui produit un 
bénéfice social. L’auteur se charge lui-même de reprendre cette conclusion, en liant 
à nouveau l’acte criminel et la socialisation réussie de certains des jeunes gens: «Par 
un brutal accident, ils avaient pris avec la société le contact direct qu’ils avaient tant 
cherché» (D, 745). 

Le schéma émissarial n’est donc pas seulement inscrit dans la diégèse du roman. 
Un discours de type sociologique qui vise à expliquer le «mécanisme instinctif», 
non pas seulement du groupe des jeunes Lorrains, mais bien de la société entière, 
vient redoubler le récit proprement dit. Il assujettit explicitement la pérennisation 
du groupe social au sacrifice de certains de ses membres. L’ambition sociologique 
de Barrès consiste d’abord à illustrer par son récit et à expliquer par le discours, 
notamment dans le chapitre «La France dissociée et décérébrée», la crise traversée 
par la France contemporaine, minée par le déracinement. En racontant, sans se priver 
de la commenter, suivant la logique propre au roman à thèse, la manière dont cette 
crise conduit nécessairement à sacrifier des individus, transformés de fait en victimes 
expiatoires, il met au jour ce même processus que Durkheim va bientôt analyser dans 
le contexte de l’Affaire. La mise en évidence d’un mécanisme social participe néan-
moins d’une autre logique que le discours du sociologue. Là où celui-ci remonte de 
façon inductive à la crise pour expliquer la persécution, le romancier présente le 
sacrifice comme la conséquence juste de la crise, au plan social sinon au plan moral, 
et comme le bon moyen de la dépasser. Il ne s’agit pas pour lui de démonter les 
rouages du mécanisme pour montrer le tort fait à des innocents, mais bien de justifier 
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le mécanisme sacrificiel. Barrès présente certes Racadot et Mouchefrin comme les 
représentants d’un groupe minoritaire et comme des parias, mais il n’en souligne 
pas moins le bénéfice social de leur élimination. La question de l’innocence de Raca-
dot ne compte pas en regard de ce qu’apporte à la société son élimination – comme 
l’innocence de Dreyfus, pour Barrès, en regard de la nécessité de ne pas affaiblir 
l’Armée ni la Nation – car comme le rappelle Roemerspacher, véritable porte-parole 
de l’auteur, «l’individu n’est rien, et la société tout» (D, 615), l’individu lui-même 
n’étant qu’un des multiples organismes qui composent le corps social.

Dans ce roman qui peut apparaître comme le fruit du croisement entre le roman 
expérimental naturaliste et la sociologie, le mécanisme émissarial tend en effet à être 
présenté comme le résultat d’une loi naturelle, car l’ambition sociologique de Barrès 
ne l’empêche pas d’emprunter sa terminologie et certains schémas de pensées au dis-
cours médical ou biologique. Dans la perspective organiciste qui est celle de l’écrivain 
nationaliste, la société n’est qu’un organisme voué à éliminer ses cellules malades ou 
ses corps étrangers. Racadot et Mouchefrin n’ont pas encore commis leur crime, que 
leurs camarades plus fortunés du lycée de Nancy se détournent d’eux. De ce phéno-
mène social, l’auteur rend compte par la formulation d’une loi générale, qui annonce 
la description du «mécanisme instinctif» de toute «collectivité» (D, 686): «Comme 
une basse-cour se rue sur un poulet malade pour l’achever ou l’expulser, chaque 
groupe tend à rejeter ses membres les plus faibles» (D, 562). Comme le note par ail-
leurs Roemerspacher, «Ce Racadot, ce Mouchefrin, sont des poussières vénéneuses; 
il ne faut pas qu’ils se répandent pour tout empoisonner…» (D, 725). Recouvrer 
l’intégrité, pour l’organisme social, suppose de retrancher, d’amputer: il s’agit donc 
de procéder à un épurement, suivant le terme présent dans tous les romans de Bar-
rès, dès Le Culte du Moi. La référence à une supposée loi naturelle permet donc au 
romancier d’affirmer la nécessité d’un mécanisme social propre à guérir l’organisme, 
en sacrifiant certains individus: en ce sens, le nationalisme barrésien se donne aussi, 
comme la doctrine de Maurras, pour une «politique naturelle»15. 

Loin de poursuivre une visée démystificatrice, comme le fait Durkheim lorsqu’il 
utilise le schéma émissarial pour expliquer l’antisémitisme, Barrès, pour sa part, ne 
fait rien d’autre que construire une mythologie, même si son discours adopte une 
tournure scientifique. Deux événements majeurs contribuent en effet à sacraliser 
le processus même d’émissarisation: la mort d’Astiné Aravian et la mort de Victor 
Hugo. L’assassinat d’Astiné n’est pas seulement l’acte qui rend possible légalement 
l’expulsion de Racadot et de Mouchefrin hors de l’organisme social, suivant un pro-
cessus déjà en branle et expliqué dès le chapitre V par la métaphore de la «basse-
cour» et du «poulet malade». Dans sa démarche qui vise à substituer progressivement 
à une perspective morale une perspective sociale, donnée pour positive, Barrès peut 
s’appuyer, consciemment ou non, sur les acquis de la pensée sociologique. Dans Les 
Règles de la méthode sociologique, Durkheim lui-même, trois ans plus tôt, a présenté 
le crime comme «un facteur de la santé publique, une partie intégrante de toute 
société saine»16. Considérant lui aussi le crime du strict point de vue de sa fonction 

(15) «La politique naturelle» est le titre de la préface de Maurras à Mes Idées politiques; elle «consiste 
à reconnaître les faits de nature, à recueillir le legs du passé, à cerner les constances sociales» (G. Leroy, 
Les Écrivains et l’histoire 1919-1956, Paris, Nathan, 1998, p. 19; sur la doctrine maurrassienne, voir plus 
généralement pp. 18-21). 

(16 ) Voir É. DurKheIm, Le crime, phénomène normal, dans Les Règles de la méthode sociologique (1894), 
Paris, Presses Universitaires de France, 1960, pp. 65-72. Durkheim, qui revient dans ce texte sur une 
«évidence paradoxale», à savoir que «le crime est normal», tire ces conclusions: «Classer le crime parmi les 
phénomènes de sociologie normale, ce n’est pas seulement dire qu’il est un phénomène inévitable quoique 
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sociale, Barrès l’inscrit dans un contexte plus large qui conduit finalement à l’englo-
ber dans le schéma émissarial. La victime, l’Orientale Astiné, a en effet raconté sa vie 
à Sturel; elle lui a présenté ainsi une «coupe de poison» pleine de paroles susceptibles 
de «diffuser leurs dangereux éléments dans cet organisme en désordre» (D, 553), 
tout en introduisant dans la «conscience» du jeune homme «comme un virus dans 
son sang, un principe par quoi devait être gâté son sens naturel de la vie» (D, 553). 

Les «circonstances tragiques» de la mort d’Astiné sont donc bien «de néces-
sité» (D, 706), comme il est souligné dans le récit de cette mise à mort. La mise 
à mort d’Astiné est inscrite dans une chaîne de causalité rigoureuse: avant d’être 
eux-mêmes éliminés, Racadot et Mouchefrin, ces deux «poussières vénéneuses» (D, 
725), éliminent l’Orientale qui a empoisonné moralement Sturel. Présenté comme le 
résultat d’un processus naturel, Barrès recourant au vocabulaire de «l’organisme» et 
des «énergies partielles» (D, 705) pour en rendre compte, l’acte est hors de l’histoire; 
il s’inscrit dans un ordre mythique: «ce cadavre, ce sang et ces beautés découvertes, 
dans ce tragique abandon, c’est l’éternelle Hélène […] qui une fois encore est venue 
du rivage homérique» (D, 706). Plus tard dans le roman, les funérailles de Hugo, qui, 
au plan symbolique, achèvent le processus sacrificiel, en permettant à Sturel de bai-
gner à nouveau dans le flot national, constituent un rite social répondant à la nécessité 
de créer «un Dieu d’accord avec un groupe important de l’humanité», afin de «main-
tenir l’unité, la fraternité française» (D, 709). C’est pénétré des «mots de Hugo» 
dont la «force mystique agit sur notre organisme» (D, 729) que Sturel reconsidère le 
meurtre d’Astiné par Racadot et Mouchefrin. Le chapitre consacré aux funérailles de 
Hugo se referme ainsi sur la célébration du culte des morts, par lequel l’individu peut 
s’intégrer à la collectivité en prenant conscience du «génie de notre race» (D, 736).

Même si la représentation en est essentiellement négative, voire polémique, c’est 
un même mécanisme d’émissarisation, articulant le sacrifice d’un individu et la sau-
vegarde de la collectivité, qui s’inscrit au cœur de Leurs figures. La reconstruction de 
l’histoire observée par Sternhell17 joue ici à plein. S’il est question dans le roman du 
scandale de Panama, c’est bien l’Affaire qui donne un sens à cette représentation du 
parlementarisme. À plus forte raison est-ce le cas lorsque Barrès présente explicite-
ment le baron Jacques de Reinach, tout prêt d’être lâché par les parlementaires cor-
rompus, comme un bouc émissaire: «Nul doute qu’à cette extrémité […] le baron de 
Reinach ne se comprît comme une victime expiatoire. […] tout chassait ce malheu-
reux dans les situations extrêmes. Ainsi Israël jadis poussait au désert le bouc chargé 
des malédictions qu’il fallait détourner de dessus le peuple» (Lf, 1101). Pour sa part, 
Reinach endosse les malédictions ou les turpitudes du petit monde parlementaire, 
qui s’est enrichi grâce au Panama: en mettant fin à ses jours, l’individu peut espérer 
sauver le groupe. Un peu plus tard, c’est au tour des ministres de reproduire le méca-
nisme sacrificiel, en poursuivant le même but: «Ils jugèrent que la situation exigeait 
des sacrifices. Responsables du salut commun, ils décidèrent de livrer quelques cama-
rades. […] Ces hauts médecins décidèrent de procéder à l’amputation brutalement, 
avec une cruauté chirurgicale, car, par rapport au groupe doué du pouvoir de se 
reproduire, l’individu ne compte pas» (Lf, 1121).

Barrès reprend alors le vocabulaire médical, omniprésent dans Les Déracinés; 
en particulier, il utilise à différentes reprises l’image de «l’amputation» (Lf, 1127, 

regrettable, dû à l’incorrigible méchanceté des hommes; c’est affirmer qu’il est un facteur de la santé 
publique, une partie intégrante de toute société saine» (p. 66). 

(17) Voir supra, et note 8. 
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1133). Au demeurant, dans Les Déracinés, Barrès avait déjà exposé le rôle joué par la 
Compagnie de Panama et mis en scène une rencontre entre Racadot, propriétaire du 
journal La Vraie République, et Reinach, susceptible de payer pour assurer le soutien 
du journal à la Compagnie (D, 667-669). La manière dont Barrès décrit l’élimination 
du député Baïhaut renvoie également au premier volet de la trilogie: son élimination 
est présentée comme un «étranglement» obtenu par le «supplice du garrot», ce qui 
évoque l’exécution de Racadot à la fin des Déracinés. De même, pour commenter 
la manière dont, «sur Baïhaut terrassé, tous ses amis se jetèrent», il reprend l’image 
frappante, utilisée dans Les Déracinés: «On eût dit d’un poulailler qui se rue sur un 
poulet malade, mais c’était plus réfléchi: ils voulaient, en le dévorant, faire dispa-
raître celui qui le compromettait» (Lf, 1138). La précision est néanmoins importante, 
puisqu’elle marque toute la différence qui sépare l’élimination de Racadot de celle de 
Baïhaut ou de Reinach. Certes, le mécanisme émissarial aboutit à préserver le groupe, 
mais en l’occurrence il s’agit d’un groupe que Barrès considère comme corrompu, 
malsain et responsable au moins pour partie de la décadence nationale. Le sacrifice 
de la victime expiatoire n’est en l’occurrence qu’une parodie du sacrifice célébré dans 
Les Déracinés. Le mécanisme est identique, mais les fins en sont contraires: là où il 
s’agissait de restaurer l’intégrité de la nation, en éliminant des empoisonneurs, il s’agit 
maintenant de maintenir le parlementarisme, qui empoisonne cette même nation. 
L’ironie et l’amertume de Barrès ne font aucun doute. Écrivant la chronique du scan-
dale de Panama quelque dix ans après les faits, il en connaît l’issue: or si lui-même 
comptait parmi ceux qui espéraient du scandale qu’il porte un coup fatal au régime, 
on sait historiquement qu’il n’en fut rien, la crise ministérielle ayant effectivement 
rempli une fonction cathartique18. 

Plus que le scandale du Panama, c’est pourtant l’Affaire qui donne la clef de ce 
portrait du baron de Reinach en bouc émissaire. La référence biblique à «Israël qui 
pousse au désert le bouc chargé des malédictions» n’est qu’une manière pour l’écri-
vain nationaliste de souligner le point crucial, à savoir la judéité de Reinach. C’est elle 
qui le conduit à devenir un bouc émissaire, sacrifié pour le bien du groupe: «puisque 
Joseph, sous sa redingote de la Conférence Molé, cache les obstinations d’un pro-
phète d’Israël, j’admets que ce baron se sacrifia comme patriarche pour sa tribu» (Lf, 
1102). Dans la perspective de Durkheim, c’est parce qu’il était juif que Dreyfus était 
devenu à son corps défendant une «victime expiatoire»: 

Quand la société souffre, elle a besoin de trouver quelqu’un à qui elle puisse imputer son 
mal, sur qui elle se venge de ses déceptions; et ceux-là sont naturellement désignés pour ce rôle 
auxquels s’attache déjà quelque faveur de l’opinion. Ce sont les parias qui servent de victimes 
expiatoires. Ce qui me confirme dans cette interprétation, c’est la manière dont a été accueillie, 
en 1894, l’issue du procès Dreyfus. Ce fut un élan de joie sur les boulevards. […] On savait 
donc enfin à qui s’en prendre du trouble économique et de la détresse morale où l’on vivait. 
C’est des juifs que venait le mal. Le fait était officiellement constaté19. 

Pour Barrès, Reinach accepte volontairement de jouer ce rôle de victime expia-
toire, en se suicidant pour préserver un groupe ou un corps, le corps parlementaire 
corrompu: en tant que juif, il se sacrifie en quelque sorte pour «sa tribu»; il agit ainsi 

(18) Voir J.-M. Mayeur, Les Débuts de la Troisième république, Paris, Seuil, 1973, «Points», pp. 205-207; 
Mayeur observe précisément: «la crise ministérielle joua une fois de plus son rôle cathartique» (p. 207). 

(19) É. DurKheIm, «Antisémitisme et crise sociale», repris dans Textes, vol. II, Paris, Éditions de Minuit, 
1975, p. 253. Le texte de Durkheim a été publié à l’époque dans H. DaGan, Enquête sur l’antisémitisme, 
Paris, Stock, 1899. 
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pour préserver un corps parlementaire essentiellement corrompu, voué à nourrir les 
parasites sans racines que sont le juif Reinach et le juif Cornelius Herz. Dans Les 
Déracinés, Reinach n’était-il pas déjà présenté comme un «fameux, influent et actif 
banquier juif, […] un produit de la République parlementaire»? (D, 626). 

Dans l’ombre de Reinach, présenté dans Leurs figures comme la «victime ex-
piatoire» de Panama, se devine la «victime expiatoire» Dreyfus, ainsi désigné par 
Durkheim dans le cadre de réflexions sur l’antisémitisme. Chacun connaît l’obser-
vation de Barrès, en marge du procès de Rennes: «Je n’ai pas besoin qu’on me dise 
pourquoi Dreyfus a trahi. En psychologie, il me suffit de savoir qu’il est coupable de 
trahir et il me suffit de savoir qu’il a trahi. L’intervalle est rempli. Que Dreyfus est 
capable de trahir, je le conclus de sa race»20. Coupable, lui aussi, Reinach l’est égale-
ment en raison de sa «race». Si l’inscription du schéma émissarial apparaît d’abord 
différent dans Les Déracinés et dans Leurs figures, ces deux représentations ne s’op-
posent pourtant pas, bien au contraire. La cohérence idéologique tient ici à la vision 
organiciste de la nation qui la sous-tend: après avoir célébré le sacrifice nécessaire des 
cellules malades dans Les Déracinés, Barrès affirme dans Leurs figures le sacrifice né-
cessaire des corps étrangers. La démonstration est d’autant plus efficace que dans le 
premier roman, il présentait déjà Reinach non seulement comme un Juif mais comme 
un «Allemand naturalisé», dont un des «frères, demeuré Allemand, dirige encore, à 
Francfort, la banque à la tête de laquelle mourut leur père en 1879» (D, 627). Quand 
Durkheim explique l’antisémitisme, Barrès s’emploie pour sa part à le justifier, en 
recourant à la même figure émissariale que le sociologue, sauf qu’il substitue à l’image 
du juif «paria» celle du juif profiteur. 

Dans la construction d’un discours nationaliste structuré autour des «grandes 
dichotomies» relevées par Susan Suleiman dans Le Roman de l’énergie nationale, 
«nationalisme vs. cosmopolitisme, traditionalisme vs. déracinement, patriotisme vs. 
égotisme, énergie collective vs. gaspillage nationaliste»21, le programme du bouc émis-
saire occupe donc une place privilégiée, liée sans doute à sa double nature. En tant 
que mécanisme cognitif reposant sur un modèle potentiellement narratif, il recouvre 
les deux dimensions ou les deux ambitions comportées par le genre du roman à thèse: 
raconter et expliquer, voire démontrer. Il s’accorde à l’ambition idéologique d’un ro-
mancier qui prétend écrire en sociologue tout en revendiquant une dimension scien-
tifique, ce qui le conduit à être particulièrement réceptif au discours sociologique 
contemporain. S’il contribue à l’affirmation littéraire de la doctrine nationaliste – si-
non à la «naissance littéraire du fascisme», selon la formule d’Uri Eisenzweig22 –, 
ce n’est pourtant pas en raison des potentialités narratives qu’il comporte, même 
si celles-ci ne sont pas négligeables. Dans Les Déracinés, le schéma émissarial noue 
efficacement les différents fils narratifs autour de la question du déracinement (la 
liaison entre Sturel et Astiné Aravian, la faillite du journal monté par Racadot). Le 
programme du bouc émissaire présente également pour Barrès l’avantage de donne 

(20) M. Barrès, À Rennes, dans Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, Juven, 1902, p. 152. 
(21) Voir S. SuLeIman, op. cit., p. 148. 
(22) Voir U. EIsenzWeIG, Naissance littéraire du fascisme, Paris, Seuil, 2013, «La Librairie du xxIe siècle», 

en particulier la première des trois études rassemblées dans le volume, «Barrès: l’engagement», pp. 9-74; 
le mot fascisme est pris par Eisenzweig dans une acception large, le «marqueur de tout fascisme» mis en 
exergue correspondant rigoureusement à la définition du nationalisme: «une vision organique de la Nation 
à laquelle correspondent un refus de l’universel quant aux valeurs et un déterminisme racial quant à l’iden-
tité individuelle» (p. 7). L’idée même d’un «fascisme français» – qui serait, dans la perspective de Z. Stern-
hell, l’héritage du nationalisme de Barrès – fait débat chez les historiens: voir S. BernsteIn et M. WInoCK 
(éd.), Fascisme français, la controverse, Paris, CNRS Éditions, 2014. 
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une déclinaison narrative et un prolongement politique aux thématiques majeures 
qui structurent ses romans, dès l’époque du Culte du Moi. Alors que le roman bar-
résien se déploie autour d’un idéal d’intégrité, essentiellement statique, donc anti-
narratif, recherché dans le moi d’abord, puis dans la nation, le schéma émissarial 
permet à Barrès de mettre en scène, en racontant ses divers épisodes (l’élimination 
d’Astiné, l’élimination de Racadot), la recomposition d’une intégrité menacée, dans 
un contexte sacrificiel qui tend à sacraliser la nation. Le récit participe ainsi directe-
ment à l’élaboration d’une mystique de la nation. La «fraternité», la «communion» et 
l’unité retrouvée de la foule française lors des funérailles de Victor Hugo constituent 
la face lumineuse du nationalisme barrésien. Le sacrifice des corps étrangers et des 
cellules malades, expulsés de l’organisme au terme d’un processus d’épuration donné 
pour la condition même de cette communion, désigne cependant le point le plus 
sombre de ce nationalisme. 

Jean-mICheL WIttmann
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Les eaux troubles,  
figures de noyées dans l’œuvre de Jean Genet

Abstract
This article analyses the drowning scenes in Jean Genet’s work, focusing more specifically on the 
film script Mademoiselle and the play Les Paravents (The Screens). It argues that Leila’s mysteri-
ous disappearance in The Screens is indeed a drowning scene and shows that the Mademoiselle-
Bruno couple in the film script (with the autobiographical content explained at the beginning 
of the article) and the Leila-Said pairing in the play are in fact a self-portrait of Jean Genet and 
his two mothers: one his biological mother, the other, Eugénie Régnier, his foster mother. As 
drowned figures are always feminine in Genet’s work, all elements related to them are examined, 
including skirt, water, and darkness. These scenes reveal the writer’s sadistic impulse toward 
the maternal figure, whom he dismisses in his texts, and show that this rejection of the mother 
figure creates space for his fantasy about being brought into the world through self-generation. 

Deux noyées à proprement parler apparaissent dans l’œuvre de Jean Genet. L’une 
est l’institutrice du scénario Mademoiselle1, l’autre est une religieuse dans Miracle de la 
rose. Contrairement donc à toute attente, ce n’est pas dans le roman des marins, Que-
relle de Brest, que la noyade a lieu, mais dans deux œuvres qui évoquent l’enfance et 
l’adolescence de l’auteur. Et ce sont des noyées au féminin car seules les femmes chez 
Genet sont vouées à la disparition dans la profondeur des eaux dormantes. 

Mais n’y a-t-il vraiment que deux noyées dans toute l’œuvre de l’auteur de Notre-
Dame-des-Fleurs? 

Après une présentation de la nature autobiographique de Mademoiselle et de 
la dimension maternelle de son héroïne, cet article s’attachera à mettre en évidence 
l’existence d’une troisième figure de noyée dans la pièce Les Paravents avant d’analy-
ser les éléments clés des scènes récurrentes de noyade: jupe, obscurité et eau. Même 
si la disparition de la nonne dans Miracle de la rose est évoquée dans cet article, c’est 
essentiellement dans le scénario et la pièce de théâtre que ce thème est étudié en lien 
avec les couples Mademoiselle-Bruno et Leïla-Saïd. En dernier lieu, une interpré-
tation de la noyade liée à la véritable nature de ces figures féminines sera proposée.

Le matériau autobiographique dans “Mademoiselle”

Le scénario Mademoiselle n’ayant été publié qu’en italien2 en voici le résumé: la 
vie d’un petit village situé en bordure de forêt est troublée par une série d’actes cri-

(1) Mademoiselle, tapuscrit, archives François Truffaut. Il existe, à notre connaissance, deux autres ver-
sions du script, mais qui ne varient de celle-ci que par quelques détails. L’une est conservée chez Gallimard, 
l’autre dans le fonds Jean Genet de l’Imec.

(2) S. CoLomba, A. DIChy, L’Immoralità leggendaria. Il teatro di Jean Genet, Roma, Ubulibri, 1990. Pré-
cisons ici que le présent article s’attache uniquement au scénario et non au film de Tony Richardson qui a 
pris quelques libertés avec le script de Jean Genet.
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minels (inondation, incendie et empoisonnement de l’eau) qui coïncide avec l’arrivée 
de deux travailleurs polonais, Manon et Anton, dont la scierie se situe dans une clai-
rière proche. Anton dort sur place tandis que Manon s’est installé dans le village avec 
son fils Bruno qui est scolarisé. Bruno nourrit un amour secret pour son institutrice, 
«Mademoiselle», et essaie désespérément de gagner son affection. Mais celle-ci est 
attirée par le père qui ne semble pas faire grand cas d’elle et se forge dans le village 
une réputation de coureur de jupons. À chaque fois qu’elle le voit en compagnie 
d’une femme du village, Mademoiselle s’en aigrit un peu plus et multiplie les vexa-
tions infligées à l’enfant dont elle stigmatise les origines. Comme les actes criminels se 
multiplient et que l’enquête menée par les gendarmes piétine, la tension monte et les 
paysans accusent sourdement Manon dont le succès auprès des femmes et l’héroïsme 
manifesté lors des différents sinistres irritent les hommes du village. Cependant, Ma-
demoiselle que personne ne soupçonne, perpétue ses crimes: la nuit venue, alors que 
le village est endormi, elle s’habille et se maquille devant un miroir où elle semble 
moins se contempler que se perdre dans ses pensées, puis sort mettre ses plans à 
exécution. Après un nouveau forfait, elle se donne à Manon rencontré dans la forêt 
environnante. Pendant ce temps, l’exaspération est à son comble dans la commune 
et les villageois organisent une véritable chasse à l’homme. Pris au piège dans son 
propre jardin, Manon succombera sous les coups des paysans, laissant derrière lui un 
orphelin qu’Anton décide d’emmener dans ses pérégrinations. Mais avant son départ, 
Bruno veut faire un dernier tour dans la forêt où le hasard lui fait rencontrer l’institu-
trice dont il a percé à jour la culpabilité. Celle-ci effrayée par l’enfant qui marche sur 
elle, recule et tombe par accident dans le lac où elle se noie. 

Le scénario qui a été réalisé en 1966 par Tony Richardson a pour cadre un petit 
village situé à proximité d’une forêt et dans lequel on peut reconnaître Alligny-en-
Morvan où l’écrivain vécut de 1911 à 1923 après avoir été abandonné par sa mère 
moins d’un an après sa naissance et confié par l’Assistance publique à une famille qui 
l’a élevé jusqu’à ses 13 ans, âge légal auquel l’administration plaçait ses pupilles en 
apprentissage. Les précisions topographiques sur Alligny données dans Jean Genet, 
matricule 192.102 recoupent les indications du scénario3. Le village où se situe l’ac-
tion de Mademoiselle se trouve en bordure de forêt, dans une sorte de cuvette. Or 
dans leur enquête sur le village où l’écrivain a grandi, Albert Dichy et Pascal Fouché 
précisent que la forêt borde la commune d’Alligny située au creux de la vallée du 
Ternin. Dans son script encore, Genet fait évoluer ses personnages autour d’un lac 
qui se situe un peu à l’écart du village comme l’étang d’Alligny au bord duquel, selon 
l’un de ses camarades d’enfance, l’écrivain passait des heures à lire et à rêvasser. Ces 
eaux dormantes berçaient peut-être, tout en l’entretenant, sa mélancolie. Enfin, l’un 
des lieux privilégiés du scénario est l’école-mairie au premier étage de laquelle habite 
l’institutrice. Or, à Alligny, le même bâtiment abritait l’école et la mairie au premier 
étage duquel étaient logés Pierre et Joséphine Choppart, instituteurs. La maison des 
parents nourriciers de Genet jouxtait l’école et comprenait parmi ses dépendances 
un bûcher que l’on retrouve dans le script comme étant celui de l’institutrice. Dans le 
projet de film, Bruno y empile les bûches tandis que Culafroy dans une autre œuvre 
autobiographique de Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, y faisait des pointes. Quant aux 
personnages du scénario, il semble qu’ils ont été inspirés, pour une bonne part, par 
les habitants du village où Genet a grandi. Il y a en particulier l’institutrice dont 
Bruno est secrètement amoureux comme Genet l’a peut-être été de Joséphine Chop-

(3) A. DIChy, P. FouChÉ, Jean Genet, matricule 192.102, Paris, Gallimard, 2010, pp. 37-41.
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part qui fut à en croire le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs, l’une des «fées» de son 
enfance. S’il était besoin de démontrer encore l’importance des réminiscences d’Alli-
gny-en-Morvan dans Mademoiselle, le nom véritable (cité dans la version Gallimard 
du script) de Joseph Guilleminot, le «svelte boucher à la moustache aiguë» d’Alligny 
suffirait à lui seul à désigner le village de l’auteur comme matériau premier de cette 
construction. 

De cette période de son enfance où il fut, de l’avis de ses anciens camarades, 
choyé par sa mère nourricière, Genet dresse un tableau sombre, dominé par le senti-
ment qu’il a d’être exclu, d’être un étranger au sein du village. Cette blessure ouverte 
dans son enfance le tourmenta toute son existence. Dans sa dernière œuvre, Un captif 
amoureux, il notait: «La France où, entre six et huit ans, je me sentis étranger […]»4, 
réflexion qu’il avait déjà faite lors d’un entretien avec Hubert Fichte: «[…] j’ai su très 
jeune que je n’étais pas français, que je n’appartenais pas au village»5. Ce sentiment, 
Genet le transpose dans Mademoiselle en se représentant sous les traits de Bruno, 
un enfant Polonais dont la mère est morte et qui n’a que son père. Il est l’étranger 
que l’auteur se sentait être à son âge. Louis Cullaffroy, autre pupille de l’Assistance 
publique qui a vécu à Alligny dans les mêmes années que l’écrivain apporte ce témoi-
gnage reproduit dans Jean Genet, matricule 192.102: «Dès qu’il y avait quelque chose 
dans le pays, nous étions accusés tout de suite. S’il y avait un feu, par exemple – et 
c’était fréquent –, c’était tout de suite notre faute. On nous appelait, en patois du 
Morvan, les “metteux-de-feu”»6. Dans le projet de film, alors que l’institutrice est en 
réalité la coupable, tout le village se ligue pour accuser les Polonais. Une véritable pa-
renté existe donc entre Genet et son personnage, Bruno; entre son enfance à Alligny 
et celle de Bruno. Une précision d’ordre vestimentaire vient encore confirmer que 
l’auteur mettait bien de lui-même dans son personnage: ce sont les culottes courtes 
qui servent de prétexte à Mademoiselle pour l’humilier devant les autres enfants. 
Or, dans le signalement de Genet paru dans le journal Le Briard suite à sa fugue de 
1924, il est précisé que l’adolescent, quoique «assez grand pour son âge» portait des 
culottes courtes7, un détail qui l’a certainement gêné et qu’il se remémore au moment 
de la rédaction de son script. 

“Mademoiselle”, une figure de la mère

Plusieurs questions sont soulevées par les choix de l’auteur dans Mademoiselle: 
pourquoi, alors qu’il y avait un couple d’instituteurs dans son village, seule l’institu-
trice accède à la représentation dans son script? Pourquoi l’auteur transforme-t-il 
celle qu’il désignait dans Notre-Dame-des-Fleurs comme une fée8 en une criminelle 
qui fait preuve quelquefois d’affection, mais plus souvent de cruauté, à l’égard de 
Bruno? Comment expliquer enfin que c’est elle, et non Eugénie Regnier, qui repré-
sente la figure maternelle dans Mademoiselle? 

Dans Jean Genet, matricule 192.102, Albert Dichy et Pascal Fouché citent le 
témoignage de Louis Cullaffroy qui révèle que Pierre Choppart, l’instituteur princi-
pal d’Alligny et voisin de la famille Regnier, s’étant pris d’intérêt pour le petit Genet, 

(4) Un captif amoureux, Paris, Gallimard, 1986, p. 454.
(5) Entretien avec Hubert Fichte, L’Ennemi déclaré (éd. A. DIChy), Paris, Gallimard, 1991, p. 149.
(6) A. DIChy, P. FouChÉ, Jean Genet, matricule 192.102 cit., p. 98.
(7) Ibid., p. 115, note en bas de page.
(8) J. Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, dans Œuvres complétés, t. 2, Paris, Gallimard, 1966, p. 75.
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lui aurait donné des leçons particulières9. Or, alors que l’institutrice accède au rôle 
principal de son projet de film, Pierre Choppart, lui, disparaît totalement. Qui plus 
est dans le script, c’est Mademoiselle, et non lui, qui aide l’enfant à faire ses devoirs. 
On pourrait taxer Jean Genet d’ingratitude, mais il semble plutôt que ce parti pris 
obéisse à une logique consciente ou inconsciente du récit selon laquelle la figure ma-
ternelle doit être seule, sans enfants, sans mari, sans famille, c’est-à-dire disponible 
pour Bruno, alias Genet. C’est pour cette raison même que l’institutrice n’est pas 
désignée par son nom (qui ne sera jamais révélé dans le scénario, pas plus que son 
prénom d’ailleurs) mais par son statut de femme célibataire (mademoiselle). 

Pourtant, cette mère que l’enfant désire ardemment et que l’adulte recherchera, 
à sa manière, toute sa vie, est représentée dans le scénario par une figure maternelle 
négative. Outre les crimes dont Mademoiselle se rend coupable et qui causent la vie 
à un villageois ainsi que la mort d’un nombre important d’animaux, elle est celle qui 
humilie l’enfant devant la classe. Or, Genet a subi une vexation publique à l’école 
primaire d’Alligny en Morvan. C’est lui-même qui en fit le récit dans un entretien 
avec Hubert Fichte réalisé en 1975, plus de 50 ans après les faits: 

[…] je vous rappelle que je n’ai ni père ni mère, que j’ai été élevé par l’Assistance pu-
blique, que j’ai su très jeune que je n’étais pas français, que je n’appartenais pas au village. J’ai 
été élevé dans le Massif central. Je l’ai su d’une façon bête, niaise, comme ça: le maître d’école 
avait demandé d’écrire une petite rédaction, chaque élève devant décrire sa maison, j’ai fait la 
description de ma maison; il s’est trouvé que ma description était, selon le maître d’école, la 
plus jolie. Il l’a lue à haute voix et tout le monde s’est moqué de moi en disant: “Mais, c’est 
pas sa maison, c’est un enfant trouvé”, et alors il y a eu un tel vide, un tel abaissement. J’étais 
immédiatement tellement étranger […]10.

Une première remarque s’impose: selon le souvenir de l’écrivain, c’est l’insti-
tuteur, Pierre Choppart donc, qui donna ce sujet de rédaction aux enfants et lut le 
devoir de Jean Genet à la classe. Même si le choix d’un tel sujet était maladroit dans 
un village où une partie des écoliers étaient des enfants de l’Assistance publique, il 
n’y avait certainement pas d’intention maligne de la part d’un enseignant qui donnait 
de son temps pour aider Jean Genet dans son apprentissage, comme Louis Cullaf-
froy en a témoigné. Or, dans Mademoiselle, non seulement c’est la figure féminine 
de l’institutrice qui inflige cette blessure à l’enfant, mais elle le fait délibérément. 
Le sujet sur lequel porte l’humiliation de Bruno diffère de l’expérience vécue par 
l’auteur: dans le scénario, il s’agit des culottes courtes portées par l’écolier alors qu’il 
est déjà grand et devrait avoir des pantalons longs11. Mais dans son enfance Genet a 
ressenti plus qu’une mortification, un vide extrême, selon son témoignage, quand ses 
camarades de classe se sont moqués de lui alors qu’il avait fait la description de la 
maison où il vivait, la considérant comme sienne. L’extrême violence de son émotion 
à s’entendre dire que le foyer où il avait grandi n’était pas le sien, à s’entendre dési-
gner comme un «enfant trouvé» le conduisit immédiatement à se sentir étranger, c’est 
à dire aussi d’une certaine manière à s’éloigner de ceux qu’il aimait. Dans son script, 
si le pantalon de Bruno déclenche la remarque de l’institutrice, celle-ci en profite 
pour le stigmatiser dans ses origines à plusieurs reprises devant toute la classe: «Et 
vous venez à l’école, débraillé, vêtu comme un vagabond. Comme un gitan. La veste 

(9) A. DIChy, P. FouChÉ, Jean Genet, matricule 192.102 cit., p. 53.
(10) L’Ennemi déclaré cit., p. 149.
(11) Mademoiselle cit., p. 9, 33 et 58 (et même une fois, il est puni sans raison comme s’il était devenu le 

souffre-douleur de la maîtresse).
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sur l’épaule, comme un Polonais!»12. Et plus loin, elle prédit: «Vous ne serez jamais 
qu’un bohémien […]»13. Ici, la fiction rejoint la réalité puisque dans le deuxième 
cas, c’est l’origine de l’enfant qui est stigmatisée14. Pourtant à un autre endroit du 
scénario, Mademoiselle fait preuve d’affection envers Bruno qu’elle aide à faire ses 
devoirs et encourage. Elle revêt alors des qualités maternelles auxquelles l’enfant est 
très sensible15. Ainsi donc, cette figure est double, à la fois tendre et dure, capable 
d’encourager l’écolier dans son apprentissage de l’orthographe, donc de l’écriture, 
ce qui n’est évidemment pas anodin pour un écrivain, mais aussi porteuse d’instincts 
destructeurs pour le narcissisme de l’enfant. Il y a donc en elle de la bonne et de la 
mauvaise mère comme si Genet avait réuni dans cette figure ses deux mères: celle 
qui, par son abandon, est responsable de son état d’enfant de l’Assistance publique 
stigmatisé par les autres dans son identité et celle qui lui prodigue attention et encou-
ragements16. Mais il semble que «la bonne mère» est impuissante à prendre le dessus 
sur l’autre. Un détail attire l’attention dans la scène où la maîtresse de Bruno l’aide à 
faire ses devoirs: c’est le mot sur lequel il fait une faute et qu’elle corrige: mourir, qu’il 
orthographie avec deux «r». 

mLLe (regardant, penchée sur la table) – Où en es-tu? Très bien… Non regarde: mourir… 
mou-rir… un seul r. Tu vois?

Bruno leva la tête, et d’en bas, regarda Mlle avec tristesse.
bruno – Oui, il n’en faut qu’un. (un temps). Je crois que je ne m’y ferai jamais17.

C’est le seul mot du devoir de l’enfant qui est énoncé, ce qui n’est évidemment 
pas anodin. Il constitue une annonce de la mort qui attend Mademoiselle à la fin du 
scénario et cette découverte, même si les deux personnages n’en ont pas conscience 
les lie irrémédiablement. Bruno assistera d’ailleurs à l’accident au cours duquel elle 
perdra la vie. Mais l’enfant bute justement sur ce mot comme s’il refusait le sort qu’il 
indique. Une autre remarque s’impose ici: la faute de Bruno porte sur le nombre de 
«r»: il en met deux alors qu’il n’en faut qu’un. Le mot «mourrir» ainsi écrit par l’en-
fant est, à une lettre près (et si proche de l’autre: M au lieu de N) le verbe «nourrir», 
comme s’il opposait une résistance inconsciente aux peurs qui l’habitent et échan-
geait une pulsion de vie contre une pulsion de mort. Dans le scénario, la mère de 
Bruno, comme nous l’avons signalé plus haut, est morte; celle de Genet aussi et même 
s’il l’ignorait dans son enfance, elle était, de par son abandon alors qu’il n’avait pas 
même atteint l’âge du sevrage, morte pour lui au sens où l’entend le psychanalyste 
André Green dans le chapitre intitulé «La mère morte»18. L’un et l’autre ayant déjà fait 

(12) Ibid., p. 33.
(13) Ibid., p. 45.
(14) Une autre scène d’humiliation relatée dans Journal du voleur, celle du tube de vaseline découvert 

par un officier de police dans la poche de Genet est, comme l’a finement remarqué GIsèLe ChILD-oLmsteD 
dans Transfiguration of the Mother in Genet’s «Journal du voleur» and «Un Captif amoureux», étroitement 
associée à la mère dans la confession de l’écrivain (The French Review, vol. 71, n. 1, pp. 46-47).

(15) Mademoiselle cit., pp. 42-43.
(16) Dans le livre qu’elle a consacré à Jean Genet, CaroLIne DavIron met en avant le visage de la mau-

vaise mère dans le couple formé par Ernestine et son fils (Elles, les femmes dans l’œuvre de Jean Genet, Pa-
ris, L’Harmattan, 2007, pp. 136-137). GIsèLe ChILD-oLmsteD dans Transfiguration of the Mother in Genet’s 
«Journal du voleur» and «Un Captif amoureux» (cit., p. 44) écrit que dans son œuvre, Genet fait alterner 
les figures de bonne et de mauvaise mère, mais selon nous, la bonne mère n’apparaît véritablement que 
dans le dernier livre de l’écrivain tandis que les autres sont parfois des personnages entièrement négatifs, 
parfois à mi-chemin entre les deux. Il s’agit donc moins d’une alternance des figures maternelles positives 
et négatives que d’une fusion des deux, ce qui rend l’identification de celles-ci particulièrement complexe.

(17) Mademoiselle cit., p. 43.
(18) A. Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, éd. de Minuit, 1983, notamment pp. 231-232.
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l’expérience de la perte de la mère, ils trouvent une figure de substitution: c’est l’insti-
tutrice pour le personnage du script, et pour l’enfant Genet Eugénie Regnier, sa mère 
nourricière. Mais tous deux sont tourmentés par la même crainte: celle de connaître 
une nouvelle perte, ce qui, le travail des biographes de l’écrivain l’a révélé, s’est en 
effet produit. En 1922, Eugénie Regnier mourut subitement19, laissant Genet orphe-
lin de mère une seconde fois. Mademoiselle, qui est, avec Notre-Dame-des-Fleurs, le 
seul texte connu dans lequel Genet évoque sa petite enfance dans le Morvan, livre un 
témoignage précieux de ses préoccupations et sentiments d’alors notamment envers 
la figure maternelle qu’il ne peut évoquer que de biais, par le truchement d’un tiers 
personnage. Il semble en effet que Genet ait extrêmement souffert de la perte de 
cette seconde mère. Selon Lucie Wirtz, enfant abandonnée et qui a été, tout comme 
Genet, élevée par les Regnier, les deux pupilles de l’Assistance publique considé-
raient Eugénie comme leur mère et celle-ci les traitait comme ses propres enfants. 
Lucie Wirtz et l’une de ses camarades d’enfance se souvenaient que sa disparition 
fut un véritable traumatisme pour le futur écrivain20. Mais plus encore que ces témoi-
gnages, ces quelques lignes de Genet dans un texte resté jusqu’à aujourd’hui inédit 
dit ce qu’elle a représenté dans sa vie: «Ma naissance eut lieu le jour de la mort d’une 
femme autoritaire qui me servait de mère: j’avais dix ans. Soudain détaché d’un arbre 
nourri de rêve, je chus. J’appris la blessante section des choses, leur discontinuité»21. 
Cette évocation aux accents bibliques et qui fait de la vie de l’enfant Genet auprès 
d’Eugénie Regnier un séjour édénique donne la mesure de son attachement à celle-
ci. Remarquons ici qu’il décrit paradoxalement le jour de la disparition de celle-ci 
comme celui de sa naissance à lui, nous reviendrons sur cette idée plus bas22. Ainsi 
Genet ne pouvait pas donner à sa mère nourricière les traits qu’il a prêtés à l’institu-
trice, il ne pouvait pas faire de celle qui lui a prodigué la tendresse maternelle dont il 
était assoiffé un personnage capable de persécuter un enfant. Il y avait là une barrière 
qu’il n’a pas franchie. Et si à un moment donné dans l’œuvre une fusion s’est opérée 
entre les deux mères, c’est autour du motif de la disparition, disparition que dans son 
inconscient peut-être Genet avait besoin de reproduire pour tenter d’en finir avec son 
désir de retrouver la figure maternelle.

Leïla et sœur Zoé, les deux autres noyées de l’œuvre genétienne

Au tableau XIV des Paravents, Leïla disparaît23. Cependant, à la différence des 
autres personnages du drame, elle ne réapparaîtra pas derrière un paravent blanc 
pour en crever la surface et pénétrer au royaume d’Hadès où les autres protagonistes 
du drame, morts également, l’attendent. Pourtant, dans cette scène énigmatique elle 
se voit «descendre dans la mort». Où est-elle donc passée? de quelle mort meurt-elle 
exactement et pourquoi Kadidja déclare-t-elle dans les derniers instants du drame 
qu’elle ne reviendra pas? La didascalie finale de ce tableau se présente ainsi: «Elle 
[Leïla] s’enfonce définitivement dans sa robe qui était faite de façon – sorte de crino-
line – qu’elle puisse, vers la fin, s’y noyer. La lumière revient sur scène»24. Plusieurs 

(19) La cause de son décès n’est pas donnée par les biographes de Genet.
(20) Voir le témoignage de Marie-Louise Robert dans Jean Genet matricule 192 103 cit., p. 89.
(21) J. Genet, manuscrit sans titre, fonds Jean Genet, Harry Ransom Research Center, p. 1.
(22) Voir dans la dernière partie de cet article le commentaire sur Rembrandt.
(23) J. Genet, Les Paravents, Paris, Gallimard, 1985, coll. «Folio», p. 223.
(24) Ibid.
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éléments ici sont à considérer au regard de deux autres scènes: l’une se situe dans 
Miracle de la rose, l’autre dans Mademoiselle: 

Elle [Mademoiselle] poussa un cri sourd en tombant à la renverse. Bruno s’arrêta net, dans 
une position presque instable, un pied à peine posé. Il attendit un moment, puis, à pas lents, gla-
cial, il s’approcha: il vit Mademoiselle dans l’eau comme une méduse, se débattant. Il esquissa le 
mouvement de se jeter à l’eau, mais il se ressaisit: Mademoiselle venait de couler. Elle s’enfonçait 
et elle avait cessé de se débattre25. 

C’est dans Miracle de la rose, publié en 1946, que l’on trouve la première scène 
de noyade, il s’agit de la chute dans un bassin de sœur Zoé, l’une des religieuses de 
Mettray: 

Daniel avait repris son service de clairon. Un matin qu’il se trouvait à sa place dans le 
Carré désert, près du bassin, afin d’être toujours prêt pour n’importe quelle sonnerie que lui 
commandait Guépin, sœur Zoé, qui allait de l’infirmerie à la chapelle entendre la messe basse, 
passa près de lui. La rage dut glacer le cœur de l’enfant. Il songea sans doute à son môme qui 
s’était coupé le doigt, à cause de la sœur, pour rester avec lui. Il dit bonjour à la sœur, criant: 
«Bonjour, sœur Zoé». Sorties de leur fonction, les religieuses étaient volontiers aimables. Elle 
répondit donc bonjour. Le clairon s’approcha d’elle et, quand ils furent l’un vers l’autre, ils 
étaient aussi très près du bassin. Le gamin vigoureux donna un coup d’épaule à la vieille 
qui, le souffle coupé, bascula dans la flotte. Ses jupes la soutinrent un instant, faisant d’elle 
un nénuphar énorme et ridicule, mais très vite elles se chargèrent d’eau et tirèrent au fond 
la religieuse muette d’épouvante et de honte. Le contact de l’eau sur ses jambes, ses cuisses, 
son ventre, la nouveauté d’un élément dont elle n’avait plus l’habitude, paralysaient la vierge. 
Elle n’osa ni un mouvement ni un cri. Elle s’enfonça. Il y eut encore un léger remous à la 
surface, puis ce fut le calme si pur de tous les matins d’avril. Sous les fleurs de marronnier, la 
vierge mourut noyée. L’enfant, d’un coup d’épaule, rajusta la bretelle rouge et blanche de son 
clairon, remit ses mains dans ses poches et, tranquille, lent, s’éloigna du bassin. Ce n’est que 
le lendemain qu’on découvrit le cadavre dans l’eau. Evidemment, on conclut à un accident, 
à un faux pas26.

Le verbe «s’enfoncer» utilisé dans les trois textes (pourtant écrits à de longs 
intervalles de distance) pour décrire la disparition du personnage, associé à “cou-
ler” dans le script et aux mouvements de descente et de remontée de Leïla qui 
sont intimement liés dans la pièce à un vocabulaire qui évoque l’univers marin («je 
reflotte à la surf…», le «roulis», le «creux… d’une vague»)27 font de cette dispa-
rition de l’héroïne des Paravents une noyade, même si aucune eau à proprement 
parler, n’est présente. Mais il y a aussi, et surtout, la comparaison à un nénuphar 
pour la religieuse de Miracle de la rose dont les jupes flottent un moment à la 
surface du bassin et à une méduse pour décrire la noyade de Mademoiselle. Quel 
autre élément pourrait inspirer à l’écrivain une telle image si ce n’est les jupes de 
l’institutrice déployées dans l’eau du lac? Or, dans Les Paravents, Genet décrit la 
disparition de Leïla noyée dans l’ampleur de sa crinoline. Dans son imaginaire, il 
s’agit donc bien d’une descente au fond des eaux et les amples jupes qui flottent 
à la surface dans les trois textes sont l’indice du fil secret qui relie ces scènes dans 
son œuvre. 

(25) Mademoiselle cit., p. 78.
(26) J. Genet, Miracle de la rose, Paris, Gallimard, 1990, pp. 312-313.
(27) Les Paravents cit., p. 223. 
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L’obscurité, la jupe et l’eau

L’obscurité

Deux éléments présents dans les scènes de noyade et qui ont partie liée avec la 
figure maternelle seront commentés ici.

Examinons tout d’abord la présence de la nuit dans ces textes. Dans les der-
nières pages du script juste avant la chute de Mademoiselle dans le lac, Genet précise: 
«Mademoiselle, seule dans son appartement, faisait ses malles. Elle allait s’en aller 
dans quelques jours. Elle ne sortait plus, sauf très enveloppée de gaze, à la nuit tom-
bante […]»28. D’ailleurs, à chaque fois que l’institutrice apparaît devant son miroir se 
préparant à sortir pour commettre ses crimes, c’est ou bien le soir, ou bien une fois 
l’obscurité faite dans sa chambre29. Ailleurs, dans Les Paravents, outre l’ombre qui 
envahit la scène au moment de la disparition de l’héroïne au tableau XIV, le prénom 
même de celle-ci, Leïla, signifie la nuit ou plus exactement le crépuscule, en arabe. 
Cette ombre qui enveloppe les deux femmes est chargée tout à la fois de valeurs 
intimes, secrètes et inquiétantes. 

Il ne suffit pas que le mot «nuit» soit un substantif féminin dans la langue fran-
çaise pour qu’il revête une charge puissamment maternelle, il faut donc en rechercher 
l’indice dans l’œuvre de l’écrivain et c’est la première version des Paravents qui le livre 
dans une étonnante comparaison: au tableau VII, en effet, la mère de Saïd déclare à son 
fils: «Je suis toute seule et la nuit est plate… (soudain solennelle) Mais non, la nuit s’est 
soulevée, elle s’est gonflée comme les mamelles d’une truie…»30. L’écrivain qui a grandi 
les treize premières années de sa vie à la campagne choisit cette image à dessein: une 
truie dont les mamelles se gonflent va mettre bas ou bien l’a déjà fait. La nuit dans son 
œuvre est donc bien maternelle. Une scène extraite d’Un captif amoureux le confirme. 
Il s’agit de celle au cours de laquelle Hamza étant parti au combat, Genet occupe sa 
chambre pendant la nuit. Allongé sur le lit, il écoute les bruits de la bataille qui se livre 
au dehors quand la mère de Hamza frappe à la porte et pénètre dans la pièce: 

La lumière du ciel étoilé entra dans la chambre et derrière je distinguai une grande ombre. 
De façon à laisser croire que je dormais, je fermai les yeux à demi mais je voyais tout entre mes 
cils. Fut-elle dupe de ma ruse? La mère venait d’entrer. Venait-elle de la nuit, maintenant 
assourdissante, ou de cette nuit gelée que je porte avec moi en tous lieux? 

Et encore: 

Dès que nous fûmes sortis de Jordanie, l’image de Hamza avec sa mère ne quitta guère ma 
pensée. Cette image s’imposait d’une façon curieuse: je voyais Hamza seul, le fusil à la main, 
souriant et ébouriffé, tel qu’il m’apparut avec Khaled Abou Khaled, et sa silhouette ne se des-
sinait ni sur le ciel ni sur les façades des maisons, mais sur une grande ombre, une ombre que 
je peux dire épaisse, aussi étouffante qu’un nuage de suie dont les contours ou, comme disent 
les peintres, les valeurs, sculpteraient la forme lourde et immense de sa mère31. 

La lourde silhouette de la mère apparaît donc comme «une grande ombre» qui 
trouve son origine dans la nuit, qu’elle soit extérieure à l’écrivain ou non. Une préci-

(28) Mademoiselle cit., p. 76. Souligné par nous. Une ligne plus bas, Genet précise encore: «C’était 
presque le soir».

(29) Ibid., p. 14, 21 et 58.
(30) Les Mères, tapuscrit, archives IMEC, p. 79. C’est nous qui soulignons.
(31) Un captif amoureux cit., p. 230 pour la première citation et p. 241 pour la seconde.
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sion dans le premier passage cité attire l’attention: cette nuit qui accompagne l’auteur 
en tous lieux est «gelée», tout comme l’eau dont la température saisit sœur Zoé se 
noyant dans Miracle de la rose, tout comme la mort. Dans le second passage, au lieu 
d’être rafraîchissante, cette ombre est étouffante comme un nuage de suie, une ma-
tière si proche des cendres qui évoquent aussi la crémation des morts.

La jupe

La jupe des trois noyées qui font l’objet de notre analyse possède une même 
caractéristique: elle est large tout comme celle d’Eugénie Régnier dont l’écrivain se 
remémore ailleurs les jupons blancs ornés de volants32. Il est à noter d’ailleurs que 
Genet n’évoque quasiment jamais sa mère naturelle de même que sa mère nourricière 
dans ses œuvres, ce qui rend toute mention de celles-ci d’autant plus significative. 
Dans Les Paravents, comme Leïla le dit, c’est à sa jupe qu’il faudrait s’accrocher pour 
l’empêcher de sombrer tout à fait dans l’aventure où Saïd l’a entraînée33 et le vêtement 
qui flotte un moment à la surface est la dernière trace visible de celle-ci comme des 
deux autres noyées. Notons d’ailleurs que le souvenir des jupons de sa mère revient 
à Genet alors qu’il regarde le couple formé par une mère et son garçonnet probable-
ment accroché aux jambes de celle-ci comme le font tous les enfants en bas âge dont 
les bras saisissent les pans de la jupe maternelle pour s’en envelopper, la tête seule-
ment restant visible. Juste après la mention des jupons, l’auteur remarque: «Dans 
chaque enfant que je vois – mais j’en vois si peu – je cherche à retrouver celui que 
j’étais, à l’aimer pour ce que j’étais»34. Peut-être cette réflexion s’applique-t-elle avec 
la même justesse à la mère de l’enfant. Or, si la mention de sa mère par l’auteur est 
extrêmement rare, il faut remarquer encore que deux traits seulement de celle-ci sont 
évoqués dans l’ensemble de son œuvre: ses jupes et sa poitrine, deux éléments par 
lesquels elle apparaît non seulement femme mais puissamment maternelle, c’est-à-
dire comme un abri au sein duquel l’enfant peut trouver refuge (les jupes) et comme 
mère nourricière (le sein). L’un comme l’autre occupe dans son œuvre une fonction 
métonymique. 

Mais cette mère rarement évoquée n’est pas Camille Gabrielle Genet qui a trans-
mis son nom à l’écrivain et dont il ne pouvait se souvenir ayant été abandonné par cette 
dernière à l’âge de 7 mois, il s’agit en fait d’Eugénie Régnier, sa mère nourricière35. 
Parmi les deux photos de celle-ci publiées par Albert Dichy et Pascal Fouché dans 
Jean Genet, matricule 192.102, celle qui a été prise vers 1912 devant la menuiserie de 
Charles Regnier à Alligny-en-Morvan montre une femme ronde et vêtue d’amples 
jupes qui tombent, sous son tablier, jusqu’au sol; dans ses bras, le petit Jean Genet. 

Mais la jupe, si elle est l’indice de cette mère qui l’a porté dans ses bras et nourri, 
n’a-t-elle pas aussi une face inquiétante?

À ce sujet deux précisions dans Les Paravents ont retenu notre attention: l’une 
concerne Leïla, l’autre Warda, la patronne de la maison de passe. À un degré certes 
moindre que Leïla, son visage aussi est dissimulé. Bien que la seconde soit une prosti-
tuée tandis que la première est la femme de Saïd, leur condition de paria les rapproche 

(32) Notre-Dame-des-Fleurs cit., p. 195.
(33) Voir Les Paravents cit., p. 129.
(34) Notre-Dame-des-Fleurs cit., p. 195.
(35) Genet l’a presque effacée dans ses évocations de son enfance, mais elle apparaît à quelques occa-

sions. Voir à ce sujet la notice de D. henneton dans Dictionnaire Jean Genet, Paris, Honoré Champion, 
2014, pp. 578-580. Sartre et à sa suite, nombre de commentateurs de l’œuvre de Genet sont en quelque 
sorte tombés dans le piège tendu par l’écrivain en focalisant uniquement sur sa mère naturelle.
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car Leïla est aussi une voleuse qui se fait prendre et emprisonner au cours de la pièce36. 
Ce lien qui unit les deux femmes, même si elles ne se fréquentent pas, est apparent 
dans leur tenue vestimentaire qui, tout en étant différente, présente des caractéris-
tiques identiques: Leïla en effet est invisible sous sa longue robe et sa cagoule qui ne 
laisse voir que sa bouche et ses yeux, Warda quant à elle, est couverte jusqu’aux pieds 
de vêtements lourds et dorés, à la manière des vierges espagnoles enveloppées d’un 
long manteau brodé d’or. De plus, elle porte un faux nez et un maquillage si épais 
qu’on la dirait «plâtrée». Bien que sa tête ne soit pas recouverte d’une cagoule mais 
seulement d’un voile, la silhouette de sœur Zoé, dans son habit de nonne présente 
aussi des affinités avec celles de Leïla et de Warda. Les trois femmes sont donc, à des 
degrés différents certes, des non visibles. Les indications concernant leurs jupes en 
particulier attirent l’attention: l’une est la didascalie citée au début du présent article 
et qui décrit la robe de Leïla au moment où elle disparaît, la deuxième est le vêtement 
de la religieuse déployé à la surface du bassin, la dernière est la mention d’un jupon 
rose de Warda «vaste comme une crinoline». Outre le fait qu’elle est la patronne du 
bordel, Warda qui n’est ni jeune ni provocante n’en est pas moins l’aimant, le pilier 
central autour duquel gravitent les hommes: prostituée, elle est l’objet de leur fasci-
nation, mais pas en tant que corps désirable qu’elle recouvre d’ailleurs d’un nombre 
considérable de jupons37 au lieu de se découvrir comme sa profession l’exigerait. «À 
mesure que tu te nippes, à mesure que tu te plâtres, c’est toi qui recules et qui nous 
aimantes», déclare Mustapha, l’un des clients du bordel38. Cette attraction qu’elle 
exerce sur les hommes vient de ce qu’elle abrite la mort, justement sous ses jupes; elle 
l’avoue d’ailleurs sans détours à Mustapha qui en avait eu l’intuition:

WarDa: Mes toilettes! Dessous, il n’y a plus grand-chose…
mustaPha, s’approchant d’un pas: S’il y avait la mort…
WarDa, l’arrêtant d’un geste: Elle y est. Tranquillement au travail39. 

Une réflexion qu’elle se fait à elle-même un peu plus tôt dans la même scène 
confirme la nature morbide de son pouvoir tout en liant les vêtements avec l’ombre: 

Warda, comptant ses bracelets: Il en manque un, tu l’apporteras. Je dois être lourde. (Un 
silence, et, comme pour elle-même) Manque un bracelet! Comme si j’étais un cercueil et qu’il 
manque un coup de marteau. (A Mustapha:) La nuit commence par l’habillage, la peinture. 
Quand le soleil est tombé, je ne pourrais rien faire sans mes parures… même écarter les jambes 
pour pisser je ne pourrais, mais juponnée d’or, je suis la Reine des Averses40.

Warda revêtue de ses habits amples et pesants se compare à un cercueil, c’est-à-
dire à un contenant qui abrite ou qui est destiné à accueillir un cadavre. Elle insiste 
par ailleurs sur la nécessité de ses parures une fois la nuit venue: «La nuit commence 
par l’habillage, la peinture»41 dit-elle, des paroles qui font écho aux scènes de l’insti-
tutrice du scénario s’apprêtant avec soin devant son miroir avant de sortir la nuit pour 
commettre ses crimes. D’ailleurs, Mademoiselle, bien que son corps ne soit pas caché 

(36) Elles sont peut-être encore liées dans la pensée de l’écrivain par le fait que les enfants de l’Assistance 
publique à Alligny étaient aussi appelés par les paysans «enfants de putain». Voir témoignage de Marc 
Kouscher in Jean Genet, matricule 192 .102 cit., p. 101.

(37) Les Paravents cit., p. 30, elle déclare porter 3 jupons.
(38) Ibid., p. 33.
(39) Ibid.
(40) Ibid., p. 28. C’est nous qui soulignons. 
(41) Ibid., p. 28.
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comme celui de Leïla ou de Warda, a aussi une forme d’opacité puisqu’elle n’a ni nom 
ni prénom dans le scénario et qu’on ne sait rien de son passé. 

La jupe et le sein sont dotés d’une double polarité, positive et négative: quand 
l’écrivain évoque directement Eugénie Regnier, ils ont une polarité positive, rassu-
rante, mais quand ces attributs sont donnés à d’autres figures maternelles, ils de-
viennent aisément menaçants. C’est le cas encore de la poitrine de l’institutrice dans 
Mademoiselle qui est un objet de désir pour Manon mais aussi le lieu où l’institutrice 
cache l’arsenic qu’elle va déverser dans l’abreuvoir42. Le sein nourricier devient alors 
un sein assassin qui n’est pas sans évoquer l’image de la petite bonne de Pompes 
funèbres au sein duquel le nourrisson décédé pend comme s’il avait reçu la mort 
même du lait maternel43.

L’eau

Un troisième élément est à considérer dans ces scènes: c’est l’eau. Ophélie, la 
mère de toutes les noyées en quelque sorte est convoquée par ces représentations, 
d’autant que Shakespeare précise que ses vêtements s’ouvrent lors de l’accident qui 
entraîne sa noyade et la portent un moment à la surface avant qu’elle ne s’enfonce 
dans les profondeurs d’une rivière boueuse. Une première remarque s’impose: 
l’héroïne malheureuse d’�amlet disparaît dans une rivière, c’est-à-dire dans une 
eau courante tandis que chez Genet il s’agit d’une eau stagnante, fermée: un bassin 
pour sœur Zoé, un lac pour Mademoiselle. Quand à Leïla, elle s’enfonce dans sa 
robe comme dans un puits sombre. Nombreux sont les peintres, notamment au 
xIxe siècle, qui ont représenté Ophélie dans la position horizontale des corps flot-
tants, comme endormie, bercée par les eaux. Chez Genet au contraire, les corps 
descendent à la verticale et les jupes sont tout ce qui persiste un instant des dispa-
rues, absorbées par l’élément liquide. Son eau, est intimement liée à l’ombre: c’est 
pendant la nuit que Mademoiselle disparaît dans le lac et le noir se fait sur scène 
lorsque Leïla s’enfonce, noyée dans ses jupes. Cette eau appartient à la catégorie qui 
boit au lieu d’être bue que Gaston Bachelard a identifiée dans L’Eau et les rêveries 
du repos44. La nature mortifère de celle-ci apparaît nettement dans le scénario où 
elle tue à trois reprises: ce sont tout d’abord les eaux furieuses libérées quand l’ins-
titutrice ouvre les vannes et qui noient le bétail du village, puis l’eau empoisonnée 
par Mademoiselle qui avait caché un sachet d’arsenic entre ses seins, précise Genet, 
avant d’en vider le contenu dans l’abreuvoir, et enfin l’eau du lac où elle se noie à 
la fin du script. C’est une eau parfois coléreuse, parfois calme et qui loin de nourrir 
empoisonne et avale. 

Mais revenons aux circonstances de ces noyades: dans l’œuvre de Shakespeare, 
Ophélie se noie par accident même si elle ne se débat pas, ce qui a fait dire à certains 
commentateurs qu’il s’agit d’un suicide. Il faudrait plutôt parler d’une mort consentie. 
Par ailleurs, elle est seule au moment où le drame se produit. Il n’y a donc personne 
susceptible de la secourir. Chez Genet, les trois noyades sont d’autant plus intéres-
santes qu’elles explorent trois mises en scène possibles de celle-ci. La première, qui 

(42) Mademoiselle cit., p. 37.
(43) J. Genet, Pompes funèbres, Paris, Gallimard, 1989, pp. 129-130: «Sa douleur était plutôt physique, 

causée par cette amputation écœurante: la mort qui faisait tomber de votre sein le fardeau de chair qui s’y 
attachait par la bouche. Sa pensée écartait d’elle le souvenir de son enfant qui lui apparaissait comme un 
petit cadavre recroquevillé, accroché monstrueusement à l’un de ses nichons par les ongles et cette bouche 
morte». 

(44) G. baCheLarD, L’Eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti, 1987, p. 77.
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date de 1943, si l’on considère le moment de la rédaction de Miracle de la rose, est la 
plus violente puisqu’il ne s’agit nullement d’un accident, mais d’un meurtre: celui de 
sœur Zoé par Daniel, un colon de Mettray qui la pousse dans le bassin par vengeance 
et assiste, impassible, à sa descente au fond des eaux. 

La seconde, qui date de 1951, met en scène la noyade sous la forme d’un acci-
dent mais auquel l’enfant prend indirectement part puisque c’est sa marche mena-
çante en direction de l’institutrice qui est la cause de la chute de celle-ci dans le lac. 
Qui plus est, il hésite tant et si bien à la secourir qu’elle sombre avant qu’il n’ait pris 
une résolution. 

Dans la troisième datée de 1958, la noyade est radicalement différente puisque 
Leïla, l’héroïne des Paravents est seule. La noyade n’a pas du tout les allures d’un 
accident, mais plutôt d’une mort pleinement acceptée. Au fil du temps donc, les 
scènes évoluent du meurtre à l’accident pour arriver à la mort consentie: Leïla se 
laisse volontiers guider dans sa descente vers l’au-delà.

Cette mort, qui chez Genet, est consubstantielle à l’eau est féminine. L’écrivain, 
nous l’avons souligné plus haut, a perdu deux mères: Camille Gabrielle Genet qui l’a 
abandonné et Eugénie Regnier qui l’a élevé jusqu’à l’âge de 12 ans, avant de mourir 
subitement, renouvelant en quelque sorte la malédiction du premier abandon. Ainsi 
l’enfance de Genet est doublement marquée par la mort de la mère. Dans Les Para-
vents d’ailleurs, l’héroïne lors de sa descente dans la mort s’interroge: «[…] est-ce que 
la mort est une dame, une dame qui viendra me prendre[…]»45. Une remarque s’im-
pose ici: la mort n’est pas imaginée conformément aux représentations traditionnelles 
sous forme de squelette, mais comme une «dame». Or, ce choix du mot «dame» 
plutôt que «femme» par exemple implique qu’il s’agit d’une femme d’âge mûr et 
inconnue, autrement dit une possible apparition de Camille Gabrielle Genet, cette 
«dame» dont l’écrivain n’a jamais su que le nom et dont il recherchera le visage jusque 
sur une inconnue dans la rue46. Certainement, enfant, il a espéré qu’elle viendrait le 
reprendre et l’arracher à son sort d’enfant abandonné. Cette figure maternelle tient 
aussi d’Eugénie Regnier dont les jupes restent gravées dans la mémoire de l’écrivain 
et flottent à la surface des eaux lourdes où s’enfoncent ses noyées comme un appel 
peut-être ou comme une nostalgie de l’abri maternel. De quelle mère s’agit-il en fin 
de compte? Cette «dame» n’est en réalité ni l’une ni l’autre mais la fusion des deux, 
unies dans ce qui leur est commun: la disparition, l’abandon de l’enfant Genet qui, en 
retour, les punit en quelque sorte en les livrant à l’eau. À cette impuissance qu’il a dû 
ressentir enfant, il oppose la toute-puissance de l’assassin qui ne subit pas le malheur, 
mais le provoque. Autrement dit, ce sont des pulsions sadiques qui s’expriment ici 
soit de manière très directe comme dans Miracle de la rose, soit sous le masque d’un 
accident ou encore dans la scène énigmatique des Paravents. On retrouve d’ailleurs 
ces pulsions dans les coups que Saïd voudrait infliger à Leïla47. L’aveu de ce désir 
de blesser la mère qui s’exprime à travers l’intention d’infliger des coups à Leïla est 
justement dévoilé dans un passage où il est immédiatement relayé par la confession 
du condamné à mort qui prend en charge la même pulsion, mais l’exprime dans 
sa forme la plus extrême, mêlant meurtre et amour envers la figure maternelle. On 
remarquera d’ailleurs que c’est par une blessure au ventre que le personnage aurait 
voulu commettre son crime:

(45) Les Paravents cit., p. 223.
(46) Voir plus bas la citation du Journal du voleur.
(47) Les Paravents cit., p. 222: «Saïd, mon bon Saïd, tu m’as éborgnée et tu as bien fait».
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LeïLa: […] Tu ne m’as jamais battue, Saïd?
saïD: Toutes les nuits je ne fais que m’entraîner. Dès ma sortie tu prends sur la gueule.
Un silence. On entend une voix qui parle.
La voIx du condamné à mort, très virile et décidée: Non. Si c’était à refaire: je m’appro-

cherais de face, en souriant, et je lui offrirais une fleur artificielle, comme elle les aimait. Un iris 
en satin violet. Elle me remercierait. Aucune poupée blonde comme celles des films n’aurait 
écouté de pareilles foutaises que les miennes, et dites avec un si câlin sourire. C’est seulement…

LeïLa, admirative: Qui c’est?
Le GarDIen, grognon: Le condamné à mort. Il a tué sa mère.
La voIx du condamné à mort: …quand mon discours aurait été fini, qu’elle aurait respiré 

la rose et qu’elle l’aurait piquée dans ses cheveux gris, que je lui aurais… (À mesure la Voix 
s’exalte, et vers la fin elle psalmodiera et chantera.) délicatement ouvert le bide. Délicatement, 
j’aurais soulevé les rideaux du jupon pour regarder couler les boyaux, et j’aurais joué avec 
comme les doigts jouent avec les joyaux. Et la joie mon œil l’aurait redite à l’œil égaré de ma 
mère!48 

L’eau assimilatrice dans laquelle Genet précipite ses noyées est une tentation 
pour l’enfant dans Mademoiselle où Bruno hésite un instant à plonger au secours 
de l’institutrice. Cette tentation est d’ailleurs clairement exprimée dans Querelle de 
Brest à propos de Madame Lysiane, figure maternelle du roman: «Il [Robert] laissait 
la maternelle féminité de cette femme forte et tendre à la fois l’envahir. Il nageait 
dans cet élément où parfois il était tenté de s’oublier»49. Cette mère de substitution 
que le personnage s’est trouvée est une eau dans laquelle il est possible de nager, de 
se fondre.

Comme nous l’avons signalé en début d’article, à la différence des autres morts 
des Paravents qui traversent une forêt et se retrouvent dans un au-delà qui accède à la 
représentation, Leïla s’enfonce dans une eau sombre d’où elle ne réapparaîtra jamais, 
entraînant d’ailleurs Saïd dans son sillage puisque ni l’un ni l’autre ne se joindra aux 
autres morts et que tous deux déclarent aller au «pays du monstre» ou du «dragon»50. 
Que peut bien être cette énigme du monstre, si ce n’est le couple mère-fils comme 
celui formé par Hamza et sa mère dans Un captif amoureux51? «Chacun des éléments 
a sa propre dissolution, la terre a sa poussière, le feu a sa fumée. L’eau dissout plus 
complètement. Elle nous aide à mourir totalement»52 remarque Bachelard dans son 
essai. Cette eau fermée qui digère son mort, se l’assimile en quelque sorte, est un 
liquide amniotique qui renvoie l’être à sa vie prénatale: «Un grand nombre de rêves, 
souvent remplis d’angoisse, tels que ceux où l’on passe par des couloirs étroits, où 
l’on séjourne dans l’eau, reposent sur des fantasmes concernant la vie intra-utérine, 
le séjour dans le corps de la mère et l’acte même de naître»53. Cette association de la 
noyade avec la naissance est présente à l’esprit de Genet lorsqu’il évoque son origine 
dans La Sentence où il se décrit: «[…] fort de n’avoir jamais traversé une femme sauf 
à la minute de [s]a naissance, encore aveugle, muet, et sans doute encore noyé»54. 

(48) Ibid., pp. 129-130. 
(49) Querelle de Brest, Paris, Gallimard, 1992, p. 103. C’est nous qui soulignons.
(50) Les Paravents cit., p. 167 pour Saïd et p. 176 pour Leïla. 
(51) Genet écrit en effet: «Finalement, je n’imaginai jamais une figure seule: toujours un couple dont 

l’une était prise dans l’attitude quotidienne et avec ses mensurations réelles, l’autre géante, simplement 
présente, ayant la consistance et les proportions d’une figure mythologique. Afin de résumer peut-être ce 
qu’était cette apparition: un groupe, couple-monstre dont une figure serait humaine, l’autre fabuleuse» 
(Un captif amoureux cit., p. 241).

(52) G. baCheLarD, L’Eau et les rêves cit., p. 125.
(53) S. FreuD, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1987, p. 343.
(54) J. Genet, La Sentence, Paris, Gallimard, 2010, p. 28. Souligné par nous.
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Mais loin d’exprimer le seul désir de retour à l’état fœtal de l’auteur, ce que les 
trois noyades dans l’œuvre de Genet indiquent c’est le meurtre symbolique de la mère 
qui est ainsi congédiée en quelque sorte par son fils. La première ligne de Querelle de 
Brest, dont la figure maternelle, comme nous l’avons montré plus haut, est une eau 
dans laquelle le personnage aspire à se baigner, est: «L’idée de meurtre évoque souvent 
l’idée de mer, de marins». Bien qu’il n’ait pas développé la question de la figure mater-
nelle dans son article, Patrice Bougon remarque justement qu’il y a ici un jeu de mots 
et que là où l’auteur écrit «mer», il faut comprendre «mère»55. Ainsi Genet évoquerait 
d’une manière indirecte une préoccupation secrète: l’idée de meurtre évoque l’idée de 
mère. Cette dissolution voulue de la figure maternelle qui trouve son expression dans 
ces scènes de noyade, c’est aussi le choix d’une mort sans trace qui entre en adéquation 
avec la pensée d’un auteur qui se dit «issu d’une absence» dans La Sentence56.

Le couple Saïd-Leïla

Si, comme nous l’avons montré précédemment, les indices de la figure mater-
nelle: jupes, ombre et noyade sont associés au personnage de Leïla, c’est parce qu’en 
dépit de sa jeunesse et de l’existence d’un personnage désigné comme la mère de Saïd 
dans la pièce, elle est aussi une figure maternelle. Son invisibilité en est encore un 
indice: cachée sous sa cagoule, elle n’a pas de visage, tout comme Camille Gabrielle 
Genet n’en a jamais eu pour son fils qui n’a connu d’elle que son nom. Elle est plus une 
présence aux côtés du héros qu’une identité, le prénom même (la nuit) que lui donne 
Genet, ne fait que souligner ce qu’elle représente en fin de compte pour le héros: 

Leïla: Où nous allons, Saïd?
Saïd: Où je vais, moi et moi tout seul, puisque tu n’es rien que mon malheur. À moins 

qu’en parlant de moi et de mon malheur, je dise nous. Eh bien, je vais et ça doit être loin, au 
pays du monstre. Que ça se trouve sous nos pieds, juste en dessous, où il n’y aura jamais de 
soleil, puisque je te porte et je te traîne t’es mon ombre57.

L’ombre dont nous avons identifié la nature éminemment maternelle est étroite-
ment associée au mystère (le pays du monstre) et à l’invisibilité du personnage. Une 
fois emprisonné, Saïd dans sa conversation avec Leïla lui reproche de ne pas l’avoir 
conseillé afin de lui éviter l’arrestation dont il a fait l’objet: 

LeïLa, d’une voix très douce: …en marchant vite, et les reins courbés, mais surtout la veste 
pas boutonnée, personne n’aurait remarqué la bosse que faisaient les boîtes de conserves sous 
ta chemise.

saïD, même douceur: Si tu as raison, c’est encore pire, puisque tu me montres le moyen de 
m’échapper une fois que c’est rendu impossible. Il fallait me prévenir avant…

LeïLa: J’étais déjà bouclée. Dans le cachot enfermé. Je ne pouvais plus te conseiller.
saïD: Je ne veux pas de conseils, mais tu peux me guider puisque tu es invisible et lointaine, 

derrière des murs épais… Et blancs… Et lisses… Et inaccessibles… Lointaine, invisible et 
inaccessible tu pouvais me guider58.

(55) P. bouGon, La Métaphore de la mer dans «Querelle de Brest», dans Toutes les images du langage. Jean 
Genet, sous la direction de F. Ekotto, A. Renaud et A. Vannouvong, Fasano, Schena Editore et Paris Alain 
Baudry et Cie Editeur, 2008, p. 21.

(56) J. Genet, La Sentence cit., p. 26.
(57) Les Paravents cit., p. 167.
(58) Ibid., pp. 121-122. Souligné par nous.
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Par le vol, la mendicité et l’épreuve de l’emprisonnement, Leïla se rapproche 
encore de la mère naturelle que Genet s’est imaginée dans Journal du voleur (à défaut 
de l’avoir connue) et à qui il prête un certain nombre de ses propres traits, la créant 
ainsi à son image: 

[…] sous un réverbère, dans une rue de la ville où j’écris, le visage blafard d’une petite 
vieille, un visage plat et rond comme la lune, très pâle, dont je ne saurais dire s’il était triste 
ou hypocrite. Elle m’aborda, me dit qu’elle était très pauvre et me demanda un peu d’argent. La 
douceur de ce visage de poisson-lune me renseigna tout de suite: la vieille sortait de prison.

– C’est une voleuse, me dis-je. En m’éloignant d’elle une sorte de rêverie aiguë, vivant à 
l’intérieur de moi et non au bord de mon esprit, m’entraîna à penser que c’était peut-être ma 
mère que je venais de rencontrer. Je ne sais rien d’elle qui m’abandonna au berceau, mais j’espé-
rai que c’était cette vieille voleuse qui mendiait la nuit.

– Si c’était elle? me dis-je en m’éloignant de la vieille. Ah! Si c’était elle, j’irais la couvrir 
de fleurs, de glaïeuls et de roses, et de baisers! J’irais pleurer de tendresse sur les yeux de ce 
poisson-lune, sur cette face ronde et sotte! Et pourquoi, me disais-je encore, pourquoi y pleu-
rer? Il fallut peu de temps à mon esprit pour qu’il remplaçât ces marques habituelles de la ten-
dresse par n’importe quel geste et même par les plus décriés, par les plus vils, que je chargeais 
de signifier autant que les baisers, ou les larmes, ou les fleurs. 

– Je me contenterais de baver sur elle, pensais-je, débordant d’amour. (Le mot glaïeul 
prononcé plus haut appela-t-il le mot glaviaux?) De baver sur ses cheveux ou de vomir dans ses 
mains. Mais je l’adorerais cette voleuse qui est ma mère59. 

Or, dans Journal du voleur, cette femme qui pourrait être sa mère, qui possède 
un visage rond et plat comme lui, qui sort de prison, vit tantôt de mendicité tantôt 
de ses vols tout comme Genet60, apparaît justement durant la nuit. Leïla, quant à elle, 
vole tout au long du drame à droite et à gauche (et est emprisonnée comme l’écri-
vain). Cachant ses larcins sous ses vêtements, elle rentre chez elle avec un gros ventre 
puis extrait un à un les objets de dessous ses jupes en leur parlant avec affection 
comme si elle les mettait au monde: «Leïla, sortant une râpe à fromage: Salut!… Je ne 
suis pas rancunière. Tu m’as râpé la peau du ventre, et pourtant je te salue. Tu vois 
un jour nouveau. Ici, c’est la maison de la Mère»61. Leïla est comme enceinte du vol 
et peut-être même du voleur. La mère, c’est autant Leïla que la mère désignée comme 
telle de Saïd. D’ailleurs, ce dernier se fait cette réflexion: «Si tu [Leïla] te colles à 
moi comme un morpion à une couille, comme la forme ronde colle à l’orange […]»62 
dans cette image de l’orange, il faut voir l’emboîtement, l’enveloppe ou l’utérus qui 
contient le fœtus, elle symbolise le fantasme d’involution dans le corps maternel. Un 
petit détail, mais qui a son importance, vient encore confirmer la nature secrète de 
Leïla: au moment où elle réapparaît sur scène avant de disparaître totalement dans sa 
crinoline, c’est-à-dire au moment où elle s’abandonne, en se plongeant dans l’élément 
liquide, à sa véritable nature – qui est maternelle –, elle porte des talons hauts, tout 

(59) Journal du voleur, Paris, Gallimard, 1991, p. 22. (Souligné par nous). Dans le roman, l’auteur ima-
gine qu’il vomirait dans les mains de sa mère retrouvée et l’héroïne des Paravents, quant à elle, se livrant à 
la mendicité pour mieux satisfaire Saïd remarque «(une mendiante)… pue. C’est son truc. On lui donne 
un sou et on se sauve en dégueulant» (Les Paravents cit., p. 134, souligné par nous).

(60) Au onzième tableau Leïla semble avoir atteint une sorte d’apothéose en se livrant à la mendicité, 
activité grâce à laquelle elle gagne enfin le respect de Saïd:

«Leïla, à voix douce: Saïd… maintenant je mendie comme il faut.
Saïd, admiratif: La chine! Et tu ne me le dis que cette nuit?» (Les Paravents cit., p. 127 et p. 134, il 

renouvelle son exclamation).
(61) Les Paravents cit., p. 95.
(62) Ibid., p. 168.
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comme la mère au début de la pièce à qui Saïd avait ordonné de mettre ses souliers 
à talons. Une fois qu’elle les avait chaussés, la mère apparaissait ainsi magnifiée aux 
yeux de son fils. 

Saïd est en somme un héros qui a deux mères, comme l’écrivain lui-même. 
D’ailleurs, la pièce avait pour titre originel «Les Mères». Leïla serait donc une autre 
figure de la mère et Saïd le représentant de l’auteur dans la pièce. Genet n’a-t-il pas 
écrit dans «Comment jouer Les Bonnes»: «[…] je vais au théâtre afin de me voir, 
sur la scène (restitué en un seul personnage ou à l’aide d’un personnage multiple et 
sous forme de conte)»63. Ainsi il a prêté à Saïd plusieurs caractéristiques qu’il s’est 
reconnues à lui-même64: lâche, menteur et traître. Et que le personnage chargé de 
le représenter soit arabe – peuple que l’écrivain a toujours aimé – n’affecte en rien 
l’interprétation puisque, comme nous l’avons souligné plus haut, Genet s’est senti, 
dès l’enfance, étranger dans son village65. Par ailleurs, Saïd est un voleur peu habile 
qui, tout comme Genet, va de condamnation en condamnation66 de prison en prison67 
et qui n’hésite pas à déclarer: «Je te le dis, je suis en train de devenir quelqu’un»68. 
Pourtant dans cette pièce, Genet brouille les cartes en distribuant les rôles quand il 
fait de Leïla l’épouse de Saïd. Mais dans ce drame, il n’y a pas d’union charnelle entre 
mari et femme, juste une communion d’âme à partir du moment où Leïla, incarcérée 
tout comme lui, apparaît à ses yeux comme un possible double féminin de lui-même. 
Un double féminin qui n’est autre que cette mère jamais vue que l’écrivain créé à 
son image et dont il fait une épouse pour le personnage qui le représente sur scène. 
Quelle plus complète fusion imaginer entre une mère et son fils?69

Fantasme d’auto-engendrement

Cette mère tellement désirée, pourquoi l’auteur la précipite-t-il ainsi dans des 
eaux où elle s’abîme? C’est qu’en fin de compte, elle lui sert plus morte que vivante 
car, au moment où il rédige ces œuvres, il n’est plus un enfant mais un artiste qui 
bâtit sur sa blessure pour reprendre les termes d’Hélène Cixous qui écrit: «Lui 
Genet chaque année naît et renaît de la blessure retrouvée, relue, sondée jusqu’au 
Souvenir»70. Étoile dans le firmament, la mère chez Genet ne guide qu’à la condition 
d’être loin. Une fois emprisonné, Saïd accuse Leïla de ne pas l’avoir conseillé comme 
elle aurait dû et achève sa réplique par ses mots: «Lointaine, invisible et inaccessible, 
tu pouvais me guider»71. 

(63) J. Genet, «Comment jouer Les Bonnes», Les Bonnes, Paris, Gallimard, 1990, p. 10. Freud a identi-
fié cette tendance des écrivains de la modernité littéraire à cliver leur moi en mois partiels comme manière 
de gérer l’éclatement du moi qu’ils ressentent. Voir «L’écrivain et le fantasme» in Névrose, psychose et 
perversion, Paris, PUF, 1973, pp. 220-221. 

(64) J. Genet, L’Ennemi déclaré cit., p. 11.
(65) Voir note n. 5 en début d’article.
(66) Ibid., p. 81: Le Cadi à Saïd: «Ce que tu gagnes à chaque nouvelle condamnation, je vois, vaguement, 

où tu vas, mais moi, chaque condamnation me conduit vers quoi?».
(67) Ibid., p. 97, Leïla déclare: «Alors, au gnouf. Avec Saïd. Puisque maintenant on doit aller de village 

en village, autant aller de prison en prison… Avec Saïd».
(68) Ibid., pp. 169-170. Rappelons que cette pièce a été écrite alors que Genet avait déjà accédé à la 

notoriété.
(69) Le lien entre Madame Lysiane, Robert et son frère dans Querelle de Brest met en scène, de manière 

moins déguisée, la même préoccupation.
(70) Entretien de la blessure, Paris, Editions Galilée, 2011, p. 24. Et plus loin (p. 55): «Il fait du Trauma-

tisme sa gelée royale, son régal amer».
(71) Les Paravents cit., p. 122. 
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Mais dans son effort pour s’arracher à une fixation maternelle morbide, Genet 
découvre ceci: l’absence, la perte, aussi douloureuse soit-elle, libère et permet à l’ar-
tiste d’accéder à un autre niveau de création, elle en est peut-être même la condition. 
C’est la réflexion qu’il se fait devant la peinture de Ronde de nuit de Rembrandt et 
qu’il faut appliquer à sa propre œuvre: «Dès la mort de Saskia – je me demande s’il 
ne l’a pas tuée, d’une manière ou d’une autre, s’il ne s’est pas réjoui de sa mort – enfin 
son œil et sa main sont libres»72, une idée toute sartrienne que Genet conduit un peu 
plus loin que l’auteur de L’Être et le néant (dans ce roman, Sartre écrit à propos de la 
disparition de son père: «La mort de Jean-Baptiste fut la grande affaire de ma vie: elle 
rendit ma mère à ses chaînes et me donna la liberté»73) en exprimant très directement 
une pulsion de meurtre associée au manque originel. La manière dont il maltraite 
les personnages de mère dans son œuvre en est un signe: par exemple le quasi-viol, 
sur la tombe de son enfant, de Juliette, la petite bonne de Pompes funèbres74. Mais 
l’expression la plus extrême de ce désir est dans Les Paravents celle du condamné à 
mort s’adressant à sa mère qu’il a assassinée:

La voix du condamné à mort: Madame, c’est pour ma liberté. Madame, je n’aime que 
votre ventre où pendant neuf mois j’ai pris la forme rose que la rose de votre matrice a laissé 
tomber sur le carreau comme une quenelle sur une assiette. Aujourd’hui, je me libère pour de 
bon de votre ventre trop chaud! je le refroidis75.

Le condamné à mort, c’est encore une autre figure de l’auteur dans la pièce. Sa 
confession, habilement entrelacée au dialogue de Saïd et Leïla détenus dans la même 
prison que lui, avoue de manière très crue, une pulsion matricide qui ne s’exprime 
chez Saïd que de manière déguisée, d’où la figure opaque, masquée de Leïla grâce à 
laquelle elle peut prendre forme. Ainsi, dans la nuit de la prison, la voix du condamné 
à mort est en quelque sorte la voix inconsciente de Saïd.

Ce désir de tuer la mère dans et par l’œuvre débouche sur un fantasme d’au-
to-engendrement que l’écrivain a exprimé à plusieurs reprises dans ses textes, dans 
Journal du voleur notamment qui doit lui servir de Genèse comme il le déclare à la 
dernière page de son livre, mais encore et surtout sans aucun fard dans La Sentence:

Avant de naître, avant que d’être avec ce corps, j’étais hors du temps et de l’espace, et 
c’est peut-être moi, ce fut mon impatience qui forcèrent l’homme et la femme, qui forcèrent 
la fornication un certain jour, choisissant moi-même le spermatozoïde et l’ovule, avec eux la 
position – latitude et longitude – d’où mon corps partirait afin de s’expatrier de cette partie du 
monde où le regard incongru de dieu se fait toujours plus menaçant. Cette divagation me laisse 
capter l’idée que mes géniteurs avaient besoin que je sois afin d’être eux-mêmes un moyen pour 
qu’ils me mettent au monde76.

Comme ce texte l’exprime, Genet veut se tenir lieu d’origine. Face au sentiment 
d’impuissance dans lequel l’abandon (et l’on peut même dire le double abandon 
puisque sa mère nourricière, Eugénie Regnier, est morte alors qu’il n’était encore 

(72) Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés…, Paris, Gallimard, 1989, p. 25.
(73) J.-P. sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 11. Et plus bas, il écrit: «Eût-il vécu, mon père se 

fût couché sur moi de tout son long, et m’eût écrasé. Par chance, il est mort en bas âge […]».
(74) Pompes funèbres cit., pp. 195-196. Genet conclut la scène par ces mots: «Qu’on l’encule sur la 

tombe de sa fille, je serai content».
(75) Les Paravents cit., p. 134. On notera la volonté de désacraliser la mise au monde de l’enfant par le 

caractère grotesque de la comparaison choisie.
(76) La Sentence cit., p. 28.
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qu’un enfant) l’a laissé, il procède au meurtre symbolique de la mère, mais celui-ci a 
lieu dans l’eau, comme s’il voulait se donner le pouvoir de l’appeler à renaître, ce qu’il 
fait, à sa manière, par son œuvre. Dans Les Paravents qui met en scène la troisième 
version de cette noyade, l’enfant devenu le mari (un mari qui observe la plus grande 
chasteté dans ses relations avec sa femme) la suit, même si c’est avec un certain retard, 
dans sa disparition au lieu de rester au bord de l’eau comme dans les versions pré-
cédentes de noyade de la figure maternelle. Mais si elle doit renaître par le pouvoir 
créateur de l’écrivain, cette mère sera à l’image du fils: voleuse et mendiante comme 
Leïla dans Les Paravents. Genet renverse ainsi l’ordre originel: il confisque à la mère 
son pouvoir de mettre au monde et se l’approprie, se forgeant ainsi, livre après livre, 
une stature de démiurge, totalement maître de son destin.

Peu étudié parce qu’encore inédit, le scénario de Jean Genet, Mademoiselle, 
a souffert aussi du mauvais accueil réservé au film de Tony Richardson. Pourtant 
ce script possède un intérêt réel, tant du point de vue cinématographique que thé-
matique. Mise en corrélation avec Les Paravents et Miracle de la rose, la mort de 
l’institutrice dans ce script permet de proposer une interprétation de l’énigmatique 
scène de la disparition de Leïla dans la pièce et d’éclairer le motif de la noyade chez 
Jean Genet. Celle-ci, comme le présent article le montre, ne concerne que les figures 
maternelles qui prennent dans son œuvre différents visages mais qui sont intime-
ment liées entre elles par l’eau et l’obscurité, ainsi que par la jupe qui est l’indice du 
lien autobiographique de celles-ci avec l’écrivain. Ces noyées qui réapparaissent dans 
son œuvre révèlent l’ambiguïté profonde des sentiments de l’auteur vis à vis de ses 
deux mères disparues trop tôt et montrent comment Jean Genet devenu adulte s’est 
construit en tant qu’écrivain sur ce manque qui a nourri sa création artistique et tracé 
la voie par laquelle il a, comme Saïd dans Les Paravents, trouvé son chant. Est-ce par 
une prescience toute rimbaldienne que Genet, malade, se sachant arrivé au bout de 
sa vie et ayant à peine achevé les dernières corrections d’Un captif amoureux prend 
un bain dans sa chambre d’hôtel, lui qui dans sa vieillesse avait horreur de se laver, 
comme s’il consentait à cette réunion finale avec l’élément liquide? Et, ultime coup 
du sort: ce dernier bain lui apporte la mort au moment même où il sort de l’eau. 
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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

Témoignages écrits en langue vulgaire  
dans la Vallée d’Aoste du bas Moyen Âge1

Abstract
Castles of the Aosta Valley preserve the most ancient proofs of the vernacular language prac-
tice. We are dealing with marked inscriptions on the walls of these dwellings: poetry or prose, 
locally originated or often “imported”, that bear witness to the diffusion in the Aosta Valley of 
literary genres that belong to the French culture.
Also, the inventories of the castles reveal the presence of French literature works, such as the 
“mystères”, the chivalric romances and the courtly literature. 
The phenomenon of local variants, usually written by anonymous authors and inspired by 
works of French origin, is widespread: a fifteenth-century manuscript, conserved at Aosta Ca-
thedral Archives, is a significant example.
Chronique de la Maison de Challant by Pierre du Bois is the first historical work written in 
French by a local author and it is dated from the second half of the fifteenth-century.

Dans le panorama culturel du bas Moyen Âge valdôtain, ce sont les châteaux 
qui jouent le rôle de protagonistes et non seulement du point de vue artistique, du 
moment qu’ils conservent les témoignages les plus anciens de la connaissance et de 
l’emploi de la langue vulgaire. Il s’agit premièrement de “graffiti” et inscriptions tra-
cés avec les instruments les plus divers (couteaux, clous, craies d’argile ou terre rouge, 
morceaux de charbon, etc.), par des mains le plus souvent anonymes sur les murs 
de ces anciennes demeures seigneuriales. Ces empreintes, expression d’une attitude 
instinctive qui n’a pas cessé de séduire l’humanité depuis l’âge des cavernes, ont pu 
quelquefois résister aux injures du temps et aux intempéries, ainsi qu’aux multiples, 
successives transformations des manoirs – crépissages, restructurations, etc. – qui en 
ont, en plusieurs autres cas, effacé les traces.

C’est à partir de la fin du xIxe siècle que les historiens locaux ont accordé de 
l’intérêt à cette typologie de sources, dont ils ont saisi l’importance historique. En fait, 
ces inscriptions témoignent d’une évolution linguistique qui, pour la Vallée d’Aoste, à 
travers son incorporation dans l’aire gallo-romaine avant et franco-burgonde après2, 
s’était développée pareillement à ce qui s’était passé dans les régions au-delà des 
Alpes Graies et Pennines, se renforçant à travers l’appartenance du diocèse d’Aoste à 
l’archidiocèse de Tarantaise, à partir du vIIIe siècle, ainsi que, du point de vue politique 
et institutionnel, moyennant l’insertion dans ce puissant domaine que les comtes de 
Savoie avaient commencé à bâtir, depuis le xIe siècle, à califourchon des Alpes.

(1) Nous publions ici une synthèse des leçons consacrées à l’histoire de la langue et de la culture en 
Vallée d’Aoste, dans le cadre du Séminaire d’Histoire Valdôtaine institué par les Archives Historiques 
Régionales. Nous y avons fait amplement référence à l’ouvrage fondamental de L. CoLLIarD, La Culture 
valdôtaine au cours des siècles, Aoste 1976, pp. 1-75, auquel nous renvoyons le lecteur pour les approfon-
dissements complémentaires.

(2) Fin du vIe siècle (575 après J.C.): 1er royaume de Bourgogne; 1032: fin du dernier royaume de Bour-
gogne. 
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Ce sont les chanoines François-Gabriel Frutaz (1859-1922) et Justin Boson 
(1881-1954) qui proposent à l’attention des érudits locaux, en les éditant, les graffiti 
découverts sur les murs des châteaux valdôtains: il s’agit de compositions poétiques 
ou en prose, tantôt de production locale, ou plus souvent d’“importation”, qui té-
moignent en tout cas de la diffusion et de la circulation, en Vallée d’Aoste, de textes 
et genres littéraires appartenant à la culture française, que le passage de jongleurs et 
trouvères séjournant dans les châteaux avait contribué à faire connaître.

Parmi les compositions indiscutablement locales, il faut rappeler le célèbre qua-
train, aujourd’hui malheureusement illisible, découvert à Fénis par l’abbé M. Durand 
et le chanoine F.-G. Frutaz, attribuant ces vers à Boniface de Challant, qui les aurait 
composés à l’occasion du mariage et du départ du château de sa fille Bonne, comme 
l’indique la date du 20 novembre 1402 clôturant ce bref poème chargé de nostalgie3.

À la littérature d’“importation” appartiennent, par contre, les “graffiti” du 
château de Quart, quatre vers en ancien français attribués par F.-G. Frutaz au roi 
de Navarre Thibaud de Champagne (†1253)4; et encore les fragments du Roman de 
Renart, conservés au château de Châtillon, déjà signalés par J. Boson en 19215, et les 
“Proverbes” de Fénis, édités par Boson même en 1919, qui ornent les fresques de la 
cour du château et constituent une variante locale de textes fort semblables que l’on 
retrouve dans plusieurs manuscrits français des xIve et xve siècles6.

Les “dits” et les “proverbes”, espèces de sentences morales en vers inspirées 
de la vie quotidienne, au contenu savoureusement ironique sinon licencieux, consti-
tuaient en effet, à cette époque, un genre littéraire très cultivé et très populaire en 
France, à côté des “mystères”, du roman chevaleresque et de la littérature courtoise. 
Ce qui reste ou dont on a pu reconstruire les traces, à travers les anciens inventaires 
des archives et des bibliothèques des châteaux valdôtains, atteste la présence d’ou-
vrages de la littérature française représentant presque tous les genres littéraires qu’on 
vient de citer: les fragments de l’Entrée d’Espagne, tirés d’une chanson de geste du 
xIIIe siècle, retrouvés aux archives du château d’Entrèves à Châtillon et publiés par 
Paul Aebischer en 19257; les deux fragments du Roman d’Escanor, appartenant au 
célèbre “cicle breton” ou “arthurien”, retrouvés dans un manuscrit du xIIIe siècle pro-
venant des archives Sarriod de La Tour et publiés par Joseph Bréan en 19488 ; la com-
position titrée La chastelaine du Vergier, éditée à Florence en 1888 – luxueux tirage 
de 50 exemplaires – et republiée par Jules Brocherel en 19279 . Ce dernier ouvrage, 
tiré d’un manuscrit provenant de la bibliothèque du château d’Aymavilles et attribué 
à un anonyme écrivain valdôtain du xve siècle, se révèle décidément intéressant du 
point de vue linguistique, car il constitue une variante locale en prose, riche d’expres-

(3) Edité in «Bulletin de l’Académie Saint-Anselme» (BASA), XXI, Aoste 1926, pp. 20-21; cf. aussi J. 
brÉan, Anthologie Littéraire Valdôtaine, Aoste 1948, p. 19; L. CoLLIarD, La Culture cit., p. 25 et r. GorrIs, 
Les débuts de la littérature valdôtaine francophone: du xve au xvie siècle. «D’un château à l’autre…», in La 
littérature valdôtaine au fil de l’histoire, Aoste 1993, p. 21.

(4) Cf. F.-G. Frutaz, Les origines de la langue française dans la Vallée d’Aoste, Aoste 1913, p. 43; J. 
brÉan, op. cit., p. 12; L. CoLLIarD, La Culture cit., pp. 19-20; r. GorrIs, art. cit., p. 21.

(5) J. boson, L’apparition du français dans les actes publics du Duché d’Aoste, in «Augusta Praetoria» 
(AP), 5-6 (1921), p. 92.

(6) J. boson, Proverbes en ancien français du château de Fénis, in AP, 4-5 (1919), pp. 215-235; ID., Le 
château de Fénis, Novare 1953, pp. 15-30; L. CoLLIarD, La Culture cit., pp. 22-25; b. orLanDonI-D. ProLa, 
Il castello di Fénis, Aosta 1982, pp. 92-93 et passim.

(7) P. aebIsCher, Ce qui reste d’un manuscrit perdu de l’Entrée d’Espagne, in «Archivum Romanicum», t. 
XII (1928); L. CoLLIarD, op.cit., p. 20.

(8) J. brÉan, Anthologie cit., pp. 223-227; L. CoLLIarD, La Culture cit., p. 20.
(9) J. broChereL, La chastelaine du Vergier, in AP, 1-12 (1927), pp. 1-17; L. CoLLIarD, La Culture cit., 

pp. 39-44; r. GorrIs, art. cit., p. 23.
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sions dialectales, d’un ouvrage français, un roman courtois en vers composé dans la 
seconde moitié du xIIIe siècle et dont l’action, centrée sur une aventure galante, se 
joue à la cour de Bourgogne. 

Les anciens inventaires des châteaux recèlent, comme on l’a dit, des données 
intéressantes au sujet des goûts littéraires de l’aristocratie valdôtaine au bas Moyen 
Âge. Un document de ce type, parmi les plus riches et détaillés, est constitué par l’in-
ventaire rédigé en 1565 à la mort du comte René de Challant. On y lit, par exemple, 
à propos des collections de livres conservées dans les châteaux de la famille Challant, 
que dans le “cabinet de la librairie” à Issogne on trouve deux volumes de Lancerot 
du lac, un livre de Petrarca réduit en françois et ung aultre intitulé Les Triomphes; à 
Aymavilles, la bibliothèque du “cabinet des droits” compte cinq livres, parmi lesquels 
ung livre escript à la main des afferes du roy Artus10.

Le phénomène des variantes locales, d’auteur le plus souvent anonyme, inspirées 
d’ouvrages d’origine française, est très répandu dans la littérature du Moyen Âge. 
La raison est double: tout d’abord il faut relever qu’il s’agissait de textes destinés à 
être représentés sur scène ou à être chantés par des trouvères itinérants qui s’accom-
pagnaient d’un instrument musical; deuxièmement, il ne faut pas oublier qu’à cette 
époque on reproduisait n’importe quel ouvrage en le recopiant à la main. Tout cela 
ne pouvait que faciliter les improvisations et les adaptations, du point de vue linguis-
tique ainsi que du contenu, qui pouvaient rapprocher davantage une œuvre littéraire 
du contexte local.

Un exemple très significatif, en ce sens, est constitué par un manuscrit du xve 
siècle, retrouvé aux Archives de la Cathédrale en 1986, lors du début des travaux de 
mise en ordre et inventoriage de ces archives. Il s’agit d’un petit cahier de 39 feuillets, 
contenant plusieurs textes soit en latin soit en français11. L’examen du cahier a révélé 
son appartenance au chanoine de la Cathédrale Louis de Saint-Pierre, qui en aurait 
rédigé la première partie, y ajoutant des textes composés par son oncle Jean de Saint-
Pierre, lui aussi chanoine de la Cathédrale et curé de la paroisse de Morgex de 1434 
à 1460; cette charge sera relevée justement par son neveu, Louis, jusqu’en 1499. Sans 
entrer dans le contexte d’une analyse minutieuse de ce manuscrit, qu’on a par ailleurs 
partiellement édité en 198712, il faut en rappeler ici quelques compositions en vers qui 
constituent justement des variantes locales de textes déjà connus à travers des manus-
crits français plus anciens. C’est le cas, par exemple, de la pièce qui porte le titre de 
Querela et qui est la version incomplète et légèrement modifiée d’une composition en 
vers connue en France sous le titre de La Complainte de Nostre-Dame tenant son chier 
filz entre ses bras, descendu de la croix; cette même conclusion s’applique à la compo-
sition titrée Les quinze signes du Jugement dernier, un poème connu en France déjà à 
partir du xIIe siècle et qui semble avoir joui d’une grande popularité au Moyen Âge: 
on en connaît en France 25 variantes, aucune desquelles ne correspond totalement 
au texte valdôtain conservé dans le manuscrit de la Cathédrale, qui représente donc, 
quoique lacuneux, la 26ème variante. Ce détail est d’un intérêt extrême, notamment du 

(10) Cf., à ce propos, m. Costa, Indagine sui fondi librari dei secoli xv e xvi in Valle d’Aosta: elementi per 
lo studio delle collezioni private e delle biblioteche ecclesiastiche, in Conservazione dei materiali librari archi-
vistici e grafici, textes réunis par Marina Regni e Piera Giovanna Tordella, vol. I, Torino 1996, pp. 341-345. 

(11) Archives du Chapitre de la Cathédrale, Ms. Ex 78A. La reliure de ce cahier est constituée par un 
parchemin contenant un acte notarié rédigé un siècle avant par un notaire de Pré-Saint-Didier: le texte est 
malheureusement incomplet, puisque le parchemin a été recoupé et replié selon le format du manuscrit, un 
sort partagé, pendant tout le Moyen Âge et jusqu’à l’époque moderne, avec plusieurs autres parchemins de 
ce genre, “recyclés” pour servir de reliure lorsque leur primitive fonction n’avait plus d’intérêt. 

(12) Cf. m. Costa, Un manuscrit latin-français du xve siècle des Archives capitulaires d’Aoste (EX 78A), in 
«Bibliothèque de l’Archivum Augustanum» (BAA), Aoste 1987, pp. 5-41.
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point de vue linguistique, puisque les 25 copistes français ne semblent aucunement 
être originaires d’une région proche de la Vallée d’Aoste, la Savoie ou le Valais par 
exemple.

Deux autres pièces figurant dans le cahier de la Cathédrale posent davantage 
des problèmes: la première, Dit de don denier, reprend, mais seulement dans les deux 
premiers vers, un “proverbe” français au titre à peu près identique, célébrant sur un 
ton de satire l’apologie de l’argent, un sujet très cher à la littérature classique et du 
Moyen Âge. Le texte connu en France13, beaucoup plus long et modulé sur un ton de 
cantilène, est rythmé par la répétition des mots Denier est ou Denier fait au début de la 
plupart des vers. Plus synthétique mais plus mordant, le texte du manuscrit valdôtain, 
fait recours à un langage direct, quoique enrichi de similitudes et métaphores, pour 
attester que l’argent – “don denier” justement – est le protagoniste gagnant dans tous 
les domaines de la vie sociale: l’argent assure gain de cause dans n’importe quel pro-
cès et permet même de soustraire au gibet un homme déjà condamné; “don denier” 
fait célébrer des obsèques solennelles pour un riche bourgeois défunt; il dirige l’élec-
tion des papes et des cardinaux et peut transformer un berger en ecclésiastique et un 
paysan en chevalier; “don denier” permet aux femmes d’être très belles et élégantes. 
Pourtant, l’ironique conclusion de notre écrivain est celle-ci:

Totes choses pout faire don denier,
For que grant cors et petit chier

Et home mort resucité.

Si l’argent peut tout faire, il n’a tout de même pas le pouvoir de faire devenir 
un corps plus grand ou une tête plus petite, ni de ressusciter un homme de la mort!

Une autre composition insérée dans le manuscrit de la Cathédrale constitue, à 
l’état actuel des recherches, une pièce unique, puisqu’on n’a trouvé son équivalent 
dans aucun manuscrit français jusqu’ici répertorié. Il s’agit du Débat entre Satan, les 
hommes et la Vierge, un texte vraisemblablement destiné à la représentation sur scène: 
on y rencontre plusieurs personnages – le Père éternel, la Vierge Marie, l’archange 
Gabriel, les hommes, le démon et ses acolytes – et on y représente symboliquement 
l’éternelle lutte de l’humanité contre les puissances du mal. L’action se déroule au-
tour d’un tribunal imaginaire où le juge suprême, Jésus Christ, par l’intermédiaire de 
l’archange Gabriel, convoque l’humanité entière: le “Ministère public”, représenté 
par Sathanas, en qualité de procureur de tous les démons de l’enfer, prétend tout 
court avoir gain de cause, mais les hommes choisissent pour leur défenseur la Vierge 
Marie, qui est la mère du Christ, porteuse donc de Celui qui rachète l’humanité de la 
condamnation éternelle. Quant à Sathanas, qui perd le procès, il n’a pas d’autre choix 
que de redescendre aux enfers, où il est pris pour cible des violentes protestations de 
ses semblables.

Le “débat” peut se rapprocher, comme genre littéraire, des fameux “mystères”: 
nés comme compléments des rites célébrant les grandes fêtes liturgiques, ils se dé-
tachent progressivement du décor théâtral constitué par les églises ou leurs parvis, 
pour s’orienter de plus en plus vers des lieux profanes, les places, les rues, les grands 
carrefours. L’auteur de notre débat, composé de plus de 250 vers, demeure inconnu, 
bien qu’on ne puisse pas totalement exclure que le chanoine Jean de Saint-Pierre, qui 

(13) Edité par a. JubInaL, Jongleurs et trouvères… des xiiie et xive siècles, Paris 1835, réimpr. Genève 
1977, pp. 94-100. Cf. aussi J.v. moLLe, «De dan denier»: Contributo a un’edizione critica, in «Studi filolo-
gici e letterari», Genova s.d., pp. 221-255.
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clôture la composition avec les mots Istud romancium est nobili viro Johanni de Sancto 
Petro…, n’ait pas uniquement joué le rôle d’un simple copiste. Il est tout de même 
significatif que le manuscrit des Archives capitulaires d’Aoste renferme l’unique ré-
daction de ce texte connue jusqu’à présent.

Par contre, pour une autre pièce de théâtre, un “mystère” pour la précision, 
composée par un auteur anonyme de la seconde moitié du xve siècle, on peut parler 
d’un véritable “best-seller”: il s’agit du Mystère de saint Bernard de Menthon, plu-
sieurs fois représenté à Aoste et au Grand-Saint-Bernard, toujours avec un grand 
enthousiasme du public. La pièce reprend le canevas d’une biographie rédigée au xve 
siècle par un écrivain vraisemblablement savoyard et faussement attribuée à Richard 
de Valdisère, successeur de Bernard, à la mort du saint (1081), dans la charge d’archi-
diacre d’Aoste14. Le succès populaire de cette pièce relève du fait qu’elle reprend les 
éléments les plus légendaires et fantastiques relatifs à la vie de Bernard d’Aoste, à 
partir du célèbre récit de la lutte engagée par le saint au sommet du Mont-Joux contre 
les esprits démoniaques infestant le col, épisode qui a, entre autres, fortement inspiré 
l’iconographie populaire du saint.

Un autre genre littéraire strictement lié aux célébrations liturgiques est le “noël”, 
composition en vers accompagnée d’une mélodie, destinée à être chantée justement 
à l’occasion de la Noël. Entre le xve et le xvIe siècle, les “noëls” connurent en France 
une grande popularité, au point qu’on en a publié, il y a quelques dizaines d’années, 
plusieurs recueils et de nombreuses études critiques leur ont été consacrées. Les deux 
derniers feuillets du manuscrit de la Cathédrale qu’on vient d’examiner contiennent 
quelques strophes d’un célèbre “noël” dont on connaît au moins deux autres versions 
plus anciennes, accompagnées aussi de la notation musicale, conservées dans les mss. 
11 et 13 de la Bibliothèque du Grand Séminaire d’Aoste. Cette composition présente 
un texte bilingue: une partie en latin, confiée probablement à la voix du célébrant ou 
d’un chantre, et une partie en langue vulgaire, en l’espèce un mélange de langue d’oïl 
et de formes franco-provençales, destinée au chœur ou à l’assemblée des fidèles. Pour 
l’analyse philologique et des contenus de ce “noël”, on renvoie à l’étude critique de 
Gianni Mombello, qui suggère pour cette composition une origine valdôtaine15.

Après ce riche panorama de textes littéraires, l’histoire ne pouvait pas faire dé-
faut. Dans la seconde moitié du xve siècle on trouve le premier ouvrage de chronique 
historique, en langue française, d’auteur valdôtain: l’écrivain en question est Pierre 
du Bois, appartenant à une riche famille de marchands originaire d’Aymavilles. Il est 
marchand lui-même et, en même temps, secrétaire personnel du comte Jacques de 
Challant, seigneur d’Aymavilles, charge qu’il remplira jusqu’à la mort de ce dernier, 
le 14 juin 1459.

Peu de temps après, Pierre du Bois termine un ouvrage titré Chronique de la 
Maison de Challant, dans lequel il passe en revue presque deux siècles et demi d’his-
toire de cette famille noble, avec une attention prioritaire à la branche d’Aymavilles et 
surtout à Jacques de Challant, dont l’auteur veut, évidemment, célébrer les vertus et la 
renommée. L’ouvrage de Pierre du Bois est en prose, mais il se termine par deux bal-
lades en vers que l’Auteur dédie aux armoiries de son seigneur et à la grandeur de la 

(14) Le mystère a été édité par a. LeCoy De La marChe, Le Mystère de saint Bernard de Menthon, Société 
des anciens textes, Paris 1889, éd. anastatique Aoste 1983, avec préface de L. Colliard. Pour un examen 
critique de cette pièce cf. P. aebIsCher, Le «Mystère de Saint Bernard de Menthon» in AP, 4-5-6 (1925), 
pp. 49-61; cf. encore L. CoLLIarD, La Culture cit., pp. 34-39.

(15) Cf. G. mombeLLo, Analyse philologique d’un noël conservé dans deux manuscrits du Grand Sémi-
naire d’Aoste, in Le culte et ses rites: des témoins manuscrits aux expressions de la dévotion populaire, Actes 
du Colloque international d’Aoste (2 et 3 avril 1993), réunis par M. Costa, Aoste 1994, pp. 169-213.
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Maison de Challant. Cette deuxième ballade se compose de quatre strophes – quatre 
huitains et un quatrain – se terminant chacune par l’acclamation Vive Challant, une 
acclamation répétée, de nos jours encore, lors du Carnaval historique de Verrès, bien 
qu’elle se rapporte aujourd’hui aux adversaires de Jacques, Catherine de Challant et 
Pierre d’Introd16.

Ce n’est certainement pas l’unique lien que les modernes célébrations du Car-
naval ont gardé avec des personnages et des thèmes de la littérature du bas Moyen 
Âge: que l’on songe à l’omniprésence du diable et aux représentations du Jugement 
dernier que l’on jouait encore, il y a quelques décennies, dans la Vallée d’Ayas.

On a cité, jusque-là, uniquement des exemples littéraires qui témoignent de 
l’emploi du français en Vallée d’Aoste, mais il y a d’autres traces écrites, quoique 
plus rares, qui attestent l’usage de la langue vulgaire en dehors des châteaux, des 
cours féodales et des milieux ecclésiastiques. L’exemple le plus ancien, en ce sens, se 
situe dans le domaine de la vie administrative: il s’agit d’un sceau pendant attaché à 
un parchemin qui contient un document de l’année 1374; le sceau porte les armoi-
ries des seigneurs de Quart et présente sur le contre-sceau une inscription en langue 
vulgaire, Henri sire de Quart, qui fait pendant avec une inscription analogue en latin 
placée le long du périmètre de ce même sceau. Le cas du seigneur Henri de Quart 
qui choisit d’adopter le français dans l’inscription de son contre-sceau, précède de 
presque deux siècles le fameux édit d’Emmanuel-Philibert (22 septembre 1561) qui 
prescrit l’emploi de la langue française dans les différents secteurs de la vie publique 
et il constitue, pour le xIve siècle, à l’état actuel des recherches, un cas unique17.

En conclusion de cet excursus, nous sommes tout de même obligés de revenir 
encore aux châteaux, en restant toutefois dans le contexte de la vie quotidienne.

Le château d’Issogne a gardé, au cours des siècles, plus que tout autre manoir 
valdôtain, un corpus d’inscriptions spontanées et graffiti tracés par la main des habi-
tants de cette demeure, nobles et domestiques, ainsi que par les hôtes du château: 
représentants de la noblesse et du clergé, notables, mais aussi ouvriers, artistes et 
artisans, voyageurs et pèlerins, provenant des différents pays de l’Europe occidentale. 
Si l’emploi du latin est encore très fréquent dans les inscriptions qui remontent aux 
xve et xvIe siècles, et notamment en ce qui concerne les emprunts aux œuvres clas-
siques ou aux textes sacrés, les langues vulgaires font également leur apparition dans 
les graffiti se rapportant à la vie quotidienne18. Nous ne rappellerons ici, parmi ces 
derniers, que le plus ancien, datant du xve siècle: 1489. Jan de Valupe a faict la cave 
de ce chateaus pour 20 florin(s). L’importance de cette inscription, non seulement du 
point de vue linguistique, mais en ce qui concerne aussi l’histoire de la construction 
du château est évidente. Les exemples datant du xvIe siècle et témoignant de l’usage 
de la langue vulgaire sont beaucoup plus nombreux, mais leur examen dépasserait 
les limites chronologiques imposées par ce bref aperçu. Nous renvoyons toutefois le 
lecteur à la belle étude critique que O. Borettaz a consacrée aux graffiti du château 
d’Issogne, ouvrage qui présente, entre autres, le catalogage de presque 600 inscrip-
tions.

marIa Costa

(16) L’œuvre de Pierre du Bois a été éditée par O. Zanolli, in «Archivum Augustanum» (AA), IV, Aoste 
1970, pp. 1-136. Cf. aussi L. CoLLIarD, La Culture cit., pp. 27-34.

(17) Cf. à ce propos, J.-G. rIvoLIn, Un important document linguistique: le sceau d’Henri de Quart 
(1374), in «Le Flambeau» 3 (1989), pp. 5-7.

(18) o. borettaz, I graffiti nel castello di Issogne in Valle d’Aosta, in «Quaderni di cultura alpina» 46, 
Aosta 1995.
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Le traduzioni francesi delle “Vite parallele” 
di Plutarco prima di Amyot (1519-1559)

Abstract
Between the end of the xv and the beginning of the xvI century, France rediscovered the an-
cient biography as a literary genre, and the spread of many lives of illustrious men of the past. 
Among these it is worth mentioning the translation of Plutarch’s Parallel Lives by Jacques 
Amyot. This project of French vulgarization of Plutarch’s literary work is however preceded 
by some texts, preserved as anonymous manuscripts, unpublished and undated in Biblio-
thèque Nationale de France, which include some isolated translations of Plutarch’s Lives. This 
study provides an analysis, which can be considered introductory to the setting-up of a critical 
edition, of the corpus and its intertextual relationships with Amyot’s translation, and it deals 
with the issue about its attribution: that is to say, whether it could be ascribable to the great 
interpreter or it could be a set of independent works, used by Amyot himself as a source. 

1. La traduzione di Jacques Amyot delle Vite parallele di Plutarco si inserisce 
in un contesto che, tra la fine del xv e l’inizio del xvI secolo, vede la riscoperta della 
biografia antica come genere letterario e la diffusione di numerose vite di uomini 
illustri del passato1. A partire dal 1470 (data della prima traduzione latina collettiva 
dell’opera biografica di Plutarco, redatta da Giovanni Antonio Campani2), iniziano 

(1) Su Amyot, sulle sue opere e, più in generale, sul genere biografico nel Cinquecento, cfr. Dictionnaire hi-
storique et critique ou recherches sur la vie, le caractère, les mœurs et les opinions de plusieurs hommes célèbres, 
tirés des dictionnaires de Mrs Bayle et Chaufepié, par M. de Bonnegarde, t. I, Lyon, Barret, 1771, pp. 255 e ss.; 
e. Gresy, Vie de Jacques Amyot, tirée des mémoires concernant l’histoire civile et ecclésiastique d’Auxerre par 
l’abbé Lebeuf, suivie de notes et documents inédits, Melun, Michelin, 1848; a. De bLIGnIères, Essai sur Amyot 
et les traducteurs français au xvie siècle, Paris, Durand, 1851, rist. anast.: Slatkine Reprints, 1968 (in particolare 
pp. 162-223); r. stureL, Une traduction manuscrite de sept Vies de Plutarque par Amyot, antérieure de quinze 
ans à l’édition originale (1559), in «Revue d’Histoire littéraire de la France», XIV (avril-juin 1907), pp. 301-
329; ID., Jacques Amyot. Traducteur des Vies parallèles de Plutarque, Paris, Champion, 1908, rist. anast.: 
Slatkine Reprints, 1974; a. CIoranesCu, Vie de J. Amyot, d’après des documents inédits, Paris, Droz, 1941; 
PLutarQue, Les vies des hommes illustres, traduction de J. Amyot, texte établi et annoté par G. Walter, Paris, 
Gallimard («Bibliothèque de La Pléiade»), 1951; r. auLotte, Amyot et Plutarque. La tradition des «Moralia» 
au xvie siècle, Genève, Droz, 1965; ID., Plutarque en France au xvie siècle, Paris, Klincksieck, 1971; a. Lau-
rent, Jacques Amyot l’Humaniste (1513-1593), Étrépilly, Presses du village-C. de Bartillat, 1984; Fortune de 
Jacques Amyot, «Actes du colloque international (Melun, 18-20 avril 1985)», présentés par M. BaLarD, Paris, 
Nizet, 1986; L. zILLI, Jacques Amyot e il primo documento sulla fortuna francese di Giraldi Cinzio, «Schifanoia: 
notizie dell’Istituto di Studi Rinascimentali di Ferrara», XII, 1991, pp. 215-219; P. eICheL-LoJKIne, Le siècle 
des grands hommes: les recueils de vies d’hommes illustres avec portraits du xvie siècle, Louvain-Paris, Peeters-
Sterling, 2001; P. Payen, Dictionnaire Plutarque, s. v. «Amyot» in Vies parallèles, édition publiée sous la di-
rection de F. Hartog, suivi d’un Dictionnaire Plutarque, sous la direction de P. Payen, Paris, Gallimard, 2001, 
pp. 1954-1958; Dictionnaire de Michel de Montaigne, publié sous la direction de Ph. Desan, Paris, Champion, 
20072, s. v. «Amyot» (O. GuerrIer), pp. 40-42; L’auteur à la Renaissance: l’altro che è in noi, «Actes des 
colloques organisés par la Maison d’Erasme et le Gruppo di studio sul Cinquecento francese (Bruxelles, 
19-20 décembre 2003; Vérone 20-23 mai 2004)», ouvrage édité par R. Gorris Camos et A. Vanautgaerden, 
Turnhout, Brepols, 2009, in particolare: a. roDIGhIero, ‘Noi non scriviamo storie, ma vite’. Forme plutarchee 
della narrazione (pp. 125-143) e P. eICheL-LoJKIne, La Fabrique du récit de vie au xvie siècle (pp. 145-165); s. 
Le CLeCh-Charton, Les vies de Jacques Amyot, édition commentée de documents inédits, Paris, CTHS, 2013.

(2) Campanus Francisco Piccolominio cardinali Senensi meo salutem. Collegi nuper dispersas grecorum 
latinorumque principum uitas a Plutarcho scriptas grece: a diuersis inde interpretibus latinas factas (…), 
[Romae], Udalricus Gallus, 1470.
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a circolare in Europa le prime traduzioni delle Vite in latino3. Bisognerà attendere il 
1482 per vedere la prima traduzione in volgare (italiano) a opera di Battista Alessan-
dro Iaconelli (o Iaconello)4, mentre solo nella prima metà del Cinquecento la Francia 
scoprirà Plutarco. Attorno al 1519 (data della prima edizione francese del testo greco 
delle Vite), viene tradotta una Vita di Antonio, su commissione di Françoise de Foix, 
contessa di Châteaubriand e maîtresse di Francesco I. Di questa prima traduzione 
possediamo un esemplare manoscritto, pervenutoci anonimo5. Pochi anni dopo, il so-
vrano incarica Lazare de Baïf6 di tradurre alcune vite di Plutarco: di queste ci restano, 
forse, le prime due, di Teseo e Romolo7, e abbiamo notizie anche di quelle di Licurgo 
e Numa8 che, tuttavia, non ci sono pervenute. Il Sovrano non sembrò apprezzare 
particolarmente queste traduzioni (definite in una lettera «un peu rudes»9), tanto che 
conferì l’incarico a Georges de Selve, vescovo di Lavaur e successore di Lazare come 
ambasciatore di Francia a Venezia. Questi morì però dopo averne tradotte soltanto 
otto (quelle di Temistocle, di Pericle, di Alcibiade, di Timoleone, di Camilla, di Fa-
bio Massimo, di Gaio Marzio e di Paolo Emilio10). Il progetto fu ripreso da Arnaud 
Chandon, già traduttore di Plutarco, ma anch’egli senza risultati considerevoli (ce 
ne restano solo quattro11). La Bibliothèque Nationale de France possiede, inoltre, 
tre manoscritti, anonimi e senza data, contenenti traduzioni isolate di alcune Vite 
plutarchee. Gli esemplari, oltre a quello contenente le già citate Vies de Theseus et 
Romulus, sono i seguenti:

– Ms. BN Fr. 1395: Demetrius;
– Ms. BN Fr. 1400: Philopamen e Titus Quintus Flaminius;
– Ms. BN Fr. 1401: Sertorius e Eumenes.

(3) Citiamo, a titolo esemplificativo: Sapientissimi Plutarchi parallelum, vitae Romanorum et Graecorum 
quadraginta novem…, Florentiae, in aedibus Philippi Juntae, 1517; Plutarchi Cheronei et Aemilii Probi Il-
lustrium virorum vite cum suo indice diligenter recognite. Aera debent jodoco Badio Ascensio, Parisiis, 1520; 
Plutarchi quae vocantur Parallela, hoc est Vitae illustrium virorum graeci nominis ac latini, prout quaeque 
alteri convenire videbatur accuratius quam antehac unquam digestae et castigatae, Basileae, 1533.

(4) Vite de Plutarcho traducte de latino in vulgare in Aquila al Magnifico Lodovicho Torto per Baptista 
Alexandro Iaconello de Riete, Aquila, per maestro Adam de Rotwil Alamanno, 1482. Per un’analisi det-
tagliata delle prime traduzioni di Plutarco in Italia, cfr. v. Costa, Sulle prime traduzioni italiane a stampa 
delle opere di Plutarco (secc. xv-xvi), in Volgarizzare e tradurre dall’Umanesimo all’Età contemporanea, «Atti 
della Giornata di Studi, 7 dicembre 2011 Università di Roma “Sapienza”», a cura di M. Accame, Roma, 
Tored, 2013, pp. 83-107.

(5) Ms. BN Fr. 1398: La vie et faictz de Marc Antoine le triumvir et de s’amie Cleopatra, translevez de 
l’hystorian Plutarque.

(6) Sulla vita e le opere di Lazare de Baïf, cfr. Lazare De baïF, Tragedie de Sophoclés intitulee Electra, a 
cura di F. Fassina, Vercelli, Edizioni Mercurio, 2012, pp. 17-23.

(7) Ms. BN Fr. 1396; per la questione dell’attribuzione di questi manoscritti, cfr. infra.
(8) Cfr. L. PInvert, Lazare de Baïf, Paris, Albert Fontemoing, 1900, pp. 55-57, in cui l’autore dà per certa 

l’esistenza di queste vite e la corrispondenza delle prime due traduzioni con quelle presenti nel manoscritto 
in questione.

(9) Ms. Fr. 3941, f. 124.
(10) Ms. Fr. 733: Les Vies de huit excellens et renommez personnages grecz et romains, mises au paragon 

l’une de l’autre, escrites premierement en langue grec par Plutarque de Cherronee, et depuis translatees en 
françoys… par feu messire George de Selve en son vivant evesque de la Vaur (pubblicato postumo: Paris, 
Du Pré, 1543).

(11) Si trovano nei seguenti manoscritti: Ms. BN Fr. 24927: La vie du roy Alexandre, composée par Plu-
tarque et traduicte de grec en françoys par Arnauld Chandon, docteur es droictz, prieur de Montferrand; Ms. 
BN Fr. 1402: La vie de Marcellus, illustre Romain, composée par Plutarque, et traduicte de grec en françoys 
par Arnauld Chandon, docteur es droictz; Ms. BN Fr. 1399: La Vie du roy Agesilaus composée par Plutarque, 
et traduicte de grec en françoys par Arnauld Chandon de Pamyes, docteur es droictz, prieur de Montferrand 
en Auvergne; Ms. Chantilly 855: La Vie de Pyrrhus roy des Epirotes, composée par Plutarque et traduicte du 
grec en françoys par Arnauld Chandon, prieur de Montferrand en 1542.
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René Sturel, in due suoi saggi12 (partendo dalle parole di Amyot stesso, che, nella 
dedica della traduzione di Diodoro Siculo a Enrico III, dichiara: «toutefois je ne veux 
point pour ceste heure entrer plus avant en ce discours à la louange de l’Histoire, le 
reservant à un autre plus grand et plus excellent œuvre des Vies de Plutarque, que 
j’avois commencé dés le temps de l’heureuse memoire du feu Roy, vostre pere, qui 
en a veu plusieurs de ma traduction: et vous verrez le total dedans quelque temps, 
s’il plaist à Dieu me prester vie en santé13»), riporta la paternità della totalità di questi 
manoscritti, comprese le vite attribuite a Lazare de Baïf, ad Amyot, considerando 
questi sette testi un primo nucleo di traduzioni, che sarebbero poi confluite nell’ope-
ra definitiva del 1559. La tesi è alquanto suggestiva ed è stata ripresa anche in studi 
più recenti14; inoltre, alcune analisi potrebbero anche essere convincenti, ma sono 
senza dubbio necessari ulteriori approfondimenti sia a livello paleografico, sia a livel-
lo linguistico e stilistico, per poter formulare un giudizio definitivo e filologicamente 
corretto.

Conviene menzionare ancora alcuni volgarizzamenti che, tuttavia, basandosi su 
testi intermedi latini, non possono essere considerati a pieno titolo traduzioni di Plu-
tarco. In primo luogo, le vite di Romolo e di Catone l’Uticense che, secondo Auguste 
de Blignières15, si collocherebbero tra la fine del xv e l’inizio del xvI secolo. In secon-
do luogo, alcuni extraits delle Vite plutarchee fatte da Claude de Seyssel per i suoi 
corsi di storia16. Infine, riveste una certa importanza la traduzione fatta da Simon Bou-
rgouyn (o Bourgoing), che, secondo Sturel17, sarebbe la prima traduzione francese di 
Plutarco, anche se risulta elaborata a partire da un testo latino intermedio di Donato 
Acciaiuoli. Di questo autore possediamo tre splendidi manoscritti: uno contenente le 
vite di Pompeo, Cicerone e Scipione l’Africano18, uno contente le vite di Annibale, 
Scipione e Pompeo19 e uno contenente solo la vita di Annibale20.

In ogni caso, l’incompiutezza di questi primi tentativi è colmata dall’opera di 
Jacques Amyot che, nel 1559, porta a compimento la traduzione delle Vite, a lungo 
attesa da Francesco I.

2. Per tentare di fare chiarezza su questo corpus anonimo e sulla teoria proposta 
da Sturel, può essere utile, in questa sede, comparare queste prime traduzioni con 
la grande traduzione di Amyot21, evidenziando i punti di contatto e le discrepan-
ze. Verranno dati come esempio, per comodità, gli incipit dei testi presi in esame, 
rimandando un’analisi più completa e dettagliata alla nostra edizione critica in pre-
parazione.

(12) r. stureL, Une traduction manuscrite de sept Vies de Plutarque par Amyot, antérieure de quinze ans à 
l’édition originale cit; ID., Jacques Amyot. Traducteur des Vies parallèles de Plutarque cit., pp. 14-46.

(13) Histoire de Diodore Sicilien traduite de Grec en François. Les premiers livres par M. Robert Macault, 
Secretaire du Roy et gentil-homme de sa chambre. Et les autres sont traduits, par M. Jacques Amyot, Conseil-
ler du Roy, Evesque d’Auxerre, et grand Aumosnier, Paris, Guillemot, 1585, ff. ii r-ii v.

(14) Un esempio su tutti, r. auLotte, Jacques Amyot et l’humanisme français du xviesiècle, in Fortune 
de Jacques Amyot cit, pp. 181-190: «Nos fonds de bibliothèques conservent ses [scil. d’Amyot] versions 
manuscrites de sept Vies de Plutarque […]» (p. 183). 

(15) Op. cit., p. 177, nota 1.
(16) Ibid., nota 2.
(17) r. stureL, Jacques Amyot. Traducteur des Vies parallèles de Plutarque cit., pp. 8-9.
(18) Ms. BN Fr. 732.
(19) Ms. Rothsch. 3151.
(20) Ms. NAF 25165, donato alla Bibliothèque Nationale negli anni ’60 dal conte Guy du Boisrouvray 

(cfr. Manuscrits à peinture offerts à la Bibliothèque Nationale par le comte Guy de Boisrouvray, Paris, 
Tournon, 1961, pp. 143-146).

(21) Per la trascrizione dei testi di Amyot (sigla: A), abbiamo mantenuto la grafi a e la punteggiatura A), abbiamo mantenuto la grafi a e la punteggiatura ), abbiamo mantenuto la grafia e la punteggiatura 
originali, intervenendo solo ove necessario per rendere comprensibile il testo.
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Come si è detto, pochi dubbi restano sulla prima traduzione che ci è pervenuta, 
quella della Vita di Antonio, che sembra essere antecedente di almeno quarant’anni 
l’opera di Amyot. Anche il raffronto dei due testi, ci porta con buona probabilità a 
escludere una paternità comune:

Fr. 1398 A

L’aieul de Marc Antoine feut Antoine l’ora-
teur qui feut occys de Caius Marius pour-
tant qu’il suyvoyt le party de Silla. Mays 
son pere neantmoins qu’il ne feust pas 
desqualle splendeur et auctorité quant à 
l’administration du bien public de Romme, 
touteffoys si feut il tenu pour treshumain 
et tresliberal entre ses cytoyens. Ce qu’on 
peult suffisamment comprandre, en ung 
tout seul sien acte qui feut tel. Il n’avoyet 
pas grand abondance de biens et pourtant 
estoyet empesché de par sa femme telle-
ment que beaucoup moins povoyet user 
de sa francheté que sa nature ne le sça-
voiet permettre. Vint une heure qu’ung 
sien familier luy demanda quelque some 
d’argent. Luy adonc qui naturellement ne 
povoyt riens desnier, et n’avoyet riens qu’il 
peust bailler, huche soudain son serviteur, 
comandant que promptement luy feust ap-
porté ung choppinal ou esguiere d’argent 
avecques de l’eaue et ce faict commencza 
à moiller et frotter ses joues, comme s’il 
se voulust preparer à estre harboyé et en 
faignant ne sçay quelle aultre cause, faict 
retyrer ce serviteur, et soudainement luire 
ce choppinal à son amy pour en faire et user 
à sa volunté au lieu de la pecune qui ne luy 
povoyet bailler.

Le grand pere d’Antonius fut celuy fameux 
orateur que Marius feit occire, pourautant 
qu’il estoit du party de Sylla, et son pere 
fut un autre Antonius surnommé le Cre-
tique, qui ne fut pas tant renommé, ny n’eut 
pas tant d’authorité au gouvernement de 
la chose publique, mais qui au demourant 
fut homme de bien et de bonne nature, et 
mesmement liberal à donner, comme l’on 
peult juger par un sien tel acte: il n’avoit 
pas grands biens, et pour ce sa femme le 
gardoit d’user de sa liberalité et bonté na-
turalle. Comme donc un jour il fust venu 
vers luy l’un de ses familiers amis le prier 
de luy donner quelque argent, dont il avoit 
necessairement affaire, il se trouva d’adven-
ture qu’il n’en avoit point pour luy bailler, 
mais il commanda à l’un de ses serviteurs 
qu’il luy apportast de l’eau dedans un bas-
sin d’argent, et aprés qu’il luy eut apporté, 
il se mouilla la barbe comme s’il l’eust voulu 
raser, puis trouva quelque occasion pour 
faire absenter le serviteur, et donna à celuy 
sien amy le bassin d’argent, luy disant qu’il 
s’en aidast.

Come si vede, si tratta di traduzioni simili, in quanto fedeli al medesimo modello 
greco, ma sia dal punto di vista stilistico, sia da quello lessicale e sintattico, le differen-
ze sono tali da poter parlare con un buon margine di sicurezza di due testi elaborati 
in periodi diversi da autori diversi.

Il discorso si fa, invece, più complesso per quanto riguarda gli altri manoscritti 
anonimi, che contengono traduzioni più simili a quelle di Amyot, come già notava 
Sturel nel suo studio. In primo luogo, la Vie de Theseus et Romulus, attribuita, non 
senza dubbi, a Lazare de Baïf. Da una comparatio dei due testi, emergono interessanti 
considerazioni.
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Fr. 1396 A

Tout ainsy comme ceulx qui font les tables 
de Geographie esquelles le monde est repre-
senté en platte painture, o cher amy Sossius 
Senecion, ont accoustumé de supprimer aux 
extremitez de leurs chartes, les regions dont 
ilz n’ont point de congnoissance, et puis 
escrire en certains endroictz, quelques telz 
escripteaux, oultre ces pays icy n’y a plus que 
sablons, et arenes sans eau, pleines de bestes 
venimeuses, ou des maretz, là où le soleil ne 
donne jamais, ou bien les montaignes de Scy-
thie, ou la mer glacee: aussy en ceste miene 
histoire en laquelle j’ay parangonné les vies 
des illustres hommes les unes avec les aultres, 
apres avoir suyvy tout le temps dont les mo-
numentz sont encore si entiers que l’on en 
peult faire quelque vraisemblable recit, et en 
escrire à la verité, je puis bien dire mainte-
nant des temps encore plus anciens, et plus 
reculez du nostre, ce qui est au paravant n’est 
que toute fiction monstrueuse, et tragicque,et 
fables que les poetes ont controuvees, où il 
n’y a ne ce certaineté aucune, ny apparence 
de verité: mais aiant mis en lumiere les vies 
du legislateur Lycurgus, et du Roy Numa 
Pompilius, il m’a semblé que je pouvois bien 
raisonnablement encore tirer oultre, et mon-
ter jusques à Romulus, du temps duquel je 
suis approché si pres par le discours de mon 
histoire, et consyderant en moy mesme ce 
que dict le poete Aeschilus: 
«Qui est celuy qui se parira contre
Ung homme tel? qui mettray je alecontre?
Qui est assez digne pour luy respondre?».

Ainsi comme les Historiens qui descrivent 
la terre en figure, amy Sossius Senecion, ont 
accoustumé de supprimer aux extremitez de 
leurs Cartes, les regions dont ilz n’ont point 
de congnoissance, et en cotter quelques 
telles raisons par endroicts de la marge: 
oultre ces païs icy n’y a plus que profondes 
sablonnieres sans eaue, pleines de bestes 
venimeuses, ou de la vase que l’on ne peult 
naviger, ou la Scythie deserte pour le froid, 
ou bien la mer glacee. Aussi en ceste mienne 
histoire, en laquelle j’ay comparé les Vies 
d’aucuns hommes illustres les unes avec les 
autres, aiant suivy tout le temps, duquelles 
les monuments sont encore si entiers, que 
l’on en peult parler avec quelque verisimili-
tude, ou en escrire à la reale verité, je puis 
bien dire des temps plus anciens et plus 
esloignez du present: ce qui est auparavant 
n’est plus que fiction estrange, et ne trouve 
l’on plus que fables monstrueuses, que les 
poëtes ont controuvees, où il n’y a certaineté 
ny apparence quelconque de verité. Toute-
fois aiant mis en lumiere les vies de Lycur-
gus, qui establit les loix des Lacedemoniens, 
et du Roy Numa Pompilius, il m’a semblé 
que je pouvois bien raisonnablement monter 
encore jusques à Romulus, puis que j’estoye 
approché si pres de son temps: si ay pensé 
longuement en moy mesme, ce que dit le 
poëte Æschylus:
«Quel champion se parira
A ung tel homme, et qui ira
Par mon jugement à l’encontre?
Qui soubstiendra telle rencontre?».

A una prima analisi, i due volgarizzamenti sembrerebbero molto simili, con al-
cune aderenze lessicali notevoli: citiamo per esempio «ont accoustumé de supprimer 
aux extremitez de leurs chartes» che, rispetto ad Amyot, non differisce in nulla se non 
in una differenza ortografica minima (chartes in luogo di cartes). Tuttavia, un raffron-
to più ampio porta a identificare delle differenze decisamente più consistenti. Mentre 
il testo attribuito a Lazare parla di «ceulx qui font les tables de Geographie esquelles 
le monde est representé en platte painture», Amyot cita gli Historiens che «descrivent 
la terre en figure», offrendo un dettato semplificato e più aderente al testo greco22, 
nel quale si legge ejn tai`~ gewgravfai~ oiJ iJstorikoi; («i geografi nei loro atlanti»). 
Anche la citazione da Eschilo presenta delle differenze non trascurabili: in questo 

(22) Il testo greco è citato dalla seguente edizione: PLutarCo, Vite, a cura di A. Traglia, Torino, UTET, 
1992. La traduzione è stata modificata solo nei casi in cui era necessario per renderla più aderente 
all’originale.
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caso è Amyot che amplia leggermente il testo greco (toiw/`de fwtiv tiv~ xumbhvsetai… 
Tivn∆ ajntitavxw tw/`de… Tiv~ ferevggouo~… [Chi starà a confronto con tale uomo? Chi 
gli porrò contro? Chi può competere con lui?]).

Non potendo in questa sede soffermarci su altri esempi, possiamo ipotizzare 
che si tratti di due testi elaborati da due ottimi conoscitori della lingua greca che, 
partendo dal medesimo modello, hanno dato vita a traduzioni simili anche dal punto 
di vista lessicale, ma con differenze sostanziali. Non è da escludere che Amyot co-
noscesse questo testo e possa essersene servito per la stesura della sua opera. Non ci 
sono invece elementi concreti per poter confermare o meno l’attribuzione di questo 
manoscritto a Lazare de Baïf, ma l’ipotesi che il traduttore dell’Elettra si sia cimentato 
anche in un volgarizzamento di Plutarco, forse proprio su commissione di Francesco 
I, risulta pienamente compatibile con i dati biografici in nostro possesso su Lazare.

Gli altri manoscritti anonimi contenenti vite plutarchee pongono i medesimi 
problemi e permettono un raffronto altrettanto importante con il testo di Amyot. 
Non avendo elementi per ipotizzare né un’attribuzione, né una datazione, proce-
deremo secondo l’ordine di numerazione della Bibliothèque Nationale di Parigi. Il 
manoscritto Fr. 1395 contiene, come si è visto, una vita isolata, quella di Demetrio, il 
cui incipit è raffrontato con la vie di Amyot.

Fr 1395 A

Eulx qui furent les premiers autheurs de 
ceste opinion que les sciences, et arts res-
semblent aux sens de nature, à mon advis 
entendirent tresbien celle puissance de juger, 
par laquelle tant les sciences, comme les sens 
nous donnent jugement, et congnoissance 
des choses contraires: quar cela leur est com-
mung à tous deux. Mais il y a difference, 
pourautant que les sens naturelz ne referent 
pas les choses dont il<z> nous donnent juge-
ment, et congnoissance à une mesme fin que 
font les sciences; car le sens est une puissance 
naturelle de discerner, et congnoistre autant 
le blanc, comme le noir, et non plus le doulx 
que l’amer, ou le mol, et enfondrant que 
le dur, et le ferme. Ains est seulement son 
propre, quant ces choses, qui sont ses objectz 
naturelz, luy sont presentees, estre par elles 
emeu, et emouvoir aussy les sens interieurs, 
en raportant à l’entendement comme il s’est 
trouvé affectionné. Mais les artz, et sciences 
qui sont composees avec raison pour choi-
sir, et eslire ce qui est bon, et pour refuser, 
et fouyr ce qui est maulvais, considerent 
l’ung des contraires principalement, et pour 
l’amour de soy; et l’aultre accidentellement, 
et pour s’en garder.

Ceulx qui furent les premiers autheurs de 
ceste opinion, que les sciences et les arts res-
semblent aux sens de nature, à mon advis 
entendirent tresbien celle puissance de juger, 
par laquelle tant les sciences comme les sens 
nous donnent jugement et congnoissance des 
choses contraires: car cela leur est commun à 
tous deux. Mais il y a difference d’autant que 
les sens naturelz ne referent pas les choses, 
dont ilz nous donnent jugement et congnois-
sance, à une mesme fin que font les sciences: 
car le sens est une puissance naturelle de dis-
cerner et congnoistre autant le blanc comme 
le noir, et non plus le doulx que l’amer, ou le 
mol et enfondrant comme le dur et le ferme: 
ains est seulement son propre quand telles 
choses, qui sont ses objectz naturelz, luy sont 
presentees, estre par elles emeu, et emouvoir 
aussi le jugement, en rapportant à l’enten-
dement, comment il est trouvé affectionné. 
Mais les arts et sciences, qui sont composees 
avec raison pour choisir et elire ce qui est 
bon, et pour refuser et fouyr ce qui est mau-
vais, considerent l’un des contraires princi-
palement et pour l’amour de soy, et l’autre 
accidentellement et pour s’en garder.

Dall’analisi testuale emerge con assoluta certezza che il testo, pur presentando 
alcune differenze ortografiche, tipiche dei manoscritti in questa fase evolutiva della 
lingua francese, è il medesimo della traduzione di Amyot. L’unica differenza consi-
derevole sta nella resa di pro;~ to; fronou`n ajnafevrein wJ~ pevponqen («riferire alla 
mente quanto ha subìto») che nel manoscritto è «emouvoir aussy les sens interieurs», 
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mentre nella versione di Amyot diventa «emouvoir aussi le jugement». Senza avere la 
pretesa di poter dare un giudizio certo, il manoscritto Fr. 1395 sembrerebbe essere, 
in accordo con le teorie di Sturel, una prima versione di Amyot, che l’autore avrebbe 
poi ripreso e rimaneggiato per la sua opera completa.

Il manoscritto Fr. 1400, che dal punto di vista paleografico e della cura nell’orna-
mento dei capolettera, sembra appartenere al medesimo copista di Fr. 1396, contiene 
la vita di Filopemene e di Tito Quinzio Flaminino, raffrontata con quella di Amyot 
nel seguente schema.

Fr 1400 A

En la ville de Mantinee fut jadis ung gentil 
homme nommé Cassander, de l’une des plus 
nobles, et des plus ancienes familles, et qui 
eut autant de credit, et d’authorité au gouver-
nement de la chose publicque que nul aultre 
citoyen qui fust de son temps. Toutesfois for-
tune luy courut sus, et fut par sentence banny 
de son pays: parquoy il se retira en la ville de 
Megalipolis, principalement pour le regard 
de l’amytié qu’il avoit avec Crausis, pere de 
Philopœmen, homme rare, et d’excellent en 
toutes choses vertueuses, duquel il estoit par-
ticulierement bien voulu. Or tant que ledict 
Crausis vescut, Cassander fut de luy si bien 
traicté qu’il n’eut faulte d’aulcune chose qui 
luy feist besoing. Et aprés qu’il fut decedé, 
Cassander luy voulant rendre la pareille du 
bon recueil, et traictement qu’il luy avoit faict 
en sa vie, enseigna, et institua son filz lequel 
estoit demouré orphelin, ainsy comme Ho-
mere dict que Achilles fut nourry, et instruict 
par Phœnix: si prit incontinent le naturel de 
l’enfant ung ply, et une adresse de nourriture 
veritablement genereuse, et royale, et si alla 
tousjours en croissant de bien en mieulx.

En la ville de Mantinee y eut jadis un citoien 
nommé Cassander, de l’une des plus nobles 
et plus ancienes familles, et qui eut autant 
de credit et d’authorité au gouvernement 
de la chose publique, que nul autre de son 
temps: toutefois à la fin fortune luy courut 
sus, de maniere qu’il fut chassé de son païs, 
et se retira en la ville de Magalipolis, pour le 
regard principalement de l’amitié qu’il avoit 
avec Crausis le pere de Philopœmen, homme 
excellent, liberal et magnifique en toutes 
sortes, et particulierement affectionné en son 
endroit. Or tant comme ledict Crausis ves-
cut, Cassander fut si bien traitté de luy, qu’il 
n’eut faulte d’aucune chose: et aprés qu’il 
fut decedé, Cassander luy voulant rendre la 
pareille du bon recueil et amiable traittement 
qu’il luy avoit fait en sa vie, dressa et insti-
tua son filz estant demeuré orphelin, de la 
maniere qu’Homere dit qu’Achilles fut insti-
tué et nourry par le vieillard Phœnix. Si prit 
incontinent le naturel de l’enfant un ply de 
nourriture veritablement genereuse et royale, 
en croissant tousjours de bien en mieulx.

I due testi presentano notevoli analogie, ma anche alcune differenze, che ren-
dono l’analisi complessa. Entrambi i testi confondono Cleandro, citato da Plutarco, 
con Cassandro, dimostrando di avere, in ogni caso, un’origine comune. Tuttavia, il 
manoscritto Fr. 1400 sembra modernizzare il testo greco scegliendo di tradurre con 
gentil homme il concetto di polivth~, reso più letteralmente da Amyot con citoien. 
Rispetto al modello, inoltre, nel quale Cleandro abbandona la propria città (h|ken), i 
due testi francesi introducono il dettaglio secondo il quale egli sarebbe stato cacciato, 
scegliendo però due versioni diverse: nell’anonimo troviamo «fut par sentence banny 
de son pays», mentre Amyot offre la resa più semplice «il fut chassé de son païs». 
Anche la descrizione di Filopemene, che Plutarco definisce a[ndra pavntwn e{neka 
lampro;n («uomo eccezionale sotto tutti i punti di vista»), è ampliata in Fr. 1400 con 
«homme rare, et d’excellent en toutes choses vertueuses» e in Amyot con «homme 
excellent, liberal et magnifique en toutes sortes». Infine, tra le altre differenze minori 
segnaliamo l’addizione, presente solo in Amyot, del termine vieillard che accompagna 
il nome di Fenice. Si potrebbero dunque elaborare le stesse conclusioni proposte 
per il manoscritto attribuito a Lazare de Baïf: benché si tratti di testi molto simili fra 
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loro (come si è detto, anche per la derivazione dal medesimo modello), non si han-
no elementi concreti per attribuire la medesima paternità ai due testi – per quanto 
risulti estremamente interessante e affascinante l’idea di un Amyot che corregge se 
stesso – e non si può escludere che Amyot si sia servito, anche in questo caso, del 
manoscritto per redigere la sua traduzione.

Resta infine da analizzare l’esemplare Fr. 1401, contenente le vite di Sertorio e 
di Eumene.

Fr. 1401 A

<C>e n’est à l’adventure pas chose de quoy 
l’on se doive grandement emerveiller, qu’en 
espace de temps infiny, ainsy que la fortune 
tourne, et varie diversement, en divers lieux, 
il eschee, et adviene fortuitement des cas, 
et adventures toutes semblables. Car soit 
ou qu’il n’y ait point de nombre certain, et 
definy des accidentz qui peuvent advenir, la 
fortune a matiere assez copieuse, et ample 
pour produire des effectz qui s’entre res-
semblent, ou que les evenementz des choses 
soient compris en nombre determiné, il est 
force qu’il adviene souvent de mesmes cas, et 
accidentz tous semblables, quant ilz se sont 
par mesmes causes, et moiens. Toutesfois il y 
en a qui prenent plaisir, et aiment à recueillir 
des histoires, ou des comptes qu’ilz ont ouy 
faire, les cas de fortune qui ressemblent aux 
choses que l’on faict sciemment, et par rai-
son premeditee, et propensee: comme, pour 
exemple, que de deux qui ont eu nom Attys, 
tous deux de noble maison, l’ung de Syrie, 
et l’aultre d’Archadie, l’ung, et l’aultre fut 
tué d’ung sanglier, et de deux qui eurent 
nom Actæon, l’ung fut dessiré de ses chiens, 
et l’aultre de ses amoureux. Et que de deux 
Scipions, par l’ung les Cartaginiens furent 
premierement vaincuz, et par l’aultre entie-
rement ruinez, et destruictz.

Ce n’est à l’adventure pas chose dont l’on se 
doive emerveiller, qu’en espace de temps in-
finy, ainsi que la fortune tourne et varie diver-
sement, il adviene souvent par casuelle ren-
contre des accidens du tout semblables les 
uns aux autres. Car soit ou qu’il n’y ait point 
de nombre arresté ny certain des evenemens 
qui peuvent escheoir, la fortune a matiere 
assez plantureuse et ample pour produire 
des effects qui s’entreressemblent, ou que 
les cas humains soient compris en nombre 
determiné, il est force qu’il arrive souvent 
des accidens entierement semblables, atten-
du qu’ilz se sont par mesmes causes et par 
mesmes moiens. Mais pourautant qu’il y en 
a qui prenent plaisir à recueillir de telz cas 
fortuits, qu’ilz ont veuz ou ouis si conformes 
l’un à l’autre, qu’ilz ressemblent proprement 
aux choses que l’on fait de propos deliberé 
et avec raison propensee: comme, pour 
exemple, que de deux hommes qui ont eu 
nom Attys, tous deux issus de grand lieu, 
l’un en la Syrie et l’autre en l’Arcadie, l’un 
et l’autre fut occis par un sanglier; et que de 
deux qui eurent nom Actæon, l’un fut des-
chiré par ses chiens, et l’autre par ses amou-
reux; et que des deux renommez Scipions, 
les Carthaginois furent premierement vain-
cus par l’un, et depuis entierement ruinez et 
destruits par l’autre.

In questo confronto, le differenze, seppur accompagnate da numerose ripre-
se intertestuali, sono consistenti. Tra le più significative, notiamo che la frase ejpi; 
 taujta; sumptwvmata pollavki~ katafevresqai to; autovmaton («spesso, per pura 
coincidenza, si determinano situazioni analoghe») è resa, seppur in maniera letterale 
in entrambi i testi, con delle scelte lessicali diverse: il manoscritto anonimo infatti tra-
duce meno letteralmente («en divers lieux, il eschee, et adviene fortuitement des cas, 
et adventures toutes semblables»), mentre Amyot mantiene un’aderenza al modello 
pressoché totale («il adviene souvent par casuelle rencontre des accidens du tout 
semblables les uns aux autres»). Successivamente, il termine greco pravgmata, da 
intendere in questo caso nel significato di «eventi», viene tradotto in Fr. 1401 proprio 
con il termine evenementz, mentre Amyot dà un’interpretazione leggermene diversa 
scegliendo les cas humains. Infine, la considerazione che ejpei; d∆ajgapw`nte~ e[nioi 
ta; toiau`ta sunavgousin iJstoriva/ kai; ajkoh`/ («Vi è chi si diletta a collegare gli 



Le traduzioni francesi delle “Vite parallele” di Plutarco prima di Amyot (1519-1559) 303

eventi letti o sentiti raccontare») è volgarizzata diversamente dall’anonimo traduttore 
(«Toutesfois il y en a qui prenent plaisir, et aiment à recueillir des histoires, ou des 
comptes qu’ilz ont ouy faire») rispetto ad Amyot («Mais pourautant qu’il y en a qui 
prenent plaisir à recueillir de telz cas fortuits, qu’ilz ont veuz ou ouis si conformes 
l’un à l’autre»). Possiamo concludere questo raffronto ipotizzando, sempre con un 
certo margine di dubbio, di essere in presenza di testi redatti da due autori diversi che 
lavorano sullo stesso modello e lo rielaborano con un elevato livello di intertestualità.

3. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma già sulla base dei confronti elaborati 
è possibile trarre alcune conclusioni che potranno essere confermate da ulteriori studi 
lessicali e stilistici. Sul manoscritto Fr. 1398 e probabilmente anche sul 1396 sembre-
rebbero non esserci dubbi: si tratta di testi non riconducibili ad Amyot e di autori 
diversi, anche se l’attribuzione a Lazare de Baïf, ipotizzata da alcuni studiosi, a oggi 
non sembra dimostrabile con prove concrete. Per quanto riguarda gli altri esemplari, 
le valutazioni sono più complesse, a causa di un’intertestualità più marcata nei con-
fronti delle Vite di Amyot. Tale aderenza diventa quasi sovrapposizione totale per ciò 
che concerne il manoscritto Fr. 1395 che sembrerebbe realmente essere una prima 
redazione della grande traduzione. Diversamente, su Fr. 1400 e 1401 permangono dei 
dubbi di difficile soluzione, in quanto le somiglianze con Amyot, spesso notevoli e 
frequenti, sono accompagnate da differenze significative, che potrebbero far pensare 
o a una prima versione successivamente rimaneggiate da Amyot stesso, oppure ad au-
tori diversi dei quali Amyot si sarebbe ampiamente servito nella redazione finale delle 
sue Vite. Entrambe le ipotesi sono affascinanti e aprono la strada a ulteriori studi, che 
auspichiamo possano essere condotti a termine nell’edizione critica in preparazione.

FILIPPo FassIna

Università del Piemonte Orientale
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Tabella riassuntiva del corpus di traduzioni francesi delle Vite di Plutarco prima di Amyot

Cote Autore Vite

BN Fr. 1398 Anonimo Antonius

BN Fr. 1396 Anonimo (Lazare de Baïf?) Theseus, Romulus

BN Fr. 1395 Anonimo Demetrius

BN Fr. 1400 Anonimo Philopoemen, Titus Quintus 
Flaminius

BN Fr. 1401 Anonimo Sertorius, Eumene

BN Fr. 733 Georges De Selve Themistocles, Pericles, Camil-
le, Fabius Maximus, Alcibia-

des, Timoleon, Gaius Martius, 
Paule Emile

BN Fr. 24927 Arnauld Chandon Alexandre

BN Fr. 1402 Arnauld Chandon Marcellus

BN Fr. 1399 Arnauld Chandon Agesilaus

Chantilly 855 Arnauld Chandon Pyrrhus

BN NAF 25165 Symon Bourgouyn Hannibal

Rothschild 3151. Symon Bourgouyn Hannibal, Scipio Africanus, 
Pompeus

BN Fr. 732 Symon Bourgouyn Pompeus, Cicero, Scipio 
Africanus



FrançoIs rouGet

DISCUSSIONI E COMUNICAZIONI

L’édification posthume de Ronsard  
en poète classique:

de la consécration à la conservation

Abstract
Pierre de Ronsard died in 1585 leaving to posterity the massive volume in-folio of his Œuvres 
(Paris, G. Buon, 1584). In the subsequent nine editions published between 1587 and 1630, 
his editors augmented his poetry with commentaries and typographical components that en-
hanced his figure as a “classical” author. This article presents the various strategies explored 
by Ronsard’s editors to convey his image as the «Prince of poets». While preserving his poems 
in a faithful way that Ronsard defined before his death, his admirers seeked to disseminate his 
poetry through literary and musical anthologies as well as visual imagery.

De son vivant, Pierre de Ronsard (1524-1585) avait pris en main l’édition et la 
diffusion de ses Œuvres qu’il réunit à diverses étapes de sa carrière pour intégrer au 
massif de sa poésie collective des recueils publiés séparément. C’est ainsi qu’il fit 
paraître les éditions de ses Œuvres toujours augmentées entre 1560 et 1584, date de 
la dernière publiée de son vivant. Soucieux de livrer à la postérité une œuvre monu-
mentale, Ronsard choisit alors le format de l’in-folio, redistribue ses pièces dans des 
divisions renouvelées, et fait appel aux graveurs pour présenter de nouvelles illustra-
tions qui promeuvent sa persona.

Cette stratégie éditoriale est bien connue de la critique universitaire1. Ce qui l’est 
moins est la diffusion posthume de l’œuvre qui se poursuivit à un rythme soutenu 
jusqu’en 1630, cela en dépit du renouvellement de la poésie et du goût littéraire qui 
apparut dans le premier quart du xvIIe siècle. Devenu une figure classique de la poésie 
de la Renaissance grâce à son talent littéraire et à l’action conjuguée du poète, de ses 
éditeurs et de ses lecteurs, Ronsard avait confié à ses légataires universels le soin de 
perpétuer la survie de ses Œuvres. C’est ce qu’ils firent en multipliant les rééditions de 
celles-ci (huit entre 1587 et 1630) et en adaptant leur impression et leur diffusion en 
fonction des conditions nouvelles. S’attachant à livrer l’image d’un auteur classique 
à l’œuvre éminemment moderne, actuelle, les éditeurs de Ronsard ont su recourir à 
tous les moyens de la publication éditoriale pour rehausser la gloire de l’homme et la 
mémoire de son œuvre.

Dans la présente étude, nous voudrions examiner les stratégies éditoriales mises 
en œuvre par les éditeurs de Ronsard pour perpétuer le succès de sa poésie après sa 
mort de 1587 à 1630. Il s’agira d’étudier les caractéristiques de la «mise en livre»2 de 

(1) Sur cette question, voir M. sImonIn, Ronsard et la poétique des “Œuvres”, in Ronsard en son ive 
centenaire: I. Ronsard hier et aujourd’hui, éd. Y. Bellenger, J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Genève, 
Droz, 1988, pp. 47-59 (repris dans L’Encre et la lumière. Quarante-sept articles (1976-2000), Genève, Droz, 
2004, pp. 237-251), et F. rouGet, Ronsard et le Livre. Étude de critique génétique et d’histoire littéraire, 2 
t., Genève, Droz, 2010 et 2012.

(2) Sur cette notion, voir R. ChartIer, Du livre au lire, in Pratiques de la lecture, R. Chartier (dir.), Paris-
Marseille, Rivages, 1985, p. 80.
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l’œuvre (choix des formats, recours à l’iconographie, ajout de commentaires), des 
agents de sa production (libraires, imprimeurs, éditeurs scientifiques, illustrateurs) et 
des facteurs et modalités de sa diffusion (calendrier des éditions, recherche des iné-
dits, diffusion exogène dans les anthologies poétiques, didactiques ou musicales). Si 
le souvenir de la personne et de la poésie de Ronsard demeurait si vif dans la mémoire 
des lecteurs du xvIIe siècle qui en collectionnaient les ouvrages, c’est que les éditeurs 
de sa poésie surent en perpétuer la dimension classique, celle d’un poète “à l’an-
tique”, et en accroître la diffusion auprès d’un public élargi (humanistes, courtisans, 
bourgeois, collégiens) au moyen des ressources nouvelles offertes par l’imprimerie.

La «classicisation» de Pierre de Ronsard

Épris de gloire littéraire dès son entrée en scène vers 1549, le jeune Ronsard 
n’avait pas attendu pour acquérir la dimension classique qu’on lui connaît. À vrai 
dire, c’est lui qui prit en main son destin en s’entourant de collaborateurs qui furent 
conviés à rehausser son image et à conforter sa réputation. Soucieux de la diffusion 
de ses textes autant que de son image publique, il s’attacha dès 1550 à faire entrer 
son œuvre parmi celles des classiques. Il procéda de plusieurs façons, à la fois par le 
choix des genres poétiques, des supports matériels de diffusion et des associés qui 
assurèrent la réception de l’œuvre.

Les premiers poèmes de Ronsard s’inscrivirent dans la poésie officielle de cour 
pour célébrer l’avènement d’Henri II. L’Avantentrée du roi treschrestien à Paris 
(1549), L’Hymne de �rance (1549), furent des plaquettes qui préparèrent la paru-
tion d’un recueil plus ambitieux et varié, Les Quatre premiers livres des Odes (1550). 
Ronsard entendait apparaître comme un poète classique de langue moderne ayant 
adapté en français les grands lyriques de l’Antiquité (Pindare et Horace). Les autres 
genres littéraires qu’il choisit par la suite – sonnets, hymnes, épopée – renforcèrent 
cette image d’un écrivain poursuivant la tradition lyrique. Dans le recueil des Odes 
de 1550, Ronsard est vanté comme un nouveau Terpandre par une cohorte d’admira-
teurs qui lui consacrèrent de nombreux vers latins et grecs. Ronsard souhaitait claire-
ment s’écarter de ses rivaux pour faire «stile apart, sens apart, euvre apart»3 et situer 
son écriture dans la veine de la poésie humaniste. Les autres compositions qu’il fit 
paraître ensuite multiplièrent les allégeances au canon poétique. En 1552, ses Amours 
sont placées sous le signe de Pétrarque, le grand modèle de la lyrique amoureuse de-
venu un classique dès l’apparition du livre. Ronsard va même jusqu’à emprunter aux 
éditions italiennes du Canzoniere l’exemple des représentations du poète-amant et de 
sa dame. S’il n’est pas le premier Français à s’inspirer de cette iconographie, il semble 
toutefois vouloir se rapprocher de Pétrarque en s’inspirant fidèlement de ses vers et 
de l’image que l’Italien se dessine dans la conscience littéraire4. En 1552, Ronsard 
non seulement fait suivre ses Amours d’un Cinquieme livre des Odes (pièces majes-
tueuses et graves qui rehaussent la légèreté faussement apparente des sonnets amou-
reux) mais aussi leur adjoint un Supplément musical qui permet de chanter les sonnets 
et d’élargir le public potentiel des lecteurs. La préparation soignée de cette édition 

(3) Avis «Au lecteur» en tête des Odes (1550), ronsarD, Œuvres complètes, sous la direction de P. Lau-
monier, R. Lebègue et I. Silver, Paris, STFM, t. I, 1973, p. 45. Toutes nos références renvoient à cette 
édition.

(4) Comme l’a bien montré D. maIra, dans sa thèse Typosine, la dixième muse. �ormes éditoriales des 
canzonieri fran�ais (1544-1560), Genève, Droz, 2007.
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suggère un effort concerté de Ronsard et de ses collaborateurs (M. de La Porte, le 
libraire, et M.A. Muret, C. Janequin, P. Certon et C. Goudimel, les musiciens) pour 
produire un recueil de poésie unanimement reconnu comme un livre important. Nul 
doute que c’est Ronsard – peut-être de connivence avec Muret – qui prit les devants 
et commanda la participation des musiciens, alors qu’à cette époque l’initiative était 
laissée d’habitude à ceux-ci pour sélectionner les pièces qui figureraient dans leurs 
anthologies musicales5.

Fort de ce premier succès, Ronsard prolonge l’expérience “humaniste” de la 
diffusion poétique. Un an après la parution de l’édition princeps des Amours, il pu-
blie une seconde édition accompagnée pour l’occasion d’un Commentaire rédigé par 
M.A. Muret. À l’instar des éditions commentées de Pétrarque et des éditions des 
classiques gréco-latins, la poésie ronsardienne se voyait encadrée par un appareil cri-
tique et herméneutique justifié par la nature sublime de l’inspiration et le caractère 
abscons du style poétique. Par cette adjonction, Ronsard entendait sûrement éclairer 
les passages qui avaient déconcerté son lectorat; il cherchait aussi à hisser le recueil 
des Amours au rang de texte classique, consacré déjà par la tradition philologique6.

Cette démarche conjointe du poète et de son interprète, Ronsard la poursuivit 
alors qu’il préparait l’édition collective de ses Œuvres (1560). Fait notable, pour la 
première fois, un poète réunissait et organisait de son vivant tout ce qu’il avait déjà 
publié et il ajoutait de nouvelles compositions. Même Clément Marot, père de la poé-
sie française depuis le règne de François Ier, n’était parvenu à réaliser ce qui pouvait 
apparaître comme un péché d’orgueil. Seuls les grands auteurs classiques pouvaient 
espérer bénéficier du privilège de connaître leurs opera réunies et publiées après leur 
mort. Tandis qu’il avait atteint sa trente-sixième année, donc à l’âge de la maturité, 
Ronsard s’empressait de livrer en quatre tomes in-12 la première collective de ses 
Œuvres, qui allait marquer une longue série. Cette édition était sans doute dictée par 
la crainte de disparaître soudainement (car Ronsard était souffrant) et motivée par la 
mort récente de Joachim Du Bellay, l’ami et le confrère le plus proche7. Mais n’avait-
elle pas aussi pour objectif de regrouper, d’élaguer et d’organiser des poésies diverses 
auxquelles il s’agissait alors de donner un sens et une forme cohérente?

Ronsard profita donc d’un nouveau “privilège” royal accordé par François II 
pour livrer une édition-bilan qui apparaît bien comme un aboutissement et un nou-
veau départ8. Il charge Rémy Belleau de commenter le Second livre des Amours, afin 
de compléter le travail réalisé par Muret sur le Premier livre de cette section9. Il réim-
prime des éloges liminaires, en accueille de nouveaux, mais il est présenté dans un 
portrait qui le dépeint en gentilhomme du xvIe siècle dont la tête est ceinte d’une cou-

(5) Le Supplément musical est reproduit dans l’éd. citée, t. IV, 1982, pp. 189-250; voir aussi l’édition 
procurée par Chr. De buzon et P. martIn, Les Amours, leurs Commentaires (1553), Paris, Didier, 1999, 
pp. 294-355.

(6) Cet aspect a été relevé par la critique; voir notamment, dans l’éd. Chr. de Buzon et P. Martin des 
Amours (1553), l’étude de J. CÉarD, Muret, commentateur des “Amours” de Ronsard, pp. 359-379, et sur-
tout les Commentaires au Premier livre des Amours de Ronsard publiés par J. Chomarat, M.-M. Fragonard 
et G. Mathieu-Castellani, Genève, Droz, 1985.

(7) M. DassonvILLe a le premier étudié les circonstances de publication et l’organisation intime de cette 
édition; voir Ronsard. Étude historique et littéraire. Tome IV: Grandeurs et servitudes, Genève, Droz, 1985, 
chap. III, pp. 77-108.

(8) Sur cette question, voir F. rouGet, Ronsard et le Livre cit., t. II, pp. 47-64, et M. CLÉment, Les poètes 
et leurs libraires au prisme du privilège d’auteur au xvie siècle: la proto-propriété littéraire, in Les Poètes fran-
�ais de la Renaissance et leurs “libraires”, éd. D. Bjaï et F. Rouget, Genève, Droz, 2015, pp. 30-39.

(9) On peut le lire dans Le Commentaire au Second livre des Amours de Ronsard par R. Belleau, éd. 
M.M. Fontaine et F. Lecercle, Genève, Droz, 1986.
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ronne de laurier, symbole de sa consécration. Par là, Ronsard apparaît à la fois comme 
un auteur vivant et dont l’œuvre a déjà rejoint le canon classique de la tradition.

Cette image, il la cultiva sans cesse dans la production de ses recueils successifs. 
À chaque fois, il s’agissait pour lui de publier de nouveaux ouvrages (Les Hymnes en 
1555-1556; les Discours en 1562-1563, etc.) et d’intervenir sur la scène littéraire pour 
la dominer en poète de la modernité; à intervalles réguliers, cependant, il rassemble 
aux textes antérieurs les nouvelles productions pour procurer des éditions collectives 
mises à jour (en 1567, 1571, 1572-1573, 1578) par lesquelles il prépare sa réception 
posthume. Peu avant sa mort, il ambitionne même de rassembler ses textes en une 
édition in-folio, dont le format rappelle celui des Opera des plus grands auteurs de 
l’Antiquité. C’est par elle que Ronsard entend se livrer à la postérité, même s’il la ré-
vise peu après, alors qu’elle vient de paraître. En tout cas, ce volume de 1584 imprimé 
sur beau papier suggère la canonisation du vivant de Ronsard dont l’effigie – par le 
portrait révélé dans les Amours (1552), puis repris en tête de La �ranciade (1572) en 
face de celui de Charles IX – est placé au seuil de l’œuvre, juste avant le début de la 
section des Amours (fig. 1). 

Salué durant sa vie par ses confrères dans leurs propres œuvres poétiques, tra-
duit en latin par ses admirateurs (J. Dorat, F. de Thoor, etc.), cité en modèle par 
les grammairiens et les auteurs d’arts poétiques et de rhétorique (P. de La Ramée, 
A. Fouquelin), élu par les musiciens de son temps et les compilateurs d’anthologies 
poétiques10, Ronsard a laissé tout au long de sa carrière les traces d’une classicisa-
tion de son œuvre de poète. Rénovateur de la tradition, il s’est efforcé de rejoindre 
celle-ci en se posant comme l’exemple même du grand écrivain en langue vernacu-
laire, témoin de son temps et des exploits des grands hommes11. Une bonne partie de 
son existence aura été consacrée à l’élaboration d’une langue française permettant 
d’accueillir les grands genres du passé et de les adapter dans des formes modernes 
car renouvelées.

S’il n’a laissé à quiconque le soin de publier ses œuvres jusqu’à sa mort surve-
nue au début de l’hiver 1586, il lui aura pourtant fallu compter sur le service fidèle 
de ses plus proches amis – désignés par lui comme les légataires universels de son 
œuvre – pour perpétuer sa mémoire et poursuivre la diffusion de ses Œuvres à partir 
de 1587.

La perpétuation posthume des “Œuvres”: consécration et conservation

Malgré tous les efforts qu’il avait déployés au cours de sa carrière pour la rendre 
vivante, Ronsard avait bien conscience de la fragilité de son œuvre poétique. En dépit 
de ses déclarations fracassantes aux Grands, dispersées dans ses vers de cour dès 
1550, qui s’efforcent de les convaincre de la supériorité de la poésie sur l’architec-
ture, le livre de papier ne résiste pas mieux que le palais de pierre à l’érosion du 
temps. L’eau, le feu, les pillages des guerres sont les menaces de la poésie que seule la 
mémoire des hommes peut sauver de l’oubli.

Le poète vendômois a alors mis tout en œuvre pour assurer la pérennité de ses 
textes en laissant à d’autres le soin de les rééditer à intervalles réguliers après sa dispa-

(10) Sur ces divers aspects de la diffusion des textes de Ronsard hors de ses livres, voir F. rouGet, Ron-
sard et le Livre cit., t. II, p. 245 ss., p. 394 ss., p. 411 ss., p. 423 ss., et p. 457 ss.

(11) Sur cette alliance intrinsèque de l’écrivain et des Grands, voir F. rouGet, Ronsard et le grand 
homme, in «Travaux de Littérature» XVIII, 2005, pp. 87-103.



L’édification posthume de Ronsard en poète classique  309

rition. Peu avant son décès à la fin de décembre 1585, il choisit Jean Galland et Claude 
Binet comme légataires universels de ses Œuvres12. Ceux-ci deviennent les détenteurs 
du privilège général acquis par Ronsard et ils s’assureront de révéler les textes inédits 
et de faire réimprimer les Œuvres en fonction des notes laissées par le poète défunt. 
Autant dire que dès 1585, tout est mis en place pour garantir la perpétuation de la 
gloire littéraire de cet homme, et cela est orchestré en partie par Ronsard lui-même. 
Jean Galland et ses successeurs veilleront à faire renouveler le privilège éditorial 
chaque fois qu’il sera échu, notamment en 1587, 1597, etc.13. Cette continuité édi-
toriale est assurée par la collaboration des éditeurs scientifiques Jean puis Philippe 
Galland (à partir de 1612), et de la famille de libraires Buon (Gabriel puis Nicolas) et 
de leurs associés (B. Macé) et successeurs (S. Thibout, R. Baraigne).

Ce qui frappe est l’énergie avec laquelle Claude Binet et Jean Galland organisent 
la célébration de la mort de Ronsard. Tous les moyens sont mis en œuvre pour orga-
niser des funérailles somptueuses, tous les admirateurs et contemporains du poète 
sont conviés à faire résonner partout dans le royaume la nouvelle tragique, qui était 
pourtant attendue – parfois avec un plaisir non dissimulé par ses adversaires protes-
tants. Il n’est donc guère étonnant que les lettrés les plus réputés (J. Davy Du Perron, 
G. Critton, J. Viellard, etc.) comme les moins connus se soient mobilisés pour publier 
tombeaux en prose et en vers, et en plusieurs langues, en divers lieux14. Étant donné 
la place qu’il occupait à la Cour et sur la scène littéraire, la disparition de Ronsard 
fut perçue en effet comme un événement de première importance et qui justifiait 
des funérailles nationales. Mais il y avait plus pour perpétuer le souvenir d’un poète 
qu’on souhaitait presque faire parler au-delà du tombeau: Claude Binet, qui avait 
partagé les derniers instants du poète, réunit ses Derniers vers, quelques sonnets et 
courtes pièces composés sur son lit de mort, pour les imprimer et les distribuer aux 
admirateurs qui assistèrent aux funérailles parisiennes. Parus simultanément avec 
l’hommage public, ces vers venaient démentir poétiquement et symboliquement la 
disparition de Ronsard et l’arrêt de l’œuvre.

Cette image d’un poète mort-vivant allait être cultivée par Binet et Galland qui 
révélèrent au cours des années suivantes certains textes ronsardiens inédits justifiant 
la réédition «augmentée» des Œuvres collectives, et qui développèrent une véritable 
hagiographie ronsardienne. La première étape fut la publication dès 1586 du Dis-
cours de la vie de P. de Ronsard par Claude Binet. Construite sur quelques confidences 
personnelles de l’homme et nourrie de nombreux souvenirs empruntés à ses poèmes, 
cette biographie insistait sur le caractère exceptionnel de Ronsard. Constamment 
corrigé et réédité (notamment en 1587 et 1597), le Discours de Binet rejoignit la pre-
mière collective posthume des Œuvres pour ne plus les quitter. À l’image des grands 
textes de la tradition littéraire, l’œuvre ronsardienne s’accompagnait d’une vita dont 
la fonction double consistait autant à présenter la vie d’un homme auprès du nouveau 
public né après 1585, qu’à expliquer les valeurs d’une esthétique qui pouvait paraître 
périmée aux yeux du lectorat de Malherbe.

Après les célébrations funéraires qui avaient culminé au cours de l’hiver 1586, 
et peu après l’établissement de la biographie officielle ou autorisée de Ronsard, une 
nouvelle édition des Œuvres vit le jour fin décembre de 1586 (bien que la date de 
1587 figurât sur les tomes), alors que tous les exemplaires de la précédente n’étaient 

(12) Sur les relations privilégiées entre Ronsard et ses deux admirateurs, voir C. bInet, Discours de la vie 
de P. de Ronsard, éd. P. Laumonier, Paris, 1909 (et Genève, Slatkine Reprints, 1969), p. 29 ss.

(13) Sur l’état de cette question, voir F. rouGet, Ronsard et le Livre cit, t. II, pp. 59-64.
(14) M. Simonin dans l’Introduction de son édition de l’Oraison funebre sur la mort de Monsieur de Ron-

sard de J. Davy Du Perron (1586) (Genève, Droz, 1985) dresse la liste de ces hommages rendus à Ronsard.
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sans doute pas tous écoulés15. Cette précipitation s’explique par la volonté des lé-
gataires universels de contrôler la diffusion de l’œuvre. À l’occasion de la parution 
de cette première collective posthume, vingt-sept inédits furent révélés et de nom-
breux amendements furent apportés aux textes d’après, semble-t-il, les indications 
laissées par Ronsard avant sa mort. Les dix tomes de cette édition in-12 réorgani-
saient quelque peu la distribution des poèmes et accueillaient le Discours de la Vie 
de Ronsard par Binet vantant sa connivence avec le poète et l’autorité morale qu’il 
exerçait sur ses Œuvres16. En d’autres termes, Galland et Binet entendaient garantir 
l’intégrité de l’œuvre ronsardienne mais aussi tirer un certain prestige de leur statut 
de gardiens de sa mémoire. La disparition du poète eût pu reléguer l’œuvre dans le 
domaine public et laisser à tout libraire le loisir de la réimprimer à sa guise. Malgré 
le privilège dont jouissaient Galland et Binet, l’œuvre fut pourtant pillée en 1592 par 
le libraire lyonnais Thomas Soubron qui réimprima la totalité des Œuvres avec les 
pièces retranchées du vivant de Ronsard. L’instigateur de cette édition, Antoine Du 
Verdier, comme le suppose M. Simonin17, profitait du flou encadrant la législation sur 
l’impression des livres pendant la Ligue pour s’emparer de l’œuvre ronsardienne et 
rivaliser avec les éditions légitimes parisiennes en procurant la réunion la plus com-
plète possible des textes composés par Ronsard. La réplique ne se fit guère attendre; 
dans la réédition des Œuvres en 1597, Buon condamna l’indélicatesse de son confrère 
lyonnais et surenchérit en livrant quelques inédits et en les agrémentant de nouveaux 
commentaires.

Dès lors, Buon et ses associés vont multiplier les rééditions augmentées d’inédits 
et de commentaires pour déjouer toute tentative de plagiat fomentée par leurs rivaux. 
En 1604, la troisième collective autorisée des Œuvres vit le jour qui ne contenait 
pourtant qu’une pièce inédite, mais des commentaires abondants rédigés notamment 
par N. Richelet pour les Odes et J. Besly pour les Hymnes18. Cinq ans plus tard, une 
double opération promotionnelle fut orchestrée par les éditeurs: une édition in-folio 
parut conjointement à une édition de petit format (in-12). Malgré quelques diver-
gences, les deux versions sont similaires. Ce qui les différencie cependant est leurs 
formats qui les destinent à deux types de lecteurs, l’un disposant de moyens financiers 
supérieurs à l’autre. Ce coup double permettait sans doute de produire une édition 
de luxe, réservée à une élite, à côté d’une édition plus commode et bon marché. 
Mais le plus notable est la volonté des éditeurs de procurer tous les textes connus de 
Ronsard en constituant une dernière partie des Œuvres intitulée Recueil des sonnets, 
odes, hymnes, elegies, gragments et autres pieces retranchées aux editions precedentes 
des œuvres […]. Avec quelques autres non imprimées cy devant, partie dans laquelle 
on retrouvait les poèmes que Du Verdier avait rétablis dès 1592. L’intention est ici 
clairement d’offrir une moisson ample et renouvelée comme pour livrer de l’œuvre 
un visage rafraîchi. Les rééditions suivantes s’inscrivent dans la même démarche 
puisqu’en 1617 le Recueil est grossi d’une trentaine de pièces en vers et en prose. 

 À partir de cette date, l’entreprise éditoriale devient archéologique et philolo-
gique. Outre les pièces ajoutées, de nouveaux commentaires entrent dans les Œuvres, 
notamment ceux de Richelet sur les Hymnes. Pour accueillir tous ces textes qui 
viennent se greffer sur le massif des Œuvres, et que Ronsard n’avait paradoxalement 

(15) On peut lire cette édition importante dans l’édition moderne procurée par I. sILver, Œuvres com-
plètes de Ronsard, Chicago, The University of Chicago Press, et Paris, Didier, 1966-1970, 8 t.

(16) Voir F. rouGet, Ronsard et le Livre cit., t. II, p. 551 et ss.
(17) Les contrefa�ons lyonnaises de Montaigne et Ronsard au temps de la Ligue, in Les Presses grises, Paris, 

Aux Amateurs de Livres, 1988, pp. 139-159 (étude reprise dans L’Encre et la lumière, op. cit., pp. 783-802).
(18) Sur la genèse des commentaires posthumes, voir F. rouGet, Ronsard et le Livre cit., t. II, p. 217 ss.
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pas souhaités, les éditeurs décident d’un format monumental. En 1623, c’est donc 
non pas un mais deux volumes in-folio qu’il faut pour imprimer la sixième collec-
tive des Œuvres. Les lettrés de l’époque sont mobilisés, Nicolas Richelet mais aussi 
Pierre de Marcassus et Claude Garnier, pour produire de nouveaux commentaires 
censés éclairer et rehausser le sens de la poésie ronsardienne19. L’apparat critique 
est si abondant qu’il envahit parfois l’espace de la page au point de reléguer le texte 
poétique au second plan. Conservé, redécouvert et réimprimé, commenté à l’envi, le 
texte ronsardien étouffe et devient prétexte à l’intervention de commentateurs dont 
l’image s’affiche à côté de celle de Ronsard. À vouloir pérenniser à tout prix la poésie 
et la légende ronsardiennes, ses hagiographes ont fini par statufier le poète en com-
mandeur. La classicisation du poète et de son œuvre, qui relevait sans doute d’une 
intention louable, s’effectuait peut-être quelque peu aussi aux dépens de la «poétique 
des Œuvres» voulue par Ronsard. Sans cesse augmentée, sa poésie se voyait défigurée; 
peuplée de voix étrangères qui assourdissaient celle de Ronsard, l’œuvre perdait son 
attrait original et sa physionomie primitive, et avec elle un peu de sa fraîcheur.

C’est peut-être aussi que Ronsard était lu à présent avec les yeux de lecteur d’une 
nouvelle époque, jugeant le lyrisme à l’aune de la langue de Malherbe. On sait com-
ment celui-ci considérait les Premieres Œuvres de Philippe Desportes; il serait tout 
aussi éclairant de découvrir un jour l’exemplaire des Œuvres ronsardiennes annotées 
par Malherbe. On le verrait peut-être reprendre son modèle et démystifier la concep-
tion sublime et quasi oraculaire de sa poésie. Car Ronsard est présenté au public du 
premier quart du xvIIe siècle sous les traits d’un poète lyrique et épique, associant 
les vertus d’Homère et de Virgile20. C’est ce que révèle avec éloquence le frontis-
pice gravé par Léonard Gaultier pour orner le volume in-folio des Œuvres en 1609 
(fig. 2). Placé en position supérieure, il occupe une place privilégiée pour inviter le 
lecteur contemporain à franchir le seuil du livre; situé sur un piédestal, il se présente 
comme le juge de toute future production en langue française. L’iconographie – qui 
constitue un facteur de la classicisation de l’écrivain – ne cesse de croître à la fin du 
xvIe siècle, notamment grâce à la généralisation de la gravure sur cuivre. On a vu que 
Ronsard avait pris les devants en associant son effigie à celle de ses protecteurs ou de 
ses égéries dès 1552. Après sa mort, sans doute pour donner un visage à un écrivain 
oublié ou méconnu, les éditeurs de ses Œuvres multiplient les représentations de 
Ronsard en poète sacralisé par la tradition. Le frontispice de Gaultier est repris en 
totalité pour la huitième collective de 1623 et sous forme réduite pour la dernière 
de 1629-1630. Mais c’est aussi cette image qu’il reprend pour illustrer la page de 
titre de l’anthologie des Marguerites poetiques (Lyon, B. Ancelin, 1613; fig. 3) où 
Ronsard figure aux côtés d’un autre auteur à succès de l’époque, Guillaume Salluste 
Du Bartas. Ronsard avait rejoint l’Histoire depuis 1600 au moins, comme le suggère 
la suite de vignettes de la Chronologie collée où le buste de Ronsard apparaît au dé-
but de la septième ligne21. Représenté en tableaux, dessins, en médailles, Ronsard se 
devait d’être reconnu comme personnage public de son vivant, puis historique après 

(19) Sur le rôle de ces exégètes, voir F. rouGet, La réception de Ronsard d’après les commentaires aux 
éditions posthumes de ses “Œuvres”, in La Poésie de la Pléiade. Héritage, influences, transmission (Mélanges 
offerts au professeur Isamu Takata par ses collègues et ses amis), Y. Bellenger, J. Céard et M.-Cl. Thomine-
Bichard (dir.), Paris, Éditions Classiques Garnier, 2009, pp. 311-326.

(20) Sur l’iconographie ronsardienne, voir l’étude de M.-M. FraGonarD, Ronsard en poète: portrait 
d’auteur, produit du texte, in �igures du poète. Pierre de Ronsard, M.-D. Legrand et J.-M. Maulpoix (dir.), 
Actes du colloque de l’ÉNS de Fontenay/Saint-Cloud et de l’Université de Paris X-Nanterre, avril 1999, 
Presses de l’Université de Paris X, «Littérales», 2000, pp. 15-41; voir aussi F. rouGet, Ronsard et le Livre 
cit., t. II, p. 604 ss.

(21) La vignette est reproduite par M.-M. Fragonard, art. cité [h. t.], et par F. rouGet, ibid., p. 617.
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sa mort. Icône de la poésie européenne, comme aime à le rappeler Jacob Boissard 
(Icones, Francfort, M. Becker, 1597), il est resté l’une des sources d’inspiration de la 
poésie du siècle suivant et a offert aux peintres la matière pour glorifier la monarchie 
française. En dépit de l’évolution du goût qu’on observe sous le règne d’Henri IV, les 
compositions picturales inspirées de La �ranciade ronsardienne, que Toussaint Du 
Bray destinait aux galeries et appartements du Château-Neuf de Saint-Germain-en-
Laye, en constituent une preuve22. Chef de file de la poésie française du xvIe siècle, 
sans pour autant faire oublier l’autorité de Clément Marot et la concurrence de ses 
contemporains (Desportes et Du Bartas), Ronsard reste le maître à penser et à com-
poser des vers. Après sa disparition, ses vers sont réédités sans cesse soit en totalité 
jusqu’en 1630, soit choisis pour rejoindre des anthologies poétiques qui fleurissent 
vers 1600-1620 – dans des recueils de poésie profane (Sejour des Muses, Tresor des 
chansons amoureuses, La Muse folastre), voire satirique (Le Cabinet satyrique), autant 
que des volumes de poésie sacrée (Muse chrestienne)23. La voix de Ronsard résonne 
partout et hors de ses Œuvres: sa poésie sert encore à l’inspiration des musiciens qui 
la joignent à celles de Desportes dans leurs anthologies imprimées24, et les rhéteurs 
et poéticiens la commentent ou l’imitent abondamment (P. de Deimier, Académie de 
l’Art poetique, Paris, 1610; J. Vauquelin de La Fresnaye, Art poetique, Caen, 1605). 
La poésie ronsardienne sert d’étalon pour mesurer toute évolution future et à partir 
de laquelle chacun est amené à définir sa voix propre. 

Enfin, si ses Œuvres ne seront plus rééditées en 1630 et ce jusqu’au xIxe siècle, 
tombant soudain dans l’oubli avec presque toute la littérature du xvIe siècle25, les 
exemplaires de ses éditions anciennes seront convoités des collectionneurs et figure-
ront longtemps dans la bibliothèque des lettrés tout au long des xvIIe et xvIIIe siècles. 
C’est là un aspect méconnu de la réception de Ronsard et qui mérite un examen 
approfondi26. Car à côté des textes fondateurs de la littérature en langue française, 
édités depuis le début du xvIe siècle – les récits de chevalerie, le Roman de la Rose, 
Alain Chartier, les farces et moralités, les Rhétoriqueurs, Clément Marot –, figurent 
les nouveaux auteurs “classiques” tels Rabelais, Ronsard et Montaigne. Si l’œuvre 
poétique du Vendômois n’est plus réimprimée après 1630, c’est sans doute que de 
nouveaux genres et auteurs venaient l’éclipser (le théâtre surtout avec Molière, Cor-
neille et Racine), que le goût de la littérature classique lui substituait de nouvelles 
règles linguistiques plus actuelles, et aussi que l’abondance des exemplaires produits 
au cours des rééditions des Œuvres (six de 1604 à 1630) suffisait pour répondre à la 
demande. En comparaison avec les six éditions collectives parues du vivant de Ron-

(22) Sur cette question, on consultera la mise au point de D. CorDeLLIer, Dubreuil, peintre de la “�ran-
ciade” de Ronsard au Château-Neuf de Saint-Germain-en-Laye, in «Revue du Louvre et des Musées de 
France» 5/6, 1985, pp. 357-378.

(23) Ces florilèges ont fort bien été répertoriés et analysés par F. LaChèvre dans sa Bibliographie des 
recueils collectifs de poésies au xvie siècle (du Jardin de Plaisance, 1502, aux Recueils de Toussaint du Bray, 
1609), Paris, Champion, 1922, et sa recension des Recueils collectifs de poésies libres et satiriques publiés 
depuis 1600 jusqu’à la mort de Théophile (1626), Paris, Champion, 1914.

(24) Comme le montre bien la Bibliographie des poésies de P. de Ronsard mises en musique au xvie siècle, 
préparée par G. thIbauLt, G. et L. PerCeau, Paris, Droz, 1941, p. 73 ss. (pour les recueils musicaux publiés 
après la mort du poète).

(25) Sur cette histoire, voir la thèse de Cl. FaIsant, Mort et résurrection de la Pléiade, Paris, H. Cham-
pion, 1998.

(26) Voir F. rouGet, Ronsard et le Livre cit., t. II, chap. VIII, pp. 623-660, et D. maIra, Des bibliophiles 
aux “Ronsardistes”: collectionner Ronsard au xixe siècle, in J. Balsamo, N. Ducimetière et M. Jeanneret (dir.), 
Poètes, princes et collectionneurs. Mélanges offerts à M. Jean Paul Barbier-Mueller, Genève, Droz, 2011, 
pp. 457-472.
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sard, les neuf suivantes, posthumes, virent le jour avec une fréquence inaccoutumée 
qui est le signe d’une ferveur continue auprès du public. Si le jugement de certains 
prosateurs du xvIIe siècle, tel La Bruyère – dédaignant la “bassesse” de Rabelais et 
Ronsard mais appréciant la “naïveté” de Marot –, ont pu discréditer la poésie de la 
Renaissance aux yeux de leurs contemporains, il n’empêche que celle-ci avait rejoint 
très tôt les rayons des bibliothèques des Grands, des collèges et même des séminaires, 
et que le volume des Œuvres de Ronsard figurait utilement et sans complexe aux 
côtés des autres auteurs classiques, Pindare et Homère, Horace et Virgile.

FrançoIs rouGet

Queen’s University Kingston, Ontario
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Annexes

Figure 1. PIerre De ronsarD, Œuvres, Paris, G. Buon, 1584; 
portrait de Ronsard [f° prélim. 6 v°]. Coll. particulière.



L’édification posthume de Ronsard en poète classique  315

Figure 2. PIerre De ronsarD, Œuvres, Paris, N. Buon, 1609; 
page de titre. Coll. particulière.
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Figure 3. Marguerites poetiques, Lyon, B. Ancelin, 1613; 
page de titre. Coll. particulière.
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Della questione epica

Abstract
To mark the occasion of the release of Giorgetto Giorgi’s anthology volume on Les poétiques 
de l’épopée en France au xviie siècle, the article focuses on the advancement of critical studies 
related to the epic genre in the 17th century, the influence of Tasso’s theoretical writings on 
French treatises, the as yet insufficiently recognized elaboration of a modernization project by 
the Modernists in France and the frequent contradictions between the authors’ statements in 
the preliminary texts and their literary products, or rather, between poetics and poems.

Il volume di Giorgetto Giorgi sulle poetiche secentesche edito da Cham-
pion nella collana «Sources Classiques» diretta da Philippe Sellier e Dominique 
 Descotes1 mette finalmente a disposizione testi in alcuni casi ancora di difficile re-
perimento – spesso leggibili solo in edizione originale alla BnF – essendo rimasti 
per lo più, per adesso, esclusi dalla grande campagna di digitalizzazione dei docu-
menti del passato.

Non è che uno dei grandi meriti di questo libro, il cui altro pregio inestimabile, 
per lo specialista, è quello di raccogliere e studiare, rendendo possibile la compara-
zione e l’individuazione di un sistema, prefazioni e trattati sotto forma di un’antologia 
(agile nonostante il numero di pagine grazie a una concezione strutturale leggera), 
scelti sull’arco di un ampio secolo, che solo se letti nel loro insieme possono svelare 
la consistenza e la natura di un preciso progetto culturale spesso ancora sottovalutato 
anche dalla critica più attenta. 

Nella sua analitica introduzione, Giorgi individua le tappe fondamentali del de-
linearsi di tale progetto epico, specificamente francese e secentesco, nei suoi rapporti 
di discendenza e derivazione dal modello tassiano. Ben mette in evidenza il delica-
to passaggio della teorizzazione di Torquato Tasso dalla prima stagione dei Discorsi 
sull’arte poetica nei loro rapporti con il capolavoro della Gerusalemme liberata a quel-
la tarda della revisione, rappresentata in sede teorica dai più rigidi Discorsi sul poema 
eroico e in poesia, in certa misura, dalla Gerusalemme conquistata2. Ed evidenzia, sulla 
scia di questa rielaborazione che in alcuni punti assume le caratteristiche di una vera e 
propria ritrattazione (un esempio tra i più espliciti è la rimozione da parte di Tasso del 

(1) Les poétiques de l’épopée en France au xviie siècle. Textes choisis, présentés et annotés par Giorgetto 
GIorGI, Paris, Honoré Champion, 2017, 576 pp.

(2) Giorgi fa riferimento alle traduzioni secentesche dei Discorsi tassiani realizzate da Jean Baudoin (p. 
12 dell’Introduzione e nota 25), ma utilizza poi per le sue citazioni da quei testi la loro traduzione moderna: 
Le tasse, Discours de l’art poétique. Discours du poème héroïque, traduit de l’italien, présenté et annoté par 
Françoise Graziani, Paris, Aubier, 1997. Anticipo qui che, studiando i testi dei Discorsi nella versione di 
Baudoin, ho potuto constatare importanti interventi effettuati dal traduttore, finalizzati a un loro adegua-
mento culturale – questa la spiegazione di Baudoin – per la Francia, e che l’importanza di questi interventi 
mi ha convinta della necessità di pubblicare quelle traduzioni. Sto quindi preparando l’edizione critica 
delle parti dei Discorsi che, in due fasi distinte, Baudoin ha trasposto in francese. Il confronto con i testi 
originali dà adito a considerazioni non irrilevanti dal punto di vista proprio dell’influenza del pensiero 
teorico di Tasso sugli autori francesi.
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fine dell’epopea, inizialmente individuato aristotelicamente nel piacere e poi tramu-
tato – travestito? – orazianamente nel suo opposto, l’edificazione, sia pure ritenuta 
quest’ultima dipendere proporzionalmente dal piacere che i versi procurano), il po-
sizionamento per gruppi dei succedanei francesi, chi condividendo chi contestando 
la precettistica tassiana3.

Uno dei punti cruciali dell’intera vicenda, Giorgi lo tocca alludendo alla “questio-
ne del barocco” (alla polemica su di esso, verrebbe ancora da dire, citando Giovan-
ni Getto). La modernizzazione dell’epopea, sulla scia di quanto Tasso preconizzava, 
doveva passare, per buon numero di trattatisti francesi del Seicento, attraverso la so-
stituzione del meraviglioso pagano con quello cristiano, l’unico verosimile – parafra-
sando uno degli autori antologizzati, uno dei più significativi sotto questo aspetto, 
Jean  Desmarets de Saint-Sorlin – per un popolo di cristiani. Giorgi ripercorre gli stadi 
teorici di questo tentativo di sostituzione. E osserva poi che il trionfo in qualche mo-
do effimero del meraviglioso cristiano, già giudicato negativamente da Segrais sin dal 
1668 nella prefazione della sua traduzione dell’Eneide, fu bloccato con forza dall’Art 
poétique di Boileau, nel 1674. Testo in cui, come si ricorderà, Boileau afferma che la 
mescolanza della finzione con il meraviglioso cristiano rischia di far apparire false le 
verità della religione, mentre il meraviglioso pagano, in quanto frutto dell’immagi-
nazione, si sposa perfettamente con la dimensione finzionale. E Giorgi precisa che i 
numerosi e importanti teorici che scrissero i loro testi dopo la pubblicazione dell’Art 
poétique ignorarono («et pour cause», commenta, a p. 26 dell’introduzione) la que-
stione del meraviglioso cristiano. Tra gli autori che cita a testimonianza di questo ri-
torno al pagano, figurano Le Bossu, Carel de Sainte-Garde, Rapin. Opportunamente 
ricorda però che ancora a fine secolo ci sarà chi difenderà il meraviglioso cristiano, ad 
esempio, scrive, Charles Perrault, che egli considera il «successeur de Desmarets de 
Saint-Sorlin» (Ibid.). 

(3) I testi antologizzati sono trenta. Il primo, L’art poétique di Jean Vauquelin de la Fresnaye, è datato 
1605; l’ultimo, di François de Salignac de La Mothe Fénelon, venne pubblicato nel 1710. La scansione 
cronologica è regolare e dipanata lungo tutto il secolo: il secondo testo presentato è L’Académie de l’art 
poétique di Pierre de Deimier, del 1610; seguono l’epistola ai Lettori delle Tragiques di Agrippa d’Aubigné 
(1616); il Jugement sur l’Amédeide di Honoré d’Urfé (1618); la Lettre de Monsieur Chapelain sur le poème 
d’Adonis du Chevalier Marino (1623); il Traité péripatéticien sur le poème héroïque di Pierre Mambrun 
(1652); la Préface del Moïse sauvé di Saint-Amant (1653); la Préface dell’Alaric ou Rome vaincue. Poème 
héroïque di Georges de Scudéry (1654); la Préface de La Pucelle ou la France délivrée di Jean Chapelain 
(1656); la Lettre du Sieur du Rivage, ovvero di Jules de la Mesnardière, sur le poème épique et sur le poème 
de la Pucelle (1656); la Réponse du Sieur de la Montagne, ovvero di Jean Chapelain, où ses observations 
sur le poème de la Pucelle sont examinées (1656): l’Avis preposto al Clovis ou la France chrétienne di Jean 
Desmarets de Saint-Sorlin (1657); il Traité du poème héroïque pubblicato insieme al Saint Louis ou la Sainte 
Couronne reconquise di Pierre Le Moyne (1658); il Traité du poème épique apposto al Virgile chrétien di 
Laurent Le Brun (1661); il Traité du poème épique di Michel de Marolles (1662); la Préface al Jonas ou Ninive 
pénitente, poème sacré di Jacques de Coras (1663); la Préface al Charlemagne di Louis Le Laboureur (1664); 
la Préface de La Pucelle ou la France délivrée, livres XIII-XXIV di Jean Chapelain (1667); la Préface alla 
Traduction de l’Enéide de Virgile di Jean Regnault de Segrais (1668); L’Excellence et les plaintes de la poésie 
héroïque, testo pubblicato insieme all’Esther, poème héroïque di Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1670); il 
Discours pour prouver que les sujets chrétiens sont les seuls propres à la poésie héroïque, pubblicato dallo stes-
so Desmarets con la seconda edizione del Clovis ou la France chrétienne (1673); L’Art Poétique di Nicolas 
Boileau-Despreaux (1674); il Traité du poème épique di Le Bossu (1675); la Défense d’Homère et de Virgile, 
ou la belle manière de composer un poème héroïque, inclusa nelle Réflexions académiques sur les orateurs et 
les poètes di Jacques Carel de Sainte-Garde (1676); il trattato Du poème épique, contenuto nelle Nouvelles 
réflexions sur l’art poétique di Bernard Lamy (1678); Les Réflexions sur la poétique et sur les ouvrages des 
poètes anciens et modernes, tratte dalle Réflexions sur l’éloquence, la poétique, l’histoire et la philosophie 
di René Rapin (1684); il trattato Du merveilleux qui se trouve dans les Poèmes des Anciens incluso nelle 
Œuvres mêlées di Charles de Marguetel de Saint-Denis de Saint-Evremond (1692); e la Préface all’Adam ou 
la création de l’homme, sa chute et sa réparation, poème chrétien di Charles Perrault (1697). Chiude, come 
detto, il Mémoire au Père Michel Le Tellier di François de Salignac de la Mothe Fénelon (1710).
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Giorgi scinde, facendo sua la scansione per argomenti di buon numero dei trat-
tati che antologizza, il discorso sullo stile epico da quello sul soprannaturale, sul me-
raviglioso, e scrive a questo proposito: 

Il faut souligner que l’emploi des figures de rhétorique (dans l’épopée, mais aussi dans les 
autres genres littéraires) est vivement critiqué dans la deuxième moitié du dix-septième siècle, 
et que c’est surtout le Tasse, considéré comme le représentant le plus illustre du style imagé, 
qui est pris à partie par les théoriciens (Ivi, pp. 29-30). 

Accenna quindi alle osservazioni critiche in merito di Boileau, del Père Bouhours, 
e di Rapin. Due su tre, teorici che non sono d’accordo con il meraviglioso cristiano: 
per Boileau è necessario che la poesia sia ornata, e il meraviglioso cristiano – come 
riporta lo stesso Giorgi – non sopporta a suo avviso il peso degli ornamenti. 

Ma qui il discorso si complica. 
Giorgi osserva, per commentare l’attacco allo stile di Tasso da parte dei teorici 

citati, che «l’âge baroque, avec ses profusions ornamentales – si riferisce agli anni 
dopo il 1670, e comunque a quelli successivi alla pubblicazione dell’Art poétique di 
Boileau – était désormais révolu» (Ibid.).

Ora: l’impressione, supportata dai testi, è che l’opposizione dei teorici francesi 
sostenitori degli Anciens fosse solo superficialmente indirizzata alla forma, allo stile, 
di Tasso, e molto più profondamente diretta alla sostanza della sua poesia, sostanza 
cristiana per l’appunto, illimitatamente ornata, nelle intenzioni dei Modernes innova-
tori, di meraviglioso a sua volta cristiano.

Le conclusioni che Giorgi trae, avallando un’impostazione critica che ha al 
suo attivo illustri sostenitori – da Philippe Sellier a Anne-Elisabeth Spica4 – ribadi-
scono in certo qual modo quello che già Voltaire aveva affermato sul poema epico 
del Grand Siècle, ovvero che la volontà di poeti e teorici secenteschi di regalare 
alla Francia una produzione epica comparabile per vigore e valore a quella degli 
Antichi si era risolta in un échec. Per Giorgi il fallimento è sostanzialmente da im-
putare a un eccesso di regolamentazione. Il che è incontestabile se l’ottica è quella, 
qui proposta, dei testi teorici. E se si prende per totalmente onesta, senza aprire il 
capitolo della dissimulazione, l’argomentazione che i poetologi – come li definisce 
Giorgi – di quel secolo, avanzano con tanta precisione nei loro trattati e nelle loro 
prefazioni quanto alle regole. Voltaire, pur della stessa idea quanto ai risultati, la 
motivava in maniera diversa. Distingueva due parti nella poesia epica: da un lato i 
fatti reali nel cui ambito anche per sua opinione andava scelto il soggetto dell’epo-
pea; d’altro lato le fictions. Se la parte del poema relativa al soggetto, dunque ai fatti 
reali, era rigorosamente regolamentata oltre che fondata sul giudizio, non altrettan-
to si poteva dire a suo avviso della parte che riguarda le finzioni, ovvero della parte 
abbellita con l’immaginazione:

(4) Giorgi opportunamente cita di Philippe seLLIer Le myhte du héros ou le désir d’être dieu (Paris, 
Bordas, 1970), e di Anne-Elisabeth sPICa Lectures françaises du système épique tassien: un enfer pavé de 
bonnes intentions? («Papers on French Seventeenth Century Literature», vol. XL, 79, 2013), e altresì 
di Daniel maDeLÉnat il volume L’épopée (Paris, Presses Universitaires de France, 1986), di Siegbert 
hImmeLsbaCh L’épopée ou la «case vide». La réflexion poétologique sur l’épopée nationale en France 
(Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1988) e di Klara Csúrös Variété et vicissitudes du genre épique de 
Ronsard à Voltaire (Paris, Champion, 1999). Testi tutti di riferimento, salvo il più recente articolo di 
A.-E. Spica, già per il mio Tra mito e storia. L’epopea in Francia nel xvii secolo (Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 1991), che Giorgi ha del resto la gentilezza di citare e utilizzare nella sua introduzione e nelle 
sue note critiche.
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[…] mais la machine du merveilleux, l’intervention d’un pouvoir céleste, la nature des 
épisodes, tout ce qui dépend de la tyrannie de la coutume, et de cet instinct qu’on nomme goût, 
voilà sur quoi il y a mille opinions, et point de règles générales5. 

Se il xvII secolo aveva fallito, la ragione andava cercata a suo avviso nel fatto 
che «les Français n’ont pas la tête épique»6. Per lo meno non l’avevano prima di lui. 
E questo essenzialmente per via di una tendenza dei francesi a far loro certi eccessi 
d’immaginazione di cui lo stesso Tasso si era macchiato, benché ai suoi occhi gran-
dissimo poeta:

Dix princes chrétiens métamorphosés en poissons, et un perroquet chantant des chan-
sons de sa propre composition, sont des fables bien étranges aux yeux d’un lecteur sensé, 
accoutumé à n’approuver que ce qui est naturel7. 

Ovvero per una ragione opposta rispetto all’eccesso di regolamentazione, che 
Voltaire avrebbe anzi visto come una garanzia di riuscita. Quella riuscita che pensava 
di aver realizzato con la sua Henriade, proprio grazie a un sistematico procedimento 
di reductio ad verum. Non della stessa opinione sarebbe stato Théophile Gautier, 
rispetto alla Henriade, a giudicare da quel che ne scrisse:

Les Grecs ont l’Iliade et l’Odyssée, les Latins l’Enéide, les Italiens la Divine Comédie, le 
Roland furieux, la Jérusalem délivrée; l’Angleterre a le Paradis perdu, l’Allemagne les Niebelun-
gen et la Messiade, le Portugal la Lusiade, l’Espagne l’Araucana, l’Inde Nal et Damayanti, la 
Perse le livre des Rois; nous autres nous n’avons rien, c’est-à-dire la Henriade8. 

D’accordo con Voltaire nel negare ai francesi la capacità di cimentarsi con l’epo-
pea, molto critico tuttavia nei suoi confronti quanto alla sua ipotesi di aver colmato la 
lacuna riconducendo il meraviglioso negli argini ragionevoli dell’allegorico.

Ma per riprendere la questione a monte: Giorgetto Giorgi cita in bibliografia 
l’articolo che Lionello Sozzi consacrò nel 1981 all’influenza delle epopee italiane in 
Francia e al dibattito sul meraviglioso9. In quell’imprescindibile articolo Lionello Soz-
zi si soffermava su un punto delicato e cruciale: ovvero la differenza di lettura di un 
passo della Poetica di Aristotele da parte di certi trattatisti e volgarizzatori cinquecen-
teschi, quello in cui lo Stagirita afferma che il meraviglioso nell’epopea può andare 
fino all’irrazionale, ἄλογον, trascritto però da alcuni, segnatamente da Pietro Vet-
tori, come ἀνάλογον10, con chiara trasformazione del senso nel suo contrario. Non 

(5) voLtaIre, La Henriade, avec des variantes et des notes et l’Essai sur le poème épique. Nouvelle édition, 
publiée à Londres chez Innis, 1733. 

(6) Sulla celebre frase attribuita a Voltaire e in realtà da lui ripetuta ma pronunciata da M. de Malézieux, 
in base al resoconto fornito da M.-L. bouttevILLe nelle sue Antiquités Nationales (ch. XLV, «De l’ancienne 
épopée nationale», à Paris et Lyon, Librairie d’Education de Périsse Frères, 1841, p. 189), cfr. G. bosCo, 
«Voltaire lecteur du Tasse, ou bien la célèbre histoire de la tête épique» in Destini incrociati. Intrecci e 
confluenze nelle culture romanze, a cura di G. Bosco, Torino, Trauben, 2014.

(7) voLtaIre, La Henriade, avec des variantes et des notes et l’Essai sur le poème épique, ed. cit.
(8) Th. GautIer, La Divine Epopée de M. Alexandre Soumet, dans «La Revue des Deux Mondes», avril 

1841, première quinzaine, p. 107.
(9) L. sozzI, «L’influence en France des épopées italiennes et le débat sur le merveilleux», in Mélanges 

offerts à Georges Couton, textes réunis et présentés par Jean Jehasse, Claude Martin, Pierre Rétat et Ber-
nard Yvon, Lyon, Presses Universitaires, 1981.

(10) «Variante que Pietro Vettori propose dans son Commentaire à la Poétique d’Aristote de 1560» (Ivi, 
p. 67).
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meraviglioso consentito fino all’irrazionale secondo questa lectio, ma meraviglioso 
necessariamente coerente. Interessante è in effetti osservare chi si adegua a questa 
correzione e chi no, tra i poetologi antologizzati; ma, in seconda battuta, ancora più 
rivelatrice è poi la verifica della corrispondenza di tale adeguamento con la sua messa 
in pratica, ovvero andare a sondare l’effettiva coerenza o non piuttosto l’incoerenza 
del meraviglioso in poesia, nei poemi veri e propri, anche da parte di chi ne limita 
rigorosamente l’impiego in sede teorica.

Un’osservazione di grande interesse che Sozzi faceva in quell’articolo stava nel 
passaggio che egli riservava a Le Bossu. Sozzi notava infatti che se nel riportare il pre-
cetto aristotelico relativo al meraviglioso epico Le Bossu forniva la versione francese 
corretta, quella cioè che presupponeva nella versione originale il termine ἄλογον, 
e correttamente dunque dava per possibile un meraviglioso illimitato, nelle note in 
margine riportava invece il testo greco della lezione del Vettori, ovvero quella che 
limitava il θαυμαστόν al verosimile. Senza accorgersi della discrepanza, osservava 
Sozzi:

Une insuffisante connaissance du grec a-t-elle obligé notre bon père à utiliser une tra-
duction faite par d’autres, sans qu’il se rende compte qu’elle divergeait du texte grec dont il 
disposait? C’est bien possible. De toute manière, Le Bossu est intimidé par la hardiesse de la 
page d’Aristote qu’il cite. Il serait, pour sa part, bien plus prudent, bien plus enclin à souligner 
la nécessité de rester dans les bornes rassurantes du vrai et du raisonnable11.

L’incidente in cui Le Bossu incappò, segnalato da Sozzi, va comunque interpretato 
come un segno: la tendenza generale era quella di seguire in apparenza i precetti aristo-
telici, ma di farne poi ciò che meglio si credeva. Per i sostenitori degli Anciens, tra i quali 
Le Bossu va annoverato, anche in merito alla scelta del meraviglioso pagano rispetto a 
quello cristiano, divinità mitologiche peraltro da lui spiegate come allegorie delle varie e 
numerose prerogative dell’unico vero Dio, la possibilità di spingersi fino all’irrazionale 
era sentita come pregiudizievole per il rispetto della verosimiglianza, e quindi addomesti-
cata tramite l’accoglimento del prefisso introdotto dal Vettori. Viceversa, per coloro che 
nel capolavoro del Tasso e nei suoi Discorsi teorici avevano trovato la migliore dimostra-
zione di una possibile applicabilità piena del dettato aristotelico, la difesa dell’ἄλογον 
andava portata avanti anche con la rivendicazione di un meraviglioso obbligatoriamente 
cristiano, figura poetica – come insegnava proprio Torquato Tasso – dell’onnipotenza 
divina, senza dover dunque temere di andar contro il verosimile. 

Il doppio veto contro il clinquant del Tasso da un lato e contro l’applicazione 
del meraviglioso alle verità della religione cristiana dall’altro, ossequiato da molti in 
sede teorica, si può affermare che lo sia stato assai meno nella pratica. Come dimostra 
peraltro il fatto che, nella pratica, ovvero nella composizione dei poemi veri e propri, 
gli esiti felici, per nulla rari, sono riscontrabili là dove i rigidi precetti non vennero ri-
spettati, spesso contraddicendo quanto affermato con forza in prefazioni e trattati. Lo 
afferma autorevolmente lo stesso Jean-Marie Roulin, che Giorgi cita, acuto studioso 
del genere epico, quando dice che «les épopées françaises les plus remarquables sont 
des textes qui jouent avec le code épique et le transgressent»12. Roulin si riferiva, con 

(11) Ivi, p. 69.
(12) J.-M. rouLIn, introduzione alla giornata di studi sull’Epopée en vers dans la littérature française du 

xvie au xixe siècle («Cahiers de l’Association Internationale des Etudes Françaises», 65, mai 2013, p. 253). A 
quella giornata di studi dell’AIEF, G. Giorgi partecipò con un intervento intitolato Présence des Anciens et 
des Modernes dans “Alaric, ou Rome vaincue” de Georges de Scudéry, e io stessa parlando di Jean Desmarets 
de Saint-Sorlin, ou bien de la diversité épique. A propos du “Clovis”, de la “Marie-Madeleine” et d’“Esther”.



Della questione epica 325

spettro ampio, alle Tragiques di Agrippa d’Aubigné e alla Légende des siècles di Victor 
Hugo, ma l’osservazione è valida in assoluto13.

C’è enorme discrepanza, in molti casi, tra i precetti enunciati nei testi teorici, nel-
le premesse, nelle epistole dedicatorie, negli avvisi, e il contenuto effettivo dei poemi. 
Quasi fossero i primi, in molti casi, l’armatura di ferro di cui rivestire corpi altrimenti 
vulnerabili, se esposti privi di corazza agli attacchi dei legislatori del Parnaso. 

Si può constatare come ci sia frequente tendenza, da parte degli autori francesi, a 
ricusare nelle loro prefazioni e nei loro trattati ciò che in realtà accettano nella pratica. 
Non è raro il caso di autori che non riconoscono il Tasso come modello, che arrivano 
anche a criticarne apertamente certe prese di posizione, e che poi lo seguono alla 
lettera nei loro poemi. Colpisce il fatto che spesso lo imitano, e si tratta anche di vere 
e proprie parafrasi, di riprese parola per parola non segnalate, proprio negli aspetti 
che in teoria affermano di non apprezzare. Anche rimanendo in ambito prettamen-
te teorico, può fungere efficacemente da esempio il comportamento di Georges de 
Scudéry che nella Préface del suo Alaric ou Rome vaincue14, pur dichiarandosi seguace 
del Tasso afferma senza remore che egli si deve essere sbagliato nell’affermare che 
lo scopo principale della poesia è quello di piacere (Scudéry si riferisce alla prima 
versione dei Discorsi tassiani) e che verosimilmente quando lo ha pensato e scritto 
doveva trovarsi «dans un de ces intervalles peu lucides où sa raison n’était pas libre». 
Senza rinunciare tuttavia, subito dopo e senza dichiarare il prestito, a utilizzare un 
lungo paragrafo del Tasso relativo proprio allo scopo della poesia.

Nel secondo dei suoi Discorsi dell’arte poetica, Tasso spiegava che per raggiunge-
re il suo unico scopo, quello di piacere al lettore, il poeta eroico deve introdurre nel 
suo poema la varietà, e stabiliva a questo proposito il celebre paragone tra l’opera di 
Dio e quella del poeta: 

… sì come in questo mirabile magisterio di Dio, che mondo si chiama, e ’l cielo si vede 
sparso o distinto di tanta varietà di stelle; e, discendendo poi giuso di mano in mano, l’aria e ’l 
mare pieni d’uccelli e di pesci; e la terra albergatrice di tanti animali così feroci come mansueti, 
nella quale e ruscelli e fonti e laghi e prati e campagne e selve e monti si trovano; e qui frutti 
e fiori, là ghiacci e nevi, qui abitazioni e culture, là solitudini ed orrori: con tutto ciò uno è il 
mondo che tante e sì diverse cose nel suo grembo rinchiude, una la forma e l’essenza sua, uno 
il modo dal quale sono le sue parti con discorde concordia insieme congiunte e collegate; e non 
mancando nulla in lui, nulla però vi è di soverchio o di non necessario: così parimente giudico 
che da eccellente poeta (il quale non per altro divino è detto se non perché, al supremo Artefice 
nelle sue operazioni assomigliandosi, della sua divinità viene a partecipare) un poema formar 
si possa nel quale quasi in un picciol mondo, qui si leggano ordinanze d’eserciti, qui battaglie 
terrestri e navali, qui espugnazioni di città, scaramucce e duelli, qui giostre, qui descrizioni di 
fame e di sete, qui tempeste, qui incendi, qui prodigi; là si trovino concilii celesti e infernali, là 
si veggiano sedizioni, là discordie, là errori, là venture, là incanti, là opere di crudeltà, di auda-
cia, di cortesia, di generosità; là avvenimenti d’amore, or felici or infelici, or lieti or compassio-
nevoli; ma che nondimeno uno sia il poema che tanta varietà di materie contegna, una la forma 
e la favola sua, e che tutte queste cose siano di maniera composte che l’una l’altra riguardi, l’una 
a l’altra corrisponda, l’una da l’altra o necessariamente o verisimilmente dependa: sì che una 
sola parte o tolta via o mutata di sito, il tutto ruini15.

(13) Era in effetti già questa la conclusione cui ero giunta con il mio primo studio sull’epica secentesca: 
G. bosCo, Il meraviglioso barocco come segno della trasgressione, Albert Meynier editore, Torino, 1985 (un 
volume dedicato in particolare al Saint Louis di Pierre Le Moyne, ma che prendeva in considerazione gli 
scritti teorici relativi al genere nella Francia del xvII secolo).

(14) Testo del 1654 (Paris, A. Courbé) antologizzato e analizzato da Giorgi alle pp. 141-161 del suo volume.
(15) L’edizione che qui utilizzo è quella dei Classici Ricciardi in due tomi, a cura di Ettore Mazzali: 

Torquato tasso, Scritti sull’arte poetica, Torino, Einaudi, 1977, pp. 41-42.
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Georges de Scudéry scrive, quanto a lui:

Le Ciel est tout semé d’Etoiles, l’Air et la Mer sont plein d’Oyseaux et de Poissons; la 
Terre a des Animaux sauvages et des domestiques; des Ruisseaux, des Fontaines et des Lacs, 
des Prez, des Campagnes, des Monts et des Bois; des Fruits, des Fleurs, des Glaçons, et de la 
Neige; des Habitations, et des Champs cultivez, des solitudes, des Roches et des Precipices; et 
tout cela ne fait qu’un Monde. De même dans un Poeme Epique on voit des Armées rangées 
ou campées; des Batailles sur la Terre ou sur la Mer, des prises de Villes, des Escarmouches, 
et des Duels; des Descriptions de la Faim, de la soif, des tempestes, et des embrazements, des 
séditions, des Enchantemens; des actions cruelles, et des actions genereuses, des evenemens 
d’amour, tantost heureux, et tantost infortunez; et cependant au milieu d’une si grande diver-
sité de choses, l’unité ne laisse pas d’estre en la Fable comme au monde, si elle est faite selon 
la Regle de l’Art16.

Risulta insomma che la lezione tassiana, quando viene messa in discussione dagli 
autori francesi, lo è soltanto nelle loro dichiarazioni d’intenti, mentre è poi ripresa pa-
rola per parola nel suo aspetto più moderno, ovvero l’assimilazione del poeta eroico 
al Creatore. Efficace testimonianza di questa frequente divaricazione tra teoria e pras-
si potrà essere fornita da un’antologia in qualche modo complementare a quella qui 
presentata di Giorgi, relativa ai principali poemi epici del Seicento francese, composti 
e pubblicati dagli stessi autori che Giorgi prende in considerazione, e di cui offre in 
lettura prefazioni e testi liminari e d’accompagnamento17.

Ma mi piace concludere ricordando che il volume di Giorgi da me recensito è 
stato preceduto, un po’ più di una decina d’anni fa, da un altro volume di analoga 
concezione dedicato alle poetiche italiane dei romanzi18, e lo stesso anno da un vo-
lume dedicato al romanzo francese e alle relative poetiche19. Nel loro insieme, questi 
ampi studi di Giorgetto Giorgi forniranno al lettore il quadro di una teorizzazione 
del genere narrativo in senso lato e la possibilità di cogliere i nessi mai abbastanza 
evidenziati tra romanzo ed epopea tra Cinque e Seicento.

GabrIeLLa bosCo

Università di Torino

(16) Nel volume di Giorgi il passo della Préface di Scudéry qui riportato figura alla p. 152.
(17) L’antologia, in due volumi, è a un buon punto di realizzazione, e ritengo che sarò in grado di pub-

blicarla nel corso del 2018. 
(18) G. GIorGI, Les poétiques italiennes du roman, Paris, Honoré Champion, 2005, 271 pp.
(19) ID., Romanzo e poetiche del romanzo nel Seicento francese, Roma, Bulzoni, 2005, 164 pp.



Medioevo
a cura di G. Matteo Roccati

JoëLLe DuCos, oLIvIer soutet, Jean-renÉ vaLet-
te, Le français médiéval par les textes. Anthologie com-
mentée, Paris, Honoré Champion, 2016, «Champion 
Classiques - Références et Dictionnaires», 463 pp.

Les anthologies de textes médiévaux ne manquent 
pas sur le marché, français, belge ou italien: parmi les 
plus récentes on rappellera celles de G. Matteo Roc-
cati (Il Medioevo – Florilège. Antologia della letteratura 
francese, Alessandria, 2000), Claude Thiry (Anthologie 
de la littérature française du Moyen Âge, Louvain-la-
Neuve, 2002), Frédéric Duval (Le français médiéval, 
Turnhout, 2009). Nouvelle venue, celle dont nous ren-
dons compte ici, fruit de la collaboration de deux lin-
guistes et d’un critique littéraire, se signale par sa triple 
approche – linguistique, philologique, littéraire –, qui 
se reflète tant dans l’introduction que dans l’apparat 
qui accompagne chaque texte.

Sans prétendre ne fût-ce que résumer en quelques 
pages l’histoire du français du Ixe au xv

e siècle, l’Intro-
duction linguistique (pp. 11-44 + complément biblio-
graphique pp. 44-48) en synthétise les traits essentiels, 
de la situation de diglossie latin-français à la variété 
dialectale, pour s’arrêter plus longuement sur l’évo-
lution phonétique, morphologique et syntaxique à 
l’œuvre entre ancien et moyen français. Plus théorique, 
l’introduction littéraire (La littérature française du Mo-
yen Âge: éléments d’introduction, pp. 49-99 + biblio-
graphie pp. 93-103) s’articule autour de trois concepts: 
l’historicisation, à savoir l’idée que la littérature de-
meure un fait historique, la périodisation, ou plutôt les 
périodisations proposées pour scander la production 
des siècles en question, et la classification, soit les taxi-
nomies médiévales, fondées sur les matières sinon sur 
les «genres» au sens moderne du mot.

La chrestomathie est organisée en trois parties: 
«L’émergence du français face au latin (Ix

e-xI
e siècle)», 

comprenant quatre textes; «Expression et autonomie 
du français comme langue écrite (xII

e-xIII
e siècle)», 

avec 31 textes au total, dont 12 pour le xII
e, 19 pour 

le xIII
e siècle; «Normalisation du français comme 

langue écrite (xIv
e-xv

e siècle)», avec 16 textes. L’effort 
est remarquable pour proposer une variété aussi vaste 
que possible, tant pour les genres concernés que pour 
les formes, en vers et en prose: outre les «incontour-
nables» (Serments de Strasbourg, Chanson de Roland, 
Cligés, Roman de Renart, Roman de la Rose, Povretei 

Rutebeuf, Charles d’Orléans et François Villon), on 
découvrira avec plaisir des extraits moins attendus: à 
côté des historiens (Villehardouin, Joinville, Froissart, 
Chastelain, Commynes), on rappellera La Bataille des 
sept arts d’Henri d’Andeli, Le Tresor de Brunet Latin, 
le Bestiaire de Pierre de Beauvais, Placides et Timeo, 
ou encore Le Songe du Vergier et Le Miroir des sim-
ples âmes; la poésie lyrique n’est pas négligée (Thibaut 
de Champagne, Eustache Deschamps), ni le théâtre 
(Jeu de saint Nicolas, Jeu de la Feuillée, Maistre Pa-
thelin). Chaque fragment est rapidement introduit 
dans son contexte historique, éventuellement situé à 
l’intérieur du récit, et suivi de la traduction, puis de 
nombreuses notes linguistiques et quelques renvois 
bibliographiques essentiels («Pour en savoir plus»); la 
traduction (parfois inédite, elle est due alors à Zinaïda 
Geylikman) n’est pas fournie pour les textes en moyen 
français. On nous permettra une remarque à ce sujet: 
l’absence de renvois aux vers au sein des traductions en 
prose ne facilitera pas la comparaison pour les lecteurs 
les moins expérimentés; de même, la numérotation 
des lignes pour les textes en prose (originaux et tra-
ductions) aurait certainement rendu service. Signalons 
aussi la présence d’un Glossaire essentiel (pp. 435-454) 
et d’un Index grammatical (pp. 455-459), celui-ci ren-
voyant aux textes où les différentes notions font l’objet 
d’un commentaire.

Loin de s’adresser exclusivement aux étudiants pré-
parant des concours en France, cette anthologie trou-
vera certainement un public en dehors de l’Hexagone, 
tant chez les étudiants universitaires se spécialisant 
en ancien et en moyen français, que chez les lecteurs 
curieux voulant approcher les textes médiévaux avec 
tous les instruments susceptibles de leur faciliter la 
tâche.

[marIa CoLombo tImeLLI]

Armes et jeux militaires dans l’imaginaire (xii
e- xv

e 

siècles), sous la direction de Catalina GIrbea, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, «Bibliothèque d’Histoire 
Médiévale» 15, 473 pp.

À la fois pratique guerrière et motif littéraire, sou-
vent marqué par l’allégorie, le tournoi revêt dans la 
culture médiévale une importance non secondaire: 
dans son Rapport introductif, Catalina Girbea souligne 
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surtout la perméabilité des frontières entre réalité his-
torique et production littéraire, tous genres confon-
dus, dans une longue diachronie allant du xII

e au xv
e 

siècle (pp. 7-33). Le recueil d’articles qu’elle a dirigé 
s’organise autour de trois noyaux. 

La première partie, «Armes, tournois et spiritua-
lité», s’ouvre par une contribution de Martin aureLL 
(L’épée, l’autel et le perron, pp. 37-63), qui analyse le 
rapport entre l’épée et l’autel dans la cérémonie du 
couronnement du roi, puis dans l’adoubement du 
chevalier, tous les deux profondément christianisés, 
ainsi que dans quelques épisodes propres à la matière 
arthurienne (Merlin et Queste). Par ailleurs, l’icono-
graphie confirme l’identité entre l’autel et le perron où 
l’épée est fichée et dont seul le héros prédestiné pourra 
l’extraire. Vladimir GrIGoroaeI propose ensuite d’in-
terpréter les peintures murales de la paroi Nord de la 
chapelle templière de Cressac (fresques de la fin du 
xII

e siècle) comme une illustration de Maccabées 11:8; 
cette hypothèse trouverait une confirmation dans deux 
textes issus du même milieu et datant du xII

e siècle: 
la traduction anglo-normande du Livre des Juges et 
une lettre en latin d’un certain Hugo Peccator (Une 
lecture templière de l’Ancien Testament, pp. 65-92, 4 
ill.). L’article de Brîndușa GrIGorIu met à son tour 
l’accent sur les «armes», matérielles et symboliques, 
par lesquelles se réalise le martyre d’Eulalie dans la 
célèbre Cantilène: le feu, l’épée, mais aussi l’offre de 
biens matériels s’opposent au silence et à la prière de 
la jeune fille, ainsi qu’à la colombe qui, surgie de son 
sang, s’envole vers le ciel. (L’épée de Maximien et la co-
lombe d’Eulalie, pp. 97-120). Andreea aPostu propose 
l’analyse iconographique du Songe de Pestilence dans 
le manuscrit BnF, fr. 12399 (1379), et notamment des 
trois enluminures qui mettent en scène – sous la forme 
de rencontres armées – le conflit entre les vices et les 
vertus. La présence, dans une d’entre elles, des armoi-
ries du roi de France semble associer le triomphe de 
Dieu à celui de son représentant sur terre (De la joute 
à plaisance à la guerre de pestilence, pp. 121-135). Cette 
section se clôt avec une contribution d’Esther Dehoux, 
qui recherche les références au registre militaire dans 
228 prières en français répertoriées par Pierre Rézeau 
(1982-1983); elle peut constater que les exploits guer-
riers y occupent une place très réduite, au profit des al-
lusions fondées sur la métaphore paulinienne du «bon 
combat» dans la perspective d’une chevalerie céleste 
(Armes et faits d’armes dans les prières aux Saints en 
français à la fin du Moyen Âge, pp. 137-146).

Une deuxième série d’articles est réunie autour 
de l’«Imaginaire des tournois». Christine FerLamPIn-
aCher relève dans Artus de Bretagne la présence de 
plusieurs armes non conventionnelles, entre autres 
une «renge de charrete» qui n’est pas sans avoir posé 
problème aux copistes. Ce roman arthurien tardif 
(fin xIII

e-début xIv
e siècle) semble refléter une vision 

conservatrice de la chevalerie à une époque de transi-
tion (Des excentriques tournoyants, pp. 149-166). Motif 
ancestral, le combat (tournoi ou bataille) de fantômes 
se rattache à l’imaginaire du Purgatoire; présent sous 
diverses formes dans la littérature vulgaire (Roman 
de Laurin, Wigalois, Perceforest, Suite Merlin, Amadas 
et Ydoine), il peut aussi être représenté par la chasse 
(Merveilles de Rigomer). Karin ueLtsChI souligne 
encore son étroite association à la figure royale et au 
motif de l’éternel retour de celle-ci (Les tournois fan-
tômes, pp. 167-189). Damien De CarnÉ étudie ensuite 
le traitement réservé au tournoi dans deux romans en 
prose «tardifs» et non encore édités: la Queste du ms fr. 
12599 et Ségurant. Au-delà des actions et des formules 

récurrentes, on aperçoit nettement les efforts opérés 
par les auteurs pour renouveler ce morceau fréquent et 
attendu: voilà alors que les frontières entre individuel 
et collectif se brouillent, des événements inattendus se 
produisent, le rire manifeste une prise de distance. Au 
total, c’est un décalage par rapport aux modèles qui se 
réalise dans ces textes en prose de la fin du xIII

e siècle 
(Jeux de tournoyeurs, jeux de lecteurs, pp. 191-214). 
Grâce à Danielle busChInGer, le recueil s’ouvre à la 
réception de Christine de Pizan en terre alémanique, 
en l’occurrence à une adaptation des Faits d’armes et 
de chevalerie rédigée à Berne vers 1450: cette version 
s’avère beaucoup plus libre que la traduction anglaise 
publiée par William Caxton en 1489 (La guerre dans la 
traduction haut-alémanique du “Livre des faits d’armes 
et de chevalerie” de Christine de Pizan, pp. 215-240). 
Suivent deux contributions historiques: dans la pre-
mière, Laurent habLot présente la pratique du don 
et de l’échange de cimier – ornement spécifique du 
casque qui permet d’identifier le combattant –, attes-
tée dans l’Europe entière entre xII

e et xv
e siècle dans 

des sources historiques, iconographiques, et moins 
souvent littéraires; la deuxième, de Catherine DanIeL, 
est centrée sur la forme de tournoi dite «table ronde», 
qui se développe en particulier à la cour d’Angleterre 
aux xIII

e et xIv
e siècles, et qui aboutira à la création 

de l’Ordre de la Jarretière (Tournois et tables rondes 
d’Édouard Ier à Édouard III, pp. 269-292).

L’«Imaginaire de la guerre», titre de la troisième 
section, réunit sept autres articles. Elle s’ouvre avec 
une réflexion de Claudio GaLDerIsI sur le difficile 
équilibre entre armes et amour dans Aucassin et Nico-
lette: face à un jeune homme incapable de faire de la 
guerre le centre de l’action, se situe une jeune fille à 
même de donner un sens à l’histoire, en rétablissant 
«un ordre social fondé autant sur l’amour que sur le 
mariage» (La liturgie du combat dans “Aucassin et Nico-
lette”, pp. 295-313, citation p. 313). Après une étude 
du lexique du conflit armé dans le Brut de Lazamon 
(Françoise Le saux, Les dangers de la guerre, pp. 315-
337), Myriam WhIte-Le GoFF se concentre sur la 
Mélusine de Jean d’Arras, riche en épisodes guer-
riers – combats collectifs ou individuels – aussi amples 
que nécessaires à l’intrigue; leur variété même, l’irrup-
tion du surnaturel merveilleux, la théâtralisation des 
faits d’armes, la présence féminine, en font un témoi-
gnage significatif de l’époque de transition entre xIv

e et 
xv

e siècle (Faits d’armes dans le “Roman de Mélusine” 
de Jean d’Arras, pp. 339-356). Attila, roi des Huns, et 
son arme mythique au cours des siècles sont étudiés 
par Edina bozoKy (L’épée d’Attila, pp. 357-368), alors 
qu’Alexandra ILIna propose une réflexion sur le Tris-
tan en prose, dans lequel la question de la hiérarchie 
s’impose au point d’expliquer l’imprudence du prota-
goniste face à l’annonce de sa propre mort; par ailleurs, 
l’iconographie de quelques manuscrits est là pour 
mettre en relief, non pas le contenu littéral du texte, 
mais bien sa signification et sa synthèse (Quelques 
considérations sur la lance empoisonnée du “Tristan en 
prose”, pp. 369-387). Les deux derniers articles portent 
sur les aspects techniques de l’art du combat à la fin du 
Moyen Âge. Dans le premier, Daniel JaQuet examine 
la pratique des «duels judiciaires» au xv

e siècle sur la 
base du corpus des «livres de combat», centrés sur les 
normes et sur les techniques de telles rencontres (Les 
combats singuliers ‘judiciaires’ d’après les livres de com-
bat, pp. 389-412). Le second vise à montrer comment 
la littérature arthurienne des xII

e et xIII
e siècles reflète 

des valeurs juridiques actuelles: tournoi, duel judi-
ciaire, combat d’honneur s’avèrent autant de pratiques 
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bien réglementées que la littérature accepte et transmet 
(Sylvain FerrIeu, Le combat d’honneur, pp. 413-437).

La Bibliographie (pp. 439-451) réunit les titres des 
ouvrages cités concernant les armes et les jeux mili-
taires. Index (des noms propres) aux pp. 453-463.

[marIa CoLombo tImeLLI]

La voix des peuples: épopée et folklore. Mélanges 
offerts à Jean-Pierre Martin. Textes recueillis par 
Marie-Madeleine CasteLLanI et Emmanuelle Pou-
LaIn-Gautret, Lille, Éditions du Conseil Scienti-
fique de l’Université Lille 3, 2016, «UL3 travaux et 
recherches», 461 pp.

Les spécialités du dédicataire de ce volume, qui 
s’ouvre justement sur une précieuse Bibliographie des 
travaux de Jean-Pierre Martin (pp. 7-13), se partagent 
entre épopée française, folklore, tradition épique afri-
caine: nous ne rendrons compte ici que des contribu-
tions centrées sur le premier de ces sujets, déjà riches 
et nombreuses.

Loin de constituer un thème parmi d’autres, les ju-
venes représentent selon Dominique boutet «l’épine 
dorsale» du Charroi de Nîmes (p. 25): en effet, cette no-
tion explique certains motifs portants (ambiguïté entre 
richesse et pauvreté, révolte contre l’autorité, trans-
mission des fiefs) dans une perspective idéologique et 
sociologique, et jusqu’à la dimension carnavalesque, 
que la critique a souvent reconnue dans cette chanson 
(La question des ‘Bachelers’ et l’idéologie du “Charroi de 
Nîmes”: retour sur une question lancinante, pp. 15-25).

Marie-Madeleine CasteLLanI réfléchit sur le motif, 
apparemment secondaire, de l’enfant dans les ver-
sions latine (Vita Offae primi) et françaises (Manekine 
de Philippe de Remi, Belle Hélène de Constantinople 
en vers, Roman du comte d’Anjou) du conte de la 
‘fille aux mains coupées’. Dans ces réalisations litté-
raires, l’enfant est le noyau des problématiques qui 
marquent les différents textes: religion, hagiogra-
phie, questions dynastiques (Le motif de l’enfant dans 
quelques versions littéraires du conte de la fille aux 
mains coupées, pp. 51-67).

Transmise sous plusieurs formes sans solution de 
continuité depuis le Moyen Âge, la chanson de Huon 
de Bordeaux a abouti entre la fin du xIx

e et le début 
du xx

e siècle aux réécritures examinées par Caroline 
Cazanave: celle de Paulin et de Gaston Paris, en parti-
culier les Aventures merveilleuses de celui-ci (1898), et 
la pièce théâtrale d’Alexandre Arnoux (1921), qui fut 
jouée jusqu’en 1959 (Les Paris, les Arnoux et “Huon 
de Bordeaux” – transmissions familiales et rebondisse-
ments diversifiés, pp. 69-85).

Sous le titre anglais que lui a donné son éditeur 
R.C. Johnson en 1961, on lit la première chronique 
en prose anglo-normande centrée sur la figure de 
Richard Cœur de Lion. Catherine CroIzy-naQuet 
rappelle les sources de l’auteur anonyme – notamment 
des chroniques latines – et les motifs littéraires qu’il a 
exploités: d’origine épique, romanesque (arthurienne, 
surtout), voire hagiographique, ils contribuent tous à 
former une œuvre de propagande destinée à célébrer 
une figure royale exceptionnelle (La compilation des 
motifs ou l’art de revisiter l’histoire: The Crusade and 
the Death of Richard I, pp. 87-105).

Mireille DemauLes offre une lecture sensible et 
approfondie du Songe Saint Valentin d’Oton de 
Granson, poème qui fonde une tradition poétique en 
langue française bien vivante au xv

e siècle. Par l’in-

termédiaire du songe, le poète oppose à l’amour des 
oiseaux, naturel, insouciant et inconstant, la fin’amor 
des hommes, fondée sur le respect de lois culturelles 
et aristocratiques (“Le Songe Saint Valentin” d’Oton 
de Granson ou la confluence de l’universel et du singu-
lier, pp. 107-126).

Les motifs rattachés à la fin’amors, en particulier le 
service dû à la dame, reviennent dans la production 
de deux princes-poètes dont l’activité est proche dans 
le temps et dans l’espace, Al-Mu’tamid Ibn ‘Abbad 
et Guillaume IX: comme le souligne Jan Goes, sans 
que l’on puisse prouver l’influence de l’un sur l’autre, 
cette similitude de thèmes n’en demeure pas moins 
frappante (Al-Mu’tamid Ibn ‘Abbad et Guillaume IX: 
quand les grands seigneurs s’approprient les motifs de la 
‘fin’amors’, pp. 127-139).

Personnage secondaire dans la chanson de Gaufrey 
(xIII

e siècle), Berard du Mont Didier possède toutes les 
qualités requises à un guerrier de l’entourage de Char-
lemagne; ce qui fait son originalité, comme le souligne 
Bernard GuIDot, c’est que sa présence et ses actions 
dans la geste sont déterminées par l’amour que lui voue 
Flordespine, jeune femme sarrasine qui lui donne vie 
et lui permet de sortir de l’anonymat (Une brève lueur 
dans la nuit de l’anonymat: Berart du Mont Didier dans 
“Gaufrey”, pp. 141-151).

Edward A. heInemann analyse la récurrence des 
éléments «Ne t’esmaier oncles dist Guïelin» (v. 1613) 
dans dix passages de La Prise d’Orange; au-delà des 
variantes individuelles, ces reprises provoquent des 
effets d’écho au niveau tant rythmique que structurel 
(Jeu d’échos dans “La Prise d’Orange”, pp. 153-165).

Roman arthurien composé vers 1250, L’Âtre péril-
leux fait une large place aux combats, dont Laurence 
mathey-maILLe analyse les «structures d’expression» 
(définition de J.-P. Martin, citée p. 193); les variantes 
formelles, nombreuses, sont à ses yeux la preuve du 
goût et de l’habileté d’un auteur capable d’exploiter 
le matériel épique à l’intérieur d’une écriture roma-
nesque (Scènes de combats dans “L’Âtre périlleux”, 
pp. 193-202).

Rattaché au folklore, le motif du «fier baiser» est 
associé dans Le Bel Inconnu à une description de la 
guivre qui semble emprunter au savoir scientifique 
circulant, encore en latin, à l’époque de rédaction du 
roman (début du xIII

e siècle). Selon Jean maurICe, si 
Renaud de Beaujeu n’est pas un clerc, il faudra néan-
moins admettre qu’il était au courant de certaines 
notions de zoologie, sans doute diffusée oralement 
en langue vulgaire (Les embrassades du folklore et du 
savoir zoologique: le ‘fier baiser’ dans “Le Bel Inconnu”, 
pp. 203-211).

Personnage issu de la tradition celtique, rattaché au 
merveilleux par certains de ses traits, Guivret affronte 
deux fois Érec: dans ce jeu de répétitions, Bénédicte 
mILLanD-bove reconnaît l’intégration d’un thème 
épique au sein du roman; l’insertion du motif réitéré 
du compagnonnage constitue par ailleurs un autre élé-
ment provenant de la chanson de geste (L’‘enromance-
ment’ des motifs épiques: l’exemple des deux combats 
contre Guivret dans “Érec et Énide”, pp. 203-211).

Dans le cadre plus vaste de l’histoire sémantique 
du verbe traire et de ses dérivés, Aimé PetIt analyse 
la forme à la retraite, de son sens technique en ancien 
français, rattaché au domaine du combat à l’épée, 
jusqu’à la signification moderne (À partir de la formule 
‘À la retraite’, pp. 257-269).

Chanson de geste du xIII
e siècle, Florence de Rome 

recèle au moins deux épisodes, qu’Emmanuelle Pou-
LaIn-Gautret définit des «crimes», dans lesquels les 
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«enquêtes» qui suivent révèlent une attention parti-
culière pour les tempéraments individuels. Loin d’être 
bâti uniquement avec des matériaux plus ou moins 
figés et stéréotypés, ce poème prête ainsi une attention 
remarquable à la psychologie des personnages (His-
toire d’un crime: motifs épiques… et enquête policière 
dans “Florence de Rome”, pp. 271-281).

Dans un très bel article de synthèse, Claude rous-
seL revient sur la question définitoire des «chansons 
d’aventures». La connaissance approfondie du corpus 
des textes produits entre xII

e et xIv
e siècle lui permet 

d’identifier les traits constitutifs de ce «genre», et sur-
tout de réviser quelques points capitaux: l’ouverture 
précoce de la chanson de geste à des motifs et éléments 
hétérogènes et l’influence réciproque entre celle-ci et la 
littérature courtoise (De geste et d’aventures, pp. 283-
296).

Quatrième chanson du cycle de Nanteuil, Parise 
la Duchesse fait l’objet de l’étude de François suarD: 
il y décèle, au-delà de motifs épiques et folkloriques 
facilement reconnaissables (l’épouse injustement accu-
sée, le duel judiciaire entre bien d’autres), des traits 
d’originalité, dont le premier est de donner une fille 
à Garnier (“Parise la Duchesse” et le cycle de Nantueil, 
pp. 297-328).

L’épée de Roland ne saurait se réduire à un simple 
objet: dès la Chanson d’Oxford, elle est en effet assimi-
lée à un être vivant. Jean subrenat s’interroge ici sur 
ce caractère exceptionnel de Durendal en cherchant 
dans les poèmes épiques français et dans la Chronique 
de Turpin les origines qui lui ont été tour à tour attri-
buées, et surtout les traces de sa destinée après la mort 
du neveu de Charlemagne («Rollant est proz, Durendal 
est seintisme», pp. 329-346).

Dernier texte épique franco-italien (fin xIv
e-début 

xv
e siècle), Aquilon de Bavière est constamment inscrit 

par son auteur, Raffaele da Verona, dans une chrono-
logie prétendument historique allant de l’Antiquité 
tardive à l’époque du narrateur. Comme le rappelle 
Jean-Claude vaLLeCaLLe, cette histoire englobe égale-
ment le règne d’Arthur et celui de Charlemagne, et ne 
se prive pas d’évoquer, à travers un rappel du règne 
du Prêtre Jean, un monde idéal sans conflit, en dehors 
de la temporalité (Histoire et utopie dans “Aquilon de 
Bavière”, pp. 389-400).

Myriam WhIte-Le GoFF relit les deux romans de 
Mélusine de Jean d’Arras et de Coudrette dans l’op-
tique d’une interprétation de l’aristocratie médiévale. 
Ce lignage fondé par une femme, fée qui plus est, se 
déploie entre une origine mythique et folklorique, 
bâtie sur une faute, et la préoccupation lignagère, in-
carnée par la filiation (Définition de l’aristocratie selon 
la légende mélusinienne. La littérature entre folklore et 
histoire, pp. 417-427).

Signalons enfin deux articles consacrés à des auteurs 
plus récents. Celui de Brigitte buFFarD-moret porte 
sur un écho médiéval dans l’œuvre de Victor Hugo. 
Le grand poète donne en épigraphe de son Chant du 
tournoi (Odes et Ballades, XII) quatre vers dont il ne 
précise pas l’auteur: qu’il le connaisse ou pas – ces vers 
ont circulé, anonymes ou non, entre la seconde moitié 
du xvIII

e siècle et le début du xIx
e –, il s’agit de l’envoi 

de la ballade 444 d’Eustache Deschamps (‘Ancienne 
ballade’ pour un ‘jeune temps’: à propos d’une épigraphe 
hugolienne, pp. 27-38). La contribution de Christian 
morzeWsKI retrace, sur la base de la bibliothèque 
médiévale réunie par Jean Giono dans sa demeure de 
Manosque (quelque 8000 volumes dont 200 pour le 
Moyen Âge), la fascination que celui-ci a exercée sur 
l’auteur d’Un roi sans divertissement, où l’on retrouve 

un écho sensible de la scène des trois gouttes de sang 
sur la neige de Perceval (Giono au Moyen Âge, pp. 231-
239).

Le volume est complété par une bibliographie géné-
rale comprenant les textes, les guides et dictionnaires, 
les articles et ouvrages critiques (pp. 429-451) et par un 
index (pp. 453-457).

[marIa CoLombo tImeLLI]

«Contre-Champs». Etudes offertes à Jean-Philippe 
Genet, Sous la direction d’Aude maIrey, Solal abÉLès 
et Fanny maDeLIne, Paris, Classiques Garnier, 2016 
«POLEN - Pouvoirs, Lettres, Normes» 4, 458 pp.

Le volume rassemble treize contributions repar-
ties en quatre sections: «Historiographie et épisté-
mologie», «Etats, territoires, acteurs», «Culture et 
société politique», «Histoire du livre». L’Introduction, 
pp. 9-18, par Aude maIrey, Fanny maDeLIne et Solal 
abÉLès, retrace l’itinéraire intellectuel du dédicataire et 
les axes majeurs de ses recherches – les auteurs anglais 
de textes politiques et historiques, étudiés dans une 
approche à la fois culturelle et économico-sociale, la 
génèse de l’État moderne, le concept d’«idéel» et les 
formes de la légitimation du pouvoir entre Moyen Âge 
et époque moderne – ainsi que son apport méthodolo-
gique: approche prosopographique, analyse lexicolo-
gique des textes ou textométrie.

Dans la première partie, Solal abÉLès et Fanny 
maDeLIne, La genèse de l’État moderne et sa réception 
en Angleterre et en Italie. Entre scepticisme et collabo-
ration, pp. 21-73, détaillent la problématique propre 
aux deux pays, et son évolution, dans l’approche de la 
question; Octave JuLIen, La clé des champs. Apports de 
la codicologie et de la notion d’«habitus» à l’histoire des 
textes médiévaux, pp. 75-99, réfléchit aux conditions 
d’adaptation des concepts de Pierre Bourdieu à l’étude 
de la production textuelle médiévale; Matthieu bonI-
CeL, De la métasource au Web de données, pp. 101-118, 
souligne le changement d’échelle dans le traitement 
des données apporté par le développement des réseaux 
et leur interopérabilité.

Les contributions dans les autres sections ont 
surtout un intérêt historique, dans le cadre de la ras-
segna on retiendra plus particulièrement: Yong-Jin 
honG, Le projet de croisade entre champ du religieux 
et champs transversaux. Le système de communication 
politique dans deux anthologies de Charles IV et de 
Philippe VI, pp. 239-274, à propos de trois manus-
crits (BNF, lat. 7470; Rothschild, 3085; BL, Royal, 19 
D I): contexte historique de production et contenu; 
Chiara ruzzIer, Bibles anglaises et bibles françaises 
au xiii

e siècle. Sœurs jumelles ou cousines éloignées?, 
pp. 321-349, étude quantitative de quelques carac-
téristiques matérielles afin de déterminer des indi-
cateurs permettant de préciser l’origine des bibles 
portatives produites de manière standardisée (surtout 
en France) et massive au xIII

e siècle (base de données: 
1949 manuscrits); Claire PrIoL, Le goût du caractère. 
L’imprimerie parisienne à la lumière des imprimeries 
européennes, affinités et spécificités (1470-1500), 
pp. 351-376, comparaison statistique de la produc-
tion de Paris avec celle de Cologne, Bâle, Venise et 
Lyon (langue, format, spécificités textuelles; base de 
données: 10944 éditions); Anne tournIeroux, Les 
livres d’étudiants et de maîtres séculiers de l’Univer-
sité de Paris au xv

e siècle, pp. 377-99, traitement sta-
tistique des mentions de livres apparaissant dans les 
fiches biographiques de la base Studium parisiense.
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La Bibliographie de Jean-Philippe Genet (pp. 401-
425), les index des œuvres et des noms propres antiques 
et médiévaux (pp. 427-439), des noms propres modernes 
et contemporains (pp. 441-443) et des lieux (pp. 445-
448) terminent le volume.

[G. matteo roCCatI]

Rolando in Paradiso. Il “Frammento de L’Aia” e le 
origini dell’epica romanza, a cura di Francesco Lo mo-
naCo, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2013, 
«Traditio et renovatio» 6, 168 pp. 

Il libro è un’eccellente e stimolante raccolta di 
studi sul Frammento dell’Aia, testo problematico e 
insieme eccezionale della storia dell’epica romanza. 
Esito di un seminario di studio, contiene due saggi 
sul Frammento e uno sulla cultura latina che pre-
siede alla nascita delle chansons de geste insieme a 
una nuova edizione critica del testo, preceduti da 
una ricca premessa di Francesco Lo Monaco sulla 
questione della «memoria delle gesta» (pp. vII-xIx), 
ovvero degli antecedenti e delle ragioni dell’epica. 
Paolo rInoLDI, «Causa latet sed vis notissima». Il 
“Frammento de l’Aia” e l’epica francese (pp. 3-44) 
offre un resoconto, documentato e giustamente 
prudente, sull’interpretazione e la posizione che 
sono state attribuite al Frammento all’interno della 
ricerca sull’epica romanza, in particolare a proposi-
to dei personaggi che vi compaiono e di altri tratti 
significativi; Marina PassaLaCQua, Il “Frammento 
de l’Aia”. Edizione, traduzione e commento (pp. 45-
73) propone una nuova edizione critica, preceduta 
da un’introduzione diplomatica e accompagnata da 
una traduzione di servizio e soprattutto da un ricco 
apparato di note che registra le riprese dalla lette-
ratura latina classica riscontrabili nel testo; Stefano 
asPertI, Rilettura del “Frammento de l’Aia” (pp. 75-
96) ricava dal confronto negativo con l’epica storica 
mediolatina e dal rilievo che nel Frammento la forma 
assume rispetto alla narrazione una considerazione 
del testo come espressione, seppur di scuola, della 
stessa istanza letteraria che poco dopo si esprimerà 
nel volgare con le chansons giunte fino a noi; infine 
Claudia vILLa, Paladini in Paradiso e origine della 
«chanson de geste» (pp. 97-126), partendo prolet-
ticamente dalla memoria familiare che Cacciaguida 
dipana nell’incontro con Dante nel Paradiso (dove 
si riscontrano riprese dalla tradizione epica), avan-
za un suggestivo percorso culturale sull’origine 
dell’epica francese, nel quale la morte e soprattutto 
i funerali di Roland richiamano quelli di altri grandi 
signori di epoca carolingia, e in particolare di Ni-
tardo, nipote di Carlo Magno e autore delle celebri 
Historiae, e dove viene esaltata la funzione della me-
moria delle famiglie aristocratiche come terzo attore 
insieme ai santuari e ai poeti individuati da Bédier. 
Chiudono il volume (oltre all’indice analitico) un’u-
tile Bibliografia generale e una concordanza delle 
parole contenute nel Frammento.

(Una minuscola nota linguistica: secondo il buon 
vecchio italiano, nel titolo del libro e in quelli dei ca-
pitoli era meglio scrivere «Frammento dell’Aia», così 
come per es. – e purtroppo – si dice e si scrive il ter-
remoto dell’Aquila, e non de L’Aquila, e come per il 
Frammento hanno fatto i relatori al momento del se-
minario [p. vII]).

[WaLter meLIGa]

Les voyages d’Alexandre au paradis: Orient et Occi-andre au paradis: Orient et Occi-
dent, regards croisés, sous la direction de Catherine 
GauLLIer-bouGassas et Margaret brIDGes, Turnhout, 
Brepols, 2013, «Alexander redivivus» 3, 548 pp.

L’ambition de l’ouvrage est de «placer les récits 
des voyages d’Alexandre au paradis, si nombreux et 
si divers, dans les multiples contextes culturels et lit-
téraires qui leur ont prêté senefiance, interpréter cette 
senefiance au regard de la spécificité de chaque œuvre, 
et aussi retracer les chemins tortueux parcourus par 
les motifs récurrents jusqu’à leur point de rencontre, 
sinon de départ» (p. 11). Après un article introductif 
(Catherine GauLLIer-bouGassas et Margaret brIDGes, 
Sur les traces d’une légende, en quête du sens, pp. 5-11), 
une première section «propose un premier parcours 
des textes et tente de retracer l’apparition puis la 
transmission et les métamorphoses des trois séquences 
majeures autour de la fontaine d’immortalité, du pays 
des Bienheureux et du paradis terrestre» (p. 10). On y 
trouvera les contributions suivantes: Catherine GauL-
LIer-bouGassas, Quêtes d’immortalité ou de salut: des 
origines grecque et hébraique aux réinterprétations 
orientales, pp. 15-45, et La pierre du paradis et son en-
seignement dans les œuvres latines et romanes, pp. 47-
59; Margaret brIDGes, Figurations d’une rencontre dans 
les littératures germaniques, néerlandaise et anglaise, 
pp. 61-75; Catherine GauLLIer-bouGassas et Margaret 
brIDGes, Avatars et imitations: la création de nouvelles 
fictions paradisiaques, pp. 77-90.

Les contributions des autres sections traitent des 
différentes traditions. Aires juive, arabe, persane: 
Jean-Pierre rothsChILD, L’«Iter ad Paradisum» entre 
homélie rabbinique, roman, traité d’apologétique et 
«exemplum», pp. 93-125; René bLoCh, Alexandre le 
Grand et le judaïsme: la double stratégie d’auteurs juifs 
de l’Antiquité et du Moyen Âge, pp. 147-164; Marco 
DI branCo, Alessandro/Dū ‘l-Qarnayn, il paradiso 
e la fonte della vita nella letteratura araba medievale, 
pp. 127-146; Émilie PICherot, Le paradis interdit dans 
le «Rrekontamiento del rrey Ališandere»: étude du sta-
tut non prophétique d’Alexandre le musulman, pp. 353-
375; Mario CasarI, Un lieu de traduction: Alexandre au 
paradis dans la tradition persane, pp. 379-403; Marina 
GaILLarD, D’un bout du monde à l’autre: lieux paradi-
siaques et terres ultimes dans le roman d’Alexandre en 
prose de l’Iran classique, pp. 405-445. Aire française: 
Catherine GauLLIer-bouGassas, Les eaux troublées de 
la quête d’Alexandre et les sources orientales du «Roman 
d’Alexandre» français: fontaine de vie, fleuve de mort 
et paradis terrestre, pp. 165-210; Hélène beLLon-mÉ-
GueLLe, Les imprévus du voyage: le voyage d’Alexandre 
au paradis terrestre dans la littérature française de la fin 
du Moyen Âge, pp. 275-296; Jean-Claude mühLetha-
Ler, Échec amoureux et échec politique: le remploi 
du «Voyage au paradis» dans le “Chevalier errant” de 
Thomas III de Saluces, pp. 447-461. Aire germanique: 
Christophe thIerry, L’épisode du voyage au paradis 
dans le «Straßburger Alexander» (fin du xii

e-début du 
xiii

e siècle), pp. 239-274. Aires anglaise et écossaise: 
Margaret brIDGes, Five Late Middle English Versions 
of the Narreme of Alexander’s Wondrous Gift, pp. 485-
519; Anna CauGhey et Emily WInGFIeLD, Conquest and 
Imperialism: Medieval Scottish Contexts for Alexander’s 
«Journey to Paradise», pp. 463-484. Aire russe: Elena 
KoroLeva, Les Brahmanes et le paradis dans les romans 
d’Alexandre russes, pp. 297-351. Un article traite de 
la présence dans les mappemondes de références aux 
conquêtes et explorations d’Alexandre, de la signifi-
cation morale de la représentation de la terre qui se 
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trouve dans le roman, enfin du sens théologique des 
images de la mappemonde d’Ebstorf: Patrick GautIer 
DaLChÉ, Quatre notes sur Alexandre et la cartographie 
médiévale, pp. 213-238. Index des noms des auteurs et 
des oeuvres aux pp. 531-541.

[G. matteo roCCatI]

La cronique et histoire des mervilleuses aventures de 
Appolin roy de Thir (d’après le manuscrit de Londres, 
British Library, Royal 120 C II), édition critique par 
Vladimir aGrIGoroaeI, publiée sous la direction de 
Claudio GaLDerIsI et Pierre nobeL, préface de Claudio 
GaLDerIsI, Turnhout, Brepols, 2013, «Bibliothèque de 
Transmédie» 1, 206 pp.

Le manuscrit de Londres est le seul témoin d’une 
traduction assez fidèle de l’Historia latine. Jusqu’à 
présent seuls des extraits en avaient été édités, ce 
volume donne l’édition intégrale. La préface (pp. 13-
39) est une réflexion sur la nature symbolique, non 
romanesque, du récit, ce qui explique la brièveté de 
la plupart des versions, étonnante pour une œuvre 
en prose. Dans l’introduction (pp. 43-75) on trou-
vera la présentation du texte, une brève description 
du manuscrit, des Remarques linguistiques, l’étude 
des éléments permettant de situer cette version par 
rapport à la source, des Remarques littéraires, enfin 
les règles suivies dans l’établissement du texte. Ce 
dernier (pp. 81-124) est suivi d’un dossier (pp. 125-
180) où sont commentés de manière précise les choix 
du traducteur, choix mis notamment en relation avec 
d’autres traductions françaises (de Gdansk, littérale, 
de Bruxelles, Florence, Vienne, Nantes). Index des 
noms aux pp. 181-182, Glossaire aux

 
pp. 183-189, 

Bibliographie aux pp. 191-203.
[G. matteo roCCatI]

thomas, Tristano e Isotta, revisione del testo, tradu-
zione e note a cura di Francesca Gambino, Modena, 
Mucchi, 2014, 200 pp.

L’introduzione (pp. 5-30) traccia una rapida sintesi 
delle nostre conoscenze (la leggenda e gli episodi 
salienti nelle diverse fonti, i frammenti conservati del 
Tristan di Thomas, dati e ipotesi su autore e datazione, 
metrica, lingua). Segue l’edizione (testo di riferimento 
Marchello-Nizia, 1995, rivisto sui manoscritti) con 
a lato la traduzione italiana. Ogni frammento è pre-
ceduto da una breve presentazione, a piè di pagina 
apparato critico e note al testo. Bibliografia thomasiana 
di riferimento alle pp. 179-197.

[G. matteo roCCatI]

ChrIsteLLe ChaILLou, «Faire los motz e·l so». Les mots 
et la musique dans les chansons de troubadours, Turnhout, 
Brepols, 2013, «Musicalia Medii Aevi» 2, 274 pp. 

Studio molto interessante sui rapporti fra poesia e 
musica nei trovatori e sui modi della loro elaborazione 
e trasmissione, in un’epoca nella quale la presenza 
dell’oralità è importante, anche se non proprio il «mo-
teur de la création et de la diffusion du savoir» (p. 12), 
come vuole l’autrice sulla scia dei lavori in argomento 
di Paul Zumthor. In effetti, per quanto si può dedurre 
dai dati presentati, il lavoro di produzione poetico-
musicale non rileva essenzialmente da processi orali e 
può essere ugualmente dato in contesto scritto o, come 

più probabile nel Medioevo occidentale fino ai secoli 
xII-xIII (a seconda degli ambienti), di “oralità mista” 
(Zumthor).

La prima parte del libro comprende due capitoli 
sull’analisi delle espressioni tipiche (trobar, faire [los 
motz e·l so]) nella poesia e nella letteratura narrativa 
e critica del tempo e sulla critica degli studi filologici 
e musicologici dedicati ai rapporti fra poesia e musica 
dei trovatori a partire dalla fine del xIx secolo; segue 
un capitolo di definizione del corpus sottoposto a inda-
gine, composto di poeti, non fra i maggiori, del periodo 
1180-1240. La seconda parte contiene dettagliate analisi 
poetico-musicali dei componimenti presenti nel corpus. 
La terza parte analizza complessivamente il processo di 
costruzione poetico-musicale, sulla base di una fonda-
mentale tecnica di ripetizione, dove la presenza dell’ora-
lità sarebbe centrale. Nel corso della disposizione e della 
progressione del componimento, il trovatore procede 
attraverso tre fasi nelle quali la connessione di poesia 
e musica è inscindibile: fissazione della forma, progres-
sione del discorso attraverso figure di ripetizione e sis-
temazione di parti della strofa (per lo più inizio, centro 
e fine) in funzione espressiva. In questa prospettiva, la 
composizione e l’esecuzione sono momenti centrali, di 
cui il deposito dei componimenti nei canzonieri che li 
trasmettono è soltanto il punto d’arrivo, neppure così 
determinante nella prospettiva orale, assunta in modo 
un po’ acritico dall’autrice.

Chiudono il volume due Annexes: la tabella dei com-
ponimenti trobadorici tramandati con la musica e la rac-
colta dei testi e delle melodie delle canzoni analizzate. 

[WaLter meLIGa]

WILFrID FauQuet, L’Échiquier de Nature, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, «Recherches littéraires mé-
diévales» 20, 142 pp.

Après une étude sur les Eschez amoureux moralisés en 
prose d’Evrart de Conty (ca 1400) parue dans la Roma-
nia en 2005, Wilfrid Fauquet offre ici un commentaire 
détaillé – et illustré par de nombreux diagrammes d’échi-
quier – de la partie d’échecs telle qu’elle est présentée 
dans le poème en vers (ca 1375). Les questions examinées 
portent sur le rapport très strict que le poète instaure 
entre son texte et le Roman de la Rose, sur l’interprétation 
allégorique de la partie, qui se déroule entre le protago-
niste et la jeune fille dont il est amoureux, sur l’illustra-
tion de l’œuvre dans le ms fr. 143 de la BnF (analyse de 
la première et de la dernière miniature). L’A. conteste 
aussi l’attribution du poème à Evrart, et essaie de «lire» la 
partie sur la base des connaissances du jeu que pouvaient 
en avoir les contemporains du poète; de fait, les notions 
techniques relatives aux échecs paraissent si étroitement 
liées à la composition que le dernier manuscrit conservé, 
appartenu à Louise de Savoie (fr. 143, cité ci-dessus), a été 
fabriqué au moment où, vers la fin du xv

e siècle, les règles 
médiévales du jeu sont modifiées.

[marIa CoLombo tImeLLI]

Writing the Future. Prognostic Texts of Medieval 
England, edited by Tony hunt, Paris, Classiques Gar-
nier, 2013, «Textes littéraires du Moyen Âge» 24, Série 
Divinatoria 2, 360 pp.

Le volume rassemble la première édition d’une 
cinquantaine de «written guides to prognostication or 
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prediction» (p. 14), notamment des lunaires, les plus 
développés, en anglo-normand, latin et moyen-anglais. 
Ils sont contenus dans un petit nombre de manuscrits, 
dont les plus importants sont présentés brièvement 
dans l’introduction (Oxf., Bodl. Libr. Ashmole 304, et 
Digby 46; Lyell 36; London, Brit. Libr. Add. 15236; 
Cambr., Univ. Libr. GG 1.1.; Yale, Beinecke Libr. 395; 
Oxf., Bodl. Libr. Ashmole 342 et 345; Cambr., Corpus 
Christi Coll. 37). Sept chapitres suivent, chacun consa-
cré à une forme: I: Prose Lunaries; II: Verse Lunaries; 
III: Zodiacal ‘I’reatises; IV: Observation of Times (Nati-
vities, Meteorological Prognostics, Brontologies (Thun-
derbooks, “Tonitrualia”), Wind Prognostics, Perilous 
Days, Health Regimens (Diet), Prognostics according to 
Dominical Letters); V: Oneiromancy; VI: Books of Fate; 
VII: Geomancy. Chaque chapitre comporte un glos-
saire sélectif. Bibliographie aux pp. 335-345, index des 
manuscrits, des textes et des matières aux pp. 347-349, 
351-353, 355-356.

[G. matteo roCCatI]

JuLIe barrau, Bible, lettres et politique. L’Écriture au 
service des hommes à l’époque de Thomas Becket, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, «Bibliothèque d’histoire 
médiévale» 8, 574 pp. 

L’objectif de l’ouvrage «est d’étudier les échanges 
épistolaires dans leur apport à l’histoire sociale et 
politique, avec l’accent mis fortement sur le fonc-
tionnement d’une sociabilité cléricale fondée sur un 
univers culturel commun» (p. 58), en prenant comme 
fil conducteur l’usage de la Bible dans les lettres qui 
documentent le conflit entre Thomas Becket et Henri 
II: c’est-à-dire «les événements de 1163-1173, du dé-
but de la crise ouverte entre Thomas et Henri II à la 
canonisation du martyr par Alexandre III» (p. 50). Le 
corpus sur lequel l’étude a été menée est constitué de 
plusieurs recueils, parmi lesquels notamment les cor-
respondances de Thomas Becket, Jean de Salisbury, 
Gilbert Foliot, Arnoul de Lisieux, maître David de 
Londres, Herbert de Bosham, Alain de Tewkesbury, 
Pierre de Celle (cf. pp. 50-58).

Après l’introduction (pp. 11-100), la première par-
tie traite de la Bible en situation épistolaire (pp. 102-
340), la deuxième des relations entre Bible et droit 
canon (pp. 343-478). Conclusion aux pp. 479-482, 
Bibliographie aux pp. 483-552, index des références et 
allusions bibliques aux pp. 553-558, des notions aux 
pp. 559-561, des noms de personnes aux pp. 563-568.

[G. matteo roCCatI]

Geste des Bretuns ou Harley Brut, Édition critique 
par Beatrice barbIerI, Paris, Classiques Garnier, 2015, 
«Textes littéraires du Moyen Âge» 37, 276 pp.

Unique traduction en alexandrins de l’Historia regum 
Britanniae de Geoffroy de Monmouth, cette Geste des 
Bretuns (appelée Harley Brut par Bryan Blakey, du nom 
du manuscrit de la British Library) nous est parvenue 
dans cinq fragments couvrant au total quelque 3500 
vers, qui correspondent à cinq sections de l’Historia, 
allant du livre 73 au livre 167 avec des lacunes: l’édi-
tion de Beatrice Barbieri – issue de sa thèse de doctorat 
soutenue à Sienne en 2011 – est la bienvenue, car elle 
met enfin à la disposition des lecteurs la totalité du texte.

L’Introduction présente d’abord la source, sa tra-
dition manuscrite et ses versions françaises, pour 

s’arrêter plus longuement sur les manuscrits de la 
Geste (London, B.L., Harley 1605a; Lincoln, Cathe-
dral Library, 104; London, B.L., Add. 45103), tous les 
trois du xIII

e siècle. Suit l’étude de la technique de tra-
duction adoptée par l’auteur anonyme, qui, excellent 
connaisseur du latin et fidèle à la source latine (surtout 
dans les quelque 600 vers des Prophéties de Merlin), se 
permet néanmoins des abrègements et des amplifica-
tions, ceux-ci notamment dans la section arthurienne; 
il connaît et adopte la manière des chansons de geste, 
dont on retrouve certains traits – vers d’intonation en 
début de laisse, laisses parallèles, style formulaire – et 
choisit un mètre relativement nouveau pour la matière 
épique à une époque de transition. Tant la langue que 
la provenance des manuscrits confirment l’origine 
anglo-normande de la Geste, qui peut être datée de la 
seconde moitié du xII

e siècle. Dans une partie plus pro-
prement philologique, B.B. discute les rapports entre 
les trois mss pour la section commune – les Prophé-
ties – mais ne peut affirmer en toute certitude l’exis-
tence d’un archétype français: dans une telle situation, 
la source latine constitue un texte de contrôle essentiel 
pour la reconstitution du texte critique.

La Note sur la langue s’articule en 13 points qui 
portent tous – sauf le dernier, sur les mots pré-
fixés – sur la phonétique des mots en rime; un para-
graphe à part concerne la graphie du manuscrit Harley. 
La Note sur la versification analyse les alexandrins et 
souligne surtout l’impossibilité de restituer des vers 
métriquement parfaits en anglo-normand. Les Prin-
cipes d’édition séparent les parties transmises par un 
seul manuscrit et celles qui se lisent dans deux voire 
dans les trois copies.

Les cinq fragments de la Geste sont édités avec soin 
et précision: les interventions, peu nombreuses, sont 
toutes signalées dans l’apparat et éventuellement com-
mentées dans les notes finales; celles-ci contiennent 
aussi de précieux renvois à la source et des éclaircis-
sements sur le contenu. Au vu de la difficulté du texte, 
on aurait peut-être souhaité un glossaire un peu plus 
riche (quelque 400 lemmes au total); pour ne donner 
que quelques exemples, on n’y trouvera aucun de ces 
mots, tous contenus dans la première laisse du deu-
xième fragment (p. 139): trencher (quant li munz fud 
trenché, v. 2), peruns (dous granz cavez p., v. 4), lesçuns 
(si dit la l., v. 6), tençuns (griefs fud la t., v. 12), serjanz 
(v. 11), sermuns ([Merlin] cumençad ses s., v. 17), guai 
(G. al ruge dragun, v. 19). Le recours à l’Anglo-Norman 
Dictionary en ligne s’avèrera donc indispensable pour 
tout lecteur non spécialiste de cette langue.

S’ajoutent les compléments habituels: bibliographie 
(pp. 255-263), index des noms (pp. 265-269) et des 
toponymes (pp. 271-273).

[marIa CoLombo tImeLLI]

thIerry Lassabatère, Du Guesclin. Vie et fabrique 
d’un héros médiéval, Paris, Perrin, 2015, 544 pp. 

L’ouvrage est autant une biographie contextuali-
sée de Du Guesclin qu’une étude de sa dimension 
mythique, construite par la royauté et entretenue par 
la République, dimension qui s’est constituée autour 
de la dualité du personnage: «Breton fidèle à la France 
et héros incarnant l’État» (p. 13). Le mythe «prit son 
essor du vivant du connétable, ou en tout cas dans 
les premières années qui suivirent son trépas» (p. 14) 
selon un programme orchestré par le pouvoir et dont la 
Chanson de Cuvelier, délibérément ou non, constitue 
un des premiers jalons.
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L’A. reprend les travaux fondateurs pour «les pro-
longer au delà de l’établissement “positiviste” des 
faits du héros, en traitant également les questions 
plus “structurelles” que pose son destin exceptionnel 
(…): son lien avec les compagnies d’aventure, sa rela-
tion avec le roi, avec la société militaire, son exercice 
de la fonction de connétable, sa valeur militaire, sans 
oublier les pistes de recherche et d’interrogation nou-
velles qui touchent à l’insertion de Du Guesclin dans 
les jeux d’influence du temps et les luttes de partis, au 
dévoilement desquelles la comparaison des différentes 
versions textuelles de Froissart et, plus encore, de 
Cuvelier (…) [apporte] un éclairage neuf et largement 
inexploré. Entrent aussi dans cette investigation la part 
littéraire, “romanesque” au sens propre du terme, du 
héros, ainsi que sa dimension mythique et symbolique» 
(pp. 20-21). Les différents chapitres, des «enfances» 
jusqu’à la mort, suivent les épisodes de la vie du 
connétable, tels qu’on les trouve dans les sources, sans 
doute trace d’une transfiguration du personnage déjà à 
l’œuvre de son vivant.

Bibliographie aux pp. 524-537, Index aux pp. 539-
542.

[G. matteo roCCatI]

Les Neuf Preux, «Bien Dire et Bien Aprandre» 31, 
2016, 168 pp. 

Ce volume réunit les Actes des journées d’étude or-
ganisées en octobre 2013 par l’équipe Alithila de l’Uni-
versité de Lille 3 sur le motif littéraire, vite transposé 
en images, des Neuf Preux. Comme on sait, en suivant 
un schéma qui s’inspire de la conception augustinienne 
de l’histoire, la série des personnages est répartie en 
trois triades: païenne (Hector, Alexandre le Grand, 
Jules César), biblique (Josué, David et Judas Macca-
bée) et chrétienne (Arthur, Charlemagne et Godefroy 
de Bouillon). Fixée par Jacques de Longuyon dans 
Les Vœux du Paon (1312), la liste des neuf hommes il-
lustres, comme Sandrine LeGranD et Marie-Madeleine 
CasteLLanI le rappellent dans l’Introduction (pp. 5-15), 
se prête à deux lectures différentes: l’une, élogieuse, 
souligne la progression spirituelle qui se réalise dans 
la succession chronologique des héros et permet ainsi 
de célébrer, en tant que dixième preux, un personnage 
historique ou un commanditaire qui s’ajoute alors à la 
série; l’autre, moralisante, associe le motif à celui de 
l’Ubi sunt et en fait une sorte d’avertissement contre 
la vanité de la gloire terrestre. Les différentes contri-
butions, concentrées pour la plupart sur les textes lit-
téraires, ne négligent pourtant pas les représentations 
artistiques, en France ou en Italie.

Sandrine LeGranD s’interroge sur les raisons de 
l’insertion de la figure ambivalente d’Hector, marqué à 
la fois par la gloire et par l’échec, au nombre des Neuf 
Preux. Chez les différents écrivains le personnage du 
guerrier troyen conserve en effet sa richesse et sa com-
plexité: Hector est tantôt un héros légendaire, dont la 
prouesse exceptionnelle efface le souvenir de la chute, 
tantôt un vaincu, un modèle imparfait qu’il faut dépas-
ser, dans une perspective progressiste de l’histoire 
(Hector de Troie: pourquoi faire d’un vaincu l’un des 
Neuf Preux?, pp. 17-29).

Florence besson consacre en revanche sa contribu-
tion à Godefroy de Bouillon, duc de Basse-Lotharingie 
et chef croisé devenu ensuite roi de Jérusalem. Si les 
chroniques de la croisade, en christianisant la figure 
de Godefroy, visent à construire le modèle du parfait 
miles Christi, elles établissent également des compa-

raisons et des similitudes entre celui qui deviendra le 
neuvième preux et les autres conquérants de la série. 
Les relations réciproques qui unissent les uns avec les 
autres les neuf héros montrent ainsi toute la cohérence 
d’un motif littéraire qui a été ébauché pour la première 
fois par les chroniqueurs du xII

e siècle (Godefroy de 
Bouillon, le neuvième preux, pp. 31-46).

Bertrand du Guesclin a été souvent associé à la série 
comme dixième preux, en raison de sa bravoure et de 
sa réputation militaire extraordinaire. Le Triumphe des 
Neuf Preux, incunable de 1487, est peut-être l’attesta-
tion la plus significative de cette élévation de Bertrand. 
En retraçant l’histoire de la diffusion de ce texte, 
Yvonne vermIJn retrouve du Guesclin au Portugal, 
notamment dans un armorial, le Livro do Armeiro-Mor, 
qui reprend les gravures des dix preux de la première 
édition du Triumphe (Bertrand du Guesclin, dixième 
Preux, pp. 47-59).

À partir du xIv
e siècle, à côté du motif canonique, 

la série parallèle des Neuf Preuses apparaît dans la 
culture européenne. Le groupe des femmes, à la com-
position variable et instable, intègre bientôt Esther, 
reine de l’Ancien Testament et épouse d’Assuérus. 
En passant en revue les représentations littéraires et 
figuratives de la preuse juive au fil des siècles, Flavie 
zazoun souligne le succès de ce personnage qui, à 
cause de sa double nature de reine biblique et d’écri-
vaine, s’est prêté tantôt à revendiquer l’importance du 
rôle de la femme dans la société, tantôt à légitimer le 
pouvoir temporel des rois et des souverains (Esther, la 
quatrième preuse, pp. 61-84).

En étudiant la circulation et les modalités de ré-
ception du motif des Neuf Preux en Italie, Noëlle-
Christine rebIChon consacre son article au cycle des 
fresques du Palais Trinci à Foligno (1411-12). Peinte 
le long de la loggia qui conduit à la cathédrale et 
intégrée dans un riche programme iconographique, 
la galerie des Preux a été modifiée et personnalisée 
pour promouvoir le message politique du comman-
ditaire: le seigneur de la ville, Ugolino III Trinci. N.-
C.R. propose une nouvelle interprétation du cycle 
monumental, en mettant en relation l’architecture et 
la fonction des lieux qui accueillent les fresques avec 
le contenu des trois derniers triomphes de Pétrarque 
(Diffusion et réception de la galerie des Neuf Preux en 
Italie. Étude des peintures murales du Palais Trinci 
(Ombrie), pp. 85-114).

Réalisées pour Valeran de Saluces, fils illégitime du 
marquis Thomas III, les fresques de la Sala Baronale 
du Château de la Manta (vers 1420) reproduisent la 
série des Preux et des Preuses, la Fontaine de Jouvence 
et une scène de Crucifixion avec des saints. Après avoir 
retracé l’histoire des études consacrées à cet ensemble, 
Léa DebernarDI discute et refuse l’interprétation pré-
dominante: il ne s’agirait pas d’une allégorie de type 
scriptural qui, en condamnant les péchés de la chair 
et la vanité de la gloire terrestre, montre le chemin 
chrétien de salut, mais d’une série de thèmes décora-
tifs qui exploitent les potentialités élogieuses des sujets 
littéraires courtois pour célébrer le commanditaire (Le 
cycle des fresques du Château de la Manta: quelques 
considérations sur l’interprétation iconographique, 
pp. 115-138). 

L’article signé par Cornelia CIone, François 
DeQuesne et Noëlle-Christine rebIChon présente le 
cycle figuratif des Neuf Preux qui a été récemment 
découvert dans le Château de Belvès en Dordogne 
(fin xv

e-milieu xvI
e siècle). Même si aucune lecture de 

l’ensemble pictural n’est proposée, les auteurs sou-
lignent la qualité artistique et l’importance du cycle, 
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qui constitue le seul témoignage de la diffusion de la 
série héroïque en Aquitaine (Les Neuf Preux de Belvès 
(Dordogne), pp. 139-150).

Dans la section Varia qui clôt le volume, une étude 
de Robert bauDry consacrée à l’Élucidation (ca 1200), 
484 vers en franco-picard artificiellement ajoutés 
au Conte du Graal de Chrétien de Troyes, offre une 
nouvelle interprétation de la légende. Les vieilles épo-
pées irlandaises dans lesquelles le roman de Chrétien 
plonge ses racines permettent d’éclairer le sens primitif 
du récit: avant d’être christianisé, le mythe originel du 
Graal était en fait une exhortation à revenir à l’ancien 
culte celtique abandonné et à ses divinités (Le mythe 
du Graal et son ‘Élucidation’: nouvelle lecture vers le 
sens premier du Conte du Graal, pp. 153-168).

[martIna CrosIo]

DenIs GabrIeL, La “Maison des pauvres maîtres” de 
Robert de Sorbon - Les débuts de la Sorbonne (1254-
1274), Paris, Classiques Garnier, 2014, «Bibliothèque 
d’histoire médiévale» 11, 316 pp.

Pour faire face au problème de l’hébergement et 
de la formation des étudiants n’appartenant pas aux 
ordres mendiants, Robert de Sorbon fonde, avec 
le soutien du roi et d’un réseau constitué en grande 
partie de chanoines et de chapitres parisiens et des 
régions du nord du royaume, une communauté tempo-
raire de type canonial pour des séculiers poursuivant 
leurs études en théologie. L’ouvrage montre que sa 
démarche, qui ne se veut pas innovante et est dictée 
par son pragmatisme, est profondément différente par 
rapport aux fondations de collèges qui se succéderont 

par la suite et qui prendront la Sorbonne comme mo-
dèle: «la fondation de Robert n’est en rien une imita-
tion d’un couvent mendiant. […] Robert transforme 
le lieu d’accueil pour étudiants – l’hospitium – en com-
munauté religieuse à tendance canoniale, regroupant 
les étudiants autour d’une bibliothèque que les anciens 
et les dons se chargent de renouveler» (p. 292). 

Le cartulaire et les actes conservés aux Archives 
Nationales publiés par P. Glorieux (1965-1966) four-
nissent les pièces permettant «retrouver le processus 
de fondation par le vocabulaire employé et les tech-
niques immobilières utilisées» (4e de couverture). Pour 
éclairer le dessein de Robert et le fonctionnement de 
l’institution, cette documentation est complétée par la 
référence à ses œuvres et à ses manuscrits personnels. 
L’étude se focalise sur la «période pendant laquelle il 
apparaît en pleine action dans les documents, entre 
1254 et 1274» (p. 15); elle est organisée en trois parties: 
la première retrace la biographie du fondateur, la deu-
xième étudie la fondation de la domus (le terme le plus 
souvent employé), la troisième l’organisation sous son 
provisorat, avec une attention spéciale pour la ques-
tion de la pauvreté des sociétaires (qualité qui n’est 
pas déterminante). En particulier, dans la deuxième 
partie, l’examen de l’évolution des termes désignant 
l’institution, l’enquête sur le patrimoine immobilier, 
sur les opérations financières et sur les réalités comp-
tables de la fondation, ainsi que sur les interventions 
et le rôle des fondateurs, permettent de suivre précisé-
ment la mise en place progressive de la maison et son 
ancrage dans l’Université, voulu par Robert pour assu-
rer sa pérennisation. Bibliographie aux pp. 301-308, et 
index des noms de lieux et des noms de personnes aux 
pp. 309-311.

[G. matteo roCCatI]

Rencontres du vers et de la prose: conscience théo-vers et de la prose: conscience théo-
rique et mise en page, Actes du colloque des 12-13 
décembre 2013, CEMA, Université de La Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3, sous la dir. de Catherine CroIzy-na-
Quet et Michelle szKILnIK, Turnhout, Brepols, 2015, 
«Texte, Codex & Contexte» 20, 295 pp.

Le titre de ce recueil synthétise parfaitement le su-
jet du colloque qui a réuni en 2013 une quinzaine de 
médiévistes pour repenser la distinction du vers et de la 
prose «sous l’angle de leur rencontre dans l’espace du 
texte et dans l’espace du manuscrit» (Introduction, p. 1). 
Les témoignages étudiés par les contributeurs pour 
retrouver les traces de la formation d’une conscience 
théorique sur l’utilisation des deux formes couvrent un 
arc temporel qui va du xII

e siècle au milieu du xvI
e. La 

production latine, italienne et anglaise est prise en consi-
dération avec des textes français afin de saisir le phéno-
mène dans sa globalité; nous ne rendons compte ici que 
des articles concernant la littérature française. 

L’«espace du texte» est sondé dans un premier 
groupe de communications. Les pièces liminaires 

des mises en prose des xv
e-xvI

e siècles constituent un 
terrain d’étude privilégié: Maria CoLombo tImeLLI 
aborde plusieurs questions liées tant à la nature qu’au 
contenu du riche corpus de prologues réunis dans le 
Nouveau répertoire de mises en proses (Classiques Gar-
nier, 2014); elle montre que dans les réflexions des pro-
sateurs l’appropriation de la matière est accompagnée 
d’une prise de distance de sa forme versifiée, qu’il faut 
moderniser à cause de l’évolution tant de la langue que 
du goût des lecteurs (Les prologues des mises en prose, 
lieu d’une réflexion sur les formes entre xv

e et xvi
e siècle, 

pp. 35-48). L’analyse d’Anne sChoysman s’appuie sur 
les prologues figurant dans les quatre volumes manus-
crits de l’Histoire de Charles Martel copiés par David 
Aubert pour illustrer comment les instances narratives 
responsables du discours métapoétique sur le passage 
du vers à la prose peuvent se diversifier «en fonction 
de l’acte de dérimer, de composer, de grossoyer, sans 
aucun souci de cerner […] l’attribution auctoriale du 
dérimage ou de son remaniement» (Voix d’auteur, voix 
de copiste dans la mise en prose: le cas de David Aubert, 
pp. 49-60, p. 60). Francis GInGras et Nathalie KobLe 
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centrent leur attention sur le xIII
e siècle: le premier, 

grâce à l’examen du métadiscours et de la tradition 
manuscrite des fabliaux, met en lumière quelques élé-
ments constitutifs du genre: l’assomption de simplicité 
pour ce qui concerne la métrique et la rime, le refus 
de l’association du vers et du mensonge, le critère de 
la forme versifiée dans la constitution de la transmis-
sion manuscrite, critère auquel vient s’ajouter celui de 
la brièveté dans les cas, peu fréquents, où le vers et 
la prose se rencontrent (La part du vers dans la défini-
tion médiévale des fabliaux, pp. 61-74). N.K., pour sa 
part, réfléchit sur les «enjeux théoriques liés à la lecture 
des deux modes d’écriture du roman arthurien au xIII

e 
siècle» en examinant les modalités de la résurgence 
du roman en vers dans le Livre d’Artus conservé dans 
le ms. BnF, fr. 337, où le prosateur a intégré de nom-
breux ‘souvenirs’ du Chevalier au lion, du Conte du 
Graal avec sa Première continuation, de la Vengeance 
Raguidel et de Meraugis de Portlesguez (L’autre monde 
de la prose: reliure et relecture du roman arthurien en 
vers dans le “Livre d’Artus”, pp. 75-90, p. 78). L’étude 
de Jean-Claude mühLethaLer, Défense et illustration 
du vers dans les récits du Moyen Âge tardif: du règne de 
Philippe le Bel au règne de Charles VI (pp. 105-122), 
nous ramène à l’époque du moyen français en abor-
dant le problème de la persistance du vers dans les 
textes narratifs des xIv

e et xv
e siècles (Roman du comte 

d’Anjou, Chanson de Bertrand du Guesclin, Mélusine 
de Coudrette…) du point de vue de sa réception dans 
des milieux culturels et politiques différents. Jean 
Maugin, auteur du Nouveau Tristan, garde la structure 
du roman source, le Tristan en prose, caractérisée par 
l’enchâssement de quelques pièces lyriques dans la nar-
ration, mais remplace systématiquement les poèmes de 
son devancier: la comparaison des textes permet à Jane 
H.M. tayLor d’étudier la dynamique prose-vers opé-
rant chez Maugin par rapport au roman du xIII

e siècle; 
la vision de la poésie comme un moyen, manquant à la 
prose, pour «véhiculer les sensibilités et les passions» 
fait de l’auteur angevin un représentant de la poétique 
de l’‘inspiration’ qui s’affirme vers le milieu du xvI

e 
siècle («Ennobly de nouvelle eloquence»: hybridité vers-
prose dans le “Nouveau Tristan” de Jean Maugin (1554), 
pp. 123-137). À partir de la rime prose/rose d’une bal-
lade de Molinet, qui remplace les syllabes finales de 
quelques vers par le dessin d’une fleur, Jacqueline Cer-
QuIGLInI-touLet s’interroge sur le jeu entre la prose 
et le vers dans la poésie du Moyen Âge; elle suggère 
une vision scalaire à trois degrés (vers narratifs, vers 
lyriques et prose) qui permet différentes confronta-
tions: à deux termes entre vers et vers (dans les romans 
en octosyllabes avec enchâssement de pièces lyriques) 
ou entre vers et prose, mais aussi à trois termes comme 
dans le Voir Dit et dans le Roman de Cardenois de 
Guillaume de Machaut (La prose et la rose: l’imaginaire 
spatial de la prose et du vers, pp. 151-160).

Deux contributions, enfin, sont centrées sur l’«es-
pace du manuscrit»: celle de Christine ruby esquisse 
une typologie des mises en page des textes français en 
vers dans les manuscrits du xII

e siècle, en soulignant la 
continuité avec les modèles latins et, en même temps, 
la capacité d’adaptation des copistes à un nouveau 
système linguistique et à une nouvelle versification (Le 
vers français au xii

e siècle: entre tradition et innovation, 
pp. 183-199); l’article de Marie-Hélène tesnIère étu-
die la mise en page du traité de Boèce dans une dizaine 
de manuscrits latins et français allant du Ix

e siècle 
jusqu’au début du xv

e, afin de comprendre le rôle joué 
par celle-ci dans la manière de lire et de comprendre 
le De Consolatione tout au long du Moyen Âge, et 

pour établir s’il existe une mise en page spécifique au 
prosimètre (La mise en page du prosimètre: l’exemple 
du “De Consolatione Philosophiae” latin et français 
dans quelques manuscrits de la Bibliothèque nationale 
de France, pp. 213-242). 

La Bibliographie (pp. 265-287) et les Index des au-
teurs et des œuvres antiques et médiévales (pp. 289-295) 
terminent le volume.

[barbara FerrarI]

«Le Moyen Français» 76-77, 2015. 

Ce fascicule du «Moyen Français» réunit les contri-
butions à un séminaire qui s’est déroulé à l’Univer-
sité de Paris 3 de 2012 à 2015: centré sur l’emploi du 
vers et de la prose au Moyen Âge, il avait pour but 
d’interroger les textes sur la pratique de ces formes 
d’une part, sur leur théorisation éventuelle de l’autre. 
Les corpus examinés, ainsi que les langues en jeu, sont 
assez diverses et prouvent bien que plusieurs domaines 
et aires linguistiques participent d’un véritable débat, 
souvent implicite, sur le rapport entre les deux écri-
tures entre xIII

e et début du xvI
e siècle.

Adrian armstronG examine un corpus de douze 
traductions en néerlandais de vers ou de prosimètres 
français de la seconde moitié du xv

e siècle (outre la 
Consolatio de Boèce, récupérée ici en tant que pièce 
maîtresse, les auteurs retenus sont Jean Molinet, Jean 
Lemaire de Belges, Nicaise Ladam, Pierre Gringore, 
Amé de Montgesoie, Olivier de La Marche, Jean Bou-
chet, Pierre Michault), dans le but de vérifier les tech-
niques adoptées surtout en relation à la forme: l’ana-
lyse permet de reconnaître que, globalement, le vers 
«revêt un caractère de supplément formel» dans les 
deux cultures (p. 29) que les traducteurs s’efforcent de 
maintenir («Half dicht, half prose gheordineert». Vers et 
prose de moyen français en moyen néerlandais, pp. 7-38; 
dossier des textes aux pp. 30-38).

Sur la base de neuf romans rédigés dans l’atelier du 
Maître de Jean de Wavrin (Blancandin, Florimont, Flo-
rent et Octavien, Gérard de Nevers, Jehan d’Avennes, 
Chastelain de Coucy, Gilles de Chin, Seigneurs de Gavre, 
Comte d’Artois), Annie Combes montre comment un 
cercle d’auteurs anonymes adoptent une pratique va-
riable de réfection de leurs textes de départ, pour la 
plupart mais non exclusivement des sources en vers; 
cette pratique ne s’accompagne cependant d’aucune 
réflexion sur le traitement de ces modèles, ni sur le rap-
port vers-prose, et encore moins d’une explicitation du 
rôle de l’écrivain ou de l’opération de réécriture qu’il 
a effectuée. Si une «école» a existé à Lille autour de 
1450, elle peut être reconnue par des analogies dans la 
production et l’illustration de ces manuscrits, le silence 
voire les mensonges que ces auteurs ont glissés dans 
leurs prologues ne révélant de fait qu’une «pratique 
non réfléchie» et une «familiarité avec les œuvres qui 
circulent, à l’écart de toute réflexion critique» (L’atha-
nor de la prose (l’atelier de Jean de Wavrin), pp. 39-64, 
citation p. 63).

Noémie CharDonnens s’attache aux huit lais 
enchâssés dans Perceforest; tous rattachés à la sphère 
amoureuse, ils entretiennent un lien étroit avec le récit, 
et ce sur plusieurs plans: soit ils reviennent sur des 
moments de la narration déjà racontés en prose, soit 
ils provoquent les réactions des destinataires internes 
ou des lecteurs, soit encore ils relancent l’action. L’au-
teur dépasse ainsi largement ses modèles, le Tristan en 
prose au premier chef, mais également Ysaÿe le Triste 
et Meliadus: dans Perceforest, vers et prose, plutôt 
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qu’opposés, s’avèrent complémentaires (Mémoire de la 
prose, destin du vers. Les lais du “Perceforest” du xv

e au 
xvi

e siècle, pp. 65-84).
Éditrice avec Didier Lechat du Livre du duc des vrais 

amants (Paris, Champion, 2013), Dominique DemartI-
nI interroge la fonction du vers et de la prose dans cette 
œuvre de Christine de Pizan. Comparé d’abord avec 
le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, le Livre 
révèle une distribution réfléchie du vers narratif, de la 
prose didactique dans les épîtres enchâssées, et encore 
des vers lyriques; à ces différentes formes s’ajoute le 
recueil final de pièces poétiques, retranché du récit, où 
c’est la voix féminine qui prend le dessus («Des or est 
mout changiez li vers». Fictions du vers et de la prose 
dans “Le Livre du duc des vrais amants” de Christine de 
Pizan, pp. 85-109).

Témoignage intéressant d’une écriture de l’histoire 
en milieu urbain au début du xvI

e siècle, la Chronique 
de Philippe de Vigneulles contient tant des citations en 
vers que des résidus de la mise en prose du cycle des 
Lorrains du même auteur. Catherine M. Jones analyse 
très clairement les modalités d’insertion de ces pièces 
rapportées, ainsi que leurs multiples fonctions au sein 
d’une œuvre qui célèbre avant tout la ville de Metz et 
sa région (Zones de contact entre vers et prose dans la 
‘Chronique’ de Philippe de Vigneulles, pp. 111-135).

Rédigé en prose, le Bestiaire d’Amours de Richard 
de Fournival a inspiré des réfections en vers: cette plu-
ralité de versions permet à Sarah Kay de comprendre 
ce choix de la prose à une époque charnière – le début 
du xIII

e siècle – dans le rapport qui s’établit entre trois 
formes: vers, prose et chant (Chant et désenchantement 
dans le “Bestiaire d’Amours” de Richard de Fournival, 
pp. 137-158).

Amandine mussou examine quant à elle la relation 
qui s’instaure entre vers et prose lors du passage des 
Eschés amoureux (ca 1370-1380) à la «moralisation» 
fournie par Évrart de Conty vers la fin du xIv

e siècle. Si 
le commentaire d’Evrard se propose d’élucider le sens 
caché de la première partie du poème (environ un cin-
quième), l’intérêt du texte second réside aussi dans la 
rénovation lexicale et linguistique qu’il propose et dans 
le fait que l’œuvre ainsi glosée, et traitée à l’instar d’une 
auctoritas, est en fait un poème en vers français (Fiction 
et commentaire chez Évrart de Conty, des “Eschés amou-
reux” en vers au “Livre des eschez amoureux moralisés” 
en prose, pp. 159-184).

Morceau de bravoure poétique, tant par son bilin-
guisme que par sa complexité formelle, la lettre de 
Grâce de Dieu insérée dans le Pèlerinage de l’âme de 
Guillaume de Digulleville (ca 1356) subit une double 
translation sous la plume de Jean Galopes, qui la trans-
pose en prose française entre 1422 et 1427, puis, à peu 
de distance, en prose latine. La collation attentive des 
trois textes menée par Stéphanie Le brIz et Géraldine 
veysseyre confirme, d’une part, que Galopes a fondé 
cette dernière adaptation sur sa propre prose française, 
sans nullement revenir aux vers latins de Guillaume, 
d’autre part que, si le texte français constitue une véri-
table réécriture du modèle versifié, la traduction latine 
implique à la fois une simplification des aspects théo-
logiques et une transposition linguistique destinée à 
un nouveau public (Dérimer la lettre bilingue de Grâce 
de Dieu (Guillaume de Digulleville, “Le Pèlerinage de 
l’âme”, vers 1593 à 1784), pp. 185-211).

Malgré une édition critique qui ne lui rend pas jus-
tice (par Claude M.L. Lévy, Université d’Ottawa, 1983), 
Florian et Florete en prose est une adaptation qui mérite 
d’être relue, comme le fait Barbara WahLen sur la base 
de la taxonomie proposée par Annie Combes dans un 

article récent, vite devenu une référence (L’emprise 
du vers dans les mises en prose romanesques (xiii

e- xv
e-

siècles), in Le Moyen Âge par le Moyen Âge, même. 
Réception, relectures et réécritures des textes médiévaux 
dans la littérature française des xiv

e et xv
e siècles, Paris, 

Champion, 2012, pp. 115-140). On peut reconnaître 
ainsi que le prosateur anonyme du xv

e siècle soumet 
à des traitements différents les scènes courtoises et les 
scènes épiques de sa source, et qu’il alterne les moda-
lités de réécriture (de la transposition «contrainte» à 
la transposition «fidèle» à la transposition «libre») sur 
la base de choix délibérés et discernables (Transporter 
de rime en prose. L’exemple de “Floriant et Florete”, 
pp. 213-230).

Si la réflexion sur le rapport entre vers et prose, 
entre autres sur ce produit typiquement français que 
sont les «mises en prose», a pris beaucoup d’ampleur 
ces dernières années, on reconnaîtra volontiers à ce 
fascicule du «Moyen Français» un grand intérêt, dans 
la mesure où les contributions qu’il réunit adoptent 
une approche large, tant pour la diachronie envisa-
gée que pour les genres étudiées, et encore pour les 
langues concernées: on revient ainsi, en l’enrichissant 
de manière remarquable, sur un sujet qui, loin de ne 
concerner que les aspects formels et linguistiques, 
touche à l’univers culturel et mental des écrivains entre 
xIII

e et xv
e siècle.

[marIa CoLombo tImeLLI]

Pays bourguignons et Orient: diplomatie, conflits, 
pèlerinages, échanges (xiv

e-xvi
e siècles), Rencontres de 

Mariemont-Bruxelles, 24-27 septembre 2015, «Publi-
cations du Centre Européen d’Études Bourguignonnes 
(xIv

e-xvI
e s.)» 56, 2016.

Les relations entre la Bourgogne et les pays d’Outre-
Mer furent fréquentes notamment sous les ducs Valois, 
sous des formes différentes: aux pèlerinages s’ajoutent 
en effet des missions diplomatiques et des voyages 
d’exploration destinés en particulier à soutenir le pro-
jet de Croisade que Philippe le Bon caressa tout au 
long de sa vie. Ce recueil fait le point sur ces aspects 
dans des perspectives complémentaires: historique, 
artistique, littéraire, voire militaire.

Jacques PavIot s’intéresse d’abord aux voies par les-
quelles parvenaient à la cour des Ducs les informations 
sur l’Orient: comptes rendus d’ambassades ou de pèle-
rinages, échanges épistolaires avec des Franciscains, 
contacts individuels; les chroniqueurs – de Froissart 
à Chastelain – fournissent aussi dans ce domaine une 
grande quantité de renseignements (Les “Nouvelles de 
Levant” à la cour de Bourgogne, pp. 27-39; tableau chro-
nologique des évènements aux pp. 35-39). Dans une 
perspective analogue, Jaroslav sváteK met en relief un 
aspect particulier du Voyage d’outremer (1432-1433), 
à savoir l’attention que Bertrandon de La Broquière 
réserve aux structures étatiques de l’Asie Mineure et 
son émerveillement vis-à-vis de la cour ottomane et de 
son fonctionnement (L’idéal du souverain oriental dans 
le récit de Bertrandon de La Broquière, pp. 61-72); alors 
que Bernard haQuette propose une étude centrée sur 
les pèlerinages en Terre Sainte entrepris par la famille 
de La Viesville, et pense pouvoir attribuer un récit de 
voyage (entre 1419 et 1425) jusque-là anonyme à Pierre 
IV de la Viesville (Pèlerins artésiens en Terre Sainte à la 
fin du Moyen Âge, pp. 161-173). Marie-Cécile bruWIer, 
Gilles DoCQuIer, Alain marChanDIsse font bien plus 
qu’«esquisser» une lecture du compte rendu que 
Georges Lengherand, dignitaire montois, a laissé de 
son voyage en Terre Sainte: ils soulignent l’intérêt des 
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pages consacrées à l’itinéraire italien, puis à la traver-crées à l’itinéraire italien, puis à la traver-
sée du Sinaï («En tous quartiers ou j’ay esté». Le récit 
de pèlerinage de Georges Lengherand, mayeur de Mons 
(1486-1487): une esquisse, pp. 191-211). 

Avec Gisela naeGLe on aborde deux moments qui 
ont marqué l’histoire bourguignonne: d’une part la 
défaite de Nicopolis (1396) dans l’œuvre de Philippe 
de Mézières, d’autre part la chute de Constantinople 
(1453) et les réactions que celle-ci provoqua, au-delà 
du Duché, dans plusieurs pays européens (Pleurer, 
convaincre et reformer. Défaites militaires, projets de 
croisade et réformation du monde dans l’espace bour-
guignon (xiv

e-xv
e siècles), pp. 41-59). Nicopolis revient 

aussi dans la contribution de Bertrand sChnerb, qui 
retrace la biographie d’Enguerran VII de Coucy, fait 
prisonnier par les Turcs en 1396 et mort en captivité 
l’année suivante: Eustache Deschamps, qui lui fut 
proche, en fait le portrait dans certains de ses poèmes, 
parmi lesquels la complainte composée pour sa mort, 
des ballades et des rondeaux (Vie et mort d’un combat-
tant de Nicopolis: Enguerrand VII, seigneur de Coucy, 
pp. 83-105).

L’opposition apparente entre Bourgogne et monde 
oriental s’estompe parfois, comme le montrent les 
Chroniques de Jean de Wavrin et le Gazavatnâme ano-
nyme, dédié au sultan Murad II, objet de la contribu-
tion de Hilmi Kaçar: les portraits du souverain idéal 
qui ressortent de ces deux textes présentent en effet 
des similarités saisissantes (A Comparison of Ottoman 
and Burgundian Narratives on the Battle of Varna 
(1444), pp. 73-81).

Le voyage d’Outre-Mer et les motifs qui lui sont 
associés trouvent enfin une illustration extraordinaire 
dans Othovien, remaniement en prose de Florent et 
Octavien achevé juste après le Banquet du Faisan. 
Matthieu marChaL en examine les particularités: la 
précision géographique, qui semble venir des récits de 
voyage, l’assimilation de l’empereur de Rome, défen-
seur de la chrétienté, à Philippe le Bon, le vénération 
pour les Lieux Saints et surtout le désir de reconqué-
rir la Terre Sainte. Mise à jour d’une chanson de geste 
récente (les manuscrits datent du milieu du xv

e siècle), 
Othovien porte l’empreinte des préoccupations bour-
guignonnes après la chute de Constantinople (Voyages 
et conflits militaires au Proche-Orient dans la mise en 
prose bourguignonne de “Florent et Octavien”, pp. 145-
159).

D’autres articles portent sur les contacts entre les 
milieux bourguignons et l’Orient dans des perspectives 
plus techniques ou étrangères à la culture proprement 
française: l’intérêt des Orientaux à l’égard des Bour-
guignons (Jean-Charles DuCène, Les Pays-Bas bourgui-
gnons dans les sources orientales, pp. 17-26), le reflet de 
l’Orient dans l’œuvre picturale de Jan Van Eyck (Lu-
dovic nys, Jean Van Eyck et Jérusalem, pp. 107-126), 
l’attention de Philippe le Bon pour les armes des Turcs 
(Michael DePreter, “A la faiçon de Turquie”. Philippe 
le Bon et l’artillerie ottomane: de l’admiration à la désil-
lusion?, pp. 127-144), des récits de voyage en moyen 
néerlandais (Alexia LaGast, Polémique ou neutralité? 
La représentation de Mahomet dans les récits de voyage 
de Josse de Ghistelles (1481-1485) et de Bernhard von 
Breydenbach (1483-1484), pp. 175-189), des missions 
diplomatiques plus tardives (Louis sICKInG, L’origine 
de la diplomatie impériale à la cour ottomane. Les mis-
sions de Corneille de Schepper, ambassadeur habsbour-
geois, à Constantinople, 1533-1534, pp. 213-239).

[marIa CoLombo tImeLLI]

marIa CoLombo tImeLLI, ‘Bon fruit vient de bonne 
semence’, ou du bon usage de “Transmedie”, «Le Moyen 
Français» 75, 2014, pp. 121-134.

Dans cet article dense, M.C.T. ne se limite pas à 
donner un compte rendu du répertoire des traductions 
médiévales dirigé par Claudio Galderisi (Translations 
médiévales. Cinq siècles de traductions en français au 
Moyen Âge (xi

e-xv
e siècles), Turnhout, Brepols, 2011), 

mais elle en fournit une sorte de complément mono-
graphique. En vérifiant les renvois à un auteur dont 
elle s’intéresse depuis longtemps – Jean Miélot, tra-
ducteur majeur de la cour de Bourgogne pendant les 
années 1450-1470 – la chercheuse met le répertoire 
à l’épreuve et, en constatant quelques lacunes et des 
imprécisions, elle apporte des corrections et des ajouts 
ponctuels. M.C.T montre également que l’utilité de cet 
important instrument de travail consiste moins dans la 
masse des données recueillies que dans les bases qu’il 
jette et dans les pistes de recherches ultérieures que sa 
consultation peut suggérer: à partir du profil de Miélot 
qui émerge du répertoire, elle signale ainsi des sujets 
pour de futures études sur le traducteur picard.

[martIna CrosIo]

Les Quinze Joies du mariage. Traduction nouvelle 
et édition de Nelly Labère, Paris, Gallimard, 2016, 
«Folio Classiques», 398 pp.

Les Quinze Joies de Mariage, ouvrage composé entre 
la fin du xIv

e et le milieu du xv
e siècle, a joui d’une for-

tune éditoriale considérable à partir de l’édition de 1853 
du manuscrit de Rouen (BM, 1052 / Y-10) par Pierre 
Jannet (reproduite en 1952 par Albert Pauphilet dans le 
volume Poètes et Romanciers du Moyen Âge, Paris, Galli-
mard, pp. 489-570) et jusqu’à celle, récente, par Michèle 
Guéret-Laferté, Sylvain Louis et Carmelle Mira (Rouen, 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 
2009, avec traduction en français moderne par Isabelle 
Bétemps et Carmelle Mira) fondée sur le même manus-
crit, édité aussi par Jean Rychner en 1963. D’ailleurs, les 
nombreuses études sur les trois autres témoins et sur les 
premiers imprimés qui assurèrent une vaste diffusion du 
texte tout au long du xvI

e siècle, ainsi que les multiples 
traductions dans les langues modernes prouvent que ces 
quinze tableaux mi-satiriques, mi-réalistes axés sur la des-
cription des malheurs de l’homme dans le mariage sus-
citent l’intérêt du public encore de nos jours.

N.L., qui s’est penchée récemment sur l’énigme qui 
renferme le nom de l’auteur (N. Labère, G. Mangard, 
Le nom de l’auteur des “Quinze Joies de Mariage”, «Ro-
manische Forschungen» 127, 2015, pp. 52-68), traduit 
ici le texte de l’ancienne édition de Pierre Jannet, qui 
figure en regard. Les variantes notées en fin de volume 
ont le but de signaler les différences entre cette édition 
et les deux autres mentionnées ci-dessus, afin de mettre 
en évidence les omissions, les lectures différentes du 
manuscrit de base ou les reconstructions effectuées 
par les éditeurs et «redonner à lire l’édition de […] 
1939 dans une édition revue et commentée dans une 
traduction entièrement nouvelle» (p. 12). Cela devrait 
également permettre de «nuancer les propos de Jean 
Rychner» (p. 383), particulièrement sévères à l’égard de 
l’édition Jannet. En réalité, la lecture de cette varia lectio 
bien particulière permet de mesurer toute la distance 
qui sépare les trois éditions du ms de Rouen; le passage 
du prologue figurant à la p. 46, dont les ‘variantes’ sont 
notées p. 384, n’en est qu’un exemple. 
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Dans l’Introduction, l’A. fournit les éléments essen-
tiels pour apprécier le texte du point de vue littéraire, en 
se penchant successivement sur la question complexe du 
réalisme du quotidien (pp. 12-14), l’ambiguïté du titre 
avec son symbolisme numérique et ses renvois intertex-
tuels (pp. 14-18), la thématique misogyne et le thème 
du mariage (pp. 19-22), la structure narrative du recueil 
centrée sur la métaphore de la nasse (pp. 22-26), la ques-
tion du genre entre traité et jeu (pp. 27-30). Un dernier 
paragraphe est consacré aux choix de traduction, visant 
à «préserver [la] capacité illustrative et expressive» de la 
langue des Quinze Joies (p. 33) qui est riche en jeux de 
mots, accumulations, digressions et formules figées pour 
accroître la vivacité de la narration et mimer au niveau 
du style les motifs qui sont à la base de la thématique 
du texte. Le pari consistait donc à produire un texte en 
français moderne capable de restituer la saveur de la 
langue médiévale en s’éloignant parfois de la lettre, mais 
en gardant en même temps un lien fort avec la source.

L’A. s’est acquittée de cette tâche ardue avec succès, 
car elle a su respecter le style dans son alternance entre 
syntaxe très articulée et imitation de la conversation, 
ainsi que la richesse lexicale déployée par le prosateur 
anonyme dans de nombreux domaines différents; on 
appréciera particulièrement la conjugaison entre préci-
sion et vivacité dans le choix de locutions équivalentes 
(ex. s’y bouter tel feur tel vente, p. 56 = s’y jeter à corps 
perdu; tenir entre deux, p. 156 = souffler le chaud et le 
froid), ce qui ne fait que servir l’exactitude globale de la 
traduction. Celle-ci reste, cependant, un exercice parti-
culièrement difficile et délicat, surtout pour les passages 
contenant des jeux de mots avec double sens libre, par-
fois difficiles à détecter; à ce propos, je me demande, 
par exemple, si dans la phrase «Et quelque jeu ou 
instrument qu’il [le mari] voie, il se souvient tousjours 
de son mesnage», l’instrument ne ferait pas allusion à 
autre chose qu’un concert auquel le mari assisterait («À 
chaque fois qu’il va au spectacle ou au concert, ses soucis 
domestiques l’obsèdent», pp. 114-115), comme semble 
le suggérer le DMF 2015, ad vocem, B b, dernière accep-
tion. Aussi, la structure de certaines phrases peut parfois 
prêter à confusion, comme c’est le cas d’un passage de 
la Cinquiesme Joie où la femme vorace est comparée au 
buveur («quant il a beu [le petit rippoppé], il trouve un 
mauvais desboit, et qui le vouldroit croire, il n’en bevroit 
plus si en deffault d’autre meilleur n’estoit»): la traduc-
tion me paraît être «et jure à qui veut bien le croire qu’il 
n’en boirait plus si seulement il ne manquait pas de vin 
de meilleure qualité» plutôt que «il arrêtera de boire s’il 
n’y a pas de vin meilleur», pp. 134-135). En tout cas, 
la qualité globale du travail n’est pas mise en question.

Le volume est complété par un Dossier comprenant 
une Chronologie des événements et des œuvres litté-
raires des xIv

e- xv
e siècles ainsi qu’une Notice consa-

crée à l’auteur, à la datation du texte, aux sources et 
influences, à la technique de composition et à la tradi-
tion manuscrite; à ce propos, il sera opportun de préci-
ser que le manuscrit «appartenant à un collectionneur 
non identifié» (p. 362) était tel au moment où J. Rych-
ner publiait son édition, mais il a bien été acheté par 
la bibliothèque de Genève en 1975 (Comites Latentes 
169, ancien Phillipps 8338). La Bibliographie, les notes 
et le relevé des ‘variantes’ achèvent le volume.

[PaoLa CIFareLLI]

«Le Moyen Français» 75, 2014.

Ce fascicule du «Moyen Français» réunit les textes 
des cinq conférences plénières données lors du IXe 

colloque international Christine de Pizan (Université 
de Louvain, juillet 2015). Soulignons que, si la biblio-
graphie sur Christine est immense, ces articles – grâce 
à des approches renouvelées ou par un encadrement 
vaste – nous semblent tous contribuer à une meil-
leure connaissance de l’œuvre et de la personne. La 
présentation suit l’ordre alphabétique du nom des 
auteurs. Le volume est inauguré donc par Jacqueline 
CerQuIGLInI-touLet, qui explore les modalités, assez 
nombreuses et diversifiées, par lesquelles Christine 
«signe» ses œuvres: son nom de baptême, auquel peut 
s’ajouter son lieu d’origine, sa signature («Je/Moy, C(h)
ristine…»), mais aussi des jeux de mots, anagrammes 
ou charades, voire allusions au Christ ou à sainte Chris-
tine. Femme, chrétienne, et surtout écrivain, Christine 
affirme résolument sa présence et sa responsabilité 
d’auteur dans toute son œuvre (Christine de Pizan et le 
pouvoir du nom, pp. 3-17). Concentré sur un sujet plus 
particulier, Jean-Claude mühLethaLer s’interroge sur 
la fonction du desir chez Christine et chez les poètes 
de l’époque de Charles V; sur cette toile de fond, la 
poétesse occupe une position à part: dans le domaine 
courtois, elle exprime par l’écrit le désir amoureux des 
autres, alors que dans le domaine du savoir, l’émer-
veillement suscite en elle le désir d’apprendre, qui 
se transforme en littérature (Désir et étonnement: de 
l’auteur au lecteur. Émotion, écriture et lecture au temps 
de Christine de Pizan, pp. 19-42). Centrée sur les stra-
tégies adoptées par Christine pour réaliser et légitimer 
ses prises de parole dans ses œuvres, la contribution 
de Gabriella Parussa met en relief les techniques du 
dialogisme et de la polyphonie: de nombreuses cita-
tions montrent bien comment se construit sa figure 
autoriale et par quels procédés les idées féministes de 
Christine s’expriment et s’affirment à l’encontre de 
l’idéologie masculine dominante (Stratégies de légiti-
mation du discours autorial: dialogie, dialogisme et poly-
phonie chez Christine de Pizan, pp. 43-65). Les deux 
dernières interventions portent sur les manuscrits de 
Christine de Pizan. Christine reno étudie notamment 
les manuscrits qui portent des marques des possesseurs 
et/ou des lecteurs anciens: du xv

e au xvIII
e siècle, des 

signes (manicules ou «Nota»), l’ajout de tables des ma-
tières, de titres, incipit, explicit, ainsi que l’insertion du 
nom de l’auteure, donnent un aperçu de la réception 
de Christine et de son œuvre à des dates et dans des 
milieux très divers (La mémoire de Christine de Pizan 
dans ses manuscrits, pp. 67-83). C’est finalement sur le 
célèbre «manuscrit de la Reine» (London, BL, Harley 
4431) que se clôt ce vaste panoramique: Lori J. WaL-
ters en examine le contenu en rapport avec les œuvres 
contemporaines de Christine (Epistre a la reine, 1405; 
Sept Psaumes allegorisés, 1409; Lamentacion Crhistine, 
1410; Livre de Paix, vers 1413) et avec deux sermons 
de Jean Gerson (1408 et 1413). Les effets d’écho et les 
reprises d’un texte à l’autre lui permettent d’interpré-
ter l’ensemble du recueil comme un véritable appel à la 
paix (The Queen’s Manuscript as a Monument to Peace, 
pp. 85-117).

[marIa CoLombo tImeLLI]

Une femme et la guerre à la fin du Moyen Âge. Le 
“Livre des faits d’armes et de chevalerie” de Christine de 
Pizan. Études réunies par Dominique DemartInI, Claire 
Le nInan, Anne PauPert et Michelle szKILnIK, Paris, 
Champion, 2016, «Études Christiniennes» 13, 231 pp.

On ne peut que féliciter les collaborateurs de ce 
volume collectif pour avoir consacré des études ponc-
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tuelles au Livre des faits d’armes et de chevalerie, com-
posé par Christine de Pizan autour de 1410 et seul de 
ses ouvrages qui attend encore une édition critique; 
en effet, comme les éditeurs le soulignent dans l’Intro-
duction (pp. 7-27), «la richesse de cet ouvrage, son 
caractère insolite et pourtant pertinent, son étonnante 
destinée» (p. 27) méritaient d’être mis en lumière, afin 
que l’importance de la réflexion politique développée 
dans le traité, l’originalité de son style et l’efficacité de 
la technique de compilation des sources puissent res-
sortir pleinement. Un autre grand mérite du présent 
volume est la cohérence qui lie les différentes contribu-
tions, constituant autant de chapitres d’une véritable 
petite monographie sur le texte christinien. Les articles 
sont organisés en quatre sections harmoniquement 
structurées et consacrées respectivement à La tradi-
tion manuscrite (pp. 29-70), aux questions concernant 
Histoire et Politique (pp. 73-116), aux techniques de 
Compilation et réécriture (pp. 119-162) et à La Récep-
tion (pp. 165-203). En outre, la Bibliographie qui clôt 
le volume est un instrument de travail précieux pour 
ceux qui voudront se pencher sur ce texte et permet 
de mesurer l’intérêt que cet ouvrage a suscité, par delà 
une méconnaissance apparente. 

La première section s’ouvre sur les remarques de 
Gabriella Parussa (Genèse et fortune d’un texte: la 
tradition textuelle du “Livre des fais d’armes et de che-
valerie” de Christine de Pizan, pp. 31-47) à propos de 
la tradition manuscrite, à la fois touffue et complexe; 
les recherches menées sur les 22 témoins permettent 
d’éclaircir quelques-unes des nombreuses questions 
laissées ouvertes par les études pionnières de Cha-
rity Cannon Willard et des savants qui ont abordé la 
question à une époque plus récente: la répartition des 
témoins dans les groupes A et B est donc établie de ma-
nière fiable, tandis que des jalons importants sont po-
sés pour résoudre les problèmes liés à la composition 
du traité et à sa transmission; en particulier, la colla-
tion partielle effectuée par G.P. semblerait remettre en 
question l’antériorité du ms Bruxelles, KBR 10476 par 
rapport au ms Paris, Bnf, fr. 603; en outre, le problème 
des corrections et modifications auctoriales ou par des 
scribes-remanieurs dans plusieurs témoins amène à en-
visager une édition numérique et interactive, pouvant 
rendre compte des stratifications du texte. Par contre, 
l’étude de Christine reno (Les deux exemplaires origi-
naux subsistants du “Livre des faits d’armes et de che-
valerie”: différences principales, pp. 51-53) reprend en 
partie les arguments exposés dans l’Album Christine 
de Pizan pour prouver que le manuscrit bruxellois 
conserverait la version la plus ancienne du traité, ce 
qui confirme que la reconstruction des dynamiques 
de composition pose des difficultés considérables. 
Le contexte manuscrit des Faits d’armes dans trois 
des quatre manuscrits-recueils parvenus jusqu’à nous 
(Paris, BnF fr. 603 et Bruxelles, KBR 9009-900: groupe 
A; et Bordeaux, BM 815: groupe B) font l’objet de la 
contribution de Karen FresCo (Trois recueils manus-
crits contenant les “Faits d’armes”: Paris, BnF, fr. 603, 
Bruxelles, KBR 9009-9011 et Bordeaux, Bibl. Mun. 815, 
pp. 55-87); l’A. souligne l’affinité thématique et icono-
graphique des Faits d’armes et de la Mutacion réunis 
dans le ms de Paris, tandis que le codex bruxellois, qui 
conserve aussi l’Arbre de Batailles d’Honorat Bovet et 
les Manières de Bataille de 1306, témoignerait surtout 
de la renommée durable de Christine de Pizan en tant 
qu’auteur traitant des questions concernant la cheva-
lerie. Enfin, le manuscrit de Bordeaux associe les Faits 
d’armes à des ouvrages traitant eux aussi de la légiti-
mité du pouvoir royal.

Les contributions de la deuxième section abordent 
des questions liées au droit de la guerre, au droit 
d’armes et aux mécanismes du commandement au 
sein d’un modèle de service militaire professionnalisé. 
Thierry LassabatIère (La fonction de connétable et le 
commandement militaire dans le “Livre des faits d’armes 
et de chevalerie” de Christine de Pizan, pp. 73-87) sou-
ligne la nécessité d’une utilisation prudente du traité 
comme source complémentaire susceptible d’appor-
ter un éclairage sur la place réelle du connétable dans 
l’armée: miroir du prince visant l’éducation et l’édifi-
cation, il répond à une pratique culturelle privilégiant 
la compilation et l’imitation des anciens, plus qu’à une 
volonté de décrire exactement la réalité de son temps. 
Par contre, la conjugaison de sources antiques (Vé-
gèce, Valère Maxime et Frontin) et modernes (l’Arbre 
de Batailles d’Honoré Bonet, fondé à son tour sur le 
traité latin du juriste bolonais Giovanni da Legnano) 
permet à Christine de bâtir une réflexion approfon-
die sur la discipline militaire, le comportement des 
membres de l’armée, le rôle fondamental du prince 
dans la réglementation de l’usage de la force armée au 
sein d’une conception de la guerre juste (Loïc Cazaux, 
Pour un droit de la guerre? La discipline militaire et les 
rapports entre combattants et non-combattants dans le 
“Livre des faits d’armes et de chevalerie” de Christine 
de Pizan, pp. 89-102). L’analyse des trois derniers 
chapitres de la partie IV, consacrés au droit d’armes, 
permet enfin à Inès vILLeLa-PetIt de montrer la dette 
de Christine envers le Tractatus de insigniis et armis de 
Bartolo da Sassoferrato à travers le philtre de l’Arbre de 
Batailles, ainsi que d’analyser les enjeux des choix que 
Christine fit pour les armes imaginaires de son père (La 
dame à la biche: Christine de Pizan et le droit d’armes, 
pp. 103-115).

C’est la qualité littéraire de l’ouvrage christinien qui 
est au cœur des contributions de Claire Le nInan («Sy 
fais hardiement et ne de doubtes»: Christine de Pizan 
entre clergie et chevalerie dans le “Livre des faits d’armes 
et de chevalerie”, pp. 119-132), de Bernard rIbÉmont 
(Le “Livre des faits d’armes et de chevalerie”: droit et 
didactique, pp. 133-147) et d’Hélène bIu («Et la gist la 
maistrie»: de l’“Arbre des Batailles” au “Livre des faits 
d’armes et de chevalerie”, pp. 149-162); en effet, les 
traits caractéristiques du talent d’écrivain de Christine 
apparaissent, selon C.L.N., dans l’association étroite 
entre sagesse et chevalerie symbolisée par le person-
nage de Minerve, dans la valorisation de l’acte d’écri-
ture, ainsi que dans la technique du dialogue, destiné 
à rendre efficaces les enseignements théoriques et pra-
tiques et à faciliter un processus d’identification des 
lecteurs avec le narrateur. Le «rapport de binarité stra-
tifiée» (p. 133) que Christine instaure avec ses lecteurs 
et avec sa matière, utilisée en contrepoint pour faire en 
sorte que l’art de chevalerie dialogue avec la morale, le 
droit et la loi, est considéré par B.R. comme l’élément 
permettant de passer du traité au manuel d’enseigne-
ment, animé et vivifié par le talent littéraire de l’auteur. 
En particulier, dans les parties fondées sur l’Arbre des 
Batailles l’étude des techniques mises en œuvre par 
Christine pour sélectionner la matière, la recomposer 
dans un raisonnement linéaire et l’inscrire dans la fic-
tion littéraire dialogique permet à H.B. de mettre en 
évidence à quel point le travail de réécriture sert la 
clarté de l’exposition, l’efficacité, mais aussi une esthé-
tique personnelle caractérisée par un souci d’élégance 
stylistique et de richesse lexicale.

Les Faits d’armes et de chevalerie régénèrent donc la 
matière issue de sources différentes à travers une réé-
criture dont la qualité littéraire a sans doute favorisé le 
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succès durable de ce texte. Dans la dernière section, 
Michelle szKILnIK (Le “Jouvencel” ou le “Roman des 
faits d’armes et de chevalerie”, pp. 165-178) prouve que 
l’influence du traité christinien sur le Jouvencel de Jean 
de Bueil s’étend bien au delà de l’emprunt ponctuel 
repéré depuis longtemps par la critique; les conver-
gences se manifestent tant au niveau idéologique que 
sur le plan formel, à tel point qu’on peut légitimement 
parler de «mise en fiction» (p. 166). La fortune anglaise 
du Livre aux approches de la défaite dans la guerre de 
Cent Ans, et particulièrement le projet éditorial conçu 
par John Talbot dans le célèbre «Shrewsbury book», 
ont donné lieu à une série d’interprétations qu’Andrew 
tayLor évoque pour montrer que la réception de cet 
ouvrage s’insère dans un contexte où l’héritage culturel 
français est l’objet d’un débat serré au sein de la société 
anglaise («Dame Christine» et la chevalerie savante en 
Angleterre, pp. 179-190). Enfin, Liliane DuLaC et Earl 
Jeffrey rICharDs (Le “Livre des faits d’armes et de che-
valerie”: une critique féminine cachée de la chevalerie?, 
pp. 190-203) reviennent sur la question ouverte de la 
suppression, dans les manuscrits du groupe B, de toute 
référence à Christine pour proposer que la «masculi-
nisation» serait la conséquence «d’une répartition des 
rôles de l’homme et de la femme à la cour bourgui-
gnonne, sous une forme nostalgique et traditionnelle 
[…] mais non pas misogyne» (p. 192) après la chute 
de Constantinople: la disparition, dans le prologue 
de la partie I, de l’évocation de Minerve symbolisant 
l’union entre sapientia et fortitudo se justifierait dans 
le contexte de la promotion de la croisade en 1454, 
réalisée à travers la métaphore de Dame Eglise se plai-
gnant et des chevaliers de la Toison d’Or la défendant. 
Cependant, cette hypothèse ne pourra être considérée 
comme vraisemblable que lorsqu’on aura vérifié que 
tous les onze mss du groupe B ont été confectionnés 
dans la seconde moitié du siècle.

Par la richesse des différentes contributions, qui 
concourent toutes à approfondir la connaissance de ce 
texte complexe, ce volume rendra les plus grands ser-
vices non seulement aux spécialistes de la production 
christinienne, mais aussi à tous ceux qui s’intéressent 
à l’histoire des mentalités et à la littérature du moyen 
âge tardif.

[PaoLa CIFareLLI]

«Styles, genres, auteurs» 16, 2016.

Au programme pour l’Agrégation en Lettres et en 
Grammaire de 2017, le Livre du Duc des vrais amants, 
œuvre peu connue de Christine de Pizan éditée en 
2013 seulement (par Dominique DemartInI et Didier 
LeChat, Paris, Champion Classiques Moyen Age), 
suscite nécessairement un intérêt renouvelé chez les 
critiques. Nous signalons donc ici deux articles parus 
dans le recueil que l’UFR de Langue Française de la 
Sorbonne a consacré aux textes au concours.

Dans le premier, Sarah DeLaLe se concentre sur ce 
qu’elle appelle la «théâtralisation» de l’amour cour-
tois, et plus en particulier sur les procédés stylistiques 
et jeux de langage par lesquels Christine représente 
l’amour entre le Duc et la Dame: les personnifications, 
dont elle analyse le fonctionnement dans les différents 
contextes, Jalousie et Danger notamment, assument le 
statut de «personnages» dans un récit qui ne se trans-
forme pas pour autant en roman allégorique (Faire le 
courtois: représentation, allégorisation et théâtralisation 
de l’amour dans “Le Livre du Duc des vrais amants”, 
pp. 13-43).

Dans le second, Gabriella Parussa met en relief 
les caractéristiques les plus saillantes de la langue du 
Livre: aspects graphiques et phonétiques, traits mor-
phologiques, syntaxe de la phrase et ordre des mots, 
lexique (mots rares, archaïques et régionaux), tout 
semble converger pour étayer une séparation assez 
nette entre parties en vers (narratives et lyriques) et 
insertions en prose (lettres). Les contraintes rimiques 
et rythmiques d’un côté, le but didactique et l’efficacité 
poursuivis de l’autre, s’avèrent ainsi être les critères qui 
ont présidé quelques choix de Christine. Plutôt donc 
qu’attribuer certains traits au sexe ou à l’origine ita-
lienne de la poétesse, on aurait tout intérêt à étudier 
la langue de Christine en rapport avec la production, 
en vers et en prose, de ses contemporains (La langue 
de Christine de Pizan: usages et contraintes génériques, 
pp. 45-65).

[marIa CoLombo tImeLLI]

Jean mIÉLot, Vie de sainte Katherine, édition de 
Maria Colombo Timelli, Paris, Classiques Garnier, 
2015, «Textes littéraires du Moyen Âge» 34, 276 pp.

La Vie de sante Katherine, rédigée en prose par Jean 
Miélot en 1457, est conservée dans deux témoins: le 
ms. Paris, BnF, fr. 6449 (M, texte vraisemblablement 
correspondant de près à la version de Miélot quoique 
l’autographie du ms. ne soit pas établie), destiné à Phi-
lippe le Bon et illustré de semi-grisailles dues pour la 
plupart à Willem Vrelant; et le ms. Paris, BnF, n.a.fr. 
28650 (D), copie réalisée probablement vers 1475 par 
David Aubert à la demande de Marguerite d’York, 
illustré par Simon Marmion. Ces manuscrits, repro-
duits tous deux sur Gallica, témoignent à la fois de la 
fervente production de livres de luxe qui a caractérisé 
la cour de Bourgogne, et de la dévotion dont a joui 
sainte Catherine d’Alexandrie, l’une des saintes les 
plus honorées en France et en Bourgogne au xv

e s.
Attentif à donner une version exhaustive de la Vie 

de sainte Catherine, Miélot traduit la compilation d’un 
certain Frater Petrus, qui a vécu en Toscane au xIII

e 
s. Comme c’est généralement le cas, la source directe 
de Miélot nous échappe, aucun manuscrit de la com-
pilation de Frater Petrus n’ayant subsisté. Son texte a 
toutefois été imprimé à partir de 1500 (Nova quedam 
singularis atque rara legenda ex aliis sex legendis collecta 
et perfecta […], Strasbourg, Johann Grüninger, ISTC 
ip00427000), et M.C.T. montre tout le parti que l’on 
peut tirer de cet imprimé ancien pour cerner la source 
de Miélot et les traits caractéristiques de sa traduction: 
fidélité au latin, présence de nombreux calques mor-
phologiques, sémantiques, syntaxiques, mais volonté 
évidente de donner à lire un texte qui ne soit pas obs-
cur, notamment avec l’ajout de gloses traductives pour 
les realia du monde romain.

L’intérêt de la seconde copie du texte (ms. D), réa-
lisée environ vingt ans plus tard et malheureusement 
mutilée des trois premiers cahiers (prologues et 22 pre-
miers chapitres), réside dans la technique de réécriture 
de David Aubert, qui se confirme ici enclin à l’ampli-
fication, à l’ajout de binômes coordonnés, d’adverbes 
ou d’attributs de tous genres. Sur le plan philologique, 
des cas de convergence de la source latine et de D per-
mettent de corriger certaines erreurs mécaniques de M 
et de prouver un archétype commun à M et D, mais 
D ne recourt jamais au texte latin pour corriger les 
erreurs traductives de M, et introduit quelques erreurs 
individuelles (l’hypothèse avancée par M.C.T. d’une 
version intermédiaire entre l’archétype de la traduc-
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tion et D, plausible en raison de la distance temporelle, 
reste une alternative douteuse basée sur deux passages 
où M et D semblent tous deux corrompus). Si le choix 
de baser l’édition critique du texte sur le ms. M s’im-
pose donc, l’éditrice souligne la nécessité de n’écarter 
a priori ni le contrôle du texte latin, quoique dans une 
version imprimée de près d’un demi-siècle plus tar-
dive, ni la copie d’Aubert, fortement innovatrice. Re-
marquons qu’il s’agit là d’une situation commune à de 
nombreuses traductions de la seconde moitié du xv

e s., 
qui exige une solution éditoriale susceptible de rendre 
compte de l’apport philologique d’une «tradition» tex-
tuelle dont chaque élément (le texte latin, le ms. M, la 
copie amplifiée de D) est fortement autonome. La solu-
tion éditoriale choisie par M.C.T. emporte la convic-
tion: elle offre l’édition des deux rédactions, celle de 
M et celle de D, avec une même numérotation des cha-
pitres afin de faciliter leur lecture en regard; et outre 
l’apparat critique, normalement enregistré en bas de 
page, elle choisit très opportunément de regrouper à 
la fin de chaque chapitre des notes qui fournissent les 
éléments historiques nécessaires à éclairer le texte et 
commentent systématiquement les rapports entre les 
deux mss de la version française, et entre ceux-ci et le 
texte latin attentivement collationné. Étant donné que 
les chapitres sont relativement courts, cette formule a 
le mérite non seulement de définir par contraste les ca-
ractéristiques linguistiques et stylistiques de la version 
éditée, mais aussi de permettre de saisir facilement la 
profondeur de la «tradition» du texte, là où le second 
ms. français et surtout le texte latin sont des éléments 
trop hybrides pour pouvoir être accueillis dans l’appa-
rat critique. 

L’étude linguistique, fondée sur un dépouillement 
exhaustif, se concentre sur les régionalismes et révèle 
que la copie de David Aubert est plus marquée que 
le texte du ms. M par des traits du Nord et du Nord-
Est. Le Glossaire, qui signale quelques formes propres 
au ms. D, donne aussi, le cas échéant, la forme latine 
traduite. Trois annexes complètent le volume: les Vies 
de sainte Catherine rédigées au xv

e s. recensées dans 
la base Jonas de l’IRHT (liste qui n’a pas été modifiée 
depuis la parution du volume); les titres de chapitres, 
caractérisés par une évidente recherche de variété, 
d’où ressort la technique d’amplification et de mul-
tiplication des rubriques par David Aubert; enfin, 
l’édition de la vie de sainte Catherine dans la version 

du Martyrologe (Bruxelles, KBR, mss 9946-9948, ff. 
120v-123v), une version brève qui inclut une traduc-
tion libre de la Legenda aurea, où sont encore rele-
vés quelques picardismes et archaïsmes. L’intérêt du 
volume dépasse donc largement celui de l’édition de 
la traduction de Jean Miélot confrontée avec la copie 
amplifiée de David Aubert: une perspective élargie, sur 
le plan philologique, linguistique et historique, éclaire 
la production textuelle de la cour de Bourgogne et les 
aspects régionaux de ces textes, qui s’insèrent dans le 
courant de la dévotion à sainte Catherine d’Alexandrie 
jusqu’à la diffusion imprimée de la compilation latine 
traduite par le secrétaire de Philippe le Bon.

 
 [anne sChoysman]

La voix des peuples: épopée et folklore. Mélanges 
offerts à Jean-Pierre Martin. Textes recueillis par Ma-
rie-Madeleine CasteLLanI et Emmanuelle PouLaIn- 
Gautret, Lille, Éditions du Conseil Scientifique 
de l’Université Lille 3, 2016, «UL3 travaux et re-
cherches», 461 pp.

Ce volume, dont nous rendons compte amplement 
dans la section «Medioevo», contient deux contri-
butions centrées sur le xv

e siècle. Dans la première, 
Jean-Charles herbIn présente et édite le résumé de 
la Geste des Loherains qui apparaît deux fois dans le 
manuscrit Arsenal 3143, sous la forme d’un brouillon 
amputé en fin de volume, sa mise au net trouvant 
place au début; élaborée au xv

e siècle, cette syn-
thèse, qui ne compte qu’une quarantaine de lignes 
dans l’édition, montre bien que ce lecteur anonyme 
lisait la Geste comme un témoignage historique (Un 
curieux résumé de la “Geste des Loherains” (N = Arse-
nal 3143), pp. 167-172). La seconde est consacrée 
au Jouvencel de Jean de Bueil: dans cette biographie 
romanesque à visée didactique (après 1460), le com-
pagnonnage guerrier s’oppose, selon la lecture qu’en 
fait Michelle szKILnIK, à deux autres univers: celui 
des femmes, déloyales et toujours prêtes à trahir, et 
celui des hommes de cour, également menteurs et 
hypocrites (Le compagnonnage guerrier dans le “Jou-
vencel” de Jean de Bueil, pp. 347-359). 

[marIa CoLombo tImeLLI]
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Érudition et culture savante de l’Antiquité à l’épo-
que moderne, sous la direction de François brIzay et 
Véronique sarrazIn, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015, «Histoire», 270 pp.

Il volume riunisce le comunicazioni tenutesi ad An-
gers durante la giornata di studi del 16 marzo 2012 e 
il seminario «Histoire comparée des cultures et des 
sociétés européennes» (2011-2012), dedicate al tema 
dell’erudizione dalla tarda antichità all’epoca moderna, 
in Europa e nel Vicino Oriente cristiano. Sono definite 
due grandi prospettive di ricerca. La prima guarda al 
rapporto dei savants con le loro fonti, antiche e moder-
ne, e quindi al lavoro di studio, commento e trasmis-
sione di testi che va ben al di là dei limiti della semplice 
compilazione – un esercizio di cui alcuni autori presi in 
esame, come Raban Maur, sono stati tacciati a lungo. 
La seconda concerne invece l’organizzazione e la cir-
colazione dei saperi, e dunque il lavoro degli scriptoria 
e degli ateliers librari, gli scambi privati fra letterati, 
e l’attività culturale promossa da accademie, circoli e 
cabinets de lecture. I contributi raccolti sono i seguenti.

Première partie («Les sources de l’érudition»): 
Edith ParmentIer, L’énigmatique “Anthologie” de 
Stobée. Organisation du recueil et fiabilité des textes 
transmis, pp. 19-35; Estelle bertranD, Ethnonymes, 
toponymes dans l’“Histoire romaine” de Cassius Dion: 
quelques remarques sur la culture géographique de l’hi-
storien, pp. 37-52; Caroline ChevaLIer-royet, Entre 
tradition et innovation: Raban Maur, un érudit carolin-
gien face à ses sources, pp. 53-70; Marie barraL-baron, 
Érasme et les “Adages” ou l’art de collecter, commenter 
et diffuser la culture savante de l’Antiquité, pp. 71-83; 
Deuxième partie («Le travail et la démarche intel-
lectuelle de l’érudit»): Blandine CoLot, Lactance, le 
«Cicéron chrétien»: transmission des textes et contextes, 
pp. 87-100; Françoise brIQueL Chatonnet, Le travail 
d’un érudit à travers la correspondance du patriarche 
de l’Église de l’Orient Timothée Ier (780-823), pp. 101-
115; Pierre aGeron, Dans le cabinet de travail du pa-
steur Samuel Bochart. L’érudit et ses sources arabes, 
pp. 117-143; Troisième partie («Les aspects matériels 
de la production érudite»): François bÉrenGer, Le 
fonctionnement du scriptorium de Charles Ier d’Anjou, 
pp. 147-161; Valérie neveu, Les recueils de lieux com-
muns au regard des sciences de l’information: un modèle 
pour la classification bibliographique et l’indexation 
matières? (xvi

e-xviii
e siècle), pp. 163-181; Véronique 

sarrazIn, Éditer l’érudition, en France, aux xvii
e et 

xviii
e siècles, pp. 183-200; Quatrième partie («La cul-

ture savante»): Clémence revest, Les «sympathisants» 
de l’humanisme: le cas des frères Giobbe, Lazarino et 
Giona Resta, pp. 203-215; Iolanda ventura, Médecine 
et encyclopédies entre Renaissance et époque moderne: 
l’exemple de Giorgio Valla et de Johann Heinrich Al-
sted, pp. 217-235; Thomas GuILLemIn, Le directeur de 
conscience déguisé en érudit pédagogue: la vanité des 
sciences d’Isaac Papin, pp. 237-250; Jacques maILLarD, 
La vie culturelle des élites en Anjou au xviii

e siècle, 
pp. 251-266.

Si segnalano due articoli concernenti il Rinascimen-
to francese. Il primo è dedicato a un’opera di portata 

europea, gli Adagia erasmiani: barraL-baron riper-
corre dapprima la storia editoriale del fortunatissimo 
repertorio paremiografico, per poi rilevare come il la-
voro di selezione, traduzione e commento di proverbi 
greci e latini testimoni una concezione dell’eruditio al 
servizio della fides. Nell’ultima parte dello studio, l’A. 
ricollega il monumentale progetto della raccolta all’ot-
timistica fiducia dell’autore nell’avvento imminente di 
una nuova età dell’oro, una fiducia destinata ad essere 
frustrata negli anni Venti dalle tensioni conseguenti la 
Riforma. Il secondo contributo, di neveu, è invece de-
dicato alle raccolte di lieux communs quali modelli per 
l’elaborazione di principi di indicizzazione nell’epoca 
moderna. Basandosi su un corpus di cinquanta titoli, 
alcuni dei quali proposti nell’articolo come casi-studio 
(fra questi si segnalano i lavori di Gesner et di La Croix 
du Maine), l’A. distingue due tipologie di raccolte cui 
corrispondono due tipologie di indici distinti: da un 
lato, i volumi di carattere generale, solitamente di ta-
glio morale o filosofico; dall’altro, i volumi di caratte-
re pratico o professionale, dedicati a discipline quali 
teologia, diritto o medicina. Sarebbero le tecniche di 
indicizzazione adottate per questi ultimi, in partico-
lare, ad aver contribuito allo sviluppo degli strumenti 
bibliografici e dei sistemi di classificazione dell’infor-
mazione moderni.

[maurIzIo busCa]

DIDIer Le Fur, François Ier, Paris, Perrin, 2015, 
1024 pp.

Didier Le Fur, noto specialista della Francia del xv 
e xvI secolo, storico brillante e saggista impostosi per 
numerosi studi sul Rinascimento, fra cui Henri II (Per-
rin, 2009) e Marignan, 13-14 septembre 1515 (Perrin, 
2015), pubblica ancora per le edizioni Perrin un cor-
poso volume su Francesco I, riaprendo la riflessione 
e la discussione critica su questa vera e propria figura 
mitica nel panorama rinascimentale europeo, centrale 
per la politica nazionale ed estera di Francia nei tren-
tadue anni del suo regno, dal 1515 al 1547. Si tratta di 
uno studio specialistico che nasce da un intenso lavoro 
di archivio di cui Didier Le Fur si è giovato per riesa-
minare una vasta documentazione su questo monarca, 
spesso considerato dagli uni come re e sovrano emble-
matico, modello del Rinascimento politico, culturale e 
artistico, dagli altri come uomo dominato dal fascino e 
dal potere femminile, primo fra tutti il potere esercita-
to su di lui dalla madre Luisa di Savoia e dalla sorella 
Margherita di Navarra, ma anche quello subito per il 
tramite di donne diverse, legate alla corte, e a causa 
del cui influsso emerge in qualche modo un profilo di 
uomo debole, frivolo e al limite dell’erotomania. 

Ed è proprio questo uno dei maggiori intenti del 
poderoso lavoro di Le Fur, quello cioè di riportare da 
un lato l’interesse critico su aspetti storico-politici fon-
danti per la storia sociale, economica e culturale della 
Francia rinascimentale, ma dall’altro di dare spazio al 
dettaglio anche esistenziale di un monarca, sovrano di 
grande interesse e indubbia centralità nel xvI secolo, 
ma che per Le Fur – come questo studio fa emerge-
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re – talvolta si colora di tinte aneddotiche o mitiche. 
Tuttavia, lo studio di Le Fur non viene mai meno alla 
ricostruzione e alla contestualizzazione storica degli 
avvenimenti che si delineano intorno al potere di Fran-
cesco I, uomo e sovrano leggendario di Francia. Per 
questa ragione il ricco lavoro di Le Fur si costruisce 
su due macro sezioni; un primo e un secondo libro in-
torno a cui si intrecciano una serie di fittissimi capitoli 
con i quali la figura di Francesco I viene studiata minu-
ziosamente, partendo dal periodo dell’infanzia fino ad 
arrivare al momento dell’incoronazione di Enrico II, 
per chiudersi poi con la seconda sezione in cui l’A. si 
sofferma sulla figura mitica di Francesco I: re cavaliere, 
principe galante, sovrano innamorato, uomo di lettere, 
inventore del Collège de France, protettore di artisti 
illustri e della lingua nazionale. Certo, se taluni degli 
aspetti che vengono affrontati in questo poderosissimo 
volume sono da tempo oggetto di analisi scientifica-
mente serie – il che è peraltro ovvio, visto la centrali-
tà di questo sovrano nel panorama internazionale del 
Rinascimento – molti altri sono invece analizzati con 
un approfondimento inedito, reso possibile proprio da 
nuovi dati documentali che arricchiscono di materiale 
originale gli studi attuali, dando spazio a indagini che 
si vorranno ancora portare avanti su questa importante 
figura. Il volume riporta un ricco apparato di note e 
un’ampia e aggiornata bibliografia che ne fanno uno 
strumento monografico di approfondimento utilissi-
mo sia per lo storico sia per lo studioso del xvI secolo 
francese.

[mICheLe mastroIannI]

DanIeLe sPezIarI, La plume et le pinceau. Nicolas 
Denisot, poète et artiste de la Renaissance (1515-1559), 
Genève, Droz, 2016, 288 pp.

Giovane e attivissimo studioso del Rinascimento 
francese, Daniele sPezIarI fa uscire per le edizioni Droz 
un denso e ricco volume su una figura importante qual 
è quella di Nicolas Denisot, anche se per molto tempo 
trascurata dalla critica, rappresentativa a pieno titolo 
dell’intellettuale erudito del xvI secolo e dell’uomo 
politicamente accorto, capace di trarre vantaggio dal 
potere per fini personali e culturali. In possesso di sva-
riate doti che lo portano alla notorietà, Denisot, ecclet-
tico poeta, disegnatore, editore e precettore, lega il suo 
nome alla poetica della Pléiade e alla celebre querelle 
che vede al centro di aspre tensioni dell’epoca due noti 
autori come Marot e Sagon.

La solida monografia di Speziari si compone di sei 
capitoli, preceduti da una introduzione (pp. 9-15) che 
inquadra le questioni oggetto delle indagini, ridiscus-
se e poi confermate nelle conclusioni (pp. 243-248), 
chiarendo la prospettiva critica seguita, puntualmente 
in dialogo con le ipotesi avanzate e il bilancio finale 
prudentemente disegnato. Prospettiva che viene con-
fermata non solo nella conduzione delle analisi e della 
ricostruzione storiografica e storico-politica cui co-
stantemente sono riportate la vita e l’opera di Denisot, 
momento indispensabile questo – spiega giustamente 
Speziari – per la comprensione del ruolo dell’intellet-
tuale nel panorama rinascimentale francese, ma anche 
nella conduzione complessiva del lavoro che, come 
annunciato nelle pagine liminari, è centrata sul prose-
guimento di alcuni studi fondatori (la monografia di 
Clément Jugé che nel 1969 contribuì a ridare impor-
tanza alla figura di Denisot e, soprattutto, un impor-
tante articolo di Enea Balmas del 1978 che resta una 
costante imprescindibile delle ricerche di Speziari), ma 

attraverso una rilettura che per il tramite di nuovi dati 
di archivio estrapolati da documenti portati all’inte-
resse della critica da Speziari per la prima volta, fan-
no nuova luce su Nicolas Denisot, permettendo allo 
specialista in particolare di «apprécier les années d’or 
de la Pléiade d’un point de vue différent, marginal et 
central en même temps, et de mieux connaître un mo-
ment de l’histoire littéraire de la Renaissance à travers 
la contribution de celui qui est de nos jours réputé “mi-
neur” mais qui ne l’était assurément pas à son époque: 
au contraire, sans jamais adhérer au programme prôné 
par Ronsard (mais en s’y opposant moins nettement 
qu’on ne l’a cru), il a été au cœur du mouvement de 
renouvellement des lettres sous le règne d’Henri II et 
a même rencontré, au moins pendant quelques années, 
une faveur et une popularité extraordinaires et qui ne 
manquent pas de nous étonner, avant de connaître 
la disgrâce et d’être à peu près complètement oublié 
après sa mort».

Il I capitolo («Cheminements d’une existence entre 
poésie et peinture», pp. 17-85) è strutturato su una fit-
ta serie di dati attraverso cui viene ricostruita la biogra-
fia dell’autore, connessa con la sua esperienza pittorica. 
Connessione che testimonia della complessità dell’ope-
ra di questa figura di intellettuale rinascimentale da un 
lato e della sua evoluzione dall’altro, nel corso del tem-
po. Nel II capitolo («Des Noelz aux Cantiques: Nicolas 
Denisot, la tradition ‘noelique’ et le débat autour de la 
poésie d’inspiration sacrée», pp. 87-148) sono oggetto 
di analisi serrate due importanti raccolte poetiche di 
Denisot: i Noelz (1545) e i Cantiques (1552). Lo studio 
condotto da Speziari sulla prima raccolta è storicamen-
te contestualizzato in alcune pagine ove sono ripercorsi 
i momenti fondamentali della nascita e dell’evoluzione 
dei Noelz, mentre le analisi sulla seconda poggiano sul-
la discussone critica di talune questioni centrali all’in-
terno dell’elaborazione di una poesia di ispirazione 
cristiana come quella dei Noelz, questioni che toccano 
problemi complessi quali in particolare la sovrapposi-
zione di tutta una tradizione antica, teologico-pagana, 
pregnante, come noto, nel Rinascimento europeo, la 
quale genera il fenomeno interessantissimo ma delicato 
del sincretismo pagano-cristiano del xvI secolo. Questa 
seconda sezione apre un confronto critico di difficile 
discussione che Speziari riesce però a condurre con le 
giuste proporzioni, insistendo su un punto importante. 
Lo studioso sottolinea infatti che «la différence entre 
le premier et le deuxième recueil poétique de Denisot 
est visible dès le titre: Noelz se rattache […] à un sous-
genre établi de caractère populaire, tandis que l’em-
ploi du titre Cantiques est révélateur d’une ambition de 
plus haute visée. C’est pourquoi, malgré la continuité 
du sujet, la référence à la tradition ‘noélique’ ne suffi-
ra plus pour comprendre les Cantiques, il faudra les 
insérer dans un débat plus large autour de la poésie 
d’inspiration chrétienne». Nel III capitolo («Le Ms. 
Royal 12 A VII (British Library) ou les Muses anglaises 
de Nicolas Denisot», pp. 149-165), importante per i 
dati inediti riportati e discussi, l’A. concentra il discor-
so sul manoscritto in latino offerto al giovane Edoardo 
VI, re d’Inghilterra. È questa una sezione dei lavori 
che ha il pregio di fare luce sulla formazione classica 
di Denisot, con particolare riferimento alla conoscenza 
del mondo culturale di espressione latina dell’autore, 
ma anche alla dimensione più particolareggiata e cir-
coscritta del contesto umanista cui appartiene Denisot, 
ai suoi rapporti intellettuali, ai legami politici (elogio 
commemorativo di Enrico VIII, elaborazione dei tom-
beaux per Margherita di Navarra), alle ascendenze cul-
turali appunto (le fonti) che agiscono in lui, tanto da 
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permetterne – così come Speziari dimostra in tutto il 
suo lavoro – una lettura attenta alla ricostruzione delle 
dinamiche contestuali dell’epoca, in chiave storico-
letteraria. Proprio attraverso lo studio dei tombeaux 
dedicati a Margherita di Navarra si crea il passaggio fra 
il III e il IV capitolo («Denisot et l’évolution du tom-
beau poétique: de l’Hecatodistichon au Tombeau de 
Marguerite de Valois royne de Navarre», pp. 167-203). 
Quarto capitolo in cui l’attenzione è rivolta alle analisi 
comparate delle due opere in questione e ai centoquat-
tro distici latini attribuiti alle tre sorelle Seymour, allie-
ve di Denisot durante il suo soggiorno in Inghilterra 
e figlie del duca di Sommerset, al tempo governatore 
del re Edoardo VI. Procedendo così verso la fine del-
la sua monografia, Speziari, nel capitolo V (Nicolas 
Denisot artiste, pp. 205-220), prima illustra i lavori 
dell’umanista, questa volta presentato sotto le vesti di 
cartografo e di autore/ritrattista, poi chiude, con il ca-
pitolo VI («Denisot ou pseudo-Denisot? À propos des 
attributions anciennes et modernes», pp. 221-242), in 
cui mette in discussione la questione dell’attribuzione 
di certi scritti, questione controversa relativamente a 
Nouvelles Récréations et joyeux devis di Bonaventure 
de Périers e a L’Amant resuscité de la mort d’amour. 

Il volume, arricchito da immagini e tabelle molto utili 
per lo studioso, si impone come studio aggiornato, accu-
rato e scientificamente originale per la disamina e per il 
materiale inedito che offre (fra cui non va dimenticata la 
scoperta da parte di Speziari del testamento di Denisot, 
che ha permesso di ridefinire la biografia dell’autore e 
la sua collocazione nel contesto storico-culturale della 
prima metà del xvI secolo). È ora questo un ottimo stru-
mento di ricerca da cui la critica di settore dovrà partire 
per studi futuri che vogliano ancora indagare la figura 
composita e complessa di Nicolas Denisot.

[mICheLe mastroIannI]

vaLÉrIe auCLaIr, Vision, espace, temps, dans l’“Apo-
calypse figuree” de Jean Duvet, «Le Verger», bouquet 
X, novembre 2016, 26 pp.

La rappresentazione figurata di sogni o visioni nel 
Rinascimento ha caratteristiche iconografiche ben pre-
cise e generalmente presuppone la raffigurazione di 
colui che sta osservando allo stesso livello di ciò che 
viene osservato: tale convenzione si pone però in netto 
contrasto con le regole tradizionali della prospettiva. 
Anche le illustrazioni dell’Apocalisse medievali e rina-
scimentali fanno parte di questa tipologia e, all’interno 
di tale produzione artistico-letteraria, si pone l’opera 
di Jean Duvet, orafo e incisore che elabora una vera 
e propria estetica della rappresentazione apocalittica. 
Rifiutando la prospettiva tradizionale, egli raffigura 
infatti uno spazio divino non soggetto alle leggi della 
fisica. Tra il 1546 e il 1555 Jean Duvet elabora ventitré 
incisioni che riproducono passi dell’Apocalisse, pub-
blicate dapprima su fogli volanti, e successivamente 
edite a Lione, nel 1561, insieme a una traduzione ano-
nima dell’Apocalisse. Il modello principale di queste 
incisioni è Albrecht Dürer, autore dell’Apocalipsis cum 
figuris: Die heimlich Offenbarung Iohannis, pubblicato 
nel 1498. Tuttavia, le illustrazioni di Duvet si discosta-
no da quelle di Dürer, poiché oltre ad aggiungere sette 
tavole supplementari, contengono una riflessione origi-
nale sulla rappresentazione delle visioni apocalittiche. 
Attraverso uno studio comparativo dettagliato, sup-
portato da una ricca appendice con illustrazioni, l’A. 
descrive le caratteristiche dello stile di Duvet e le prin-

cipali differenze rispetto al modello, offrendo così una 
minuziosa comparatio tra le due riproduzioni del testo 
biblico di Giovanni. L’analisi di queste varianti per-
mette così di dimostrare che, rispetto a Dürer, Duvet 
predilige la raffigurazione di Giovanni quale visionario 
piuttosto che come personaggio storico. In particolare, 
l’immagine di Giovanni che intraprende un percorso 
di evoluzione verso la contemplazione della Grazia di 
Dio è resa grazie alla mancanza di prospettiva. Rispetto 
alle composizioni di Dürer, nelle quali essa diventa tec-
nica rappresentativa del mondo umano, Duvet impiega 
l’assenza di prospettiva per evocare un mondo trascen-
dente, in cui storicismo evenemenziale e misticismo 
non sono più distinti. In conclusione, Duvet elabora 
uno stile unico e personale, fondato su una temporalità 
ambigua, in virtù della quale le sue composizioni sfug-
gono a una collocazione nel tempo e nello spazio, allo 
stesso modo in cui una profezia si inserisce in un mo-
mento in cui il suo oggetto non si è ancora enunciato.

[FILIPPo FassIna]

DavID eL Kenz, Le “Combat des derniers temps” à 
Langres: Henri II en Saint Michel terrassant le dragon 
(v. 1548) de Jean Duvet, «Le Verger», bouquet X, no-
vembre 2016, 10 pp.

A partire dall’ascesa al trono di Carlo VII, l’Arcange-
lo Michele diviene il patrono del regno di Francia, tanto 
che nel 1469 Luigi XI costituisce un ordine di cavalieri 
consacrati alla sua protezione. Dal punto di vista icono-
grafico, l’immagine di san Michele che uccide il drago 
diviene ricorrente nella propaganda politica per i sovra-
ni, tanto che si impone l’idea dell’incarnazione dell’an-
gelo nel re stesso. Nel 1548 Enrico II ripristina l’ordine 
di san Michele attraverso una grande cerimonia di fron-
te alla cattedrale di Lione e, per l’occasione, l’incisore 
Jean Duvet elabora due incisioni su rame, raffiguranti 
la prima le insegne dell’ordine e la lotta dell’Arcangelo 
contro Lucifero, la seconda Enrico II sotto le spoglie di 
san Michele che vince il drago. L’A. sottolinea come la 
rappresentazione di un angelo incarnato in un essere 
umano costituisca un’innovazione iconografica notevole 
e permetta di inserire il sovrano all’interno di una sto-
ria provvidenziale che lo vede come guida del proprio 
popolo verso la salvezza. Inoltre, riprendendo gli studi 
di Denis Crouzet e di Jean Céard, viene proposta l’inter-
pretazione secondo la quale la personificazione dell’an-
gelo si inserisce nel «temps panique» dell’epoca, su cui 
incombe lo spettro del Giudizio Universale e in cui si 
ricercano strumenti di salvezza. Anche il contesto locale 
in cui opera Duvet è importante per comprendere il suo 
stile: in questo studio viene infatti descritto il milieu della 
città di Langres, un centro della Riforma cattolica, teatro 
di una delle più spettacolari esecuzioni collettive di ere-
tici che la storia di Francia ricordi e che ha influito sulle 
scelte artistiche dell’incisore. Viene pertanto ripercorsa 
la vita dell’incisore e la storia della sua città, sottolinean-
do in particolare i legami tra autorità religiosa e potere 
reale, uniti nel contrasto alla minaccia delle eresie, lotta 
che sembra essere stata condivisa e interiorizzata da Du-
vet. La stampa di Henri II en saint Michel va dunque 
al di là di una semplice celebrazione della ricorrenza 
dell’ordine dei Cavalieri di San Michele, per inserirsi in 
un più ampio contesto, storico e sociale, di propaganda 
legata alla repressione delle eresie sul territorio francese.

[FILIPPo FassIna]
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nICoLas Le roux, Les guerres de religion, Paris, 
PUF, 2016, «Que sais-je?», 128 pp.

Il volumetto, pubblicato di recente da Nicolas Le 
Roux, storico esperto di Rinascimento francese, pur 
proponendo una sintesi di ricerche decisamente più 
ampie, condotte in precedenza dall’A., ha il merito 
di fornire un quadro chiaro e puntuale dei momenti 
più rilevanti all’interno delle guerre di religione, per 
un periodo che viene considerato a partire dal 1520 
circa, quando cioè in Francia comincia a diffondersi e 
a far discutere la teologia luterana, fino all’assassinio di 
Henri III nel 1589. In particolare Le Roux ritraccia gli 
avvenimenti salienti di quei quarant’anni che spaccano 
letteralmente la Francia in una divisione confessionale 
senza precedenti, divisione cruenta che porta sia i cat-
tolici sia i protestanti a trasformare, come noto, delicati 
questioni di spiritualità in un vero e proprio laborato-
rio politico e di propaganda politica. Passando attra-
verso alcune analisi relative al celebre massacro della 
Saint-Barthélemy (1572), Le Roux ricorda giustamente 
una data cruciale nel panorama delle divisioni scisma-
tiche rinascimentali; egli sottolinea cioè il ruolo deter-
minante per le guerre di religione dell’anno 1574, anno 
in cui, con la quinta guerra, le frontiere confessionali 
fra cattolici e protestanti paiono offuscarsi e indebolirsi 
rispetto a un preciso riconoscimento di ideologia con-
fessionale generante una certa permeabilità di una teo-
logia rispetto all’altra. Se da un lato si manifesta quindi 
un problema di interconfessionalità nel riconoscimen-
to di posizioni teologiche nette, dall’altro, il tempo del-
le guerre di religione, come ricorda Le Roux, diventa 
momento di grande diffusione di manifesti, trattati 
politici, pamphlets e testi di contenuto esegetico e teo-
logico che funzionano da strumento ancora attualissi-
mo per ricostruzioni storiche e interpretazioni critiche. 
Passando quindi in rassegna le tappe fondamentali 
delle sanguinose opposizioni fra cattolici e protestanti 
nella Francia del Cinquecento, con una rapida apertu-
ra al panorama del primo Seicento, il presente lavoro 
consegna un’ottima sintesi di problematiche complesse 
che possono essere proposte, proprio per la chiarezza e 
per la semplificazione metodologica, a un pubblico di 
accorti studenti universitari.

[mICheLe mastroIannI]

CaroLIne trotot, Ronsard et les fantômes de Tro-
ie, Fabula / Les colloques, Représentations et réinter-
prétations de la guerre de Troie dans la littérature et 
la pensée occidentales, http://www.fabula.org/collo 
ques/document3809.php.

Ronsard, come noto, per la costruzione del suo 
universo poetico, ha attinto in larga misura al mondo 
dell’epos greco, in particolare al mito della guerra di 
Troia. Oltre ai componimenti amorosi ronsardiani, i 
cui personaggi principali – Cassandre e Hélène – ri-
mandano chiaramente alle omonime figure del testo 
omerico, anche il poema epico La Franciade riveste un 
ruolo importante nella ricezione dell’Iliade, all’interno 
dell’opera ronsardiana. In particolare, l’A. si concentra 
sugli héros fantômes che popolano l’epopea incompiu-
ta, a partire dal protagonista Francus, morto durante 
la guerra e, a sua volta, figlio di un fantasma, Ettore, la 
cui ombra si manifesta all’inizio dell’opera per profe-
tizzare il destino del figlio. L’analisi dei personaggi evi-
denzia come compaiano numerosi eidola sia di defunti, 
sia di persone ancora viventi o non ancora nate, come 
i re di Francia discendenti di Francus. Anche la carat-

terizzazione del protagonista è sottoposta a un’analisi 
comparativa con l’Iliade, al fine di definire le sue carat-
teristiche di fantôme: Ronsard immagina infatti che il 
protagonista del suo poema sia stato salvato da Giove, 
che lo avrebbe sostituito con un simulacro durante la 
presa della città. La figura di Francus si sdoppia dun-
que, da una parte, nell’immagine evanescente dell’eroe 
ucciso in guerra e, dall’altra, nell’eroe stesso, salvato 
dagli dèi per rifondare una novella Troia. I numerosi 
esempi di personaggi-fantasmi rinviano dunque, per 
l’A., alla questione dello sdoppiamento tra corpo e spi-
rito e dell’identità tra il nome del personaggio stesso e 
la sua epifania. In questo contributo si sottolinea come 
Francus sia anche chiamato Astianatte, nome che dal 
punto di vista etimologico rimanda alla figura di un 
eroe fondatore e alla translatio della patria distrutta, 
che rinasce con il nuovo nome di Francia. Questo 
passaggio dall’antichità alla contemporaneità diventa 
così lo strumento con cui Ronsard e molti altri poeti 
francesi celebrano il regno di Francia e con cui tentano 
di far coincidere l’ideale antico con la realtà moderna. 
Tuttavia Ronsard mette in atto anche quella che l’A. 
definisce una poétique du manque: «L’espace épique de 
la Franciade est suspendu sur les gouffres de la crise 
historique où flottent des paroles qui présentent leur 
miroir aux fantômes d’un passé qui hante le présent». 
Ricostruendo infatti l’origine greco-romana del regno 
di Francia, Ronsard rievoca anche la continuità della 
barbarie della guerra, presente in ogni epoca storica. 
E la presenza di eroi-fantasmi non è altro che la rap-
presentazione letteraria dell’angoscia e della tragicità 
della guerra, che manifesta il «rapport problématique 
de l’art avec la violence de l’histoire».

[FILIPPo FassIna]

GuILLaume Du vaIr, Traictez philosophiques, éd. cri-
tique par Alexandre Tarrête, Paris, Honoré Champion, 
2016, 341 pp.

Basé sur la première édition des Traictez philoso-
phiques (Abel L’Angelier, 1606), surveillée par l’au-
teur, cet ouvrage regroupe La Philosophie morale des 
Stoïques, Le Manuel d’Epictète, Les Responses d’Epic-
tète aux demandes de l’empereur Adrian, L’Exhorta-
tion à la vie civile, De la Constance et consolation ès 
calamitez publiques.

L’introduction consistante, d’une cinquantaine de 
pages, permet une entrée claire et méthodique dans les 
textes, en présentant d’abord l’économie de l’œuvre 
qui réunit, en 1606, cinq ouvrages composés dans les 
années 1580-1590 et ayant d’abord connu des publica-
tions indépendantes dans un volume intitulé Traictez 
philosophiques, qui constitue lui-même le deuxième 
d’une série de cinq volumes réunis sous le titre généri-
que de Recueil des Harangues et Traictez du S[ieur] 
D[u] V[air] (et regroupant De l’éloquence française, 
Traictez philosophiques, Arrests sur quelques questions 
notables, Traictez de piété et sainctes meditations). Plu-
sieurs pages sont ensuite consacrées à présenter la vie 
et la carrière de l’auteur. Son œuvre est située dans le 
contexte du regain du stoïcisme dans les années 1580 
afin de dégager sa portée chrétienne, indissociable de 
la dimension philosophique, et la volonté de Du Vair 
de s’opposer aux idées de la Réforme. Chaque œuvre 
est ensuite présentée (en suivant la chronologie de 
composition et en commençant alors par la traduction 
du Manuel d’Epictète), de façon à en dégager les enjeux 
d’ensemble et l’inscription progressive de l’œuvre dans 

http://www.fabula.org/colloques/document3809.php
http://www.fabula.org/colloques/document3809.php
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le contexte politique de l’époque. La dernière section 
«Bilan et postérité» permet d’évaluer le style de l’au-
teur en même temps que sa réception. 

Les textes sont ensuite saisis selon les principes édito-
riaux en usage, en respectant l’emploi des majuscules et 
la ponctuation, et accompagnés, en bas de page, de no-
tes sur le texte et des variantes, les paratextes préfaciels 
des éditions indépendantes publiées avant 1606 étant 
rassemblés en annexe I, tandis que l’annexe II recense 
les différentes éditions du xvI

e s. à nos jours. Ce travail 
est complété par un glossaire, une bibliographie et deux 
index (des notions et des noms propres). Il constitue en 
soi un outil clair, pratique et rigoureux pour accéder à 
l’œuvre philosophique de Du Vair, tout en ouvrant de 
nombreuses pistes d’étude sur les liens entre la pensée 
philosophique et chrétienne de l’auteur, la cohérence 
d’ensemble de son œuvre, son activité de traducteur et 
son impact sur l’enrichissement lexical du français, sa 
maîtrise de l’éloquence ou encore l’inscription de l’œuvre 
dans le contexte religieux et politique de l’époque.

[sabIne LarDon]

JuLIa maILLarD, L’Apocalypse sur le théâtre de Fran-
ce: «déguisements» politiques et performativité d’un 
imaginaire sous Charles IX et Henri III, «Le Verger», 
bouquet X, novembre 2016, 41 pp.

In un periodo travagliato da guerre e violenze, il 
racconto dell’Apocalisse ha la funzione, nella Francia 
del Cinquecento, di cristallizzare le tensioni attraverso 
l’artificio dell’allegoria, che modifica in un certo senso 
la percezione della realtà. Attraverso questo processo 
di déguisement, il testo diventa così uno strumento po-
litico e sociale che rivela il senso profondo della storia 
attuale, con la finalità di far agire e reagire il lettore 
(applicando la cosiddetta performativité). Tra il regno 
di Carlo IX e quello di Enrico III, sotto l’impulso della 
Riforma, si sviluppa una sorta di eschatologie intério-
risée finalizzata alla purificazione dell’anima, che 
condiziona anche le immagini e le allegorie utilizzate 
nell’apparato propagandistico del regno. In questo 
senso, si crea, attraverso il linguaggio, gli spettacoli, 
l’arte e la letteratura, l’immagine di un sovrano con 
caratteristiche messianiche. 

Ora, nel presente studio viene evidenziato, in 
primo luogo, come le opere di Antoine Caron siano 
esempi palesi di questa tendenza: nell’Auguste et la 
Sibylle si attua un mélange tra Roma antica e Parigi e 
un’identificazione tra Carlo IX e Augusto, in virtù dei 
quali il sovrano diviene guardiano della pax aetatis. Al-
lo stesso modo, Michel de l’Hospital, nel suo Édit du 
Roy Charles IX invita il re a intraprendere una missio-
ne, simile a quella di Cristo, per riportare la tolleranza 
nel mondo. Questo déguisement conduce anche a un 
rinnovamento delle forme teatrali della corte, che rap-
presentano in maniera allegorica gli eventi della con-
temporaneità e le tensioni dell’epoca. Ed è proprio il 
tema apocalittico che fornisce la materia per attuare 
questa identificazione, di cui gli esempi più importanti 
sono, sotto il regno di Carlo IX, proprio l’Auguste et 
la Sibylle e i Triomphes des saisons di Caron. Sotto il 
regno di Enrico III poi, le tensioni religiose si accen-
tuano e parallelamente si accentua l’immagine del re 
guerriero e misericordioso, un roi-Christ che rappre-
senta il Verbo incarnato. Come per il suo predeces-
sore, anche durante il regno di Enrico III le immagini 
dell’Apocalisse vengono impiegate dagli autori per 
celebrare questo mito. 

In questo studio viene citato Jean Dorat, che nel suo 
Ad Regem Exhortatio utilizza l’anagramma del nome 
stesso del sovrano (Henricus Tertius, che diventa Chri-
stus in te vere) al fine di rappresentare la lotta per sal-
vare il regno dalla Bête. Anche l’immagine del sovrano 
diventa, dal punto di vista iconografico, portatrice di 
un’ideologia salvifica mutuata dall’immaginario apoca-
littico: i diamanti e la perla che incoronano il re sono 
infatti simbolo della Parola di Cristo e lo connotano 
come profeta, conferendogli l’incarico di portare nel 
mondo la Gerusalemme Celeste. Le azioni di Enrico III 
si sviluppano sulla scia di questa simbologia: ad esem-
pio, nel 1573 viene istituito l’Ordine del Santo Spirito 
ai cui membri, attraverso una cerimonia rituale descrit-
ta dettagliatamente, era imposto sulla fronte il nome 
del re, con un chiaro rimando al testo dell’Apocalisse. 
Tuttavia, a partire dal 1580 l’identificazione del potere 
politico con l’immaginario religioso viene condizionata 
dalla corruzione generalizzata della Chiesa, tanto da su-
bire un processo di deterioramento nella percezione del 
pubblico. Si moltiplicano i pamphlets che ritraggono il 
sovrano come ipocrita e superstizioso, attraverso un im-
maginario anch’esso ripreso dai testi apocalittici ed ere-
tici: sono le figure dello stregone, del mago, dell’ebreo e 
del turco che si sostituiscono a quella del re-profeta. Di 
questi testi vengono forniti numerosi esempi e brani an-
tologici, che dimostrano come la letteratura pamphleta-
ria attinga ai topoi tipici dei Mystères, rievocando mo-
stri e demoni che hanno una funzione disumanizzante 
e desacralizzante del re. Come l’A. sottolinea, l’Apoca-
lisse permette dunque una duplice lettura ancorata al 
contesto storico-politico in questione e proiettata sulla 
figura del monarca: da un lato, una visione salvifica le-
gata all’idea di Cristo salvatore che attua la redenzione 
dell’umanità; dall’altro, la figura dell’Anticristo che, in 
maniera diametralmente opposta, inganna l’uomo per 
portare il caos e la guerra, elementi che trovano una 
corrispondenza concreta negli eventi storici dell’epoca.

[FILIPPo FassIna]

Jean PauL barbIer-mueLLer, Dictionnaire des poètes 
français de la seconde moitié du xvi

e siècle (1549-1615), 
t. III, avec la collaboration de Nicolas Ducimetière 
et la participation de Marine Molins, Genève, Droz, 
2016, 754 pp.

Segnaliamo qui rapidamente la pubblicazione del III 
volume (i primi due tomi sono stati recensiti nel n. 177 di 
questi «Studi») di una monumentale e utilissima impresa 
quale il Dictionnaire des poètes français, la quale diventa 
ora assolutamente essenziale per lo studioso del Rinasci-
mento francese che abbia bisogno di informazioni precise 
su autori del Cinquecento e del primo Seicento, concer-
nenti in particolare i dati bio-bibliografici di scrittori mi-
nori o meno noti. Strumento importante di informazione 
specialistica, mirabile per lo spoglio documentale e di ar-
chivio, anche se talvolta non vengono citati alcuni studi di 
riferimento sugli autori presentati, il Dictionnaire colma 
un settore della critica in cui mancava un’opera di alta 
erudizione e informazione.

[mICheLe mastroIannI]

PIerre De L’estoILe, Les belles figures et drolleries de 
la Ligue, édition critique avec introduction et notes par 
Gilbert Schrenck, Genève, Droz, 2016, 414 pp.

Studioso del Rinascimento e autore di una serie di 
lavori su Pierre de L’Estoile, Gilbert Schrenck pubblica 
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ora una raffinata edizione de Les belles figures et drol-
leries de la Ligue di Pierre de L’Estoile, diarista rinasci-
mentale fra i cui scritti e attività letterarie, come lo stes-
so Schrenck dichiara nell’introduzione, quella relativa 
a Les belles figures non è certo la più nota agli addetti 
ai lavori del xvI secolo francese. Nonostante si tratti 
di un’«œuvre marginale sans doute, car circonscri-
te dans le temps court contrairement au volumineux 
journal qui va de 1574 à la mort de l’auteur en 1611, 
le recueil des Drolleries consigne pourtant des événe-
ments politiques majeurs de l’histore de France entre 
l’assassinat d’Henri III et la reconquête du royaume 
par son successeur. Au cours de cette période marquée 
par la violence et le fanatisme, Les belles figures offrent 
un somptueux panorama de pièces d’actualité parue 
entre 1589 et 1594, lorsque la Ligue activa ses presses 
en faveur d’une propagande pamphlétaire exception-
nellement intense contre Henri de Valois» (p. Ix). Si 
tratta di quarantasei fogli in cui L’Estole inserì, incol-
lati su entrambe le facciate, centocinquanta libelli che 
diventano qui oggetto di studio e di interesse critico 
soprattutto per la commistione del discorso iconogra-
fico con quello letterario, commistione confluita in 
quest’opera definita da Philippe Benedict, in un lavoro 
ripubblicato in versione francese nel 2012 (Le regard 
saisit l’histoire. Les guerres, massacres et troubles de Tor-
torel et Perrissin, Genève, Droz), vera e propria œuvre 
d’histoire graphique. Se da un lato, quindi, Les belles 
figures offrono importante materiale per un’indagine 
di estetica, al crocevia fra arte e letteratura, dall’altro 
questa edizione è particolarmente significativa rispet-
to alla questione che pone come centrale per la rico-
struzione storico-contestuale: il problema cioè relativo 
alla circolazione e alla ricezione di questa stessa opera 
nella Parigi e nella Francia dell’epoca. Problema che si 
salda con una seconda questione, quella concernente 
l’amplificazione, per non dire la deformazione della re-
altà evenemenziale consapevolmente trasformata dalla 
rappresentazione iconologica e dal discorso poetico 
in virtù di un orientamento di senso manipolato per 
ragioni di propaganda politica. Pertanto si apre con 
Les belles figures et drolleries etc. – come avviene per 
qualsiasi scritto di propaganda – tutta una questione di 
ermeneutica discorsiva, particolarmente complessa e 
delicata, sul valore simbolico e, si potrebbe dire, meta-
discorsivo, cui questo genere di opere rimandano pro-
prio in una prospettiva di analisi storiografica e scienti-
fica. Di fatto, anche attraverso questa raccolta di testi e 
immagini si diffuse all’epoca, verosimilmente, un senso 
di inaudita violenza fra parti inconciliabili come quelle 
politicamente e confessionalmente rappresentate dalla 
Ligue da una parte e dai difensori di Henri IV dall’altra 
(di cui L’Estoile diventa significativo portavoce) rispet-
to a ciò che in prospettiva socio-politica rappresenta-
vano agli occhi dei parigini e dei francesi Henri III e 
gli ultimi anni del suo regno. Anche per questa ragione 
l’edizione critica di Schrenck acquisisce valore scienti-
fico, poiché se da un lato le stampe messe insieme da 
L’Estoile testimoniamo con originalità di dati proprio 
di tale violenza, dall’altro sono certamente – sottolinea 
l’A. – uno dei massimi esempi, numericamente parlan-
do, di un discorso propagandistico intorno alla morte 
dei Guise a Blois e all’assassinio di Henri III che offre 
nuova materia di studio, ponendosi come tassello ul-
teriore e rilevante per la ricostruzione storica, politica 
e contestuale di un’epoca. Si delinea in questo senso 
un vero asse focale di interesse sapientemente discusso 
da Schrenck, il quale giustamente sottolinea il ruolo di 
L’Estoile e parallelamente l’interesse in chiave storica 
de Les belles figures et drolleries etc. proprio per la so-

vrabbondanza di elementi socio-politici, iconografici e 
letterari che fanno di quest’opera un luogo di osserva-
zione privilegiata in cui «le mémorialiste identifie des 
séries d’événements intelligibles, délimite des séquences 
temporelles cohérentes et repère des unités spatiales 
homogènes. Avec une perspicacité égale, il établit des 
liaisons transversales dans l’hétérogénéité des épisodes 
narratifs en unifiant les situations opposées grâce à des 
fructueuses analogies. Les focalisations à foyer multi-
ple sur la conjoncture politique donnent ainsi naissan-
ce à des chaînes spéculatives susceptibles d’éclairer le 
présent, de lire l’actualité et d’interpréter l’instantané» 
(p. xIII) al punto che L’Estoile finalizza questa sua rac-
colta a scritto di testimonianza che intende «monstrer 
et descouvrir les abus, impostures, vanités et fureurs de 
ce grand monstre de Ligue» (p. xxIII). Così, attraverso lo 
sguardo di L’Estoile, si delinea uno scenario da théâtre 
de la cruauté, interessantissimo per lo storico, per lo 
storico dell’arte e per lo studioso del Rinascimento. Ciò 
grazie a questa solida e rigorosa edizione critica, filolo-
gicamente accurata per i chiari e dotti rimandi interni e 
per il ricco apparato di annotazioni, come per la prezio-
sa accuratezza della disposizione e presentazione delle 
immagini e per l’ampia bibliografia che ne fanno un 
ottimo strumento di lavoro.

[mICheLe mastroIannI]

Le texte en scène. Littérature, théâtre et théâtralité 
à la Renaissance, sous la direction de Concetta Ca-
vaLLInI et Philippe Desan, Paris, Classiques Garnier, 
2016, 391 pp.

Cette étude s’inscrit dans le cadre du très beau 
Projet de Recherche d’Intérêt National (PRIN) dirigé 
par Rosanna Gorris Camos et consacré au Corpus du 
théâtre français de la Renaissance, projet de publication 
destiné à rendre accessible au plus grand nombre ce 
corpus encore largement méconnu, mais qui encou-
rage également la recherche autour du théâtre de la 
Renaissance (dont sept bourses de recherche interna-
tionales ainsi que le rappelle Rosanna GorrIs Camos 
en Préface, p. 9), et suscite des journées d’étude et 
colloque. Ce présent volume est ainsi le fruit de deux 
journées d’étude (Bari 10-11 octobre 2014 et Paris 24 
avril 2015), organisées par le PRIN Corpus du théâtre 
français de la Renaissance, l’université de Bari Aldo 
Moro, l’université de Chicago à Paris, le Gruppo di stu-
dio sul Cinquecento francese et les Montaigne Studies. 
Il reflète le dynamisme international de ce projet, son 
étendue et son intérêt.

Ces études se développent autour d’une question 
initiale «La Renaissance est-elle un siècle théâtral?» 
et se proposent d’explorer les notions récentes de 
«théâtralité» et de «théâtralisation» (apparues au xx

e 
s.) dans une perspective large (Concetta CavaLLInI et 
Philippe Desan, Introduction, pp. 11-17). L’approche 
est donc ici transdisciplinaire ainsi que l’atteste la qua-
lité des intervenants, aussi bien spécialistes de littéra-
ture, qu’historiens, musicologues, historiens de l’art, 
conservateurs et archivistes. C’est là une indéniable 
richesse de cette approche. Les études, de fait, vont 
permettre d’interroger les notions de «théâtralité» et 
de «théâtralisation» dans leurs différentes manifesta-
tions (littérature, musique, arts figuratifs, médecine, 
cérémonies et vie sociale…), d’évaluer leur pertinence 
et leurs limites, et de percevoir leur champ de rayonne-
ment dans les interactions entre les genres littéraires ou 
encore entre les arts et le contexte social et historique 
contemporain.
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Le volume s’ouvre sur une mise au point bienvenue 
de Charles mazouer qui remet en cause l’idée que «le 
siècle de la Renaissance ne fut pas une grande époque 
pour le théâtre en France» pour retracer le panorama 
de ce «siècle théâtral», rappelant que les formes dites 
«médiévales» fleurissent essentiellement entre 1450 
et 1550, avant d’envisager leur renouvellement entre 
1550 et 1610, mais également la théâtralisation de la 
vie politique ou religieuse (La Renaissance, siècle théâ-
tral, pp. 19-31). Les différentes interventions vont 
alors permettre d’évaluer les interactions entre le genre 
théâtral et le théâtre du monde. L’historienne Michèle 
FoGeL interroge ainsi la théâtralisation de la vie poli-
tique pour la nuancer à la lueur du règlement de cour 
édicté par Henri III («Ensuyvent tous les règlements 
faits par le Roy le premier janvier mil cinq cent quatre-
vingt-cinq»), qui bannit, entre autres, l’ostentation des 
vêtements et parures (Créations cérémonielles et méta-
phore théâtrale sous le règne d’Henri III, pp. 33-41). 
Cette étude trouve son prolongement dans l’exemple 
de l’habit à l’antique dont Anne surGers retrace l’his-
toire pour dégager l’évolution de sa projection sur le 
prince, d’abord allégorique avant que l’habit ne se 
transpose sur le corps physique du roi et que la théâ-
tralisation allégorique ne se résorbe dans l’humanisa-
tion du costume (En route vers un monarque normal 
ou l’extinction de la croyance en un double corps du roi. 
L’exemple de l’habit à l’antique (xv

e-xvii
e siècle), pp. 43-

68). Claude menGes-mIronneau et Paul mIronneau, 
étudient pour leur part la représentation que l’on a 
des processions de la Ligue, en particulier marquée 
par le pamphlet que constitue la Satyre Ménippée, à la 
lumière d’un tableau acquis par le château de Pau, la 
Procession de la Ligue, peint vers 1593 et que les au-
teurs proposent d’attribuer à François Bunel le Jeune 
(Le tableau de “La Procession de la Ligue” (vers 1593) 
ou la politique mise en spectacle burlesque. Questions de 
sources et d’iconographie, pp. 191-209).

Les contributions permettent alors d’étendre 
l’étude de la théâtralité de la vie publique à sa théâ-
tralisation, que ce soit, comme Giovanna DevInCenzo, 
pour montrer l’inscription de l’actualité dans une 
églogue de Bélyard, Charlot, contrepoint comique de 
sa tragédie Le Guysien, célébrant l’évasion du fils aîné 
de Henri de Guise dont la tragédie déplorait l’assas-
sinat (Artifices et camouflages de la représentation de 
l’actualité dans “Charlot, églogue pastorelle” de Simon 
Bélyard, pp. 119-130); ou pour voir, à l’inverse, comme 
le montre Michele mastroIannI, comment La Guisade 
de P. Matthieu opère le mouvement inverse d’identi-
fication de l’actualité au mythe (La théâtralisation de 
l’histoire contemporaine dans la tragédie française de la 
Renaissance. “La Guisade” de Pierre Matthieu, pp. 173-
189). Or la notion même de théâtralité invite à interro-
ger le rapport entre vérité et dissimulation, masque et 
nudité, la question se posant pour la vie sociale comme 
pour le théâtre. C’est ainsi que Montaigne (qui a connu 
une formation théâtrale) observe la théâtralité de la 
vie sociale, véritable comédie humaine, dont l’auteur 
condamne la dissimulation au profit d’un idéal de la 
transparence qu’il s’efforce de respecter dans sa vie 
et dans son œuvre comme le montre Philippe Desan 
(Montaigne et la théâtralité du politique, pp. 131-149). 
Déborah KnoP se penche, pour sa part, sur le motif 
théâtral de l’évanouissement: sans remettre en cause la 
sincérité de certains évanouissements et la dimension 
fondamentalement pathétique du motif, elle envisage, 
à travers plusieurs exemples, les nuances qu’il peut 
revêtir, qu’il soit simulé ou du moins préparé (Fai-
blesse du corps et force de la théâtralisation. Le motif 

de l’évanouissement dans les théâtres français et élisabé-
thain, pp. 227-251). L’intérêt des études ici réunies est 
donc de proposer une vision nuancée et diversifiée de 
la théâtralité dans ses interactions entre le siècle et le 
texte. On peut le constater à travers l’étude du motif de 
la bataille. Tandis en effet que Bruno mÉnIeL étudie la 
représentation valorisante de la bataille dans les textes 
de la Renaissance, reflet de la fascination de l’époque 
pour la guerre et ses valeurs nobles (La bataille comme 
spectacle, dans les textes du xvi

e siècle, pp. 151-171), 
Goulven oIry se concentre sur le motif de la guerre 
dans la comédie, en particulier à travers le person-
nage emblématique du soldat fanfaron, afin de voir 
comment cela constitue le reflet déformé et comique 
du contexte contemporain des guerres de religion 
(La matrice de la guerre parodique dans le théâtre et la 
narration comique de la fin de la Renaissance française 
(1550-1650). Pour une étude des influences croisées, 
pp. 289-304). Cette complexité s’observe également 
dans les tensions entre texte et représentation. Concet-
ta CavaLLInI étudie ainsi le rapport problématique du 
texte à la scène dans une moralité de Benoît Voron 
publiée en 1585, pour relever les indices d’échec de la 
représentation («Ce discours fabuleux et joly». L’échec 
de la représentation dans l’“Enfer poétique” (1585) de 
Benoît Voron, pp. 305-318). Emmanuel buron s’inté-
resse à la mise en page typographique de la tragédie 
humaniste que les éditions modernes viennent souvent 
modifier, qu’il s’agisse du nom du locuteur et de la dis-
position des répliques ou de l’organisation ou non en 
actes et scènes ou encore de la présence ou absence 
d’indications scéniques. Dans un souci différent de 
celui de la représentation, le texte imprimé est surtout 
le moyen de dégager la cohérence et la dimension poé-
tique du discours (La présentation typographique des 
tragédies humanistes, pp. 253-271). Cet écart entre les 
enjeux de l’impression et ceux de la représentation se 
retrouve dans l’étude que Mariangela mIottI consacre 
aux Suppositi de l’Arioste, au travers des éditions ita-
liennes puis de sa traduction française (De la scène au 
texte, de l’Italie à la France. Quelques réflexions sur le 
théâtre de l’Arioste, pp. 319-334). Une réflexion que 
Bruno Petey-GIrarD étend à l’œuvre poétique de 
Philippe Desportes, qui envisage le livre comme une 
scène sur laquelle l’auteur se met en scène, s’effaçant 
en tant qu’homme derrière sa voix poétique (Mettre en 
scène(s) la voix poétique. Philippe Desportes et l’art de 
l’effacement, pp. 101-118). Ce rapport s’observe éga-
lement dans les glissements d’un genre d’écriture à un 
autre. Anna bettonI étudie ainsi le glissement, qu’at-
teste l’évolution du nom, d’un personnage traditionnel 
des romans et contes populaires au théâtre à travers 
une inflexion de ses enjeux, jusqu’à démasquer le per-
sonnage (Du “sage Nigromancien” des romans au nécro-
mancien imposteur du théâtre. Présences d’un rôle dans 
la prose et sur scène au xvi

e siècle, pp. 211-226). Tandis 
qu’à l’inverse Magda CamPanInI observe la transposi-
tion narrative d’une histoire tragique de François de 
Belleforest (1572) à la croisée de deux sources d’ins-
piration: un livret de Nicolas de Moffan et La Soltane 
de Gabriel Bounin pour constater l’affaiblissement de 
la dimension théâtrale dans le passage au récit (Tra-
gédie et histoire tragique. Transitions et interférences, 
pp. 273-288). Giorgio maseLLI s’intéresse pour sa part 
au dialogue Iulius Exclusus − selon toute probabilité 
d’Érasme (bien que celui-ci en ait nié la paternité) pour 
explorer ce qu’il emprunte au théâtre, aussi bien latin 
que contemporain, et ce que le théâtre lui emprunte en 
retour (en particulier Molière dans son Dom Juan) (In-
tersections théâtrales dans le “Iulius exclusus” d’Érasme, 
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pp. 89-99). Outre les différents genres littéraires, les 
contributions permettent également d’envisager les 
différentes formes d’art ou d’écriture. Brenno boC-
CaDoro observe la manifestation des affects dans le 
madrigal italien et dans l’opéra florentin en lien avec 
ses fondements idéologiques (platonicien / ficinien et 
aristotélicien) et avec la notion de l’ut pictura musica 
selon laquelle l’harmonie de l’âme peut être repro-
duite dans l’œuvre (La déclinaison spatiale de l’Idée 
dans la “phantasia” comme principe de l’expression des 
affects dans la pensée musicale du xvi

e siècle, pp. 69-87). 
Milena maseLLI s’intéresse à la dimension théâtrale 
d’un genre qui se développe dans la seconde moitié du 
siècle dans les milieux médicaux et consiste à recenser 
des cas cliniques à travers une véritable mise en scène 
des personnages et du décor (La mise en scène d’un 
cas clinique. De l’“exemplum” médiéval à la “curatio” 
humaniste, pp. 335-356).

En regard du regard panoramique qu’avait offert 
en ouverture Charles Mazouer sur le théâtre et la 
théâtralité à la Renaissance, la contribution finale de 
Larry F. norman considère la manière dont le xvII

e 
siècle envisage le théâtre renaissant. Revenant sur un 
lieu commun de l’histoire littéraire, selon lequel le 
principal intérêt du théâtre renaissant serait d’ouvrir 
la voie au théâtre classique, l’auteur montre combien 
ce jugement est éloigné de la façon dont les hommes 
du xvII

e siècle envisagent leurs précédesseurs, partisans 
des Anciens comme des Modernes se rejoignant dans 
un même rejet des dramaturges de la Renaissance (Le 
théâtre renaissant vu de l’âge classique. Élaboration 
d’une distinction critique, pp. 357-369). Cet ouvrage, 
complété par un index nominum (pp. 371-377) ainsi 
que par les «résumés et présentations des auteurs» de 
chaque contribution (p. 379), offre ainsi un très riche 
panorama des notions de théâtralité et théâtralisation 
à la Renaissance. Dans un esprit de nuance que Mon-
taigne n’aurait pas renié, les différentes contributions 
permettent d’envisager ces notions selon différents 
points de vue qui se complètent sans pour autant se 
contredire, tout en balayant le vaste champ d’appli-
cation de ces notions, de la vie publique à la scène 
de théâtre, de la scène au livre, d’une forme d’art à 
l’autre. À la question initiale, «La Renaissance est-elle 
un siècle de théâtre?» (Introduction, p. 11), ces diffé-
rentes études permettent de répondre par l’affirmative, 
montrant que la réflexion sur le theatrum mundi, omni-
présente et protéiforme, permet d’exploiter, de refuser 
ou de dénoncer ce que le vingtième siècle appellera la 
théâtralité.

[sabIne LarDon]

Les cours comme lieu de rencontre et d’élaboration 
des langues vernaculaires à la Renaissance (1480-1620) 
/ Höfe als Laboratorien der Volkssprachigkeit zur Zeit 
der Renaissance (1480-1620), coordination éditoriale 
/ herausgegeben von Jean baLsamo - Anna Kathrin 
bLeuLer, Genève, Droz, 2016, «Travaux d’Humanisme 
et Renaissance» 565, 471 pp.

Dopo i due volumi dedicati agli ateliers di stampa 
e alle città come luoghi di promozione e sviluppo del 
volgare, la serie «De lingua et linguis», che presenta 
i risultati del progetto franco-tedesco Eurolab sull’e-
mergenza delle lingue vernacolari, si arricchisce di 
una nuova raccolta di contributi che indagano il ruolo 
svolto dalle corti in questo importante fenomeno del 
Rinascimento europeo. In omaggio alla natura bina-
zionale del progetto, i testi introduttivi sono presen-

tati in francese e in tedesco e gli abstract dei singoli 
contributi sono nelle due lingue. Nell’Introduction / 
Einführung, Jean baLsamo e Anna Kathrin bLeuLer 
ricordano come proprio l’ambiente curiale – sede della 
concentrazione del potere e luogo di incontro tra va-
rie nazionalità – costituisca uno spazio privilegiato sia 
per la promozione di una lingua nazionale da inten-
dersi come espressione del prestigio politico, sia per 
un confronto tra diverse tradizioni linguistiche coe-
sistenti e talvolta concorrenti. Inoltre, i due curatori 
del volume distinguono tra un multilinguismo di corte 
(«Mehrsprachigkeit»), ovvero la presenza simultanea 
di lingue diverse per esigenze pratiche o a causa della 
composizione plurinazionale dell’entourage del princi-
pe, e un plurilinguismo («Vielsprachigkeit»), risultato 
di una politica attiva del principe a favore dello svilup-
po di una cultura di corte che si esprima in più lingue. 
Questa distinzione terminologica determina anche la 
struttura del volume, che si presenta articolato in tre 
sezioni: la prima indaga la pratica multilingue di varie 
corti europee; la seconda riunisce contributi relativi 
alla poesia di corte, principale forma di espressione 
di una cultura plurilingue; la terza infine si concentra 
sull’attività delle accademie e dei circoli letterari, fisica-
mente separati dalla corte, ma dipendenti da essa per la 
loro esistenza. All’Avant Propos / Vorwort (pp. 7-8) dei 
due responsabili del progetto, Elsa Kammerer e Jan-
Dirk müLLer, e all’Introduction già citata (pp. 9-47), 
seguono i contributi sotto elencati, per la quasi totalità 
già presentati nel corso del seminario Eurolab tenutosi 
a Monaco di Baviera il 7-8 settembre 2012, con l’ecce-
zione degli studi di Piotr Salwa, Aude Plagnard e Anna 
Kathrin Bleuler.

Première partie («Une pratique de cour: le multilin-
guisme / Pragmatische Mehrsprachigkeit an Höfen»): 
Jan-Dirk müLLer, Mehrsprachigkeit am Kaiserhof, 
pp. 51-69; Regina baar-CantonI, Skizze eines «La-
boratoriums der Volkssprachigkeit»: Der Hof Kurfürst 
Friedrichs II. von der Pfalz als Ort kulturellen Austau-
schs, pp. 71-89; Roland bÉhar, Multilinguisme à la cour 
du vice-roi de Naples don Pedro de Toledo (1532-1553), 
pp. 91-134; Piotr saLWa, Le multilinguisme de la cour 
polonaise à l’époque de la Renaissance. Esquisse préli-
minaire, pp. 135-151; Anders toFtGaarD, Les langues 
à la cour de Danemark à la Renaissance et l’italianisme 
à l’époque de Christian IV (1577-1648), pp. 153-180; 
Véronique Ferrer, D’Aubigné et la satire du gascon à 
la cour de France, pp. 181-193. Deuxième partie («La 
poésie, lieu du plurilinguisme de cour / Hofdichtung 
als Kontaktzone von Vielsprachigkeit»): Johannes 
Klaus KIPF, Fabian PreChtL, Volkssprachige Versuche 
in München und Augsburg zwischen Hof, Schule und 
Universität (1480-1620), pp. 197-240; Anna Kathrin 
bLeuLer, Deutschsprachige Hofdichtung zur Zeit Frie-
drichs II. von der Pfalz (1520-1556), pp. 241-269; Au-
de PLaGnarD, Le portugais et la cour des Habsbourg 
d’Espagne: usages nobiliaires, circulations écrites et 
pratiques littéraires, pp. 271-295; Franco tomasI, Les 
poètes italiens à la cour de France, pp. 297-315; Da-
niele sPezIarI, Le plurilinguisme funèbre autour de 
Marguerite de France, duchesse de Berry et de Savoie, 
pp. 317-332. Troisième partie («Académies, sociétés 
et réseaux lettrés / Sprachakademien und gelehrte 
Netzwerke»): Klaus Conermann, Das Deutsche und die 
Vielsprachigkeit in der Frühzeit der Fruchtbringenden 
Gesellschaft. Der Köthener Hof als Laboratorium der 
Sprach- und Versarbeit, pp. 335-380; Sarah Dessì sCh-
mID, Jochen haFner, Die italienischen und französichen 
Akademien als Zentren frühneuzeitlicher höfischer Spra-
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chdiskussion, pp. 381-418. English abstracts, pp. 419-
445; Index, pp. 447-465.

I contributi dedicati espressamente al caso francese 
sono poco numerosi, ma di notevole interesse. Franco 
tomasI ritraccia la presenza della poesia in lingua ita-
liana alla corte di Francesco I: partendo dalla definizio-
ne di lingua cortigiana formulata da Castiglione nel suo 
dialogo, Tomasi individua nell’apertura verso la lingua 
italiana – in grado di fornire esempi di un «classicisme 
moderne et complexe» (p. 305) – uno dei tratti distin-
tivi della politica culturale del sovrano francese. Se l’at-
tenzione di Francesco I nei confronti della poesia della 
Penisola nasce da un interesse personale, come testi-
moniano le traduzioni e gli adattamenti di mano del 
sovrano, la trasformazione di questo interesse nel pro-
getto di un «italianisme royal» (p. 303), che informa la 
cultura di corte, segue delle tappe ben precise, la prima 
delle quali è la costruzione di un culto di Petrarca, tra-
mite le traduzioni e le imitazioni della sua opera, ma 
anche attraverso quel grande evento simbolico che fu 
la “scoperta” della tomba di Laura, e che espresse – a 
qualche settimana dal matrimonio tra Henri de Valois 
e Caterina de’ Medici – la volontà di legare la fama del 
poeta laureato alla terra di Francia. Rispondono a una 
logica simile anche i due volumi delle Opere toscane di 
Luigi Alamanni, fortemente voluti dalla corte, alla qua-
le offrono un esempio di varie forme poetiche (lirica, 
elegia, poesia bucolica e sacra) tratte dalla tradizione 
classica ma rivisitate in una lingua volgare moderna (p. 
306). Questo italianismo reale non si riduce tuttavia a 
un’importazione del modello d’Oltralpe, ma orienta la 
produzione dei poeti italiani a corte parallelamente allo 
sviluppo della letteratura francese: con la composizio-
ne di Girone il cortese, l’Alamanni si inserisce infatti nel 
tentativo di recupero delle antiche storie cavalleresche, 
iniziato già con le traduzioni degli Amadigi e di Ario-
sto; pochi anni più tardi, Bartolomeo Del Bene tenterà 
con i suoi versi italiani di allinearsi all’esperienza poe-
tica della Pléiade. Il contributo di Véronique Ferrer 
mostra invece la valenza politica del gioco linguistico 
a corte, tramite l’esempio di un romanzo d’Agrippa 
d’Aubigné, Les avantures du Baron de Fanaeste, che 
attraverso l’utilizzo di un francese con forti tratti gua-
sconi punta a polemizzare con la corte di Enrico IV e la 
reggenza di Maria de’ Medici, di cui denuncia indiret-
tamente la decadenza morale (p. 190); parallelamente, 
il personaggio del parvenu guascone, con una lingua 
mista di dialettalismi e langage de cour, diventa simbo-
lo di tutta una categoria sociale, quella dei protestanti 
che rinnegano la loro fede per poter entrare a corte. 
Alla questione religiosa fa riferimento anche sPezIa-
rI, analizzando le modalità con cui sono costruiti due 
tombeaux plurilingue dedicati a Margherita di Francia, 
duchessa di Berry e di Savoia. Emerge chiaramente 
come nel Tombeau de Marguerite de Valoys Royne de 
Navarre (1551), la compresenza di versi in latino, greco 
e francese (nonché, ma in misura minore, in italiano) 
cerchi di instaurare un parallelo – o una competizio-
ne – tra la poesia francese e il modello classico, ad 
esempio attraverso traduzioni concorrenti degli stessi 
versi latini; il gruppo di poeti che si mette alla prova in 
questa raccolta, coordinata da Nicolas Denisot, mira a 
presentare quindi un modello di poesia umanista, da 
mettere sotto la protezione della nipote della defun-
ta. All’opposto, l’Ombre et tombeau (1574) composto 
per la morte della “seconda Margherita” presenta un 
sostanziale bilinguismo latino-francese (con ridot-
tissimi elementi in italiano o in greco), in cui però è 
assente la dinamica della traduzione; l’anonimato dei 
contributori (tra i quali potrebbero nascondersi Odet 

de La Noue e Jacques Davy du Perron), i riferimenti 
alla fede riformata e l’utilizzo del francese per lanciare 
un messaggio militante inducono a vedere questa rac-
colta come l’omaggio di una «cour secrète» (p. 327) 
protestante alla sua principessa. Infine, Dessì sChmID e 
haFner tracciano un’interessante storia dell’Académie 
française, ricordando gli stretti rapporti tra la Corte e 
questa istituzione, fondata nel 1635 da Richelieu – ma 
i cui antecedenti sono nei réseaux lettrés del xvI seco-
lo – nonché il rapporto con le accademie provinciali, 
anch’esse legate al potere reale.

[aLessanDro bertoLIno]

benoît boLDuC, La Fête imprimée. Spectacles et 
cérémonies politiques (1549-1662), Paris, Classiques 
Garnier, 2016, 392 pp.

Il volume propone lo studio dei livres de fête pub-
blicati per commemorare cinque grandi celebrazioni 
pubbliche che hanno avuto luogo a Parigi fra la me-
tà del Cinquecento e la metà del secolo successivo: 
l’entrée di Henri II e Caterina de’ Medici a Parigi 
(1549), il Balet comique de la Royne (1581), gli spet-
tacoli equestri dei Chevaliers de la Gloire organizzati 
in occasione della promessa di nozze di Louis XIII 
(1612), l’inaugurazione della sala degli spettacoli del 
Palais Cardinal (1641) e l’entrée di Louis XIV e di 
Marie-Thérèse d’Autriche a Parigi (1660). All’interno 
del ricchissimo panorama delle relazioni di festeggia-
menti pubblici cinque e secenteschi, l’A. seleziona 
cinque eventi di carattere dinastico e/o politico che 
permettono di osservare la costituzione e l’evoluzione 
del genere del livre de fête e, al contempo, di misurare 
le peculiarità dei singoli testi in virtù delle occasioni 
particolari di composizione, dei destinatari privilegiati 
cui si rivolgono e delle pratiche editoriali adottate. La 
questione del pubblico supposto di tali opere è ogget-
to di attenzioni particolari dell’A.: i livres de fête non 
sono dei testi documentari, e attraverso lo studio delle 
vicende editoriali, delle strategie compositive, della 
scelta delle illustrazioni e dell’organizzazione della 
materia sulla pagina è possibile chiarire gli interessi 
che soggiaciono alla loro produzione.

I festeggiamenti per l’entrée di Henri II a Parigi, la 
cui organizzazione viene affidata a Jean Martin e Tho-
mas Sébillet, sono relati in diverse opere a stampa. Il 
testo ufficiale è caratterizzato da un’inedita attenzione 
per le costruzioni effimere erette per accogliere il re 
nella sua capitale, descritte minuziosamente (il model-
lo stilistico è Vitruvio) e rappresentate nella maggior 
parte delle illustrazioni che impreziosiscono il volu-
me – le quali, peraltro, si imporranno come modelli per 
le entrées che saranno pubblicate in seguito – in una 
celebrazione della figura reale e allo stesso tempo della 
città di Parigi. Ben altra funzione viene riconosciuta 
al Balet de la Royne, dedicato ai festeggiamenti per il 
matrimonio del favorito duca di Joyeuse con Margue-
rite de Lorraine. L’A. considera il libello, infatti, come 
una «opération de relations publiques» (p. 102) tesa 
a celebrare non tanto un riavvicinamento alla famiglia 
di Guise, quanto una nuova stabilità politica raggiun-
ta col conferimento di elevati poteri a cortigiani anti-
ligueurs. Per quanto riguarda la terza manifestazione 
presa in esame, il grande carrousel che ebbe luogo 
nella Place Royale il 5-7 aprile 1612, sono due i libri 
commemorativi apparsi all’indomani dell’evento e 
ufficialmente riconosciuti dall’autorità reale (accanto 
a numerose pubblicazioni non ufficiali): il Camp de 
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Traduire l’“Aminta” en 1632. Les traductions de 
Rayssiguier et de Charles Vion d’Alibray. Édition, notes 
et présentation par Daniela DaLLa vaLLe, Torino, Ro-
senberg & Sellier, 2016, «Biblioteca di Studi Francesi»,  
273 pp.

Daniela Dalla Valle ci offre un importante volume 
concernente uno dei suoi campi di studio privilegia-
ti: la pastorale drammatica. Si tratta di un contributo 
particolarmente prezioso, poiché fornisce l’edizione e 
il commento di due testi rari che non avevano sino ad 
ora ricevuto la dovuta attenzione. Sono due traduzio-
ni – ma vedremo come questo termine sia in realtà da 
intendersi in un senso ricco di sfumature – di un’opera 
che è stata fondamentale per lo sviluppo del genere 
pastorale in Italia e in Francia: l’Aminta tassiano, la 
cui storia costituisce «l’histoire même de la pastorale», 
come afferma nella sua ampia introduzione Dalla Valle, 
(p. xI) citando Jules Marsan, autore di un famoso vo-
lume sull’evoluzione francese di questo genere dram-
matico.

La pubblicazione contemporanea, nel 1632, delle 
due versioni di Rayssiguier et di Vion d’Alibray avviene 
quasi mezzo secolo dopo la prima rappresentazione del 
testo del Tasso e, afferma l’autrice: «marque un mo-
ment particulier de l’évolution de l’italianisme, mais el-
le est aussi directement liée à la conception du théâtre 
qu’on était en train de discuter dans les années 1630: 
le conflit entre la tragédie et la tragi-comédie dans la 
«querelle» des Préfaces». (pp. xI - xII).

L’autrice, pertanto, si sofferma molto opportuna-
mente sulla straordinaria fortuna dell’Aminta in Italia, 
a partire dalle varie ristampe che si sono succedute 
dal 1580 e in particolare da quella che è ormai consi-

derata come l’editio princeps pubblicata a Venezia da 
Aldo Manuzio nel 1590. In Francia, la pastorale tas-
siana fu ‘importata’ assai rapidamente e apparve per 
la prima volta in italiano per i tipi di Abel L’Angelier 
nel 1584, anno in cui venne data alle stampe anche la 
prima traduzione francese in versi alessandrini ad ope-
ra di Pierre de Brach. Dalla Valle sottolinea l’influenza 
preponderante che il testo del Tasso ha esercitato sul 
successo del nuovo genere pastorale in Francia all’ini-
zio del xvII secolo: l’Aminta fornisce infatti una serie 
di temi, di personaggi e di situazioni che diverranno 
presto dei topoi di questa forma drammatica. Viene 
poi giustamente osservato che all’influsso della favola 
pastorale tassiana si aggiunse quella di altri testi italia-
ni dello stesso genere, in particolare quella del Pastor 
fido di Battista Guarini, cui l’autrice, lo ricordiamo, ha 
dedicato un volume fondamentale alcuni anni or sono. 
Il testo del Guarini addirittura soppianta in Francia, 
col passare del tempo, l’opera tassiana come modello 
pastorale, proprio «parce qu’il se rapproche plus nette-
ment des pièces françaises de l’âge baroque» (p. xvII).

Sono inoltre assai stimolanti le osservazioni dell’au-
trice sul successo francese dei testi di genere pastorale, 
spesso denominati “tragi-comédie pastorale”, negli 
anni Trenta del Seicento proprio quando, come la 
studiosa sottolinea giustamente, si sviluppa un acce-
so «débat théorique qui concerne [la tragi-comédie] 
et qui domine le théâtre français au moins jusqu’au 
Cid […]; les deux traductions de l’Aminta que nous 
présentons ici se rattachent certainement aux que-
stions discutées dans ce débat» (p. xvIII). Tale dibattito 
sulla tragi-comédie ha come punto di partenza il rispet-
to delle regole classiche e particolarmente quella delle 
ventiquattro ore rifiutata dai ‘moderni’. Tra i teorici di 

la Place Royalle, che si vuole testimone della «pure 
vérité» dei fatti, e il Romant des Chevaliers de la Gloire, 
che inserisce il carrousel in una cornice narrativa e ne 
contamina la relazione con episodi romanzeschi inven-
tati. Entrambi i libri riuniscono una cospicua mole di 
materiali eterogenei (descrizioni, liste di partecipanti, 
raccolte di devises, testi circolati durante l’evento) che, 
a giudizio dell’A., trovano la sistemazione più effica-
ce nel secondo: la cornice, per quanto fittizia, assicura 
un’unità narrativa e guida il lettore nella decodificazio-
ne del dispositivo figurativo, esaltando «la vérité non 
de l’histoire, mais de toute une tradition chevalere-
sque» (p. 189). Il quarto evento, l’inaugurazione della 
sala degli spettacoli del Palais Cardinal, rappresenta 
per Richelieu l’occasione di affermare la dignità della 
pratica teatrale cittadina accordandole il prestigio fino 
ad allora riconosciuto agli spettacoli di corte. La pièce 
scelta per l’ouverture è la tragicommedia Mirame di 
Desmarets (modello di teatro normativo promosso dal 
Cardinale), che viene stampata in un’edizione di pre-
gio (un in-folio ornato di sei stampe) avente il doppio 

scopo di restituire il testo teatrale e di commemorare 
l’evento, e assimilabile sotto più aspetti alla categoria 
dei livres de fête. L’ultima cerimonia studiata, l’entrée 
della giovane coppia reale a Parigi, è relata in un volu-
me apparso due anni dopo i festeggiamenti del 1660. Si 
sottolinea l’originalità del trattamento delle illustrazio-
ni, dalle quali emerge un inedito dinamismo che par-
tecipa degli intenti del progetto editoriale (l’osservanza 
dei principi di exactitude, fidélité e dignité) e che rompe 
con la staticità impostasi un secolo prima con l’ingresso 
di Henri II a Parigi. Una continuità è tuttavia riscontra-
bile negli intenti dei relatori delle due entrées royales: 
«la cérémonie d’entrée, préparée par la ville, confirme 
autant le pouvoir de ses institutions que l’autorité du 
souverain; elle relève dans le détail des rapports hiérar-
chiques et traduit l’importance des figures de l’autorité 
civile aussi bien que royale» (p. 238). Completano il 
volume una sezione di annexes e illustrazioni (pp. 293-
348), bibliografia e indici.

[maurIzIo busCa]

Seicento
a cura di Monica Pavesio e Laura Rescia
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questa tendenza, Dalla Valle cita in particolare Ogier 
che rifiuta l’uso dei récits al posto delle azioni. Que-
ste ultime sarebbero invece, per lo stesso autore, più 
adatte ad un teatro contemporaneo, soprattutto nelle 
tragi-comédies, invenzione che è per lui stata introdotta 
proprio dagli italiani. Tale idea verrà difesa alcuni anni 
più tardi da André Mareschal che cita come modelli, 
oltre al già ricordato Pastor fido, un’altra importante 
pastorale creata da Guidubaldo Bonarelli, La Filli di 
Sciro. A questi due teorici si oppongono Jean Chape-
lain e Jean Mairet. Quest’ultimo, in particolare, sostie-
ne l’importanza del rispetto delle unità (soprattutto 
l’unità di tempo) e, accanto al Pastor fido e alla Filli, 
ricorda anche l’Aminta di cui approva la presenza di 
molti récits.

Per quanto riguarda in particolare l’analisi delle 
due versioni proposte, la studiosa sottolinea la nuova 
«vague d’intérêt» negli anni Trenta del Seicento (p. 
xxII) per gli autori italiani e in particolare proprio per 
l’Aminta tassiano, il che giustifica che due scrittori 
francesi si siano dedicati praticamente in contempora-
nea a questa pastorale. Rayssiguier, in particolare, «se 
propose de travailler sur l’Aminta en tenant compte 
des nouvelles lois tragi-comiques. Il s’agissait pour lui 
de remanier un texte illustre, mais déjà perçu comme 
une pièce ancienne» (p. xxIII). Per modernizzare il 
testo tassiano, ormai considerato troppo ‘semplice’, 
Rayssiguier cerca di complicarne la trama aggiungendo 
un elemento assente nell’originale italiano: l’amore tra 
Elpino e Nerina. Sostituisce inoltre alcuni récits con 
scene d’azione, rischiando a volte di andare contro le 
bienséances: egli mostra ad esempio i due protagoni-
sti, Aminta e Silvia, che si scambiano dolci effusioni al 
termine dell’opera. Dalla Valle precisa pertanto oppor-
tunamente come non si tratti di una traduzione, bensì 
di un «remaniement» (p. xxIv) adattato al teatro e al 
gusto del pubblico d’Oltralpe. Rayssiguier si schiera 
perciò apertamente coi ‘moderni’ decidendo di mutare 
il suo modello sul piano dell’azione drammatica: egli 
non si pone come teorico, ma giustifica la trasforma-
zione dell’originale tassiano come una scelta di carat-
tere personale. Dalla Valle analizza con precisione tutti 
i mutamenti più importanti introdotti da Rayssiguier 
e sottolinea in particolare la soppressione dei cori fi-
nali di ogni atto dell’Aminta. Tuttavia, il famoso coro 
dell’età dell’oro sull’amore e l’onore, che aveva riscos-
so un grandissimo successo in Francia, non viene del 
tutto eliminato, ma semplicemente spostato e inseri-
to in una réplique di Elpino che dialoga con Ergasto. 
Ma è soprattutto a partire dal terzo atto che la pièce 
di Rayssiguier si discosta maggiormente dall’originale 
italiano proprio grazie alla sostituzione di scene mo-
strate al pubblico al posto dei récits tassiani. Il risultato 
è un’amplificazione del testo di partenza dal punto di 
vista della trama e della drammaturgia che avrà un suc-
cesso notevole in Francia.

La versione di Charles Vion d’Alibray è definita 
come una pièce “fidellement traduite de l’Italien” (p. 
xxxII) e si pone perciò in opposizione alla rielaborazio-
ne operata da Rayssiguier. Pubblicata dall’editore Ro-
colet, questa traduzione è accompagnata da una serie 
di immagini di pregevole fattura, vale a dire, afferma 
l’autrice, di «dix planches numérotées de Daniel Rabel 
qui illustrent l’intrigue de l’Aminta de la préface à la 
dernière scène. […] Cette insertion des «Figures» de 
l’Aminta, adoptées par un traducteur «fidèle», qui se 
propose de respecter son texte de départ, y compris les 
récits, est assez singulière, voire curieuse: Vion choi-
sit d’illustrer son texte grâce à certaines images, qui 
«montrent aux yeux» les événements que le texte de 

départ et sa traduction fidèle se bornent à raconter» 
(pp. xxxII-xxxIII). Tuttavia Vion ammette l’importan-
za delle leggi dei modernisti, ma sottolinea che la sua 
venerazione per il testo tassiano l’ha condotto a opera-
re scelte diverse e a rifiutare ogni intervento sulla sua 
fonte, mantenendo perciò i récits, anche per rispettare 
le bienséances. 

Un’altra osservazione molto interessante della 
studiosa sull’Advertissement dell’opera di Vion d’A-
libray – il quale redige sempre con molta cura le pre-
fazioni delle sue versioni, prefazioni che spesso pos-
sono essere considerate dei veri e propri testi teorici 
sulla traduzione e non solo – riguarda il confronto tra 
l’Aminta e Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé 
di Théophile de Viau. In particolare il discorso dello 
scrittore francese si focalizza, nell’Advertissement stes-
so, sull’elemento del velo di Silvia che viene comparato 
con quello di Thisbé. Pur apprezzando la qualità degli 
alessandrini di d’Alibray, Dalla Valle sottolinea che l’o-
pera di quest’ultimo appare notevolmente amplificata 
rispetto al modello italiano. 

Concludendo la sua introduzione, la studiosa affer-
ma, ricollegando molto opportunamente le due tradu-
zioni al contesto letterario in cui videro la luce, che «à 
travers l’Aminte de Rayssiguier et celui de Vion d’Ali-
bray, nous assistons […] à une sorte de conflit – pre-
squ’une compétition – entre les auteurs révolutionnai-
res comme Mareschal (et Rayssiguier) et les dramatur-
ges modernes mais philo-classiques comme Mairet (et 
Vion d’Alibray)» (p. xxxIx).

Un’ampia bibliografia precede le edizioni dei due 
testi che sono fornite di numerose e utilissime note, in 
cui, tra l’altro, assai spesso Dalla Valle cita i passag-
gi corrispondenti del testo tassiano mostrando con 
precisione se e come quest’ultimo venga rispettato o 
trasformato.

Infine, un «Index des noms» conclude il volume 
che, oltre alle osservazioni originali e sempre puntuali 
presenti nell’introduzione, ci offre la possibilità di leg-
gere due testi sino ad ora di difficile reperimento e ac-
compagnati da un apparato critico impeccabile. Tutto 
ciò rende pertanto questo volume uno strumento indi-
spensabile per coloro che vogliano studiare non solo i 
due autori delle traduzioni dell’Aminta, ma anche due 
generi teatrali che spesso si sovrappongono e s’inter-
secano, quello pastorale e quello tragicomico, che così 
tanto successo ebbero in Francia nei primi decenni del 
xvII secolo.

[DanIeLa maurI]

FrançoIs De La mothe Le vayer, Dialogues faits 
à l’imitation des Anciens, édition critique par Bruno 
Roche, Paris, Champion, 2015, 666 pp.

Tornato all’attenzione della critica soltanto con il 
rinnovamento delle ricerche sul libertinaggio, La Mo-
the Le Vayer si rivela, con la riscoperta dei suoi scritti 
filosofici, personaggio di grande interesse nella costel-
lazione libertina. I dieci dialoghi qui riproposti in edi-
zione critica, con ortografia modernizzata, permettono 
di misurare come egli utilizzi la strategia citazionale, 
andando ben oltre il semplice sfoggio di erudizione: 
l’adozione del burlesco, del sottinteso, dell’ironia e 
della distanziazione, gli consentono di elaborare una 
scrittura ludica e riflessiva al contempo, particolarmen-
te adatta ad accogliere il pensiero libertino.

Un’introduzione all’edizione ricostruisce la bio-
grafia dell’autore, e contestualizza i dialoghi nel loro 
orizzonte storico e filosofico. L’edizione propone il ric-
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chissimo apparato citazionale del testo nelle traduzioni 
dal latino e dal greco, tratte della «Collection Budé» o 
a cura dell’editore scientifico. Nella modernizzazione 
ortografica, si è deciso di conservare la punteggiatura 
e l’uso delle maiuscole. Il volume è corredato dalla ri-
produzione dell’articolo dedicato a Le Mothe Le Vayer 
nel dizionario di Pierre Bayle del 1740, da una buona 
bibliografia e da un utile indice dei nomi dei personag-
gi storici, mitologici e letterari.

[Laura resCIa]

FrÉDÉrIC tInGueLy, La lecture complice. Culture li-
bertine et geste critique, Genève, Droz, 2016, 253 pp.

Con un titolo decisamente accattivante, l’A. pro-
pone in questo volume un’utile raccolta dei suoi studi 
dedicati alla cultura libertina, pubblicati negli ultimi 
dodici anni. E lo fa ponendo l’accento sulla questio-
ne ermeneutica che li sottende: quale postura critica 
adottare di fronte a testi che non permettono all’ese-
geta una sicura chiave di lettura, e in cui il problema 
interpretativo è centrale? La lezione di Léo Strauss è 
evidentemente alla base della riflessione di Tinguely, 
ma in una versione precisata e limitata. La “lettura 
complice” proposta dall’A. si basa sulla convinzione 
che l’ermeneutica dei testi contraddittori e impliciti 
quali quelli libertini necessiti di libertà critica e corag-
gio nell’assunzione del rischio interpretativo sotteso 
al gesto critico: connettere una serie di anomalie, che 
si rivelano alla lettura ravvicinata e puntuale dei testi, 
ricostruendo il senso di tali scarti semantici e inter-
pretandolo come intenzione dell’autore nei confronti 
del lettore è una scelta metodologicamente fondata, e 
tuttavia ardita. Secondo l’A., la complicità tra autore, 
lettore e critico deriverebbe dalla condivisione di una 
cultura filosofica e scientifica, che permette all’ese-
geta di dotare di un nuovo senso ciò che agli occhi 
del lettore disattento si configura come semplice di-
sattenzione o contraddizione testuale. Il rischio della 
sovrainterpretazione è in agguato, ma la critica viene 
arricchita dal moltiplicarsi di ipotesi plausibili, come 
quelle qui presentate, perché ancorate ai testi, oltre 
che avvalorate da quella prospettiva culturale e inter-
testuale peculiare della formazione umanistica a cui 
Tinguely si richiama, rivendicandola come antitetica 
agli schematismi di talune stagioni critiche.

La scelta della lectio difficilior, dunque, è il comu-
ne denominatore di una serie di letture applicate con 
profitto in primo luogo a opere maggiori e già ben in-
vestigate dalla critica. Così, una prima parte dedicata 
alla Doctrine curieuse del Père Garasse mette in luce 
l’utilizzo sistematico di un metodo di falsificazione 
esegetica da parte del gesuita, nella sua presentazio-
ne dei libertini e delle loro somiglianze sia con i Ri-
formati sia con coloro che Tinguely, applicando una 
categoria contemporanea, denomina “rappresentanti 
dell’Alterità”. L’A. presenta poi una lettura di alcuni 
passaggi del Francion di Sorel, in particolare del primo 
libro e dell’episodio della scimmia tratto dal secondo 
libro, per poi prendere in esame La Première journée 
di Théophile de Viau, il Page disgracié di Tristan l’Her-
mite, Les Etats et Empires de la Lune di Cyrano. Una 
seconda parte è dedicata ai meno noti racconti di viag-
gio di Bernier e Monconys.

Il volume presenta un duplice interesse: lo studio-
so del libertinaggio secentesco trova utilmente riuniti 
contributi di indubbio valore, originalità e ampio re-
spiro, espressi con estrema chiarezza, una dote che in 
quest’ambito la critica non sempre può vantare, e che 

pertanto si prestano anche a supporto di uno studio 
ravvicinato di studenti magistrali e dottorandi.

[Laura resCIa]

Les voies du «genre». Rapports de sexe et rôles sexués 
(xvi

e-xviii
e siècles), sous la direction de Florence Lotte-

rIe, «Littératures classiques» 90/2016, 175 pp.

Se il concetto di genere, derivante come noto dall’a-
rea anglosassone e dagli studi di contemporaneistica, 
possa avere un’utilità euristica quando applicato allo 
studio della letteratura dell’Ancien Régime è la doman-
da con la quale la curatrice apre la sua introduzione al 
volume. La risposta è tutt’altro che scontata, se si ab-
bandona la posizione puramente ideologica per entra-
re nei diversi orientamenti che i gender studies hanno 
assunto quando la critica accademica ha accettato tale 
postura critica. Affrontare il discorso di genere presup-
pone sempre che si riconosca la gerarchia tra i sessi e la 
chiusura identitaria che il discorso filosofico-letterario 
ha assunto nei secoli. E anche se occorre essere consa-
pevoli dello scarto tra la realtà storico-sociale e la sua 
rappresentazione nel discorso letterario, è altrettanto 
vero, come sottolinea la curatrice nella sua introduzio-
ne, che il discorso maschile necessita di essere com-
pletato da quello femminile, per poter ricostruire un 
quadro dialettico delle posizioni concettuali sulle don-
ne e le loro in/capacità, mettendo a contatto il piano 
ideologico e filosofico con le finzioni e le “mitologie” 
di un’epoca. È il concetto di “imaginaires philosophi-
ques” di Le Doeuff che viene qui richiamato, insieme 
all’approccio interdisciplinare su cui gli studi di genere 
normalmente poggiano.

I contributi qui raccolti sono largamente incentrati 
sulla letteratura seicentesca, e su questi ci soffermere-
mo, anche se non mancano aperture retrospettive e 
sguardi sul xvIII secolo. 

L’articolo di Erik LeborGne, Au-delà de la différen-
ce des sexes: l’humour de Marie-Catherine Desjardin-
Villedieu, pp. 35-47, analizza alcuni testi narrativi di 
Mme de Villedieu attraverso la categoria dell’umori-
smo nero, nella sua formulazione freudiana; utilizzan-
do una lettura psicanalitica, egli individua nella stra-
tegia umoristica, con la distanziazione che essa pre-
suppone, il mezzo attraverso il quale l’identità sessuale 
può permettersi di oscillare. Nella sua libertà narci-
sistica, il personaggio umorista incarnerebbe dun-
que un’identità dell’Io caratterizzata da una doppia 
appartenenza maschile e femminile. Louise PIGuet, 
Mme Guyon, une légitimation paradoxale, pp. 61-75, 
prende in esame il discorso di Mme Guyon, indirizza-
to principalmente ai suoi oppositori, le autorità giudi-
ziarie ed ecclesiastiche, per verificare come riesca ad 
attingere ai topoi tradizionali dei discorsi sui generi, ai 
fini di rovesciarli e legittimare la sua attività di “Dame 
directrice”. Pur non rimettendo in discussione la tra-
dizionale polarizzazione tra maschile e femminile, nei 
suoi scritti indaga e sovverte talvolta i valori ad essi 
abitualmente riferiti, per rovesciare gli attributi della 
forza e della debolezza, in una nuova e inattesa ricon-
figurazione dei generi. È riferito a Mme de Sévigné il 
contributo di Markus WeWeL, L’analyse politique du 
genre: pour une relecture des lettres de Mme de Sévigné, 
pp. 77-87, dove si dimostra che la tradizionale visione 
dell’epistolografia femminile, connotata dall’interesse 
esclusivo ad argomenti privati e strettamente perso-
nali, può essere rovesciata se solo si prendono in esa-
me alcune lettere della famosa scrittrice, relative alla 
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descrizione del processo a Fouquet, nelle quali è lo 
stesso Re ad essere cripticamente criticato per il suo 
amor proprio e narcisismo. Myriam DuFour-maître, 
Trouble dans la galanterie? Préciosité et questions de 
genre, pp. 107-118, attraverso una fine analisi delle 
connessioni e opposizioni tra galanterie, préciosité 
e tendre, effettuata anche attraverso la cartografia di 
Madeleine de Scudéry e Michel de Pure, individua 
nel periodo in cui questa articolazione si sviluppa il 
momento in cui si impone progressivamente la nor-
ma eterosessuale e il concetto di “sesso femminile”, 
indicando le vie di fuga e le resistenze a tale modello. 
Liselotte steInbrüGGe, Du genre d’un genre nouveau: 
les portraits littéraires d’Anne-Marie-Louise d’Orléans, 
pp. 119-132 si concentra sul ritratto letterario nella 
realizzazione dei Divers portraits di Mlle de Montpen-
sier (1659) per ipotizzare che la trasgressione al gene-
re, nella doppia accezione che rinvia all’appartenenza 
sessuale e alla configurazione letteraria, sia in quest’o-
pera duplice, realizzando un superamento della norma 
nei due sensi. Marion De LenCQuesaInG, Confisquer 
l’exceptionnel féminin: Jeanne de Chantal et la femme 
forte, pp. 133-148, esamina gli scritti agiografici rela-
tivi a Jeanne de Chantal, per riscontrarvi un recupero 
e un aggiornamento dell’immagine della «femme for-
te», di derivazione biblica, nel quale viene convogliata 
tutta l’eccezionalità di tale figura. Hendrik sChLIePer, 
La virilité dans “Iphigénie” selon Racine, pp. 149-162, 
prendendo le mosse dal presupposto che il teatro clas-
sico sia il luogo privilegiato della discussione e della 
negoziazione sulle questioni di genere, analizza la tra-
gedia raciniana nella sua dimensione di incarnazione 
di diversi modelli di virilità: quello di Agamennone, 
esemplare della mascolinità in crisi, a confronto con 
quello di Achille, che invece emerge in una nuova con-
figurazione della mascolinità galante.

Chiude il volume una conversazione tra la curatri-
ce del volume e Marie-Frédérique Pellegrin, editore 
scientifico dei testi di Poullain de La Barre dedicati a 
questioni di genere.

[Laura resCIa]

oLIvIer LePLâtre, Fénelon ou l’inquiétude du politi-
que, Paris, Hermann, 2015, 487 pp.

Il volume si iscrive nel rinnovato interesse che l’o-
pera di Fénelon – gli scritti pedagogici come quelli 
spirituali – ha conosciuto nell’ultimo ventennio. Come 
l’indica il titolo, questo lavoro si concentra sulla rifles-
sione politica dell’arcivescovo di Cambrai, già oggetto 
degli interessanti saggi raccolti negli atti del convegno 
di Strasburgo del 1999 (Fénelon. Mystique et politique, 
a cura di F.-X. Cuche e J. Le Brun, Paris, Champion, 
2004). Ma la problematica che Olivier Leplâtre mette 
a fuoco non manca di originalità. Si tratta del comples-
so rapporto tra finzione narrativa e politica. Per quale 
motivo, si chiede Leplâtre, Fénelon, pur così attento 
alla cosa pubblica, non ha mai composto un’opera di 
teoria politica? Nelle tre dense parti che compongo-
no il volume Leplâtre interroga questa omissione ed 
elabora una interpretazione critica non priva di sug-
gestione.

La prima parte («L’impensable pensée politique») 
analizza le premesse del pensiero politico di Fénelon, 
preso tra un pessimismo antropologico che vede nel 
mondo «un Enfer déjà commencé», la necessità di 
un’arte del buon governo che di quest’inferno tenga 
conto, la figura del principe la cui natura umana ne fa 
una vittima delle passioni, e la coscienza che le passioni 

sono la fonte stessa dell’energia che sostanzia la politi-
ca. L’ «inquiétude du politique» sta nella drammaticità 
di questa impasse. 

Nella seconda parte («Épreuves de la fiction»), Le-
plâtre ripercorre i testi narrativi di Fénelon – opusco-
li pedagogici, favole, Dialogues des morts e Téléma-
que – ravvisando nella creazione letteraria la forma 
più consona all’espressione del pensiero politico. Per-
ché Fénelon preferì, a una riflessione teorica, la via 
della creazione letteraria? È sufficiente, per spiegarne 
le ragioni, addurre gli intenti pedagogici dell’auto-
re – il suo ruolo di precettore del duca di Borgogna, 
per il quale scrisse queste opere – o una personale 
reinvenzione, nel solco della tradizione rinascimenta-
le dei miroirs des Princes, di una paideia principesca? 
Motivi più profondi – e più complessi – emergono 
dall’interpretazione che delle opere narrative di 
Fénelon dà lo studioso. La finzione, osserva Leplâtre, 
«porte en elle-même une interrogation politique». 
Fénelon la piega infatti al progetto di mettere a nu-
do e sotto accusa il peso che assume l’immaginazione 
nella sfera del politico: la finzione narrativa si trova al-
lora al servizio di una contestazione della finzione po-
litica e, soprattutto, della «fictionalisation» del socia-
le. Conviene, insomma, guardare alla politica secondo 
Fénelon nella prospettiva stessa che la politica adotta 
per sostenersi e sostentarsi: quella, appunto, che per-
mette di distinguere nell’«anamorphose des fictions 
vraies» le rappresentazioni delle «métamorphoses 
imaginaires» del politico. Le pagine dedicate a inter-
pretare in questo senso le finzioni féneloniane sono di 
estremo interesse e sollecitano l’adesione del lettore 
grazie anche alle seduzioni di una riflessione critica 
«en abyme», o «au second degré». 

«Le gouvernement des images», ultima parte del vo-
lume, vaglia il ruolo delle immagini in questi testi nar-
rativi: un ruolo che, per il giovane duca di Borgogna, si 
proponeva come un risveglio all’arte, figura del divino 
pur nell’essenza transitoria della sua sostanza fittizia. 

Olivier Leplâtre ha l’indubbio merito di dare una 
forma stilistica di grande raffinatezza alla sue analisi: 
fascino di una scrittura che non sempre, tuttavia, rende 
agevole la lettura e la comprensione sintetica del di-
scorso critico. 

[barbara PIQuÉ]

GaeLLe LaFaGe, Charles Le Brun, décorateur de 
fêtes, Préface de J. de La Gorce, Presses Universitaires 
de Rennes, 2015, 321 pp. 

L’attività come decoratore di feste e cerimonie 
di Charles Le Brun, “Premier peintre” del Re Luigi 
XIV, allievo di Nicolas Poussin e fondatore, nel 1648, 
dell’Académie royale de peinture et de sculture, è stata a 
lungo dimenticata. Il carattere effimero delle creazioni 
di Le Brun, capaci, nel giro di poche ore, di stravolge-
re piazze, palazzi e giardini, con grandi apparati creati 
per l’occasione e poi distrutti alla fine delle cerimonie, 
ne ha decretato l’oblio nei secoli successivi. Il libro di 
Gaëlle Lafage, con l’aiuto di fonti e immagini, cerca 
di ricostruire questi grandi apparati, comprendenti 
dipinti, sculture, tappezzerie e grandi strutture, come 
gli archi di trionfo, e ne permette la ricollocazione nel 
contesto storico che li ha visti nascere. 

Nella prima parte del volume, sono indagati e defi-
niti i rapporti che il decoratore aveva con Luigi XIV e 
con i personaggi politici del secolo; nella seconda par-
te, lo studio dei disegni, delle bozze degli apparati e 
della loro realizzazione permette la ricostruzione delle 



356 Rassegna bibliografica

cerimonie e delle feste reali più rappresentative del se-
colo. La terza parte indaga la ricezione degli apparati 
scenici di Le Brun, studiando le descrizioni presenti 
nelle gazettes, nei libri e nei libretti scritti per l’occa-
sione, nei disegni e nelle stampe, nate con lo scopo di 
rendere immortale l’effimero.

Come sottolinea Jerôme de la Gorce nella breve 
prefazione, la ricostruzione di queste opere dimentica-
te ci permette di conoscere meglio i gusti e le capacità 
di Le Brun, completando il ritratto di uno dei più im-
portanti artisti francesi del xvII secolo. 

[monICa PavesIo]

Théâtre des femmes de l’Ancien Régime, Tome 
II, xvii

e siècle, édition d’a. evaIn, P. Gethner et h. 
GoLDWIn, Classiques Garnier, 2015, 604 pp. 

Dopo qualche rara voce cinquecentesca, la presen-
za delle donne drammaturgo iniziò a manifestarsi, nel 
panorama secentesco, solo a partire dalla metà del se-
colo, quando, nel 1655, la prima donna professionista 
del teatro francese, Françoise Pascal, pubblicò la sua 
tragicommedia Agathonphile martyr. Poco tempo do-
po, altre tre poetesse e romanziere, Mme de Villedieu, 
Mme Deshoulières e Anne de La Roche-Guilhen, ini-
ziarono a dedicarsi al teatro. Nonostante gli ostaco-
li, i pregiudizi e l’ostilità di un’istituzione letteraria 
chiusa alle donne, questa nuova generazione partì alla 
conquista del teatro francese secentesco, ottenendo 
dei risultati tangibili: le loro pièces furono recitate dai 
migliori attori del tempo nei principali teatri parigini, 
furono recensite dai giornali e ottennero un buon suc-
cesso, suscitando l’interesse degli editori. 

Il volume Théâtre des femmes de l’Ancien Régime, 
già pubblicato nel 2008 (Publications de l’Université 
de Saint-Étienne), viene oggi riproposto nelle Edi-
zioni Classiques Garnier. Un’introduzione generale 
presenta le cinque autrici che riuscirono, con le loro 
opere teatrali, a inserirsi nel panorama prevalente-
mente maschile del teatro francese di metà Seicento, 
analizza i generi teatrali da loro utilizzati, collega, 
poi, il lavoro di queste prime donne drammaturgo al 
rinnovamento del teatro francese e alla corrente del 
Preziosismo.

Sono contenute nel volume le edizioni critiche mo-
dernizzate di nove pièces. Quattro furono composte 
dalla lionese Françoise Pascal: si tratta di due farse, 
o pièces comiques, del 1657, che hanno il pregio di 
aver rinnovato e migliorato il genere della commedia 
comica in un atto; di una tragicommedia ispirata dal 
Grand Cyrus di Madeleine de Scudéry; di una pièce 
comique del 1664, che riproduce un episodio dell’A-
strée. Seguono, poi, una tragedia sacra, dedicata a 
Santa Caterina d’Alessandria, pubblicata a Parigi 
nel 1663 dalla Sœur de la Chappelle, una religiosa 
rimasta a tutt’oggi sconosciuta; due tragicommedie, 
Manlius del 1662 e Le Favori del 1665, scritte da Mme 
de Villedieu; la comédie-ballet Rare-en-tout, unica 
pièce di teatro della romanziera protestante Anne de 
La Roche Guilhen; la tragedia Genséric della poetessa 
Mme Deshoulières. 

Concludono il volume un glossario e una succinta 
bibliografia, che evidenzia lo scarso interesse che fi-
no ad oggi hanno suscitato le cinque autrici e le loro 
opere. 

[monICa PavesIo]

maDame De vILLeDIeu, Les Amours des grands hom-
mes, texte établi et présenté par n. Grande, Classiques 
Garnier, 2015, «Société des textes français modernes», 
241 pp. 

Nathalie Grande pubblica, per la prima volta, l’e-
dizione critica modernizzata e annotata di uno dei 
testi di Mme de Villedieu più celebri nel xvII secolo, 
ma caduti maggiormente nell’oblio in epoca moderna, 
Les Amours des grands hommes. Opera appartenente 
al genere della novella galante, il testo vede la luce nel 
1671, nel periodo di straordinaria fecondità letteraria 
dell’autrice che, spinta dall’insistenza dell’editore Bar-
bin, pubblica tra il 1669 e il 1673 ben sette novelle, la 
maggior parte delle quali formate da più di sei volumi. 
Les Amours des grands hommes è quindi il prodotto di 
una scrittrice che ha ormai raggiunto uno stile efficace 
e il culmine del successo. 

Nella ricca e approfondita introduzione, Nathalie 
Grande ripercorre la genesi dell’opera dedicata alla vi-
ta amorosa di quattro grandi personaggi dell’Antichi-
tà – Solone, Socrate, Cesare e Catone – inserendola nel 
genere della novella galante, creato dalla stessa Mme 
de Villadieu. Grande attenzione è data allo studio delle 
fonti, alle tecniche narrative, alla scrittura “galante” 
dell’autrice che porta a un sovvertimento dell’eroismo 
di metà secolo e all’affermazione di una nuova galante-
ria burlesca. Il testo contiene alcuni annessi con giudizi 
secenteschi sull’opera di Mme de Villedieu, i riassunti 
delle novelle e un’esauriente bibliografia. 

[monICa PavesIo]

ÉvarIste GherarDI, Le Théâtre italien, Tome I, 
édition de n. Marque, préface de Ch. Mazouer, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, 1022 pp.

Il Théâtre italien di Gherardi rappresenta una delle 
migliori testimonianze della fusione tra la tradizione 
italiana della commedia dell’arte e il teatro francese di 
metà Seicento. Dopo la cacciata della troupe italiana 
da Parigi, l’Arlecchino Evaristo Gherardi pubblica 
una raccolta di cinquantacinque pièces del repertorio 
dell’Ancien Théâtre Italien. Dopo una serie di vicissi-
tudini che portano al proliferare di edizioni pirata e di 
pièces separate, la prima edizione ufficiale, riconosciuta 
da Gherardi, esce nel 1700 in sei volumi. La raccolta 
ebbe una serie di riedizioni settecentesche, per poi ca-
dere nel più completo oblio. 

Il primo volume di questa prima edizione moderna 
contiene undici commedie: Arlequin Mercure Galant, 
Arlequin Grapignan, Arlequin lingère du Palais, Arle-
quin Protée, Arlequin empereur dans la lune, Arlequin 
Jason, Arlequin Chevalier du Soleil, Isabelle médecin, 
Colombine avocat pour et contre, Le Banqueroutier, 
La Précaution inutile. Le pièces sono precedute da 
una breve prefazione scritta da Charles Mazouer e da 
un’introduzione da lui redatta in collaborazione con 
Nathalie Marque, che ripercorre i successi del teatro 
italiano in Francia e descrive i rapporti fra gli attori 
dell’Ancienne troupe e i drammaturghi francesi che 
con essi collaborarono. Le pièces sono precedute da 
una presentazione e sono corredate da note esplicative, 
varianti, partiture musicali, riproduzioni di frontespizi; 
un glossario, una bibliografia e un indice dei nomi sono 
posti in chiusura. 

[monICa PavesIo]
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suzanne DumouCheL, Le journal littéraire en France 
au dix-huitième siècle. Émergence d’une culture vir-
tuelle, Oxford, Voltaire Foundation, 2016, «Oxford 
University Studies in the Enlightenment», 332 pp.

Le livre de Suzanne Dumouchel, chercheuse à l’Ins-
titut Historique Allemand, est consacré à une question 
de grande actualité de nos jours: à travers l’étude de la 
presse littéraire, il retrace le processus de l’apparition 
d’une culture virtuelle à l’ère des Lumières. C’est en se 
situant dans la perspective de la pragmatique littéraire 
que l’auteur entreprend l’examen des pratiques cultu-
relles entre 1714 (la publication de la version française 
de The Spectator) et 1777 (la parution du premier quo-
tidien français, le Journal de Paris). L’étude s’appuie 
sur l’analyse de cinq périodiques littéraires: le Mercure 
de France, le Journal des dames et trois autres, marqués 
par la personnalité puissante de leurs rédacteurs, Le 
Pour et contre de Prévost, Le Nouvelliste du Parnasse 
de Desfontaines et Granet, ainsi que L’Année littéraire 
de Fréron. 

Dans sa préface, Jean-Paul sermaIn met en lumière 
les enjeux du livre et souligne le fait qu’au-delà de 
la diffusion des savoirs, la presse française du xvIII

e 
siècle contribue tout aussi bien au changement de la 

conscience des lecteurs. L’étude de Suzanne Dumou-
chel comprend une introduction, trois parties bien 
équilibrées dont chacune se compose de trois cha-
pitres, une conclusion générale, deux annexes (les 
fiches sur les périodiques et une table des références), 
ainsi qu’une bibliographie et l’index. L’introduction 
insiste sur les différences entre les cinq journaux litté-
raires analysés qui se voient rangés dans trois grandes 
catégories. Le Nouvelliste du Parnasse et L’Année lit-
téraire sont essentiellement consacrés à la critique des 
textes; la particularité du Pour et contre est qu’il est 
sous-tendu par une structure narrative, alors que le 
Mercure de France et le Journal des dames changent 
régulièrement de rédacteur principal et accueillent la 
voix des lecteurs.

La première partie, qui traite des pratiques édi-
toriales et auctoriales, souligne qu’au xvIII

e siècle le 
journal propose un savoir structuré lié à l’actualité. Ce-
pendant, la structuration des périodiques doit corres-
pondre à des contraintes qui découlent de la nécessité 
de la périodicité, du caractère éphémère de la feuille et 
de la garantie d’une information actuelle et réelle. Les 
formes textuelles utilisées dans les journaux montrent 
une grande diversité: à part les textes poétiques et en 
prose, on y trouve parfois aussi des partitions musi-

saInt-ÉvremonD, Écrits sur le théâtre, Édition 
présentée, établie et annotée par F. Corradi, Pisa, Edi-
zioni ETS, 2015, «L’écrivain critique», 108 pp.

Gli scritti di Saint-Évremond, nell’edizione annota-
ta e presentata da F. Corradi, aprono la nuova collana 
del Seminario di filologia francese, intitolata L’écri-
vain critique. Nella ricca e approfondita introduzione, 
Corradi, dopo una breve presentazione biografica di 
Saint-Évremond, s’interroga sull’opportunità di inse-
rire nella collezione una scelta di testi di uno scritto-
re che per primo si definisce «ni critique ni auteur». 
Quando Saint-Évremond scrive le suo opere critiche, 
il “campo” della critica letteraria è ancora instabile e 
privo di autonomia. L’Académie française, a partire dal 
1635, ha il diritto di legiferare sulla poetica e di espri-
mere giudizi sulle opere, anche se il suo potere non 
è sempre riconosciuto ed origina alcune famose que-
relles. Gli strumenti a disposizione di Saint-Évremond 
per fare critica letteraria nascono proprio da queste 
querelles che imperversano nel panorama teatrale del 
xvII secolo. 

Non esistendo ancora un metodo per scrivere critica 
letteraria, l’autore adotta un formato molto flessibile, 
che chiama “jugement”, “lettre”, “éloge”, “disser-
tation”, “observation”. La frammentarietà e la totale 
indifferenza manifestata per la pubblicazione dei suoi 
scritti hanno portato al proliferare fin dal xvII secolo 
di edizioni non autorizzate e spesso apocrife. Solo 
all’inizio del xvIII secolo, Saint-Évremond viene con-

vinto a riordinare i suoi scritti e a curare un’edizione di 
qualità. La morte, purtroppo, gli impedirà di conclu-
dere l’impresa, ma i manoscritti da lui corretti saranno 
riuniti e daranno origine alla prima grande edizione 
pubblicata nel 1703 con il titolo di Œuvres mélées, suc-
cessivamente altre sue edizioni saranno pubblicate nel 
1709 e nel 1725.

Federico Corradi parte da questa prima edizione, 
e dal confronto con quelle successive, per regalarci 
un’edizione critica modernizzata e annotata degli scrit-
ti teorici di uno dei primi critici militanti della storia. 
Il volume comprende la Dissertation sur la tragédie de 
Racine intitulée Alexandre le Grand, i Quatre essais 
sur la tragédie et la comédie, le opere Sur les caractères 
des tragédies e De la tragédie ancienne et moderne e la 
Défense de quelques pièces de théâtre de M. Corneille. 
Si tratta di testi, scritti nel periodo compreso tra il 1667 
e il 1677, in cui Saint-Évremond sviluppa i suoi punti 
di vista sugli autori antichi e moderni, francesi e stra-
nieri, mettendo in luce, con grande insistenza, il suo 
disprezzo per la tragédie galante e la sua preferenza per 
Corneille rispetto al giovane rivale Racine, la cui stella 
sta offuscando ormai la gloria del rivale. 

La bella edizione critica curata e annotata da F. Cor-
radi, nonché l’approfondita introduzione, permettono 
la riscoperta di un autore troppo a lungo dimenticato 
e la ricostruzione di un periodo di grande importanza 
per lo sviluppo del teatro francese secentesco. 

[monICa PavesIo]

Settecento
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cales ou des vignettes et gravures. La seconde partie est 
consacrée aux questions liées au journal en tant qu’ate-
lier littéraire expérimental. Ce caractère d’atelier se 
manifeste, d’un côté, par le fait que le périodique initie 
le lecteur à l’activité critique et, de l’autre, par le métier 
de journaliste en train de s’inventer. Tout en recensant 
les différentes formes littéraires qui contribuent à la 
formation du genre journalistique, l’auteur du livre 
met l’accent sur le rôle grandissant des réactions du 
public lors de la réception des œuvres. Ce processus 
amène à l’évolution de la notion du goût qui devient, 
au siècle des Lumières, un instrument de critique. 

La troisième partie, enfin, s’intéresse à la transfor-
mation des lecteurs en public, en même temps qu’elle 
trace le processus au cours duquel le journal littéraire 
devient un objet culturel. Les périodiques ouvrent un 
espace de dialogue et de débats auxquels participent 
également les lecteurs. De cette manière, le journal lit-
téraire représente une forme de sociabilité et concourt 
alors à la constitution d’un public, d’une «république 
des lettres». Si l’usage du vocabulaire deleuzien 
(rhizome, déterritorialisation etc.) semble quelque peu 
surprenant dans le contexte du xvIII

e siècle, Suzanne 
Dumouchel explique qu’il sert à éclairer les modifi-
cations culturelles et sociales entraînées par les pério-
diques. Ceux-ci créent en effet un monde virtuel, tout 
en reprenant les usages du monde réel qu’ils adaptent 
à l’espace médiatique. 

Par son questionnement, cette étude, qui témoigne 
d’une grande érudition, s’intègre à merveille dans les 
recherches actuelles portant sur la communication en 
général et plus spécifiquement sur les périodiques de 
l’Ancien Régime. La structure du livre est claire, mais 
on peut y relever une inclination un peu trop manifeste 
à la catégorisation. Dans son étude Suzanne Dumou-
chel offre un point de vue critique sur le rapport entre 
les journaux littéraires et les pratiques culturelles qui 
y sont attachées. Elle parvient à démontrer que les 
germes de la culture virtuelle émergent déjà au xvIII

e 
siècle, au sens où les périodiques créent un univers 
parallèle au monde réel, en même temps qu’ils contri-
buent au développement de la pratique critique des 
lecteurs.

[KataLIn bartha-KováCs]

Les Pays-Bas aux xvii
e et xviii

e siècles. Nouveaux 
regards, sous la direction de Catherine seCretan et 
Delphine antoIne-mahut, Paris, Honoré Cham-
pion, 2015, 298 pp. 

L’Introduction des rédacteurs, suivie de l’étude 
de Willem FrIJhoFF (La perception identitaire et son 
influence sur l’historiographie. Réflexions sur les Pays-
Bas et leur Siècle d’Or, pp. 21-48), nous introduit 
dans le débat historiographique contemporain et ses 
répercussions sur l’actualité néerlandaise. L’auteur 
regrette surtout les conquêtes récentes du présen-
tisme et l’oubli de la notion de la causalité historique. 
Dans la suite, Theo verbeeK (Étudier l’histoire du car-
tésianisme néerlandais, pp. 51-64.) met en évidence 
le rôle déterminant dans l’histoire de la philosophie 
de quelques grands auteurs qui ne sont hollandais 
que par adoption. Son étude permet de déconstruire 
quelques grands préjugés ancrés dans nos histoires, 
comme par exemple celui du relatif isolement de 
Descartes aux Pays-Bas. Quant à Robin bunInG (H. 
Reneri and the earliest teaching of Cartesian Philoso-
phy at Utrecht University, pp. 65-78), il propose les 
premiers résultats d’une vaste recherche sur Reneri, 

ami et admirateur de Descartes, qui combina les idées 
cartésiennes avec Aristote et aussi avec des concep-
tions atomistes. Erik-Jan bos (Regius and the diffu-
sion of Cartesianism in the early 1640’s – and beyond, 
pp. 79-88. exhibe le rôle décisif des supports souvent 
considérés comme “mineurs” (comme par exemple 
la formule mnémotechnique forgée par Regius) dans 
l’histoire de la réception des idées. L’étude d’Anto-
nella DeL Prete (Y-a-t-il une théologie [néerlandaise] 
cartésienne?, pp. 89-105) revient sur la singularité 
du cartésianisme néerlandais à la lumière des usages 
de la philosophie et de la théologie, de leurs consé-
quences sur la définition de l’orthodoxie et de l’hété-
rodoxie, en relation avec le coccéianisme. Quant à 
Delphine antoIne-mahut (La fabrique de l’histoire 
du cartésianisme néerlandais dans les histoires de la 
philosophie francaise au xix

e siècle), elle poursuit le 
travail de déconstruction des préjugés sur la philo-
sophie des Pays-Bas, par l’examen attentif des relais 
historiques dans l’institutionnalisation pérenne d’un 
modèle hagiographique, nationaliste et spiritualiste 
du cartésianisme. Catherine seCretan (Compétence et 
valorisation de l’individu dans les Pays-Bas aux xvi

e et 
xvii

e siècles) reprend les principaux moments de l’évo-
lution du concept de la compétence, à l’origine de 
laquelle se trouvent les besoins économiques, bureau-
cratiques et politiques de la nouvelle entité politique. 
Laurent bove (La multitude chez Bruegel et Spinoza: 
de l’image au concept, pp. 145-161) prend pour objet 
la réflexion sur la multitude, associe philosophie et 
peinture – une confrontation interdisciplinaire de la 
sorte jette un éclairage nouveau sur l’histoire de la 
philosophie en l’associant à l’histoire des représen-
tations. Charles-Édouard LevILLaIn («Un reste appa-
rent de grandeur». La querelle du stathouderat et la 
question du redressement de la Hollande (1700-1750), 
pp. 163-199) apporte quelques nouvelles pièces au 
dossier montrant en quoi la restauration du stathou-
derat a pu être perçue par ses partisans comme un 
moyen de redressement économique et moral du 
pays. La contribution de Bertrand ForCLaz (Repen-
ser les frontieres confessionnelles: le cas d’Utrecht, 
pp. 201-216) prenant le cas d’une ville ou régnait, 
au xvII

e siècle, une grande pluralité religieuse, met en 
valeur deux phénomenes concomitants: l’affermisse-
ment des frontieres confessionnelles d’un côté, et leur 
dépassement, de l’autre. Or, la coexistence confes-
sionnelle ne peut pas être étudiée en négligeant ses 
fondements théoriques. Jacqueline LaGrÉe (Meyer 
et Spinoza: du doute en philosophie et en théologie, 
pp. 239-255) analyse ainsi en parallèle la conception 
du doute chez Spinoza et Meyer et fait apparaître que 
ces deux conceptions, différentes, mais complémen-
taires, ont pu contribuer au progrès de la tolérance. 
Dans la continuité de travaux portant sur le taci-
tisme, Jan WaszInK (A new research agenda: origins 
of secularization and Tacitism, pp. 217-237) aborde la 
question de la rhétorique très particulière que Tacite 
met en œuvre pour soutenir sa volonté de réalisme 
et pour dissimuler sous un tas de citations la portée 
subversive de ses propositions. Enfin, Myriam GreIL-
sammer (Le succès des “Dernieres volontés” de Lowys 
Porquin en tant que media de propagande moderne: un 
testament spirituel devenu simultanément instrument 
d’indoctrinement catholique et protestant) nous pro-
pose une étude relevant des visual studies, courant 
interdisciplinaire inauguré dans les années 1990.

[Peter baLázs]
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Lynn hunt, marGaret C. JaCob, WIJnanD mIJn-
harDt, Le livre qui a changé l’Europe. Cérémonies re-
ligieuses du monde de Bernard Picart et Jean Frédéric 
Bernard, traduit de l’anglais par Sylvie Kleiman Lafon, 
Génève, Editions Markus Haller, 2015, 482 pp.

Pubblicate in sette corposi volumi in folio tra il 1723 
e il 1737, le Cérémonies religieuses de tous les peuples 
du monde hanno rappresentato, affermano i tre autori 
di questo documentato studio, il libro che ha cambiato 
l’Europa. Fin dall’Introduzione, essi fanno infatti osser-
vare come l’opera di Bernard Picart (che ne disegnò le 
150 incisioni) e di Jean Frédéric Bernard (non solo edi-
tore, ma anche autore) abbia dato voce e corpo ad una 
idea assai radicale per l’epoca in cui è stata proposta, 
quella che «tutte le religioni sono ugualmente degne di 
rispetto».

Le Cérémonies religieuses du monde conobbero un 
grandissimo successo nel corso del Settecento e dell’Ot-
tocento, venendo subito tradotte in olandese, inglese e 
tedesco e poi ristampate, plagiate a più riprese, come 
ben illustrato nell’Appendice B, che conclude il volume. 
Al successo presso i contemporanei non è tuttavia cor-
risposto, nel corso del Novecento, un interesse da parte 
degli studiosi che, concentrati sui grandi autori dei Lumi, 
hanno largamente ignorato il lavoro di Picart e Bernard. 
Hunt, Jacob e Mijnhardt, partendo dal dato incontrover-
tibile dell’ampia circolazione dell’opera, sottolineano in-
vece come lo studio del caso delle Cérémonies religieuses 
du monde concorra a rivelare una concezione ben diversa 
della diffusione dei saperi nell’età dei Lumi, che supera 
l’idea che la rivoluzione intellettuale settecentesca sia da 
attribuirsi a una ristretta cerchia e a processi di comuni-
cazione solamente top-down. L’opera di Picart e Bernard, 
infatti, concorre a mettere in rilievo una «nuova conce-
zione della circolazione artigianale e cosmopolita del sa-
pere», alla quale presero parte anche artigiani, farmacisti, 
mercanti, incisori, editori e stampatori.

A fianco dell’aspetto della circolazione delle idee, al-
tro punto di grande interesse delle Cérémonies religieu-
ses du monde messo in luce da Hunt, Jacob e Mijnhardt 
è la novità nell’approccio e nei contenuti. Essenziale per 
la comprensione dell’opera sono innanzitutto il contesto 
storico di un’Europa ancora agitata da attriti tra cattolici 
e protestanti e il background biografico dei due prota-
gonisti (cui è dedicata la prima parte, «Le monde du 
livre»), francesi calvinisti riparati nei Paesi Bassi, vicini 
al circolo di Marchand e s’Gravesande e dunque ai prin-
cipi newtoniani di uniformità e regolarità della natura. 
L’analisi delle religioni da loro proposta (analizzata nella 
seconda parte, «Le livre du monde») e largamente basa-
ta sui resoconti di viaggio si configura così non come un 
tentativo militante di far prevalere il proprio credo de-
nigrando gli altri e riducendoli a «idolatrie pagane», ma 
come un continuo sforzo di comparare con neutralità e 
di riflettere via via il punto di vista della singola religione 
trattata, in nome della tolleranza.

[GIuLIa DeLoGu]

montesQuIeu, Correspondance choisie. «Avec respect 
et l’amitié la plus tendre», éd. Philip steWart, Paris, 
Classiques Garnier, 2015, «Correspondances et Mé-
moires» 24, 284 pp.

Le premier tome de l’édition critique de la Corres-
pondance de Montesquieu a paru en 1998 (Œuvres 
complètes, tome 18), sous la direction du regretté Louis 
Desgraves et d’Edgar Mass. Le deuxième (Œuvres com-
plètes, tome 19) a paru en 2014 sous la direction de Phi-

lip Stewart et de Catherine Volpilhac-Auger (je m’excu-
serai de ne pas pouvoir mentionner les noms de tous 
les collaborateurs dans ce bref compte rendu). Il reste 
encore deux volumes de la Correspondance et il serait 
inutile d’insister sur l’effort que demande ce travail col-
lectif. En attendant, Philip Stewart offre au public une 
Correspondance choisie. Le texte des lettres est moder-
nisé, ce qui est absolument justifié en cas d’un choix de 
textes destiné au public avant la parution des volumes 
restants de l’édition critique. Le volume ne décourage 
nullement ceux qui ne sont pas des spécialistes de Mon-
tesquieu, mais peut également être utile à ceux qui le 
sont. Bien que l’édition d’un choix de lettres ne puisse 
pas être considérée un outil de recherche au même titre 
que l’édition critique de la Correspondance complète, il 
sert parfaitement comme un “guide” pour les étudiants, 
les jeunes chercheurs et les enseignants dix-huitiémistes.

Dans l’introduction, l’éditeur nous donne un aperçu 
biographique et présente le réseau de correspondants 
du Président. Comme il le précise, il cherche à dégager 
Montesquieu (l’auteur mais aussi l’homme) de l’image 
d’austérité et de gravité qui l’entoure. Son objectif est de 
présenter la variété thématique ainsi que les nuances sty-
listiques des lettres et, par là, les aspects moins connus 
de la vie et de l’œuvre de Montesquieu. L’histoire édi-
toriale de cette Correspondance mérite également notre 
attention: elle se compose de moins de 1000 lettres 
conservées, dont certaines existent sous forme de copie 
ou de brouillon. La plus grande partie de la Correspon-
dance est dite «active» mais il serait problématique de 
considérer le manuscrit existant comme une vraie mis-
sive dans certains cas. Les copies et brouillons laissent 
les spécialistes dans l’incertitude: ces lettres ont-elles été 
réellement envoyées et si oui, sous quelle forme? Cer-
taines lettres sont autographes, d’autres sont de la main 
d’un secrétaire. Mais ce qui en rend l’édition encore 
plus difficile, c’est le fait que la Correspondance de Mon-
tesquieu est dispersée aujourd’hui. Les spécialistes ne 
peuvent pas toujours avoir accès au manuscrit original 
et le retranscrire, il faut donc avoir recours dans bien 
des cas aux sources imprimées, c’est-à-dire aux éditions 
antérieures, dont la première, contenant les lettres dites 
«familières» à des amis italiens, a paru en 1767. Philip 
Stewart présente soigneusement ces sources dans son 
introduction et signale à la fin des lettres la source impri-
mée ou le lieu de conservation du manuscrit.

Le volume contient des lettres intégrales, approxima-
tivement un cinquième des lettres conservées. Parmi les 
correspondants, on trouve les membres de la famille de 
Montesquieu, des aristocrates, des ecclésiastiques, des 
salonnières, des savants et des philosophes. Certains 
noms sont très connus, comme celui de Mme de Ten-
cin, d’Helvétius, de La Condamine, de Hume, etc. La 
variété des sujets est également remarquable: dans la 
Lettre 38, de Mme de Tencin à Montesquieu, il s’agit du 
fameux vin de Tokay, la lettre 30 est une lettre d’amour 
à la princesse Trivulzio. La lettre 160, écrite à D’Alem-
bert en 1753, concerne l’Encyclopédie: Montesquieu ne 
se charge pas des articles DÉmoCratIe et DesPotIsme, il 
préfère l’article Goût (le fait est connu mais le lecteur 
le voit confirmé par Montesquieu lui-même). Plusieurs 
lettres concernent le destin de L’Esprit des lois après sa 
parution en 1748.

L’apparat critique est de qualité. L’introduction, 
d’une douzaine de pages, peut toutefois nous paraître 
un peu modeste par rapport à la complexité de la 
tâche éditoriale. Les notes servent la mise en contexte 
historique et permettent de situer les allusions biogra-
phiques, autant que possible. Un certain nombre de 
notes éclairent les intertextes (citations ou paraphrases) 
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ou concernent le lexique. On trouve à la fin du volume 
la liste chronologique des lettres, une brève chronologie 
de la vie et des œuvres de Montesquieu et l’index des 
noms de personnes, toujours très utile sinon indispen-
sable dans une correspondance. Il aurait peut-être été 
utile d’intégrer une notice bibliographique contenant 
les études les plus importantes consacrées à la Corres-
pondance de Montesquieu, mais on dispose de tous les 
repères nécessaires pour lire les lettres choisies et de se 
former une idée de Montesquieu épistolier. Je voudrais 
signaler un avantage non négligeable d’une telle édition: 
à l’encontre des volumes prestigieux des Œuvres com-
plètes, il est tout à fait abordable pour une bibliothèque 
personnelle.

[eszter KováCs]

IsaaC NeWton & ÉmILIe du ChâteLet, Principes 
mathématiques de la philosophie naturelle. La traduction 
française des Philosophiae naturalis principia mathemati-
ca, a cura di Michel Toulmonde, Ferney-Voltaire, Cen-
tre international d’étude du xvIII

e siècle, 2015, 2 voll., 
524+556 pp.

In questi due eleganti volumi, Michel Toulmonde 
presenta l’edizione critica del manoscritto autografo 
della traduzione francese dei Philosophiae naturalis 
principia mathematica di Newton realizzata da Ga-
brielle-Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marchesa Du 
Châtelet (1706-1749). Si tratta di un progetto editoriale 
nato in occasione del convegno organizzato presso la Bi-
bliothèque Nationale de France nel giugno 2006, per il 
tricentenario della nascita della marchesa. Oltre ai due 
volumi qui presentati, ne è previsto un terzo, dedicato al 
Commentaire dell’opera newtoniana redatto da Émilie 
insieme alla traduzione. 

Nei Principia, scritti su sollecitazione di Halley per 
approfondire le questioni affrontate nel De motu, New-
ton ha introdotto l’idea di gravitazione universale e ha 
criticato la teoria cartesiana dei tourbillons. Nonostante 
l’immediato successo ottenuto in Inghilterra, dovranno 
passare circa 70 anni dalla prima edizione dei Principia 
perché le idee innovative di Newton siano definiti-
vamente accettate dall’Europa colta. All’edizione del 
1687 segue una seconda nel 1713, con modifiche e in-
tegrazioni suggerite dal fisico Roger Cotes, e una terza 
nel 1726. Émilie ha lavorato su quest’ultima edizione 
dei Principia, frutto della collaborazione fra Newton e 
Henry Pemberton. Il progetto di tradurre dal latino i 
Principia e commentarli ha preso forma nel 1745: dopo 
mesi di intenso lavoro, il manoscritto della traduzione è 
inviato alla Censura, dove riceve presto l’approvazione 
di Clairaut. All’inizio del 1749, poco prima di partorire, 
Madame du Châtelet farà depositare questo manoscrit-
to alla Biblioteca del re. Oltre ad esso, i manoscritti dei 
due volumi pubblicati nel 1759 comprendono un Com-
mentaire e le figure per i libri II e III. Gli originali di 
queste ultime (preparati e numerati da Émilie) sono stati 
ritrovati con gli archivi della famiglia du Châtelet soltan-
to nel 2010, insieme alla prima parte del Commentaire.

Sulla base di questi documenti, Michel Toulmonde 
ha condotto un accurato lavoro, corredato da un’intro-
duzione in cui descrive la struttura dei manoscritti e si 
sofferma sui vari elementi utili a una migliore compren-
sione del testo, come l’ortografia, i mutamenti intercorsi 
nelle espressioni matematiche dal xvIII secolo a oggi, gli 
errori presenti nelle circa 1400 pagine del manoscritto, 
la scrittura di Madame du Châtelet, le figure e le tabelle 
con i valori numerici. Il curatore prova infine a spiega-
re le ragioni della tardiva pubblicazione dei Principes 

mathématiques, usciti soltanto il 21 giugno 1759; a que-
sto ritardo non sarebbero estranei, accanto a notevoli 
difficoltà tipografiche relative alle planches, gli impegni 
di Clairaut – principale responsabile della pubblicazio-
ne del Commentaire – e l’assenza dalla Francia di Voltai-
re, compagno di Émilie dal 1733 e come lei impegnato 
nella diffusione delle idee di Newton. Fra coloro che vi 
hanno contribuito – oltre a Clairaut, si ricordano anche 
Maupertuis e Algarotti – Émilie ha senza dubbio rive-
stito un ruolo di primo piano e questa traduzione, ora 
disponibile in un’edizione critica moderna, lo dimostra.

[Debora sICCo]

RoGer KemPF, Sarah KoFman, Tributs à Voltaire, 
Genève, Furor, 2017, 68 pp.

Uscito all’inizio di gennaio di quest’anno, il libro si 
compone di due contributi: À vrai dire di Roger Kempf 
(1927-2014) e Et pourtant, elle tremble di Sarah Kofman 
(1934-1994). Come si evince dalla breve nota degli 
editori in calce ai saggi, entrambi sono stati pubblicati 
per la prima volta nel ventiseiesimo numero della rivi-
sta «Furor», nell’anno del tricentenario della nascita di 
Voltaire (1994). 

Il contributo di Roger Kempf, di cui si presenta qui 
la versione corretta e modificata dall’autore nel 2014, 
si sofferma in particolare sulla battaglia voltairiana per 
l’affermazione della tolleranza, tolleranza di cui però 
non possono beneficiare gli intolleranti. Si tratta di una 
battaglia che Voltaire combatte senza esclusione di col-
pi, con attacchi feroci, talvolta non esenti da volgarità, 
ma soprattutto con la tagliente ironia che lo contraddi-
stingue e che egli stesso, in molte lettere, presenta come 
l’arma più efficace che i philosophes possono sfoderare 
contro l’infâme. Anche i racconti contribuiscono alla 
causa, ma Roger Kempf conclude contestando la tesi 
espressa da Sade nell’Idée sur les romans, secondo cui 
nei suoi scritti romanzeschi Voltaire sarebbe stato do-
minato dall’intenzione filosofica. Infatti, in Voltaire la 
letteratura non passa mai in secondo piano: «si grave 
que soit son objet, Voltaire est emporté et tourmenté par 
des idées de roman et sur les romans» (p. 23).

Sarah Kofman, da parte sua, prende le mosse da una 
circostanza biografica comune a Voltaire e a Nietzsche, 
ovvero dal fatto che «tous deux furent bouleversés 
par un tremblement de terre» (p. 35), rispettivamente 
quello di Lisbona del primo novembre 1755 e quello di 
Ischia del 28 luglio 1883, per affrontare la questione del-
la peculiare ricezione di Voltaire da parte di Nietzsche. 
Di questo saggio, già rielaborato dall’autrice per il suo 
ultimo libro, L’imposture de la beauté (Paris, Galilée, 
1995) sono state completate e corrette sia le citazioni sia 
le note. Sarah Kofman sottolinea la profonda affinità esi-
stente fra i due autori: le menzogne millenarie combat-
tute da Nietzsche richiamano infatti l’infâme odiata da 
Voltaire, anche se quest’ultimo non ha mai messo in di-
scussione la morale; entrambi, inoltre, sono consapevoli 
del profondo valore del riso e della gaiezza. La dedica a 
Voltaire di Menschliches, Allzumenschliches (1878) non 
è dunque casuale; essa, osserva giustamente l’autrice del 
saggio, «ne signe […] pas un simple hommage passager 
et occasionnel, mais une volonté d’immortaliser le plus 
grand libérateur de l’esprit, la volonté de son éternel 
retour» (p. 43). Nietzsche inoltre si schiera a favore di 
Voltaire contro Rousseau, pur ritenendo che entrambi 
abbiano sbagliato a presupporre un’opposizione radica-
le fra natura e cultura. Voltaire, autentico spirito libero 
e non soltanto libero pensatore, è dunque per Nietzsche 
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un fondamentale termine di riferimento: «il ne lui laisse 
pas le dernier mot, mais l’avant-dernier» (p. 43).

 
[Debora sICCo]

Jean-FrançoIs marmonteL, Les Incas, ou la destruc-
tion de l’Empire du Pérou, texte établi et présenté par 
Pierino Gallo, Paris, Société des Textes Français Moder-
nes, 2016, 629 pp.

Non sempre la fortuna critica di un autore è diret-
tamente proporzionale alla sua importanza storica. Gli 
studi su Jean-François Marmontel sono ancora, quan-
titativamente, modesti rispetto all’abbondanza e alla 
varietà della sua produzione letteraria, e al successo che 
essa riscosse tra i contemporanei. Un caso esemplare è 
rappresentato da Les Incas, ou la destruction de l’Empire 
du Pérou: pubblicata per la prima volta nel 1777, tradot-
ta in diverse lingue e rimasta in auge fino a buona parte 
dell’Ottocento, quest’opera non ha conosciuto edizioni 
moderne fino a quella di cui oggi rendiamo conto, che si 
caratterizza per l’accuratezza filologica e per la ricchezza 
delle note esplicative. 

Les Incas descrive la conquista del Perù da parte delle 
truppe di Francisco Pizarro tra il 1532 e il 1533: un’im-
presa militare che ampliò i già vasti domini spagnoli nel 
Nuovo Mondo, ma che nello stesso tempo causò la fi-
ne di una delle più fiorenti civiltà precolombiane e lo 
sterminio di parte della popolazione indigena. Sono, in 
effetti, gli aspetti meno onorevoli della conquista e le 
sue tragiche conseguenze ad essere messi in maggiore 
evidenza dall’autore, sulla scorta delle sue fonti storiche: 
in particolare la Brevísima relación de la destruyción de 
las Indias del gesuita Bartolomé de Las Casas, ma anche 
i Comentarios reales de los Incas di Garcilaso de La Vega 
e l’Histoire des deux Indes dell’abbé Raynal. 

Nel suo Essai sur les romans considérés du côté moral 
(1778), Marmontel descrisse, con la denominazione di 
«roman politique», quello che potremmo definire ro-
manzo storico: Les Incas ne è un esempio nella misura 
in cui fatti e personaggi sono in gran parte reali; in esso 
si fondono tuttavia gli influssi di altri generi letterari. 
Dall’epopea, per esempio, derivano le descrizioni delle 
battaglie e degli eserciti schierati in campo (qui il mo-
dello è soprattutto la Farsalia di Lucano) e le complesse 
similitudini. Dal romanzo eroico provengono i racconti 
retrospettivi, grazie ai quali sono narrate la conquista del 
Messico da parte di Cortés, l’origine dell’impero Inca 
e la nascita dell’Inquisizione spagnola. Sono, invece, ri-
conducibili al romanzo sentimentale le scene patetiche 
e, soprattutto, la storia d’amore fra lo spagnolo Alonzo 
e la peruviana Cora, vergine consacrata al culto del Sole. 
Il modello letterario principale è, però, il Télémaque di 
Fénelon, sia per il carattere “poetico”, cioè armonioso e 
ritmato, della prosa, che per l’intento dichiaratamente 
edificante. 

Il messaggio morale e ideologico de Les Incas è, infatti, 
esplicitato dal suo autore nella Préface (pp. 85-102): l’as-
servimento dei popoli andini fu dovuto, indubbiamente, 
all’avidità dei conquistadores, ma esso, secondo Marmon-
tel, assunse caratteri di particolare atrocità soprattutto a 
causa del fanatismo religioso, della pretesa di imporre la 
propria fede con qualunque mezzo. L’atteggiamento dei 
personaggi nei confronti della diversità religiosa e cultu-
rale li divide, se così si può dire, in “buoni” e “cattivi”: 
tra i primi vanno citati l’anziano padre Las Casas, l’apo-
stolo delle Indie che denunciò il genocidio dei nativi, e il 
giovane Alonzo, spinto dalla coscienza (e dall’amore) a 
unirsi al popolo che era venuto a combattere; tra gli altri 

spicca il losco Valverde, frate vizioso e ipocrita, che aiz-
za gli spagnoli allo sterminio degli “infedeli”. Quanto a 
Francisco Pizarro, il narratore lo descrive come un uomo 
ambizioso ma onesto, che fu travolto dagli eventi anche 
perché circondato da persone infide. Nella sua Préface 
Marmontel si premura di distinguere il fanatismo dalla 
vera fede; in effetti, i discorsi religiosi presenti nel testo 
(quelli, naturalmente, pronunciati dai personaggi positi-
vi) hanno un contenuto più deista che cristiano: anche 
sotto questo aspetto, Les Incas è un prodotto esemplare 
del secolo dei Lumi.

[vIttorIo FortunatI]

CLauDe arnauD, Chamfort, Paris, Perrin, 2016, 
«Tempus», 480 pp.

Cet ouvrage constitue une version revue et augmen-
tée de la première édition, parue chez Robert Laffont 
en 1988. Dans le préambule de cette nouvelle édition, 
l’auteur se donne pour but de «traiter Chamfort comme 
un personnage de roman, en restant le plus près pos-
sible de la vérité» (p. 9). Après avoir lu cet ouvrage, on 
constate sans aucune exagération que son objectif a été 
tout à fait réalisé. 

Claude Arnaud doit affronter, dès le début de son 
travail, une des grandes énigmes de la vie de Chamfort 
(1740-1794), notamment celle de sa naissance. Selon 
Arnaud, et à l’opposé de ce que soutiennent d’autres 
biographes, le futur écrivain et moraliste fut un enfant 
illégitime de Jacqueline de Vinzelles, une noble mariée 
à Jean-François Dauphin de Leyval, et d’un chanoine 
de la cathédrale de Clermont. Baptisé Sébastien Roch 
Nicolas, il fut adopté et élevé par un épicier. Ses origines 
bâtardes, qu’il a découvertes étant encore très jeune, 
ont profondément influencé le reste de sa vie. Claude 
Arnaud retrace méticuleusement la vie de Sébastien 
Roch qui assume dans sa vie adulte le nom de Chamfort. 

L’ouvrage, divisé en vingt-cinq chapitres, se 
concentre d’abord sur les premiers succès de l’écrivain, 
sa vie mondaine, sa maladie et les sources de sa misan-
thropie, ainsi que sur d’innombrables personnages du 
monde artistique et politique de l’époque dont il fait 
la connaissance. Malgré une réception chaleureuse à la 
cour, sa tragédie Mustapha et Zéangir connaît un échec 
spectaculaire à Paris, ce qui constitue un véritable point 
critique dans la vie de Chamfort qui décide d’abandon-
ner sa carrière d’écrivain. Malgré cette déception, il 
regagne sa place dans la vie artistique du pays, est élu à 
l’Académie- Française en 1781 et devient un des person-un des person-
nages les plus populaires des salons parisiens. Cepen-
dant, sa vie ne se termine pas là. 

Dans la suite de son ouvrage, l’auteur présente le des-
tin turbulent de Chamfort pendant la Révolution. Très 
engagé dans la vie politique, il devient aussi directeur 
de la Bibliothèque Nationale. Suite à une arrestation et 
pour éviter une nouvelle détention, il prend la décision 
de se suicider et meurt peu après. Dans les deux derniers 
chapitres, l’auteur met en relief l’influence posthume de 
Chamfort sur, entre autres, Schlegel, Pouchkine, Scho-
penhauer et Nietzsche. À la fin de l’ouvrage, nous trou-
vons une bibliographie exhaustive et trois annexes dont 
le dernier contient «soixante-dix maximes, anecdotes, 
mots et dialogues inédits, ou jamais réédités».

«Le xvIII
e siècle connaissait un Chamfort sans 

maximes – nous ne connaissions que des maximes sans 
Chamfort» (p. 12), résume Claude Arnaud, dont l’ou-
vrage aussi fascinant que consciencieux non seulement 
nous permet de découvrir la vie et le caractère complexe 
de Chamfort mais, grâce à sa relation avec des person-
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nages aussi variés que Madame Élisabeth, le prince de 
Condé, La Harpe, Mirabeau ou Talleyrand, brosse aussi 
un riche portrait de la France à la fin de l’Ancien Régime 
et surtout sous la Révolution. D’une manière à la fois 
historiquement scrupuleuse et profondément humaine, 
l’auteur montre comment «Chamfort a vécu le drame 
d’une génération ayant cherché à réconcilier Voltaire et 
Rousseau, les Lumières et les sentiments […]» (p. 122).

[łuKasz szKoPińsKI]

Isabelle de Charrière écrivaine politique/Belle de 
Zuylen political writer, «Cahiers Isabelle de Charrière/
Belle van Zuylen Papers» 9, 2014, 146 pp.

Il presente numero dei «Cahiers Isabelle de Charri-
ère/Belle de Zuylen Papers» – dal 2006 continuazione 
della «Lettre de Zuylen et du Pontet» (1976-2005) pub-
blicata dalla Société Isabelle de Charrière – che presen-
tiamo con un ritardo di cui ci scusiamo, verte sull’attività 
di «écrivaine politique» che «la dame du Pontet» ha 
svolto in un’epoca in cui la riflessione sulla res publica 
sembrava essere appannaggio essenzialmente degli uo-
mini. Come si fa osservare nella Présentation del numero 
della rivista in esame, l’interesse per la politica sottende 
in modo importante una corrispondenza e una produ-
zione – pamphlets, essais, romanzi, pièces – costantemen-
te nutrite da «une réflexion critique sur les pouvoirs en 
place, accompagnée d’une interrogation sur les qualités 
requises de celui ou ceux qui exerce/nt ce pouvoir» (p. 
9). Tale interesse non può che essere accresciuto dalle 
congiunture storico-politiche europee della fine del se-
colo, su cui si concentrano quasi tutti gli scritti presi in 
esame nel presente volume. In La Réponse à l’écrit du co-
lonel de la Harpe d’Isabelle de Charrière: un pamphlet aux 
limites du genre (pp. 14-38), Virginie PasChe sottolinea 
la reattività dell’A. al contesto coevo: l’eventualità che il 
Pays de Vaud, o la Svizzera tutta, diventino nel 1797 una 
«République sœur» della Francia rivoluzionaria origina 
infatti la composizione della refutazione politica succi-
tata, che gode tuttavia di una ricezione molto limitata: 

il critico mostra infatti come la prospettiva femminile 
adottata, pur se coperta dall’anonimato, abbia nuociuto 
a un testo non scevro di argomentazioni audaci quali la 
comparazione tra due categorie parimenti escluse dall’e-
sercizio del potere – i Vaudois, sudditi delle autorità ber-
nesi, e le donne, sottomesse all’autorità maritale. Paola 
PerazzoLo («Quiconque lirait l’Émigré, l’Inconsolable, 
Brusquet et Elise, me lirait moi à peu de choses près»: la 
parfaite liberté d’Isabelle de Charrière, pp. 39-54) prende 
in considerazione i rapporti tra la pièce di circostanza 
La Parfaite Égalité ou les tu et les toi di Dorvigny e la 
continuazione ideale composta dalla dame du Pontet. 
Helder menDes baIao (La part précieuse de la beauté 
du monde: l’économie de Mme de Charrière, pp. 54-71) 
raffronta invece le Observations et conjectures politiques 
(1787-1788), uno scritto politico riguardante i sommovi-
menti patriottici olandesi, con altri essais come le Lettres 
d’un évêque français à la nation (1789): in entrambi i casi, 
Charrière insiste sul senso di responsabilità individua-
le e sulla necessità di una migliore distribuzione della 
ricchezza suggerendo un «dispositif de mesures […] 
présenté comme un socle politique et moral éloignant 
l’instabilité sociale et procurant le bonheur des indivi-
dus» (p. 70). Peter aLtena (Averse to insincerity: nobility 
in satirical work by Belle van Zuylen, Gerrit Paape and 
contemporaries, pp. 72-85) si occupa invece dei contes Le 
Noble e Bien-Né, evidenziando le similarità degli stessi 
con opere olandesi coeve in cui la concezione dell’aristo-
crazia risulta apparentabile a quella dell’autrice. 

Completano il volume l’articolo Numériser la cor-
respondance charriérienne (suite): le cas de la “morgue 
bernoise” (pp. 86-93) in cui Maria Schouten e Suzan 
van Dijk presentano i progressi dell’imponente lavoro 
di digitalizzazione della corrispondenza e le possibilità 
di ricerca fornite dalla prossima edizione digitale del-
la stessa, alcune recensioni di studi recenti, l’annuale 
Aperçu bibliographique/Bibliographical Notes curato da 
Madeleine van Strien-Chardonneau (pp. 102-106) e la 
presentazione delle numerose attività promosse dall’As-
sociation Isabelle de Charrière/Genootschap Belle van 
Zuylen. 

[PaoLa PerazzoLo]

Ottocento
a) dal 1800 al 1850  

a cura di Lise Sabourin e Valentina Ponzetto

PatrICK berthIer, Le Théâtre en France de 1791 à 
1828, Le Sourd et la Muette, Paris, Honoré Champion, 
2014, 982 pp.

Partant de la libératrice loi Le Chapelier de 1791 
et terminant en 1828 à l’aurore du succès romantique 
que fut Henri III et sa cour, Patrick Berthier, pour 
ce volume de la série «Histoire du théâtre français», 
veut construire une «histoire concrète du spectacle 
vivant» tel que l’appréciaient vraiment les spectateurs 
du temps. C’est pourquoi, après avoir accompli l’im-
mense tâche de recenser toutes les œuvres représen-
tées durant cette période (voir le calendrier théâtral, 
pp. 643-820), il retient les pièces qui l’ont été plus de 
cent fois pour critère de succès, et non pas seulement 
la réception critique qui a pu accompagner, mettre en 

valeur ou dénigrer des ouvrages en fait moins vus par 
le public.

C’est ce qui explique le choix du sous-titre, qui va du 
Sourd ou l’Auberge pleine de Desforges, comédie jouée 
plus de cinq cents fois durant la dernière décennie du 
xvIII

e siècle, à La Muette de Portici d’Auber et Scribe, 
opéra représenté presque autant de 1828 à 1900 (avant 
sa reprise, non pas seulement comme le dit l’auteur en 
2012 à l’Opéra-Comique, mais, bien meilleure, à Ra-
venne en 1991). Patrick Berthier recense également tous 
les genres, notant combien les catégorisations de pièces 
sont fluctuantes dans l’esprit de leurs auteurs comme 
d’ailleurs du public, qui cherche finalement surtout le 
divertissement et l’émotion, qu’il aille voir une tragédie, 
une comédie, un mélodrame ou un vaudeville, une fée-
rie ou un mime.
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Patrick Berthier, après son introduction méthodo-
logique (pp. 7-20), organise alors en trois temps cet 
énorme corpus, dont il ne s’autorise à analyser que les 
œuvres retenues comme majeures selon leur durée de 
visibilité, sans pour autant évidemment oublier ce que la 
postérité a parfois préféré y sélectionner ou y substituer. 

La première partie, «Avatars de la liberté (1791-
1800)» (pp. 21-216), se décompose en trois chapitres, 
«Avant la Terreur» (1791-1792), «Scènes sous contrôle» 
(1793-1794), «Liberté et contrainte» (1795-1800) au fil 
des régimes politiques et de leurs répercussions sur la 
prolifération ou la restriction des théâtres. À la déno-
mination évolutive du Théâtre-Français (de la Nation, 
de la République, avec risque récurrent de scission) et 
à l’ouverture de salles promises à bel avenir (Ambigu, 
Gaîté) répondent l’interdiction de L’Ami des lois de 
Laya par la tâtillonne Terreur et la progression des sujets 
historiques ou religieux à portée militaire ou politique 
(Fénelon ou les reliques de Cambrai de M.-J. Chénier, 
Paméla ou la Vertu récompensée de Neufchâteau, Mutius 
Scaevola de Luce de Lancival). Après Thermidor, la 
quête de divertissement multiplie comédies et vaude-
villes, même si le Directoire tente de remettre au pas une 
effervescence théâtrale que seul le consul de Brumaire 
réussira à endiguer.

La deuxième partie, «Napoléon Bonaparte et son 
fantôme (1800-1821)» (pp. 217-428), voit d’abord évo-
luer la situation «Vers les privilèges» (1800-1807), puis 
les théâtres «Vivre à huit» (1807-1814), avant que ne 
soit brandi «Le gourdin de Germanicus ou les limites 
du bonapartisme» (1814-1821). Le foisonnement révo-
lutionnaire est contenu par l’affectation des genres aux 
salles et l’intervention des censeurs qui ne parviennent 
pas pour autant à empêcher le public de découvrir sous 
couleur historique (Les Templiers de Raynouard en 
1805, La Mort d’Henri IV de Legouvé en 1806, Chris-
tophe Colomb de Lemercier en 1809) la rénovation en 
marche. La comédie et le vaudeville triomphent aux 
Variétés et au Vaudeville, avec les débuts de Scribe, le 
mélodrame est préféré à la tragédie que voudrait voir re-
nouvelée l’Empereur: ainsi La Vestale de Spontini et Les 
Deux Gendres d’Étienne marquent-ils les préférences du 
public. Après l’abdication, le succès du Sylla de Jouy, 
des Vêpres siciliennes de Delavigne et de la Marie Stuart 
de Lebrun sera une autre forme de réponse populaire, 
tandis que se poursuit le train-train de l’opéra-comique, 
que sont accueillies avec faveur folies-vaudevilles et pan-
tomimes, que stagne puis décline doucement la tragédie 
et même la comédie classique sous la Restauration. 

La troisième partie, «Vers la nouveauté? (1819-1828)» 
(pp. 429-632), est rythmée par les titres célèbres: «Des 
Vêpres siciliennes à L’Auberge des Adrets» (1819-1823), 
«De Racine et Shakespeare à Clara Gazul» (1823-1825), 
«Avant et après Cromwell» (1826-1828). La création du 
prolixe Gymnase et du fugitif Panorama-Dramatique 
accompagne la codification opérée désormais du vau-
deville et du mélodrame, et les directeurs s’organisent 
pour composer des soirées alléchantes par leur contenu 
(trois ou quatre brèves pièces diverses, deux plus lon-
gues – une ancienne, une récente, ou de genres diffé-
rents) ou leurs vedettes (de Talma à Frédérick Lemaître, 
de Mlle Mars à Rose Chéri, sans oublier les représen-
tations à bénéfice pour récompenser des acteurs plus 
mineurs mais appréciés). Puis, tandis que se prépare 
encore discrètement la dramaturgie romantique, par la 
théorisation stendhalienne ou le subterfuge mériméen, 
les théâtres continuent sur leur lancée en multipliant 
les pièces susceptibles de recettes (tels les effets de série 
sur un même sujet, de Trilby à Polichinelle, ou les spec-
tacles à public socialement choisi, comme le juvénile 

théâtre Comte ou le physique Cirque-Olympique) ou 
en se conformant aux attentes politiques (célébration de 
l’indépendance grecque, de la saint Louis, du couronne-
ment de Charles X). Mais la double venue si contrastée 
de la troupe anglaise en 1822 et 1827 marque l’évolution 
de la lecture shakespearienne, désormais accessible par 
la traduction moins édulcorée de Guizot face aux adap-
tations de Ducis, et la préface de Cromwell peut alors 
proclamer la nécessité d’un théâtre moderne comme le 
fut en son temps celui du grand Will, même sur sujets 
historiques anciens.

Patrick Berthier fournit avec ce livre une véritable 
somme, par la richesse de son recensement, par l’ana-
lyse de pièces souvent citées mais rarement lues (voir 
par exemple sa présentation de L’Auberge des Adrets, 
pp. 467-470, ou celle Trente Ans ou la Vie d’un joueur, 
pp. 586-588), que complètent le répertoire des princi-
paux auteurs et acteurs, la bibliographie d’histoire du 
théâtre (xvIII

e-xIx
e, puis xx

e-xxI
e siècles) et les index des 

noms de personnes et des titres d’œuvres scéniques 
comme de périodiques et d’autres œuvres (pp. 821-
978). La tâche était difficile et parfois le résultat peut 
sembler manquer de synthèse (malgré la conclusion, 
pp. 633-640), mais à qui veut trouver information et 
éclairage sur telle ou telle œuvre, cet ouvrage fournira 
toute réponse souhaitable de mise en contexte théâtral 
et en situation générique: c’est à cela qu’on reconnaît un 
livre de référence.

[LIse sabourIn]

Le Vaudeville à la scène, textes réunis et présentés 
par Violaine heyrauD et Ariane martInez, Grenoble, 
ELLUG, 2015, 225 pp. 

Le succès du Système Ribadier en 2013 et d’Un Cha-
peau de paille d’Italie en 2015 prouve que le vaudeville a 
la cote et que rien ne lui résiste, sur scène, où il fait figure 
de superstar, aussi bien qu’à l’Université. À l’histoire de 
ses triomphes, de ses mutations et de ses auteurs déjà 
balisée, ce recueil apporte du nouveau. Dans leur intro-
duction (pp. 7-15), Violaine heyrauD et Ariane mar-
tInez rappellent que cette «forme-caméléon», jusqu’au 
décret de 1864 sur la liberté des théâtres, sut s’adapter 
aux contraintes politiques comme aux fluctuations du 
goût du public, en dépit de la concurrence de l’opérette 
ou du café-concert. Dans les années 1960 le répertoire 
vaudevillesque n’a cessé d’être réinventé à travers des 
interprétations privilégiant tantôt la satire, tantôt l’in-
congruité. La première partie regroupe un ensemble 
d’enquêtes où est examiné de façon diachronique le trai-
tement scénique du vaudeville, de la fin du xvIII

e siècle 
aux années 2000.

Après un rappel bienvenu de l’histoire du mot, Guy 
sPIeLmann retrace les grandes étapes du genre (Le 
vaudeville, de la chanson au théâtre (xiv

e-xviii
e siècles), 

pp. 19-28). Au xvIII
e siècle se transforme la pratique 

du vaudeville, à la suite de son adoption par la comé-
die foraine, avec le soutien actif du public. Les records 
de production sont atteints entre 1800 et 1830 (plus de 
4700 vaudevilles ou assimilés). Pour connaître l’écri-
ture caractéristique du vaudeville, il suffit d’entrer 
dans Les coulisses de la fabrique du vaudeville dans les 
années 1800-1820 (pp. 29-36), avec Roxane martIn, qui 
d’ailleurs affine cette statistique en comptabilisant pas 
moins de 4000 pièces dans les vingt premières années 
du xIx

e siècle, sur des scènes qui lui furent réservées, 
en priorité celles de son grand temple, le Vaudeville 
(démoli en 1869) et les Variétés (où triompha plus tard 
l’opérette). L’esthétique scénique dans ces théâtres était 
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déterminée par un espace restreint qui contraignait 
auteurs et acteurs à un langage codifié. Au sommet, la 
triade Scribe-Feydeau-Labiche. Éminent connaisseur 
du premier, Jean-Claude yon considère la production 
en série à un rythme intensif et synchronisé qui caracté-
rise Scribe vaudevilliste pour le Gymnase (pp. 37-45), soit 
170 pièces dont une bonne part du succès s’explique 
par la performance des acteurs. Olivier bara en donne 
une convaincante illustration avec l’association Labiche-
Geoffroy («Le rire sympathique» de Geoffroy, ou le bour-
geois bien tempéré de Labiche, pp. 47-58). De 1844 à 
1862, au Gymnase, Geoffroy interpréta Labiche dans 
des rôles de second plan; à partir de 1862, au Palais-
Royal, il devint le comédien de Labiche, s’illustrant dans 
les rôles de Célimare, de Champbourcy (La Cagnotte) 
ou de Caboussat (La Grammaire). On regrettera qu’ait 
été oublié «l’admirable Bouffé» (Stendhal) qui s’illustra 
au Gymnase après 1830. Dans son étude des modalités 
du jeu vaudevillesque Anne PeLLoIs («De la grâce dans 
de la joie»: de quelques caractéristiques du jeu des pre-
miers interprètes de Feydeau, pp. 59-70) distingue les 
emplois et le jeu d’ensemble, en tenant compte de ses 
rapports avec l’acteur vedette: ainsi Armande Cassive, la 
«Réjane du vaudeville», est «l’idéale Môme Crevette». 
Le jeu vaudevillesque est défini par un «paradigme ré-
current et assez peu attendu»: finesse, sincérité, naturel 
et naïveté. La première de ces qualités va de pair avec 
la vérité dans la relation au rôle, sans laquelle il n’y a 
pas de force comique. Les questions de l’interprétation 
ou de la finesse du jeu comique recoupent celles sur le 
droit de regard du dramaturge quant à la mise en scène. 
À la question Feydeau, metteur en scène? Alice FoLCo 
répond par l’affirmative (pp. 71-80). La «compétence de 
la scène» chez l’auteur de La Dame de chez Maxim ne 
fait aucun doute, comme le prouvent ses didascalies en 
tête de chaque acte et ses annotations marginales, parti-
culièrement les indications de régie qui lui permettaient 
de régler la représentation. Pour autant, préoccupé 
essentiellement des mouvements des personnages et 
de la disposition du matériel scénique afin de respec-
ter le réalisme standardisé du Boulevard, Feydeau n’est 
pas un metteur en scène selon l’acception du xx

e siècle. 
Romain PIana donne un bel exemple d’adaptation scé-
nique réussie par un émule de l’avant-garde européenne 
(Labiche au pays des soviets. “Les Trente Millions de 
Gladiator”, mis en scène par Léon Mousinac au théâtre 
juif de Moscou (1934), pp. 81-88). Cette mise en scène 
selon l’esthétique révolutionnaire et moderniste, pour 
ne pas dire selon les règles du matérialisme dialectique, 
cible la société française capitaliste des années 1920. En 
1941, l’entrée de Feydeau au répertoire de la Comédie-
Française avec Feu la mère de madame annonce discrè-
tement une nouvelle ère pour le vaudeville. (Gaston 
Baty y avait mis en scène Un Chapeau de paille d’Italie 
en 1938). Ariane martInez retrace les étapes qui ont 
permis au vaudeville de recevoir ses lettres de noblesse 
(Jean-Louis Barrault: transformer Feydeau en classique, 
pp. 89-96). Grâce à Occupe-toi d’Amélie, qui a subi 
quelques coupes et infléchissements, le directeur du 
théâtre Marigny s’offre en 1948 le luxe d’un «scandale 
à succès». Barrault reviendra à Feydeau en 1950, puis 
en 1961 à l’Odéon, avec la volonté de le légitimer sur 
les scènes du théâtre d’art, non sans l’édulcorer. Suivent 
cinq études de la mise en scène du vaudeville de 1960 
aux années 2000. Séverine ruset (La programmation des 
vaudevilles: théâtre public / théâtre privé, pp. 97-108) 
constate que l’exploitation du vaudeville, contrairement 
à une opinion répandue, n’est plus l’apanage du théâtre 
privé depuis une cinquantaine d’années. Entrepreneur 
de gaudrioles ou / et peintre de la société bourgeoise? 

Bouffonnerie ou / et satire? Armelle taLbot s’inter-
roge, après Ph. Soupault, sur le possible sens caché de 
l’œuvre d’un Labiche contestataire ou onirique, avec 
notamment l’exemple de L’Affaire de la rue de Lourcine 
montée par Chéreau en 1966 (Gros sel et eau de cuivre: 
les mises en scène de Labiche depuis les années 1960, 
pp. 109-124). Christophe trIau revient sur cette œuvre, 
dans la traduction d’Elfriede Jelinek, à la Schaubühne 
de Berlin en 1988, selon une théâtralité du discon-
tinu à l’opposé d’une longue tradition scénographique 
(«Mettre toujours l’imbécilité en position secondaire, 
jamais au centre»: “L’Affaire de la rue de Lourcine” mise 
en scène par Klaus Michael Grüber (1988), pp. 125-133). 
Aurélie CouLon et Sidonie han analysent dans les 
spectacles contemporains les choix de modernisation 
de l’espace du vaudeville (Scénographies de vaudevilles 
dans les années 2000, pp. 135-144), tandis que Violaine 
heyrauD, évacuant le dilemme «rire» ou «penser», exa-
mine les mises en scène décalées qui révèlent, dans une 
dimension farcesque, les fantasmes d’une société bien-
pensante ou les désastres du couple (Mettre en scène 
Feydeau dans les années 2000, pp. 145-156).

On trouvera dans la deuxième partie un florilège de 
témoignages d’acteurs et metteurs en scène, ainsi qu’un 
utile index des artistes et de leurs rôles. À signaler, la 
présence d’un cahier d’illustrations, de 1813 à 2010, et 
la section dédiée au vaudeville et aux formes théâtrales 
comiques dans la bibliographie qui clôt ce recueil où se 
croisent l’exploration génétique et la réflexion esthé-
tique.

[mICheL arrous]

Regards sur 1848, sous la direction d’Edward Cast-
Leton et Hervé toubouL, Besançon, Presses Universi-
taires de Franche-Comté, 2015, 416 pp.

Longtemps oubliée, la révolution de 1848 effectue 
un remarquable retour chez les littéraires, les historiens 
et les philosophes qui revisitent le premier xIx

e siècle. 
On trouvera dans ce volume les communications aux 
colloques des universités de Franche-Comté en 2008 et 
de Cambridge en 2012, dont les auteurs analysent les 
interprétations des événements de 1848 par les contem-
porains. On peut y voir aussi l’illustration du drame 
intérieur des élus de la bourgeoisie française, anciens 
membres de l’opposition libérale sous la monarchie de 
Juillet, devenus représentants du peuple, qui lancèrent 
une contre-offensive après Juin, pour «trancher le nœud 
gordien de la difficile imbrication de l’égalité politique 
avec l’inégalité sociale». À leur introduction, d’Edward 
CastLeton et Hervé toubouL ont joint un important 
appendice (pp. 32-100) formé de témoignages inédits 
ou très peu connus sur les journées de Juin.

Première figure convoquée, par Pierre LaForGue, 
celle d’un indigné, en la personne de Balzac, déjà épuisé 
et excédé par une révolution qui désorganisait ses af-
faires (Balzac et Birotteau en 1848: une économie poli-
tique de la révolution (“Lettre sur le travail”), pp. 101-
113). Si Balzac est passé à côté de la révolution sans la 
comprendre, la lecture de sa Lettre sur le travail montre 
qu’en dépit d’une argumentation souvent simpliste les 
choses ne sont pas aussi simples. Aveuglé par ses pré-
jugés réactionnaires et obsédé par la menace des «doc-
trines communistes» qu’il veut écarter en promouvant 
l’utopie chrétienne de L’Envers de l’histoire contem-
poraine, Balzac s’en tient au système du capitalisme 
préindustriel (celui de Birotteau) élaboré entre 1830 
et 1840 pour La Comédie humaine. Avec Les “Révéla-
tions historiques” de Louis Blanc et la mémoire de 1848 
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en France et en Grande-Bretagne (pp. 115-149), Thomas 
C. Jones procède à une décisive mise au point sur le rôle 
du théoricien socialiste et ancien membre du gouverne-
ment provisoire qui répliqua, en 1858, aux attaques de 
l’ambassadeur de Grande-Bretagne en France de 1846 à 
1852, ainsi qu’à d’autres détracteurs britanniques. Non 
content de dénoncer les faiblesses fatales du républica-
nisme et du socialisme français, le marquis de Norman-
by condamnait l’action de Louis Blanc au pouvoir en 
lui attribuant à tort la création et la gestion des «ateliers 
nationaux». L’engagement d’Auguste Comte en 1848 
et son expérience politique se limitèrent au plan de la 
théorie, mais dans le but d’amener le peuple à s’allier 
aux philosophes. Dans ses textes proprement politiques 
ou inspirés par lui (Discours sur l’esprit positif, «Rap-
port à la Société Positiviste par la commission chargée 
d’examiner la nature et le plan du nouveau gouverne-
ment révolutionnaire, 9 août 1848»), le moment 1848 
est une étape décisive dans l’ère révolutionnaire ouverte 
en 1789. Frédéric brahImI (La raison prolétaire. Auguste 
Comte en 1848, pp. 151-171) expose dans le détail la 
tâche que se donne le philosophe qui a compris, à la dif-
férence des républicains, la force sociale des prolétaires 
auxquels il reconnaît une capacité politique supérieure, 
d’où sa déclaration en faveur d’un gouvernement révo-
lutionnaire dirigé par le prolétariat: «En 1848, Comte est 
un partisan de la dictature du prolétariat». Son espoir 
fut mis à mal par le 2 décembre. Ce sont quelques-unes 
des facettes du philosophe platonicien dont l’impor-
tance a été longtemps dévaluée qu’éclaire Jean-Pierre 
Cotten (Cousin en 1848, pp. 173-202). C’est Cousin à 
une époque où il n’a plus aucun rôle effectif dans la vie 
politique, mais où il publie deux brochures de combat: 
un travail qui répondait à la demande de Cavaignac en 
juillet 1848, Justice et charité, sur la question du droit au 
travail opposable et du droit de propriété (déjà abordée 
dans les cours de 1820 et 1829), et Philosophie populaire, 
suivie de la première partie de la Profession de foi du 
vicaire savoyard, où il s’en prend à l’école socialiste et 
expose sa politique culturelle pour «élever» le peuple 
par la lecture d’un grand texte. Plutôt que de relire 
l’œuvre fictionnelle, Sophie statIus se demande si on n’a 
pas davantage d’informations et plus directes sur L’opi-
nion de Flaubert sur la révolution de 1848. 1848 dans la 
“Correspondance” (pp. 203-215). À vrai dire, la présence 
de la révolution est fort réduite, voire «énigmatique», 
car n’y figure aucun des «souvenirs de 1848»; ils n’appa-
raîtront que longtemps après les faits, entre 1866 et juin 
1868, à l’époque où Flaubert se livre à un énorme tra-
vail de documentation et d’interprétation. Si, en 1848, 
année de la mort d’Alfred Le Poitevin et de la première 
brouille avec Louise Colet, Flaubert fut indifférent (il a 
néanmoins assisté aux journées de Février avec Bouil-
het et Du Camp), dans l’œuvre «l’événement n’apparaît 
que sous sa forme travestie et travaillée par le réalisme 
burlesque». Comme Michelet, Flaubert diagnostique en 
1868, au premier rang des causes de l’affaiblissement de 
la France, les effets néfastes du néocatholicisme, cette 
religiosité kitsch; mais l’inquiète au plus haut point le 
devenir de l’art dans la société révolutionnée. 

Jonathan beeCher relate les travaux et les jours d’un 
célèbre témoin de l’échec des révolutions européennes 
de 1848, qui s’exila en France (il arriva à Paris le 5 mai 
1848), en Italie, en Angleterre, et en Suisse (Herzen en 
1848, pp. 217-259). Au spectacle des journées de Juin 
qui le révoltèrent, le révolutionnaire russe perdit sa foi 
dans les idéaux démocratiques qui avaient inspiré les 
révolutionnaires de Février. Dans ses mémoires écrits 
de 1848 à 1852, Herzen insiste sur «l’incapacité fonda-
mentale des acteurs de l’histoire (y compris lui-même) à 

changer le monde selon leur intention». L’échec de 1848 
conduisit nombre d’écrivains à se retirer de la vie poli-
tique. Marieke steIn apporte quelques éclaircissements 
sur Hugo, partisan de la monarchie constitutionnelle, 
persuadé dès 1830 que la République serait l’aboutisse-
ment du progrès social (Victor Hugo en 1848: «Tiens! Ce 
n’est que ça la République!», pp. 261-277). Févier 1848 
est une date charnière pour le poète à l’écart de l’action 
et quelque peu désorienté. Hugo ne veut pas encore de 
la République; ce qu’il veut, c’est le maintien de l’ordre. 
Il se méfie des socialistes et des communistes et redoute 
la République rouge. À lire sa profession de foi électo-
rale, on comprend qu’il acceptera la République sans y 
adhérer, et, finalement, il l’accepte dans sa forme bour-
geoise et modérée. Il ne deviendra vraiment républicain 
qu’en 1850, et ce n’est qu’en exil qu’il comprendra que 
la révolution inaboutie de février 1848 doit être prolon-
gée, renouvelée. Au retrait momentané de Hugo, on 
opposera l’attitude de Lamartine, l’homme décisif qui, 
le 24 février, dans une volte-face que d’aucuns jugèrent 
préméditée, se prononça contre la régence. Domi-
nique DuPart revient sur cette manœuvre du tribun 
accusé de démagogie et jugé responsable de la faillite 
de la monarchie (Un coup d’État oratoire. Discours sur la 
formation du gouvernement provisoire, 24 février 1848, 
pp. 279-290). Hervé toubouL examine la thèse globale 
de Marx dans Les Luttes de classes en France 1848-1850 
et Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (Marx, les «jour-
nées de 1848», la politique et le théâtre, pp. 291-318). 
La méthode suivie dans ces pages où Marx écrit une 
histoire du présent en philosophant, alors qu’il n’a pas 
été le témoin direct des événements, a été discutée en 
1972 et 1985 par des historiens anglais et américains qui 
confortent Marx plus qu’ils ne le réfutent. Lors de son 
retour en chaire au Collège de France, le 6 mars 1848, 
Michelet prononça une «Allocution aux Écoles». C’était 
donc après les événements de février et la journée du 
2 mars qui, aux yeux de l’historien philosophe, confir-
maient ses thèses sur le rôle du peuple et la mission de 
la France, même si dans ses cours antérieurs et dans Le 
Peuple pointaient quelques doutes quant à la possibi-
lité d’une véritable révolution qui marquerait la fin de 
l’histoire dans la fusion fraternelle des différentes classes 
sociales. Aurélien aramInI (Michelet en 1848: le rendez-
vous manqué d’une philosophie de l’histoire, pp. 319-
338) signale l’ambiguïté de la pensée de Michelet. 
L’illusion lyrique à l’œuvre dans son discours n’effaçait 
pas les doutes antérieurement formulés sur l’action poli-
tique du peuple et sa relation avec les intellectuels. Le 
traumatisme des journées de Juin confirmera ses doutes: 
la «merveilleuse unité» du peuple français évoquée 
dans l’Introduction à l’histoire universelle, n’est plus à 
l’ordre du jour et, plus grave, sa philosophie de l’histoire 
est à revoir. D’où un changement de perspective et la 
volonté de régénérer le citoyen par l’éducation afin que 
réussisse la fraternité politique. François-Vincent Raspail 
ou «L’Ami du Peuple» en 1848 (pp. 339-358): Jonathan 
barbIer ressuscite un héros populaire, le républicain et 
médecin des pauvres qui ne cessa de diffuser des prin-
cipes d’amélioration sociale, de droit au bonheur, de 
réforme, et de suffrage universel. On suit le parcours 
chaotique de cette icône politique, de son retour sur la 
scène nationale en février à son cuisant échec à l’élection 
présidentielle de décembre, sans oublier son emprison-
nement, la présidence de son club «L’Ami du Peuple», 
ni son journal homonyme transformé en almanach en 
1849 et 1850.

Alors que les socialistes allemands vivront de cruelles 
désillusions, l’étudiant Lorenz Stein (1815-1890), qui 
deviendra un juriste célèbre pour sa théorie de l’ordre 
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social fondé sur l’intérêt réciproque, publie en 1842 un 
ouvrage – fruit d’une mission d’espionnage! – qui fera 
découvrir au public allemand le socialisme et le commu-
nisme français. Le succès du livre poussa Stein à l’enri-
chir en exposant sa théorie du «mouvement social» et 
des «intérêts de classe». Un nouveau séjour à Paris, de 
juin à l’élection présidentielle, lui permettra d’ajouter à 
la troisième édition une remarquable analyse des phases 
de la révolution de 1848. On doit remercier Diana sI-
CLovan, qui a consacré sa thèse à Stein, pour son bref 
mais substantiel exposé, Le mouvement social et la nais-
sance de la démocratie sociale: 1848 selon l’interprétation 
de Lorenz Stein (pp. 361-387).

Ce volume se clôt avec Histoire de la révolution de 
1848 de Daniel Stern, souvent consultée et citée, appré-
ciée de Renan, Michelet et Littré. La vie de la comtesse 
Marie d’Agoult qui brava les lois de la société et se 
convertit à la foi républicaine est bien connue. Éditeur 
de sa correspondance et de ses Mémoires, Charles F. Du-
PêChez la commente dans L’éveil d’une aristocrate aux 
idées républicaines: le cas de la comtesse Marie d’Agoult, 
alias «Daniel Stern» (pp. 389-410). La comtesse rêva 
de jouer un grand rôle en égérie de Lamartine, mais les 
journées sanglantes de Juin calmèrent son exaltation. De 
la fin de ses illusions naîtra le projet d’écrire une histoire 
de la Révolution.

En proposant ce retour sur 1848, les directeurs de 
la publication posaient la question: «Peut-on en finir?» 
Non, car manquent à l’appel de grands témoins, par 
exemple les traumatisés et les désenchantés de 48 (voir 
Dumas anticipant le retour de 93, ou Fromentin dans 
Dominique). En attendant la parution de deux tomes 
qui complèteront cette première liste d’invités, on ne 
peut que louer l’ampleur et la diversité de l’enquête 
commencée.

[mICheL arrous]

GaïD anDro, Une génération au service de l’État. Les 
procureurs généraux syndics de la Révolution française 
(1780-1830), Paris, Société des études robespierristes, 
2015, 499 pp. 

À la fois inefficace et menaçant l’unité nationale, 
contesté par de nombreux acteurs de la Révolution 
avant d’être négligé par l’historiographie, le procureur 
général syndic a trouvé dans le livre de Gaïd Andro le 
lieu d’une réhabilitation qui ne tient pas du plaidoyer 
naïf. Résultat d’une thèse soutenue sous la direction 
de Michel Biard, l’ouvrage déploie une réflexion qui 
excède en réalité ce que le titre suggère. À travers la 
figure singulière du procureur général syndic, l’auteure 
propose une véritable histoire de la Révolution française 
du point de vue de la fonction publique, de l’adminis-
tration, de la puissance exécutive. 

Pensé contre le modèle honni de l’intendant de la 
monarchie absolue, consacré par la loi du 22 décembre 
1789 sur l’organisation des autorités constituées, le pro-
cureur général syndic disparaît à l’automne 1793, au 
moment où s’impose le gouvernement révolutionnaire. 
Durant trois ans, 197 individus occupent la fonction de 
procureur général syndic, un personnel administratif 
en partie renouvelé à l’automne 1792, après la chute de 
la monarchie. Élus en 1790 dans chaque département 
au suffrage censitaire au second degré, les procureurs 
généraux syndics personnifient la présence du pouvoir 
exécutif central auprès des autorités départementales 
constituées (du conseil général jusqu’aux municipali-
tés). Ils ont vocation à transmettre et à faire exécuter 
la loi à l’échelle de l’administration des départements, 

articulant les intérêts locaux avec l’intérêt national, la 
province avec la capitale. 

Dans la première des trois parties du livre, Gaïd 
Andro détaille l’institution du procureur général syn-
dic telle qu’elle est organisée en 1790. À la croisée de 
l’approche prosopographique et de l’histoire institu-
tionnelle, elle identifie le profil social et la culture admi-
nistrative d’une génération d’hommes impliquée dans le 
fonctionnement de l’État de droit en formation. Prove-
nant avant tout de la bourgeoisie des talents où domine 
la formation juridique, ils partagent avec les députés de 
la Constituante une même culture politique qui s’est 
forgée dans l’expérience du réformisme monarchique 
propre à la fin de l’Ancien Régime. Intermédiaire entre 
les administrés et l’administration centrale, le procureur 
général syndic est un rouage essentiel de la monarchie 
constitutionnelle en même temps qu’il participe de la 
construction progressive de l’identité départementale. 
Dépendant de l’autorité du roi et des ministres en 
tant qu’agent départemental du pouvoir exécutif, le 
procureur général syndic jouit également de l’autorité 
personnelle que procure l’élection. Gaïd Andro montre 
d’ailleurs bien de quelle manière cette dimension élec-
tive soulève rapidement des difficultés, même si les 
Constituants ont soin de la distinguer du principe de la 
représentation nationale qui concerne les seuls députés. 

Une fois l’institution précisée et les acteurs identifiés, 
l’auteure consacre la deuxième partie de la démonstra-
tion à interroger le rôle et la situation des procureurs 
généraux syndics dans le processus révolutionnaire. Si 
les résistances à la Constitution civile du clergé signalent 
déjà les fissures dans l’élan unanime célébré le 14 juillet 
1790 à l’occasion de la fête de la Fédération, c’est sur-
tout l’effondrement du projet constitutionnel de 1791, 
entre la fuite du roi à Varennes et la journée du 10 août, 
qui modifie en profondeur les conditions d’exercice de 
la fonction de procureur général syndic. Entre profes-
sionnalisation des pratiques et politisation de la société 
dans son ensemble, le procureur général syndic peine à 
conserver sa compétence d’arbitrage et de conciliation 
face à l’amplification des luttes de factions auxquelles il 
prend d’ailleurs parfois part. Interface privilégié entre le 
pouvoir exécutif central et l’administration départemen-
tale, il est concurrencé par d’autres formes d’interaction 
entre la capitale et les départements au fur et à mesure 
que l’autorité monarchique est discréditée. La chute de 
la monarchie et la radicalisation de la Révolution multi-
plient les canaux de communication concurrents (socié-
tés populaires, clubs jacobins, commissaires, agents na-
tionaux, représentants du peuple en mission, etc.) entre 
Paris et les départements, sur fond de subordination de 
plus en plus accentuée de l’exécutif au pouvoir législatif. 
Dans ces conditions, la crise fédéraliste de 1793 sonne le 
glas de l’institution du procureur général syndic auquel 
les Conventionnels montagnards reprochent en même 
temps son inefficacité administrative et sa trop grande 
autonomie locale qui menacerait en permanence l’unité 
et l’indivisibilité de la République. Avec la disparition 
du procureur général syndic à l’occasion du décret du 
14 frimaire an II, c’est le principe de l’élection du fonc-
tionnaire public qui prend fin. Remplacé par les repré-
sentants du peuple en mission, puis par les commissaires 
du Directoire, avant que le Consulat n’impose la figure 
du préfet, le procureur général syndic aura été l’insti-
tution où une génération d’administrateurs aura déve-
loppé une culture du service de l’État assimilé à l’intérêt 
général, apprentissage où s’éprouve le délicat équilibre 
entre service public et adhésion politique au régime. 

Objet de la troisième partie, sans doute la plus origi-
nale, cet apprentissage est envisagé sur la longue durée 
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du xIx
e siècle. Contre-modèle des réflexions politiques 

sur l’administration dès la Constitution de l’an III, le 
procureur général syndic est disqualifié en tant qu’ins-
titution alors même que ceux qui en ont revêtu la 
charge poursuivent à une large majorité (plus de 61%) 
leur carrière au service de l’État au cours des différents 
régimes qui succèdent à l’an II. Évoquant le modèle de 
«continuité tocquevillienne», Gaïd Andro prouve que 
ces hommes ont assuré une étape fondamentale dans 
l’élaboration de l’État de droit entre l’administration de 
la monarchie absolue finissante et l’État post-révolution-
naire. Ce qui se dégage en filigrane, c’est la distinction 
entre une haute administration d’État sensible à la poli-
tisation et une fonction publique plus technique, notam-
ment dans les postes secondaires des préfectures. C’est 
enfin la relative perméabilité entre les sphères adminis-
trative, judiciaire et politique qui apparaît lorsqu’on suit 
le parcours des anciens procureurs généraux syndics 
après 1795. Entre politisation et professionnalisation, 
entre notabilité et technicité administrative, les hommes 
que Gaïd Andro donne à voir à la frontière de l’adminis-
tratif, du domaine judiciaire et du politique entre 1789 
et la première moitié du xIx

e siècle rendent justice à la 
complexité du processus de construction de l’adminis-
tration publique, irréductible au seul mythe du serviteur 
de l’État désintéressé et dépolitisé, hors du champ des 
conflits idéologiques. 

Il faut ajouter in fine que si la démonstration de Gaïd 
Andro est convaincante, elle aurait cependant gagné à 
être exposée dans une langue un peu moins laborieuse 
et plus précise lorsqu’il s’agit de définir les concepts 
explicatifs fondamentaux. À ce titre, la signification de 
la professionnalisation – terme polysémique par excel-
lence – est toujours donnée de manière implicite alors 
que les travaux théoriques sur cet objet sont pourtant 
fort nombreux (pensons à ceux de Claude Dubar ou de 
René Bourdoncle, notamment). Certains lecteurs seront 
peut-être également découragés par la mise en page 
parfois suffocante des éditions de la Société des études 
robespierristes. Il faut les inviter à persévérer malgré 
tout dans la découverte d’un livre qui mérite le prix 
Albert Mathiez qui l’a récompensé. 

[FabrICe branDLI]

Poétiques du descriptif dans le roman français du xix
e 

siècle, sous la direction d’Alice De GeorGes-mÉtraL, Pa-
ris, Garnier, 2015, 325 pp.

A partire dagli studi di Riffaterre e soprattutto di 
Hamon si è sviluppato lo studio della descrizione e del 
sistema descrittivo come uno degli argomenti principe 
della teoria e della storia letteraria, soprattutto dell’Ot-
tocento. Questo volume – frutto del convegno «Poéti-
ques du descriptif dans le roman français du xIx

e siècle», 
tenutosi all’Università di Nice-Sophia-Antipolis – rap-
presenta una messa a punto della questione, insieme te-
orica e storica, e un’indagine sulle funzioni e potenzialità 
euristiche della descrizione. I numerosi contributi, in-
centrati su autori che vanno dalla generazione del 1830 
sino alla fine del xIx secolo, affrontano la problematica 
secondo diverse prospettive critiche: quella della storia 
letteraria, della poetica della descrizione e della stilistica. 

Bernard vouILLoux (Introduction. La description et 
le descriptif entre l’écriture romanesque et l’histoire de 
l’art, pp. 19-35) introduce il volume soffermandosi sul 
rapporto tra la descrizione romanzesca e il discorso del-
la storia dell’arte e illustrando le ragioni (la descrizione 
è per eccellenza l’approccio verbale alle opere d’arte) 

e le finalità (l’individuazione dei tratti distintivi della 
finzione letteraria rispetto ad altre tipologie discorsive) 
che giustificano un approccio comparativo tra i due di-
scorsi. Partendo dai lavori di Philippe Hamon sul «siste-
ma configurativo della descrizione» e avvalendosi della 
metodologia quantitativa su base digitale, Christophe 
sChöCh (Intégrer ou encadrer? Les rapports changeants 
entre écriture descriptive et narration, de la fin des Lu-
mières aux années 1830, pp. 39-53) compie un’analisi 
diacronica della poetica del descrittivo dal romanzo 
settecentesco sino a quello del primo Ottocento. L’in-
dagine, rivolta alle modalità di integrazione dei passaggi 
descrittivi nel contesto narrativo e al ruolo che gli eventi 
diegetici assumono in tale integrazione («la motivation 
narrative»), mostra la principale innovazione apportata 
dalla pratica descrittiva di Balzac: la «motivation narrati-
ve» perde la sua funzione integrante per assumerne una 
distintiva. In Écrire sans décrire. L’exception idéaliste à 
la fin du xix

e siècle (pp. 55-67), Jean-Marie seILLan si 
occupa invece di quegli scrittori (poco o affatto citati 
nelle storie letterarie odierne, ma che all’epoca godeva-
no dell’appoggio del pubblico e della critica) che a fine 
Ottocento si schierarono contro la pratica della descri-
zione romanzesca: gli Idealisti. La studiosa illustra le 
ragioni d’ordine teologico, socio-politico ed estetico di 
tale rifiuto. Christophe reFFaIt (De la description comme 
euphémisation du savoir. La «belle fabrique de clous» de 
Verrières, pp. 69-80) esamina la descrizione in Stendhal, 
autore notoriamente refrattario a questa forma. Inte-
ressante l’analisi che mette in relazione la descrizione 
della fabbrica di chiodi di Monsieur de Rênal (esempio 
perfetto di realismo economico nel romanzo) con quella 
della fabbrica di spille che apre La Ricchezza delle na-
zioni di Adam Smith, relazione in cui Reffait coglie un 
intento ironico rivolto contro una delle principali nozio-
ni economiche della società moderna: la divisione del la-
voro. A partire dagli studi di Foucault sulla nascita della 
clinica, Bertrand marQuer (Nosographie et poétique du 
descriptif. L’optique clinique, pp. 81-95) costruisce un 
discorso focalizzato su due questioni fondamentali: le 
funzioni che l’ottica clinica attribuisce alla descrizione 
e l’evoluzione epistemologica nel xIx secolo. Attraverso 
l’analisi delle opere da Balzac a Mirbeau, Marquer mo-
stra come la descrizione si emancipi gradatamente dal 
realismo per assumere diverse e nuove funzioni: diegeti-
ca, allegorica, estetica. 

Con L’Ekphrasis huysmanienne ou la description au 
second degré (pp. 99-114) Gaël PrIGent apre la seconda 
sezione del volume, dedicata ai rapporti fra descrizio-
ne e pittura. In quanto descrizione di secondo grado, 
l’ekphrasis huysmaniana si sgancia, secondo il critico, 
dalla descrizione realista di opere d’arte vere per tra-
sformarsi in una descrizione virtuale e fantasmagorica. 
La descrizione dell’opera d’arte viene allora assimilata 
al racconto onirico. Sempre a proposito della referenza 
artistica nella descrizione Arnault vareILLe (Description 
et totalité. La référence muséale dans “Béatrix” de Balzac, 
pp. 115-129) considera il ritratto di Camille Maupin in 
Béatrix. Qui Balzac ricorre a una referenza museale la 
cui funzione, semiotica più che mimetica, è di favorire 
una riconfigurazione della realtà sulla base delle cono-
scenze e delle epifanie del lettore. Rosine GaLLuzzo-
DaFFLon (Référentialité et sursignifiance de la description 
zolienne dans “Nana”, pp. 131-145) esamina tre descri-
zioni di luoghi in Nana osservando come la percezione 
e l’inventario dei luoghi e degli oggetti in esse contenute 
si accompagni a un’interpretazione condivisa dal lettore 
e dall’autore che ne decriptano il senso. La Dafflon mo-
stra come la descrizione zoliana, costruendo una visione 
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del mondo che eccede la rappresentazione del referente, 
diviene «sursignifiante».

Interessante il contributo di Pascale auraIx-Jon-
ChIère che inaugura la terza sezione del volume de-
dicata alle poetiche d’autori. Il suo Poétique de la de-
scription paysagère dans “Contes d’une grand-mère” de 
George Sand (pp. 149-161) considera i racconti di Sand 
confrontandoli con la tradizione del meraviglioso cui li 
ascrive. Rispetto a tale tradizione, Auraix-Jonchière co-
glie tutti gli scarti (in primis l’ambientazione dei raccon-
ti in paesaggi familiari alla scrittrice, e non sconosciuti) 
che rispondono a due intenti d’autore, pedagogico e 
poetico. In Aux bornes du roman daudétien. Évolution 
de la pratique descriptive du “Petit Chose” à “Soutien de 
famille” à travers le motif de l’ambulation parisienne 
(pp. 163-178), Gabrielle meLIson-hIrChWaLD indi-
vidua nel carattere visivo e pre-cinematografico della 
scrittura di Daudet la cifra stilistica della sua opera 
narrativa. L’organizzazione e l’inserzione delle descri-
zioni infatti, piuttosto che aderire a un principio di pro-
gressione drammatica, rivelano una profonda analogia 
col procedimento del montaggio cinematografico. Nel 
suo Du poulpe à la pieuvre. Art comparé de la descrip-
tion chez Michelet (“La Mer”), Jules Verne (“Vingt mille 
lieues sous les mers”) et Victor Hugo (“Les Travailleurs 
de la mer”) (pp. 179-195), Odile GannIer confronta i 
tre romanzi incentrati sullo scontro tra l’eroe e il mo-
stro marino, soffermandosi sul rapporto tra il successo 
e il valore letterario. A fronte infatti dell’oblio in cui 
sono caduti i romanzi di Michelet e Hugo rispetto a 
Verne, l’autrice esalta il loro valore letterario risiedente 
soprattutto nell’ambizione evocativa della descrizione 
del polpo gigante. Anche Marie-Françoise meLmoux-
montaubIn (Leurres et malheurs de la description chez 
Jules Verne ou l’impossible légitimation des “Voyages 
extraordinaires”, pp. 197-209) si occupa di Jules Verne. 
Esaminando i Voyages extraordinaires, l’autrice mostra 
come la descrizione si sia costituita come un paradosso 
nell’elaborazione del progetto del romanziere. La ri-
cezione dell’opera – romanzo d’avventura a carattere 
pedagogico e scientifico che si presta più a un’analisi 
tematica che estetica – ha infatti smentito le aspirazioni 
di Verne di essere promosso al rango di scrittore di beau 
style. Alain rabateL (Donner à voir le visible? La vision 
opacifiante de Bloy dans “La Femme pauvre”, pp. 213-
224) affronta la questione dello stile di Bloy nella Fem-
me pauvre. La descrizione deborda verso percorsi inter-
pretativi grazie a figure tra la reticenza e la profusione 
ironica e sarcastica. Queste deformazioni oscurano 
l’ambizione di mostrare la forza del sacro nel mondo. 
Alexandra DeLattre (Huysmans et la description dans 
“Sainte Lydwine de Schiedan”. L’écrivain chrétien aux 
prises avec le réel, pp. 225-237) analizza le diffidenze 
che il mondo cattolico nutre nei confronti della descri-
zione considerata frutto del positivismo e al tempo stes-
so espressione del materialismo nel mondo moderno. 
Huysmans si propone nella sua opera di riconciliare la 
mistica e il realismo: la descrizione è il fulcro di quest’o-
perazione. Da una parte egli esclude il compiacimento 
«artiste» per un linguaggio della «simplesse» tipico dei 
primitivi e del Medioevo; dall’altra, nell’impossibilità 
di attingere in prosa a questo linguaggio, adotta quel-
lo della visione. Egli instaura così una gerarchia nella 
rappresentazione. Il grado più basso è quello natura-
lista, che si riduce a una rappresentazione del reale; a 
un livello più alto c’è la rappresentazione dei primitivi 
fiamminghi che, oltre a rappresentare il reale, vi scopro-
no anche una verità nascosta. All’ultimo livello si pone 
la visione del santo che si sbarazza della mediazione 
del reale per arrivare direttamente alla visione di Dio. 

Un artista come Fra’ Angelico appartiene a quest’ul-
tima categoria. Di fatto Huysmans adotta, al posto 
della visione dell’artista santo, la visione dello scrittore 
cattolico che intende chiarire le cose del mondo. Alice 
de GeorGes-mÉtraL, in Le cœur a ses ambiguïtés que 
la raison ne connaît point. Poétiques du descriptif chez 
Barbey d’Aurevilly, Flaubert et Hugo (pp. 239-254) si 
interroga sulla funzione assegnata al cuore dai tre ro-
manzieri. Le scene descrittive, in cui l’ambiguità del 
cuore è messa a nudo, condensando essenzialmente 
due ordini di spiegazioni dei sentimenti, delle loro cau-
se e delle modalità del loro funzionamento – fisiologico 
e spiritualista – formalizzano uno dei principali dibattiti 
del secolo. Nadia Fartas (La simplicité de Félicité. Le 
simple et le confus, pp. 255-271) analizza in Un cœur 
simple il ricorso di Flaubert a una poetica della sem-
plicità per rappresentare la semplicità del personaggio. 
Questa semplicità è un valore che si distingue da una 
parte dalla bêtise, dall’altra dall’agiografia.

Le conclusioni del volume sono affidate a Jacques 
neeFs (La prose vision de Flaubert à Proust, pp. 273-
287). Il critico mostra come da Flaubert a Proust si svi-
luppa un’arte della prosa che produce delle descrizioni 
in movimento che registrano questi movimenti grazie a 
sonorità e ritmo. Tutti i sensi vengono dunque coinvolti 
trasformando la descrizione in una visione che trascen-
de quello che comunemente si chiama realismo. 

[anGeLa DI beneDetto]

JaCQues-oLIvIer bouDon, Les Naufragés de la Mé-
duse, Paris, Belin, 2016, 334 pp.

Les publications sur la fascinante affaire de la Mé-
duse qui s’échoua le 2 juillet 1816 au large de la Mau-
ritanie ne manquent pas. Une exploitation approfon-
die des sources manuscrites et imprimées a permis à 
Jacques-Olivier Boudon de reconstituer l’exact dérou-
lement des faits et de proposer une fine lecture de la 
crise politique déclenchée en France par le scandale 
du naufrage, quand furent connus les actes de violence 
et de nécrophagie commis sur le radeau. Ce «canniba-
lisme de la faim» rappelait à Stendhal les scènes atroces 
de la campagne de Russie. De cette catastrophe deve-
nue un mythe témoignent au premier chef le tableau 
de Géricault (1819), objet d’une bonne analyse icono-
graphique à partir du récit de Savigny et de Corréard 
que le peintre a fréquentés, mais aussi quelques œuvres 
littéraires. L’événement est exploité au théâtre dans un 
mélodrame malmené par la censure en 1819, puis dans 
le roman: si l’action de La Salamandre d’Eugène Sue 
(1832, rééd. 1840) se démarque en plusieurs points de 
celle de la Méduse, elle en est relativement proche et 
inspirera une comédie-vaudeville en 1834. Repris sur 
la scène en 1839, le thème resurgira en 1874 dans Le 
Chancellor de Jules Verne. Symbole de la lutte contre 
l’adversité et des dérives propres aux temps de crise, 
le mythe connaîtra d’autres métamorphoses au xx

e 
siècle, au théâtre encore avec Das Floss der Medusa du 
méconnu Georg Kaiser (1878-1945) dont on a pu voir 
une nouvelle mise en scène par Thomas Jolly, à Avi-
gnon en juillet 2016, Le Naufrage de Méduse de Jean 
Ristat, en 1986, au cinéma avec un film d’Iradj Azimi 
(1998), sans oublier la musique, le roman historique 
(Eric Emptaz, La Malédiction de la Méduse, 2005), ni 
même la chanson (Brassens) ou la culture populaire 
(Hergé et Uderzo). 

[mICheL arrous]
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LaetItIa LevantIs, Venise, un spectacle d’eau et de 
pierres. Architecture et paysage dans les récits de voya-
geurs français 1756-1850, Grenoble, ELLUG, 2016, 
291 pp.

Au carrefour de l’histoire culturelle et de l’histoire 
de l’art, la thèse remaniée de Laetitia Levantis mérite sa 
place dans la collection «Italie plurielle» car, du Voyage 
pittoresque d’Italie de Cochin (1756) à l’Italia de Gau-
tier (1852), elle offre sur les pratiques et les sensibilités 
des voyageurs français face à l’architecture et au paysage 
vénitiens, un éclairage nouveau. À cela s’ajoutent des 
aspects parfois méconnus, voire insoupçonnés, ce qui 
mérite d’être signalé car les représentations littéraires 
qui ont façonné le mythe de Venise au xIx

e siècle ont fait 
l’objet de nombreux travaux consacrés à Chateaubriand, 
Stendhal, Sand, Gautier, etc., qui ont été exploités (on 
regrette que pour Stendhal n’ait pas été menée une lec-
ture attentive du journal de juin 1815 et de sa transpo-
sition dans Rome, Naples et Florence en 1817). Dans les 
relations retenues, ce n’est pas tant l’écriture elle-même 
qui est privilégiée que les mutations dans l’attitude des 
visiteurs face à l’urbanisme et à l’environnement de la 
cité, leurs réactions au langage stylistique de l’architec-
ture vénitienne, leur perception du paysage lagunaire et 
leur expérience de l’eau menaçante ou bienfaisante. S’il 
est vrai que les romantiques ont beaucoup pratiqué la 
Sérénissime qui a nourri leur imaginaire – Stendhal et 
Gautier en ont même parlé avant de l’avoir vue! –, l’ex-
pression «génération romantique» paraît inappropriée: 
si Jacques Cambry (1749-1807) peut être considéré 
comme un précurseur des romantiques, on se demande 
à quel titre y figurent le baron d’Haussez (1778-1854), 
qui fit partie du ministère Polignac, l’érudit A.-C. Pas-
quin, dit Valéry, et d’autres qui furent, comme on dit, 
des «romantiques sans convulsions» ou dont la «ma-
nière de sentir» (Baudelaire) n’eut rien de romantique.

L’intérêt de cette recherche réside d’abord dans l’ana-
lyse de la perception de la complexité d’un corps urbain 
qui a expulsé la nature (c’est sous l’administration 
napoléonienne que fut créé le premier jardin public). 
Si le foisonnement architectural déroute les voyageurs 
des Lumières plutôt attirés par Palladio (leur désinté-
rêt pour les fresques des Tiepolo n’est pas relevé), il 
séduit leurs successeurs sensibles à l’exotisme du décor. 
Tous mesurent les ravages de l’eau sur la «Palmyre de 
la mer» et ne manquent pas de signaler la décrépitude 
d’une ville qui a perdu sa puissance et ses fêtes avec le 
traité de 1797. S’impose, et durablement, l’image d’une 
cité au crépuscule, à vrai dire une belle mourante. Pour 
L. Levantis, «ce constat mérite d’être quelque peu nuan-
cé» (p. 119) car la ville continue à vivre, se modernise 
– construction du chemin de fer en 1846 – et connaît 
dès les années 1830 des changements que peu de visi-
teurs étrangers ont notés, sans doute parce qu’ils étaient 
plus marqués par la nostalgie d’un régime aristocratique 
idéal («Pour moi, je dirai toujours: Vive le despotisme 
de l’ancien gouvernement de Venise!», s’écrie Stendhal 
qui voit dans la Venise d’avant Campoformio la «ville 
la plus heureuse du monde», de même Arsène Hous-
saye évoquant l’allegria perdue) que par les insatisfac-
tions de la génération romantique. Il leur semble – tel 
Chateaubriand – que la ville échappe à la modernité, 
qu’elle est «étrangère à l’esprit de l’Europe du début du 
xIx

e siècle» (p. 123). Domine alors le thème de la cité 
défunte, quoique sous la passivité apparente et l’indo-
lence prétendue de ses habitants, sans omettre le dis-
cours prophétique sur le lent engloutissement de la cité, 
apparaissent les premiers signes d’un essor économique. 
Après 1840 on voit poindre quelques efforts de restau-

ration. Les chapitres IV et V, parmi les plus originaux, 
permettent d’apprécier les changements, certains dès 
l’époque napoléonienne, avec l’émergence d’une vision 
positive du Moyen Âge chez les architectes Rohault de 
Fleury ou J.-L. Durand, un disciple de Séroux d’Agin-
court, ou comme en témoigne en 1837-1838 le jeune 
Viollet-le-Duc dans les pages vénitiennes de son jour-
nal. L. Levantis fait alors de fort pertinentes remarques 
(pp. 157-166) sur l’appréhension du gothique vénitien 
auquel, jusqu’à Chateaubriand, on assigna une origine 
orientale. Sont opportunément mentionnées les pro-
positions de Quatremère de Quincy et d’Adalbert de 
Beaumont sur le caractère «arabe» de cette architecture, 
et les observations de Viollet-le-Duc qui la juge plus 
gothique que mauresque. 

L’apport décisif de cette recherche réside dans les in-
formations et les analyses qui en découlent, sur l’univers 
insulaire dont les voyageurs avaient si souvent relevé 
les caractéristiques qu’elles s’étaient transformées en 
de véritables stéréotypes du voyage à Venise: on citera 
la crainte de l’eau, la puanteur des canaux (Veuillot n’a 
pas écrit Le parfum de Venise!), les risques sanitaires (la 
malaria, plus tard le choléra dans la nouvelle de Thomas 
Mann, etc.). Non sans surprise, on apprend qu’au début 
du xIx

e siècle le discours des médecins vénitiens vante 
Venise (pp. 176-177) au prétexte que la lagune échappe-
rait au mauvais air des plages italiennes. En 1816 déjà, 
un médecin aériste avait recommandé à Stendhal d’aller 
à Padoue et à Venise pour changer d’air. Simultanément 
la fascination de la lagune s’empare des esprits et dans 
l’imaginaire des voyageurs se construit un univers autre, 
la Venise étrange qui stimule la contemplation et la rêve-
rie («les romantiques font du rivage un lieu privilégié de 
la découverte de soi», p. 199). De Stendhal aux Gon-
court donc, mais l’attirance pour le monde lagunaire 
ne s’arrête pas aux écrivains; elle est aussi partagée par 
les scientifiques conscients de la fragilité du site qui 
s’interrogent sur la survie de la «Reine des eaux». Dans 
la première moitié du xIx

e siècle, à la «Venise miasma-
tique et décadente» (p. 219) s’oppose le discours des 
médecins et scientifiques vénitiens et français sur le 
«grand pouvoir curatif du microclimat marin de la ville 
dans le traitement de diverses affections dont la tuber-
culose» (pp. 220-229). Sans pour autant les cautionner 
ou les réfuter, L. Levantis note que leurs hypothèses 
extraordinaires témoignent d’un intérêt nouveau pour 
l’environnement vénitien. Il y eut heureusement des 
projets plus raisonnables, ceux des ingénieurs hydrau-
liciens Grimaud de Caux et Degousée pour alimenter 
une ville entourée d’eau mais privée d’eau potable. Le 
chapitre IX et dernier, «La médication par les eaux et 
le climat: Venise, station médicale et balnéaire au xIx

e 
siècle» (pp. 235-259), est tout aussi nouveau et para-
doxal puisque cette ville, où n’étaient guère respectés les 
principes sanitaires, va offrir d’inattendues ressources 
thérapeutiques et devenir une des grandes stations 
thermales européennes. À partir de 1830, la littérature 
médicale promeut les propriétés bénéfiques du climat 
et des eaux lagunaires: le Dr Brera affirme en 1838 que 
l’air des canaux «anime l’esprit et rend l’âme hilare»; 
son confrère Rima entend si bien la balnéothérapie qu’il 
fait fortune avec ses bains flottants devant la pointe de 
la Douane (voir le cahier d’illustrations, fig. 16 à 21), 
où se rencontreront les protagonistes de Senso, la nou-
velle de C. Boito (1883) qui inspira Visconti (1954). Si 
la balnéation de loisir n’était pas une activité nouvelle à 
Venise (Byron l’avait pratiquée, de même Stendhal qui 
trouva en 1815 son bain dans le canal de la Giudecca 
«fort agréable et probablement fort sain»), la balnéo-
thérapie transforme le parc hôtelier en investissant ou 
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en réaménageant certains palais, par exemple le palazzo 
Grassi en 1842, célèbre pour ses bains dans une eau 
prélevée «dans le site le plus pur du Grand Canal» 
(selon un guide pour étrangers), réservée à un tourisme 
d’élite. La Venise des voyageurs du Grand Tour, remise 
à la mode grâce à ceux de la génération romantique, 
était devenue un pôle thermal et mondain. Le miracle 
d’art et d’histoire a donc connu dans les années 1850 
l’âge d’or des stations balnéaires, avant de subir l’assaut 
des troupes débarquant de paquebots géants dont les 
remous rongent les grèves. La mort de Venise?

[mICheL arrous]

FrançoIs-renÉ De ChateaubrIanD, Memorie d’ol-
tretomba, nuova edizione a cura di I. Rosi e F. Vasarri, 
traduzione di I. Rosi, F. Martellucci, F. Vasarri, Torino, 
Einaudi, 2015, «I Millenni», 2 voll., 1127 e 964 pp.

Se l’autobiografia è sempre una rilettura della propria 
vita da parte dell’autore, Chateaubriand, introducendo 
la variante che radicalizza la prospettiva situandola post 
mortem, si libera dalle costrizioni del tempo e punta 
all’universale. Da questa angolazione, «voce lontana 
che viene dalla tomba», il giudizio di Chateaubriand sul 
suo passato si pone come definitivo: egli bilancia così 
l’inevitabile soggettività insita nell’operazione, che nel 
suo caso è resa ancora più evidente dalle discrepanze 
fra certi fatti e la loro narrazione. Di questo monumen-
to della vita di un individuo, che è al contempo opera 
poetica, compendio storico e racconto di viaggi, viene 
ora riproposta con cospicui aggiornamenti la versione 
italiana già pubblicata nel 1995 nella collana «Biblioteca 
della Pléiade» dell’Einaudi. C. Garboli, che ne progettò 
la prima edizione, introduce l’opera-monumento con un 
saggio che dispiega i dettagli dell’opera (i temi, certo, 
ma anche la redazione, le varianti, i richiami alle altre 
opere, e altro) e le caratteristiche dell’autore attraverso 
la sua personale scoperta di Chateaubriand, in un per-
corso luminoso e intimo che segue la cronologia delle 
Memorie e mostra – fra molto altro – come quel richia-
mo sepolcrale sia spesso l’emergere del conflitto fra esi-
stenza reale e vita immaginaria, fra azione e sogno. Con-
flitto romantico per eccellenza, ma che Chateaubriand 
inaugura mostrando la strada ai suoi successori. 

La straordinaria sintesi che I. Rosi effettuava sulla 
critica dei Mémoires dal 1834 al 1994 si prolunga ora 
fino al 2015 per l’intervento di F. Vasarri, che mostra 
come sia avvenuto di fatto il ribaltamento del giudizio 
critico sull’opera, severamente stigmatizzata dopo la 
morte di Chateaubriand fino a un oblio pressoché tota-
le. La ripresa della voga autobiografica, immediatamen-
te successiva al periodo in cui viene decretata la «morte 
dell’autore», ha forse influito sul rinnovato interesse cri-
tico che si riscontra per queste Memorie dall’ultimo ven-
tennio del secolo scorso. Ma gli studiosi non hanno fatto 
che riscoprire ciò che moltissimi autori non hanno mai 
smesso di frequentare, più o meno segretamente, come 
mostrano le analisi intertestuali. Né è minore il debito 
degli scrittori attuali verso le Memorie d’oltretomba, e 
specialmente di coloro che, dolorosamente consci della 
labilità del confine fra ricordo e invenzione, fra realtà 
referenziale e derive immaginarie, provano un’istintiva 
simpatia per questo classico che fu antipatico a molti 
suoi contemporanei. 

Il ricchissimo apparato critico dà conto nelle note dei 
richiami interni fra questa e altre opere dello stesso Cha-
teaubriand, svolge i riferimenti eruditi di cui abbonda, 
tiene traccia del reticolo complesso delle varie redazio-

ni, corregge o integra il dettato dell’autore laddove egli 
svicola o omette, ma ridefinisce anche i giudizi critici 
qualora avanzino interpretazioni smentite da ricerche 
ulteriori. Si mette ordine, insomma, alla luce degli studi 
più recenti, fra i vari commenti susseguitisi nel tempo 
dei punti cruciali delle Memorie.

Merita una menzione particolare la traduzione ef-
fettuata, oltre che dai due curatori, anche da F. Martel-
lucci: essa si segnala, infatti, per accuratezza e rispetto 
filologico. In un panorama editoriale in cui abbondano 
le traduzioni specialmente attente a garantire l’accetta-
bilità del testo, i tre traduttori cercano di discostarsi il 
meno possibile dall’originale, con ciò che questo im-
plica, talvolta, sul fronte dell’aderenza quasi letterale al 
fraseggio, per riprodurre il ritmo e la poeticità di una 
lingua tutta giocata sui contrasti e gli accostamenti in-
compatibili.

E per non tralasciare nulla di ciò che possa accresce-
re la piacevolezza del testo, un apparato iconografico in 
sedici tavole di disegni, acqueforti, litografie e incisioni 
riproduce gli ambienti e i personaggi più significativi 
dell’opera.

[Laura brIGnoLI]

stenDhaL, Le Rouge et le Noir, texte intégral + dos-
sier par Isabelle mimouni, lecture d’image par Juliette 
bertron, Paris, Gallimard, «Folioplus classique», 2016, 
637 pp.

Affrontare l’opera attraverso la lettura di un quadro, 
di una fotografia o di una scultura per collegare la scrit-
tura alle varie espressioni artistiche è questo lo scopo 
della Collection Folioplus classique, diretta da Véroni-
que Jacob, che in modo del tutto innovativo presenta al-
lo studente del collège e del liceo le più importanti opere 
del patrimonio letterario di ieri e di oggi. Un «dossier» 
più specificamente letterario si organizza in sei punti: 
mouvement littéraire, genre et registre, l’écrivain à sa 
table de travail, groupement de texte, cronologie et fi-
che, corredati da un’interessante bibliografia. Stendhal, 
che era già apparso nella medesima collezione con La 
Chartreuse de Parme (n. 74) e Vanina Vanini et autres 
nouvelles (n. 209), si impone ora con Le Rouge et le 
Noir, presentato in edizione integrale e arricchito da una 
«lecture d’image, écho pictural de l’œuvre» della famo-
sa tela, che spicca in copertina, di Antoine-Jean Gros, 
realizzata a Milano dove il pittore era stato chiamato da 
Joséphine Bonaparte, e nota come Le Général Bonaparte 
au pont d’Arcole (17 novembre 1796). Il giovane condot-
tiero, allora al servizio degli ideali democratici della re-
cente Repubblica francese, incita i soldati alla battaglia 
con un atteggiamento coraggioso ma privo di enfasi: il 
gesto fiero e l’impeccabile divisa, il grande stendardo 
che serra nella mano sinistra e la spada nella destra, 
sulla cui lama si legge «Bonaparte, Armée d’Italie» esal-
tano la grandezza dell’eroe e conducono direttamente 
al protagonista del Rouge, un Julien Sorel pienamente 
investito della figura di Napoleone, suo idolo e maestro 
di vita. La lettura di un romanzo, quale Le Rouge et le 
Noir, che ogni qualvolta venga riletto, non solo porta 
a nuove meditazioni ma apre a valide prospettive criti-
che, quindi di non facile lettura per l’adolescente, viene 
qui proposto con variazioni e supporti tali da rendere 
gli aspetti delle storie conflittuali dei protagonisti di più 
facile interpretazione, in quanto un discorso puntato 
sullo sguardo perpetua l’illusione di una pregnanza del 
senso, attenuando l’écart tra il qui e l’altrove e operando 
sulla storia. 

[annaLIsa bottaCIn]
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La Chartreuse de Parme. Stendhal, actes du colloque 
international de Paris IV-Sorbonne, 23-24 novembre 
1996, nouvelle édition, études réunies par Michel Crou-
zet, Paris, Eurédit, 2016, 371 pp. 

Reprint opportun, car en 1997, date de la première 
édition, peu de recensions avaient signalé ces contribu-
tions fort variées puisqu’elles concernent la réception de 
l’œuvre, l’étude des sources et l’analyse thématique, 
aussi bien que la poétique. Avec L’“Origine” (pp. 7-25), 
Mariella DI maIo dépasse la recherche érudite menée 
par Benedetto pour étudier les rapports du roman avec 
les récits italiens (l’Origine des grandeurs de la famille 
Farnèse), de la première ébauche rédigée par Stendhal 
(La jeunesse d’Alexandre Farnèse) à la réécriture ou plu-
tôt à la réinvention qui le conduira à «change[r] 
Alexandre en Fabrice». Richard boLster (pp. 27-41) 
relit le dernier chapitre et s’arrête sur la place de l’amour 
et le rôle déterminant de la mort de Sandrino. Cet élé-
ment pathétique, absent de la chronique au dénouement 
heureux et banal, ressemble à l’Histoire d’Éléonore de 
Parme, épisode d’un roman anglais que Stendhal avait 
apprécié en 1810. Pour Annalisa bottaCIn, le thème de 
la passion est intimement lié à la puissance émotionnelle 
du lac, le paysage lacustre étant par excellence un des 
luoghi ameni (Le lac de Côme, paysage de l’âme, pp. 43-
60). Dans ce roman de la passion, de la tendresse et du 
bonheur, il y a des zones d’ombre ou de silence: qu’en 
est-il de la sincérité et de la bonne foi? Dans La Sanseve-
rina: amour et silences (pp. 61-70), Maurice mÉnarD 
montre que chez Gina elles sont quelques peu voilées ou 
menacées quand l’amour est en jeu. À la différence de 
son père, Stendhal n’eut aucune passion pour Bourda-
loue et Massillon, et pas davantage pour Bossuet et 
autres prêcheurs, à l’exception de Fénelon. Néanmoins 
ses connaissances se retrouvent dans le talent et la car-
rière du prédicateur amoureux de Clélia qu’analyse Ro-
sa GhIGo bezzoLa, un prédicateur voué à la religion de 
l’amour (Les sermons de «monsignore» Fabrice Del 
Dongo, pp. 71-85). Tout aussi mondaine, mais cette fois 
selon des codes ludiques, la stratégie que Pierrette-Ma-
rie neauD déchiffre dans la pratique du jeu politique 
dirigé par Mosca et la Sanseverina (Les règles d’une par-
tie de whist ou le jeu politique à la cour de Parme, pp. 87-
102). Christof WeIanD propose une analyse phénomé-
nologique de la temporalité en distinguant le «temps du 
raconter» du «temps raconté», le temps dynamique du 
temps statique (L’esthétique du temps dans “La Char-
treuse de Parme”, pp. 103-118). Retour à la réception de 
l’œuvre par le biais de l’exemplaire sur lequel Stendhal 
consigna la plupart des corrections suscitées par la lec-
ture de la «Revue parisienne». Patrick berthIer (Stend-
hal jugé par Balzac. Les enseignements de l’exemplaire 
«Chaper» de “La Chartreuse de Parme”, pp. 119-127) fait 
état des perplexités de Stendhal et du mal qu’il eut à ré-
pondre à Balzac, un Stendhal qui n’aurait sans doute pas 
recommencé La Chartreuse. Suit, mais on ne s’en éton-
nera pas, un véritable essai de Michel Crouzet sur “La 
Chartreuse de Parme”, roman de l’euphémisme (pp. 129-
171): dans la patrie de la force et du beau, le grand ro-
man italien progresse selon une «stratégie de mise à 
distance, d’endiguement, de résistance, non de suppres-
sion du négatif». Le roman est marqué par un euphé-
misme généralisé, comme on le voit dans le traitement 
du motif de la prison, mais, pour autant, les laideurs et 
les bassesses ne sont pas escamotées. Ce roman est aussi 
un roman sous le signe de l’imprévu, dans l’épisode de 
Waterloo comme dans les aventures amoureuses de Fa-
brice. Ann JeFFerson suit les grandes péripéties de l’in-
trigue entraînant soit des quiproquos, soit des duperies 

ou des maladresses aux conséquences plus ou moins 
néfastes (Erreur et quiproquo dans “La Chartreuse de 
Parme”, pp. 173-184). On sait que dans la perception et 
l’esthétique stendhaliennes, les rôles du détail et de la 
physionomie générale s’équilibrent. Marghareta LeonI 
rappelle que ce double mouvement se lit déjà dans l’His-
toire de la peinture et montre que dans le roman la vue 
du détail coloré se combine à celle des lointains voilés 
(La physionomie et le détail, le voile et la couleur dans “La 
Chartreuse de Parme”, pp. 185-204). Dans ce récit si 
complexe, Mariane bury privilégie la dimension de la 
simplicité (Le choix du «simple», pp. 205-216). Chez 
Stendhal la simplicité est un idéal à la fois esthétique et 
moral («faire simple c’est être soi») illustré par la simpli-
cité de Fabrice et la simplicité du style. La musique et les 
larmes dans “La Chartreuse de Parme” (pp. 217-230): 
Suzel esQuIer aborde d’une nouvelle manière la ques-
tion de la musicalisation d’un roman qui unit le désir et 
la mélancolie à la musique. De la musicalité au lyrisme, il 
n’y a qu’un pas que se garderait de franchir l’idéologue; 
Jean sarroChI le dit tout en pratiquant non sans malice 
l’art du contre-pied (Illyrique “Chartreuse”, pp. 231-
247). Stendhal affligé d’impuissance lyrique? Plutôt par-
tisan de l’ellipse, comme le confirment quelques affleu-
rements, quelques «nappes» lyriques. Dans son Analyse 
structurale du roman (pp. 249-263), Hans boLL-Johan-
sen met en évidence les relations d’opposition (passion 
et vanité, Sud et Nord, action intérieure et action exté-
rieure, répartition des personnages féminins, héros et 
adversaires). Pierrette Pavet, qui les a plus tard analysés 
en détail dans sa thèse (Stendhal et le ridicule, Eurédit, 
2013), évoque les nuances et les contrastes du ridicule 
ostentatoire, à la cour de Parme, et du ridicule intime, 
qui concerne principalement Fabrice (pp. 265-277). Si 
l’échec de ses tentatives théâtrales explique en partie le 
passage de Stendhal au roman, on peut aussi dire que la 
comédie s’est déplacée dans le roman ou, mieux, que le 
roman a remplacé la comédie. Dans le roman parmesan, 
comme déjà dans le Rouge, abondent les scènes, si bien 
que Daniel sanGsue affirme que le ridicule règne, non 
sans se mêler au tragique (“La Chartreuse de Parme” ou 
la comédie du roman, pp. 279-293). Ce «livre donné » 
(Gracq) est le fruit d’une patiente réflexion sur le roma-
nesque qui, tel que le conçoit Stendhal, repose sur des 
situations d’opposition entre liens et passions. Cette dra-
matisation des passions, Stendhal l’a rencontrée dans le 
modèle classique du roman d’amour, mais aussi chez 
«son grand ennemi» Chateaubriand. Fabienne berCe-
GoL mentionne la dette de Stendhal à l’égard du Génie 
du christianisme, soigneusement lu, réinterprété voire 
altéré. De cette poétique des passions, on a une belle il-
lustration avec les combats intérieurs de la chrétienne 
Clélia, déchirée entre son amour pour Fabrice et son 
devoir filial, entre sa foi (le souci de fidélité au vœu fait à 
la Madone) et sa passion (Clélia ou le romanesque des 
«combats intérieurs de l’âme», pp. 295-310). Béatrice 
DIDIer signale un aspect du romanesque stendhalien 
auquel les lecteurs ne prêtent pas toute l’attention re-
quise, à savoir l’échange épistolaire qui se développe au 
fil du roman. D’où l’intérêt d’examiner ce phénomène 
en tenant compte de l’emplacement des lettres et billets, 
de leur situation dans l’intrigue, de leur répartition selon 
les personnages («Écris […] toi qui as une main droite», 
pp. 311-324). À contre-courant, mais c’est tant mieux, 
d’une tradition vivace dans les études stendhaliennes, 
Didier PhILIPPot reprend la question du «point de vue» 
ou de la focalisation, à partir de l’épisode de Waterloo 
considéré, depuis Blin, comme le paradigme de la narra-
tion stendhalienne (Le «réalisme subjectif» dans “La 
Chartreuse de Parme”: une idée reçue?, pp. 325-352). 
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Dans ce célèbre épisode, l’emploi du réalisme subjectif 
est un fait exceptionnel car dans les autres grands mo-
ments de l’action (notamment lors de l’évasion) Stend-
hal abandonne l’optique subjective au profit de la saisie 
par l’extérieur: «Fabrice est alors le centre de l’action 
sans être le centre de vision». Dans la narration stendha-
lienne il n’y a pas de forme fixe; le point de vue varie 
sans cesse et la restriction de champ n’empêche pas 
l’omniscience. Si dans l’épisode de Waterloo le récit pri-
vilégie la vision et la conscience de Fabrice, l’auteur ne 
s’absente pas qui est «présent par l’ironie». Enfin, il y a 
le jeu entre folie, rire et politique, trinité qui retient Na-
thalie PreIss (“La Chartreuse de Parme”: chartreuse ou 
folie? Folie, rire et politique, pp. 353-365). Folie en tout 
genre à la cour de Parme, du risible à l’odieux, sans ou-
blier le grotesque de la politique quand la peur devient 
raison d’État. 

[mICheL arrous]

mICheL Crouzet, Stendhal. Héroïsme Nation Reli-
gion, Paris, Eurédit, 2015, 399 pp. 

Les récentes études rassemblées dans les trois sec-
tions de ce volume traitent de quelques thèmes non 
pas inattendus mais étonnants dans la mesure où ils 
entretiennent des rapports plus étroits qu’il n’y paraît au 
premier abord.

Dans la première, cinq analyses apparemment diver-
gentes de l’héroïsme: «Mme de Rênal ou la tendresse 
héroïque» (pp. 9-69), «Mathilde de La Mole ou la 
décadence moderne de l’énergie passionnelle» (pp. 71-
138), «La guillotine, n’est-ce que ça?» (pp. 139-169), «Le 
banquier stendhalien» (pp. 171-224), «Stendhal, Maine 
de Biran et l’énergie» (pp. 225-280). Chez Stendhal 
les femmes s’opposent ou résistent à l’esprit du temps. 
Elles ne sont pas révolutionnaires, mais elles font preuve 
d’indépendance et d’audace, en dépit parfois d’une 
docilité apparente. À côté de la Sanseverina, il y a la 
douce et modeste Mme de Rênal dont Michel Crouzet 
montre que par bien des traits elle aurait dû être exclue 
de la dimension héroïque. Dans la France morale de la 
monarchie constitutionnelle, cette «étrange héroïne de la 
tendresse» incarne la loi du cœur contre la loi de l’inté-
rêt. Mme de Rênal, c’est la femme souveraine selon le 
modèle courtois, mais c’est aussi la femme douée d’une 
tendresse innée, naïve et simple, une héroïne fidèle à 
l’émotion ressentie qui vit selon son cœur. Le paradoxe 
étant que cette amante parfaite appartient à la réaction et 
qu’elle vit sous l’emprise de l’intérêt et de l’égoïsme, dans 
un monde où la brutalité de l’individualisme moderne 
l’emporte sur la grâce. Quant à son antithèse, la difficile 
Mathilde, on connaît sa fidélité aux valeurs héroïques, 
vécue comme une palingénésie, et à la morale aristocra-
tique dans une époque marquée par une baisse de l’éner-
gie. Trop héroïque, trop avide de singularité, Mathilde 
est autant victime de son idolâtrie que de son «amour 
de tête» qu’elle vit comme un devoir. Elle introduit dans 
le roman le thème de l’héroïsme de l’échafaud car elle 
comprend que le vrai privilège, c’est la peine de mort. 
Que représente la mort de Julien et que doit-on com-
prendre de cette laideur qui est évoquée mais dont on 
ne dit rien? Plus que la mort, euphémisée, comptent la 
préparation à la mort et la mort vécue comme une action 
d’éclat. Rappelons la phrase qui suit la méditation phi-
losophique et religieuse: «Julien se sentait fort et résolu 
comme l’homme qui voit clair dans son âme». Le che-
minement vers cette résolution est analysé à l’égal d’une 
montée vers le courage, au terme de laquelle le héros 
est pleinement lui-même, un héros qui se réhabilite par 

l’estime qu’il a de lui-même, c’est-à-dire par la capacité 
à se surmonter. Autre figure qui occupe une place para-
doxale dans cette galerie: le banquier. Chez Stendhal, cet 
emblème de la modernité, c’est l’homme qui connaît le 
réel, le maître du jeu et le détenteur du pouvoir. Figure 
paradoxale puisque le banquier stendhalien n’est pas un 
homme à argent. Sa désinvolture et son ironie radicale en 
font le joueur qui sait se libérer de l’argent. Ces manifes-
tations individuelles illustrent chez le disciple de Tracy 
dont est précisé en détail le tribut à l’égard de Maine de 
Biran, une théorie de l’énergie ou de la volonté expo-
sée dès l’Histoire de la peinture et qui caractérisera plus 
tard les personnages au Moi fort pour qui être, c’est être 
énergique.

La deuxième section est tout entière consacrée à la 
place de l’idée de nation ou, plus précisément, à la ma-
tière nationale chez Stendhal penseur de l’Europe des 
nationalités, penseur de la diversité et de la singularité. 
Non sans jubilation, Michel Crouzet relève d’innom-
brables exemples qui sont autant d’arguments contre 
l’idéologie universaliste qui nie la nation et que caracté-
rise une «haine du singulier, du local, du fortuit, de l’in-
dividuel, de l’historique enraciné en un temps et en un 
lieu». À l’opposé du négationnisme de la nation (épinglé 
en la personne de J.-F. Lyotard), le Touriste s’enchante 
de la découverte du divers et du différent qui permettent 
à la nation d’échapper – pour longtemps encore? – à la 
menace de l’indifférenciation, à l’anglicisation «prélude 
à l’américanisation qui en est la suite». Loin d’être un 
réactionnaire nostalgique ou un nationaliste qui fait de la 
nation un absolu, Stendhal pense les nations comme des 
monades pleines de génialité, et donc riches de leurs dif-
férences: «les nations sont des êtres originaux, des forces 
créatrices sans doute inexplicables, mais qui expliquent 
l’histoire, elles représentent toutes un apport particulier 
dans l’histoire, mais cet apport incomparable et unique 
limite le progrès à une avancée spécifique compatible 
avec une régression des autres possibilités».

Au seul titre de la troisième section, «Religion», on 
pense aux innombrables témoignages sur l’athéisme 
revendiqué de Stendhal et aux reproches qu’il adres-
sait à l’idée de Dieu. Avec «Stendhal, la Mort de Dieu 
et le génie du catholicisme» (pp. 335-362), on revient 
au Stendhal qui a échappé au piège de la religion, un 
Stendhal «catholique par l’esthétique». Dieu est mort, 
mais il n’empêche que le catholicisme est la plus belle 
des religions, car Stendhal conçoit un catholicisme sans 
la foi qui est la condition de la création artistique et se 
confond avec la passion amoureuse. Le volume se clôt 
avec «Le ciel et la terre chez Stendhal» (pp. 363-399), 
où est d’abord examiné l’usage stendhalien des termes 
religieux ou spiritualistes, particulièrement le terme si 
fréquent et fondamental, l’âme, dont est détaillé le rôle 
dans l’analyse du sentiment esthétique, et ensuite le sta-
tut de ces anges évoqués quand les amants accèdent à 
une compréhension ineffable. 

[mICheL arrous]

«L’Année stendhalienne» 14, Paris, Honoré Cham-
pion, 2015, 427 pp.

Dans la première partie, six chercheurs japonais de 
générations différentes rendent hommage à Schoichiro 
Suziki (1928-2011) qui anima longtemps les études stend-
haliennes au Japon. L’Éloge de l’inachèvement: réflexions 
sur les “Fragments divers” (pp. 13-28) de Keiko suGImo-
to est le fruit d’une lecture attentive des 169 fragments 
qui complètent les deux livres de De l’Amour, fragments 
où abondent reprises, analogies, amplifications et, par-
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fois, d’importants ajouts. Non sans précautions, Shigeru 
shImoKaWa se risque à traiter Du sadisme stendhalien 
dans “Armance” (pp. 29-44), à propos de l’orgueilleux 
et violent Octave qu’il voit en sadique amoureux. Si des 
éléments sadiens apparaissent, suffisent-ils à en faire un 
vrai sadique? Ami KobayashI s’est déjà intéressée au rôle 
de la peinture dans le portrait des personnages. Cette fois 
son choix s’est porté sur Le pouvoir des références pictu-
rales dans “Lucien Leuwen” et “Le Chasseur vert” (pp. 45-
54), évalué à partir de quelques exemples: les portraits du 
préfet Fléron en «Christ singulier» inspirée de Cranach 
et dont le comique provient d’une anecdote de Rome, 
Naples et Florence, de Mme Grandet en «catin triom-
phante» dans la manière des Vénitiennes de Véronèse, 
et de Mme de Chasteller en héroïne idéale à sa fenêtre, 
vision floue qu’aucun peintre n’aurait inspirée (la réfé-
rence à A. Constantin aurait pu être mieux exploitée). 
Même s’il lui est arrivé d’être sensible aux faux honneurs, 
Stendhal n’a cessé de revendiquer l’éthique du véritable 
honneur dans une société où dominent les coquins et, 
après 1830, le «plus fripon des kings». Makoto usueGI 
a limité son propos à l’autobiographie (La question de 
l’honneur dans la “Vie de Henry Brulard”: un aspect de 
l’espagnolisme stendhalien, pp. 55-71); on aurait aimé 
qu’il l’élargisse à l’œuvre romanesque. Auteur de Stend-
hal et sa sœur Pauline – ou les chemins de l’écriture 
(Kyoto, 2008, non traduit), Kazuko IWamoto, à propos 
de l’éducation de la femme idéale selon Stendhal, pose la 
question: «Pauline était-elle heureuse?» (pp. 73-95). Sans 
prendre parti dans le débat sur le «féminisme» de Stend-
hal, l’auteur examine d’abord les idées exposées dans 
les lettres à Pauline, puis se demande si on ne retrouve 
pas chez les héroïnes de Stendhal les qualités qu’entre 
1799 et 1815 il aurait aimé que sa sœur acquière. À son 
habitude Nobuhiro taKaKI fait preuve d’une modestie 
doublée d’une solide érudition dans sa Petite remarque 
sur l’histoire du stendhalisme: Paul Léautaud et Adolphe 
Paupe (pp. 97-110). Un beau jour de 1913, Léautaud fut 
d’abord fort déçu quand il apprit que son article de 1905 
sur le «Stendhal-Club» ne figurerait pas dans La Vie litté-
raire de Stendhal, puis il suspecta Paupe de mainmise sur 
la petite communauté des premiers Stendhaliens.

Dans la deuxième partie intitulée «Stendhal au tour-
nant de 1830», six contributions sur les œuvres dans les 
marges du Rouge. Christof WeIanD (Parfaire l’instant: 
“Vanina Vanini”, pp. 113-127) distingue dans l’expérience 
du temps que fait le personnage stendhalien deux types 
de fragments: le moment et l’instant qui correspondent 
à différents degrés d’intensité esthétique. L’analyse de 
l’emploi des syntagmes où figurent ces termes est menée 
en fonction des lieux de l’action et des trois thématiques 
dominantes dans la nouvelle: la naissance de l’amour, les 
carbonari, la séparation des amants. Mina de Vanghel ou 
la «matière d’Allemagne», c’est ce conte sur la passion 
amoureuse exclusive qu’a choisi Marie-Rose CorreDor 
(Mina «frêle bonheur», pp. 129-140). Cette histoire d’un 
déracinement peut être lue comme une manifestation de 
la crise romantique chez une héroïne éprise d’absolu. Le 
statut de la nouvelle ou du récit bref chez Stendhal a fait 
récemment l’objet d’un colloque («HB» 20, 2016) où 
l’on a débattu de l’indécision générique entre «nouvelle» 
et «chronique». Opposant le choix délibéré de l’inachè-
vement chez Valéry dans les exercices de ses Cahiers à 
l’interruption impromptue chez Stendhal, Mariella DI 
maIo, dans Fini et contre-fini: Stendhal nouvelliste autour 
de 1830 (pp. 141-153), repère les traits caractéristiques 
de trois de ses récits courts écrits ou publiés cette année-
là: le temps du récit (époque contemporaine pour la nou-
velle, narration au second degré pour la chronique) et le 
dénouement (abrupt, selon les règles du récit tragique). 

Délimiter leur structure n’est pas aisé, à moins qu’on pré-
fère la lecture thématique proposée par Michel Crouzet 
qui retrouve dans la nouvelle stendhalienne le schéma de 
l’histoire tragique, qui s’applique difficilement à tous les 
textes. Force est de constater que chez Stendhal la nou-
velle «n’est pas une forme stable et fermée»; de plus, il y a 
entre la nouvelle et le roman de nombreuses interactions. 
Comme Les couleurs de 1830 (pp. 154-170) varient chez 
Stendhal selon les intentions de communication et que 
Xavier Bourdenet a déjà étudié la «textualisation» de 
1830 dans Lucien Leuwen et Lamiel, Yves anseL a choisi 
de les percevoir dans les «maigres notes» où Stendhal 
mentionne les Trois Glorieuses. Tout à ses corrections 
et à ses lectures à peine troublées par les feux de pelo-
ton, l’auteur du Rouge, qui est pourtant sorti dans la rue 
de Richelieu où l’insurrection «régnait en souveraine» 
au dire de Dumas, n’aurait quasiment rien vu ni rien 
compris, victime d’un système explicatif obsolète, ce qui 
mériterait discussion. En revanche, l’exaltation une fois 
retombée, il est exact qu’il a douté un temps du régime 
de Juillet – mais il avait déjà participé à la curée! –, et tout 
aussi exact qu’il en a fait l’apologie par touriste interposé. 
Dans les fictions, la révolution est «dévaluée, escamotée, 
oubliée»: le narrateur de Lucien Leuwen n’intervient 
jamais sur l’événement qu’il ne commente ni ne juge; 
dans Lamiel, la révolution de Juillet est «traitée sur le 
mode de la farce, indéniablement». Si les Trois Journées 
font pâle figure à côté des grandes journées de 89 et 93, 
tout n’est pas négatif car elles signent la fin du «règne 
de l’éteignoir» et annoncent une ère de liberté. Béatrice 
DIDIer attire l’attention sur un autre aspect de 1830, 
quand triomphent les musiciens et les interprètes aimés 
de Stendhal, ainsi que ses idées sur l’opéra et le roman-
tisme musical (Stendhal et l’Opéra en 1830, pp. 171-178). 
Si Stendhal a cessé de défendre l’opéra romantique parce 
que c’était désormais inutile, la passion de la musique ne 
l’a pas quitté. Elle prend une forme romanesque dans 
la «Chronique de 1830», avec l’amusante soirée animée 
par «il signor Geronimo» (I, 23) qui ressemble à un petit 
opéra bouffe, moment de détente dans l’histoire des 
amours de Julien et de Mme de Rênal; et avec la nuit de 
folie de Mathilde bouleversée par une cantilène digne de 
Cimarosa entendue à l’Opéra italien (II, 19). Dans ces 
deux épisodes, aucune référence à la musique nouvelle, 
et pourtant les Italiens ne se limitaient pas au xvIII

e siècle, 
à croire que la révolution musicale fut moins spectacu-
laire que la révolution littéraire. 1830, année heureuse 
pour M. Beyle qui finit par être nommé consul à Trieste 
(«Hélas! oui, je vais à Trieste et je n’irais pas si j’avais 
300 louis de rente»), consul indésirable comme on sait. 
Diplomate avant d’être stendhalien, Jacques WarIn, sur 
les pas de René Dollot, conte allègrement cette aventure 
de quatre mois (Stendhal arrive à Trieste, pp. 179-194). 

La troisième partie regroupe les interventions pré-
sentées à Grenoble pour la commémoration du 70e 
anniversaire de la mort de Jean Prévost (1901-1944). En 
ouverture, Emmanuel bLuteau propose Jean Prévost, 
un parcours stendhalien (pp. 197-219), évocation bio-
graphique complète qui ravivera les souvenirs de ceux 
qui ont lu le Pour Jean Prévost de Jérôme Garcin, et 
les pages de V. Del Litto et Ph. Berthier. Les lignes de 
force de la thèse de 1942 sont rappelées dans Stendhal 
en mouvement. La lecture de Jean Prévost (pp. 221-244), 
par François vanoosthuyse qui voit dans la contribu-
tion de Prévost à la critique stendhalienne une réponse 
aux travaux et commentaires publiés dans l’entre-deux-
guerres. Le postclassicisme de Prévost se double d’un 
“patriotisme culturel” (Stendhal, Balzac, Tolstoï plutôt 
que Dos Passos, Faulkner, Joyce). Outre leur justesse, 
ces pages ont le mérite d’envisager la postérité de 
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l’œuvre critique de Prévost à partir des années 50, chez 
Merleau-Ponty, Blin, Richard et même Genette, quand 
le livre de Prévost était devenu un classique des études 
stendhaliennes. Mêmes préceptes, mêmes exigences 
dans l’épreuve, aussi bien pour Stendhal en Russie que 
pour le capitaine Goderville dans le maquis, comme 
le prouve l’émouvant hommage de Philippe berthIer 
(Mourir pour Stendhal?, pp. 245-249). 

Dans le premier des «Varia», Stendhal et Condillac 
(pp. 254-271), Yvette Formery donne un bon aperçu 
de la culture philosophique de Stendhal qui fut, contre 
Cousin, un disciple et un défenseur de l’idéologie sen-
sualiste. Juliette masCart invite à redécouvrir Verrières 
sous l’angle de la production linguistique. Le style jar-
gonneux ne dissuadera pas le lecteur-visiteur de suivre 
la dynamique descriptive, mise en valeur dans un pro-
cès constitué d’éléments communs à celui qui énonce 
et à celui à qui est destiné l’énoncé (Le premier pas dans 
“Le Rouge et le Noir”, pp. 273-284). De la linguistique 
de l’énonciation, on passe à la réception «socio-poli-
tique», salubre mode d’approche d’Yves anseL («Je 
serai un monstre pour la postérité». La fortune pos-
thume de Julien Sorel, pp. 285-312). Les divergences 
des contemporains à la lecture du Rouge sont connues: 
pour Janin, Julien est un «monstre», un «scélérat», 
et politiquement dangereux pour les successeurs de 
Sainte-Beuve, à l’exception de Taine et de Zola. À la 
fin du xIx

e siècle, les jugements négatifs se raréfient, la 
cote de Stendhal monte. Quand Blum prend en 1914 la 
défense de Julien, Stendhal est une valeur sûre; à par-
tir des années 50, il devient un «gibier de choix» pour 
les universitaires qui l’auraient «dépolitiqué». Dans ses 
Anamorphoses des textes et du temps (pp. 313-333), 
Philippe berthIer nous découvre les étroits rapports 
entre le romancier et universitaire allemand Winfried 
G. Sebald (1944-2001) et ses confrères français du 
xIx

e siècle, parmi lesquels Stendhal qu’il a pratiqué 
jusqu’à imiter son «langage-self» et à jouer en beyliste 
averti et /ou fantaisiste avec des épisodes ou des per-
sonnages de sa vie ou de ses livres.

Dans les copieuses «Notes et documents», un choix 
s’impose. François bronner donne les contrats d’édi-
tion du Rouge et de la Chartreuse passés en vente à Paris 
le 16 octobre 2014, avec plusieurs corrections manus-
crites pour le premier, ainsi qu’un prudent avenant de 
l’éditeur pour le second; Alfred hervÉ-Gruyer publie 
et commente une nouvelle lettre de Stendhal à V. Sal-
vagnoli chargé, entre autres missions, de défendre le 
Rouge auprès de lecteurs florentins; Hélène De JaCQue-
Lot a retrouvé Falconi, un des copistes romains de La-
miel et des “Idées italiennes”, que Stendhal avait baptisé 
«Corbeau» mais qui n’en était pas un et qui a participé à 
la préparation du manuscrit des Idées. Travaillant à une 
nouvelle édition de l’Histoire de la peinture, Christopher 
W. thomPson s’est interrogé sur le chapitre XXXIII. 
Dans cette allégorie énigmatique dont il avait retrouvé 
l’origine chez Joinville et Fénelon, H.-F. Imbert avait 
finement perçu un écho janséniste. À cette première 
source, il faut ajouter le relais de Diderot. Mais pour-
quoi Épreuve sous la statue d’Isis? De l’enquête sur le 
mythe isiaque (de Plutarque à Alexandre Lenoir, lequel 
avait compris qu’il s’agissait de l’amour de Dieu, mais 
se demandait ce que la déesse et la femme d’Alexan-
drie faisaient là), il ressort que la clef du mystère serait 
maçonnique. Ajoutons que Michel Crouzet avait déjà 
rencontré cette femme d’Alexandrie et déchiffré – le 
titre égare le lecteur vers le culte d’Isis – le message de 
l’amour divin et de l’amour humain absolu («HB» 15-
16, 2011-2012, p. 158.)

[mICheL arrous]

Poétique de Vigny, sous la direction de Lise sabou-
rIn et Sylvain LeDDa, Paris, Honoré Champion, 2016, 
435 pp.

L’ouvrage Poétique de Vigny constitue les actes d’un 
colloque tenu à Cerisy, du 28 juin au 5 juillet 2013, à 
l’occasion du 150e anniversaire de la mort de l’écrivain. 
Dans cet ouvrage, l’œuvre d’Alfred de Vigny fait l’objet 
d’un nombre non négligeable d’études et de commen-
taires, visant, pour la plupart, à renouveler la perception 
commune, et parfois stéréotypée, de cet auteur. L’intro-
duction rédigée par Lise sabourIn et Sylvain LeDDa part 
d’ailleurs d’un constat, afin de démonter une idée reçue: 
«Alfred de Vigny, comte d’Aquitaine à la prétendue tour 
d’ivoire, offre une image trop belle de la solitude roman-
tique pour qu’elle ne soit pas suspecte aux yeux de la 
critique actuelle». De fait, cette introduction nous rap-
pelle, à rebours du vers fameux de Sainte-Beuve, à quel 
point Vigny s’est montré proche des interrogations de 
son époque et de quelle façon il a utilisé tous les genres 
littéraires, «toutes les tribunes de son temps» pour s’ex-
primer. Les articles du présent ouvrage sont donc clas-
sés dans un ordre générique, selon qu’ils s’intéressent à 
la pratique poétique, théâtrale, historique ou critique de 
Vigny: «Revenir aujourd’hui sur la poétique de Vigny, 
c’est donc interroger la manière dont son œuvre crée 
une matière réflexive sur la création, objet d’une atten-
tion constante du poète».

Vigny, à ses yeux et à ceux de la postérité, est tout 
d’abord un poète. Si Aurélie FoGLIa-LoIseLeur analyse 
sa poésie selon le prisme d’un «cristal d’abstraction» 
et voit, dans ses poèmes philosophiques notamment, 
une philosophie – ou «anti-philosophie» – où l’image 
s’est substituée à l’abstraction (Le système de Vigny, un 
cristal d’abstraction, pp. 16-35), Étienne Kern, quant à 
lui, lit la poésie de Vigny à l’aune du modèle épique, et 
cherche à comprendre comment le poète a transformé 
sa désillusion de l’épopée en «poème épique de la désil-
lusion» (Vigny et l’épopée, pp. 35-50). Par ailleurs, le 
questionnement religieux est permanent dans la poésie 
de Vigny, comme le montrent Esther PInon, lorsqu’elle 
s’interroge sur le statut du blasphème dans cette poésie 
(«Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème?»: forces et 
faiblesses du blasphème dans la poésie de Vigny, pp. 50-
66), et Bérangère Chaumont, lorsqu’elle s’interroge sur 
la prégnance de la nuit dans bien des poèmes (Effets de 
nuit dans la poésie de Vigny, pp. 66-84). Enfin, Isabelle 
hautbout s’attache à montrer en quoi la poésie de Vi-
gny est une poésie «sans facilité ni illusion», qui permet 
à l’auteur d’explorer différents genres mais aussi, dans 
le même temps, de les remettre en cause (La poétique à 
l’épreuve de la poésie, pp. 85-100).

La pratique théâtrale de Vigny occupe également un 
pan important de son œuvre. Lise sabourIn nous rap-
pelle à quel point il est important de garder en mémoire 
les liens entretenus par Vigny avec la pensée classique 
pour comprendre ce théâtre (Vigny, le théâtre et la 
pensée classique, pp. 103-119). Odile KraKovItCh nous 
rappelle, quant à elle, les déboires que Vigny a connus 
plusieurs fois avec la censure, à l’occasion des repré-
sentations de plusieurs de ses pièces (Alfred de Vigny, 
ou l’académicien censuré pour ses œuvres de jeunesse, 
pp. 119-144). La présence d’un proverbe, Quitte pour 
la peur, peut surprendre au sein de l’œuvre de Vigny: 
Valentina Ponzetto s’emploie à rendre à cette pièce la 
place centrale qu’elle a eue dans l’évolution du genre au 
cours du siècle (Vigny et le genre du proverbe, pp. 144-
159), tandis qu’Amélie CaLDerone s’attache à montrer 
en quoi sa publication dans la Revue des deux mondes 
illustre les rapports complexes de Vigny avec la presse 
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(La publication de “Quitte pour la peur” dans la «Revue 
des deux mondes»: théâtre-chaire ou théâtre d’élite?, 
pp. 159-182). Enfin, deux autres interventions s’inté-
ressent aux drames écrits par Vigny. Stéphane arthur 
s’interroge sur la réception de “Chatterton”, de 1835, 
date de sa création, à 1935 (“Chatterton”, «enthou-
siasme de poète» ou drame véritable? La presse et le 
drame du poète, pp. 182-197). Quant à Barbara T. Coo-
Per, elle s’interroge sur la représentation de l’espace 
dans La Maréchale d’Ancre, en particulier à partir des 
fonctions multiples des portes (C’est par là que se passe 
l’intrigue: essai sur le rôle des portes dans “La Maréchale 
d’Ancre” de Vigny, pp. 197-209).

L’Histoire constitue le cœur des œuvres en prose de 
Vigny. Isabelle DuranD s’attache à démontrer que son 
premier roman, Cinq-Mars, tient peut-être moins, à 
plusieurs égards, du roman historique, tel que Walter 
Scott le pratique, que du roman gothique anglais (Vigny 
et le roman historique, pp. 213-227). Par ailleurs, Sophie 
vanDen abeeLe-marChaL montre en quoi le statut va-
riable du document, de la preuve, du témoignage dans 
ce roman, est d’une certaine façon représentatif de la 
pensée vignyenne de l’Histoire («La minute est aux en-
fers, dans le cabinet de Lucifer». Le document à l’épreuve 
du roman historique dans “Cinq-Mars”, pp. 227-241). Au 
roman historique qu’est Cinq-Mars, succèdent ainsi les 
romans philosophiques. Si Stello et Daphné sont évoqués 
rapidement sans faire l’objet de contributions à part 
entière, Servitude et grandeur militaires est au cœur, 
dans cet ouvrage, de deux questionnements distincts. 
D’une part, Anne-Sophie moreL cherche à comprendre 
comment s’exprime la violence de l’Histoire dans ce 
texte (Figures de la violence dans “Servitude et grandeur 
militaires” de Vigny, pp. 241-255); d’autre part, Marie-
Hélène GIrarD cherche à y distinguer les différentes re-
présentations artistiques du soldat qui ont sous-tendu la 
réflexion de Vigny sur le sujet (Images de soldats. Vigny 
et la culture visuelle de son temps, pp. 255-276). Enfin, 
en s’interrogeant plus largement, sur la notion d’empire 
dans l’œuvre de Vigny, et en particulier sur les figures de 
Julien et de Napoléon Ier, Anne Kern-boCQueL s’attache 
à montrer la difficile conciliation des pouvoirs temporel 
et spirituel dans cette œuvre (Vigny et la notion d’em-
pire, pp. 276-289).

Enfin, la dernière partie du livre s’intéresse à la rela-
tion de Vigny avec la critique. Le poète s’est-il adonné à 
cet exercice particulier? L’analyse de sa correspondance 
entre 1839 et 1845 par Philippe antoIne confirme, à qui 
pouvait encore en douter, l’attention constante portée 
par Vigny à son époque (La “Correspondance” de Vigny 
à l’écoute de la vie moderne, pp. 293-305). De la même 
façon, Patrick berthIer nous montre quels usages occa-
sionnels Vigny a pu faire de la presse, pour encenser 
des amis auteurs, pour promouvoir le talent drama-
tique de Marie Dorval, mais aussi pour faire entendre 
sa voix dans le débat sur la propriété littéraire en 1841 
(Y., 1831 ou Vigny journaliste, pp. 305-321). De plus, 
Sidonie Lemeux-FraItot nous montre que si la critique 
d’art n’a jamais été pratiquée stricto sensu par Vigny, 
élève et ami de Girodet, elle transparaît néanmoins de 
façon flagrante dans plusieurs de ses œuvres (Alfred de 
Vigny critique d’art, pp. 321-336). Vigny a également fait 
l’objet d’une fortune critique contrastée. Luc FraIsse 
nous montre que «Le Figaro», au cours de ses premières 
années (1826-1838), a généralement été plutôt favorable 
à l’auteur (L’émergence de la renommée de Vigny à tra-
vers les premières années du «Figaro», pp. 336-349). En 
outre, comme nous l’indique Janette mCLeman-CarnIe, 
les cercles littéraires britanniques ont eux aussi reservé 
un accueil relativement enthousiaste au poète durant 

les années 1830 (Vigny et le milieu littéraire anglais, 
pp. 349-366). Michel brIx, quant à lui, montre comment 
la fortune critique de Vigny a varié en France, selon que 
son œuvre était lue par les théoriciens du romantisme 
libéral et progressiste, ou par les théoriciens de l’Art 
pour l’Art et de la modernité critique (De Sainte-Beuve 
à Leconte de Lisle: Vigny, du romantisme à la modernité, 
pp. 366-376). Par ailleurs, Fabienne berCeGoL explique 
comment Barbey d’Aurevilly, dans les nombreux articles 
qu’il a consacrés à l’œuvre de Vigny, a contribué à forger 
la réputation du poète angélique («L’aîné de nous tous»: 
l’éloge de Vigny par Barbey d’Aurevilly, pp. 377-392). 
Enfin, la fortune critique de Vigny est également inter-
nationale, comme le montre la comparaison, réalisée 
par Mariana PerIsanu, entre le poète français et le plus 
éminent des poètes roumains, Mihai Eminescu (Emines-
cu et Vigny: orfèvres de la pensée poétique, pp. 393-407).

Cet important ouvrage relance donc incontestable-
ment les recherches vignyennes. Dans leur conclusion, 
Lise sabourIn et Sylvain LeDDa espèrent enfin avoir fait 
choir le poète de la tour d’ivoire qui lui avait été abusi-
vement attribuée. Nul doute que cet ouvrage permettra 
enfin, à ceux qui le liront, de (mieux) connaître Alfred 
de Vigny et son œuvre.

[PIerre DuPuy]

La Penna e il Pennello. “Le Chef-d’oeuvre inconnu” 
di Balzac. Cinque lezioni, a cura di Luca PIetromarChI, 
Roma, Biblink Editori, 2015, «Didascalie», 113 pp.

Tra i romanzi e i racconti della Comédie humaine, Le 
Chef-d’oeuvre inconnu ha suscitato e continua a stimo-
lare l’interesse della critica in un contesto esegetico che 
va al di là dell’esclusivo orizzonte letterario, ma che ab-
braccia trasversalmente generazioni di autori che, dalla 
seconda metà del xIx secolo ai giorni nostri, si pongono, 
spesso come protagonisti del loro tempo, in un rapporto 
privilegiato con le forme e le tecniche della letteratura, 
della critica artistica o dell’arte cinematografica. Come 
rileva Luca Pietromarchi nella brillante «Introduzione» 
(pp. 9-16) che precede e presenta i cinque studî rac-
colti in questo volume, questi interventi «prolungano 
l’infinito dialogo sulla creazione che il Chef-d’oeuvre ha 
alimentato da quasi due secoli» (p. 11) generando una 
pluralità di interpretazioni quanto mai illuminanti per 
cogliere appieno la modernità del racconto balzachiano 
in merito ai rapporti tra «imitazione ed espressione, tra 
raffigurazione e creazione, tra la dimensione tecnica del-
la pittura e la sua vocazione spirituale» (p. 9).

Mariolina bertInI (“Le Chef-d’oeuvre inconnu” e l’e-
stetica della modernità, pp. 17-31) mette in luce i legami 
tra la trama narrativa dell’opera di Balzac e i racconti 
fantastici di Hoffmann e ricostruisce con acume il tes-
suto delle relazioni tra ideali artistici di cui Frenhofer si 
fa portavoce e la loro proiezione nell’estetica della mo-
dernità attraverso gli esempi di Cézanne e di Picasso. La 
riscrittura del racconto nel 1836-37 trasforma radical-
mente il testo pubblicato nel 1831: nella nuova versione 
del racconto, entro il quale si intrecciano, agli elementi 
del fantastico, quelli di un erotismo del tutto assente 
nella Leçon de violon di Hoffmann, Frenhofer espone la 
propria teoria dell’arte. Il destino di questo personaggio 
si configura, sotto il segno di una sostanziale ambiguità, 
come «la parabola stessa dell’arte moderna» (p. 22) ed 
è proprio dalla «misteriosa ambivalenza» del suo falli-
mento che prenderà avvio la «fortuna postuma del rac-
conto presso i critici e soprattutto presso gli artisti del 
Novecento» (ibid.). Suggestiva è, in questo senso, la rico-
struzione che l’A. fornisce delle vicende che porteranno 
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Picasso a scegliere, nel 1936, l’atelier in cui è ambientato 
Le Chef-d’oeuvre inconnu come suo studio parigino.

Paolo tortonese (Copiare, esprimere, creare: i verbi 
dell’arte, pp. 33-53) esamina le vicende di Frenhofer in 
relazione ai fondamenti ed alle finalità della creazione 
artistica: il problema essenziale è «quello di come fare 
un’opera d’arte» (p. 34), vale a dire in quale misura con-
cepire l’arte e le sue funzioni: come creazione assoluta, 
come espressione o come semplice imitazione. Da que-
sto punto di vista, il rapporto tra colore e disegno, tra la 
dimensione codificata dei segni, la forza energetica e il 
movimento insiti nella natura intima della pittura si pone 
come una questione assolutamente centrale nel racconto 
di Balzac. Frenhofer cerca questo perfetto legame tra 
forma e colore attraverso il «modello della termodina-
mica» (p. 38): la sua (estrema) visione energetica del re-
ale (alquanto prossima, del resto, a quella di Balzac) per 
la quale il «calore del colore si trasformerebbe […] in 
movimento» (p. 39) gli impedisce tuttavia di realizzare 
quell’equilibrio tra disegno e pittura, tra linea e colore 
che gli avrebbe impedito di sprofondare nel caos della 
forma. Le Chef-d’oeuvre inconnu è, dunque, la «storia di 
un fallimento» (p. 33) in quanto l’«utopia di una scom-
parsa della tecnica attraverso lo sviluppo estremo della 
tecnica stessa si rivela fallimentare» (p. 51).

Tra i più stimolanti contributi compresi in questa 
silloge, si annovera lo studio di Pierluigi PeLLInI (L’e-
conomia del capolavoro. Appunti per una rilettura di un 
racconto troppo famoso, pp. 55-76): l’A., ripercorrendo 
la storia e l’evoluzione del testo balzachiano attraverso 
l’analisi delle varianti dalla prima versione (1831) del 
racconto fino alla sua edizione definitiva nel 1836-37, 
concentra la sua attenzione sulla figura dell’artista rin-
venendo, nel Chef-d’oeuvre inconnu, una problematica 
non soltanto estetica, ma economica. All’origine del 
racconto di Balzac, vi sarebbe l’opposizione tra i per-
sonaggi di Poussin, giovane, povero, ambizioso che è 
costretto a confrontarsi con le leggi del mercato e con 
le costrizioni della società, e Frenhofer, il quale, al 
contrario, è ricco, lavora solo per diletto e non vuole 
concedere la sua opera allo sguardo altrui. Geloso della 
sua arte, quanto lo è Gobseck dei suoi averi, Frenhofer 
manifesta un’ansia di perfezione artistica che lo avvici-
na (e non solo ideologicamente) al celebre usurario per 
una «passione totalizzante che si afferma a discapito di 
ogni altro investimento libidico» (p. 70).

Franca FranChI (Alla ricerca di Euridice: la discesa 
agli inferi di Frenhofer, pp. 77-96) considera, riferendo-
si all’importante studio di Georges Didi-Huberman sul 
Chef-d’oeuvre inconnu, le riflessioni di Frenhofer sulla 
pittura di Tiziano attraverso le quali l’eroe romantico 
balzachiano si misura con il colore, mette in discussione 
«i codici collaudati della visibilità», si misura con l’estre-
mo e «corre il rischio dell’incomprensione» (p. 81). La 
questione della leggibilità dell’opera d’arte investirà vasti 
orizzonti della storia dell’arte moderna e contemporanea 
e costituirà il nucleo essenziale di due romanzi: L’Œuvre 
e Là-bas in cui Zola e Huysmans faranno del discorso 
estetico il fondamento dello svolgersi narrativo di queste 
due opere.

Rosa romano tosCanI (Arte e psicoanalisi: a propo-
sito del “Chef-d’oeuvre inconnu”, pp. 97-108) offre una 
rilettura del testo di Balzac in chiave psicoanalitica: l’A. 
interpreta Le Chef-d’oeuvre inconnu come «un’opera fi-
losofica sulla vita, sull’arte e sull’amore» (p. 105) nella 
quale la genialità di Frenhofer, nella sua ossessiva ricerca 
della rappresentazione perfetta, è molto prossima ai con-
fini della follia. Con Le Chef-d’oeuvre inconnu, osserva 
l’A., siamo di fronte ad una storia di illusioni, alla rap-
presentazione della perdita dell’Ideale da parte di chi, 

«incontrata una bellezza reale – abbandona la bellezza 
ideale che, attraverso la sua arte, ha inseguito per tutta 
la vita» (ibid.).

L’accurato repertorio bibliografico – curato da Paolo 
breDa (Bibliografia delle traduzioni italiane del “Chef-
d’oeuvre inconnu”, pp. 109-111) – delle traduzioni del 
racconto balzachiano pubblicate in Italia dal 1838 al 
2013 chiude le pagine di questo interessante e fonda-
mentale volume nel quale è pubblicato il ciclo di cinque 
lezioni sul Chef-d’oeuvre inconnu svolte presso il Centro 
di Studi italo-francesi dell’Università di Roma Tre.

[marCo stuPazzonI]

rosIta torDI, Il Primo Decennio della «Revue des 
Deux Mondes» (1829-1839). La collaborazione di Balzac 
e di Sainte-Beuve, «Studi Comparatistici» 13, anno VII, 
fascicolo I, gennaio-giugno 2014, pp. 111-121.

Fondata a Parigi nel 1829, la «Revue des Deux Mon-
des» ebbe tra i suoi primi collaboratori due personalità 
letterarie, Balzac e Sainte-Beuve, i cui destini spesso si 
intrecciarono con toni e ragioni anche di forte scontro 
polemico nel corso della loro esistenza. Oltre al saggio 
De la littérature industrielle del 1° settembre 1839, si 
ricordano soprattutto le aspre requisitorie di Sainte-
Beuve contro i romanzi di Balzac, a partire dallo studio 
su La Recherche de l’absolu (15 novembre 1836), prima 
testimonianza della sostanziale inadeguatezza del critico 
a cogliere il senso profondo e la singolarità della poetica 
romanzesca balzachiana. Nel corso del biennio della sua 
collaborazione alla rivista (1831-1832), la cui direzione 
era stata assunta da François Buloz, con il quale lo scrit-
tore ebbe, nel 1836, un acceso contenzioso a proposito 
della pubblicazione di Le Lys dans la vallée nella «Revue 
étrangère», Balzac intraprende con decisione il suo per-
corso letterario pubblicando L’Enfant maudit, Le Ren-
dez-vous, Le Message e, soprattutto, La Peau de chagrin. 
Di non secondaria importanza è altresì la pubblicazione, 
nel dicembre 1830, del racconto Le Petit Souper nel qua-
le Balzac già palesa la sua «straordinaria abilità nell’in-
trecciare il passato più torbido della storia di Francia 
all’attualità» (p. 117). Tutt’altro che trascurabile è, allo 
stesso tempo, il rilievo assunto nei testi pubblicati nella 
«Revue» dal tema della città che contribuirà a fondare 
e a consolidare quella mitologia della civiltà urbana così 
efficacemente celebrata da Italo Calvino a proposito di 
Ferragus. Un particolare interesse assume il confronto 
tra le diverse modalità narrative presenti nella Peau de 
chagrin (maggio 1831) e nel Chef-d’oeuvre inconnu (ap-
parso in «L’Artiste» nel luglio-agosto dello stesso anno): 
si tratta di due opere, osserva l’A. in conclusione, che 
mettono a punto ed articolano la singolare coniugazione 
delle istanze della fantasia e della realtà che caratteriz-
zerà in forme e in modi così potenti l’intera Comédie 
humaine.

[marCo stuPazzonI]

vICtor PavIe, Voyages et promenades romantiques, 
édition présentée et préparée par Guy trigalot, Presses 
Universitaires de Rennes, 2015, 362 pp.

Guy Trigalot donne par ce volume une adaptation de 
la thèse qu’il a soutenue en 2012 en Anjou, où il déve-
loppe depuis quelques années, avec son association des 
amis de Victor et Théodore Pavie, la connaissance de 
l’œuvre de ces frères romantiques, admirateurs de Vic-
tor Hugo, qui surent fréquenter l’Arsenal et le Cénacle, 
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avant de fonder leur journal, «Les Affiches d’Angers». 
Il publie ici les articles que Victor Pavie a tirés de ses 
Voyages et promenades romantiques en faisant précéder 
chaque ensemble d’une présentation éclairante.

C’est d’abord «la rencontre des figures tutélaires» 
(présentation, pp. 33-51; textes, pp. 53-96), lors de son 
premier voyage, accompli en Angleterre en 1828 avec 
son frère Théodore sous la houlette de David d’Angers, 
ami de leur père Louis Pavie, pour rencontrer Scott. 
Puis celui qu’il effectue, cette fois sans son frère parti 
en Amérique, toujours en compagnie du sculpteur 
venu faire le buste de Goethe à Weimar en 1829: Stras-
bourg, Karlsruhe, Heidelberg, Dannenfelds, Mayence, 
Cologne, Francfort, telles sont les étapes exaltantes pour 
l’imaginaire romantique du jeune étudiant en droit, 
outre le bonheur de voir l’auteur de Werther.

Le deuxième ensemble présente «le voyage en Italie» 
(présentation, pp. 97-117; texte, pp. 119-185), effectué 
à l’autre bout de la carrière, en 1844, quand, cédant 
l’imprimerie familiale, Pavie emploie son loisir de jeune 
rentier à accomplir le fameux tour dont rêve alors tout 
homme cultivé. Par Marseille, il atteint Livourne et 
visite Pise, Civita Vecchia, Rome, Frascati, Terracine, 
Ischia et Naples.

Si Pavie n’a pas narré ses déplacements en Provence 
de 1832, en Suisse de 1833, ni son voyage de noces 
en Poitou, Charentes et Vendée en 1835, il a laissé en 
revanche des descriptions de ses divers voyages «vers 
l’Ouest» (présentation, pp. 187-209; textes, pp. 211-
317). C’est d’abord le Mont Saint-Michel lors d’une 
visite à un ami en 1833, puis quinze jours en Normandie 
avec ses fils Eusèbe et Georges en 1863. Mais il effectue 
aussi un tour dans le Sud de la Bretagne en 1846 avec 
son épouse Louise et une amie, et découvre la lande 
d’Arzano, près de Quimperlé, pour rendre hommage à 
Auguste Brizeux, le barde de Marie, en 1860.

Enfin, Guy Trivalot a ajouté les «promenades natu-
ralistes» de Victor Pavie (présentation, pp. 319-326; 
textes, pp. 327-348), quand il herborisait avec la Société 
Linnéenne angevine en vrai «naturphilosophe». 

Des portraits, des dessins, des cartes, des fac-similés 
de manuscrits, outre une chronologie des voyages et de 
leurs parutions, une bibliographie et un index nomi-
num, font de ce livre un document adéquat pour mieux 
connaître l’écriture fine et précise, mais aussi sensible et 
vive, de Victor Pavie voyageur.

[LIse sabourIn]

aLexanDre Dumas, Gaule et France, édition critique 
par Julie anselmini, Paris, Classiques Garnier, 2015, 
336 pp.

Ce livre, Gaule et France, paru chez Canel en 1833, 
correspond à un tournant chez Dumas père: célèbre par 
ses drames, il cherche une nouvelle voie dans la scruta-
tion de ce Moyen-Âge que les romantiques sentent en 
parenté spirituelle avec leur mentalité. La mort de Scott 
en 1832, avec son art dramatique d’écrire l’histoire, 
exacerbe leur goût des chevaliers, des troubadours, des 
cathédrales gothiques, leur appétit de reconstituer ce 
passé où «il faut chercher le secret de l’avenir». Dumas 
qui a aussi participé activement aux journées de juillet 
1830 se met donc en quête des sources de cette nation 
qu’il espère voir s’unir dans un progrès collectif. Aussi 
se plonge-t-il dans maintes sources érudites pour «ap-
prendre l’histoire au peuple» par un écrit qui veut em-
brasser ses origines, depuis l’installation des Germains 

en Gaule jusqu’à la mort de Charles le bel au sein des 
divisions entre France et Angleterre.

Après une «introduction aux scènes historiques» 
(pp. 51-59) si à la mode dans ce début de la monarchie 
de Juillet, le «prologue» (pp. 61-67), bref mais immense 
par sa plongée dans le monde biblique et gréco-romain, 
remonte au peuplement initial de la Gaule. Dumas 
divise ensuite son propos en trois époques: le temps 
de la Gaule «Race conquérante» par une «Monarchie 
franco-romaine» (pp. 69-98), puis «Race conquérante» 
sous une «Monarchie franke», celle de Pépin le bref 
(pp. 99-138), enfin le surgissement de la France, par la 
«Monarchie française», avec Hugues Capet (pp. 139-
227). Un «épilogue» (pp. 229-248) vient expliciter la 
conviction de l’écrivain: l’affranchissement des com-
munes au xII

e siècle, les mutations individuelles du xvIII
e 

ont préparé l’émancipation du Tiers État et la division 
de la propriété effectuée par la Révolution, qui signent 
l’accès de tous à la liberté d’entreprendre menant à la 
république future. 

Julie Anselmini, qui édite ce texte en l’assortissant 
d’une notice biographique et d’un dossier (comportant 
les graphies anciennes adoptées pour les noms propres, 
d’utiles repères chronologiques, un descriptif des 
sources dont s’est servi Dumas et les comptes rendus 
du livre par la «Revue européenne», la «Revue de Paris» 
et le «Journal des débats», pp. 273-314), outre biblio-
graphie et index nominum, précise bien dans son avant-
propos (pp. 7-36) le statut de cet écrit dans le devenir 
dumasien. Épuisé d’avoir dû tant «apprend[dre] pour 
apprendre» à autrui (ce dont témoignent les notes de 
l’auteur, reportées en fin de texte, mais aussi les frag-
ments insérés des historiens et chroniqueurs compilés), 
Dumas exploitera autrement ce «filon d’or», en «aban-
donnant la concision chronologique pour le développe-
ment pittoresque» (p. 23). Fasciné par ce passé brutal 
et merveilleux, adonné à la piété comme aux passions, 
il va continuer à vouloir embrasser l’histoire de France 
dans un projet totalisant dont il ne prendra vraiment 
conscience qu’a posteriori en 1857. Ses romans lui per-
mettent de s’éloigner de la sécheresse des faits, d’ajouter 
des personnages inventés à côté des historiques, donc 
d’instruire en divertissant, qu’il s’agisse de La Reine 
Margot ou des Quarante-Cinq, des Trois Mousquetaires 
et ses suites ou du grand cycle révolutionnaire de Joseph 
Balsamo à La Comtesse de Charny.

[LIse sabourIn]

aLexanDre Dumas, Voyage en Russie, préface de 
Michel brix, Paris, Bartillat, 2015, 831 pp.

Vingt ans après Custine, Dumas père, en quête d’un 
second souffle après ses drames et ses romans, trouve 
dans la relation de son Voyage en Russie de quoi nourrir 
son journal le «Monte-Cristo» par quarante-trois cha-
pitres «De Paris à Astrakan», parus du 15 juillet 1858 
au 28 avril 1859. 

Dans ses «explications préliminaires», il précise 
qu’en attendant de compléter son tour de Méditerranée 
par une traversée des îles grecques, il a accepté l’invi-
tation des époux Kouchelef-Bezborodko rencontrés 
lors de leur joyeuse vie parisienne après leurs séjours 
à Rome, Naples et Florence. Il part donc avec eux en 
train, le 15 juin 1858, pour un voyage qui durera neuf 
mois, par Cologne, Berlin et Stettin, puis en bateau sur 
la Baltique par l’île de Gottland et Cronstadt jusqu’à Pé-
tersbourg. C’est l’occasion de narrer bien des anecdotes 
sur la grande Catherine, sur son fils Paul Ier, sur Pierre le 
grand et sa favorite Catherine Menchikov, sa guerre avec 
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Charles XII de Suède, sur Pouchkine le poète national 
russe que son métissage lui rend proche. L’observateur 
rend tout le pittoresque de ses visites à Peterhof, au fil 
de la Neva, puis à Moscou, avant de s’élancer sur la Vol-
ga en quête des mœurs autochtones à Nijni-Novgorod, 
Kasan, Saratov et Astrakan. 

Sa continuation est dévolue à un autre titre, son 
Voyage au Caucase. Puis Dumas, installé en Italie, 
reprend sa narration pour «Le Constitutionnel», du 
24 septembre au 6 décembre 1861, et de nouveau au 
«Monte-Cristo», du 28 mars au 29 août 1862, terminant 
la description des steppes et des lacs de Kalmoukie chez 
ces Tatars Kirghis qui l’avaient déjà fait rêver enfant lors 
de l’occupation de Paris par les troupes du Tsar en 1814.

Le tout est réuni chez Michel Lévy en quatre vo-
lumes publiés en 1865-1866 dans ce second temps de 
l’Empire libéral où le public est curieux du pays à qui 
Napoléon III a fait la guerre de Crimée, qu’une brève 
période d’ouverture – de 1855, par l’accession au trône 
d’Alexandre II, à 1863, avec la répression de l’insurrec-
tion polonaise – a rendu accessible à Dumas.

Sur le ton oral de la causerie, il laisse courir sa plume, 
en brefs paragraphes, parfois d’une seule phrase en 
quelques lignes, avec son allègre curiosité. Grâce à 
la large pratique de la langue française chez les élites 
russes, il peut savourer à son aise la rencontre des mul-
tiples lecteurs de ses romans et de spectateurs de ses 
pièces, jouées souvent dans l’année de leur création. Son 
tempérament, finalement assez proche de l’exubérance 
slave, lui permet de présenter ses aventures sous le signe 
de la fête et de la jouissance, même si parfois il constate 
avec chagrin la résignation du peuple russe. Mais rien 
ne saurait contenir son allant naturel et il narre avec la 
verve des Trois Mousquetaires les dessous de l’histoire de 
Romanov ou les souvenirs de la Moskowa.

Dans cette édition grand public, sans note ni biblio-
graphie, Michel Brix ne peut que préfacer (pp. 7-16) et 
signaler l’existence d’autres écrits complémentaires, des 
notes incluses dans les Impressions de voyage, des lettres, 
des extraits d’Album amicorum de Jenny Falcon et des 
articles parus dans le magazine «Le Tour du monde», 
déjà publiés par ailleurs. 

[LIse sabourIn]

GeorGe sanD, Œuvres complètes, sous la direction 
de Béatrice Didier, 1860, Le Marquis de Villemer, pré-
sentation, notes et établissement du texte par Andrée 
mansau, Paris, Honoré Champion, 2016, 341 pp.

Comme l’indique son titre primitif Le Puy, Le Mar-
quis de Villemer se déroule en partie en Auvergne, 
déjà découverte par George Sand lors d’une cure au 
Mont-Dore avec son époux en 1827, mais visitée plus 
abondamment, de Nohant au Vigan, en compagnie 
d’Alexandre Manceau en juin 1859. L’Agenda tenu par 
celui-ci et le Journal sandien de ce qui donnera naissance 
au Voyage en Auvergne sont à la base des descriptions 
qui font tout le charme de ce roman alertement rédigé. 

Une famille aristocratique aux ressources compro-
mises par les dettes du fils aîné, le débauché Gaétan, 
duc d’Aléria, s’installe pour la saison estivale dans son 
château de Séval en Creuse afin de mener un train de 
vie plus économe, au regret de la mère, une douairière 
figée dans ses idées d’Ancien Régime, mais intelligente 
et charitable. En vérité, ce séjour sied mieux à son fils du 
second lit, Urbain, marquis de Villemer, qui trouve dans 
ses recherches historiques, dignes de Michelet, de quoi 
oublier la naissance d’un enfant illégitime qu’il a mis en 

nourrice, après la mort de sa mère adultère, au village de 
Lantriac, chez d’austères paysans. 

L’amour s’introduit dans cette famille aristocratique 
du faubourg Saint-Germain rêvant de reconstituer sa 
fortune par un brillant mariage à cause d’une pauvre 
orpheline de la petite noblesse, Caroline de Saint-Ge-
neix, qui a elle-même fui un mariage de convenance 
peu tentant pour se faire demoiselle de compagnie de la 
vieille marquise et permettre ainsi à sa sœur veuve, Ca-
mille Heudebert, d’élever ses quatre enfants. Le roman 
épistolaire, situé de 1845 à début 1848, naît de la rela-
tion qu’elle lui fait du quotidien de sa nouvelle tâche: 
lectures et conversations avec l’ancienne aristocrate, 
entreprise de séduction du «Lovelace émérite» qu’est le 
duc d’Aléria, fascination pour le travail et la personna-
lité sérieuse du marquis. Une amie de couvent, Léonie 
d’Arglade, selon un poncif que n’évite pas ce roman, se 
charge de la calomnie traîtresse qui suscite la fuite éper-
due de Caroline pour trouver refuge chez sa nourrice, 
Justine Peyraque, épouse d’un parpaillot cévenol. C’est 
là, bien sûr, que le hasard lui fera retrouver Didier, le 
fils d’Urbain, puis tenter une traversée du mont Mézenc 
sous la neige afin d’échapper à la poursuite du marquis 
avant qu’ils ne s’avouent leurs sentiments réciproques. 

En fait, l’aspect mélodramatique du sentimentalisme 
un peu convenu de l’intrigue masque un roman réaliste 
et romantique à la fois. George Sand y transcrit, quoique 
sans aspects autobiographiques, en scènes personnelles 
sa dénonciation du manque d’autonomie féminine et sa 
quête difficile du bonheur. Mais elle situe ses idées sur 
fond d’observation du Velay, avec ses paysans chanteurs, 
ses rouliers, ses bouviers, qui, tout en conservant leurs 
rudes mœurs, vivent déjà la modernité, que marque 
par exemple l’exploitation des dentellières par les com-
merçants, y compris les religieuses du Puy. Ce pays des 
«anciens sauvages» aux racines celtiques fournit, outre 
la beauté de ses paysages et de ses ruines, l’occasion de 
décrire l’habitat rural et la géologie des volcans qu’aime 
la romancière. Sand inverse subtilement la méthode bal-
zacienne aussi bien que stendhalienne pour retracer une 
aristocratie dépassée plutôt que déchue et une société 
villageoise plus que paysanne, où triomphe une vertu 
à la Florian, avec quelques touches de Richardson et 
Scott qui mènent au double mariage final. Le dangereux 
viveur Gaétan est régénéré par l’amour d’une délicieuse 
et riche Diane de Xaintrailles; Urbain s’unit à Caroline, 
qui devient ainsi la nouvelle marquise accueillant en 
son château provincial les enfants de sa sœur comme le 
bâtard de son mari. 

Le manuscrit, rédigé du 23 mars au 3 juin 1860, 
suscita d’ailleurs quelques discussions orageuses avec 
Buloz qui proposa des interventions, dont Sand accepta 
certaines (raccourcissements, éviction de digressions, 
éclaircissements de sens), mais refusa d’autres pour 
maintenir sa vision d’une société future sans classe et 
sans souci de filiation. La parution dans la «Revue des 
deux mondes», du 15 juillet au 15 septembre 1860, puis 
en volume chez Michel Lévy en 1861, avec quelques re-
maniements structurels de chapitres, suscita une récep-
tion assez élogieuse de ce roman qui se hisse au niveau 
de La Petite Fadette ou de La Mare au diable par l’étude 
de la naissance des passions, la qualité de ses évocations 
de nature et l’alacrité de son style. Stevenson suivit d’ail-
leurs son itinéraire pour son Voyage avec un âne dans les 
Cévennes en 1879.

Andrée Mansau en donne une édition honorable 
(quelques coquilles, comme «fraternel» au lieu de 
«paternel», p. 168), quoique peu annotée (aucune allu-
sion aux autres œuvres sandiennes), avec présentation 
(pp. 7-30) et annexes (pp. 313-333) qui fournissent les 
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variantes du manuscrit (assez maladroitement présen-
tées), les sources de l’Agenda et du Journal, les lettres 
échangées avec Buloz, des extraits des critiques de Pré-
vost-Paradol, Seillière, Malot, Cuvillier-Fleury et Zola, 
la liste des traductions, une courte bibliographie et les 
habituels index des noms de pays et lieux, de person-
nages historiques et références mythologiques.

[LIse sabourIn]

GeorGe sanD, Œuvres complètes sous la direction de 
Béatrice Didier, 1856. Évenor et Leucippe, édition cri-
tique par Claire Le Guillou, Paris, Honoré Champion, 
2015, 365 pp.

Livre méconnu et marginal, profondément atypique 
que cet Évenor et Leucippe que Sand s’est sentie obligée 
de faire précéder d’un avant-propos et d’une longue 
introduction (en deux temps, «La Création» et «Le 
Paradis terrestre», sans doute d’ailleurs deux chapitres 
originels): elle parle de «conte», de «fiction personnelle» 
pour qualifier cette reconstitution à sa manière des pre-
miers temps de l’humanité. 

Informée des réflexions scientifiques récentes 
quoiqu’elle les mentionne peu (la chronologie biblique 
chère à Cuvier, la filiation générative de l’animalité de 
Geoffroy Saint-Hilaire, faute de la théorie darwinienne 
non encore traduite alors en français), mais laissant 
libre cours à sa fantaisie en marge des dogmes chrétiens 
comme des affirmations rousseauistes, elle imagine en 
douze chapitres quasi épiques cette «rêverie» sur l’Éden 
où s’échappe Évenor, fils hors normes des premières tri-
bus des prairies, et sur le Ténare, où il rencontre la jeune 
Leucippe, élevée par sa mère adoptive Téléïa, une dive 
à la race déjà déclinante, mais chargée de transmettre à 
l’humanité les règles divines de l’amour et du mariage.

Ce projet donne lieu à un curieux livre, parfois lassant, 
mais aussi percutant par quelques phrases de réflexion 
puissante soudain détachées en plein cœur d’un déve-
loppement ressenti comme désuet. Tout en déployant 
son goût personnel des fleurs comme les souvenirs de 
son voyage en Italie, Sand y fait preuve d’un étonnant 
syncrétisme: la jeune Leucippe est à la fois une nouvelle 
Ève née sans Adam et hors de l’Éden, qui n’a donc pas 
vécu le péché originel, une Vénus sortie enfant inno-
cente et gaie de la mer et un avatar de Moïse porté par 
les flots jusqu’au creux d’une solfatare aride pour être 
recueillie par une troglodytique survivante de la race des 
chênes. L’invocation de Téléïa émanée de l’Orphée de 
Ballanche, les tables de la Loi en dix préceptes hérités 
des théories du Terre et Ciel de Jean Reynaud, le retour 
du jeune couple ainsi formé par la quasi-druidesse pour 
les transmettre à la société humaine, incarnée par Ops, 
Mos et Sath, aux réactions si divergentes, permettent à 
Sand désillusionnée après 1848 de croire encore à une 
régénération associée à un âge d’or revu et corrigé.

Claire Le Guillou propose une édition introduite par 
une présentation descriptive (pp. 7-24), suivie d’une 
étude de genèse et de réception (pp. 283-355) plus in-
formative sur cette œuvre, née d’une commande pour 
une série d’Amours illustres à paraître chez l’éditeur 
Philippe Collier, avec pré-originale pour Mirès dans 
«Le Constitutionnel». L’incurie du collaborateur Paulin 
Limayrac, pourtant admirateur fervent de la romancière 
mais peu pressé d’effectuer les recherches qu’elle lui 
demandait, la limita à ce seul volume, finalement paru 
dans «La Presse» du 9 au 31 janvier 1856, puis chez 
Garnier frères en 1856. Rédigé du 26 juin au 28 août 
1855, tandis que triomphait toujours Histoire de ma 

vie, ce que Sand qualifiait alors d’«ennuyeux roman» 
quoique son intérêt pour cette «légende» y soit visible 
reçut un accueil on ne peut plus limité: quelques recen-
sions dans les journaux anglo-saxons, une étude dans 
la Revue philosophique et religieuse, une réaction d’un 
rabbin padouan. Malgré des rééditions en 1866, 1871 et 
1889, le livre resta peu apprécié, sauf de quelques spé-
cialistes en fin de xx

e siècle. Claire Le Guillou fournit ces 
articles critiques, en explique l’évolution, explore bien 
les sources de l’œuvre, finalement facilitées à Sand par 
les prêts livresques du berrichon Ernest Périgot (outre 
Reynaud et Leibniz qu’elle connaissait déjà, elle lut ou 
relut L’Iliade et le mythe de l’Atlantide chez Platon, la 
gnose de saint Clément d’Alexandrie, Le Paradis perdu 
traduit par Chateaubriand, la Civilisation primitive de 
Brotonne et La Chute d’un ange de Lamartine, sans ou-
blier Leroux et Ballanche depuis longtemps appréciés). 
L’annotation est intéressante, malgré des appels de notes 
très lourds et une présentation des variantes qui se veut 
mimétique du manuscrit mais n’est guère lisible. Enfin 
bibliographie et index de noms et de lieux terminent 
cette édition critique d’une œuvre qui témoigne de la 
liberté du «transformisme spiritualiste» propre à Sand.

[LIse sabourIn]

thÉoPhILe GautIer, Critique théâtrale, t. VI, 
1846-juin 1847, textes établis présentés et annotés par 
Patrick berthier, avec la collaboration de François bru-
net, Paris, Honoré Champion, 2015, 948 pp.

Ce tome VI des feuilletons dramatiques de Gautier 
dans «La Presse», établi par Patrick Berthier aidé de 
François Brunet, va de 1846 à juin 1847, la longueur 
des articles continuant à s’accentuer. Muni, comme les 
précédents, de répertoires des noms et des titres les 
plus souvent cités, d’index des noms de personnes, des 
titres d’œuvres scéniques, des titres de périodiques, des 
titres d’autres œuvres et d’indications bibliographiques, 
ce volume confirme la diversité des centres d’intérêt de 
Gautier critique théâtral.

Il se consacre toujours beaucoup à la musique, avec 
des comptes rendus détaillés des spectacles de l’Aca-
démie Royale de Musique, opéras (de Lucie de Lam-
mermoor de Donizetti et L’Âme en peine de Flotow à 
La Bouquetière d’Adolphe Adam) comme ballets (tels 
Paquita et Le Diable à quatre, qui lui donnent l’occa-
sion de parler de Carlotta Grisi). Il se rend très souvent 
au Théâtre-Italien entendre Rossini bien sûr (dont on 
joue le Stabat et dont on va inaugurer la statue), mais 
aussi Don Pasquale de Donizetti, Le Mariage secret de 
Cimarosa, I Due Foscari et Il Proscritto de Verdi, le 
Scaramuccia de Ricci. Il écoute avec bonheur Berlioz, 
membre avec Hugo et Delacroix de sa «trinité roman-
tique» (p. 515), dans La Damnation de Faust (qui pour le 
moment échoue) à l’Opéra-Comique, assiste aux odes-
symphonies de Félicien David (Moïse sauvé des eaux et 
Christophe Colomb).

Mais il assiste aussi à des représentations de ces 
«genres oculaires» qu’il affectionne, en des lieux plus 
populaires, le Cirque-Olympique, l’Hippodrome de 
Franconi, atteint par un incendie, et le Cirque d’été, qui 
s’ouvre aux Champs-Élysées. C’est pour lui l’occasion 
d’exprimer son goût de la gestuelle corporelle que ma-
nifeste l’élégance des danseuses comme les exploits des 
écuyères ou des acrobates.

Le Théâtre-Français, dont Gautier souhaite voir 
restaurer la salle, procède à bien des reprises, de pièces 
récentes (La Ciguë d’Augier, Le Mariage d’argent de 
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Scribe), un peu antérieures (Marion Delorme et Les 
Burgraves) ou classiques (Athalie et Phèdre). Gautier 
apprécie d’y voir Rachel, dont il parle souvent, notam-
ment quand elle reprend la Jeanne d’Arc de Soumet qu’il 
se plaît à confronter avec la vision de Michelet. Dumas 
fait aussi jouer à la Comédie-Française sa Fille du régent, 
Barbier son drame en cinq actes en vers, Un poète. 
Gautier s’en réjouit, comme de voir enfin représenter 
intégralement le Dom Juan de Molière sur ces planches 
qui ont longtemps préféré celui en vers de Thomas Cor-
neille. 

Le débat sur traduction et adaptation des grands 
chefs-d’œuvre continue. L’Odéon monte l’Alcade de 
Zalamea de Samson et de Wailly d’après Calderon, 
l’Alceste d’Euripide arrangée par Hippolyte Lucas avec 
chœurs d’Elwart. Schiller, le «petit écrivain allemand» 
de Don Carlos, est perçu à la Gaîté à travers son arrange-
ment en Philippe II roi d’Espagne par «un des aigles du 
boulevard», Cormon, qui, «quelque soin qu’il y ait mis, 
n’a pu faire disparaître entièrement la poésie de l’œuvre 
originale» (p. 276). Heureusement Dumas père réus-
sira mieux à rendre Amour et intrigue sur les planches 
de son tout neuf Théâtre-Historique. Gautier a suivi 
attentivement la création de cette nouvelle salle, décrit 
sa façade avec bonheur, assisté aux neuf heures de son 
spectacle inaugural, La Reine Margot, et rend compte 
de la création de L’École des familles d’Adolphe Dumas.

On aime aussi ces années-là adapter les grands ro-
mans du passé: au Vaudeville, Le Roman comique de 
Scarron est revu par Dennery, Cormon et Romain, puis 
Émile Souvestre et Eugène Bourgeois passent de Wer-
ther à Charlotte; Clarisse Harlowe est relue par le prisme 
de Dumanoir, Guillard et Clairville pour le Gymnase, 
immédiatement parodié par le Palais-Royal.

L’Odéon crée de nouvelles pièces (L’Ingénue à la cour 
d’Empis, Échec et mat de Feuillet et Bocage, L’Univers 
et la maison de Méry que commente abondamment 
Gautier), mais persiste aussi dans l’amour académique 
de la tragédie, ce que déplore le critique à propos de 
l’Agnès de Méranie de Ponsard qui lui paraît bien sur-
faite: il invite à se méfier de son apparent succès, car 
«à Paris l’on réussit quelquefois avec des sifflets et l’on 
tombe avec des bravos» (p. 544).

Le Gymnase est toujours «le théâtre naturel» (p. 504) 
de Scribe qui y jouit d’une claque remarquable orches-
trée (p. 508) pour ses vaudevilles La Loi salique, Gene-
viève ou la Jalousie paternelle, Irène. Le Vaudeville joue 
souvent Paul de Kock (une folie en deux actes Un mari 
perdu, une pochade La Garde-malade, un vaudeville 
Place Ventadour). 

Gautier n’a garde d’oublier la Porte Saint-Martin 
(Le Chiffonnier de Paris de Félix Pyat, la reprise de Ruy 
Blas), les Variétés (Un mousquetaire gris de Rosier), le 
Palais-Royal (Le Nouveau Juif errant de Varner, les pre-
miers vaudevilles de Labiche signés avec Lefranc), la 
Gaîté (Les Compagnons ou la Mansarde de Dennery et 
Cormon). Il découvre «les idées mélodiques» rendues 
«avec grâce et pureté» (p. 238) d’Offenbach, encore 
violoncelliste, et s’intéresse désormais aux Funambules, 
notamment pour les pantomimes de Paul, successeur de 
Deburau, qui déploie les aventures de Pierrot.

Deux notices nécrologiques (sur Mlle Mars et Grand-
ville) viennent seules endeuiller cette «roue» du feuille-
ton que Gautier fait «tourner» (p. 325) avec dynamisme 
depuis presque neuf ans, tout en assistant à l’inaugu-
ration des chemins de fer du Nord et, en s’accordant, 
dans la foulée, un petit voyage en Angleterre en juillet 
1846, sans trop de remords puisque ses lecteurs voient 
en lieu et place de son « rez-de-chaussée » journalistique 

se déployer les épisodes pleins de suspense du Joseph 
Balsamo de Dumas. 

[LIse sabourIn]

FrançoIs brunet, Théophile Gautier, écrivain et voya-
geur, Paris, Honoré Champion, 2014, pp. 504.

Ce livre est le dernier d’une trilogie dont les deux 
premiers tomes, chez le même éditeur, étaient Théophile 
Gautier et la musique (2006) et Théophile Gautier et la 
danse (2010). À travers cet ensemble se dessine l’exposé 
discret et sensible des raisons pour lesquelles l’auteur 
aime Gautier, sur lequel il a beaucoup écrit. La perspec-
tive adoptée, comme dans les deux précédents volumes, 
n’est pas celle d’une recherche érudite. Nous ne trou-
vons ici rien de littéralement nouveau sur les voyages de 
Gautier – sans doute n’était-ce pas le but de l’auteur, 
d’abord soucieux de lier les deux éléments de son titre: 
comment est-on écrivain quand on rédige des récits de 
voyage?

La composition du volume est simple. Une «Chro-
nologie des voyages» (pp. 15-140) énumère de façon 
descriptive les déplacements de Gautier, du voyage en 
Belgique de 1836 jusqu’à l’inauguration du canal de 
Suez en 1869; François Brunet fait le choix d’y ajou-
ter les Tableaux de siège, considérant que les allées et 
venues de Gautier entre Paris assiégé et Neuilly, son 
dernier domicile, sont une sorte de voyage désabusé. 
Cette première partie joue le rôle d’une biographie assez 
complète puisque, au fond, Gautier a réussi, malgré les 
obligations hebdomadaires de son feuilleton, à être bien 
plus souvent voyageur que nous n’aurions tendance à le 
penser. La deuxième partie, sur «L’écriture des voyages» 
(pp. 141-323), reprend exactement la première, non sur 
le plan factuel des déplacements de Gautier, mais pour 
proposer une typologie, générique notamment, des 
textes inspirés par le voyage et qui peuvent être tout 
autre chose que des «récits de voyage», des poèmes par 
exemple, ou cet amusant vaudeville d’Un voyage en Es-
pagne (1843). La dernière partie (pp. 325-454) tente de 
cerner «La poétique du récit de voyage selon Théophile 
Gautier»: a-t-il des modèles? comment voyage-t-il? quel 
narrateur est-il, tour à tour «extravagant» et «poético-
réaliste»? quel rôle joue son attrait pour l’art ou pour 
«l’autre et l’ailleurs» dans son regard de voyageur? Bref, 
quel Gautier connaissons-nous lorsque nous lisons ce 
que ses voyages lui ont inspiré?

L’ensemble, qui se lit avec agrément, est complété 
par quelques annexes (dont un utile tableau exhaustif 
des textes de Gautier se rapportant au voyage, pp. 459-
462), une bibliographie précise (mais pourquoi tous les 
titres d’articles sont-ils en italique, alors que les titres 
des périodiques où ils ont paru sont en romain?) et 
plusieurs index, dont un index géographique qui se 
justifie, étant donné le sujet du livre. Il serait possible 
de relever pas mal de défauts typographiques, entre 
autres trop de coquilles sur les noms propres («Van der 
Keyden» au lieu de «Heyden», p. 276, ou «Françoise 
Melmoux-Montaubier» au lieu de «Marie-Françoise 
Melmoux-Montaubin», p. 310, et quelques autres) et 
aussi des erreurs de détail, non sur Gautier que l’au-
teur connaît comme sa poche, mais sur le «paysage» 
de son époque. Deux exemples, simplement: le titre de 
la «Chronique de Paris» ne prend pas d’article, et Bal-
zac n’a pas «fondé» (p. 33) ce journal, mais l’a racheté 
pour son grand malheur; et les brillants feuilletons du 
vicomte de Launay (Delphine de Girardin) dans «La 
Presse» ne s’intitulent pas «Chronique de Paris» mais 
«Courrier de Paris» (p. 160); de plus, ladite «Presse» 



Ottocento 381

n’a pas été fondée en juin, mais en juillet 1836 (p. 159); 
et ainsi de suite. Certes, ce sont des négligences qui 
n’affectent pas le fond du développement, mais on 
en rencontre assez pour en être gêné, malgré tout. 
Ne restons pas, toutefois, sur ces scories, si regret-
tables soient-elles, mais signalons plutôt tels passages 
qui retiennent l’attention: sur la fortune du Voyage en 
Espagne et d’España (pp. 197-200), sur l’Algérie et la 
colonisation (pp. 242-243), ou sur le contraste entre 
Constantinople, où Gautier s’est ennuyé, et Athènes, 
qui lui a tant plu (pp. 255); on peut aimer aussi le ton 
libre de l’appréciation globale de François Brunet 
sur les qualités et les défauts de Gautier écrivain du 
voyage (pp. 321-323). Bref, ce livre plus subjectif que 
rigoureux attire la sympathie, à condition qu’on n’y 
cherche pas plus que ce qu’il donne dans ses meilleurs 
passages: le plaisir d’accompagner l’écrivain Gautier et 
de le mieux comprendre. 

[PatrICK berthIer]

GÉrarD De nervaL, Œuvres complètes, sous la direc-
tion de Jean-Nicolas Illouz, t. IX, Les Illuminés, édition 
de Jacques-Rémi Dahan, Paris, Classiques Garnier, 
2015, 458 pp.

Ces Illuminés de Nerval, moins connus que Les Filles 
du Feu, pourraient cependant bien être aussi des «fils du 
Feu», en hétérodoxes rédempteurs qu’ils veulent être 
au fil de l’histoire depuis la Renaissance. Nerval a en 
effet rassemblé en avril 1852 six «récits et portraits» 
déjà publiés isolément, en leur accolant un bref «avant-
propos» intitulé «La bibliothèque de mon oncle» 
(pp. 41-42). Il réunit en fait les destinées de six oppo-
sants au pouvoir religieux, philosophique et politique 
dans lesquels se projette subrepticement le narrateur.

«Le roi de Bicêtre (xvI
e siècle)» (pp. 43-62), aliéné 

d’un asile fondé en fait seulement sous Louis XIV, est 
Spifame, imprimeur d’un recueil apocryphe d’édits 
d’Henri II, ce «meilleur roi de France» dont il se croit 
le double pour lui annoncer son destin tragique.

L’«Histoire de l’abbé de Bucquoy (xvII
e siècle)» 

(pp. 63-119) conte les aventures picaresques, d’empri-
sonnements en évasions, de cet «espèce de fou», aris-
tocrate défroqué, parent de l’Angélique des Filles du 
Feu, qui voulut s’opposer à l’arbitraire et l’oppression 
par une vie «toujours errante et pérégrinante» comme 
celle de Nerval.

«Les Confidences de Nicolas (xvIII
e siècle)» 

(pp. 121-265) sont celles de Restif de la Bretonne, 
dont Nerval, au prix d’une enquête vraiment scienti-
fique, retrace la vie désordonnée, gommant seulement 
l’érotomanie de ce «Hibou noctambule, ce piéton de 
Paris, le passionné de théâtre et le soupirant des jolies 
actrices» (p. 17) qui lui ressemble tant.

Toujours dans ce xvIII
e siècle qui lui apparaît comme 

le tournant vers ces «précurseurs du socialisme» 
(comme l’indiquait un sous-titre présent seulement 
en couverture), Nerval présente ensuite «Cazotte» 
(pp. 267-324), «un rêveur, un mystique, un magnéti-
seur» (p. 21), dont les prédictions et l’étude des phé-
nomènes du sommeil le fascinent.

«Cagliostro» (pp. 325-344) assure le lien théoso-
phique entre Templiers, franc-maçonnerie, Réforme et 
Lumières, pour unir par-delà les époques jansénisme, 
martinisme, swedenborgisme et ces «Illuminés de Ba-
vière», disciples de Weishaupt, auxquels Nerval a sans 
doute emprunté son titre.

Enfin, «Quintus Aucler» (pp. 345-384), ce mystique 
révolutionnaire, auteur de La Thréicie.

En appendice (pp. 385-406) figurent «Le Diable 
rouge» (pp. 387-393), «Les Prophètes rouges» (pp. 395-
406) que sont Buchez, Lamennais, Mickiewicz et To-
wiansky, Considerant, Pierre Leroux et Proudhon.

Jacques-Rémi Dahan explicite très bien dans son in-
troduction (pp. 7-36) toutes les implications de ces textes 
qu’il annote soigneusement et fournit dans un dossier 
critique (pp. 407-425) les articles d’accueil, de juin 1852 
à juillet 1853, sous les plumes de Cherbuliez, des Gon-
court, d’Asselineau, Bell, Janin, d’un Anglais anonyme, 
de Barbey et de Limayrac, outre bibliographie (primaire 
et secondaire) et index nominum.

[LIse sabourIn]

GÉrarD De nervaL, Œuvres complètes, sous la direc-
tion de Jean-Nicolas Illouz, t. XI, Les Filles du feu, édi-
tion critique par Jean-Nicolas Illouz, avec la collabora-
tion de Jean-Luc steinmetz, Paris, Classiques Garnier, 
2015, 582 pp. 

Jean-Nicolas ILLouz introduit cette édition par une 
«note sur la composition des Filles du feu», cette «œuvre-
fragmentaire et livre-chimère» (pp. 9-24) qui incarne le 
génie propre à Nerval. Il rappelle que ces sept nouvelles 
étaient pour trois d’entre elles déjà publiées (Jemmy, 
Angélique, une version originelle d’Octavie), que deux 
autres (Isis, Corilla) y étaient déjà ajoutées à l’automne 
1853, quand parut l’article du «Mousquetaire» du 10 
décembre où Dumas voulait se faire «guide dans le pays 
des hallucinations et des chimères» du «Desdichado». 
Remettant la finition de Pandora, intégrant Sylvie, puis 
Émilie, tout en pressentant déjà Aurélia, Nerval réagit 
en remplaçant la préface originellement prévue par la 
«lettre à Alexandre Dumas» qui ouvre désormais son 
recueil, qu’il enrichit des Chimères. Ce «corps prosaïque 
à queue poétique» suit bien la logique fragmentaire du 
romantisme allemand (selon la technique du «hérisson» 
de Schlegel, du «grain de pollen» de Novalis), mais 
surtout exprime toute la fantaisie angoissée de Nerval, 
semant par relais et contrastes le «Livre en chimère» 
dont il rêve depuis «l’époque étrange» des années 1830.

Jean-Luc steInmetz étudie ensuite «le dispositif des 
Chimères» (pp. 25-42), ces douze sonnets «supernatu-
ralistes» (dont sept parus dans Les Petits Châteaux en 
Bohême et cinq inédits) qui ont fait couler tant d’encre 
sans perdre pour autant de leur mystère, comme le sou-
haitait d’ailleurs leur auteur, précisant qu’«ils perdraient 
de leur charme à être expliqués». Hybrides tels les 
monstres mythologiques auxquels ils doivent leur nom, 
ils s’ajoutent aux nouvelles comme des «illusions», pour 
certaines en avatars de leurs héroïnes-titres qui ont pu 
délivrer partiellement le poète de son anxiété. Rema-
niant ses poèmes et recomposant leur placement «du 
désespoir à la résignation», Nerval prend conscience du 
«monde second qui double le nôtre et, dans une cer-
taine mesure, l’explique» et «tâche d’assurer métaphy-
siquement un triomphe, face à la victoire de la mort» 
(p. 35). La femme «eurydicéenne» l’aide à entrer dans 
ce domaine occulte où il a fait irruption malgré lui dès 
1841. La forme adoptée, ce sonnet que ne pratique 
guère la génération romantique, comme l’odelette qu’il 
aime également, ressort du passé de cette Pléiade remise 
en valeur par Sainte-Beuve, et lui apparaît comme une 
contrainte utile au «résonnement du langage» face à 
l’automatisme oral de son délire inspiré. C’est bien ce 
que ses contemporains comme ses successeurs (Baude-
laire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Artaud) ont su recon-
naître dans cette «furor poétique» de vates qui trouve 
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son sens et son charme au-delà des quêtes d’élucidation, 
par la seule magie de sa pratique verbale.

Conséquemment, les éditeurs critiques ont choisi de 
reporter en fin de volume leurs notices des nouvelles 
(également annotées) et des poèmes (pp. 359-447), 
afin de laisser rayonner de sa propre lumière le texte 
nervalien, puis fournissent en annexes (pp. 449-534) la 
«causerie avec [s]es lecteurs» de Dumas, la transcription 
d’un «Enlèvement en 1632» à la base d’Angélique, les 
«fragments manuscrits» préparant le scénario de Syl-
vie, la première version d’Isis, les traductions utilisées 
par Nerval de «La chanson de Mignon» de Goethe par 
Toussenel et de «La Dernière Heure. Vision» de Richter 
par Loève-Veimars, enfin certains poèmes manuscrits 
ayant participé à la genèse des Chimères, avant biblio-
graphie et index des noms de personnes et de person-
nages.

[LIse sabourIn]

PauLIne De CasteLLane, Journal (1855-1894). Mé-
moires d’une aristocrate entre Paris et Berlin, transcrip-
tion par Luisa Welczeck Aldobrandini et Jean-Louis 
Provoyeur, introduction et notes par Jean-Louis Pro-
voyeur, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014, 2 
tomes, XLVIII-1504 pp. 

Pauline de Castellane (1823-1895) est sans aucun 
doute ce qu’on a l’habitude d’appeler un témoin privilé-
gié de son temps. Par sa naissance comme par ses deux 
mariages, elle appartient en effet à une aristocratie aussi 
haut placée que fortunée, ce qui lui a permis de vivre 
au cœur de la vie mondaine de Paris et de Berlin entre 
Second Empire et fin de siècle.

L’importance de la généalogie et des liens familiaux 
de naissance ou d’alliance est soulignée dans le volume 
par la présence de huit tables d’arbres généalogiques et 
d’une importante partie de l’introduction («Le Cadre 
familial», pp. XI-XXI; «Descendance», pp. XXX-
XXXII) consacrée à la présentation des plus proches 
parents de la mémorialiste. Son père, Victor-Boniface 
de Castellane, était un militaire d’ancienne noblesse et 
d’idées conservatrices, qui, ayant soutenu le coup d’État 
du 2 décembre 1851 et réprimé sévèrement les émeutes 
de Lyon en 1852, fut nommé sénateur, puis maréchal 
par Napoléon III. Sa mère, Cordélia Greffulhe, descen-
dante d’une richissime famille de banquiers huguenots 
réfugiés en Suisse, tenait à Paris un brillant salon diplo-
matique et littéraire, fut maîtresse d’Horace Vernet et de 
Chateaubriand et fournit probablement à Balzac le mo-
dèle pour sa Diane de Maufrigneuse. Le premier mari 
de Pauline, Maximilien von Hatzfeldt, ambassadeur de 
Prusse à Paris, l’introduisit dans des cercles mondains et 
brillants où la politique internationale et la diplomatie 
faisaient le fonds de la conversation. Restée veuve avec 
six enfants en 1859, elle se remaria deux ans plus tard 
avec Louis de Talleyrand-Périgord, duc de Valençay, 
petit-neveu du grand Talleyrand et fils de la non moins 
célèbre duchesse de Dino, qui œuvra pour conclure ce 
mariage et qui partageait avec sa future belle-fille un 
goût prononcé pour la conversation et pour l’intrigue 
politique.

La publication du Journal tient, elle aussi, de l’histoire 
de famille. Transmis fidèlement pendant quatre généra-
tions aux descendants de son auteure, il a été retranscrit, 
avec un patient travail de quinze ans accompagné de 
longues recherches, par la fille de l’un des petits-enfants 
de Pauline, Luisa Aldobrandini, et finalement donné à 
l’impression par les enfants de celle-ci, qui signent la 
«Premessa» (pp. IX-X, en italien). Le professeur Jean-

Louis Pourvoyeur, auteur de l’introduction, a accompa-
gné tout le processus.

Le texte, écrit sur quarante années, de 1855 à 1894, 
parfois presque jour pour jour, parfois de manière plus 
lacunaire, se présentait sous forme de quarante agendas, 
à l’orthographe souvent approximative, surtout en ce 
qui concerne les noms propres. Les éditeurs ont procé-
dé à une normalisation orthographique, qui malheureu-
sement n’est pas clairement expliquée dans ses principes 
par l’introduction ni dans la «note sur le texte», et à des 
«nombreuses coupes, sans lesquelles la lecture aurait été 
fastidieuse» (p. XXXII). Ces dernières, nous informe 
J.-L. Pourvoyeur, ont porté essentiellement sur les men-
tions quotidiennes du temps et de la température, sur 
les épisodes et les détails techniques de très nombreuses 
chasses et sur la relation de soirées mondaines «réduites 
très souvent à la liste des invités» (p. XXXIII). Le texte 
publié remplit néanmoins deux forts volumes de grand 
format et de quelques 1500 pages, souvent remplies de 
menus détails quotidiens accumulés par parataxe, dans 
un style d’agenda, et de mentions de personnages fort 
peu connus, qu’une annotation précise, minutieuse, 
impeccable permet d’identifier et situer.

Il émerge de ces mémoires le portrait d’une aristo-
crate au rigide conservatisme politique, très attachée 
aux valeurs, voire aux préjugés de sa caste, et aux juge-
ments dominés par un moralisme bien-pensant et une 
hostilité tenace à toute nouveauté, dans le domaine des 
mœurs comme des arts. En témoignent, par exemple, 
sa dévotion aux souverains et à la vie de cour, son rêve 
d’avoir un salon, perpétuant ainsi des traditions de 
conversation et de sociabilité propres de l’aristocratie 
d’Ancien Régime, sa propension «à voir les événements 
par le petit bout de la lorgnette, c’est-à-dire sous l’angle 
étroit de la mondanité» (p. XXIV), son catholicisme in-
transigeant, son antisémitisme, son horreur des femmes 
athées (7 juin 1875) comme… des femmes à bicyclette 
(19 et 30 septembre 1894), son refus de faire la connais-
sance de Wagner à cause de sa liaison avec Cosima, qu’il 
aurait d’après elle épousée «à la chien» (7 mars 1884), 
plus encore qu’à cause de sa musique, qu’elle apprécie 
d’ailleurs fort peu («J’ai cru mourir d’ennui et de fa-
tigue», dit-elle après une représentation de La Walkirie, 
26 mai 1881). 

Le théâtre est pour Mme de Castellane un divertisse-
ment mondain, qu’elle choisit plutôt pour les nouveau-
tés (elle lit le répertoire classique, mais ne va pas le voir 
mis en scène) et qu’elle juge sur des critères moraux et 
sur le respect des valeurs établies plutôt que sur des cri-
tères esthétiques. Les spectacles qu’elle choisit reflètent 
ainsi les goûts du beau monde de son époque: Augier, 
Scribe, Labiche, Dumas fils, Sardou, Octave Feuillet, 
Meilhac et Halévy, Ohnet, Dennery, Barrière et Thi-
boust, Pailleron. Qu’on ne s’attende pas non plus à des 
chroniques, forme de critique un peu naïve de specta-
teur que la critique universitaire valorise de plus en plus. 
Ses impressions de théâtre s’avèrent trop souvent lacu-
naires et décevantes, comme dans le cas de cette soirée 
du 29 avril 1870, à Berlin: «Le soir je vais avec mon mari 
au théâtre français pour voir Un Caprice et Le Passant de 
Coppé. C’est très joli. Bal chez le comte Itzenplitz. C’est 
ravissant, beaucoup de place et de l’air».

Quant à la littérature, il est intéressant de noter 
qu’elle évite soigneusement de mentionner (et sans 
doute de lire?) Balzac, Flaubert, Maupassant et Zola, 
probablement à cause de leur aura d’immoralité, ou 
qu’elle mentionne à peine «M. de Stendhal», dont elle 
lit La Chartreuse de Parme (18 mai 1871), et Vigny, cité 
pour la «sottise» dont il se serait distingué en public 
lors d’un séjour à Compiègne (24 octobre 1856) plutôt 
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que pour ses œuvres. Victor Hugo la scandalise (à pro-
pos du Roi s’amuse: «C’est bien mauvais comme esprit. 
Il y a de beaux vers, mais je comprends que l’on ait ar-
rêté la pièce», 23 juin 1885). De Chateaubriand elle lit 
Les Martyrs et, si Musset trouve grâce à ses yeux, c’est 
sans doute parce qu’elle voit en lui, comme beaucoup 
de ses contemporains, le poète des Nuits («Le soir je 
descends les poésies d’Alfred de Musset. Mon mari lit 
tout haut La Nuit d’Octobre qu’il a entendue l’autre 
jour à Paris. C’est de la grande poésie et je jouis de 
cette lecture comme mon mari», 26 décembre 1887).

Parmi ses lectures, on trouve plutôt l’histoire, notam-
ment tout ce qui se publie sur Talleyrand, les correspon-
dances et les mémoires, goûts, comme note justement 
Jean-Louis Provoyeur, «propre à l’aristocratie, qui y 
retrouve des récits, des souvenirs, des anecdotes et des 
noms qui mettent en rapport immédiat l’histoire de fa-
mille avec l’histoire collective». Cette attitude se reflète 
dans le Journal de Pauline elle-même, qui «ne répond 
à aucun projet d’introspection égotiste ou romantique» 
et permet en revanche à son auteure «de s’inscrire elle-

même dans l’histoire en transmettant à la postérité […] 
le souvenir de la place qu’elle a occupée à côté de 
quelques grandes figures historiques» (p. xxvII).

Une réflexion historique et sociologique plus abou-
tie sur les goûts, les opinions et le mode de vie de cette 
aristocratie oisive et bien-pensante des cours impériales 
française et allemande aurait été la bienvenue, car sûre-
ment il y a des conclusions et des mises en perspective 
intéressantes à tirer de cette patiente et foisonnante 
chronique d’une vie entière. Il est dommage que le 
but principal de l’édition semble être plutôt un pieux 
travail de préservation de la tradition et de la mémoire 
familiale, comme le soulignent le projet initial de Luisa 
Aldobrandini et l’avant-propos de ses héritiers. On ne 
peut cependant que décerner des éloges à cette présen-
tation éditoriale très soignée, complétée par un index 
nominum très utile et complet, et par un beau cahier 
iconographique, enrichi de portraits de famille et des 
magnifiques vues du château de Sagan en 1840, tirées 
d’un catalogue Sotheby’s.

[vaLentIna Ponzetto]

aLaIn montanDon, Barbe-Bleue au théâtre des 
Variétés. Pour une littérature socio-poétique, «Roma-
nistische Zeitschrift für Literaturgeschichte/Cahiers 
d’Histoire des Littératures Romanes», Winter 2016, 
pp. 111-126.

Rappresentata nel 1866, l’opera buffa Barbe-bleue di 
Offenbach realizza a un tempo una nuova parodia del 
popolare racconto di Perrault e un esercizio della «mo-
querie musicale» in voga nel xIx secolo. Il taglio della 
lettura critica di Montandon sonda tuttavia un’ulteriore 
aspetto, dato che la socio-poétique si prefigge «d’analyser 
la manière dont les représentations et l’imaginaire social 
informent le texte dans son écriture même». Le situa-
zioni e le forme dell’opera di Offenbach offrono diversi 
spunti di riflessione: la vuota rigidità della Corte, l’in-
consistenza delle promesse (matrimoniali, ma anche po-
litiche), il servilismo dei cortigiani, la “commedia” dei 
rapporti sociali, tutto si sussegue in una serie di «allu-
sions multiples et ridiculisantes». Ciò che rende tuttavia 
lo spettacolo accettabile e divertente è la «grâce sou-
veraine de l’ironie» e il ritmo trascinante della musica 
che, impedendo una reale riflessione, allontanano dalla 
realtà e dalle drammatiche contraddizioni del Secondo 
Impero. La stessa assurda velocità con cui si succedono i 
matrimoni, sempre più ravvicinati, di Barbe-bleue, men-
tre strizza l’occhio alla nuova estetica della modernità, 
ne sgretola anche l’aspetto drammatico, giustificando 
il giudizio di Jules Lemaître, da cui parte Montandon: 
«Ah! Cette opérette est bien dissolvante».

[marIa emanueLa raFFI]

Barbey d’Aurevilly. Perspectives critiques, sous la 
direction de Pierre GLauDes et Marie-Françoise meL-
moux-montaubIn, Paris, Classiques Garnier, 2016, 508 
pp.

Il volume raccoglie i contributi presentati al Collo-
que de Cerisy del luglio 2014, Barbey d’Aurevilly: bilan 
critique.

Dopo l’«Introduction» dei curatori, che illustra le 
quattro direzioni in cui si muovono gli studi raccolti nel 
volume («Formes de la critique et critique des formes», 
«Histoire, politique et religion», «Nouvelles approches 
des récits aurevilliens» et «Confrontations critiques et 
questions de reception»), Reto zöLLner inaugura la pri-
ma parte con Une «architecture secrète»?, analisi geneti-
ca e strutturale dei ventisei volumi di Les Œuvres et les 
Hommes, opera incompiuta, completata da Louise Read. 
Alla ricerca dei «principes de cohérence» di questo enor-
me insieme critico, l’A. riporta il progetto di Barbey di 
un «ordre hiérarchique» che tuttavia si esprime nella me-
tafora delle «constellations» e del rifiuto dell’ordine cro-
nologico in nome di una «architecture» unitaria, di cui 
Zöllner traccia le coordinate macro- e microstrutturali.

In De la critique d’art à la création poétique Mathilde 
bertranD concentra il suo interesse sul solo volume di 
Les Œuvres et les Hommes dedicato all’arte figurativa: 
Sensations d’art. Criticato per difetti che egli per primo 
riconosce – «son amateurisme et la dimension étroite-
ment littéraire de son rapport à l’art» – Barbey critico 
d’arte mostra una «inconséquence» molto simile a quel-
la che rimprovera a Diderot: allo spiritualismo teorico 
del critico si oppone infatti il piacere decisamente sen-

Ottocento
b) dal 1850 al 1900, a cura di Ida Merello  

e Maria Emanuela Raffi
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suale del «contemplateur» della pittura e della scultura. 
Nel paradosso evidente della condanna feroce del rea-
lismo di Courbet unita alla seduzione del colore di Ru-
bens, trova le sue radici anche la passione di Barbey per 
i poèmes en prose, che egli stesso definisce «productions 
hermaphrodites», esempi di «poésie picturale». «Essen-
tiellement suggestive – conclude Mathilde bertranD –, 
sa prose passe par l’inquiétante médiation des images, 
qu’elle est, par nature, impuissante à montrer et qu’on 
ne peut dès lors qu’imaginer, au grand bénéfice de la 
poésie».

Preoccupato delle critiche degli esperti d’arte, Bar-
bey d’Aurevilly adotta, per il Salon de 1872, «un ton 
désinvolte ou franchement impertinent» che Catherine 
bosChIan-CamPaner attribuisce alla sua pretesa di ac-
costarsi all’arte in modo polemicamente intuitivo e in-
genuo (Le Salon de 1872 à la manière de Barbey). Per 
Barbey «le poncif» è dappertutto in questa esposizione, 
espressione di un’arte in cui ogni ideale è assente, e tut-
tavia qualche quadro suscita in lui delle sensazioni im-
portanti: La Dormeuse di Bernard de Gironde, «“beauté 
absolue” qui donne le vertige», Héléna di Ferdinand 
Jacques Humbert, «personnage énigmatique, complice 
de “coupables mystères”» e, soprattutto Le Combat de 
Kearsage et de l’Alabama di Édouard Manet, in cui «la 
mer […] prévaut sur la description du combat».

Barbey d’Aurevilly critique dramatique di Marie-
Françoise meLmoux-montaubIn mette a fuoco gli scritti 
di critica teatrale di Barbey d’Aurevilly raccolti nei cin-
que volumi del Théâtre contemporain e in qualche al-
tra serie di scritti (Les vieilles Actrices, Les ridicules du 
temps, ecc.). Profondamente convinto dell’inferiorità 
del teatro, che considera, come scrive l’A., «un art men-
diant», Barbey ne evidenzia il carattere d’«entreprise 
industrielle», che si esprime nelle tre pratiche degene-
rative che lo caratterizzano «sous forme de reprises, de 
collaborations et d’adaptations». Sintomo dei disordini 
sociali dell’epoca, il teatro ne rappresenta per Barbey la 
confusione dei ruoli e si salva solo attraverso la Bellezza, 
che, paradossalmente, lo scrittore riconosce particolar-
mente nello spettacolo circense.

La poesia è al centro della preoccupazione critica di 
Barbey d’Aurevilly, che le ha dedicato trent’anni di stu-
di, due volumi – Les Poètes 1862 e 1889 – e numerosi 
altri articoli raccolti poi in volume. Il suo giudizio, tut-
tavia, non è lusinghiero per i poeti fra il 1850 e il 1880; 
come mostra Catherine mayaux (La Poésie selon Barbey 
critique), «peu de poètes et peu d’œuvres trouvent grâce 
à ses yeux». Fra questi, Baudelaire, anche se solo grazie 
a una lettura tutta «chrétienne», e, con qualche limite, 
un gruppetto di poeti della generazione precedente: 
Vigny, Lamartine, Musset, Hugo, Gautier e Banville. 
La sua ammirazione va a poeti più lontani, a Villon, 
Ronsard, La Fontaine e Chénier e, fra i moderni, solo 
a Mistral, “creatore” di una propria lingua poetica; ciò 
che apprezza è evidentemente la singolarità della voce 
poetica, la sua “manière” unica.

La seconda parte della raccolta («Histoire, Politique 
et Religion») si apre con un contributo di Julie anseLmI-
nI, Comment écrire l’histoire?, in cui l’A. mette in rilievo 
la veemenza critica di Barbey nei confronti degli storici, 
accusati, nella parte centrale di Les Œuvres et les Hom-
mes, di «repeindre l’histoire de “couleurs menteuses”» 
dando credito al «préjugé révolutionnaire». Passando 
in rassegna i numerosi procedimenti accusatori e pa-
rodici utilizzati da Barbey («nomenclature parodique 
des écoles historiques», sarcasme, invective, «art de la 
pointe assassine», ecc.), l’A. rileva il ruolo di «science 
éminente» che lo scrittore riserva alla storia, chiamata 

ad essere insieme paladina della verità e sostenitrice di 
Dio e della Chiesa. 

Partendo dall’evidente e dichiarata ostilità di Bar-
bey nei confronti di Port-Royal (Barbey d’Aurevilly et 
le jansénisme), Pierre GLauDes analizza le sfaccettatu-
re di un rapporto complesso. Schierato dalla parte dei 
gesuiti sul piano dottrinale, teologico e morale (contro 
«l’affreux puritanisme» dei giansenisti), Barbey mostra 
tuttavia un grande interesse per Pascal, il cui gianse-
nismo «disparaît derrière la sublime intensité de son 
aventure spirituelle sans compromis, qui s’accomplit 
douloureusement dans l’absolu de la solitude» e nei cui 
tormenti lo scrittore stesso si riconosce. L’ammirazione 
per Sant’Agostino, che appare attraverso la lettura au-
revilliana di Pascal, definisce anche la sua concezione 
della passione come forza «qui élargit l’abîme de la con-
science humaine» e che dà vita al singolare personaggio 
di Mme de Ferjol, crudele e appassionata protagonista 
di Une histoire sans nom, cui Glaudes dedica le ultime 
pagine dell’articolo.

In L’Empire après l’Empire Hugues LaroChe pone il 
problema del giudizio storico di Barbey d’Aurevilly sul-
la caduta del Secondo Impero, «régime qu’il disait sou-
tenu par Dieu». L’estrema sobrietà di interventi su un 
avvenimento di tale portata, si spiega anzitutto, secondo 
Laroche, con la convinzione di Barbey che il Secondo 
Impero dovesse condurre molto presto alla restaurazio-
ne della monarchia. In questa prospettiva, lo scrittore 
colloca Louis-Napoléon Bonaparte «dans la continuité 
de la monarchie française fondée sur l’alliance du trône 
et de l’autel», ma i suoi giudizi si fanno via via più esi-
tanti e poi decisamente negativi con il procedere del 
regime, giudicato prima troppo debole nei confronti 
dei “rivoluzionari”, poi decisamente connivente («em-
pereur carbonaro») e infine, dopo il 1870, «victime du 
processus de dégradation historique».

Andrea DeL LunGo riprende in «Du Balzac arrangé 
par d’Aurevilly» il dibattito critico sull’attribuzione 
dei due volumi postumi di massime scelte di Balzac 
Les Femmes e Maximes et pensées, pubblicati senza 
indicazione del curatore e solitamente ritenuti opera 
di Barbey. L’accurata indagine di Del Lungo attraverso 
le pubblicazioni parziali in rivista, la corrispondenza e 
gli studi critici, evidenzia le numerose prove a favore 
dell’attribuzione a Barbey dei testi pubblicati da Hetzel 
e alcune contro-prove in favore di un rimaneggiamen-
to dei testi da parte di altri. Su un piccolo campione di 
massime certamente scelte da Barbey e pubblicate nel 
«Pays» nel 1854 («Religion»), l’A. conduce infine una 
breve indagine per «lever le doute sur l’accusation d’in-
fidélité adressée à Barbey».

Barbey d’Aurevilly et la publicité di Éléonore reverzy 
apre la terza parte del volume («Nouvelles approches 
des récits aurevilliens») con un articolo dedicato all’«ex-
ploitation médiatique de la figure de l’auteur», che 
coincide con l’affermarsi della cultura di massa. Non 
stupisce che Barbey sia decisamente schierato contro la 
stampa e la critica e in particolare contro «l’annonce pu-
blicitaire et l’indiscrétion de la chronique». L’antidoto a 
questa vera e propria «prostitution», come ripetutamen-prostitution», come ripetutamen-», come ripetutamen-
te viene definito dall’A., della letteratura e della critica è 
tuttavia per Barbey la sua esplicitazione estrema fino allo 
scandalo, sul modello della prostituta protagonista del 
racconto La Duchesse de Sierra-Leone delle Diaboliques, 
«allégorie de la littérature en régime médiatique».

Emilie sermaDIras affronta in Le «roman physiolo-
gique» au miroir de la critique aurevilienne lo specifico 
rapporto di Barbey critico e scrittore nei confonti della 
patologia, esaltata dal romanzo naturalista, e nei con-
fronti della sofferenza. Non si tratta tuttavia, secondo 



Ottocento 385

l’A., di una semplice contrapposizione. Certo, Barbey 
non ama Zola e i suoi seguaci e deplora «cette ampleur 
démesurée prise par l’étude des fonctions biologiques et 
organiques de l’homme» nelle loro opere, nonché l’u-
so quasi esclusivo «de l’analyse clinique», ma propone 
anche un uso diverso, di ispirazione balzachiana, della 
fisiologia: «il plaide en effet pour une spiritualisation 
de la physiologie» che sostituisca «la verticalité d’une 
axiologie spirituelle à l’horizontalité d’une stricte lectu-
re clinique». 

«La critique romanesque de Barbey est indissoluble-
ment chrétienne, et littéraire; – afferma Maud sChmItt 
in Barbey d’Aurevilly et le récit exemplaire – car l’apo-
logétique est pour lui indissociable d’une poétique». A 
partire da questo principio generale, l’A. si propone di 
estrarre dall’insieme di Les Œuvres et les Hommes le li-
nee generali e le caratteristiche di una poetica del «récit 
exemplaire, ou apologétique», volto a suscitare, nel 
contenuto e nello stile, l’inquietudine e la ricerca di un 
significato generale dell’esistenza, in un’epoca segnata 
dal positivismo e dal materialismo.

In L’érotisme dans l’esthétique aurevillienne Alice De 
GeorGes-mÉtraL mette al centro della sua riflessione 
l’affermazione per cui «pour Barbey d’Aurevilly, l’écri-
ture ne peut se revendiquer réaliste que si elle intègre 
[…] ce qui excède la surface sensible». Certamente l’e-
rotismo è un’espressione privilegiata di questa «déme-
sure», come lo è, d’altra parte, il sublime, entrambi sa-
pientemente mescolati da Barbey nel racconto La Ven-
geance d’une femme, di cui l’A. traccia con precisione 
i due livelli: «l’érotisme de la prostitution, strictement 
charnel et trivial, dans le récit-cadre et le sublime, éthéré 
et pur, dans le récit encadré», entrambi necessari «à la 
représentation réaliste» concepita da Barbey e fondata 
sull’«érotisme du sublime».

Pascale auraIx-JonChIère dedica il suo contributo 
critico a Une histoire sans nom, lunga novella pubblicata 
da Barbey nel 1882, alla quale l’autore sembra partico-
larmente affezionato. Nettamente diviso in due parti, 
anche temporalmente distinte, e su «trois temporalités 
concomitantes» (vita privata, liturgia e storia collettiva), 
il racconto appare all’A. come «un ensemble de signes 
à déchiffrer mais qui revient obstinément sur l’illisibilité 
de ces signes». Sulla base delle numerose riflessioni del-
lo scrittore sui rapporti fra prosa e poesia, l’A. interpre-
ta questa voluta illeggibilità come «une métaphysique 
en acte de la poésie», «une substitution des modalités 
d’écriture et de lecture de la poésie à celle de la prose».

Condannati da Champfleury come vaghi e infondati, 
e giudicati da Bruneau «des pis-aller lexicaux», i neolo-
gismi aurevilliani sono invece considerati da Christophe 
ChaGuInIan (Les néologismes de Barbey d’Aurevilly) 
come il prodotto di una ricerca stilistica antirealista vol-
ta «à capturer plus exactement que le terme ordinaire 
l’objet de la description». Dopo aver esaminato la varia 
origine di alcuni neologismi, l’A. considera in particola-
re quelli derivati dal latino, stabilendo legami precisi con 
la lingua d’origine, mostrando «une recherche d’expres-
sivité d’hommes de lettres».

In Les enjeux de la critique aurevillienne au miroir des 
Bas-Bleus, primo articolo della quarta parte («Confron-
tations critiques et questions de réception»), Fabienne 
berCeGoL prende in esame l’immagine della donna «sur 
la scène littéraire» quale viene presentata da Barbey nel 
quinto volume di Les Œuvres et les Hommes. Poiché 
la polemica dello scrittore prende di mira il fenomeno 
del «bas-bleuisme», restano escluse le poche “vere” 
poetesse – Desbordes-Valmore o Ackermann, cui Bar-
bey riconosce «l’étincelle divine» –, mentre in ambito 
narrativo sono oggetto di ampie critiche anche George 

Sand, Louise Colet e Mme de Staël, la cui scrittura, 
dominata per Barbey dall’esperienza personale e dalla 
sensibilità, non può avere che un successo effimero, pur 
riconoscendo all’autrice di De l’Allemagne uno statuto 
particolare «qui associe force et faiblesse».

Frédérique marro (Jules Barbey d’Aurevilly et Jules 
Janin) rimane nell’ambito dei giudizi negativi sulla scrit-
tura femminile, riportando la critica a Clarisse Harlow 
di Jules Janin («cette sucrée de Clarisse»), che Barbey 
giudica tuttavia uno scrittore geniale. «Dans l’opposi-
tion chromatique du Rose et du Noir […] – afferma 
Marro – se rèvèlent également deux conceptions de la 
critique, une critique féminine et une critique mascu-
line dont Janin et Barbey – qui se rêve sans nul doute 
en “Prince Noir”, – seraient les emblèmes». Mettendo 
in discussione il titolo di «Prince des Critiques» attribu-
ito a Janin, Barbey fornisce nei suoi articoli un ritratto 
androgino dello scrittore, cui riconosce «une charmante 
individualité» e il genio della jaserie «amusante et étin-
celante». Molto vicini nella «quête de la gaieté française 
perdue», molto lontani nei legami fra critica e morale 
cattolica, Janin e Barbey appaiono uniti soprattutto nel 
comune omaggio a Diderot.

L’ambiguità delle opinioni espresse da Barbey sul 
metodo critico di Taine costituisce l’oggetto del con-
tributo di Élise soreL, Race, milieu, moment. Profon-
damente ostile a quella che considera «une singerie de 
Montesquieu», Barbey attacca la formulazione di Taine 
in nome del genio, che non può essere spiegato da alcu-
na teoria, e in nome della «souveraine irréductibilité» 
dell’individuo. Tuttavia Barbey mostra di accettare in 
diversi casi l’importanza del milieu e della race: se Sha-
kespeare si discosta visibilmente dalla sua origine di «fils 
de boucher», Rousseau appare completamente condi-
zionato dal suo «premier travail comme laquais» che ne 
fa un invidioso «esclave de ses sensations», mentre per 
Eugénie de Guérin è fondamentale la discendenza da 
una famiglia di poeti e religiosi. La visione aristocratica 
di Barbey esalta quindi l’importanza della race, pur rifiu-
tando di erigerla a sistema.

«Barbey d’Aurevilly n’a jamais consacré d’articles à 
Louis Veuillot […] directeur du plus puissant journal 
du parti clérical: L’Univers». Alexandra DeLattre (Bar-
bey d’Aurevilly, Louis Veuillot et le devenir de la critique 
catholique) si interroga su questa vistosa assenza, assai 
singolare per un critico cattolico, e ne trova la ragione 
nelle profonde divergenze dei due autori sul rappor-
to fra arte e religione, culminate in una vera e propria 
«querelle au sujet du roman chrétien» nel 1858. Mentre 
Veuillot pratica nel suo giornale una censura delle opere 
contemporanee espressa solo dalla «politique du silen-
ce» e dall’esclusione dell’arte, Barbey ha l’aspirazione di 
«tenir ensemble esthétique et éthique» e soprattutto di 
fare «une critique artiste s’adressant à des artistes».

In Barbey d’Aurevilly au miroir d’Octave Uzanne Ma-
rine Le baIL presenta uno studio incrociato della préface 
con cui Barbey introduce la raccolta di racconti galanti 
Bric-à-brac d’amour di Octave Uzanne, e di quella che 
Uzanne scrive nel 1908 per il volume L’Esprit de Bar-
bey d’Aurevilly, antologia che sceglie nell’opera critica 
di Barbey «les traits les plus savoureux et les plus mor-
dants». Se la préface a Bric-à-brac sembra una concessio-
ne, con tratti di irrinunciabile ironia, all’amicizia e alla 
simpatia da parte del celebre critico a un giovane scrit-
tore, la seconda risponde specularmente esaltando l’ag-
gressività critica di Barbey e valorizzando quindi i suoi 
pochi giudizi apprezzativi, fra cui, ovviamente la préface 
alla raccolta di Uzanne. Non manca, tuttavia, qualche 
oggettivo punto di convergenza: «leur commune déte-
station pour ce qui est attendu, convenu».
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Con il provocatorio titolo «Barbey d’Aurevilly, formi-
dable imbécile!», Katelijne De vuyst chiude il volume 
citando, appunto, il giudizio di Victor Hugo ripreso da 
Verlaine e accompagnandolo con numerose opinioni 
su Barbey da parte degli scrittori a lui contemporanei: 
Zola, Huysmans, Sainte-Beuve, Remy de Gourmont 
fra gli altri. L’articolo, che è sostanzialmente una ripre-
sa della post-face scritta dall’A. per la sua traduzione in 
neerlandese delle Diaboliques, è arricchito da una scelta 
di giudizi polemici di Barbey sulla letteratura del tempo 
del tempo, da una presentazione delle Diaboliques e da 
una ricognizione sulla presenza dell’opera di Barbey nel 
Belgio fiammingo e in Olanda.

[marIa emanueLa raFFI]

PaoLa rICCIuLLI, Per una rilettura del titolo delle 
“Fleurs du Mal”, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2016, 
220 pp.

Almeno una ragione sembra conferire legittimità alla 
ricerca a cui Paola Ricciulli si è dedicata con particolare 
impegno e, occorre riconoscerlo, con la necessaria pru-
denza. La si trova chiaramente esposta nella lettera che 
Baudelaire inviò a Auguste Poulet-Malassis il 16 o 17 
marzo 1857 e alla quale la critica tradizionale, a quanto 
risulta, non ha voluto o non ha potuto dare alcun effet-
tivo peso: «Il me semble d’abord qu’il vaudrait mieux 
baisser un peu toute la dédicace, de manière qu’elle se 
trouvât au milieu de la page, je laisse d’ailleurs cela à 
votre goût. – Ensuite, je crois qu’il serait bon de met-
tre Fleurs en italiques, – en capitales penchées, puisque 
c’est un titre-calembour». Per quanto riguarda la diffi-
coltà dell’indagine, occorre sottolineare l’oggettivo scar-
so margine di ipotesi concesso a chi si voglia sforzare di 
riconoscere in che cosa possa mai davvero consistere il 
“titre-calembour”, un titolo proposto e non inventato 
dal poeta e che Paola Ricciulli suppone che sia possibile 
formulare – sia pure con una interpretazione, come ri-
conosce, «hardie» – nei seguenti termini: Les Pleurs du 
Mâle. A sostegno del fondamento di questa congettura, 
la studiosa si avventura in una indagine attraverso l’inte-
ra opera baudelairiana osservandola anche nel suo diret-
to contesto, nella convinzione che, in un primo momen-
to, il titolo scelto da Baudelaire gli «si manifesta come 
un suono» (p. 31) e che «non è il titolo che, ab origine, 
dà senso alla poesia, ma che, al contrario, è il senso della 
poesia che, a posteriori, confluisce nel titolo» (p. 18). Al-
la storia della ricezione del titolo, che appunto sembra 
essere stato adottato, su proposta di Hippolythe Babou, 
nella serata al Café Lembrin (febbraio 1855), e alle oc-
correnze dei calembours nelle Fleurs du Mal è dunque 
dedicata la prima parte della ricerca. Opportunamente 
l’A. tiene a far sapere di considerare il «possibile calem-
bour» da lei ipotizzato «non come una chiave infallibile 
che [le] avrebbe aperto le porte verso la spiegazione di 
tutto, ma come una sorta di “toile de fond” o di principio 
ideale, a [suo] avviso, fortemente catalizzatore, che, al 
contempo, [la] liberasse dalla presunzione di abbraccia-
re, e di spiegare, tutti i poèmes delle sezioni presenti nel-
la seconda edizione, come, del resto, si può affermare di 
tutti gli altri titoli, compreso quello definitivo» (p. 101). 
Rimane comunque nell’A. la persuasione, sorretta da 
numerose citazioni, che «Fleurs/Pleurs è […] molto di 
più che una rima, nella poesia baudelairiana» (p. 176). 
Pur riconoscendo che «Baudelaire non piange mai» (p. 
180) e non escludendo nel calembour una «pluralité de 
signifiés», l’A. arriva, a proposito dell’ipotesi Pleurs, alla 
seguente considerazione riassuntiva: «Les Pleurs bau-

delairiani, modulati, sul piano lessicale, su di un ricco 
clavier (sanglots, plaintes, larmes, cris), possono, a mio 
avviso, ben rappresentare, nella raccolta, una sorta di se-
greta toile de fond, forse il segno più evidente, nella sua 
trasfigurazione poetica, e perciò allegorica, della presen-
za di una “sensibilité refoulée”, e cioè legata anche agli 
istinti e alle pulsioni sessuali» (p. 184). Quanto all’ipo-
tizzato secondo elemento del titolo-calembour, Mâle, 
vari esempi sembrano permettere all’A. di collegarlo alla 
Volupté: «La Volupté è la condanna per l’Uomo-Mâle, in 
quanto traccia indelebile del peccato originale, ma può 
essere un dono per l’Uomo-Poeta che ne scopre, nell’al-
tro “infini”, anche la “purezza”» (p. 193).

Nel momento in cui si conclude la lettura di questo 
libro, ci si rende conto della ragione per la quale nes-
sun critico si è sentito di dare concretezza interpretativa 
al “titre-calembour” indicato da Baudelaire. Ma, nello 
stesso tempo, non ci si può esimere dall’apprezzare il 
coraggio e lo slancio che non hanno certo fatto difetto 
a Paola Ricciulli, fiduciosa nel carattere meditato e pro-
fondo delle affermazioni di Baudelaire, autore di un li-
bro fatto «avec fureur et patience» – una fiducia che l’ha 
spinta a varie perlustrazioni nell’articolato e complesso 
mondo baudelairiano, spesso osservato anche tramite 
l’esito ottenuto nel suo continuatore Rimbaud.

[marIo rIChter]

CLaIre ChaGnIot, Baudelaire et l’estampe, Paris, 
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2016, «Lettres 
françaises», 406 pp.

La publication de la thèse de Claire Chagniot sur 
Baudelaire et l’estampe, soutenue en Sorbonne en no-
vembre 2010 sous la direction d’André Guyaux, était 
attendue. Un long travail a été nécessaire pour ne pas 
sacrifier sur le lit de Procuste le très riche apparat icono-
graphique de cet ouvrage, qui compte cent cinquante-
neuf illustrations, dont nombreuses sont en pleine page: 
le résultat est un volume qui associe à l’acribie d’une 
thèse le charme du catalogue d’art. 

Claire Chagniot a le mérite de rattacher le «culte de 
l’image» que Baudelaire voulait glorifier, à une expres-
sion artistique qui connaît, vers la moitié du xIx

e siècle, 
une renaissance: l’eau-forte et, plus généralement, la 
gravure. Or l’estampe a une place centrale dans la cri-
tique d’art de Baudelaire, place dont témoignent ses 
écrits sur la caricature et les deux articles sur les aqua-
fortistes qu’il publie en avril et en septembre 1862. Le 
volume de Claire Chagniot suit la dimension esthétique 
essentielle qui se fait jour dans la passion de Baudelaire 
pour la gravure. L’Auteur rappelle à juste titre que le 
poète lui-même fut un collectionneur d’estampes et que 
sa correspondance prouve qu’il «avait fréquenté plus de 
graveurs que de peintres» (p. 9). La première partie du 
volume («Les collections de Baudelaire», pp. 17-96) est 
consacrée à cet aspect peu connu de l’iconophilie bau-
delairienne. Claire Chagniot y reconstruit, pas à pas, la 
formation et l’affinement de la collection de gravures de 
Baudelaire, en proposant une description des œuvres lui 
ayant appartenu. Dans la deuxième partie du volume 
(«Baudelaire critique de l’estampe contemporaine», 
pp. 99-190), elle se penche sur l’attitude de Baudelaire 
devant les artistes graveurs de son temps, et en parti-
culier Daumier, Meryon, Whistler et Manet. Elle met 
ainsi en lumière le rôle de Baudelaire «promoteur de 
l’estampe contemporaine» (p. 183) et chantre de l’eau-
forte. La troisième partie du volume («Estampes et poé-
sie, le sens de l’image à l’épreuve», pp. 193-291), rallie 



Ottocento 387

l’estampe à la poésie, et inversement, à travers quelques 
pivots: la caricature, le croquis de mœurs, l’inspiration 
plastique de la poésie et l’ekphrasis. Claire Chagniot 
brosse ici une poétique baudelairienne de l’estampe, 
opérant aussi dans sa poésie. Dans la quatrième et der-
nière partie («Les frontispices», pp. 295-364), elle prend 
en considération les projets de frontispice gravé que 
Baudelaire avait caressés pour ses œuvres et ses collabo-
rations avec Félix Bracquemond et Félicien Rops.

Une ample bibliographie et une table exhaustive des 
illustrations complètent le volume.

[anDrea sCheLLIno]

«Histoires littéraires» 64, vol. XVI, octobre-dé-
cembre 2015, 145 pp.; 65, vol. XVII, janvier-mars 2016, 
170 pp.

En devançant l’anniversaire baudelairien de 2017, 
Julien boGoussLavsKy et Jean-Paul GouJon présentent 
dans «Histoires littéraires» un «Dossier Baudelaire» en 
deux parties, parues dans les numéros d’octobre-dé-
cembre 2015 et de janvier-mars 2016. L’érudition inspire 
la première partie de ce dossier. Julien Bogousslavsky et 
Jean-Paul Goujon (Les exemplaires avec envoi de l’édi-
tion originale des “Fleurs du Mal”, pp. 7-39) recensent 
les exemplaires dédicacés par Baudelaire de la première 
édition des Fleurs du Mal, en rassemblant également de 
nombreuses reproductions en fac-similé. Benoît noëL 
(Baudelaire au fil des lettres inédites de Barbey à Trébu-
tien…, pp. 41-48) fait état de trente-huit lettres inédites 
de Barbey d’Aurevilly à Trébutien, où le Connétable des 
lettres s’exprime à plusieurs reprises sur Baudelaire. Ces 
mêmes lettres devraient paraître prochainement grâce 
aux soins de Philippe Berthier dans un numéro spécial 
d’«Histoires littéraires» consacré à Barbey d’Aurevilly 
(information due à Benoît Noël, que nous remercions). 
Philippe berthIer (“Vieux mauvais sujet” et “horreur de 
ma vie”: Baudelaire et Barbey d’Aurevilly, pp. 49-61) 
étudie les relations entre Barbey et Baudelaire, en se de-
mandant, en conclusion, si les deux écrivains n’ont pas 
été «le vice impuni l’un de l’autre» et si leur dialogue ne 
fut pas un «malentendu» (p. 61). Jean-Louis Debauve 
(Quelques lettres et notes inédites de Baudelaire, pp. 63-
66) regroupe des documents inédits du poète. René 
Fayt (Le sourire de Baudelaire à Bruxelles, pp. 67-72) 
décrit quelques moments du séjour de Baudelaire en 
Belgique. Catherine DeLons (Après la mort de Baude-
laire: Mme Aupick, Nadar et Asselineau, pp. 73-78) suit, 
à travers leurs correspondances, la relation affectueuse 
entre Mme Aupick et Charles Asselineau, après la mort 
de Baudelaire. Jean-Paul GouJon (Un témoignage iné-
dit sur Baudelaire, pp. 79-85) publie une lettre de Paul 
Chenay à Jean Aicard du 29 octobre 1902, évoquant la 
fréquentation de Baudelaire du Café de Bade, 32, bou-
levard des Italiens, et du Casino Cadet, 18, rue Cadet.

Dans la seconde partie du dossier, l’érudition fait 
place à l’étude littéraire et de la postérité du poète. 
Corinne bayLe (Surnaturalisme et ironie romantique: 
Baudelaire et Nerval débiteurs de Heine, pp. 8-20) rap-
proche Baudelaire de Nerval via le recours aux ressorts 
de l’ironie et du surnaturalisme, en repérant aussi des 
analogies avec Heine. Antonio roDrIGuez (Le poème en 
prose de Baudelaire est-il une “fable”? La critique de Max 
Jacob et le renouveau du genre, pp. 21-33) confronte le 
programme de renouvellement du poème en prose 
proposé par Max Jacob dans sa «Préface de 1916» au 
Cornet à dés avec la poétique baudelairienne. Jean-Paul 
avICe (L’invention des “Tableaux parisiens”, pp. 35-40) 
retrace la genèse de la section «Tableaux parisiens» dans 

la seconde édition des Fleurs du Mal. Mathilde LabbÉ 
(Hans Bellmer et Joë Bousquet face aux “Paradis artifi-
ciels”, pp. 41-63) analyse les interprétations, figuratives 
et littéraires, des Paradis artificiels de la part de Hans 
Bellmer et de Joë Bousquet. Sebastian DIeGuez et Julien 
boGoussLavsKy (L’aphasie de Baudelaire, pp. 65-91) exa-
minent, à travers les documents disponibles, les causes 
et les séquelles de l’accident vasculaire cérébral qui lais-
sa Baudelaire hémiplégique et aphasique, en mars 1866. 
Jean-Paul GouJon (Miettes baudelairiennes, pp. 93-95) 
clôt le volume en proposant aux lecteurs trois énigmes 
baudelairiennes.

[anDrea sCheLLIno]

Salammbô dans les arts, sous la direction de Gisèle 
sÉGInGer, Paris, Classiques Garnier, 2016, «La Revue 
des Lettres modernes» 8, 383 pp.

Nell’introduzione Gisèle sÉGInGer ricorda la mole di 
studi compiuti per la Salammbô da Flaubert, che rite-
neva altrettanto indispensabile dopo tanto lavoro «une 
belle semaine de forte rêverie» e come il suo romanzo 
sia entrato capillarmente nella memoria collettiva, attra-
verso rappresentazioni artistiche e teatrali, incoraggiate 
dall’autore che però rifiutava un’edizione illustrata. 

Gilles soubIGou, Multiples Salammbô. Réception et 
interprétation du roman de Flaubert dans les arts visuels, 
pp. 21-49, presenta i diversi approcci figurativi a Sa-
lammbô dopo la morte di Flaubert, con un importante 
annesso dell’elenco delle opere artistiche ispirate al ro-
manzo e attenzione ai rapporti che si vengono a stringe-
re con l’ornamentazione e il gusto della linea flessuosa 
Art Nouveau.

Véronique Dumas, Flaubert et Gustave Moreau: de 
Salammbô à Salomé, pp. 51-72, mette in evidenza i 
rapporti di reciproca stima tra i due autori – anche se 
Moreau non voleva farsi illustratore di Flaubert – uniti 
dal medesimo bisogno di vivere isolati, per quanto Mo-
reau abitasse in piena Parigi. Flaubert non aveva forse 
ancora conosciuto le opere di Moreau al momento della 
stesura del romanzo, ma le similitudini tra Salammbô e 
Salomé sono evidenti per gli autori dell’epoca: Des Es-
seintes le accomuna nel medesimo immaginario e Jean 
Lorrain vi vede l’espressione della femme fatale. L’A. 
conclude con un’indagine sulle diverse componenti mi-
tiche in essa presenti.

Pierre sÉrIÉ, Du sang sur les marches: peindre l’histoi-
re après Salammbô, pp. 91-106, compie uno studio sulle 
opere pittoriche ispirate al romanzo, che compaiono 
poco dopo la sua pubblicazione, mostrando l’evolu-
zione della pittura di storia: a differenza dall’ordinario 
intento morale, vi è una maggiore attenzione alla qualità 
artistica di per sé.

Bruna DonateLLI, La Salammbô de Philippe Druillet. 
Entre beauté spatiale et beauté ancestrale, pp. 123-134, 
presenta l’autore di bandes dessinés e quadri ispirati a 
Salammbô, incentrati sulla ripetizione del nudo.

Nigel harKness, Sculpter Salammbô, pp. 135-168, 
mostra come l’attenzione scultorea di Flaubert abbia 
sollecitato tra il 1869 e il 1900 la produzione di nu-
merosi gruppi sculturali, in bassorilievi, statue, busti e 
medaglie, aventi per oggetto la coppia di protagonisti o 
Salammbô col pitone, ma anche scene di guerra. L’A. 
offre un repertorio analitico importante per compren-
dere la portata dell’influenza del romanzo.

Nathalie PetItbon, L’acoustique de Carthage, Sa-
lammbô à l’opéra, pp. 169-192, sottolinea l’attenzione ai 
diversi suoni nel romanzo di Flaubert, che compongo-
no di per sé una sorta di sinfonia atonale, ma stimolano 
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anche la resa musicale del testo. L’A. compie una capil-
lare ricognizione dei diversi progetti di opera lirica, da 
Giuseppe Verdi a Mussorgsky, e delle realizzazioni, da 
Reyer (1890) a Philippe Fénelon e Jean-Yves Masson 
(1890).

Cécile reynauD, Salammbô de Reyer, pp. 193-220, 
concentra la sua attenzione sull’opera di Reyer, ricor-
dando i diversi passaggi che hanno portato alla scelta 
di Du Locle come librettista, dopo il mancato esito 
della collaborazione con Gautier e la lite con Mendès. 
La corrispondenza tra Du Locle e Reyer rivela come 
il primo non avesse lo spirito devozionale di Gautier 
e Mendès nei confronti di Flaubert, e un confronto 
tra gli scénario di Flaubert e Du Locle, fino a quello 
definitivo, fa emergere tutte le libertà che Du Locle si 
permette.

Loïc ChevaLIer, Salammbô à L’Ecran. La poétique 
générique a eu raison de Flaubert, pp. 221-236, presenta 
due adattamenti cinematografici: di Pierre Marodon, 
per il film muto, nel 1925, e di Sergio Grieco nel 1960. 
Subito l’A. sottolinea la contraddizione fondamentale: 
Flaubert aveva scelto la storia cartaginese per la man-
canza di documentazione al riguardo, che ne rendeva 
possibile una mitizzazione; mentre il cinema attualizza 
la storia. Scende quindi nell’analisi dei due lavori, inse-
rendo quello di Marodon nella corrente europea che 
si voleva alternativa a Hollywood, e quello di Grieco 
nella dissoluzione del genere storico, per il prevalere 
dell’avventura in sé.

Jacques neeFs, Echos de l’étrange: quelques curiosités 
en mémoire de Salammbô, pp. 237-246, offre una piace-
vole spigolatura tra giudizi su Salammbô (George Sand, 
Banville, Huysmans), la moda degli abiti alla cartagi-
nese, il gusto suggerito dal romanzo dell’inserzione di 
pietre e metalli nelle sculture (a partire da Théodore 
Rivière), l’influenza che Satie dichiarava sulle sue Gym-
nopédies, e una manciata di allusioni, riprese, citazioni 
esplicite e implicite in altri testi (Laforgue, Monte-
squieu, Jules Renard, il Conrad di The Nigger of the 
Narcissus, Glissant).

Nella sezione «Varia»: Atsuko oGane, La danse de 
Salomé. Mise en abyme et métamorphoses des figures 
mythiques, pp. 251-270, rende conto dei progetti di 
Flaubert per la danza in Hérodias, con particolare at-
tenzione agli aspetti simbolici.

Didier PhILIPPot, “Hérodias”, ou le promontoire du 
songe. Flaubert et la «vision poétique», pp. 271-314, af-
fronta il motivo della visione in Hérodias partendo da 
riflessioni sul rapporto tra mimesi e realtà. Se, da Kant 
in poi, la rappresentazione è percepita come opposi-
zione, distacco, lontananza dalla realtà, al contrario, 
secondo l’A., la prosa di Flaubert, in cui Proust vede 
più la manifestazione dell’impressione che dell’azione, 
non rimanda a una referenza esterna, né a un libro sul 
nulla. È sullo stesso piano della natura, altrettanto reale 
e autonoma perché opera dell’immaginazione creatri-
ce. La novella di Hérodias viene interpretata alla luce 
di queste convinzioni come una visione che si incarna 
nella parola, che fissa un miraggio attraverso i procedi-
menti delle tecniche narrative.

[IDa mereLLo]

FrIeDrICh WoLFzetteL, Ein Realismus, der sich selbst 
“durchkreuzt”: der markierte Kapitelschluss in “Mada-
me Gervaisais” der Brüder Goncourt, «Romanistische 
Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire 
des Littératures Romanes», Winter 2016, pp. 189-198.

 Madame Gervaisais dei Goncourt pone, come fa 

notare WoLFzetteL, un evidente problema di frattura 
temporale, che contravviene al principio della conti-
nuità, quasi generalmente riconosciuto nel romanzo 
francese dopo il 1850, come «realistisch-naturalistische 
Erzälhprinzip». Molti critici hanno sottolineato la pre-
senza nel cosiddetto style artiste dei due autori di fram-
mentazioni e di elementi impressionistici, ma la divisione 
in momenti separati di Madame Gervaisais appare all’A., 
più che una tecnica narrativa, un principio strutturante 
del romanzo. Forse legata alla scrittura dei feuillets se-
parati che compongono il Voyage en Italie redatto alcuni 
anni prima e all’ambientazione romana della narrazione, 
che implica una forte allegorizzazione e spiritualizza-
zione, la sequenza degli «Einzelkapitel» che formano il 
romanzo è segnata dalla forte tonalità contemplativa di 
ogni fine di capitolo, un po’ come una serie di poèmes 
en prose separati che preannunciano, all’interno di una 
visione realista, un gusto nettamente pre-simbolista.

[marIa emanueLa raFFI]

massImo bLanCo, Edipo non deve nascere. Lettura del-
le “Poésies” di Mallarmé, Firenze, Leo S. Olschki, 2016, 
«Biblioteca dell’“Archivum romanicum”», 246 pp.

Ricercatore à l’Università La Sapienza de Rome, spé-
cialiste de la poésie française de la seconde moitié du xIx

e 
siècle et de la première moitié du xx

e siècle, Massimo 
bLanCo consacre son dernier livre aux Poésies de Mal-
larmé, dont il veut identifier les «chiavi ermeneutiche» 
(p. vII) permettant d’affronter ce corpus lyrique dans 
son unité. Il utilise pour cela le concept de «mythe so-
laire», en évitant cependant de séparer les «personnes» 
au sein de la mythologie – telles qu’Œdipe, Jocaste ou 
Orphée – des composantes abstraites ou idéologiques 
du mythe. Pour Massimo Blanco, les figures divines ou 
mythiques peuplant la poésie de Mallarmé sont les inter-
médiaires des absents, des disparus: sa mère, sa sœur, 
Anatole… L’Auteur va ainsi à l’encontre des thèses de 
Gardner Davies, coupable à ses yeux de dépersonnaliser 
excessivement le «drame solaire» – mais aussi de celles 
de Bertrand Marchal. Selon Massimo Blanco, la «visione 
di Marchal rischia di trascurare talune ragioni personali 
del poeta. In tale prospettiva Mallarmé sembra una sorta 
di Cartesio preoccupato della visione umana del mondo 
in rapporto a delle verità possibili e assai meno come un 
individuo dotato di sentimenti, di una propria affetti-
vità» (p. Ix). Ainsi conçu, l’athéisme de Mallarmé aurait 
un caractère comtien (voir ibid.).

À ces approches, l’Auteur oppose une méthode cri-
tique vouée à faire émerger un tissu référentiel et per-
sonnel. Dans la première partie de son ouvrage, ayant 
fonction d’introduction, il se penche sur deux projets 
de Mallarmé: le Livre et le dossier du Faune. La seconde 
partie contient une étude, poème par poème, des Poé-
sies, avec une concise mais utile bibliographie analytique 
et critique.

[anDrea sCheLLIno]

JosePh Jurt, Zola et ses réseaux: l’écrivain entre le 
champ artistique et le champ scientifique, «Romanistische 
Zeitschrift für Literaturgeschichte/Cahiers d’Histoire 
des Littératures Romanes», Winter 2016, pp. 127-148.

Dopo aver precisato la nozione di réseau nelle sue 
diverse e successive accezioni, Jurt – seguendo in ciò 
l’opinione di Anna Boschetti – dichiara la sua preferen-
za per l’utilizzo del termine champ, più ampio (all’oc-
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correnza comprensivo di diversi réseaux) e più mobile 
nelle relazioni che lo definiscono. Applicata a Zola, la 
nozione di «champ littéraire» deve subito collegarsi a 
quella di «champ artistique», poiché lo scrittore eserci-
ta le sue qualità di critico e di scrittore in entrambi gli 
ambiti senza separazioni e con un’estetica comune, di 
cui «les critères d’originalité personnelle et de liberté» 
costituiscono i punti fondamentali. Jurt sottolinea «que 
Zola a développé ses idées esthétiques surtout à partir 
de l’art pictural» e particolarmente dai suoi aspetti più 
innovativi, come si vede nei suoi articoli sul Salon del 
1866, uno dei quali è interamente dedicato a Manet, 
escluso dall’esposizione. Negli anni successivi, all’in-
fluenza dell’estetica impressionista si aggiunge «le for-
midable essort du champ scientifique» che, accanto alla 
costante presenza del pensiero di Taine, fa approdare 
Zola, passando per la préface a Thérèse Raquin, al Ro-
man expérimental e alla teorizzazione del naturalismo. 
In questo percorso, tuttavia, «Zola est resté fidèle à son 
programme esthétique fondé sur deux piliers: le sens 
du réel et l’expression personnelle». Confrontato ai due 
champs che dominano la sua opera, quello artistico e 
quello scientifico – quest’ultimo particolarmente appro-
fondito da Jurt per Le Docteur Pascal –, Zola riesce a far 
sempre prevalere «le champ littéraire» integrandovi «les 
techniques et les thèmes de la nouvelle peinture ainsi 
que le savoir scientifique en plein progrès».

[marIa emanueLa raFFI]

ruDoLF behrens, Die Oper im Roman. Wunsch(t)
räume des nicht-agonalen Lebens in Zolas “La Faute de 
l’Abbé Mouret”, «Romanistische Zeitschrift für Litera-
turgeschichte/Cahiers d’Histoire des Littératures Ro-
manes», Winter 2016, pp. 149-175.

«Zweifellos basiert die Logik der Rougon-Macquart-
Romane ja auf einem Kurzschluss». Un “corto circuito” 
fra analisi scientifica e racconti di vita presentati sullo 
sfondo della storia e della decadenza sociale del Secon-
do Impero, su questo si fonda per behrens l’inventio 
narrativa di Zola, spesso incoerente nel rapporto fra 
«“scientia” und “poiesis”». Le vistose contraddizioni 
dei romanzi zoliani hanno avuto una serie di interpre-
tazioni critiche, fra cui quella di Foucault, cui l’A. aderi-
sce, secondo la quale Zola “correggerebbe” nei Rougon-
Macquart l’ottimistica esaltazione per la vita derivata 
dalla nuova biologia di Lamarck e Cuvier con una teleo-
logia della storia fondata sulla degenerazione sociale. La 
temporalità della vita e le sue eventuali trasformazioni 
rigenerative/degenerative vengono esaminate in partico-
lare nel romanzo La Faute de l’abbé Mouret, in cui l’A. 
approfondisce i rapporti fra vitalità, sessualità e tem-
poralità. La semplicità della storia narrata corrisponde 
infatti a una struttura cronotopica complessa, analizzata 
qui attentamente, che prevede cinque milieux, ciascuno 
dei quali costituisce una sorta di Analogon mitico, in cui 
i protagonisti si ridefiniscono di volta in volta, e che al 
tempo stesso è evidentemente il frutto di una visione 
narrativa positivistico-empirica, che tende a far scom-
parire l’autore. L’incidenza del luogo è particolarmente 
evidente nel Paradou, versione fiabesca del Paradiso 
Terrestre, in cui tutti gli elementi naturali determinano, 
alla lettera, il rapporto fisico fra i due protagonisti e in 
cui riappare l’ambigua e pericolosa sessualità vegetale 
(«tödlich giftige Blumen») già attiva in La Curée. Serge 
Mouret compie tuttavia questo itinerario nella vitalità e 
nella sessualità senza modificare la sua natura di «tronc 
séché sans branches et sans feuilles», come immobile 

appare la situazione del romanzo; la faute di Mouret e 
del romanzo sembra infatti consistere nell’atemporali-
tà come risultato del conflitto dei diversi luoghi che lo 
compongono, luoghi che, rimossi dall’universo reale e 
positivistico, assumono un’esistenza fantasmatica, di-
ventano espressione di una “vita mancata”. Nell’ultima 
parte dell’articolo, Berhens mette in relazione l’aspetto 
utopistico e irrealistico presente nella Faute con l’ultima 
produzione di Zola, segnata dalla presenza di sogni, vi-
sioni, desideri (Le Rêve, 1888, Fécondité, 1899) e dalla 
sua passione per l’Opera lirica, milieu artificiosamente 
concentrato e intenso.

[marIa emanueLa raFFI]

aLFreD Jarry, Œuvres complètes t. IV, sous la di-
rection d’Henri Béhar, édition d’Henri Béhar, Paul 
Edwards, Matthieu Gosztola et Jean-Paul Morel, Paris, 
Classiques Garnier 2016, 914 pp.

L’edizione di Ubu enchaîné si deve a Henri bÉhar 
(pp. 11-184), che ripropone l’edizione Natanson del 
1899, ossia preceduta da Ubu Roi. Ubu enchaîné non 
aveva fatto parlare di sé e i fratelli Natanson avevano 
preferito accostarlo al primo Ubu. Béhar sfata alcuni 
luoghi comuni: il carattere più adulto del testo, la cui 
origine si colloca nuovamente negli anni del liceo, il ro-
vesciamento dei valori, nel momento in cui Ubu passa 
dal delirio di onnipotenza regale al fastidio per la rega-
lità. In realtà Béhar mostra con finezza come l’Ubu en-
chaîné rappresenti il doppio di Ubu roi, in quanto Ubu 
diventa capo degli uomini liberi, quindi sempre capo, e 
sempre per soddisfare il suo ventre, passando semplice-
mente da una monarchia a una dittatura. Anche gli altri 
personaggi conservano lo stesso ruolo avuto nell’Ubu 
roi. Le osservazioni di Béhar inchiodano il testo anche 
alla sua omologia con le strutture drammatiche contem-
poranee, malgrado l’uso di espressioni gergali giovanili 
o del lessico rabelaisiano. Il curatore ricorda come la pri-
ma rappresentazione sia stata postuma di parecchi anni: 
fu infatti solo nel 1937 che la pièce fu messa in scena 
dalla compagnia del Diable écarlate di Sylvain Itkine, e 
usata come un’arma contro il teatro contemporaneo, per 
far risaltare i valori surrealisti e del trotskismo. Per una 
versione filologica si è dovuta attendere la messa in sce-
na per la televisione del 1971 di Jean-Christophe Averty. 
Il testo è presentato con un fitto apparato di note stori-
che e di filologia testuale. 

 Jean-Paul moreL cura invece l’edizione di La Chan-
delle verte (pp. 185-676), basandosi sull’edizione di Mau-
rice Saillet per il «Livre de poche», ma mettendo i testi 
in ordine cronologico e optando per qualche riclassifica-
zione. Volendo rispettare la distinzione tra testi critici e 
speculativi, stabilisce infatti di definire pre-speculazioni 
alcuni comptes rendus. La parte più consistente delle cro-
nache è quella che Jarry pubblica sulla «Revue blanche» 
a partire dal 1896, e delle Spéculations (gennaio 1902) e 
poi Gestes (estate 1902). Lo stato di salute di Natanson 
aveva poi convinto Jarry a passare alla «Renaissance 
latine», dove aveva pubblicato Le Journal d’Alfred Jar-
ry e due nuove gesta, ma non la terza, a seguito di una 
brouille. È per questo che lo scrittore può passare alla 
«Plume» (Périple de la littérature et de l’art) e al «Canard 
sauvage» di Franc-Nohain, dove fa uscire trenta pezzi su 
trentun numeri. La produzione si conclude con qualche 
pezzo sul «Figaro», attraverso la mediazione di Fénéon, 
e su «Poesia» di Marinetti, che ha appena fatto uscire 
Le Roi Bombance. Morel discute all’inizio sulle ragioni 
del titolo La chandelle verte, che Jarry ha scelto per le 
sue Spéculations, rintracciandone la scelta nell’abitudine 
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delle imprecazioni «De par ma chandelle verte», e nei tre 
significati: suono/colore del “la” nell’organo filosofico 
inventato da Brian Higgins (1877), moccio del naso, e 
pene baldanzosamente eretto. Forse, dato l’interesse di 
Jarry per l’occulto, non si potrebbe escludere anche il va-
lore esoterico delle candele verdi, usate nei sabba e nelle 
messe nere della fine secolo.

L’edizione dei Textes critiques et divers è condotta da 
Matthieu GosztoLa, con la partecipazione di Jean-Paul 
moreL. Un’edizione completa era già uscita per mano di 
Henri Bordillon e Bernard le Doze, ma con minore ap-
parato critico; qui viene aggiunta, sottraendola alla corri-
spondenza, la lettera di Jarry su Messaline di Nonce Ca-
sanova. Si tratta per la maggior parte di critica teatrale. 
Nell’introduzione ne sono riepilogate le caratteristiche: 
recensioni senza aver visto gli spettacoli, ma fantastican-
dovi sopra, grande concisione (Jarry veniva pagato a pa-
gina, ma non rinuncia alla sintesi anche quando avrebbe 
potuto richiedere più spazio), gusto dell’ellissi (Vallette 
gli rimproverava l’uso di accostamenti chiari forse in un 
discorso orale, ma non in uno scritto), oscurità ricercata, 
citazioni da testi che non erano quelli dell’oggetto del 
discorso. Viene messa in evidenza la grande apertura di 
Fénéon, che continua a dare spazio sulla «Revue Blan-
che» ai comptes rendus di Jarry, anche se all’interno della 
redazione qualcuno aveva avanzato dubbi sulla loro per-
tinenza. I testi sono accompagnati da fittissimi rimandi 
in nota e da un’appendice con le varianti.

[IDa mereLLo]

CatuLLe menDès, Œuvres, sous la direction de Je-
an-Pierre Saïdah, tome XIV (Le Mouvement poétique 
français de 1867 à 1900, Dictionnaire des principaux 
poètes français du xix

e siècle), édition critique par Ida 
Merello, Paris, Classiques Garnier, 2016, 1272 pp.

Il ponderoso tomo XV delle Œuvres di Catulle 
Mendès, corredato da una ricca annotazione, da una 
bibliografia e da un prezioso indice dei nomi, comporta 
anzitutto l’«Introduction» di Ida mereLLo che inquadra 
storicamente e criticamente le due opere contenute nel 
volume: Le Mouvement poétique français de 1867 à 1900 
e il Dictionnaire des principaux poètes français du xix

e 

siècle. Documento ufficiale richiesto dal Ministère de 
l’Instruction Publique, Le Mouvement poétique conti-
nua la tradizione dei Rapports sullo stato e il progresso 
della letteratura già illustrata da Chénier e Gautier, no-
nostante i numerosi limiti che in questo caso caratteriz-
zano l’autore e che i critici contemporanei non hanno 
mancato di sottolineare, fornendo un primo significativo 
tracciato per l’«Introduction». «Le point central – sin-
tetizza l’A. – est évidemment l’incapacité de Mendès 
de comprendre les nouveaux mouvements poétiques, 
étant donné qu’il reste intimement partisan du Parnas-
se». L’obiettivo di Mendès non è in effetti l’apertura alle 
novità, ma la patriottica rassicurazione della borghesia 
nei confronti della tradizione poetica e il rifiuto di in-
novazioni sentite come eccessive; per questa ragione 
l’autore riparte dalle origini della poesia francese, rifa-
cendo in parte «sur la base d’une sensibilité moins aiguë 
et moins pénétrante» il percorso di Gautier e ponendo 
al centro della riflessione la figura di Victor Hugo. Se 
il ritratto di Leconte de Lisle, pur accusato da Mendès 
di un disperato nichilismo, appare a Ida Merello par-
ticolarmente meditato, il giudizio su Baudelaire, anche 
in relazione a quello molto perspicace e articolato di 
Gautier, sembra invece dominato dalla «distinction très 
nette entre l’homme («personne désorientée, troublée, 

désolée, veule, atroce, pusillanime et blasphématrice»), 
son attitude face à Dieu et aux hommes, et son œuvre». 
Solo a quest’ultima, intesa come espressione estetica, 
Mendès riserva la propria ammirazione. Quanto al mo-
vimento parnassiano, Mendès ne rivendica la paternità 
attraverso la fondazione della «Revue fantaisiste», «s’an-
nexant la plupart des poètes de la deuxième partie du 
siècle, in primis Villiers, Verlaine et Mallarmé», benché 
la loro conoscenza sia spesso fondata più sull’amicizia 
personale che sulla comprensione dell’opera. Ne risul-
ta, nonostante ciò, un quadro più perspicace di quello 
offerto da molti critici dell’epoca (Faguet, Chantavoine, 
Lanson), di cui l’A. sottolinea tuttavia anche la vistosa 
ostilità nei confronti della poesia più attuale: Mendès 
si oppone risolutamente al vers libre e alla teoria stessa 
del simbolismo – «jouissance stérile d’une aristocratie 
intellectuelle» – che i poeti migliori hanno rapidamente 
superato, e condanna invece Corbière e Rimbaud, crea-
tori «d’une poésie qui représente le contraire de l’idéal 
parnassien». I poeti recenti oggetto di una valutazione 
almeno parzialmente positiva nel Rapport – Laforgue, 
Kahn, Mikhaël, Moréas, Henri de Régnier, Ghil – e altri 
che verranno aggiunti nel Dictionnaire, si accompagna-
no ai numerosi poeti belgi che trovano spazio nell’ultima 
parte del resoconto di Mendès. «Ce qui est important 
[…] et qui constitue la thèse du rapport – conclude 
Ida Merello –, est de montrer que la poésie classique, 
romantique et parnassienne se situe dans la même voie 
d’illustration du génie français, se réalisant dans une for-
me de versification qui évolue, sans jamais s’éloigner de 
l’alexandrin de la tradition».

[marIa emanueLa raFFI]

ChIara PasettI, Mlle Camille Claudel et moi, Torino, 
Aragno 2016, 250 pp.

Il volume appare leggermente eccentrico rispetto a 
quanto normalmente ospitato in questa rassegna, non 
solo perché l’oggetto è una scultrice, Camille Claudel, 
ma anche perché nella sua seconda parte è costitui-
to da un testo creativo, ossia un monologo di Camille 
Claudel andato in scena in diverse città. Se il volume 
merita attenzione dal punto di vista scientifico, è per 
l’atteggiamento estetico che lo sorregge, nonché per la 
minuta ricostruzione storica. Nel momento in cui l’A. 
mette a fuoco il personaggio dell’artista, si appoggia su 
documenti d’epoca, e mostra prima di tutto le felici intu-
izioni di Léon Daudet e di Mirbeau, che passano sopra 
al pregiudizio nei confronti dell’arte femminile per rico-
noscerne il valore, ma anche di Mauclair, Kahn e diversi 
autori meno noti: la trasversalità dell’apprezzamento per 
la donna artista appare così evidente nel panorama post 
simbolista e nel bel mezzo dell’effervescenza dei model-
li. Si mostra qui come la fin de siècle si aprisse alle avan-
guardie artistiche novecentesche e all’eguaglianza tra i 
sessi sancita poi dall’Esprit Nouveau, anche se il destino 
particolare di Camille, e la pesante coltre del perbeni-
smo familiare le hanno aperto soltanto le porte di una 
prigione manicomiale a vita. L’A. presenta in traduzione 
cinque saggi critici della fine secolo (di Paul Leroi, Oc-
tave Mirbeau, Léon Daudet, Mathias Morhardt) e una 
testimonianza del fratello Paul. A questi fa seguire stral-
ci tratti dalla corrispondenza di Flaubert, che mostrano 
inaspettate corrispondenze estetiche tra lo scrittore e 
Camille Claudel. La seconda parte del volume costitu-
isce invece un’interpretazione del pensiero di Camille, 
sulla base peraltro della ricca documentazione presen-
tata in precedenza.

[IDa mereLLo]
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Voix de Péguy, échos, résonances, sous la direction de 
Jérôme RoGer, Paris, Classiques Garnier, 2016, «Collo-
ques de Cerisy - Littérature» 1, 384 pp.

Il presente volume raccoglie i contributi degli studio-
si intervenuti al congresso, tenutosi nel luglio 2014 pres-
so il Centre Culturel International di Cerisy, in merito 
alla figura e all’opera di Charles Péguy. Il tema della vo-
ce, e delle diverse eco di cui esso si arricchisce, vi occupa 
una posizione di primo piano. 

Nel suo contributo, Alexandre de vItry analizza la 
ricezione dell’opera di Péguy, soprattutto in relazione 
all’immagine, multipla e a volte contraddittoria, che l’i-
deatore dei Cahiers de la Quinzaine ebbe a dare di sé 
a collaboratori e contemporanei. Emerge così la per-
sonalità poliedrica di Péguy, in seno alla quale convis-
sero sempre posizioni ideologiche diverse: dalle prime 
aspirazioni socialiste, poi sfociate nella conversione a un 
cattolicesimo non di rado in polemica con il mondo ec-
clesiastico, fino all’affermazione di una forma di indivi-
dualismo, inteso come presenza non mediata dell’uomo 
di fronte a Dio. Tale diversità costituisce dunque la cifra 
originale e distintiva della personalità di Péguy, che de 
Vitry non esita a definire «une aporie vivante» (p. 54).

Charles de CoustILLe si sofferma sulla struttura del 
processo, onnipresente nell’opera di Péguy. Come os-
serva lo studioso, il ricorso costante alla struttura pro-
cessuale nelle opere dello scrittore rimanda in ultima 
istanza alla sua concezione della giustizia. Per l’autore 
del Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, il principio 
della giustizia non può mai essere disgiunto dal con-
testo nel quale ha avuto luogo un certo fatto storico, 
poiché, per poter esprimere un giudizio equo, occorre 
che la verità sia compresa e apprezzata nella sua com-
plessità. Di qui l’esigenza di Péguy di tornare più volte 
a riconsiderare gli eventi e le dinamiche vitali che li 
hanno prodotti, in un’operazione di approfondimento 
continuo della verità.

Nel suo articolo, Aude bonorD passa in rassegna la 
ricezione dell’opera di Péguy da parte degli autori fran-
cesi del xx secolo. All’inizio del Novecento, l’ideatore 
dei Cahiers de la Quinzaine appare ai contemporanei es-
senzialmente come un modello estetico, particolarmen-
te valido nel contesto culturale del tempo. Negli Anni 
Venti, si tende piuttosto a mettere in luce la vena anti-
intellettualistica di Péguy, che fa dell’infanzia spirituale 
un elemento centrale del suo pensiero. In quest’ottica, 
autori del calibro di Joseph Delteil e Christian Bobin, 
vedono in Péguy uno dei precursori, insieme a Claudel, 
del radicale rinnovamento linguistico della modernità, 
ma altresì il modello ideale dello scrittore cattolico, libe-
ro da ogni condizionamento sociale e culturale, e perciò 
capace di un’autentica purezza interiore.

Robert sChoLtus focalizza il ruolo dell’oralità nella 
scrittura poetica di Péguy, soprattutto in relazione alla 
Parola biblica, di cui l’autore si fa portavoce, in una 
tensione continua che ha condotto alcuni critici a par-
lare di un Péguy évangéliste, in ragione della massiccia 
presenza di citazioni, interpolazioni e adattamenti del 
testo evangelico, riscontrabili nelle sue opere. Ecco 
perché Scholtus giunge a definire l’autore del Porche du 
deuxième Mystère come un profeta moderno, capace di 
stupirsi e di far stupire i suoi lettori dinanzi alla novità 
sorprendente del Vangelo.

Soffermandosi sulla polifonia caratteristica delle 
opere di Péguy, Maud GoutteFanGeas nota come il mo-
dello corale, assai presente nella produzione teatrale tra 
Otto e Novecento, sia utilizzato dall’autore dei Mystères 
per veicolare al tempo stesso un pensiero politico, che 
metta in relazione la sua opera con la comunità civile 
nella quale egli vive, e una concezione ecclesiologica, la 
quale, partendo dal popolo dei credenti, si allarga fino 
ad abbracciare l’umanità intera, per mostrare in essa la 
presenza di Dio. In tale prospettiva, Péguy riattualizza 
nelle sue opere la funzione che il coro rivestiva nella tra-
gedia greca, quale sintesi espressiva del singolo e della 
collettività.

Violaine anGer riflette sulle molteplici relazioni che 
la scrittura di Péguy intrattiene con la dimensione del 
canto, che l’autore interroga a più livelli, investendola 
di significati inattesi. Se il canto appare nelle opere di 
Péguy come una diafonia, ovvero un dialogo a due voci, 
più che come una vera e propria polifonia, esso è legato 
soprattutto alla novità evangelica, che affida alla voce 
infantile la rivelazione del Mistero di Dio. In particola-
re, nel Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, l’elemento 
sonoro si identifica poi con il grido e il clamore di Cri-
sto crocifisso e con la sua preghiera di intercessione per 
l’umanità intera. Infine, l’opera di Péguy è attraversata 
da una serie di voci e rumori, la cui funzione simbolica 
rimanda continuamente alla salvezza operata dal Figlio 
di Dio, in una forma di risonanza che riecheggia nell’og-
gi l’Eterno.

Éric benoît si interroga a sua volta sulla possibilità 
di riproporre l’opera di Péguy ai giovani di oggi, in un 
clima culturale dichiaratamente ateo. Per rispondere a 
tale interrogativo, lo studioso analizza la relazione peda-
gogica che si viene a instaurare tra Madame Gervaise e 
Jeannette nei tre Mystères, giungendo a mostrare come 
Péguy abbia inscritto nell’opera stessa la reazione attesa 
dai suoi lettori, ponendoli di fronte alla Passione di Cri-
sto, capace di suscitare in ogni tempo la partecipazione 
empatica al Mistero della Redenzione. 

Analizzando la Tapisserie de sainte Geneviève et de 
Jeanne d’Arc, la Tapisserie de Notre Dame e Ève, Alessan-
dra maranGonI mostra poi come, partendo dalla strut-
tura rimica del sonetto classico, Péguy ne amplifichi la 
lunghezza, riducendone simultaneamente le rime a soli 
due ricorsi sonori, giungendo così a riprodurre l’effetto 
di ripetizione sonora delle cantilene antiche, dei prover-
bi e dei detti popolari. In tal modo, Péguy fa risuonare, 
attraverso la sua stessa voce, una vox populi dalla quale 
sembra innalzarsi una preghiera, tanto più efficace in 
quanto espressione di una collettività nella quale il po-
eta si sente immerso e del quale egli si propone di far 
“sentire” al lettore tutto il calore e l’umanità.

Certamente la figura di Jeanne d’Arc occupa un 
posto di primo piano nell’opera di Charles Péguy, seb-
bene – come nota Mikiko naKazato – la figura della 
giovane patrona di Francia si contraddistingua per il 
suo ostinato silenzio, che ricorda, da un lato, quello 
dell’Antigone di Sofocle, ma più profondamente quel-
lo di Gesù sulla Croce. A questo proposito, la studiosa 
attribuisce all’atteggiamento silenzioso di Jeanne la 
valenza di un profondo diniego, simile a quello rivol-
to dallo scrittore alla società che lo circonda, troppo 
occupata a salvare le apparenze per preoccuparsi di 
cercare la verità. 

Novecento e xxi secolo
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Tra le voci più commoventi che si avvertono negli 
scritti di Péguy, quella dell’orazione riveste un’im-
portanza centrale, anche in virtù dell’esclusione dello 
scrittore dai sacramenti, che lo condurrà a sviluppare 
una riflessione approfondita sulla preghiera. Oppo-
nendosi al timore dei suoi contemporanei di rientrare 
in se stessi, Péguy esalta invece «la fleur de la jeune 
oraison» (p. 205), che gli permette di ripercorrere il 
processo dell’Incarnazione, della Passione e della Re-
denzione di Cristo, evitando, da un lato, la deriva di 
una fede avulsa dalla storia e, dall’altro, quella di una 
religiosità che tende ad adeguarsi alle mode imposte 
dalla società. L’orazione si configura allora in Péguy 
come una lotta condotta contro gli idoli del mondo 
moderno – il potere, il denaro e il successo –, negando 
i quali i suoi contemporanei potranno ritrovare la per-
petua giovinezza, per affrontare con slancio rinnovato 
le sfide del loro tempo.

Studiando le strategie del comico e della derisione, 
Denis Labouret illustra nel suo saggio come il riso 
di Péguy nasca sempre in polemica con l’ironia, tal-
volta denigratoria dei suoi avversari. Sebbene Péguy 
utilizzi nelle sue opere un linguaggio popolare, egli 
non cede mai alla volgarità e al cattivo gusto, predi-
ligendo al contrario il «comique sérieux» (p. 217), 
che traduce una coscienza tragica del mondo e della 
storia. In quest’ottica va interpretato anche il ricorso 
all’antifrasi ironica, nella quale l’autore dei Mystères 
fa dialogare la voce del popolo e quella degli intel-
lettuali, e quello – meno frequente – allo humour, il 
quale dà adito a una sorta di espansione polifonica, 
talvolta identificata dalla critica con la verve del po-
lemista, tipica di un certo Péguy. Più specificamente, 
secondo Labouret, Péguy affida allo humour l’espres-
sione mediata della malinconia e del distacco che gli 
permettono di ridere e di sorridere, di fronte alla tra-
gicità della vita.

Soffermandosi sul valore dei tratti sovrasegmenta-
li nelle opere di Péguy, Pauline bruLey osserva come 
l’autore dei Mystères attribuisca alla voce un significato 
fondamentale, in quanto sinonimo di veridicità dell’es-
sere, di cui manifesta la presenza. Mentre nella retorica 
tradizionale, fino al xIx secolo compreso, il pensiero 
non era inteso in termini di voce, nelle sue componenti 
sensibile, individuale ed emotiva, Péguy si dimostra 
invece a tutti gli effetti figlio del xx secolo, in quanto 
dà vita a una scrittura che fluisce incessantemente, cre-
ando la sottile musicalità della voce, attraverso il ritmo 
che fa risuonare nel lettore la rivelazione della verità.

Valérie aubert e Samir sIaD mettono in luce, nel 
loro contributo, la straordinaria potenzialità del teatro, 
quale strumento privilegiato di riattualizzazione della 
parola e della voce di Péguy, i cui testi chiedono di es-
sere completati attraverso la messa in scena teatrale. 
Infine, per Marie hasse, recitare Péguy significa anzi-
tutto mettersi in ascolto di una voce che invoca una co-
munione intima, che permette di riscoprire nell’istante 
la voce dell’Eterno.

Nell’intento di studiare la ricezione di Péguy in Rus-
sia, Tatiana vICtoroFF sottolinea come la conversione 
del poeta dal socialismo al cristianesimo abbia influen-
zato molti pensatori russi. Tra di essi, il critico indaga 
in particolare l’eco di Péguy nell’opera di Iosif Brodsky 
(1940-1996), che mostra una certa affinità di pensiero e 
di toni con quella dello scrittore francese. Nel rappre-
sentare il Mistero, entrambi gli autori scelgono infatti 
di fare intervenire la voce, quale garanzia di veridicità 
nel caos di rumori che contraddistingue il mondo mo-
derno, e luogo dell’incontro con l’invisibile, in un esilio 
volontario dalla società, giudicata vana e superficiale.

Jennifer KILGore-CaraDeC indaga, dal canto suo, 
l’influenza esercitata da Péguy sulla pacifista americana 
Dorothy Day (1897-2000), fondatrice, insieme a Peter 
Maurin (1877-1949) dei Catholic Workers, un’asso-
ciazione di operai, avente per scopo, accanto all’aiuto 
concreto ai poveri, l’educazione a un pensiero libero e 
cristianamente ispirato, infine, la creazione di fattorie 
comunitarie ove si potessero vivere gli ideali evangelici 
a contatto con la natura. È dunque attraverso Maurin 
che Dorothy Day conosce le opere di Péguy, il cui 
pensiero, come mostra Kilgore-Caradec, costituisce il 
fondamento stesso dell’azione della pacifista america-
na, convinta sostenitrice dei diritti dei Neri d’America.

L’influenza di Péguy è fortemente presente anche 
nell’opera del teologo Hans Urs von Balthasar, intento 
a rintracciare la bellezza della Rivelazione biblica nella 
letteratura contemporanea. Nella Dramatique divine 
(1962), egli sostiene che Péguy dà voce a Dio Padre, 
un padre che educa amorosamente e teneramente i figli 
alla libertà, attendendone il ritorno, proprio come nel-
la parabola evangelica. In questo senso, per il teologo 
di Basilea, Péguy è riuscito nei Mystères, e soprattutto 
nel Mystère des saints Innocents, a penetrare nel cuore 
stesso di Dio.

Riprendendo i tre ordini pascaliani – del corpo, del-
lo spirito e della carità –, Julie hIGaKI mostra come 
il pensiero di Péguy costituisca un superamento della 
dialettica di natura e grazia in virtù dell’importanza 
che egli attribuisce all’Incarnazione di Cristo, che rap-
presenta non soltanto la figura escatologica del destino 
dell’uomo, chiamato a uniformarsi a Gesù, ma, più 
profondamente, costituisce l’essere umano in quanto 
immagine concreta e presente di Dio nell’oggi della 
storia. In virtù di ciò, Péguy condanna tanto il disordi-
ne interiore e la mancanza di rettitudine morale del suo 
tempo, quanto l’esaltazione della forza e del pensiero 
unico che tendono a soffocare la libertà individuale, 
altrettanto presenti nella temperie culturale primo-
novecentesca. Analogamente, il radicamento trinitario 
della concezione antropologica e politica di Péguy dà 
adito a una poetica pluridimensionale, tendente ad af-
fermare l’importanza del dialogo tra le diverse culture, 
ma anche tra le varie componenti della società. In que-
sto senso, Péguy può e deve essere interpretato – so-
stiene J. Higaki – come un autentico precursore della 
post-modernità.

Confrontando in un’ottica comparativa il pensiero 
di Péguy e di Céline, Michaël de saInt-ChÉron tenta 
di farne emergere le costanti e le varianti. In particola-
re, a fronte della crescente fortuna critica di Céline, do-
vuta soprattutto all’apprezzamento del suo stile «vio-
lent, révolté, harassé, exacerbé, désarticulé ou mieux 
écartelé» (p. 346), Péguy appare relegato in un lungo 
oblio, anche in ragione dello stile fortemente marcato 
dal punto di vista religioso, nel quale la ripresa della 
struttura litanica e del canto gregoriano, sono stati in-
terpretati quali sinonimi di anti-modernità. In realtà, se 
Péguy e Céline condividono il grido di rivolta contro 
il perbenismo e la falsità della società borghese, essi 
si differenziano soprattutto per la maniera di guardare 
al loro tempo. Al rifiuto scomposto e gonfio di odio 
per l’umanità che si avverte nelle opere di Céline, co-
agulatosi nel rigetto della razza semita, Péguy oppone 
invece un’accettazione dell’umano, che non è scevra da 
prese di posizione, anche polemiche, in favore del po-
polo ebraico e di alcuni suoi esponenti, quali Dreyfus 
e Lazare, ma che non rinuncia tuttavia a esaltare la 
grandezza dell’uomo, sempre capace di superarsi per 
elevarsi verso il Divino. 

[sImonetta vaLentI]
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LuzIus KeLLer, Lire, traduire, éditer Proust, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, 317 pp.

Questo volume raccoglie una serie di contributi nati 
in margine a una grande impresa editoriale: l’edizio-
ne tedesca delle opere complete di Proust, nota come 
Frankfurter Ausgabe, che l’autore ha diretto e annotato 
dal 1988 al 2002. La Frankfurter Ausgabe è stata un la-
boratorio d’eccezione e un crocevia internazionale degli 
studi proustiani: se l’annotazione di Keller alla Recher-
che ha tenuto conto delle edizioni francesi e italiane, la 
fortunata edizione spagnola del Contre Sainte-Beuve, a 
cura di Silvia Acierno e di Julio Baquero Cruz, ha adot-
tato come testo di riferimento il Contro Sainte-Beuve te-
desco, più rigoroso dell’edizione Fallois ma anche molto 
più ampio dell’edizione Clarac del 1971.

La prima sezione del volume, «Éditer Proust», af-
fronta i problemi cui si trova confrontato chi lavori a 
un’edizione della Recherche. Limitarsi a un commento 
documentario o arrischiare proposte interpretative? La 
risposta di Keller, conforme all’impostazione del suo 
commento nella Frankfurter Ausgabe, è che il discorso 
documentario – in cui vengono identificate le citazioni 
letterarie o pittoriche e le allusioni a eventi politici e a 
personaggi storici – trova il suo necessario prolunga-
mento in una riflessione critica puntuale, che lo utiliz-
zi per l’interpretazione del testo. Un altro problema è 
quello posto dal carattere postumo e incompiuto degli 
ultimi volumi della Recherche: chi volesse rispettare alla 
lettera le ultime disposizioni di Proust, dovrebbe adot-
tare la versione “breve” di Albertine disparue, conforme 
all’ultimo dattiloscritto approvato dall’autore, sacrifi-
cando parti bellissime presenti soltanto nel manoscritto. 
Keller approva la soluzione del problema adottata nella 
sua edizione da Nathalie Mauriac Dyer: offrire la versio-
ne breve, poi chiedere al lettore di tornare indietro nella 
diegesi e di leggere la versione più estesa del manoscrit-
to. Tre manoscritti ritrovati, che Keller riproduce, ren-
dono infine questa sezione imperdibile per tutti i prou-
stiani: due pastiches inediti dei Goncourt e una lettera a 
Reynaldo Hahn di argomento musicale e letterario.

 La seconda sezione, «Traduire Proust», non verte 
soltanto su problemi della traduzione in lingua tedesca, 
ma anche su quel traduttore d’eccezione di Proust che 
fu Giacomo Debenedetti. Quanto alla terza e alla quarta 
sezione, «Lire Proust. Du siècle des Lumières à la Belle 
époque» e «Lire Proust. La “collection Marcel Proust”», 
sono per la maggior parte dedicate a un campo di cui 
Keller è tra i massimi esperti: quello del rapporto di 
Proust con la pittura. È un rapporto che non resta affatto 
eguale a sé stesso nel tempo. Nel giovanile Jean Santeuil, 
per esempio, la descrizione di alcuni quadri di Monet 
(che Keller è stato il primo ad identificare) è per Proust 
l’occasione di cimentarsi in una prosa poetica che risente 
del clima simbolista. Ma già la descrizione di un Corot 
immaginario si orienta, ancora in Jean Santeuil, in un’al-
tra direzione e annuncia quell’integrazione dell’ekphrasis 
nella narrazione che sarà, come ci spiega l’autore, pecu-
liare della Recherche. Seguendo l’evoluzione del gusto di 
Proust dall’impressionismo al cubismo, attraverso esem-
pi sempre pertinenti, Keller ci guida in queste sezioni in 
una visita della «Collection Marcel Proust» estremamen-
te innovativa. Accanto alle opere su cui la critica ha lun-
gamente dibattuto, individua una ricca serie di “quadri 
nascosti” che collegano a suggestioni pittoriche scene 
del romanzo nelle quali non si parla esplicitamente di 
pittura. E fornisce l’interpretazione più convincente alla 
riflessione di Bergotte che, davanti all’opera di Vermeer, 
si dice che avrebbe dovuto «passer plusieurs couches de 
couleur» sulla sua prosa: è un’allusione ai diversi strati di 

significato del testo proustiano, in cui una ricca palette 
verbale mette i suoi colori al servizio della complessità 
tematica.

[marIoLIna bertInI]

LuC LaGarDe, Proust à l’orée du cinéma, Lausanne, 
L’âge d’homme, 2016, «Contemporains», 192 pp.

Si l’œuvre de Proust est contemporaine des pre-
mières années du cinéma et de son développement (Jean 
Santeuil fut commencé en 1895), le cinéma en est assez 
curieusement absent, mises à part quelques allusions, 
qui, le plus souvent font référence à des procédés pré-
cinématographiques comme la lanterne magique et le 
kinétoscope ou à des projections d’images animées dont 
on ne sait pas de quel type de film il s’agissait. Faute 
de trace d’intérêt vraiment saillant sous la plume de 
Proust pour ce nouvel art, l’A. va partir à «la recherche 
des croisements et anticipations» qui permettraient 
de montrer la pertinence de l’équation entre siècle du 
cinéma, celui où il fut l’art hégémonique (p. 8), et siècle 
de Proust, dont l’œuvre a «quelque chose à nous dire 
quelque chose de l’art cinématographique. Sans quoi du 
reste, ni Visconti ni personne n’aurait songé à l’adap-
ter, tout ou partie, au cinéma» (p. 27). Le livre semble 
vouloir adapter à Proust l’hypothèse heuristique de L. 
Jullier et G. Soulez (Stendhal, le désir de cinéma, 2006) 
qui portait sur des dispositifs, mais ici la démonstration 
paraît plus hasardeuse, l’idée étant qu’avec le cinéma, 
«c’est une question renouvelée qui met en jeu l’artifice 
ou la réalité de ce qui s’offre au regard du spectateur» 
(p. 27) et que le cinéma, que n’a pas connu Proust, allait, 
passé les premiers temps, lui aussi montrer l’envers des 
êtres. On croisera donc pêle-mêle Mizoguchi, Godard, 
Philippe Garrel, Bergman, et les adaptations (Ruiz) ou 
tentatives seulement (Visconti, Losey) d’adaptation de 
La Recherche. En somme, à côté des réflexions déjà 
conduites sur l’adaptation de Proust, il s’agit de montrer 
pour l’A. en quoi le cinéma a répondu, en réalité, aux 
critiques de l’écrivain, les a démenties, que ce dernier 
ne les auraient pas faites s’il avait connu la suite de l’his-
toire du cinéma, et en dernier ressort, que Proust était, 
au regard des films de cinéastes ultérieurs, «un cinéaste 
inconnu de lui-même» (p. 185). C’est sans équivoque 
le point le plus gênant, que celui de vouloir tirer ainsi 
Proust du côté du cinéma, en faveur duquel l’A. se livre 
à un plaidoyer passionné, par le biais d’hypothèses gra-
tuites: «S’il avait vécu plus longtemps, il aurait connu 
l’avènement du cinéma parlant, et peut-être en aurait-il 
fait mention dans le dernier volume de La Recherche» 
(p. 9). Ou pas. Et encore: «Si Proust avait senti combien 
le rêve est fécond dans un film, peut-être aurait-il appré-
hendé le cinéma sous cet angle-là» (p. 93). Ou pas (bis).

[mIreILLe branGÉ]

Jean-CLauDe DumonCeL, La mathesis de Marcel 
Proust, Paris, Classiques Garnier, 2015, «Bibliothèque 
proustienne» 13, 786 pp.

Grazie all’apporto delle numerose discipline che con-
vergono nella sua attenta analisi del testo proustiano, 
Jean-Claude Dumoncel cerca di rivelarne un’estrema e 
inedita fecondità. Il proposito dell’autore è, da un lato, 
“spiegare” il romanzo di Proust grazie all’applicazione 
della logica modale, dall’altro, definire le implicazioni 
della sua ricezione in quanto “strumento pedagogico” 
(p. 13). 
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Nell’Introduzione (pp. 13-64), Dumoncel colloca la 
propria analisi nelle due dimensioni, indicate da Bar-
thes, di «mathesis» e «mandala» (p. 18), ovvero i due 
estremi dello spettro del pensiero umano entro cui si 
situa la Recherche. La densità filosofica del romanzo è 
dunque volta a superare l’opposizione fra scienze esatte 
e cosmologia (p. 21). Premessa di tale impresa è il ri-
conoscimento di uno stato di crisi: a una rappresenta-
zione globale del mondo – il mandala di stampo teolo-
gico – corrisponde l’ambizione di rimuovere gli ostacoli 
della storia (p. 35). 

Nella prima parte, Dumoncel descrive la geometria 
dell’universo proustiano a partire dal celebre cono rove-
sciato di Bergson, rispetto al quale egli mette in evidenza 
analogie e differenze. La geometria proustiana appare 
ben lontana dalla geometria dei matematici – e in questo 
risiede la forza del libro di Dumoncel, ovvero nel non 
perdere mai il contatto con la realtà romanzesca: la geo-
metria entro cui si muove il narratore è «mouvante» ed 
«émouvante» al tempo stesso (p. 79), poiché si modella 
sulle dinamiche amorose, vero centro strutturale del ro-
manzo. L’autore sposta la sua argomentazione sul pia-
no stilistico, individuando come momento chiave della 
germinazione dell’opera il testo del 1907 Impressions de 
route en automobile, antecedente del passo sui campanili 
di Martinville (pp. 189-239). La visione dei campanili si 
offre come “segno”, in termini deleuziani, della mobilità 
del sentimento e del principio di unità cui si riconduce 
la molteplicità delle donne amate da Marcel.

Dopo aver sovrapposto emblematicamente il di-
scorso erotico-sentimentale alle considerazioni sulle 
strategie di guerra nella parentesi di Doncières (pp. 
241-268), e aver affrontato la questione dell’identità 
come ventaglio di possibili realizzazioni (p. 347), Du-
moncel si sofferma, nella terza sezione («Philosophie 
de l’amour»), sull’esposizione dettagliata dell’«amour 
modal» (p. 382), per poi passare a una lettura della 
geometria proustiana in relazione al pensiero di al-
cuni matematici tra cui Lebesgue, Borel e Poincaré, 
contestualizzazione fondamentale, anche se forse un 
po’ tardiva, al fine di valutare le conoscenze effettive 
di Proust in materia. La quinta parte del volume in-
dividua i quattro elementi chiave del romanzo – «Le 
possible, les noms, les pays, les amours» – letti alla luce 
della logica modale, in particolare della tense logic di 
Prior (pp. 487-525). 

Nella sesta e ultima parte, l’argomentazione si situa 
su un piano pedagogico: l’attraversamento del pensiero 
di John Ruskin, caratterizzato dalla diversificazione dei 
campi di applicazione (pp. 669-671), avrebbe contribu-
ito a formare in Proust l’idea di fondare un nuovo mito 
filosofico (p. 680) che potesse agire sulla storia a partire 
dalla constatazione di una crisi di valori largamente rap-
presentata nell’universo decadente della Recherche (pp. 
607-619). 

L’opera si configura così come la rilettura di una serie 
di sistemi filosofici (Platone, Kant, Leibniz e Spinoza su 
tutti) attraverso il genere del romanzo, dove convergono 
istanze apparentemente inconciliabili, ovvero «la valeur 
intemporelle des chefs-d’œuvre» (p. 682) e, in opposi-
zione a essa, l’inevitabile storicizzazione a cui l’esperien-
za estetica è soggetta. 

La monografia di Dumoncel ha il merito di ricorrere 
a un approccio interdisciplinare molto attuale e di sug-
gerire nuove strade nell’ambito del dibattito su una pos-
sibile “filosofia di Proust”. L’analisi accorta di numerosi 
passi impedisce tuttavia uno sconfinamento nell’extra-
romanzesco, offrendo materia di riflessione per chiun-
que si interessi alla Recherche. 

[ChIara nIFosI]

anne sImon, Trafics de Proust. Merleau-Ponty, Sartre, 
Deleuze, Barthes, Paris, Hermann, 2016, «Philosophie», 
242 pp.

Con questo saggio Anne Simon torna a un momento 
cruciale della filosofia francese, negli anni Sessanta del 
secolo scorso, al fine di mostrare come il confronto con 
il romanzo di Marcel Proust abbia strutturato il pensiero 
di Merleau-Ponty, Sartre, Deleuze e Barthes. Nella pri-
ma parte («Plasticité de Proust», pp. 7-38), l’A. insiste 
su come la lettura di Proust sia in grado di trasformare i 
meccanismi del pensiero degli autori presi in considera-
zione: un certo modo di interpretare, financo di defor-
mare Proust, riconfigura infatti le nozioni di soggetto, 
di corpo e di realtà sensibile, polarizzando la pratica del 
pensiero in precise direzioni. In questo processo, la Re-
cherche viene addirittura distorta, ed è proprio l’idea di 
commercio clandestino («trafic») che interessa a Simon. 
Negli anni in cui si assiste alla “resurrezione” di Proust 
nella sua stessa patria, tali pensatori si accostano a un 
autore che sembra, tra l’altro, proporre riflessioni filoso-
fiche attraverso un’inedita modalità narrativa e stilistica.

Che il pensiero di Merleau-Ponty si sia nutrito co-
stantemente di Proust è un dato acquisito; in «L’alter-
ego (Merleau-Ponty)» (pp. 39-79), Simon insiste piutto-
sto su come esista uno «style de pensée» comune ai due 
autori: la porosità della frontiera tra oggetto e soggetto; 
il sodalizio tra incarnazione ed espressione; la «syntaxe» 
del mondo sensibile e via dicendo, altrettante somi-
glianze che portano l’A. a mostrare come la riflessione 
del filosofo si sia costantemente intrecciata con Proust. 
Attraverso il suo alter ego, il pensiero di Merleau-Ponty 
arriva a scorciatoie inesplorate: l’«obliquità» della sua 
prosa è un chiaro debito nei confronti dello scrittore. A 
ciò si aggiunge la tematica dell’alterità, il ruolo dell’im-
pressione e del corpo, la “trama” del reale in cui ciò che 
è occultato conta quanto ciò che appare.

Il rapporto di Sartre con Proust è apparentemente 
opposto. Ne «Le frère ennemi (Sartre)» (pp. 81-115) 
l’A. mostra che se Proust sembra incarnare agli occhi 
di Sartre il cancro della letteratura d’introspezione, la 
relazione tra i due è molto più sfaccettata: fin da gio-
vane il teorico dell’esistenzialismo ha intuito il potere 
ontologico della metafora proustiana. È soprattutto 
una concezione conflittuale dello sguardo verso l’altro 
che accomuna i due: una crudele focalizzazione ester-
na (la scena osservata e reificata da un osservatore-
interprete) struttura la Recherche così come L’Être et 
le Néant. L’A. analizza inoltre alcuni passi de Les mots 
come un «Combray» capovolto: per Sartre come per 
Proust, l’infanzia borghese è fondata sull’ambiguità. 
Certo è che, rispetto a Proust, Sartre ribalta il rapporto 
che esiste tra letteratura e vita.

L’opera di Proust subisce una personalissima decli-
nazione in Deleuze. Il capitolo a lui dedicato, «Hors 
sujet» (pp. 117-154), indaga proprio le ragioni del 
Proust rizomatico e orizzontale letto da Gilles Deleuze. 
Nonostante il fascino per Proust et les signes, l’A. insi-
ste soprattutto su quanto della visione del sensibile e 
dell’ambiguità proustiana venga distorto dalla griglia 
deleuziana: l’unità sistematica cui mira il filosofo ana-
lizzando Proust è una chimera. Le successive edizioni 
del saggio mostrano altresì come la macchina deleuzia-
na si pieghi progressivamente seguendo strutturazioni 
del pensiero più attente alla molteplicità (la «nébu-
leuse»). Un altro modo attraverso il quale il filosofo si 
appropria di Proust è basato sull’idea di lettura, intesa 
come fonte di malintesi e di tradimento delle intenzio-
ni autoriali. Infine, se solo un certo tipo di bestiario 
proustiano è privilegiato da Deleuze, è perché così ci 



Novecento e xxi secolo 395

restituisce un Proust analizzato intuitivamente, a volte 
impropriamente, e dunque estremamente personale. 

Con il «Moi idéal (Barthes)» (pp. 155-194) il saggio 
si avvia alla conclusione: siamo di fronte a una trasfor-
mazione di Proust nel fantasma dell’io ideale (le «mar-
cellisme»). Barthes rimodella la biografia di Proust per 
le proprie esigenze teoriche, insistendo in particolare 
sulla dialettica tra frammento e continuità creativa. 
Negli appunti de La préparation du roman, Proust si 
deforma fino a diventare modello del grande scrittore 
vagheggiato dallo stesso Barthes; lo stile di alcune sue 
affermazioni mostra fino a che punto Proust sia stato 
assimilato dal filosofo; ne La chambre claire, infine, la 
gemellarità dei due si basa in particolare sul processo 
di «surimpression». 

Nella conclusione (pp. 195-208) che precede la ric-
ca bibliografia, l’A. ribadisce la necessità di ridefinire 
la filosofia dei quattro autori a partire dai concetti di 
«pensées sensibles» e di «milieu», di cui Proust diventa 
modello plastico e nutrimento intellettuale.

[DavIDe vaGo]

susan rubIn suLeIman, The Némirovsky Question. 
The Life, Death and Legacy of a Jewish Writer in 20th-
Century France, New Haven and London, Yale Univer-
sity Press, 2016, 377 pp.

Il titolo dell’ultimo libro di Susan Rubin Suleiman, 
The Némirovsky Question, allude a un’altra annosa “que-
stione”, oggetto di numerosissimi saggi, da Marx a Sar-
tre: quella questione ebraica che i nazisti vollero risolvere 
con lo sterminio. Suleiman riflette nella sua monografia 
sull’aspetto più controverso e per questo più affascinante 
della vita e dell’opera di Irène Némirovsky, cioè sul suo 
rapporto con l’identità ebraica. La saggista tenta quindi 
di dare risposta a una domanda spesso posta dalla critica, 
soprattutto dal 2004, con la pubblicazione postuma di 
Suite française: Némirovsky è un’ebrea che odia se stessa? 

Nel primo capitolo del saggio, Suleiman analizza il 
concetto di “odio di sé”, ricostruendone la fortuna. I 
concetti di ambiguità e ambivalenza (cfr. p. 21) sembra-
no infine essere più atti a indagare l’atteggiamento nei 
confronti dell’identità ebraica, non soltanto di Némirov-
sky ma anche di molti suoi contemporanei nell’epoca tra 
le due guerre. In particolare, una questione centrale è 
quella del rapporto tra gli “Israeliti”, vale a dire gli ebrei 
ricchi, ben inseriti nella società francese, e gli ebrei pove-
ri, recentemente immigrati dall’Est Europa. Grazie all’a-
nalisi della novella Fraternité, Suleiman dimostra bril-
lantemente come l’incontro tra un Ebreo e un Israelita 
faccia nascere in quest’ultimo il terrore di assomigliare a 
quell’altro da sé di cui pure condivide il cognome. Secon-
do la saggista americana, in questa novella emergerebbe 
una visione dell’identità ebraica caratterizzata dall’ansia 
e dalla paura dell’esclusione, ricorrente nell’opera di 
Némirovsky. 

Nel secondo capitolo, Suleiman conduce un’analisi 
molto documentata del percorso della romanziera nel 
campo letterario, scegliendo di evitare una lettura socio-
logica talvolta troppo deterministica e già alla base della 
monografia dedicata a Némirovsky da Angela Kershaw. 
La saggista adotta così un approccio simile a quello del-
la Microstoria: evitando ogni visione prospettica ex-post 
(«backshadowing», p. 47), essa analizza di volta in volta 
le scelte della scrittrice, confrontandole a quelle dei suoi 
contemporanei. In particolare, la romanziera di origini 
russe si lega a un ambiente letterario istituzionale, inse-
rendosi, unica donna con Colette, in un contesto forte-

mente maschile: questa posizione nel campo letterario 
la porta a confrontarsi con un antisemitismo sempre più 
diffuso nelle riviste degli anni Trenta. Suleiman si inte-
ressa in particolare alla collaborazione di Némirovsky 
a «Gringoire», mai interrotta, anche dopo la campagna 
di Béraud contro Blum nel 1936, a differenza di quanto 
fecero Kessel o Gary. Se i biografi dell’autrice, così come 
le sue figlie, rilevavano la distanza tra le pagine politiche 
e le pagine letterarie della rivista, l’analisi di Suleiman 
smentisce tale prospettiva, insistendo sulle necessità 
economiche di Némirovsky. La saggista americana porta 
inoltre alla luce nuovi documenti riguardanti le richieste 
di cittadinanza francese da parte della romanziera e la 
sua conversione al cattolicesimo. 

In seguito, nel corso del terzo capitolo, Suleiman si 
concentra sugli ultimi anni della carriera di Némirovsky, 
tra l’inizio della Seconda Guerra Mondiale e la sua de-
portazione nel 1942. Anche in questa sezione la saggista 
tenta di mostrare tutti i complessi moventi delle scelte 
della romanziera, apportando nuova documentazione 
biografica. 

Nella seconda parte del saggio, Suleiman si dedica 
all’analisi letteraria dei testi di Irène Némirovsky che 
presentano personaggi di origine ebraica. Sulla scia del 
suo lavoro sul roman à thèse, nel quarto capitolo, la sag-
gista si interroga sulla presenza dell’antisemitismo in un 
racconto di finzione, affermando infine che nell’opera di 
Némirovsky il manicheismo stereotipico non è così net-
tamente delineato come nei testi antisemiti. In partico-
lare, l’universo ebraico, secondo Suleiman, è raramente 
confrontato all’universo francese, ma è visto dall’interno. 
La romanziera si concentra soprattutto su coppie di per-
sonaggi ebrei: l’uno è lo specchio rovesciato dell’altro, 
uno specchio che riporta alle origini e alle angosce che 
vi si collegano.

Il quinto capitolo focalizza l’analisi del testo su due 
figure fondamentali dell’opera némirovskiana: Hélène, la 
protagonista autobiografica del romanzo Le vin de solitu-
de e Ada, la pittrice di Les chiens et les loups. Attraverso 
queste due artiste ebree, la romanziera mette in scena 
la sua postura ambivalente, la sua «in-betweenness» (p. 
184), tra volontà di assimilazione e desiderio di distin-
zione. 

Nella terza parte del saggio, Suleiman si concentra 
sul periodo che segue la deportazione di Némirovsky e 
in particolare sulla vita delle sue figlie, sopravvissute alla 
Shoah e rimaste orfane. Dopo molte pagine nelle quali 
ricostruisce gli anni di guerra, la fuga delle due bambi-
ne e la loro situazione nell’immediato dopoguerra, che 
occupano la quasi totalità del sesto capitolo, Suleiman ri-
prende le riflessioni già sviluppate nel suo libro intitolato 
Crises of memory, riguardanti i bambini sopravvissuti alla 
Shoah, la cosiddetta generazione 1,5.

Nel settimo capitolo, Suleiman intreccia brillantemen-
te l’analisi della fortuna postuma dell’autrice con la storia 
delle sue figlie e dei suoi nipoti e pronipoti. Molte pagine 
sono in particolare dedicate a Le Mirador, l’autobiografia 
«rêvée» di Némirovsky scritta da Elisabeth Gille, figlia 
minore dell’autrice, nel tentativo di comprendere le 
scelte della madre. Suleiman ripercorre inoltre la storia 
di Suite française, decostruendo alcuni miti: la saggista 
formula infatti l’ipotesi che la celebre valigia contenente 
il manoscritto inedito sia entrata in possesso delle figlie 
di Némirovsky soltanto nel 1956 e non subito dopo la 
guerra. La conclusione del saggio apre un breve scorcio 
sull’epoca attuale: Suleiman si interroga infatti sulla que-
stione di un rinnovato antisemitismo contemporaneo. 

La monografia sarà pubblicata in francese nel 2017 
da Albin Michel, editore di Némirovsky stessa. Notevol-
mente documentata, tale ricerca apre nuove prospettive 
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per lo studio della vita e dell’opera dell’autrice. Le analisi 
dei testi mostrano le contraddizioni di una visione dell’i-
dentità ebraica non riducibile alla mera etichetta di “odio 
di sé”, ma ascrivibile alla medesima complessità mani-
festata dalle opere di Kafka o di Proust. Susan Rubin 
Suleiman ha il merito di riprendere le riflessioni svolte 
in una lunga carriera di critica letteraria e di applicarle in 
maniera convincente allo studio dei testi di Irène Némi-
rovsky e della figlia, Elisabeth Gille. Le future ricerche 
non potranno che beneficiare di questa ricostruzione ap-
passionata e appassionante di una vita e di un’opera e dei 
loro riflessi post-genocidari.

[eLena QuaGLIa]

PIerre masson, Les sept vies d’André Gide, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, 545 pp.

La complessità del percorso biografico delineato da 
Pierre Masson rispecchia perfettamente sia l’opera sia 
l’esistenza di André Gide. Il rapporto di quest’ultimo 
con i suoi scritti si è sempre manifestato in modo am-
biguo: se, da un lato, egli vi ha trasfuso le sue esperienze 
personali nel tentativo di creare e ritrovare un’immagine 
di sé, dall’altro, la sua scrittura smentisce puntualmente 
qualsiasi ritratto definitivo del suo autore. Nei romanzi, 
nella corrispondenza e persino nel diario dello scritto-
re, la costruzione di sé passa, infatti, attraverso «une 
stratégie de séquençage de son être en postulations di-
stinctes, contradictoires et complémentaires…» (p. 345).

Pierre Masson si propone di spiegare una trama 
d’aspirazioni, d’immagini e di ricordi apparentemente 
contraddittori, senza tuttavia tradirne i presupposti. 
Per restituire l’intreccio indissolubile tra vita e opera 
che caratterizza la scrittura gidiana, l’autore individua 
sette filoni, sette vite vissute da Gide. A ognuna corri-
sponde un capitolo della biografia, declinata secondo la 
vita del corpo, la vita con gli altri, la vita nomade, la vita 
di famiglia, la vita da scrittore, la vita morale ed infine 
quella spirituale. Attraverso questi sette profili, l’uno 
eco dell’altro, Masson riesce a dialogare con una figura 
stratificata e in continua evoluzione, restituita infine nel-
la sua pienezza: «Il y a […] dans ce composé de vie et de 
papier, plusieurs fils qui s’entremêlent, que nous allons 
suivre séparément, sachant bien que les divers visages 
qu’on obtiendra devraient être superposés» (pp. 14-15). 

Tuttavia, l’obiettivo di Masson, esplicito sin dal pro-
logo del saggio, non è tanto rendere conto dell’esistenza 
di Gide, quanto cogliere il senso dei suoi scritti alla luce 
del vissuto dell’uomo. Ciò che importa è mostrare i di-
versi volti di un’opera, la cui ricchezza è anche quella del 
suo autore. Un autore che non siamo chiamati a giudica-
re, bensì a comprendere.

Questo saggio porta, infatti, uno sguardo critico ine-
dito sull’opera gidiana; sviluppa un percorso analitico 
complesso, che giunge a mettere a fuoco un aspetto fi-
nora poco considerato dagli studi letterari: la profonda 
coerenza dei testi di Gide, costruiti sul riflesso del suo 
autore, colui che ha saputo far propria quella qualità 
rivendicata ora a un luogo, ora a un libro, di essere «à 
double fond» (p. 207).

[eLena mazzoLenI]

Anne-SoPhIe AnGeLo, Le sens des personnages chez 
André Gide, Paris, Classiques Garnier, 2015, «Bi-
bliothèque gidienne» 2, 470 pp.

Dopo aver contribuito ad alcuni volumi collettanei, 
Anne-Sophie Angelo prosegue le sue ricerche sull’opera 

di André Gide pubblicando il presente saggio, concepi-
to come lo sviluppo della sua tesi di dottorato, sostenuta 
all’Université Paris VII. Appoggiandosi su un corpus 
ristretto di testi – L’immoraliste, La porte étroite, Les 
caves du Vatican e Les faux-monnayeurs –, l’A. analiz-
za i personaggi gidiani in tutte le loro sfaccettature, 
senza mai perdere di vista il dibattito letterario di fine 
xIx - inizio xx secolo. Il volume, incluso nella collana 
«Bibliothèque gidienne» diretta da Peter Schnyder, è 
diviso in tre parti: la prima è dedicata al personaggio 
come caractère; la seconda, ai modi – formes – in cui i 
personaggi vengono rappresentati e alla rete di relazio-
ni che li lega; la terza alle trajectoires da loro seguite.

Partendo dalla definizione di caractère, l’A. de-
linea i contorni del rapporto che Gide intrattiene 
con i suoi personaggi prima e durante la redazione 
dell’opera, passando «de la sympathie à la déper-
sonnalisation» (p. 97). Questa prima parte è quasi 
esclusivamente dedicata a un’analisi delle fonti, o 
semplicemente delle esperienze, che si nascondono 
dietro ciascun personaggio. L’A. ci invita a osservare 
le differenti tappe del percorso creativo di Gide, in-
sistendo sul fatto che il materiale di cui lo scrittore 
si serve prende solitamente posto «dans un canevas 
qui lui préexiste et en est indépendant» (p. 136). 
Nella seconda parte, l’A. analizza le opere del corpus 
con l’obiettivo di mettere in evidenza l’esistenza di 
legami fra i diversi personaggi. In particolare, l’A. si 
concentra sui rapporti di opposizione (cielo-inferno, 
angeli-diavoli, uomini-donne), avendo il merito di pro-
porre uno schema interpretativo che sfugge al rischio 
di una semplificazione eccessiva. Particolarmente inte-
ressante è lo sviluppo di una lunga riflessione a pro-
posito del problema del linguaggio, con il quale tutti i 
personaggi, lieux de réflexion al servizio dello scrittore, 
si confrontano in maniera più o meno diretta.

L’ultima parte è dedicata ai percorsi dei personaggi 
gidiani, ovvero al modo in cui i caractères si muovo-
no rispetto al quadro spazio-temporale nel quale sono 
inseriti. «Que peut faire le médiocre Fleurissoire lor-
squ’il se découvre une croyance à laquelle il tient au-
thentiquement?» (p. 331): è a questa e ad altre doman-
de che l’A. cerca di rispondere attraverso un’analisi 
precisa delle opere del corpus. Come ben dimostrato in 
questa terza parte, attraverso la sua opera, Gide cerca 
più di porre un problema che di rivelarne la soluzio-
ne, poiché questa responsabilità cruciale, ai suoi occhi, 
non spetta allo scrittore – «Mon livre achevé, je tire la 
barre, et laisse au lecteur le soin de l’opération» (Le 
journal des Faux-monnayeurs, 1926).

[PaoLa CoDazzI]

Céline à l’épreuve. Réceptions, critiques, influen-
ces, sous la direction de Philippe roussIn, Alain 
sChaFFner, Régis tettamanzI, Paris, Honoré Cham-
pion, 2016, 347 pp.

Il volume riunisce numerosi contributi configurando-
si come un interessante bilancio degli studi critici dedica-
ti a Céline, intorno a tre questioni principali: «Biographie 
et correspondance», «L’auteur et son texte», «Céline et 
la création contemporaine». La riflessione parte dalla 
constatazione che sino a buona parte degli anni Ottanta 
Céline si trovava ai margini della critica, mentre gli anni 
1990-2010 hanno visto un notevole ritorno di interesse 
per lo scrittore, come testimoniano anche le tesi dottorali 
che gli sono state dedicate dal 1988 a oggi: settantatré 
tesi, di cui quattro in corso, che i curatori del volume 
elencano opportunamente in Appendice. 
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La prima parte, «Biographie et correspondance», 
raccoglie gli studi di diversi autori che si sono interrogati 
innanzitutto sulla formazione di Céline e sulle sue espe-
rienze di vita. Apre questa sezione l’articolo Les enjeux 
d’une biographie (pp. 35-39) a firma di Henri GoDarD, 
già autore di una biografia dello scrittore pubblicata nel 
2011. Egli spiega di aver voluto scrivere un’opera priva 
di aneddoti per concentrarsi sull’essenziale: «comment 
l’homme en était-il venu à écrire, et à écrire ce qu’il avait 
écrit?» (p. 38). Inoltre una biografia, afferma, gli consen-
tiva di rivolgersi a un pubblico più vasto, non costituito 
esclusivamente da studiosi e universitari. Seguono, sem-
pre intorno alle vicende biografiche, gli studi di David 
Labreure (Louis Destouches, un enfant élevé à l’hygiène 
1894-1912, pp. 41-60), di Odile roynette (Céline com-
battant: une lecture historienne, pp. 61-79) e di Gaël rI-
CharD (Céline et le mouvement breton, pp. 81-89). Per 
quanto riguarda la corrispondenza, essa rappresenta 
uno dei campi attualmente più dinamici della ricerca. 
Jean-Paul LouIs, nel suo articolo Édition de la corre-
spondance: méthodologie et état des lieux (pp. 91-96), 
ricorda che il volume Lettres pubblicato nella collana 
«Bibliothèque de la Pléiade» nel 2009 e da lui stesso cu-
rato, raccoglie 1780 lettere indirizzate a 300 destinatari 
diversi. La scoperta, dopo il 2009, di altre 170 lettere 
dimostra che «l’œuvre épistolaire de Céline est donc 
en expansion continue et quantifiable annuellement» e 
che «l’édition d’une correspondance n’est jamais close» 
(p. 95). L’articolo di Sonia anton (L’apport des lettres 
d’enfance et de jeunesse, pp. 97-112) fa luce su due mo-
menti cruciali della vita di Céline, l’infanzia e la guerra, 
proprio attraverso le lettere indirizzate a più riprese ai 
genitori. Chiudono questa prima parte gli articoli di 
Alain sChaFFner (Les lettres de Céline à Milton Hindus 
1947-1949: une confession paradoxale, pp. 113-123) e di 
Cécile LebLanC (Les lettres de Céline à Henri Mondor 
1950-1961, pp. 125-136). 

La seconda parte, «L’auteur et son texte», pone al 
centro l’opera dello scrittore, dal duplice punto di vi-
sta della lingua e dello stile da un lato e delle tematiche 
dall’altro. Catherine rouayrenC (De la phrase à l’énoncé 
oral: une désarticulation progressive, pp. 139-154) foca-
lizza la propria analisi sulla decostruzione del linguaggio 
messa in opera da Céline. David DÉCarIe (Le stand des 
nations: esquisse d’une poétique des figures romanesques, 
pp. 155-169) esamina, invece, i vari aspetti legati alla 
figuralità del linguaggio. Jérôme meIzoz (Pseudonyme 
et posture chez Céline, pp. 171-186) indaga il ricco ven-
taglio degli pseudonimi céliniani. Alexandre seurat 
(Entre simulation et inconscient: figures de mythomanes 
chez L.-F. Céline, pp. 187-197) si interessa alle figure di 
mitomani che popolano l’opera di Céline. Gli articoli 
di Yoriko suGIura (Perte et deuil dans “Mort à crédit”, 
pp. 199-213) e di Suzanne munsCh (D’un espace de re-
présentation circulaire à la transgression d’une dimension 
autobiographique chez Céline, pp. 215-226) trattano en-
trambi del romanzo Mort à crédit, mentre Gisèle saPIro 
(Figures de l’écrivain irresponsable: le procès de Céline, 
pp. 227-254) situa il processo di Céline nel contesto 
più ampio dei processi intentati agli scrittori francesi 
collaboratori all’indomani della Liberazione, a partire 
dalla nozione di responsabilità e irresponsabilità de-
gli scrittori. Philippe roussIn («Tout dire», pourquoi? 
pp. 255-272) chiude la seconda parte dedicando la pro-
pria riflessione alla formula «tout dire», alla quale Céline 
ricorre spesso sia in Voyage au bout de la nuit, sia nei 
pamphlets: «Tandis que Voyage posait la question de la 
capacité du langage à dire le réel et à le recouvrir, dans 
les pamphlets, il ne s’agit plus de savoir si le langage peut 

épuiser le réel, mais si celui qui en use a le droit et le 
pouvoir de tout dire» (p. 271).

I tre articoli che compongono la terza parte, «Céli-
ne et la littérature contemporaine», rivolgono la loro 
attenzione al potere di irradiazione dell’opera célinia-
na, capace di influenzare autori contemporanei come, 
per esempio, Jonathan Littell, Antonio Lobo Antunes, 
Ahmadou Kourouma, come argomenta Philip Watts 
in Reprises (pp. 303-312). Alain CresCIuCCI (Céline et 
le ciné, pp. 275-289) passa in rassegna gli echi célinia-
ni al cinema, mentre Anne roChe (Succession ouverte? 
pp. 291-302) si interroga su quali scrittori contempora-
nei sembrano raccogliere più di altri l’eredità di Céline. 

Il volume è dedicato a Philip Watts, scomparso pre-
maturamente nell’estate 2013 a cinquantadue anni.

[mICheLa GarDInI]

Anne-ÉLIsabeth haLPern, Michaux et le cinéma, 
Paris, Nouvelles Éditions Jean-Michel Place, 2016, «Le 
cinéma des poètes», 128 pp.

Le nom d’Henri Michaux n’est pas celui, parmi les 
poètes du xx

e siècle, qu’on associe le plus spontanément 
au cinéma, mais l’A. rappelle ici combien, pour lui, né 
en 1900, l’art des images fut important. Il lui a consacré 
des articles, a participé à l’élaboration d’un film docu-
mentaire, mais plus encore, il a trouvé dans le cinéma 
«le creuset mental de son œuvre picturale […] ou lit-
téraire, […] sous l’espèce d’une quête perpétuelle de 
l’image et du mouvement dans l’écriture» (p. 8). Fasci-
né, comme nombre de ses contemporains, par Charlot, 
il lui consacre un article, Notre frère Charlie (1924), et le 
personnage sera à l’origine de Plume, dont les aventures 
sont construites sur le mode d’épisodes de courts-mé-
trages de Chaplin ou de Buster Keaton. Cet article est 
aussi le premier essai d’une écriture sur le modèle de 
l’image, saccadée et brève, d’un style «court-circuitant 
les chevilles de la rhétorique» (p. 45). Mais contraire-
ment à la plupart d’entre eux, dont la fascination pour 
le cinéma s’est arrêtée avec les années Trente, cet intérêt 
lui est demeuré jusqu’à sa mort en 1984. Dans Personnel 
(1954), les personnages, sentant l’empathie que les spec-
tateurs subjugués par la puissance scopique du cinéma 
éprouvent pour eux, quittent l’écran: ce sont eux, et non 
les spectateurs qui se déchargent de leur vie intérieure 
et de leurs pulsions sur le public. Dans Une foule sortie 
de l’ombre (1984), là encore, les personnages semblent 
sortir de l’écran, mais sont associés, chez le spectateur 
victime d’une migraine ophtalmique, à une réflexion 
sur la porosité, voire la fusion entre écran et esprit du 
spectateur et à la constante métamorphose des images.

Spectateur des cinémas de l’Inde et de l’Asie, au gré 
de ses voyages, Michaux est également fasciné par le 
cinéma expérimental, les films d’horreur, mais surtout 
les documentaires. Il finira par en cosigner un avec 
Éric Duvivier, Images du monde visionnaire (1963), qui 
cherche – même s’il souligne la vanité de la tentative – à 
évoquer les images surgissant dans un esprit en proie à 
la mescaline et au haschisch, en utilisant des fragments 
de films anciens, métaphore de la recomposition, qui est 
aussi celle de son art poétique. L’A. replace l’expérience 
contrôlée de la drogue par Michaux et son intérêt pour 
le cinéma dans une perception analogique de leur carac-
tère «cinématique» commun (p. 82). Ce sera en termes 
de cinéma qu’il cherchera à évoquer les «accélérations 
prodigieuses de la drogue, son dynamisme inépuisable, 
sa portée “cinétique”» (p. 28). À la drogue et au cinéma, 
comme à la peinture et à l’écriture, Michaux demande 



398 Rassegna bibliografica

«de l’expérience et de l’expérimentation», «des propo-
sitions de vie» (p. 107) et du mouvement infini. Ainsi 
l’A. dans cette étude subtile peut-elle désigner dans le 
cinéma «un paradigme capital de son œuvre jamais arrê-
tée ni fixée» (p. 109).

[mIreILLe branGÉ]

LLeWeLLyn BroWn, Beckett, Lacan and the Voice, 
Stuttgart, ibidem-Verlag, 2016, «Samuel Beckett in 
Company» 1, 433 pp.

A inaugurare una nuova collana beckettiana edita in 
Germania e presentata dal direttore Paul steWart («Be-
ckett and Relation: A Preface to the Series», pp. vII-xIII) 
è la lettura dell’intera opera di Beckett alla luce della 
psicoanalisi lacaniana condotta dal direttore, dapprima 
presso Minard, ora presso Classiques Garnier, della col-
lana francese «Samuel Beckett». Complesso quanto ri-
goroso sul piano teorico-metodologico, lo studio si con-
centra sulla voce in quanto elemento incessante e fon-
dante, ma anche poliedrico, paradossale persino, della 
creazione beckettiana: allo stesso tempo disincarnata e 
intrusiva, scissa dal soggetto del quale permea tuttavia 
le parole e la presenza, del soggetto la voce mette alla 
prova la resistenza, determinando una relazione vitale e 
creativa, ora violenta ora rasserenante, con il linguaggio, 
l’altro, il reale.

Sulla scorta del parallelo delineato da Jean-Michel 
rabatÉ nella prefazione («Lacan with Beckett: Departu-
res», pp. xxIv-xxxv) a partire dal “Surrealismo involon-
tario” di due sonetti del 1929-1930 – Tristesse Janale di 
Beckett e Hiatus irrationalis di Lacan –, nella sua ampia 
introduzione L. Brown sottolinea la centralità dell’udito 
e dell’ascolto, dell’ipersensibilità acustica ai rumori e al 
silenzio in quanto supporto sul quale i suoni si stagliano, 
al riecheggiare delle voci nella mente, all’enunciazione 
in quanto citazione, nonché alla problematizzazione 
identitaria che questa comporta, nell’insieme della 
scrittura eminentemente vocale di Beckett. Nell’isolare 
una serie di affinità che quest’ultima presenta rispetto 
alla teoria e alla pratica psicoanalitica lacaniana, dove la 
voce è concepita nella sua materialità, svincolata dalla 
significazione e atta a contrastare l’alterità distruttiva 
del Super-Io, l’A. introduce efficacemente all’accezione 
in cui Lacan ricorre a termini quali phonation ed énon-
ciation, vocifération e invocation, équivoque ed extime, 
impossible e jouissance, insistendo sull’evacuazione del 
metalinguaggio e dell’opposizione binaria tra verità e 
finzione. Nel passare in rassegna altre letture lacaniane 
di Beckett, nonché la letteratura critica sulla voce in 
Beckett, egli mette in luce l’originalità di un approccio 
che, prendendo in considerazione l’evoluzione – inver-
sioni di rotta comprese – del pensiero di Lacan, mira 
a superare non solo il dibattito su Beckett modernista 
o postmoderno, ma anche i limiti di un orientamento 
formalista oppure decostruzionista alla questione, va-
lorizzando le implicazioni esistenziali della psicoanalisi. 
Intesa come una modalità di auscultazione dell’opera 
più che come un sapere precostituito che determina 
una griglia di lettura, la psicoanalisi, afferma l’A., per-
mette di cogliere l’alterità radicale che caratterizza ogni 
esperienza umana e soggettiva, singolare, del linguaggio 
e di soffermarsi su ciò che, nel trattamento che Beckett 
riserva alla voce tra impedimento e reiterato fallimento, 
risulta irriconducibile a qualsivoglia processo logico-
rappresentativo (pp. 36-37).

A partire da queste premesse, nei quattro capitoli in 
cui il lavoro è suddiviso, dedicati rispettivamente alla 
struttura della voce, agli slittamenti e alle disgiunzioni 

pronominali, alle reazioni che la tensione tra continu-
ità e interruzione produce e all’esteriorità artificiale 
della voce, si susseguono le letture puntuali di temi e 
dispositivi ricorrenti: voci allucinate, persecutorie o 
consolatorie; voci non identificabili, illocalizzabili ep-
pure inscritte, spersonalizzate eppure incorporate; voci 
udite e inudibili, interiorizzate e riprodotte; voci spet-
trali che riecheggiano in En attendant Godot come nei 
Textes pour Rien; voci foriere di immagini e voci che 
leggono, dando voce esse stesse al proprio altro da sé 
(pp. 225-240). Di volta in volta, le dialettiche io/non io, 
nominazione/vuoto, ascolto/sguardo, guidano l’inter-
pretazione di opere che vanno da Murphy a Company/
Comagnie, dalle pièces più note ai dramaticules – Not 
I/Pas moi, A Piece of Monologue/Solo e What Where/
Quoi où, ad esempio – o al dramma televisivo Eh Joe/
Dis Joe, dove il soggetto non cessa di dipendere dalla 
voce che lo tormenta. Sulla diversificazione dei mezzi 
tecnologici esplorati da Beckett, ci si sofferma in par-
ticolare nell’ultimo capitolo: se, in merito a Krapp’s Last 
Tape/La dernière bande, l’ascolto meccanico della pro-
pria voce registrata, remota ed estranea, è visto come 
un disperato rituale offerto all’Altro per scongiurare la 
morte, le letture dei testi radiofonici, inclusi i frammenti, 
si arricchiscono costantemente di analogie con la narra-
tivizzazione e con gli effetti performativi della voce nelle 
prose e nelle opere teatrali di Beckett.

Un’articolata Bibliografia e gli Indici – dei testi be-
ckettiani, dei concetti psicanalitici e dei nomi – conclu-
dono un saggio la cui chiarezza argomentativa accom-
pagna il lettore in un percorso di ascolto, tanto esigente 
quanto stimolante, delle molte voci all’opera in Beckett.

[steFano GenettI]

roLanDe Causse, Conversations avec Nathalie Sarrau-
te, Paris, Seuil, 2016, 200 pp.

Nel 1985 Rolande Causse, autrice di libri per ragazzi, 
conosce Nathalie Sarraute. Nonostante la grande diffe-
renza d’età – la prima ha 46 anni, la seconda 85 – ini-
ziano a incontrarsi regolarmente fino al 1999, anno 
della morte della Nouvelle Romancière. A distanza di 
altri diciassette anni dalla fine di questa lunga amicizia, 
Rolande Causse sente il bisogno di non disperdere il 
piccolo tesoro emotivo creato da quegli incontri, mate-
rializzandolo in diciotto conversazioni suddivise per te-
mi: dalla vecchiaia alla guerra, dalla pittura al teatro, dal 
silenzio alla scrittura, e poi i viaggi, le ideologie, le città, 
fino all’ultimo, doloroso capitolo dedicato alla morte 
della scrittrice. Ne emerge il ritratto di una frequenta-
zione fatta di rispetto e ammirazione, espressa in quel 
“bello stile” che affida all’appropriatezza lessicale e alla 
sintassi da manuale la deferenza verso l’atto stesso della 
scrittura. L’ampio vissuto temporale che avrebbe potuto 
dividere le due scrittrici risulta impercettibile in queste 
conversazioni, anch’esse in qualche modo fisse in una 
sorta di atemporalità, e altrettanto lievemente si delinea 
la figura dell’autrice dei Tropismes, fatta di ricordi e di 
scrittura.

[Laura brIGnoLI]

Aux sources de la création poétique, «Revue Interna-
tionale Henry Bauchau. L’écriture à l’écoute» 6, 2014, 
292 pp.

La sixième livraison de la Revue internationale Henry 
Bauchau se présente comme le corollaire nécessaire pour 
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clôturer une année 2013 riche en rencontres littéraires, 
manifestations, expositions et parutions éditoriales 
faisant suite aux célébrations pour le centenaire de la 
naissance de l’auteur. En particulier, des chercheurs pré-
cautionneux à l’égard d’un terrain scriptural mouvant 
visent à éclairer tout un pan de recherche qui est resté 
jusqu’à présent peu exploré, à savoir celui qui concerne 
la genèse de l’œuvre bauchalienne. Il s’agit d’une longue 
quête (collective, des chercheurs) dans la quête (per-
sonnelle, de l’écrivain), dont les découvertes, quoique 
partielles, ont été pour la première fois exposées au 
cours du colloque qui s’est tenu à l’Université de Cergy 
Pontoise les 12 et 13 juin 2013. La présente étude pose 
les fondations de cette enquête, toutefois l’édifice est à 
peine ébauché, le matériel génétique étant encore pour 
une grande part à fouiller. 

La première section («Brouillons et versions inédites 
de poèmes d’Henry Bauchau», pp. 15-22) introduit 
le lecteur dans la sphère de l’élaboration poétique sur 
laquelle porte l’ensemble des propos recueillis dans le 
présent numéro: les avant-textes ici reproduits nous 
donnent à voir les signes tangibles (biffures, ratures, 
annotations) d’une démarche créatrice laborieuse, 
«mobile et vivante» (p. 10), jalonnée d’hésitations et de 
repentirs. En parallèle, en annotant et présentant Quatre 
lettres inédites de Daniel De Bruycker à Henry Bauchau 
(pp. 23-36), Olivier beLIn amorce quelques-unes des 
questions récurrentes du dossier qui suit: la «fidélité à 
[l’]espoir» (p. 34), perçue comme le mobile de l’écri-
ture; l’entrelacement de poésie et prose romanesque, la 
rigueur stylistique, le réseau d’influences intertextuelles 
qui s’établit par le biais des échanges (en l’occurrence 
épistolaires) avec d’autres intellectuels.

Le Dossier thématique «Aux sources de la création 
poétique: manuscrits, bibliothèque, journaux» (Oli-
vier beLIn, Catherine mayaux, Présentation du dossier, 
pp. 39-42; Jean LeCLerCQ, «Le sentiment, les sens et 
surtout l’horrible raison brouillent tout». Sur le “Journal” 
inédit d’Henry Bauchau (1937-1940), pp. 43-60; Aude 
PrÉta-De-beauFort, Le poète au travail: “La Grande mu-
raille. Journal de La Déchirure” (1960-1965). L’apprentis-
sage de la “réalitéˮ, pp. 61-74; Olivier beLIn, La biblio-
thèque poétique d’Henry Bauchau, pp. 75-89; Jacqueline 
mICheL, Henry Bauchau, Philippe Jaccottet: une “transac-
tion secrète” en poésie, pp. 91-101; Jérémy Lambert,  Les 
origines de l’imaginaire bauchalien. Quelques aperçus gé-
nétiques de “Géologie”, pp. 103-117; Catherine mayaux, 
Aspects de la genèse de “L’Escalier bleu”, pp. 119-136; 
Marianne Froye, De la genèse du corps poétique dans 
la genèse de “Lecture du corps”, pp. 137-152; Sophie 
Lemaître, «Un long travail d’échiquier»: enquête sur les 
brouillons de “La Mer est proche”, pp. 153-169; Gene-
viève henrot, Naissance des Antigones, pp. 171-189) 
puise sa matière d’étude dans les archives de l’écrivain 
réunis au Fonds Henry Bauchau (Université Catholique 
de Louvain-la-Neuve) et aux Archives et Musée de la 
Littérature (Bruxelles). La recherche est axée sur l’ana-
lyse de tous les éléments qui permettent aux spécialistes 
d’observer de près le chantier d’écriture de Bauchau, 
en accordant une attention particulière aux manus-
crits et tapuscrits, aux écrits diaristes, à la correspon-
dance entretenue avec nombre d’écrivains et d’artistes 
contemporains, ainsi qu’aux volumes rassemblés dans 
sa bibliothèque, vaste et éclectique. Les avant-textes et 
brouillons, qui ont fait l’objet de réécritures multiples 
(même post-éditoriales) de la part de l’auteur, ont été 
passés au crible par des chercheurs-spéléologues. Ceux-
ci ont ainsi permis l’émergence d’un fil conducteur qui 
sous-tend le processus créateur bauchalien, ainsi que 
le présent ouvrage: il est question d’un travail acharné 

d’écoute intérieure, voué à la quête de soi et de son 
propre rythme de voix; un véritable labeur qui aboutit à 
l’œuvre (presque) définitive par le truchement de rema-
niements, suppressions, ajouts, condensations et réagen-
cements textuels qui remettent constamment en cause 
l’architecture de l’œuvre. Dans un souci de vérité poé-
tique, l’auteur se soumet de plus en plus à une pratique 
rigoureuse d’«élagage» (p. 116): les textes sont progres-
sivement émondés jusqu’à leur essence dépouillée, au-
tant que possible, des éléments autoréférentiels. Aussi, 
l’apparente simplicité de l’œuvre cache-t-elle un chemi-
nement d’écriture lent, minutieux et en perpétuelle évo-
lution: la matière poétique, loin d’être conçue comme 
un objet statique, se fait vivante et fluide, «échappant à 
toute structuration définitive» (p. 123).

La section «Varia» s’ouvre sur une lecture psychodra-
matique de la pièce théâtrale La Reine en amont, que 
Corina Dambean (Henry Bauchau et “le psychodrame”, 
pp. 193-205)  perçoit comme le lieu psychique d’une 
thérapie qui procède par la mise en acte des conflits 
intérieurs. Suit une étude du Boulevard périphérique 
par Corentin Lahouste (Du matériel à l’immatériel. 
“Le boulevard périphérique” d’Henry Bauchau, un récit 
du passage, pp. 207-227), qui focalise son attention sur 
la transition de la pesanteur de la matière à la légèreté 
de l’immatériel, un «mouvement de transmutation» (p. 
223) impliquant l’apprentissage d’un lâcher-prise d’une 
part, la persistance de l’espoir d’autre part. Marie-Claire 
D’aLIGny explore le lien entre Marche, couleur et écriture 
(pp. 229-247), en établissant un parallèle entre l’expé-
rience des arts plastiques relatée dans le cycle œdipien 
de Bauchau et le processus créatif de l’artiste plasticien 
Richard Long. Les thèmes qui ont fait l’objet du Dossier 
thématique se rejoignent une dernière fois dans l’inter-
vention de Guy samama, Témoignage: Henry Bauchau 
aux sources de la création poétique. Éveil au poème, don 
du rêve (pp. 249-263), qui clôt la section par une belle 
vue d’ensemble, certes personnelle, sur l’œuvre bau-
chalienne. Et enfin, la contribution de Jérémy Lambert, 
Actualités (Bibliographie critique 2012-2013, pp. 267-
273; Centenaire Henry Bauchau. Rétrospective, pp. 275-
288) offre aux chercheurs des repères concernant les 
dernières publications, expositions, reprises théâtrales, 
rencontres littéraires et scientifiques autour de l’œuvre 
d’Henry Bauchau.

[Lorena trIone]

Henry Bauchau en scène, «Revue Internationale Hen-
ry Bauchau. L’écriture à l’écoute» 7, 2015, 313 pp.

Le septième volume de la «Revue internationale 
Henry Bauchau» se veut une mise au point sur les ques-
tions abordées lors du colloque Bauchau en scène qui 
s’est tenu à Louvain-la-Neuve les 16 et 17 décembre 
2013: tout en poursuivant la fouille dans les archives et 
la bibliothèque de l’écrivain, les chercheurs mettent ici 
l’accent sur le rôle que le théâtre joua dans l’éclosion 
de la vocation littéraire de l’auteur. Brouillons à l’appui, 
l’étude vient ainsi démentir cette idée répandue selon 
laquelle c’est par la seule poésie que Bauchau s’essaya 
à l’écriture.

Catherine mayaux et Myriam Watthee-DeLmotte 
(Éditorial, pp. 7-10) introduisent la question du rap-
port entre Bauchau et le théâtre. La section «Inédits», 
coordonnée par Pauline basso et Jérémy Lambert, 
accueille une transcription de la pièce – demeurant à 
l’état de brouillon inabouti – de Spartacus («On ne vit 
que lorsqu’on aime/On ne vit que si l’on saigne». Le 
“Spartacus” d’Henry Bauchau, pp. 13-59). Suit un long 
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extrait de la correspondance qu’Henry Bauchau entre-
tint avec le metteur en scène Gisèle saLLIn («Ce que je 
pense depuis quelque temps, c’est que votre œuvre a du 
pouvoir», pp. 61-89) au cours des années 1993-1996. 
C’est à ce moment que germe l’idée d’une collaboration 
entre les deux auteurs, notamment, pour la réalisation 
d’une pièce théâtrale à partir du roman Œdipe sur la 
route. Le lecteur assiste, au fil des échanges épistolaires, 
à la transformation d’une entente professionnelle – une 
«réflexion partagée» (p. 65) – en amitié. En parallèle, on 
assiste au questionnement de ces deux artistes autour du 
rôle joué par le théâtre dans la société contemporaine.

L’analyse, à ce jour incomplète, du corpus théâtral, y 
compris les textes adaptés et mis en scène par la suite, 
fait l’objet du «Dossier thématique» (Jérémy Lambert, 
Myriam Watthee-DeLmotte, Présentation du dossier, 
pp. 93-98; Eric PeLLet, Le rêve, les bribes et le reste. De 
“La Reine en amont” à “Ceinte”, pp. 99-121; Myriam 
Watthee-DeLmotte, Le théâtre empêché d’Henry Bau-
chau, pp. 123-139; Jérémy Lambert, L’écriture en chan-
tier. Les projets dramaturgiques d’Henry Bauchau (1950-
1970), pp. 141-160; Chiara eLeFante, La scène “au jour 
le jour”. Le tissage d’un intertexte sur l’écriture théâtrale 
dans les journaux d’Henry Bauchau, pp. 161-179; Phi-
lippe osmaLIn, “Œdipe sur la route” ou le passage à 
l’acte (théâtral), pp. 181-188; Elsa sIFFert, Les échos 
d’Antigone. De la voix au visage, pp. 189-206; Mireille 
CaLLe-Gruber, De l’écriture pour l’opéra. La voix Bau-
chau, pp. 207-225; Régis LeFort, Des cendres au soleil 
levant, pp. 227-236; Pierre barthoLomÉe, Bauchau 
en scène et en musique. Roman, livret, opéra: sources, 
invention, écriture, récritures, pp. 237-244; Catherine 
mayaux, L’archive, devenir et avenir de l’œuvre d’Henry 
Bauchau?, pp. 245-249; Liste des mises en scène et en 
voix des œuvres d’Henry Bauchau, pp. 251-261). Si on 
s’en tenait à l’œuvre publiée (la surface), on aurait ten-
dance à affirmer que Bauchau ne s’essaya au théâtre 
que sporadiquement. En revanche, le grand nombre de 
tentatives inabouties (parfois à peine ébauchées, parfois 
laissées à l’état de brouillons déjà avancés), constitue la 
preuve tangible que cet auteur ne cessa jamais de ten-
ter la voix-voie, «souterraine» (p. 248) et «empêchée» 
(p. 97), de la scène. Certains de ces inédits dramatiques 
sont ici passés en revue et analysés, le but étant de com-
prendre les raisons qui poussèrent l’écrivain à persister 
sur cette voie, malgré les difficultés rencontrées dans 
la «mise en œuvre» (p. 245), les nombreux échecs, la 
frustration qui en résulte. En particulier, l’accent est mis 
sur le rythme d’une écriture procédant par visions sou-
daines, ainsi que sur la quête d’un ton juste et d’un son 
de voix audible. En ressort une œuvre douée d’une théâ-
tralité intrinsèque, capable de traverser les arts (chant, 
musique, chorégraphie, vidéo) et les genres (poésie, 
récit, théâtre, opéra). 

Dans la section «Varia», Khalil KhaLsI (Sur la route 
avec l’animal en soi. La destinée selon Henry Bauchau, 
pp. 265-278) propose une lecture messianique d’une 
figure récurrente dans l’œuvre bauchalienne, celle de 
l’animal, «guide» et «instinct» (p. 275) qui conduit les 
personnages (et leur auteur) vers l’accomplissement de 
soi et de leur propre destin. Pour sa part, Pierre WIame 
(Des “Pierres sauvages” à “La Pierre sans chagrin”. Elé-
ments d’un intertexte, pp. 279-288) identifie dans l’im-
portance accordée à l’instinct (dans le processus créa-
teur) un des points de contact entre le recueil La pierre 
sans chagrin d’Henry Bauchau et le roman – figurant 
parmi les lectures de l’écrivain – Les pierres sauvages 
de François Pouillon. L’analyse comparative des deux 
textes dévoile la présence d’autres éléments d’affinité 
(mais aussi de divergence), ce qui n’est pas sans rappe-

ler la nécessité d’explorer davantage la bibliothèque de 
l’auteur, afin d’enrichir la lecture de son œuvre de signi-
fications nouvelles et parfois inattendues.

 Amateurs et chercheurs sont enfin invités à consul-
ter la section «Actualités» (Jérémy Lambert, Actualité 
scientifique. Bibliographie critique 2013-2014, pp. 291-
296; ID., L’année Bauchau 2014, pp. 297-302; ID., Blogs 
et réseaux sociaux. Henry Bauchau sur la toile, pp. 303-
308) pour avoir un aperçu des publications récentes 
ainsi que des événements qui ont marqué «l’année Bau-
chau» 2014.

[Lorena trIone]

marIe JoQuevIeL-bourJea, Jacques Réda. À pied 
d’œuvre, Paris, Honoré Champion, 2015, «Poétiques et 
esthétiques xx

e et xxI
e siècles» 21, 465 pp.

L’A. di questa ampia monografia, docente all’Univer-
sité de Montpellier 3 e specialista di poesia moderna e 
contemporanea, ha già tra l’altro dedicato un volume a 
Jacques Réda, dal titolo Jacques Réda, la dépossession 
heureuse (Paris, L’Harmattan, 2006) e su Réda aveva 
anche incentrato la sua tesi di dottorato. Poeta prolifico 
difficilmente classificabile e a suo modo fantaisiste, Jac-
ques Réda, da tempo consulente per la poesia delle edi-
zioni Gallimard, è qui letto alla luce di una convinzione 
ben esplicitata nell’«Avant-propos» dal titolo «Les mots, 
la marche, la musique» (pp. 11-25), ovvero quella secon-
do la quale questi tre termini costituirebbero una «sain-
te trinité profane» che articolerebbe il discorso poetico 
come una fuga musicale (come è noto Réda s’interessa 
di jazz, specie di swing, e ne scrive su periodici specializ-
zati), dove «l’en marche rimbaldien» prevarrebbe sulla 
«“flânerie” baudelairienne», per via di una scrittura che 
farebbe dell’incedere del «poète-marcheur» una danza 
fine a se stessa, da cui scaturirebbe un pensiero ritmico 
dell’Uno irriducibile a modelli contemporanei presenti.

Articolato in tre parti, per totali diciotto capitoli, lo 
studio di Joqueviel-Bourjea si propone, oltre che di son-
dare dalle varie angolazioni cui induce l’opera di Jacques 
Réda, anche di tentare di mettere in relazione quanto da 
quest’opera s’irradia in termini d’influssi e d’influenze 
al fine di ricostruire, per così dire, una geografia intel-
lettuale legata al mondo delle letture e della critica che 
ne promana, ma anche una topografia urbana e mentale 
che si articola attorno a una singolare nozione di spazio.

La prima parte «Métamorphoses» esplora, da una 
prospettiva tesa a superare la distinzione fra verso e pro-
sa nel suo lirismo, l’ambito poetico del lavoro di Réda, 
senza mai disdegnare incursioni nella narrativa e nella 
fiction che ne sono addentellati costitutivi e imprescindi-
bili, anche allo scopo di osare individuarvi un pensiero, 
che, benché certo non di rilievo speculativo, comunque 
esamina campi d’indagine quali quello della presenza, 
della percezione del reale e dell’articolazione fra corpo 
che cammina e scrittura. La poesia è un costituirsi che 
nel contempo si dissolve e dice questa transizione dalla 
presenza all’assenza, anche attraverso il lutto e l’ironia 
che lo medica, ironia che tuttavia si concilia con il liri-
smo, tra adesione e distanziazione (qui l’A. si richiama 
alla nozione di «pacte lyrique» proposta da Antonio 
Rodriguez, che per l’appunto trova conciliabili lirismo 
e ironia, pp. 41-42). Da questo punto di vista, Joqueviel-
Bourjea sostiene che «la poésie rédienne relève le défi 
d’une naïveté renouvellée par l’ironie» (p. 44).

Ironizzazione dell’io, sua ambivalenza ontologica so-
no esaminati lungo il corpus della produzione rédiana 
facendoli per contrasto interagire con la tematica tragica 
del lutto, vista nel confronto con alcune note opere di 
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Michel Deguy, Jacques Roubaud e Claude Esteban (cha-
pitre 3), mentre nel romanzo, cui il poeta parallelamente 
si dedica dal 2002 (ad esso sono dedicati i tre capitoli 
successivi della prima parte), sembra compiersi il passo 
decisivo dal verso alla prosa già prefigurato dalle prose 
poetiche precedenti, senza che però, fra diarismo breve 
e narrazione, mai si compia un mutamento di ricezione 
nel pubblico e nella critica, che continueranno a veder-
vi i testi in prosa di un poeta. La studiosa ben mostra 
come s’instauri una diversa temporalità, meno legata a 
schemi tradizionali quali risultavano spesso quelli delle 
poesie, tutte incentrate sull’amplificazione di un istante 
particolare colto come epifania nel suo antitetico porta-
to d’effimero e d’eternità. Qui l’autobiografico, indica 
l’A., è sottoposto alla prova del romanzesco (p. 132), ne 
sono delineate le modalità stilistiche e operative, dalla 
finzionalizzazione dell’autobiografico ai meccanismi di 
descrizione e rappresentazione.

La seconda parte «Correspondances» allarga lo 
sguardo sul rapporto che Réda stabilisce con le proprie 
fonti, ovvero sul rapporto con l’esperienza della lettura 
(Verlaine, Claudel, Perros), intesa come «reconnaissan-
te», ovvero come ri-conoscimento di sé attraverso la 
scrittura dell’altro e riconoscenza allo stesso per averci 
illuminato, e della scrittura critica conseguente. Ecco 
allora il discorso estendersi anche alla musica (il jazz) 
e alla pittura (Nicolas de Staël), nel solco della lezione 
simbolista, modo di cogliere il funzionamento odierno 
delle metonimie reciproche fra le arti, soggette a mecca-
nismi di sostituzione, mimesi e oggettivazione della rap-
presentazione (si veda, nel solco di Derrida, la pluralità 
metaforica esemplare del «mur» alle pp. 312-313).

La terza parte «Topoïétiques» mutua il titolo dalle ri-
flessioni contenute nel saggio del filosofo Michel Guérin 
L’espace plastique (Bruxelles, La Part de l’œil, 2008), le 
quali, pur se non perfettamente sovrapponibili al discor-
so poetico di Jacques Réda, comunque si prestano a una 
percezione non solo passiva, ma anche attiva dello spa-
zio come «percevant» (p. 30); ne consegue in Réda una 
poetizzazione del luogo e, chiasticamente, una localizza-
zione della poesia che consente una dinamica apperce-
zione del mondo attraverso il corpo («en-corps», p. 31) 
che supera ogni metaforizzazione uniformatrice e seden-
tarizzante dell’attività euristica. Poetica della città e del-
la voce, in un singolare confronto fra Cendrars, Réda e 
Bonnefoy (pp. 319-341), presiedono a una heideggeria-
na abitazione poetica del mondo, con proiezioni verso 
l’universo topografico europeo, provinciale, urbano che 
prende progressivamente la forma di un «prosimètre 
moderne» il quale integra prosa e verso in un «devenir-
roman» (pp. 431-432).

[FabIo sCotto]

Pierre Michon, fictions & enquêtes, sous la direction 
de Agnès CastIGLIone, Nantes, Éditions Nouvelles 
Cécile Defaut, 2015, 346 pp.

Il volume miscellaneo raccoglie gli atti del Colloque 
international Pierre Michon: chaos et création tenutosi 
alla Bibliothèque di Bordeaux il 27, 28, 29 marzo 2014 
sotto l’egida dell’ArDua (Association Régionale des di-
plômés des Universités d’Aquitaine) che ha attribuito 
nel 2013 la diciannovesima edizione del suo Grand Prix 
a Pierre Michon.

Nell’Avant-propos (pp. 9-13), la curatrice Agnès Ca-
stIGLIone, da tempo fervente e prolifica studiosa dell’o-
pera di Michon, illustra le piste d’analisi privilegiate, che 
coprono l’intero percorso dell’opera del narratore, ora 
attraverso sintesi d’assieme, ora mediante approfondi-

menti tematici e settoriali più circoscritti dedicati alla sua 
immaginazione metaforica, alla sua estetica del sublime e 
dell’eccesso, al metamorfismo della forma e alla ritmica 
della sua lingua, così come alla varietà delle forme brevi 
cui ricorre e alle dinamiche finzionali («autobiographie, 
autofiction, autolégende», «fiction critique»).

Apre il volume l’inedito di Pierre MIChon Ébau-
che pour un “David” (pp. 17-22), mirabile esempio di 
«fiction critique», che pare rimandare alla critica della 
«déesse Raison. Qui change si souvent de parure» che 
già fu di Les Onze.

Dei sedici e spesso assai ampi contributi che figurano 
in sommario, rammentiamo almeno Hommage à Pierre 
Michon (pp. 23-31) di Jean-Claude MILner, che, dopo 
avere mostrato come i Pastiches proustiani abbiano ri-
velato con la riproducibilità dello stile per imitazione 
come esso sia nulla, annovera Michon fra gli «écrivains 
lucrétiens», che hanno scelto la bella lingua e ne hanno 
fatto «une machine de guerre contre le style». Ne Le 
cœur battant des “Onze” (pp. 35-50), Éric VuILLarD ana-
lizza il celebre passo dedicato al Limousin nel roman-
zo in questione quale esempio d’ipotiposi che invita il 
lettore a immedesimarsi nel luogo stesso per discendere 
nel suo fango e lo fa con uno stilismo critico suggesti-
vo di rara efficacia ed eleganza come per mimesi con lo 
stile stesso di Michon. Sempre a Les Onze è dedicato 
l’articolo di Stéphane ChauDIer Parle-moi de chevaux, 
de crocodiles et de peinture: cynisme et bestiaire politique 
dans les “Onze” (pp. 51-80) che si sofferma sul cinismo 
della risposta storica data da Michon alla mostruosità 
della ragione rivoluzionaria attraverso la metafora ani-
male, «concretion symbolique» del bestiario politico 
della quale fornisce sei esempi tratti dal testo (dal cane, 
associato scatologicamente a Dio, al delfino, alla talpa, 
al coccodrillo, ai furetti e ai conigli, fino alle mosche e 
ai cavalli). Ancora su Les Onze il contributo di Claude-
Gilbert DuboIs (pp. 81-103), in cui la cifra undici è vista 
come simbolo della mancanza che impedisce al numero 
di essere cifra tonda, segno di una decapitazione (forse 
quella del re vittima sacrificale della violenza rivoluzio-
naria) e di un’irrimediabile incompletezza storica e me-
tafisica, che è anche quella dei Limousins, qui singolar-
mente ricollegati alla tradizione della canzone popolare 
che ne descriveva carattere e natura.

Si deve a Faire œuvre: une esthétique de la démesure. 
Pierre Michon et le sublime (pp. 105-128) di Dominique 
VIart un’acuta analisi tesa a individuare nell’opera di 
Michon un’estetica della dismisura riconducibile a taluni 
campi lessicali e trasversale a più opere, quella di Coren-
tin contrapposta a quella, platonica, di Tiepolo ne Les 
Onze, che è poi quella del sublime risalente allo Pseudo-
Longino, la quale poi approda all’oscenità della dépense 
batailliana. In Michon forestier (pp. 139-159) Agnès Ca-
stIGLIone studia la mnemotecnica delle foreste nell’ope-
ra di Michon nel solco dell’analisi del modello vegetale di 
Bachelard. Ne scaturisce un variegato teatro delle origini 
non privo di richiami epici e ipertestuali. Jean-Claude 
PInson (Fragments d’un roman amoureux, pp. 177-190) 
giustamente rileva la ragione formale e «poéthique» del-
la mancanza di un vero e proprio romanzo nell’opera di 
Pierre Michon, ovvero il rifiuto del romanzo a profitto 
della forma breve, e l’impossibilità del romanzo d’amore 
in quanto l’amore sarebbe di per sé impossibile, secondo 
un éthos esistenziale liricamente pessimistico che preferi-
sce all’amore stabile del coniugato la pulsione incontrol-
labile e istantanea dell’amore predatore del celibe, che 
però trova in una sorta di blues una sua intima esigenza di 
ritorno ciclico alla ripetizione del ritornello esperienziale. 

Completano l’ottimo assieme (e non senza minore 
qualità di riflessioni e d’esiti, non tutti, per mere ragio-
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ni di spazio, qui riassumibili) i contributi di François 
berQuIn, Patrick FeyLer, Maria Teresa GaLLeGo urru-
tIa, Ann JeFFerson, Michel Prat, Tiphaine samoyauLt, 
Pierre senGes, Frédéric West. In appendice un’ampia, 
aggiornata e ben strutturata «Bibliographie» (pp. 317-
344).

[FabIo sCotto]

Les chemins de Pierre Bergounioux, sous la direction 
de Sylviane CoyauLt, Marie Thérèse JaCQuet, Macerata, 
Quodlibet Studio, 2016, 351 pp.

Dedicato alla figura e all’opera di Pierre Bergou-
nioux, il presente volume è preceduto da un Avant-pro-
pos (pp. 9-17), nel quale Sylviane CoyauLt offre al lettore 
una chiara sintesi del percorso creativo dello scrittore.

Nel suo saggio, Marie Thérèse JaCQuet presenta 
l’opera di Bergounioux come pervasa dalla descrizione 
lenta, metodica, ripetitiva di una quotidianità che, dietro 
l’apparente banalità, cela istanti di autentica rivelazione, 
descritti in uno stile elegante, colto e meditato.

Dal canto suo, Mathilde barrabanD mostra come, 
nell’opera dello scrittore, sapere e letteratura, spiegazio-
ne e narrazione si siano sempre intrecciati, dando vita a 
un tipo di racconto che va dal romanzo all’autobiografia, 
dall’allegoria all’enquête individuale. 

Studiando in parallelo L’orphelin, La casse e La ligne, 
Manet van montFrans si sofferma sulle diverse forme 
che il récit de filiation tende ad assumere nell’opera di 
Bergounioux, all’interno della quale esso costituisce una 
delle modalità che si offrono al narratore per giungere a 
una maggiore conoscenza di sé.

Giusi Alessandra FaLCo indaga il tema dell’assenza, 
onnipresente nella produzione di Bergounioux, ma cer-
tamente centrale ne L’orphelin, dove essa tende a occu-
pare uno spazio sempre maggiore, fino a diventare parte 
integrante della narrazione stessa. 

Alain sChaFFner si concentra invece sul significato 
del récit d’enfance ne La maison rose, sottolineando come 
esso articoli la riscoperta del passato familiare, median-
te una narrazione al tempo stesso lineare, discontinua e 
circolare.

 Nel suo contributo, Aurélie aDLer illustra il tema 
della caccia in Catherine e Chasseur à la manque quale 
metafora della ricerca della conoscenza e della scrittura 
che, nelle opere di Bergounioux, assume i tratti del mito 
originario.

Nel suo contributo, Anna Isabella sQuarzIna si sof-
ferma ad analizzare Trente mots, un testo di difficile de-
finizione che presenta, ricorrendo alla struttura del glos-
sario, il tentativo paradossale, da parte di Bergounioux, 
di approfondire la difficoltà intrinseca del linguaggio a 
rendere la vita.

Grazia tamburInI cerca di ricostruire la poetica di 
Bergounioux, prendendo in esame il saggio Le style 
comme expérience. Incapace di imprimere un senso alla 
propria esistenza, l’autore limosino ricorre alle parole e 
ai saperi che esse veicolano, allo scopo di comprendere 
il mondo che lo circonda, ma anche i drammi avvenuti 
nel passato, le cui ferite domandano di essere lenite nel 
presente attraverso la scrittura. 

Come per Bourdieu, anche per Bergounioux, la de-
finizione dello stile oscilla costantemente tra l’apparte-
nenza a una collettività e la ricerca di una individualità. 
Questa è la ragione per la quale – secondo Laurent De-
manze – lo scrittore insiste nelle sue opere sulla doppia 
valenza della scrittura: storica e individuale. 

Dominique vIart sottolinea la portata fondante del 
passato nell’opera di Pierre Bergounioux che, soprattut-

to nei racconti e nei testi brevi, ricorre a lunghe introdu-
zioni storiche nelle quali ripercorre l’origine arcaica dei 
fenomeni, per giungere al punto focale che suscita il suo 
interesse nel presente. La visione storica si arricchisce 
allora di elementi geografici e sociologici, che concorro-
no a forgiare «la geste de l’Histoire en tant que telle» (p. 
140).

Interessandosi al dittico formato da B-17G, da un la-
to, e da Le récit absent e Le baiser de la sorcière, dall’altro, 
Jean-Bernard vray studia il rapporto che questi testi in-
staurano con l’immagine fotografica. Essa è funzionale, 
da una parte, ad ancorare l’universo diegetico alla Storia 
e, dall’altro, a mostrarne la portata soggettiva, attraver-
so lo sguardo retrospettivo dello scrittore, che coglie i 
capitoli oscuri del passato, mettendoli a nudo mediante 
la scrittura.

In La mort de Brune, Bergounioux ci offre – a detta 
di Pierre D’aLmeIDa – la sua personale interpretazione 
della storia. Con l’assassinio del maresciallo limosino 
Brune (1815), rappresentato in una tela che giganteg-
gia nel museo di Brive, i grandi ideali della Rivoluzione 
francese sembrano essersi infranti e la Storia irrigidita in 
una ferocia inaudita, di cui gli abitanti sono destinati ad 
avvertire per sempre l’angoscia. Per tale ragione, in Ber-
gounioux la scrittura diviene lo strumento per sottrarre 
la verità dell’istante, tanto all’oblio del passato, quanto 
all’accelerazione scomposta del presente.

Rileggendo La fin du monde en avançant, Valerio 
CorDIner analizza ciascuna delle quattro parti. In esse, 
Bergounioux dà vita a una riflessione filosofica, mostran-
do come la Rivoluzione francese si sia realizzata concre-
tamente attraverso violenza e distruzione, che hanno 
spazzato via ogni speranza di futuro per gli abitanti delle 
campagne, i quali, a partire dagli anni Sessanta del No-
vecento, hanno perso definitivamente la loro identità. 
L’alienazione della società contemporanea, causata dalla 
smaterializzazione del lavoro, ha così creato masse anoni-
me di lavoratori, condannati a vivere nelle periferie delle 
metropoli, secondo i ritmi forsennati della produzione. 
Di qui l’esigenza di riaffermare la fondatezza dell’attività 
artistica – e più specificamente della letteratura – quale 
forma radicale di resistenza al declino che minaccia il 
presente, ancorandolo alla memoria della Repubblica e 
dei suoi valori.

Nel suo contributo, Jochen meCKe mostra come, a 
partire da Miette, Bergounioux sia passato a forme di 
narrazione che privilegiano figure apparentemente insi-
gnificanti, la cui vicenda è raccontata attraverso una suc-
cessione discontinua di immagini giustapposte, funzio-
nali a rendere sensibile la dimensione ciclica del tempo.

Nell’attuale società globale, connotata dalla standar-
dizzazione del gusto, l’uomo sembra vedersi negata la 
possibilità di fare una vera esperienza del reale e ciò sa-
rebbe all’origine, per Bergounioux, della crisi della stessa 
letteratura. Paolo tamassIa osserva allora come, per rida-
re significato al fatto letterario, occorra, secondo l’autore 
francese, ridare consistenza alla quotidianità, intesa qua-
le momento imprescindibile dell’esperienza esistenziale 
dell’uomo contemporaneo.

Studiando le tesi illustrate in Une chambre en Hollan-
de, Agir, écrire e Le récit absent, Stéphane ChauDIer si 
sofferma sulle numerose contraddizioni che paiono insi-
nuarsi nel pensiero di Bergounioux. La ragione profonda 
di esse – conclude lo studioso – si trova nondimeno nel 
divenire storico stesso, la cui dialettica mostra il supera-
mento costante dell’ordine della ragione da parte della 
realtà e la conseguente esigenza di riavviare continua-
mente l’indagine su di essa.

Christine JÉrusaLem illustra la figura di Bergounioux 
che emerge dai suoi Carnets de notes. Lo stile di vita dello 
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scrittore vi appare contraddistinto da una grande sobrie-
tà, da un’estrema concentrazione e dall’onnipresenza 
dei libri, cui egli sembra chiedere di illuminare il senso 
della propria esistenza, accompagnata da una profonda 
malinconia. 

Sylviane CoyauLt analizza a sua volta i Carnets de 
notes, nel contesto dell’intera opera narrativa di Bergou-
nioux. Catherine/Cathy ne emerge così come la sola figu-
ra femminile presente nella vita e nell’opera dello scritto-
re, una donna forte e combattiva che affronta il presente 
con vigore, determinazione e gioia di vivere, al punto di 
ergersi quale sintesi perfetta tra il mondo millenario degli 
antenati e quello della modernità, il cui caotico disordine 
è finalmente dominato, in virtù della cultura.

Il contributo di Éric LanGLoIs e Laurent rIeutort 
mira a ridisegnare i confini geografici e sociologici en-
tro i quali si colloca l’opera di Bergounioux. In essa, 
l’antico sistema agro-pastorale, basato sui latifondi e 
sulla mezzadria, è colto nella fase della profonda crisi, 
causata dell’esodo massiccio verso le città che, a partire 
dal primo Novecento, spinge i contadini della Corrèze 
e del Limosino a ricorrere – come alcuni personaggi di 
Bergounioux – a tutta la creatività di cui sono capaci per 
non lasciare la loro terra.

Nel suo saggio, Liana nIssIm analizza la dimensio-
ne spaziale che tanta parte occupa nei romanzi dello 
scrittore limosino. Se il referente costante di Pierre Ber-
gounioux è costituito dalla regione compresa tra Brive, 
Vézère e la Haute Corrèze, il paesaggio descritto dall’au-
tore assume sovente sembianze umane o animali, susci-
tando, nello sguardo attento e meticoloso del narratore, 
il malinconico stupore per un mondo ormai irrimediabil-
mente perduto, che rende tuttavia onnipresenti le ombre 
degli antenati. 

Marinella termIte si interessa alla tavolozza cromatica 
dispiegata da Bergounioux. Più varia nei romanzi, essa si 
limita a soli quattro colori nel breve testo Couleurs. Tut-
tavia in esso, il nero, il bianco e il grigio – dominanti nelle 
illustrazioni di Joël Leick che lo accompagnano – hanno 
il compito di richiamare alla memoria frammenti del pas-
sato, in un gioco di continui rimandi tra opera narrativa 
e opera critica.

In seno alla produzione di Bergounioux, Guy Lar-
roux rintraccia quale cronotopo costante l’oscurità che 
invade al tempo stesso il paesaggio e l’interiorità del sog-
getto, fino ad abbracciare la storia dei suoi avi. Mentre 
l’aurora occupa, nei romanzi dell’autore, il punto più 
remoto e anteriore, la luce vi appare quasi miracolosa-
mente, al termine di un lungo e faticoso processo di ri-
flessione sull’esperienza, finalmente compresa dal narra-
tore grazie alla mediazione dello studio e della scrittura. 

Il volume si conclude con tre interventi che vedono, 
a diverso titolo, protagonista Pierre Bergounioux. Nella 
sua intervista, Matteo maJorano interroga il romanziere 
circa il valore della scrittura che per lui continua a costi-
tuire una delle più alte forme della domanda di senso di 
cui è capace l’uomo moderno.

Michel C. thomas ripercorre poi la parabola creati-
va di Bergounioux, mostrandone la vastissima cultura, 
che abbraccia ambiti, autori, epoche e continenti diversi, 
coniugati però in una sintesi originale nelle opere dello 
scrittore.

Infine, Paul De saLvanDy si sofferma sulle tre rivo-
luzioni che, secondo Bergounioux, hanno cambiato il 
corso della storia umana. La prima è la scoperta della 
scrittura, la seconda è l’invenzione della stampa e la terza 
riguarda la tecnologia applicata alla comunicazione, ed è 
quella che stiamo vivendo.

[sImonetta vaLentI]

Éric Chevillard dans tous ses états, sous la direction de 
Olivier bessarD-banQuy et Pierre JourDe, Paris, Classi-
ques Garnier, 2015, 274 pp. 

Questa miscellanea, che ha per oggetto l’opera di 
Éric Chevillard, raccoglie gli atti del convegno inter-
nazionale tenutosi a Valence presso la sede distaccata 
dell’Università di Grenoble 3, nel marzo 2013. Nell’In-
troduction (pp. 7-14), secondo uno studio diacronico, 
Olivier bessarD-banQuy e Pierre JourDe passano in 
rassegna le opere costitutive del nutrito corpus chevil-
lardiano, sottolineando la complessiva poliedricità della 
poetica di una delle voci preminenti e più spiazzanti 
dell’attuale panorama letterario.

Non a caso il contributo inaugurale, Chevillard, un 
traître parmi les traîtres (pp. 17-22), è affidato a CLaro; 
con molta ironia, lo stravagante scrittore immagina l’au-
tore al centro di improbabili casi di plagiats par anticipa-
tion. Procedendo per assurdo, egli arriva a dimostrare 
l’impossibilità di ridurre a un’etichetta l’opera chevillar-
diana, da parte di una critica che si avvalesse dei tradi-
zionali strumenti interpretativi.

Successivamente, in La mauvaise foi d’Éric Chevillard 
(pp. 23-37), Claude Coste analizza una selezione di quat-
tro romanzi. Si evidenzia la necessità del ricorso alla “ma-
lafede”, che consente al jeune auteur de Minuit di sottrarsi 
a un déjà là culturale e a tutte le forme necrotizzate della 
lingua comune. Assumendo il partito preso dell’ironia, a 
oltranza, l’autore, che si esprime in modalità squisitamen-
te autofinzionale, può ancora sperare non solo di raccon-
tarsi, ma anche di fare una qualche presa sul reale. 

Nel terzo articolo, La littérature sans littérature (pp. 
39-50), Alexandre GeFen propone una lettura metate-
stuale dei romanzi. Più di ogni altro contemporaneo, 
l’autore di Préhistoire si fa portavoce di una letteratura 
non tanto transitiva, quanto riflessiva, quindi votata a 
una duplice interrogazione. Da una parte, essa sonda la 
propria necessità, fondata nella stessa verve che la ani-
ma; d’altra parte, solo accettando di esibire e smentire 
le proprie assiologie, negando qualsivoglia categoria e 
visione teleologica, la scrittura può ancora raccontare la 
realtà, per frammentaria e variabile che sia. 

Con Portrait de l’écrivain en animal polymorphe (pp. 
39-50), Fabrice thumereL punta l’attenzione sul bestiario 
chevillardiano. Se, in controcorrente rispetto al romanzo 
realista, l’animale occupa una posizione preminente, ciò 
si deve alla sua endemica singolarità: grazie a una lingua 
animale, capace di disarticolare quella comune, l’autore 
può occupare una posizione altra e altér(is)ante, utile al-
la causa ontologica. Questa metafora animalière, quindi, 
rende conto non solo del carattere insolito della poetica, 
ma anche della sociogénèse dello scrittore. 

In Éric Chevillard au Mali (pp. 63-72), studio dedica-
to a Oreille rouge, Christine JÉrusaLem sonda il rapporto 
pastichant dell’autore rispetto ai vari generi letterari. 
Tale romanzo si dà come vrai faux-récit di un viaggio in 
Mali, capace di riscrivere ex novo i clichés inerenti all’A-
frica nera e al racconto di viaggi, non senza ricordare 
Bruce Chatwin. Questa mimesi formale mostra la vel-
leità del progetto di scrittura del protagonista, alle prese 
con un’Africa del tutto immaginaria, e permette a Che-
villard di interrogarsi sull’autenticità di tanta letteratura 
che si vorrebbe etnologica. 

Tocca quindi a Marc DanIeL, in Éric Chevillard et le 
conte (pp. 73-82), esplorare l’ambigua relazione tra Che-
villard e la forma del racconto. Si assiste alla coesistenza 
di due registri, quali la carnavalisation del genere, operata 
grazie alla parodia e all’ironia, e la connivenza, condivisa 
dall’autore con la naturale vocazione del récit che fu di 
Maupassant, ovvero il desiderio di situarsi lontano dalla 
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convenzione realista. Ma ecco il vero coup de théâtre del 
racconto secondo Chevillard: alla ricreazione fantasiosa 
del mondo si sostituisce un’istantanea loufoque. 

L’analisi di Laurent Demanze, Meurtre en bas de page 
(pp. 83-92), punta il focus sulla finta recensione lettera-
ria, L’œuvre posthume de Thomas Pilaster, e si prefigge 
di misurare la portata dell’erudizione. Si tratta di una 
finzione filologica, il cui afflato narrativo – che presto 
sfocia in tensione omicida – scaturisce direttamente dal-
le pratiche incongrue di un savoir faire linguistico, atto 
a manipolare e sopprimere la positività del sapere come 
comunemente è inteso. In ciò consiste una delle prin-
cipali trappole del romanzo, teso a gettare l’ombra del 
sospetto sull’atto stesso della lettura. 

In Espaces du renversement et de l’inachèvement (pp. 
93-106), Aurélie aDLer mette in luce il carattere atempo-
rale dei testi. Partendo da una cernita di tre romanzi, la 
studiosa isola altrettanti territori critici dove l’autore rove-
scia le utopie progressiste, declinate nello spazio antistori-
co della grotta di Préhistoire, in quello ucronico dell’estin-
zione animale di Sans l’orang-outan o nell’isola distopica 
di Choir. Mentre fa implodere l’ideale umanista, reinven-
tando spazi per l’alterità, Chevillard spinge sull’accelera-
tore di un immaginario apocalittico ma eternamente rin-
novato, senza mai portarlo davvero a fine corsa. 

L’articolo di Marie-Odile anDrÉ, Palafox au pays des 
moralistes (pp. 107-120), mostra come Chevillard adotti, 
tanto nelle opere quanto nel suo fortunato blog L’auto-
fictif, una postura da moralista sui generis che poggia su 
tre assi principali: un’autorità enunciativa che si ricom-
pone nel movimento stesso del proprio disfacimento, un 
racconto che si sviluppa nel tentativo di farsi frammen-
tario, delle scelte etiche che si fondano sulla parte più 
umorale del giudizio. Non a caso, anche quanto a questa 
complessiva instabilità posturale, la poetica può essere 
incarnata da Palafox, lo sfuggente animale protagonista 
dell’eponimo romanzo.

Il decimo intervento, La disposition du grognon (pp. 
121-136), è interamente dedicato a L’auteur et moi, testo 
in cui l’autore non esita a interrompere il suo personaggio 
per raccontare la propria storia. Béatrice bLoCh isola un 
intero campionario di procedimenti, come il renverse-
ment parodico dei generi codificati, la presentazione di 
teorie infantili, il ricorso al delirio logico e l’assunzione di 
un tono pince-sans-rire. Le materie costitutive di questo 
patchwork testimoniano tutte della volontà di giocare con 
il linguaggio e restituiscono al lettore il piacere della gra-
tuità, l’esperienza della libertà.

In Virulence de Chevillard (pp. 137-150), Jean-Bernard 
vray individua la figura di un narratore «jubilatoirement 
violent» sempre al centro dei testi, ricorrendo alla cate-
goria estetica ed enunciativa della virulence. Lo studioso 
osserva quindi tutta la varietà di strumenti utilizzati da 
Chevillard per guastare il cosiddetto meccano del raccon-
to. Infine dimostra non solo il carattere autografico – ben 
prima che autobiografico – delle opere in questione, ma 
soprattutto la legittima sovrapposizione dell’ethos del 
narratore a quello dell’autore, perennemente finzionaliz-
zato e travolto nella pulsione testofagica della scrittura.

Con Énumérations dilatoires (pp. 151-168), Gaspard 
turIn ribadisce il carattere digressivo dei testi, che ten-
dono ora a inceppare il progredire del récit, ora verso 
un’espansione dello stesso; resta da comprendere se nel 
romanzo chevillardiano esista un fondo su cui poggia 
tale scrittura dilatoria o se invece si debba parlare di 
doppio, di triplo fondo. Si individuano quindi nei pro-
cedimenti della lista e del cliché la sintesi perfetta delle 
opposte forze che governano i testi: da un lato, in ne-
gativo, il rifiuto del bon vieux roman, dall’altro – grazie 
al coinvolgimento propositivo, quando non metalettico, 

del lettore – il reinvestimento degli stessi valori romane-
sques. Questo duplice diversivo costituisce una possibile 
base dell’estetica chevillardiana. 

L’articolo di Lia Kurts-Koste, La dynamique énon-
ciative dans les récits d’Éric Chevillard (pp. 169-192), 
analizza il funzionamento delle principali configurazioni 
enunciative dei romanzi – dai commenti metadiscorsivi 
alle rotture di tono e delle catene referenziali, passando 
per i pastiches, per arrivare all’eterofonia –, concentran-
dosi sul caso di Palafox. Ne emergono l’apologia e l’il-
lustrazione aporetiche di una letteratura, che, perenne-
mente divisa tra un potere etico e uno estetico, persegue 
l’obiettivo di liberare dalla fissità le forme della lingua e 
quelle dell’immaginario. 

In L’autofictif observe le monde (pp. 193-214), Pascal 
rIenDeau osserva innanzitutto come l’autore, nei volumi 
de L’autofictif, cancelli la tradizionale linea di demarca-
zione tra frammento letterario e aforisma, puntando sul-
la creazione di una forma breve tanto ibrida quanto ine-
dita. In seguito, lo studioso esplora la sfaccettata visione 
del mondo restituitaci da Chevillard a suon di commenti 
sagaci e ironici, la stessa visione che fa del partito pre-
so della discontinuità non solo un modo efficace per 
«piéger la bonne conscience» e le posizioni preconcette, 
ma addirittura una questione etica.

In Chevillard lecteur (pp. 215-226), Anne roChe ini-
zia con l’osservare il ruolo centrale del lettore all’inter-
no dei romanzi, convocato sotto forma di personaggi, 
situazioni e strutture. Del resto, anche quando si trova 
dall’altra parte della barricata, nei panni del croni-
sta – nelle declinazioni del critico-feuilletoniste per «Le 
Monde» e del blogger –, egli non esita a sparare a vista 
sugli autori che non apprezza, ritenuti i rappresentan-
ti di una letteratura asservita all’ordine costituito, né a 
correre in soccorso di quelli rimasti incompresi, a cui la 
critica non ha ancora riservato il giusto riconoscimento. 

Il contributo di Blanche CerQuIGLInI, L’auteur en 
entretien (pp. 227-241), ha per oggetto il corpus delle in-
terviste concesse dallo scrittore negli ultimi venticinque 
anni. Lungi dal risultare un mero complemento, questi 
testi fanno pienamente parte dell’opera romanesque. Da 
un lato, infatti, si danno come spazi liberi, che consen-
tono a Chevillard di sfoderare tutte le proprie armi stili-
stiche; dall’altro, concorrono a tracciare il ritratto di un 
autore in collera, che agogna una radicale riforma della 
lingua e una profonda trasformazione del mondo, sabo-
tando, dall’interno, la Letteratura. 

Nell’ultimo intervento, Éric Chevillard par la presse (pp. 
242-257), Ekaterina KouLeChova si prefigge di indagare 
il contesto editoriale immediato dell’opera di Chevillard. 
Da una scelta di critiche letterarie e di interviste inedite di 
giornalisti emerge un quadro paradossale: si tratterebbe sì 
di una voce incontournable, ma anche di una voce a parte, 
considerata pertanto da molti cerebrale, ermetica, “dif-
ficile” insomma. Anche così, si delinea il profilo atipico 
dello scrittore inclassificabile, la cui opera relativamente 
giovane non ha forse ancora raggiunto il grande pubblico, 
ma è già entrata a far parte dei programmi scolastici. 

Una menzione particolare merita il testo inedito, Le 
colloque pour tous (pp. 15-16), appositamente scritto da 
Éric ChevILLarD per celebrare da par suo il convegno 
stesso, al quale aveva per altro assistito di persona. Qui, 
con una gran dose di (auto)ironia, una voce narrante 
molto vicina a quella dell’autore auspica che un giorno 
tutti gli abitanti del pianeta possano diventare l’oggetto 
di un convegno internazionale: solo allora «les ténèbres 
se dissiperont, l’oblique rayon du soleil traversera le 
cristal de nos crânes pour caresser le galbe de ce globe 
comme au premier jour».

[GIanmarIa FInarDI]
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Letterature francofone extraeuropee
a cura di Elena Pessini

Pour la poésie. Poètes de langue française (xx
e-xxi

e 
siècle), sous la direction de Corinne bLanChauD et Cyril-
le FrançoIs, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 
2015, 460 pp.

Dedicare un intero volume alla poesia oggi potrebbe 
sembrare un atto anacronistico per rendere omaggio a un 
genere di nicchia. Corinne Blanchaud e Cyrille François 
dimostrano invece che il genere poetico non solo è an-
cora praticato da molti autori contemporanei, ma gode 
anche di un certo dinamismo. Le case editrici di tutto 
il mondo sfidano le leggi di mercato e offrono ai lettori 
opere dedicate e riviste specializzate. Sono un centinaio 
solo in Francia (p. 6), a cui si aggiungono le pubblicazio-
ni di Belgio, Svizzera e Québec. La poesia di lingua fran-
cese nel corso del ventesimo e del ventunesimo secolo si 
è trasformata e ha saputo adattarsi anche a nuove forme 
di diffusione, quali il blog o il sito internet in generale, 
per andare incontro alle abitudini del pubblico attuale. 
Il genere ha dimostrato una capacità di resistenza che 
si è manifestata, solo per limitarsi ai componimenti di 
lingua francese, in vari angoli del mondo: dall’Europa 
all’area caraibica, dal Québec all’Africa francofona. Gli 
spazi geografici, culturali, storici e politici hanno con-
vogliato nella poesia una loro specificità che, al giorno 
d’oggi, rende il genere «protéiforme, […] irréductible à 
toute tentative d’unification» e che «se perpétue en une 
addition de singularités» (p. 7). L’approccio alla poesia 
in questo volume è eterogeneo come variegata è la fisio-
nomia degli scritti letterari in lingua francese nel mondo. 
Seguire questo viaggio offre una prospettiva peculiare 
delle forme, dei contenuti e degli sviluppi che la lette-
ratura francofona ha perseguito negli ultimi decenni e 
delle possibili tendenze future. Accanto a uno stile più 
tradizionale basato sul rigore formale, hanno trovato 
spazio anche componimenti dall’espressione libera e 
forme ibride fondate sulla commistione con altri gene-
ri come la narrativa e la saggistica. Ciò da cui la poesia 
non può prescindere è il gioco di ritmo e suoni a cui 
si sottopone la lingua. Le combinazioni sono infinite e i 
possibili risultati sono l’affermazione di un linguaggio in 
grado di esprimere la propria identità, il recupero della 
tradizione in chiave moderna, l’invenzione di una nuova 
lingua, una comparazione tra culture, la ricerca di forme 
“universali”. Il volume riunisce una trentina di contri-
buti accomunati dallo studio della lingua francese, dalle 
condizioni di produzione e di ricezione, dai modelli scel-
ti, dall’implicazione sociale o dalla marginalizzazione. 
Questa varietà ci comunica «une politique de la poésie, 
nécessaire à la vie en communauté, elle-même construite 
par des solidarités d’écriture et de lecture dans le partage 
de la langue française et de ses inflexions» (pp. 14-15). 
Per rendere conto dell’eterogeneità degli approcci alla 
poesia, il volume è stato suddiviso in tre parti: «Parta-
ges poétiques», «La poésie en situation» e «Diffusion et 
réception de la poésie». Tale ripartizione è ulteriormente 
frammentata in capitoli che comprendono alcuni saggi 
afferenti a uno specifico tema.

La prima sezione si apre con le riflessioni sulla filia-
zione. Daniel maxImIn, La poésie, une parole d’archipel 
entre solitude et fraternité (en hommage à Tahar Djaout) 
(pp. 27-33) prende come esempio gli incontri letterari 
che si tenevano presso la libreria annessa alla casa edi-

trice parigina Présence Africaine negli anni Sessanta per 
rendere conto dell’apertura a voci e percorsi diversi che 
ogni poeta cerca «pour participer aux luttes communes 
ou être solidaire de la condition des autres poètes et des 
autres hommes» (p. 15). Quando il confronto reale tra 
intellettuali non è possibile, si può ricorrere all’antolo-
gia che favorisce il dialogo e la condivisione. Di contro 
a questa forma di comunione, troviamo l’affermazione 
del singolo, della sua integrità e dell’appropriazione di 
modelli culturali. Il poeta, tuttavia, è un individuo che 
fugge ogni forma di chiusura, che si batte per la libertà, 
e l’incontro con l’altro diviene fondamentale per abbat-
tere ogni barriera e arricchirsi a livello umano, culturale 
e letterario. Anche il contributo di François Dumont, 
Le commencement dans la poésie d’Anne Hébert (pp. 35-
52), si focalizza sul rapporto tra una singola voce e la 
collettività. Nonostante la scrittrice quebecchese sia ge-
neralmente conosciuta per i suoi romanzi, gli inizi della 
sua produzione letteraria si basano sulla poesia. Il «com-
mencement» va inteso anche come incipit del compo-
nimento e, a tal proposito, lo studioso sostiene che: 
«Les commencements de la poésie d’Anne Hebert ne 
se suffisent pas à eux-mêmes: ils appellent le relais de la 
fiction, qui est chez elle le mode d’approche du devenir» 
(p. 52). Quando Hébert passa dalla poesia al romanzo, 
anche il trattamento riservato alla questione delle origini 
diverrà un tema meno evidente. Tuttavia, così come la 
poesia non sparirà completamente dalla sua produzione 
anche il tema dell’origine costituirà un rimando costan-
te, sebbene in modo più defilato. In “Ya’Sin” (1996), un 
hommage poétique de Jamel Eddine Bencheikh à Kateb 
Yacine (pp. 53-64), Christiane ChauLet aChour studia 
una poesia dello scrittore algerino dedicata a Yacine. Il 
componimento consente di accostare e confrontare la 
letteratura araba a quella francese. La prossimità tra i 
due poeti e il Corano mette in rapporto il sacro e il pro-
fano e rilegge l’«ipotesto» alla luce della storia moderna 
dell’Algeria e del suo avvenire. Con il contributo succes-
sivo, Les espaces poétiques mitoyens de Robert Choquette 
et Rosaire Dion-Lévesque (pp. 65-80), Delphine rumeau 
ci fa conoscere due scrittori canadesi che affrontano 
la questione dell’emancipazione della letteratura que-
becchese secondo due direzioni opposte. Costretta a 
confrontarsi con i modelli francesi e quelli americani, la 
poesia canadese di lingua francese ricerca una propria 
fisionomia che le assicuri una condizione di autonomia. 
Gli scrittori si trovano, dunque, a dover mescolare gli 
influssi continentali e quelli europei. Robert Choquette 
e Rosaire Dion-Lévesque imbracciano, come si è detto, 
due traiettorie diverse. Il primo opta per una rivendica-
zione dell’americanità, salvo poi rivolgersi verso tema-
tiche e forme francesi, mentre il secondo comincia con 
un’ispirazione cattolica e classica per poi aderire a forme 
“americane” più libere. La coesistenza dei due modelli e 
la loro tensione fa del componimento un vero e proprio 
laboratorio tematico, formale e di genere. Il secondo ca-
pitolo inizia con uno studio di Yaya Mountapmbémé P. 
nJoya, Paysage de Nimrod dans “Babel, Babylone”: de la 
boue et de l’or (pp. 81-96) che si focalizza sulla raccolta 
Babel, Babylone di Nimrod, poeta originario del Ciad. 
Al centro delle sue riflessioni il paesaggio, inteso come 
luogo immaginario e soggettivo che esiste nella mente 
dello scrittore. «Le paysage poétique, chez Nimrod, tra-
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duit et trahit ses ressentiments, ses joies, ses souvenirs 
et lui permet de reconfigurer une identité» (p. 82). La 
dimensione spaziale non è dunque resa attraverso un 
lavoro mimetico, ma facendo appello a un dialogo tra 
il paesaggio urbano della capitale del Ciad, la bellezza 
del villaggio in cui il poeta ha trascorso l’infanzia e il 
nord della Francia in cui risiede oggi. Creare un paralle-
lo tra lo spazio africano e quello europeo, «permet à la 
littérature tchadienne d’être visible et lisible dans l’espa-
ce littéraire international» (p. 96) e Nimrod diviene un 
«éternel nomade» (p. 96) che ha come patria la poesia. 
Pierre-Yves souCy, Au centre de nulle part: poésie de 
Mimy Kinet (pp. 97-110) rende omaggio a una poetessa 
belga poco conosciuta nel panorama letterario nazionale 
e internazionale, anche a causa della riservatezza che ha 
caratterizzato la sua esistenza. Mimy Kinet ha iniziato 
a scrivere poesie verso i quarant’anni e nella sua breve 
vita ha comunque prodotto raccolte nelle quali si perce-
pisce la delicatezza della composizione e la necessità di 
testimoniare la sua realtà. I temi privilegiati (l’infanzia, 
la morte, il silenzio) ne sono una dimostrazione. Chiu-
de il capitolo la stessa curatrice, Corinne bLanChauD, 
che, come annuncia il titolo del suo contributo, Un 
guetteur sur la ligne de crête: Claude Esteban (pp. 111-
131), si sofferma sulla produzione poetica dello scrittore 
francese di origine spagnola. La studiosa ne traccia un 
percorso biografico e letterario che mette in luce l’im-
portanza della parola intesa come consistenza corporea 
e sensuale alla base di tutti i suoi scritti poetici. Il terzo 
capitolo, «Œuvre et création», si apre con un contributo 
a due voci: Formuler, figurer. Le livre en dialogue, chia-
sme et déplacement (pp. 133-145). Claude ber e Pierre 
DubrunQuez riflettono sul rapporto tra poesia e arte 
plastica all’interno di un’opera che includa entrambi e li 
metta in dialogo tra loro: «Ce que vise un livre en dialo-
gue est un dé-placement du poème par la peinture et de 
la peinture par le poème, dé-placement de ceux qui le 
font comme de ceux qui le lisent-regardent» (p. 140). Il 
poeta lussemburghese di origini italiane, Jean Portante, 
racconta la propria esperienza di scrittore nell’articolo 
Le travail de la baleine (pp. 147-154). L’immagine della 
balena, gigantesco pesce mostruoso in letteratura spesso 
ridotto a vittima della rabbia umana, permette al poeta 
di rendere conto della propria storia: «Une histoire que 
l’écriture a tendance à effacer» (p. 147). La balena che 
nuota negli abissi, invisibile agli occhi dell’uomo, rap-
presenta la lotta dell’autore che nasconde le sue origi-
ni italiane e l’uso della sua lingua materna, nonostante 
quest’ultima affiori, di tanto in tanto, nella forma poeti-
ca scritta in francese.

La seconda parte, «Poésie en situation», si apre con 
una sezione dedicata alla «Poésie face aux événements». 
Blandine vaLFort, con De la guerre civile au conflit de 
2006: une chronique poétique libanaise? (pp. 157-173), 
prende in esame la produzione poetica di due autori. Da 
un lato abbiamo la raccolta Journal de guerre di Antoine 
Boulad, opera composta da trentatré poesie in francese 
corredate di traduzione in arabo. Il numero non è casua-
le, ma corrisponde alla durata del conflitto in termini di 
giorni. Dall’altro viene analizzata la produzione poetica 
di Claire Gebeyli e la sua attenzione al popolo, ossia a 
coloro che normalmente sono considerati esseri mar-
ginali del conflitto, ma che in realtà lo subiscono ogni 
giorno. Lo scontro politico ci porta dunque a riflettere 
sulla parola individuale e collettiva e, di conseguenza, 
sulla questione della lingua. È questo il tema della poe-
sia Speak white dello scrittore canadese Michel Lalonde. 
Arnaud maïsettI, “Speak white” de Michel Lalonde. Ge-
stes, postures et devenir d’une prise de parole (pp. 175-
186), analizza il componimento in quanto emblema del-

la lotta contro l’alienazione sociale e culturale. Il titolo 
stesso ci indica che il poema va letto come un «manifeste 
politique et lyrique» (p. 178). La poesia diventa un’arma 
per affermare «une défense et illustration de la langue 
québécoise» (p. 178) e una risposta al potere centrale 
anglofono. Rimaniamo in Canada anche con l’articolo di 
Violaine houDart-merot, Oralité et “désir de la voix vi-
ve” chez Gaston Miron et Gherasim Luca (pp. 187-199). 
La studiosa mette a confronto due poeti che amavano 
leggere a voce alta le loro poesie e indaga il rapporto 
dialettico con l’oralità. Gaston Miron viene presentato 
come uno scrittore che dà voce a un paese e a un po-
polo e Gherasim Luca come un autore che sconvolge i 
meccanismi della lingua per evitare la riconciliazione tra 
la parola poetica e l’azione politica a cui ambiva Miron. 
Il contributo successivo mostra ancora una volta un ex-
cursus poetico e biografico al tempo stesso. Con Geor-
ges Henein. Une poésie engagée dans l’histoire (pp. 201-
211), Marc Kober ci indica i due orientamenti perseguiti 
dalla poesia dello scrittore egiziano: da un lato l’impe-
gno e la militanza politica che inducono Henein a pro-
durre scritti ideologici, dall’altro la necessità di rendersi 
indipendente e di ricercare una libertà intellettuale. Il 
risultato è una forma di surrealismo che sfocia nell’er-
metismo e nel silenzio. Chiude il capitolo lo studio di 
Biana barKa, Hymne national, discordances politiques et 
résonances communautaires au Cameroun (pp. 213-235). 
L’articolo ripercorre la genesi dell’inno nazionale del 
Cameroun e le mutazioni subite dal testo nel corso de-
gli anni. Scritto poetico per eccellenza e manifestazione 
dell’affermazione identitaria di un’intera nazione, l’inno 
nazionale è spesso al centro di dibattiti e reazioni poli-
tiche. Barka si propone di individuare le trasformazioni 
estetiche e ideologiche che hanno condotto al risultato 
odierno. «La poésie objet d’une affirmation identitaire» 
è il focus del secondo capitolo. Sempre per rimanere in 
Cameroun, Raphaël nGWe, Poésie africaine et écriture 
de l’histoire (pp. 237-257), indaga la poesia in quanto 
strumento di emancipazione, ma anche di critica dei 
regimi politici. Sin dalle origini, «la poésie africaine 
s’est toujours voulue une poésie de la résistance: rési-
stance à toutes les formes de négationnisme qui aliène 
la mémoire collective et favorise le déploiement de la 
fausse idée de l’Afrique comme continent anhistorique» 
(p. 257). Marie FrÉmIn, dal canto suo ci propone Quel-
ques réflexions sur les propositions d’Aimé Césaire pour 
un nouvel art poétique nègre (pp. 259-275). Il suo contri-
buto riflette sull’«art poétique nègre» di Césaire e sulla 
presa di distanza dell’intellettuale rispetto al movimento 
surrealista e alla visione nazionale di Louis Aragon. Se-
condo Césaire è indispensabile che gli autori caraibici 
perseguano una libertà formale, in quanto quest’ultima 
è iscritta nella storia della liberazione dalla schiavitù e 
rende meglio conto della loro identità. Dominique Jou-
ve, con La poésie calédonienne, entre performances et 
recherche de solidarité (pp. 277-293), si sofferma sulla 
poesia-performance, ossia su forme di spettacolo che 
mescolano il canto e la recitazione di testi e la danza 
(tradizionale e contemporanea). Anche Jonathan Lamy-
beauPrÉ conduce riflessioni simili, ma in relazione al 
Québec: Écrire pour prendre la parole: situation de la 
poésie amérindienne francophone (pp. 295-307). Accom-
pagnata dalla musica o dalla danza, la poesia nell’ultimo 
decennio in Canada ha subito notevoli trasformazioni 
per rivendicare la lingua e la cultura del popolo. Chiu-
de la sezione il saggio di Jean-Michel essIene, Poésie et 
édition au Cameroun: pour un regard ethnostylistique 
(pp. 309-326). Anche in questo caso ci viene offerto un 
excursus sulla trasformazione della poesia in Cameroun 
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e sulle tendenze subite come conseguenza dell’influsso 
della colonizzazione e successivamente della Négritude. 

La terza parte è centrata sulla «Diffusion et réception 
de la poésie» e il primo capitolo, «De l’édition profes-
sionnelle au journal étudiant et lycéen» si concentra sul 
contesto editoriale. Jacques PaQuIn, con L’image institu-
tionnelle des “Écrits des Forges” (pp. 329-340), ripercorre 
le origini e le scelte operate dalla casa editrice canadese. 
Molto più attente alla tecnologia, ai media e alle leggi del 
marketing sono, invece le edizioni l’Écrou, come spiega 
Paul FraIsse, in Poésie, vidéo et nouveaux modes de diffu-
sion chez les poètes contemporains du Québec: les Éditions 
de l’Écrou face aux nouvelles technologies (pp. 341-352). 
Dal canto suo, A. Marie PetItJean, La diffusion de la 
poésie estudiantine en France sous le regard des pratiques 
universitaires américaines (pp. 353-377), riflette sulla for-
mazione che ricevono gli studenti universitari in merito 
alla creazione poetica. Se negli Stati Uniti e in Canada i 
due aspetti sono fortemente legati e si moltiplicano i corsi 
di «creative writing», in Francia gli atelier di scrittura so-
no nati sotto l’influsso americano e in generale mancano 
dei luoghi deputati a una formazione specializzata. In Le 
journal lycéen, un espace d’expression poétique (pp. 379-
393), Olivier beLIn fa il punto della situazione sulle pro-
duzioni poetiche pubblicate nei giornali scolastici e ne di-
scute il valore e le tendenze anche in relazione alla poesia 
contemporanea. Il secondo capitolo è dedicato, invece, 
alle antologie. Nelson Charest, con Brièveté, anthologie 
et francophonie (pp. 395-407), si sofferma sulla funzione 
della brevità poetica nella poesia francofona e del suo 
rapporto di filiazione con la composizione francese. La 
raccolta antologica diviene uno strumento per ampliare 
il genere e per tessere un dialogo tra voci e testi diversi. 
Pierre-Henri KLeIber, con Le surréalisme en anthologie: 
un chant du cygne? (pp. 409-420) approfondisce il ruolo 
istituzionale dell’antologia e studia come quest’ultima è 
stata sfruttata dai surrealisti per diffondere il movimento 
e le teorie estetiche a esso legate. Chiude il volume «La 
poésie dans l’espace» che contiene i contributi di Brigitte 
aubonnet, Entretien avec Anne Slacik pour le site littérai-
re “Encres Vagabondes”, juillet 2012 (pp. 421-424), e di 
Marc André brouILLette, Poésie et espace public: lectu-
res des mots, lectures des lieux (pp. 425-435). Il primo è 
un’intervista a un’artista che predispone installazioni con 
manoscritti dipinti, mentre il secondo si focalizza sulla 
relazione tra l’enunciato testuale e i luoghi di ricezione. 

Il volume confronta opere poetiche contemporanee 
di lingua francese nate nei contesti geografici e cultu-
rali più diversi, che rendono conto del fermento di un 
genere che non ha ancora esaurito la sua vivacità. La 
poesia è in grado di rinnovare le sue forme sia a livello 
compositivo che di trasmissione per adattarsi al panora-
ma letterario in continua evoluzione. Data la vastità dei 
temi toccati e la pluralità di prospettive adottate, l’opera 
manifesta l’ambizione di dare una visione globale della 
condizione attuale in cui si trova la poesia francofona e 
del rapporto di resistenza e di emancipazione che si crea 
con la lingua poetica francese.

[emanueLa CaCChIoLI]

Francophonies barbares, sous la direction de Nicolas 
hossarD, «Francofonia» 70, Primavera 2016, Anno 
XXVI, 207 pp. 

Comme l’indique Nicolas hossarD qui a réuni les 
sept interventions qui composent ce soixante-dixième 
numéro de «Francofonia», la démarche qui sous-tend 
les travaux des différents spécialistes qui se passent la 

parole répond au besoin de combler une lacune: «la 
posture et le motif barbares […] n’ont, dans un champ 
littéraire “francophone” aux contours récents, jamais 
fait l’objet d’une étude systématique par la critique spé-
cialisée» (p. 3). Cet essai, intitulé Penser la francophonie 
par la barbarie?, a le souci à la fois d’introduire les tra-
vaux spécifiques présents dans ce numéro, d’illustrer la 
démarche qui a motivé la recherche mais aussi de creuser 
une réflexion autour du rapprochement entre le motif 
barbare et les littératures francophones mais aussi avec 
la francophonie tout court. Repenser la dialectique fran-
cophonie/barbarie est d’autant plus légitime et actuel 
que cette réflexion se fait au moment où la notion même 
de francophonie est remise en cause dans l’acception 
courante qu’elle a eue tout au long du siècle dernier. Ce 
sont avant tout les idées de centre et de périphérie, d’un 
centre franco-français autour duquel rayonneraient des 
satellites plus ou moins éloignés mais tous francophones 
qui semble ne pas tenir le cap du nouveau millénaire, 
dévoilant ainsi des implications politiques mais aussi 
éminemment poétiques. 

Maria Chiara GnoCChI, avec son article Le bar-
bare d’à côté (1900-1939), inaugure les travaux et se 
concentre sur les années du xx

e siècle qui précèdent 
la deuxième guerre mondiale. Les barbares d’à côté 
qui ont attiré son attention sont les écrivains belges et 
suisses mais à l’intérieur même du panorama littéraire 
français, les barbares sont à la fois des écrivains régio-
nalistes et aussi des auteurs aux origines très modestes 
que rien, à cette époque, ne semblait destiner à l’écriture 
et à la publication. On assiste également, toujours dans 
ces mêmes années, à une entrée en force des littératures 
étrangères et des auteurs francophones non français 
dans le domaine d’intérêt des maisons d’édition pari-
siennes. L’analyse fouillée de M.C. Gnocchi fait émerger 
le réseau complexe des relations qui se tissent entre les 
différents auteurs qui veulent faire entendre leurs voix 
et dérangent l’ordre statique de la légitimité littéraire. 
De nombreux points communs unissent ces produc-
tions originaires des limites, des marges, en particulier 
une volonté de subversion, de mise en discussion de la 
production littéraire existante, un désir de s’en démar-
quer, mais aussi une occupation prépondérante de la 
langue écrite par la langue orale. Les conclusions de 
l’article soulignent fort justement comment des produc-
tions littéraires qui sembleraient, apparemment, n’avoir 
rien en commun si on les examinait avec les instruments 
de la critique qui avait cours au moment où elles ont été 
publiées, s’imposent comme sœurs à l’aune d’un regard 
plus attentif et contemporain. C’est aussi la revendica-
tion de leur barbarie qui frappe, les barbares s’affichant 
comme tels à un moment où le contexte éditorial et de 
la réception est prêt à les accueillir pour signifier que la 
barbarie est un des composants de la modernité.

Dans l’analyse de Bernadette CaILLer, Mythes de 
la barbarie dans “Le Barbare enchanté” de Raphaël 
Confiant, c’est le roman de l’écrivain martiniquais qui 
est l’objet d’une étude attentive. Parfaitement centré 
sur les pistes de recherche que se propose le numéro 
de la revue, l’article de Cailler s’interroge sur la nature 
de la barbarie que Gauguin recherche, qui le fascine, 
qui correspond à une tendance de son siècle, le désir 
d’aller retrouver le bon sauvage et un Eden à jamais 
perdu. Raphaël Confiant met en scène le séjour marti-
niquais du peintre français et laisse au récit fictionnel 
le soin d’interroger la permanence insulaire de l’artiste 
pour cerner ce qu’elle a représenté pour l’homme mais 
surtout pour le créateur qu’il était. Dans son étude, 
Bernadette Cailler, à travers un travail minutieux qui 
éclaire la structure narrative du roman et la caractéri-
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sation des personnages décrits, souligne que le souci de 
Confiant est sans doute concentré sur l’approche de la 
personnalité de Gauguin mais que c’est le regard, regard 
émerveillé, que ce dernier porte sur ce qui l’entoure, 
qu’il souhaite illustrer. L’auteure montre que ce roman 
que Confiant publie en 2003 s’insère parfaitement dans 
l’ensemble plus vaste que constitue son œuvre en prose 
qui, au-delà des histoires racontées, poursuit un même 
but: «Immense est chez Confiant le vœu de participer à 
la construction d’une littérature nationale martiniquaise 
qui puisse inclure dans l’imaginaire créatif la diversité 
humaine et culturelle si riche de son pays, inclure les 
multiples éléments constituant la vie ou plutôt les vies 
antillaises d’un temps à l’autre: passé, présent et avenir 
en gestation» (p. 38).

Marjorie JunG se penche, elle, sur l’œuvre de Frantz 
Fanon qui, cette étude le prouve, n’a pas encore fini de 
livrer son message et d’étonner par sa richesse. Dans 
La figure de l’homme nouveau dans l’œuvre de Frantz 
Fanon, Jung montre comment les réflexions sur la bar-
barie alimentent le processus de création et de naissance 
d’un homme nouveau annoncé et prophétisé par Fanon. 
La première étape de ce parcours est définie par la mise 
en place d’une discursivité barbare à laquelle l’auteure 
consacre une première partie de sa recherche et dont 
elle fixe les caractéristiques. Dans un second temps, elle 
s’interroge sur l’émergence, depuis Peau noire, masques 
blancs jusqu’aux Damnés de la terre, d’une poétique bar-
bare qui s’explicite essentiellement à travers trois étapes: 
«de l’incorporation à la décorporation pour enfin par-
venir à l’excorporation avec la création de la figure de 
l’homme nouveau» (p. 56). Le questionnement sur la 
violence clôt cette réflexion, une violence que le colo-
nisé hérite de la colonisation mais qu’il doit être capable 
de convertir: «de la conversion de la violence dépend la 
création de l’homme nouveau qui seul permet de trans-
cender le mythe du barbare» (p. 63). Avec Chacun est le 
barbare de l’autre: père et fils dans “L’Africain” de J.M.G. 
Le Clézio, Valeria sPertI traque les effets barbares de ce 
récit bref que Le Clézio a écrit sur commande, le texte 
ayant paru dans la collection «Traits et Portraits» de 
Colette Fellous, aux éditions Mercure de France. On 
peut aisément imaginer que Le Clézio ne se serait sans 
doute pas livré de sa propre initiative à une plongée, 
sous bien des aspects douloureuse, dans son passé pour 
retrouver la figure de son père au moment ou ils ont vé-
cu ensemble en Afrique, au Nigéria, lorsque ce dernier 
y exerçait sa profession de médecin. Ce bref moment de 
vie commune de 1948 à 1949, est l’occasion de constater 
que tout sépare ce père et ce fils. Le Clézio met en scène 
la rencontre avec une double altérité, l’altérité africaine, 
terre autre et étrangère, mais aussi l’altérité du père qui 
ne se prêtera jamais à un véritable échange. Valeria Sper-
ti souligne à travers une démonstration convaincante 
comment les ressources iconographiques, des photos 
que le père de Le Clézio a faites à cette époque et qui 
sont insérées dans l’ouvrage, disent de façon explicite 
l’écart entre les deux hommes «d’un côté l’écriture as-
semble, cherche à expliquer, réunissant des évidences, 
des souvenirs personnels et imaginaires, de l’autre les 
photos affichent leur caractère décousu et fragmentaire; 
leur juxtaposition discordante renvoie à l’impossible 
coïncidence entre le temps et l’espace du père et ceux 
du fils, à leur étrangeté consubstantielle. Une des signi-
fications du livre réside dans cette représentation nostal-
gique d’un rapport irrécupérable entre deux personnes 
qui sont restées étrangères l’une à l’autre» (p. 79). Avec 
la contribution d’Ibrahim DIouF, le lecteur effectue 
un retour temporel en 1921, année de publication du 
roman Batouala qui, on le sait, remporta le prix Gon-

court. Le titre de cette contribution, Un véritable roman 
barbare? La langue française à l’écoute de la barbarie dans 
“Batouala” (1921) de René Maran, explicite les pistes de 
recherche sur lesquelles Diouf s’est concentré. L’auteur 
s’est mis à l’écoute des effets de barbarie dans ce que 
l’écrivain avait défini dans sa célèbre préface «un véri-
table roman nègre». Ces effets sont à rechercher dans les 
modalités de la relation entre le colon et le banda pour 
qui l’autre est foncièrement étranger, incompréhensible, 
mais également dans la représentation de la nature mise 
en texte par Maran. «Le roman […] définit ainsi dou-
blement la barbarie: d’une part, est barbare ce qui est 
perçu par l’autre comme étranger ou différent; d’autre 
part, est authentiquement barbare ce qui relève du natu-
rel (le monde vivant, en particulier le monde animal, la 
sexualité, la voix)» (p. 85). Diouf conduit une analyse 
stylistique très détaillée de l’écriture de René Maran qui 
fait de ce roman une œuvre charnière qui annonce, sous 
certains aspects, la Négritude césairienne, et lui confère 
son potentiel fondateur. 

Chloé vanDenDorPe se penche sur l’œuvre de l’écri-
vain togolais Kossi Efoui, et c’est particulièrement la 
langue dans laquelle sont écrits ses romans et ses pièces 
de théâtre Le Carrefour, Volatiles, La Malaventure, Que 
la terre vous soit légère, La Fabrique des cérémonies, Solo 
d’un revenant, que l’auteure s’attache à sonder. Dans 
Kossi Efoui, une langue barbare à l’usage du monde, elle 
fait émerger les caractéristiques d’une étrangeté de la 
langue présente dans les textes qui se révèle dans des 
pratiques de déréalisation, de détour, de déstabilisation, 
d’équivoque et d’opacité. L’entretien avec Kossi Efoui 
que l’on trouve dans la section des interviews et inédits 
de ce numéro de la revue, et dans lequel l’écrivain se 
livre avec une très grande générosité au jeu des ques-
tions et des réponses, permet au lecteur d’approfondir 
les problématiques abordées dans l’article critique. Le 
dossier se termine avec l’intervention de Nicolas hos-
sarD, Genèse d’une ambiguïté: francophonie et barbarie 
dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, qui aurait sans 
doute pu figurer en ouverture de cet ensemble de tra-
vaux puisque l’écrivain genevois y est présenté comme 
le tout premier écrivain francophone. Hossard affronte 
à la fois le thème barbare qu’il définit «immense» chez 
Rousseau et le thème de la parole pour arriver à des 
conclusions qui justifient pleinement le parcours tra-
cé: «La francophonie est donc le moyen par lequel la 
structure discursive barbare s’exerce à l’intérieur de la 
langue française et, inversement, la barbarie est le vec-
teur symbolique et discursif par lequel la francophonie 
émerge en tant qu’état-limite de la littérature de langue 
française». En conclusion de ces lectures, il nous semble 
que ce numéro fait plus que combler des lacunes; la 
variété et la multiplicité des approches et des domaines 
de recherche ne pourra manquer de susciter un débat 
qui appelle très certainement des développements ulté-
rieurs. 

[eLena PessInI]

Les écritures de l’horreur en littératures africaines, sous 
la direction de Bidy CyPrIen boDo, Moussa CouLIbaLy, 
Bassidiki KamaGate, Paris, L’Harmattan, 2016, 443 pp.

È interessante il tema proposto nel volume pubbli-
cato dalla casa editrice l’Harmattan. Trattandosi di una 
raccolta di saggi, la questione viene snocciolata da diver-
se prospettive e affrontata dal punto di vista del genere 
(si parla di romanzi, poesie, testi teatrali e racconti) e 
pluridisciplinare. I contributi ruotano attorno alla scrit-
tura dell’orrore, intesa come rappresentazione letteraria 
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della crudeltà, dell’efferatezza e delle sensazioni che tali 
atti provocano sulle vittime. Molti articoli rintracciano 
l’origine di tutti i mali nella Storia, con particolare rife-
rimento al dominio del colonizzatore, alla neocoloniz-
zazione, ai genocidi, sino al terrorismo dei giorni nostri. 
Quindi guerre e violenza, generalmente considerate 
indicibili o inenarrabili, trovano sempre di più negli ul-
timi decenni una forma di scrittura che le ingloba e ne 
dà conto attraverso racconti raccapriccianti e dal valore 
simbolico.

Le riflessioni si aprono con il contributo di Moussa 
CouLIbaLy, Une fabrique impropre: “Elle sera de jaspe et 
de corail”, un genre horrifique (pp. 9-19), che prende in 
esame il «chant-roman» (p. 9) della scrittrice cameru-
nense Werewere Liking. L’opera – che sfugge a ogni ti-
po di classificazione, in quanto mescolanza di generi e di 
stili – ha «une structure formelle déroutante qui suscite 
un dégoût» (p. 13). Il senso di repulsione nasce, dunque, 
dal caos compositivo, ma anche dalla rappresentazione 
quotidiana della violenza a cui il lettore si confronta gra-
zie alla pagina scritta. Bidy Cyprien boDo, in L’impuis-
sance acquise comme motif de l’horreur dans le roman 
africain: l’exemple de “Le jardin d’Adalou” de Josette 
Abondio (pp. 21-36), ci presenta l’orrore a partire da 
due prospettive differenti. Da un lato, esso è descritto 
come impulso incontrollabile, fatto di violenza, tortura e 
sofferenza, inflitti a una persona. Si tratta, in ultima ana-
lisi, di un comportamento rivelatore di una mostruosità 
insita nell’uomo. Dall’altro lato, si prende in considera-
zione la vittima e le conseguenze della crudeltà. Bassidi-
ki KamaGatÉ, con “Les indépendan-tristes”: écriture et 
représentation de l’horreur chez Williams Sassine (pp. 37-
50), analizza i meccanismi enunciativi e drammatici 
dell’orrore all’interno della pièce dello scrittore guinea-
no. La ripugnanza è raccontata e mostrata nel rispetto 
della tradizione letteraria africana. Più che la banalità 
della violenza, Sassine esprime la sconfitta ideologica e 
filosofica delle indipendenze e di un’Africa che fatica a 
trovare l’equilibrio e il pieno sviluppo. L’atrocità mesco-
lata all’ironia, per suscitare compassione e disgusto al 
tempo stesso, viene analizzata da Linda rasoamanana, 
in Quelle ironie innerve l’honneur: “Nerf de bœuf” de 
Nassur Attoumani (pp. 51-74). Il romanzo mette in sce-
na delle visioni da incubo che conducono il lettore al li-
mite della sopportazione per raccontare l’atrocità della 
schiavitù. La sensazione di disgusto provocata dall’orro-
re della scrittura (forma) e nella scrittura (contenuto) in 
varie opere francofone della letteratura africana sono il 
focus dell’articolo di Pierre Suzanne eyenGa onana, 
Scénographie du sang des martyrs et figuration synecdo-
chique de l’horreur dans l’imaginaire africain (pp. 75-99). 
La «postulation d’une culture de la paix fondée sur 
l’éthique de l’être-ensemble» (p. 98) ha lo scopo di spin-
gere l’uomo verso una società dominata dalla tolleranza 
e dalla generosità. Ciò è possibile solo se l’individuo rie-
sce a rompere il ciclo di violenza e di morte. Nella lette-
ratura africana, l’orrore è legato all’esperienza storica 
della schiavitù, della colonizzazione e delle guerre triba-
li. A tal proposito, Lise mba eKanI, con L’horreur en noir 
et rouge dans “Kouty, mémoire de sang” d’Aïda Mady 
Diallo (pp. 101-111), studia la riappropriazione dei co-
dici del poliziesco come «réponse à la description de 
l’indicible pour une prise de conscience» (p. 109). Il 
contributo di Dégbéré Mélanie CouLIbaLy, L’écriture de 
la marge: une horreur narrative dans “La traversée du 
guerrier” de Jérôme Diegou Bailly (pp. 113-123) si foca-
lizza sul margine inteso come tecnica che accompagna il 
testo, contribuisce alla sua elaborazione e prende in ca-
rico tutte le riflessioni al centro dell’opera. Il raccapric-
ciante può costituire il materiale da cui si ricava il bello, 

come ci mostra K’Monti Jessé DIama in “La vie et demie” 
de Sony Labou Tansi: une poétisation de l’horreur 
(pp. 125-151). Per riuscire in una tale impresa è necessa-
rio procedere per accumulazione di immagini, di simbo-
li e attraverso la ripetizione di sequenze. Viene ripreso il 
legame tra l’orrore e i fatti storici anche nell’articolo di 
Serigne syLLa che segue: L’esthétique de l’horreur dans 
l’œuvre poétique de Léopold Sédar Senghor (pp. 153-
174). Nell’opera senghoriana la ripugnanza e l’indigna-
zione sono prese in carico dai procedimenti retorici, dai 
campi lessicali, dal sistema enunciativo e dalle tecniche 
poetiche adottate dall’autore. Gratien LuKoGho vaGhe-
nI, invece, in Violences sexuelles et poésie R.D. Congolai-
se: le cas de Bestine Kazadi Ditabala (pp. 175-190), si 
occupa degli abusi sessuali perpetrati nell’Africa postco-
loniale. Nonostante l’argomento sia ancora un tabù, 
rende bene conto dell’ossessione generata dall’eccesso 
immotivato della crudeltà. Il retaggio della storia è al 
centro anche di “L’intérieur de la nuit” de Léonora Miano 
ou l’écriture d’une nuit d’horreur (pp. 191-210) di Achil-
le Carlos zanGo. Lo studioso mette in luce come Miano 
abbia scelto di associare la notte alla violenza, in quanto 
entrambe condividono l’oscurità, reale o metaforica. 
Descrivere il terrore, tuttavia, ha uno scopo didattico, 
catartico, umanitario e memoriale. Mehani PatrIGeon, 
con Du fantôme au spectre: persistance d’une chair ha-
bitée dans “La vie et demie” de Sony Labou Tansi 
(pp. 211-222), ci offre un’ulteriore analisi del romanzo 
dello scrittore congolese. In questo caso si rintraccia l’e-
stetica del grottesco e il ricorso alla dismisura e all’assur-
do come degenerazione paranoica della politica. La 
«carnavalisation du récit» come strumento di denuncia 
è studiato da Willy KanGuLumba munzenza, in Écriture 
de la violence et carnavalisation du récit dans quelques 
romans africains francophones (pp. 223-247). Le opere 
analizzate si propongono di accusare con violenza i regi-
mi neocoloniali. Baha Anicette Carolle ahouaKan, in 
Écriture et rhétorique de l’horreur dans “Les naufragés de 
l’intelligence” de J.-M. Ade Adiaffi (pp. 249-262), esami-
na il romanzo dello scrittore ivoriano, spaccato cupo 
della società in preda a un profondo malessere esisten-
ziale. Con esso l’autore ricerca una satira sociale riferita 
alla Costa d’Avorio e, ancora una volta, la promozione 
dell’Africa contemporanea. Yao Constant zebIÉ, con 
L’horreur dans les écritures de violence: voyage au cœur 
des ténèbres (pp. 263-286) affronta il tema del genocidio 
e della ribellione. La scrittura dell’orrore cerca di comu-
nicare l’incomunicabile, di nominare l’innominabile, di 
raccontare l’irraccontabile, per vincere gli incubi del re-
ale. I bambini soldato e il loro difficile reintegro nella 
società sono lo spunto di riflessione di Fatoumata tourÉ 
CIssÉ, in L’écriture de l’horreur de la guerre en Sierra-Le-
one dans “Chemin parcouru, mémoire d’un enfant-soldat” 
d’Ishmael Beah (pp. 287-297). Reo incolpevole dei suoi 
atti, il bambino chiede redenzione per crimini che ha 
commesso senza esserne il diretto responsabile. Il fatto 
che si tratti di eventi reali rende evidente come la guerra 
sia un gioco al massacro e le armi, anche se maneggiate 
da un ragazzo, siano sempre causa di morte, dolore e 
sofferenza. Evelyne nonGa, con Le terroriste dans “Les 
Funérailles” de Rachid Boudjedra, ou la mise en récit d’u-
ne abjection (pp. 301-324), affronta un’altra sfaccettatu-
ra dell’orrore: il terrorismo nelle sue molteplici forme, 
dagli attentati degli anni novanta a quelli che segnano la 
contemporaneità. L’inenarrabile e il rapporto tra la cru-
deltà e la guerra costituisce l’argomento del contributo 
successivo: L’horreur en scène dans le roman africain 
francophone: variations autour du réalisme et de l’indici-
ble (pp. 325-335) di Didier Brou anoh. La violenza fisi-
ca e quella simbolica sono legate l’una all’altra e permet-
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tono all’autrice di denunciare un universo sociale violen-
to e ostile. È quanto sostiene Cyrille Cédric nKo a bo-
DIonG, in Les aspects de la violence dans la fiction horrifi-
que de Leonora Miano (pp. 337-360). Bocar Aly Pam, dal 
canto suo, con Récit de guerre et esthétique de l’horreur à 
travers “Allah n’est pas obligé” (pp. 361-379), affronta 
con sguardo lucido i meccanismi che conducono l’Afri-
ca ai conflitti civili. Si nota come la creatività e l’ingegno 
umano siano impiegati per perpetrare violenza su altri 
individui. Il genocidio in Ruanda è il tema trattato da 
Pierre Gomez, in Moisson de crânes: la problématique 
d’un génocide programmé au Rwanda (pp. 381-393). 
Vengono ripercorse le tappe di questo crimine contro 
l’umanità nel romanzo di Abdourahman A. Waberi e il 
rapporto con altri olocausti come la Shoah o i crimini 
inflitti agli armeni e ai cambogiani. Bernard De meyer, 
in Pour une esthétique des ossements: la littérature post-
génocide en Afrique francophone (pp. 395-413), tratta lo 
stesso argomento a partire dall’analisi di altri romanzi. 
Lo studioso tenta di fare luce e di portare a conoscenza 
il genocidio ruandese e lamenta la cortina di silenzio che 
si è posata su di esso. Chiude la raccolta Françoise uGo-
ChuKWu con Les contes igbo (Nigeria) et la gestion de 
l’horreur (pp. 415-434). Nell’articolo sono analizzati i 
racconti popolari in cui la comunità è alle prese con un 
mondo soprannaturale ambivalente che impone loro il 
confronto con la mostruosità.

Il volume si presenta come una serie di riflessioni ete-
rogenee, in cui manca un filo conduttore o una visione 
unitaria che possa conferire sistematicità al discorso e 
individuarne linee di discussione. Peccato anche per 
la poca attenzione agli aspetti grafici. La collettanea è 
tuttavia interessante per la scelta di un tema originale e 
l’approccio fornito dai singoli contributi che permette 
comunque di farci un’idea della problematica e di alcu-
ne sue possibili sfaccettature. 

 [emanueLa CaCChIoLI]

«IntranQu’îllités» 4, Revue littéraire et artistique, 
sous la direction de James noëL, juin 2016, 277 pp.

Présentée comme la «revue d’élection et le livre coup 
de cœur de l’année 2016» par la Société des Gens de 
Lettres, la revue «IntranQu’îllités» est de retour avec 
son numéro 4. Les trois premiers étaient respectivement 
consacrés à Jacques Stephen Alexis (2012), au grand 
écrivain argentin Jorge Luis Borges et au combattant 
Ernesto Che Guevara (2013), à la figure de Christophe 
Colomb (2014). Un numéro hors-série (2015) proposait, 
sous une forme nouvelle, des textes et des iconographies 
des numéros 1 et 2 à l’époque épuisés. James noëL, le 
«maître d’œuvre» est fidèlement accompagné depuis 
le début de cette aventure poétique et artistique par la 
plasticienne Pascale monnIn qui dirige avec Barbara 
CarDone la partie iconographique. Dans son éditorial 
intitulé «Pour un nouveau monde», James Noël anticipe 
le fil rouge de ce numéro qui entend «réunir les éner-
gies du monde entier, celles qui n’ont pas encore trente 
ans. […] Ces voix nouvelles déroulent feuilles de route, 
bousculent l’espace, s’ouvrent en manifeste pour écrire, 
peindre, jouer, jouir, faire jaillir un nouveau monde, loin 
de tout catéchisme, des dogmes et de la raison carté-
sienne» (p. 16). 

Les sept rubriques qui se partagent les pages dévoilent 
des titres dont certains sont des constantes de la revue: 
de la poésie avant toute chose, tous les vents du monde, 
pile ou face, déclic, la galerie de portraits; d’autres, en 
revanche, apparaissent et disparaissent au gré des exi-
gences. Les très nombreux contributeurs venus de tous 

les horizons font résonner leur plume sous des formes 
différentes, des poèmes bien sûr, des récits, des mani-
festes, des lettres; tout est bon pour tenter de dire un 
monde qui se cherche, qui se construit, qui se raconte 
et raconte l’autre. Il nous est impossible ici de citer un à 
un les 150 participants qu’ils soient peintres, poètes, écri-
vains, photographes, musiciens, sculpteurs et de rendre 
compte de la diversité et de la richesse de leurs créations. 
Certains n’ont plus un nom à se faire (René Depestre, 
Gary Victor, Ananda Devi, Abdourahman Waberi, Nan-
cy Houston, Yahia Belaskri, Syto Cavé, Alain Mabanc-
kou, Makenzy Orcel), d’autres habitent les pages en tant 
que phares dont la lumière ne cesse d’éclairer les mondes 
possibles (Jacques-Stephen Alexis, Jorge Luis Borges), 
d’autres encore se sont aventurés depuis peu dans l’uni-
vers artistique et littéraire comme les jeunes slameurs 
Jean d’Amérique et Béo Monteau, les romanciers Gaël 
Faye (prix du roman FNAC 2016, prix Goncourt des 
Lycéens), Martine Fidèle, Néhémy-Pierre Dahomey…

Tout comme les autres numéros, ce dernier est 
embelli d’illustrations, de photos d’œuvres picturales 
et sculpturales ainsi que de photos-portraits (accom-
pagnant chaque rubrique) qui n’incluent pas simple-
ment celles des contributeurs mais aussi celles d’autres 
artistes et de personnes moins connues qui insufflent à 
la revue l’énergie nécessaire. La revue «IntranQu’îllités» 
dépayse, désoriente pour mieux nous ancrer dans la 
patrie des mots, les seuls capables de dire le monde dans 
sa complexité, «de procéder au grand déverrouillage, au 
vaste désenvoûtement de la voûte céleste sur la Terre, 
renouer avec l’idée caduque d’un bonheur et d’une 
poétique d’un vivre ensemble des peuples sur la Planète 
bleue» (pp. 16-17).

[aLba PessInI]

LIss KIhInDou, Négritude et fleuvitude. Et autres 
observations littéraires, Paris, L’Harmattan, 2016, 71 pp.

La letteratura congolese è una letteratura che può 
essere definita “giovane”, in quanto è solo a partire dai 
primi anni Cinquanta che assistiamo alla nascita di ope-
re letterarie firmate da autori originari di questa Repub-
blica dell’Africa centrale. Nel suo saggio, Liss Kihindou 
ripercorre rapidamente questa ancor breve vita lettera-
ria, cercando di metterne in risalto i punti cardine e gli 
autori principali, inclusi quelli che, inspiegabilmente, 
vengono di solito messi in ombra dalla critica nazionale 
e internazionale.

Il saggio unisce le riflessioni dell’autrice ad alcuni 
suoi interventi in importanti manifestazioni tenutesi ne-
gli ultimi anni: uno risalente al 13 agosto 2010 in occa-
sione del cinquantesimo anniversario dell’indipendenza 
del Congo; l’altro al 24 giugno 2014 in occasione del 
cinquantesimo anniversario della morte di Jean-Baptiste 
Tati Loutard. Il volume è idealmente diviso in tre parti: il 
discorso introduttivo sul panorama letterario congolese, 
legato all’intrinseco rapporto tra Négritude e Fleuvitu-
de, è seguito da una parte in cui Kihindou ci presenta la 
letteratura del suo paese alla luce della sua esperienza 
diretta sia di lettrice e ammiratrice di importanti autori, 
che di scrittrice. Nell’ultima parte viene lasciato spazio a 
un’interessante riflessione sul “mercato” del libro, a par-
tire dal processo che porta alla selezione di un testo che 
verrà dato alle stampe, fino alla consacrazione o meno 
del volume nel panorama letterario.

Come ci anticipa Boniface Mongo-Mboussa nella 
prefazione, Liss Kihindou inizia il suo saggio illustran-
do il significato di Négritude e Fleuvitude, mettendo 
in evidenza il legame esistente tra i due movimenti. Il 
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primo, il cui padre è Aimé Césaire, afferma con forza 
la fierezza di essere congolesi e cerca di ridare valore 
alle origini e al patrimonio culturale di questa terra. Il 
secondo, invece, è un movimento che nasce nel 2013, 
almeno formalmente: in realtà, in effetti, l’attenzione 
prestata all’importante ruolo che il fiume ricopre nel-
la letteratura, e prima ancora nella vita, del Congo, è 
presente fin dall’opera capostipite della produzione 
letteraria congolese: Cœur d’Aryenne, di Jean Malonga, 
pubblicata nel 1953. A partire da questo primo lavoro, 
tutta la letteratura del Congo pone al centro l’imma-
gine del fiume come fonte di vita, di salvezza, come 
principale collegamento tra il Nord e il Sud del paese. 
Nella seconda parte del saggio, la narrazione assume 
sfumature più personali e biografiche. In apertura ci 
vengono presentati due autori, Sylvain Bemba e Ga-
briel Okoundji, attraverso aneddoti vissuti in prima 
persona dall’autrice. Di particolare interesse la rifles-
sione su Bemba, autore tanto importante per la lettera-
tura congolese, quanto “oublié” dalla critica letteraria. 
Kihindou cerca di sottolinearne il grande valore e di 
restituirgli il posto che merita tra i grandi autori del 
panorama letterario del suo paese. In chiusura di que-
sta seconda parte, l’autrice passa dall’essere semplice 
lettrice, all’essere scrittrice lei stessa, raccontando e il-
lustrando la sua novella Le Secret (ma senza svelarne il 
segreto), in cui la protagonista incontra i grandi autori 
congolesi ormai venuti a mancare. Infine, l’ultima par-
te tratta un argomento che, partendo dal mondo della 
letteratura congolese, si estende all’universo dei libri 
in senso lato. Ci vengono illustrati i processi di scelta, 
da parte delle case editrici, dei libri da pubblicare, ma 
anche gli ostacoli che incontrano gli autori in erba, o 
comunque poco conosciuti, prima di riuscire a vede-
re i loro sforzi trasformati in libri, viene sottolineata 
l’importanza della critica letteraria nel valorizzare o 
stroncare un testo, ma soprattutto ci viene presentato 
l’unico insindacabile giudice che determina la vittoria 
o la sconfitta dello scrittore: il lettore.

Liss Kihindou conosce profondamente la storia lette-
raria del suo paese d’origine e in questo saggio ci aiuta 
abilmente a ripercorrerne la strada, toccandone i punti 
cardine. Un saggio che getta luce su voci troppo a lungo 
dimenticate dalla critica, ma portatrici di idee, valori e 
desideri di un popolo che silenziosamente e lentamen-
te ha iniziato a costruire una propria identità letteraria 
ben definita e di spessore nel panorama della letteratura 
francofona extraeuropea. 

[roberto FerraronI]

Amin Maalouf: Heurs et malheurs de la filiation, sous 
la direction de Antony soron, Dax, Éditions Passiflore, 
2016, «Présence de l’écrivain», 228 pp.

Le présent ouvrage a paru suite au colloque organisé 
par l’Ardua (Association régionale des diplômés des 
Universités d’Aquitaine) après le Grand Prix décerné 
à Amin Maalouf, écrivain libanais installé en France 
depuis 1976 où sa famille a dû émigrer à cause de la 
guerre civile qui a frappé son pays. Le volume s’ouvre 
sur les deux discours de la remise du prix: celui de Gé-
rard PeyLet et celui du lauréat. Peylet tient à souligner 
l’importance, dans l’œuvre complexe de Maalouf, faite 
de romans mais aussi d’essais, de sa situation d’homme 
à la frontière de plusieurs cultures, frappé par la mul-
tiplication de nos appartenances d’aujourd’hui et par 
la complexité de ce phénomène sur lequel il ne porte 
cependant aucun jugement. maaLouF, de son côté, 
souligne sa prise de conscience d’une réalité actuelle 

qui voit la diversité de plus en plus protagoniste de nos 
vies, une diversité qui est source de tension, parfois de 
souffrances mais qu’on ne peut qu’accepter en s’inter-
rogeant sur la meilleure manière de vivre ensemble 
en faisant de nos diversités un avantage plutôt qu’une 
calamité. L’écrivain annonce ainsi l’enjeu, selon lui, de la 
littérature aujourd’hui, un enjeu qu’il prend en compte 
dans son œuvre et dont tous les spécialistes présents au 
colloque vont approfondir des aspects: comprendre les 
complexités de notre époque et imaginer des solutions 
pour que notre monde demeure vivable.

Le volume se divise en cinq sections, chacune trai-
tant l’œuvre de Maalouf, en particulier l’œuvre fiction-
nelle, d’un point de vue différent. Certains chercheurs 
abordent l’œuvre romanesque dans sa totalité, afin 
d’y retrouver un dénominateur commun, d’autres se 
consacrent plutôt à l’analyse d’un seul roman, en es-
sayant de le présenter sous ses différentes facettes. 

Dans la première section, «Histoires», les trois inter-
venants tentent de redessiner l’identité de l’écrivain et, 
par conséquent, celle de son œuvre romanesque, autour 
du rôle que le passé, l’histoire, y joue, en tant que révé-
latrice de sa propre identité à travers la connaissance 
profonde de celle des autres. Vassilaki PaPanICoLaou 
consacre sa contribution au roman historique, à partir 
d’une déclaration de l’écrivain lui-même suivant laquelle 
la littérature, par le biais du roman, devrait transcender 
l’histoire pour en faire une œuvre d’art. C’est justement 
sur cette transcendance de l’Histoire par la littérature 
que Papanicolaou va se concentrer. Il constate qu’elle 
peut prendre plusieurs formes: elle peut concerner les 
genres, d’où un caractère polymorphe du roman his-
torique, le texte, d’où la transtextualité, les mots, d’où 
l’utilisation fréquente du dialogue, de l’étymologie ou 
de l’onomastique, les destins individuels mus en destins 
universels, la diversité culturelle qui, prise en compte 
par Maalouf, a fait de lui un «passeur de cultures», un 
humaniste à part entière. Michel Prat analyse, quant à 
lui, Les Croisades vues par les Arabes, le premier livre 
du romancier qui ne se veut pas encore un roman 
mais qui n’est pas non plus une œuvre historique au 
sens scientifique du terme. L’auteur s’y inscrit, en effet, 
dans la lignée des historiens narrateurs, à la limite des 
deux langages et se met au service de l’Histoire-récit 
sans renoncer à l’exactitude. Sa position d’homme de 
frontière mais aussi de dialogue lui permet un dépla-
cement de point de vue de l’Europe qui – centrée sur 
elle-même et sur sa propre vision du monde – a long-
temps raconté cette page de l’histoire du point de vue 
des Croisés, à l’Orient et au monde arabe, aujourd’hui 
en crise identitaire profonde pour qui – dit-il – la dé-
mocratie et la richesse du monde occidental ne peuvent 
avoir aucune signification et n’apportent rien de positif. 
Éric hoPPenot propose une lecture d’Origines, que 
l’on pourrait considérer comme une œuvre centrale et 
fédératrice dans l’ensemble des écrits de Maalouf. Ce 
livre représente en effet une sorte de retour aux sources 
de l’écrivain, qui y raconte l’histoire de son grand-père 
et du frère de celui-ci dans le Liban de la fin du xIx

e 
siècle. Le chercheur traite des différentes facettes de 
cette narration complexe, de la filiation aux multiples 
visages, qui rend l’origine fragile et nomade, en sou-
mettant le sujet à la nécessité d’une ouverture, d’une 
conversion à l’extériorité, à la préfiguration, qui désigne 
l’enracinement de l’intrigue dans une précompréhen-
sion familière, à la configuration, la mise en forme du 
texte, à la refiguration enfin qui désigne l’appropriation 
de l’œuvre par le lecteur.

Françoise arGoD-DutarD ouvre la deuxième section 
du volume, «Écritures», par une contribution consacrée 
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au Rocher de Tanios. La perspective adoptée est, cette 
fois, celle de l’écriture qui se présente, dans ce roman, 
comme un tissage concerté de voix et de points de vue 
d’origines linguistiques différentes, notamment arabe 
et française. Le lecteur y est donc plongé, selon le cher-
cheur, dans un monde nouveau, dont il doit apprendre 
à déchiffrer les signes. Antony soron se concentre, 
de son côté, sur le roman Samarcande. Il dit le faire 
car, suite aux attentats commis en France et sous-ten-
dus par le fanatisme religieux, il a ressenti le besoin 
de retrouver des livres sains qui donnent encore du 
sens dans un temps de confusion et d’obscurantisme 
galopant. Après avoir repris Les Identités meurtrières, il 
décide d’aborder de façon prioritaire Samarcande, sui-
vant trois axes d’investigation: l’écriture comme phé-
nomène migratoire, le rapprochement avec Zadig et les 
contes philosophiques, un roman à suivre à la trace. 
Selon le chercheur, ce roman met en avant l’écriture 
narrative et fictionnelle comme un phénomène migra-
toire, car le romancier emmène le lecteur à travers dif-
férentes époques et différents lieux, en misant sur sa 
curiosité pour l’histoire extraordinaire du manuscrit 
de Samarcande, vecteur et point de cohésion de la nar-
ration. Il crée ainsi un récit à tiroirs qui ne désoriente 
cependant pas le lecteur mais au contraire l’entretient 
sur la pluralité des mondes et ses conséquences, ce qui 
le fait se rapprocher de certains contes philosophiques 
des Lumières. C’est enfin, suivant Soron, un roman à 
suivre à la trace, qui a la vertu de remettre en pers-
pective la réalité actuelle. Sandrine mesLet reprend 
l’œuvre romanesque de Maalouf dans sa totalité, afin 
de mettre en relief les «paradoxes de stabilité et de 
délitement» qui s’y retrouvent. Selon le chercheur, les 
romans de l’écrivain libanais présentent en effet un ca-
ractère commun: ils mettent en scène en même temps 
une stabilité, portée entre autres par les personnages 
principaux, et un délitement du monde romanesque 
marqué par des disparitions et des destructions. Il y 
aurait donc, dans l’ensemble de l’œuvre maaloufien, 
un contraste irrésolu qui opposerait protagoniste et 
monde romanesque et révélerait l’inadaptation chro-
nique du héros et sa singularité.

La troisième section, «Dépassements», commence 
avec une intervention de Marija DžunIć-DrInJaKovIć 
consacrée au thème du franchissement des frontières 
et de l’abattement des murs chez Maalouf. La cher-
cheuse identifie en effet comme marque commune de 
l’œuvre le thème du voyage, présenté sous différents 
points de vue mais le plus souvent déclenché par des 
raisons tragiques. Les héros ne se laissent cependant 
jamais abattre et gardent dans leurs exils une grande 
confiance en l’avenir. Le message que le romancier 
souhaite faire passer est, selon Džunić-Drinjaković, 
le rêve humaniste d’un monde réconcilié aux fron-
tières poreuses et franchissables. Khansaa CannInG 
revient sur le problème de l’appartenance dans un 
monde globalisé à travers la lecture des Identités 
meurtrières où le romancier aborde, selon la cher-
cheur, la question de l’identité dans une perspective 
instructive, voire didactique et la développe de façon 
accessible au lecteur. L’enjeu est celui de «l’identité 
majeure» que l’on trouve dans le titre de la contri-
bution et qui mène à s’interroger sur l’identité qui 
prévaudrait chez chacun de nous suivant les cas: 
religieuse, linguistique, ethnique pour n’en citer que 
quelques-unes. La conclusion à laquelle on parvient, 
en suivant les propos de Canning, est que l’identité, 
l’appartenance est, chez chacun de nous, complexe 
et qu’elle n’est pas donnée une fois pour toutes mais 
susceptible de se modifier sans cesse. Les Désorientés 

font l’objet de l’analyse de Marie-Pierre anDron qui 
pointe son attention sur le caractère polymorphe et 
polyphonique de cet ouvrage. À travers son person-
nage principal Maalouf tente d’y unifier deux temps 
et deux mondes – le Liban de la jeunesse désormais 
disparu et l’actualité de l’exil dans différents lieux des 
personnages – grâce à un travail de réminiscence. La 
voix du protagoniste, le passeur, se mêle avec celle du 
narrateur qui, à un moment donné, prend le relais et 
se transforme en voix universelle.

Dans la quatrième section, intitulée «Filiations», 
Natacha vas Deyres se consacre à l’analyse du roman 
Le Premier siècle après Béatrice, de 1992, qu’elle défi-
nit comme science-fictionnel, car il raconte l’histoire 
d’un monde qui a conduit l’humanité à sa perte en 
privilégiant les naissances masculines aux naissances 
féminines. En introduisant ce nouveau point de vue 
dans son roman, l’écrivain parvient à s’interroger sur 
l’ambivalence du pouvoir de la science et sur le cours 
de l’Histoire qui, en tant que phénomène humain, 
prend les chemins que les hommes lui font prendre. Le 
héros est cependant, comme toujours chez Maalouf, 
un humaniste qui laisse un message positif, en exhor-
tant les hommes à orienter positivement leur Histoire. 
Agnès LhermItte reprend le roman Les Désorientés, en 
le mettant en relation avec Le quatrième mur de Sorj 
Chalandon. Elle conduit une analyse comparée des 
deux ouvrages, afin d’en relever différences et points 
communs et parvient à la conclusion que Les Désorien-
tés représente un écho des œuvres qui l’ont précédé, 
poursuit et renouvelle le questionnement humaniste 
qui semble être le véritable dénominateur commun 
de l’œuvre de l’écrivain libanais. Léon l’Africain fait 
l’objet de la communication de Christophe PÉrez. 
Roman épistolaire et autobiographique à la fois, cette 
longue lettre adressée par un père à un fils évoque par 
contraste, selon le chercheur, la Lettre au père de Kaf-
ka. Celui qui écrit parle à son fils de son déclin mais ce 
n’est pas uniquement à son fils qu’il s’adresse. Ses des-
tinataires sont, en effet, tous les hommes qui pensent 
pouvoir s’arrêter quelque part alors que la vie est en 
mouvement. Le voyage, l’exil, font partie de la vie et on 
doit non seulement les accepter, mais en faire son mode 
de vie. Aziza aWaD relit Le Rocher de Tanios, dans la 
perspective d’un roman de «passage», mot d’ailleurs 
récurrent dans le texte. Il s’agirait ici de conduire un 
débat sur la problématique de l’exil, si chère à l’auteur, 
liée à d’autres formes d’un rapport autodéterminé à 
l’origine et à l’espace. L’idée que l’écrivain prône est 
toujours celle que le fait de s’ouvrir à l’autre ne consti-
tue pas une trahison de sa propre identité mais, bien au 
contraire, un enrichissement.

Dans la cinquième section qui clôt le volume, inti-
tulée «Voyages», Odile GannIer met en relation Léon 
l’Africain avec Le Voyage de l’éléphant de José Sara-
mago. Il s’agit, dans les deux romans, de voyages et 
d’ambassades, de diplomatie et de relations intercul-
turelles. Ni tout à fait romans historiques, ni non plus 
œuvres autobiographiques, ces romans racontent des 
voyages menant toujours vers un ailleurs qui devient 
lieu de reconfiguration pluriel, ambivalent, mutuel.

La postface du volume présente quelques échanges 
entre Maalouf et ses interprètes. On y retrouve, en 
filigrane, les sujets traités dans les pages du livre et 
on y reconfirme le statut très spécial de cet intellec-
tuel transfrontalier, convaincu que l’écriture reste le 
meilleur moyen de mettre en relation les hommes, les 
espaces et les temporalités les plus diverses.

[eLena FermI]
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FabIenne Kanor, Je ne suis pas un homme qui pleure, 
Paris, JC Lattès, 2016, 258 pp.

On hésite, dans ce septième ouvrage de Fabienne 
Kanor, écrivaine française d’origine martiniquaise, entre 
roman et récit autobiographique. La protagoniste, écri-
vaine elle aussi, y parle, en tout cas, à la première per-
sonne comme pour créer une certaine confusion chez 
le lecteur et lui dire, en même temps, de ne pas trop se 
poser la question. Au premier abord, roman qui semble 
surtout vouloir parler d’amour, d’histoires d’amour ina-
chevées, qui se terminent mal ou qui ne commencent 
jamais, au fur et à mesure que l’on avance dans la lecture 
on se rend compte que les sujets abordés sont bien plus 
nombreux et bien plus marquants: les questions autour 
de l’amour et du sexe y côtoient celles autour de la cou-
leur de la peau et de la lutte des classes. La narratrice 
étant une femme qui, en tant qu’intellectuelle, occupe 
une place importante dans la société, s’interroge – et 
nous interpelle – sur la place que les femmes, surtout 
celles qui sont originaires d’un pays anciennement 
dominé, peuvent occuper et sur le rôle qu’elles vont 
pouvoir jouer. Voilà la grande question qui se pose dès 
l’incipit du roman où la protagoniste, une belle quadra-
génaire à la peau sombre, regarde son amant allongé sur 
le lit, consciente que, dans cinq minutes, il va lui annon-
cer qu’il la quitte. Il est blanc, riche, bourgeois, elle non. 
La fracture qui se produit n’est pas simplement une 
séparation sentimentale. Il s’agit bien au contraire d’une 
fracture sociale, due à la différence de couleur de peau 
et de milieu d’appartenance. C’est à partir de là qu’on 
est mis face aux hantises de la narratrice qui remet tout 
en cause: sa capacité à être aimée, à créer à travers l’écri-
ture – car elle est aussi en mal de création – sa place dans 
la société. Une pensée obsessionnelle la poursuit tout au 
long du roman: subir un déclassement, retomber dans 
sa condition d’origine, de laquelle elle a voulu s’enfuir. 
Le regard lucide que la narratrice porte sur sa condi-
tion, l’esprit de révolte qui ponctue le roman – révolte 
surtout contre les coutumes traditionnelles de sa famille 
d’origine, où elle ne trouve plus sa place non plus car ils 
ne peuvent pas comprendre ses choix – sont cependant 
accompagnés de beaucoup d’humour, parfois caustique, 
et de sincérité. Le tout raconté avec une écriture incisive 
et un style percutant, qui va droit au but.

[eLena FermI]

yves ChemLa, Littérature haïtienne 1980-2015, Del-
mas, C3 éditions, 2015, 314 pp.

L’auteur de ce riche volume, Docteur de l’univer-
sité de la Sorbonne et actuellement professeur de 
l’Université Paris Descartes, a réuni, dans un souci 
qu’il déclare pédagogique avant que de critique litté-
raire, un ensemble d’œuvres d’écrivains haïtiens qui 
se constitue désormais comme un corpus de référence 
pour l’enseignement de la littérature haïtienne actuelle. 
Dans le «Préalable» qui ouvre l’ouvrage, il tient cepen-
dant à en souligner quelques limites, la première étant 
que la plupart des auteurs dont on parle sont toujours 
vivants et actifs et que donc les perspectives qu’on est 
en mesure de dégager aujourd’hui sont susceptibles de 
se renouveler, la seconde étant que les formes littéraires 
présentées sont toutes écrites en français et excluent 
par conséquent les réalisations littéraires, pourtant de 
plus en plus significatives, en créole. Le point de vue 
adopté est non pas celui d’écrire une histoire de la lit-
térature de l’île caribéenne – ce qui serait d’ailleurs 
impossible puisqu’il s’agit d’une littérature en train 

de se faire – mais celui de «dresser le panorama d’un 
moment de cette présence littéraire» (p. 9). La période 
faisant l’objet de cette tractation est déclarée dès le titre: 
les œuvres prises en compte ont été publiées entre 1980 
et 2015. Quant au genre auquel elles peuvent s’inscrire, 
on va du roman au conte, des poèmes aux nouvelles. 
Les écrivains des années 1960-1980 sont évoqués au 
début, car ils constituent, selon l’auteur, la toile de fond 
des activités littéraires qui se sont développées dans les 
décennies successives. Le volume se concentre ensuite 
sur dix-neuf figures d’écrivains parmi les plus célèbres 
représentants de la littérature haïtienne actuelle, dont 
l’œuvre est traitée avec un luxe de détails, pour termi-
ner avec quelques pages consacrées aux plumes nou-
velles. Le souci de l’auteur n’est pas d’être exhaustif, 
ni de ne pas prendre parti – son choix d’auteurs reste 
personnel – mais celui de fournir aux étudiants, aux 
enseignants et aux passionnés de littérature un instru-
ment le plus possible pratique et facile à consulter pour 
mettre en place leurs cours et pour ouvrir de nouvelles 
perspectives. C’est ainsi qu’après avoir traité des auteurs 
«historiques» il se consacre à la génération des trente 
dernières années et en analyse l’œuvre de manière très 
exhaustive. On entreprend ici un voyage dans une lit-
térature extrêmement dynamique et plurielle à travers 
des productions littéraires désormais célèbres, qui ont 
reçu des prix et sont sorties des frontières de la litté-
rature francophone caribéenne pour accéder à une 
dimension internationale. La recherche menée par 
Chemla lui permet d’établir des comparaisons parmi 
les auteurs du même espace littéraire mais aussi parmi 
ces derniers et des écrivains étrangers dont les thèmes, 
les sujets, croisent ou complètent ceux des auteurs en 
question. À travers la lecture de l’ouvrage on découvre 
une littérature foisonnante qui, indépendamment du 
lieu de résidence et de travail de ses auteurs, souvent 
sortis de la diaspora, met en avant des thématiques com-
munes, liées à l’histoire et aux traditions haïtiennes. Les 
trois parties dans lesquelles se divise le volume visent à 
une présentation chronologique des auteurs. Même si 
Chemla privilégie les écrivains nés entre 1950 et 1970 il 
commence sa tractation par un survol des auteurs de la 
génération précédente, celle qui a vécu sous le régime 
de François Duvalier (1957-1971). C’est l’époque du 
roman paysan, évoqué à travers Gouverneurs de la rosée 
de Jacques Roumain, mais aussi du réalisme merveilleux 
de Jacques Stephen Alexis. La violence exercée par le 
pouvoir dictatorial sur les individus fait l’objet de la 
trilogie romanesque de Marie Vieux-Chauvet, Amour, 
colère et folie. L’auteur présente ensuite le groupe «Haïti 
Littéraire» et ses représentants pour enfin se concentrer 
sur quelques écrivains qui décidèrent de rester dans l’île 
pendant la dictature, alors que bien d’autres s’enfuirent: 
Frankétienne, Pierre Clitandre, Marie-Thérèse Coli-
mon et Jean-Claude Fignolé. Les écrivains de la dias-
pora, notamment ceux de l’espace littéraire québécois 
(Anthony Phelps, Émile Ollivier et Gérard Étienne mais 
aussi Georges Anglade et Roland Paret) font l’objet 
d’un approfondissement important, tout comme ceux 
qui se sont installés en France (Jean Métellus, Jean-
Claude Charles et René Depestre). Un volet s’ouvre 
également sur la compagnie théâtrale Kouidor, créée à 
New York par de nombreux artistes haïtiens exilés aux 
États-Unis. La troisième et dernière partie, «Un effet de 
génération», se penche sur une description détaillée du 
sujet central de l’ouvrage, c’est-à-dire les auteurs nés 
dans les années 1950-1970. Pour chacun des dix-neuf 
écrivains présentés dans ce chapitre, l’auteur propose 
un portrait biographique et artistique, accompagné, 
dans la plupart des cas, d’extraits tirés de leurs œuvres. 
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Le premier dont il est question est Joël Des Rosiers, et 
Chemla ne manque pas de souligner le caractère érudit 
de sa prose. Quelques pages sont ensuite vouées à Dany 
Laferrière, un auteur devenu désormais incontournable. 
Trois figures féminines sont ensuite mentionnées: Ya-
nick Lahens, Marie-Célie Agnant et Évelyne Trouillot. 
Pour Lahens l’attention est portée surtout sur Failles, 
récit publié après le séisme qui a ravagé l’île en janvier 
2010, et Bain de lune, ayant obtenu le prix Femina en 
2014. Après avoir longuement illustré l’œuvre de Lyonel 
Trouillot, qui perçoit la littérature comme une pratique 
sociale, et celle de Gary Victor et son questionnement 
autour des perversions du pouvoir, Chemla présente la 
romancière Kettly Mars et ses «personnages en état d’hy-
bridité». Tout au long de cette partie, l’on retrouve des 
personnalités célèbres aussi en dehors d’Haïti comme 
Louis-Philippe Dalembert, Rodney Saint-Eloi et James 
Noël, à côté d’auteurs comme Michel Soukar, Margaret 
Papillon, Dominique Batraville, Jean-Euphèle Milcé, 
Emmelie Prophète et Guy Régis. En ce qui concerne les 
plus jeunes, le chapitre se conclut avec la présentation 
de Marvin Victor, auteur de l’un des premiers récits 
qui mettent en scène le séisme, et Makenzy Orcel, qui 
a dédié son premier roman, Les Immortelles (2010), à 
la mémoire des prostituées de Port-au-Prince tuées par 
le tremblement de terre. Dans la brève «Conclusion», 
Chemla ébauche un parcours rapide autour de quelques 
auteurs absents de son exposition, parmi lesquels Stan-
ley Péan, Nadine Magloire et Robert Berrouët-Oriol, 
et il souligne le cas particulier d’Edwige Danticat, haï-
tienne vivant aux États-Unis et qui a choisi l’anglais 
comme langue d’écriture. Les nouvelles générations 
ne sont pas non plus oubliées, même s’il s’agit là d’un 
survol assez rapide. La production littéraire haïtienne 
ressort de cet ouvrage dans toute son effervescence et sa 
vivacité. Une lecture pour des professionnels de l’ensei-
gnement mais aussi pour de simples passionnés qui met 
l’eau à la bouche et donne envie d’en savoir plus. La 
bibliographie qui clôt l’ouvrage, regroupant les publi-
cations principales des auteurs cités, ne peut que favori-
ser une approche renouvelée à cet univers en perpétuel 
mouvement.

[eLena FermI]

Jean-CLauDe CharLes, Négociations, Montréal, 
Mémoire d’encrier, 2015, 147 pp.; Manhattan Blues, 
Montréal, Mémoire d’encrier, 2015, 271 pp.; Bambola 
Bamboche, Montréal, Mémoire d’encrier, 2016, 191 pp.; 
De si jolies petites plages, Montréal, Mémoire d’encrier, 
2016, 279 pp. 

La maison d’édition montréalaise Mémoire d’encrier 
a entrepris ce que les lecteurs de Jean-Claude CharLes 
attendaient depuis longtemps: la réédition de la pro-
duction de l’auteur haïtien dont certains textes étaient 
désormais introuvables. C’est également l’occasion pour 
les nouvelles générations de pouvoir accéder facilement 
à une œuvre puissante qui, en prose ou en vers, ne cesse 
de s’interroger, et cela dès le premier recueil de poèmes, 
Négociations, sur des notions comme l’errance, la dias-
pora et la migration. Ces dernières ne véhiculent plus 
uniquement pour l’écrivain haïtien, comme cela a sou-
vent été le cas pour les auteurs des générations précé-
dentes, un poids de malheur et de désespoir mais inter-
viennent en revanche comme moteur de la création lit-
téraire. Si la republication des textes ne suit pas l’ordre 
originel des parutions, le choix accompli par Mémoire 
d’encrier permet au nouveau lecteur d’apprécier d’em-
blée la production multiforme de l’auteur: poésie, ro-

man, essai, quoiqu’en parlant de Charles cette division 
catégorique ne reflète nullement une œuvre qui refuse 
l’embrigadement. Dans un entretien avec Katia Centin, 
l’écrivain insiste sur le caractère hybride de ses textes: 
«[…] Chez moi il y a des registres différents d’écriture à 
l’intérieur d’un seul livre. Je n’ai pas choisi de faire des 
livres dont chacun s’enfermerait dans un modèle clas-
sique de genre […]».

Nous avons choisi de nous pencher sur le dernier 
texte republié au mois d’octobre 2016, l’essai De si jolies 
petites plages qui mérite notre attention pour le sujet 
traité. Un texte qui remonte à plus d’une trentaine d’an-
née mais qui manifeste cependant une contemporanéité 
étonnante. En effet, nous sommes face à une enquête 
que conduit l’écrivain à propos d’un sujet d’actualité 
particulièrement délicat à l’époque: l’arrivée, mais aussi 
parfois le naufrage, sur les plages de la Floride, de mil-
liers de Haïtiens, mieux connus sous le nom de boat-
people, qui fuient leur terre natale. Impossible de ne pas 
songer à ce qui se passe aujourd’hui en méditerranée où 
des hommes, des femmes et des enfants souvent non 
accompagnés fuient les horreurs de la guerre et bravent 
la mer, au péril de leur vie, à la recherche d’un avenir 
meilleur. Il nous semble que ce choix de la maison d’édi-
tion n’est pas le fruit du hasard et que, au-delà des diffé-
rences qui inévitablement existent entre les époques, les 
réflexions de Charles restent incroyablement actuelles.

Le titre de l’ouvrage De si jolies petites plages, qui 
ne laisse nul doute sur sa portée ironique et tout à la 
fois tragique, nous conduit dans les replis d’un phéno-
mène migratoire qui a laissé les moyens d’informations 
muets ou peu loquaces quant au drame qui se déroule à 
l’époque, fin des années soixante-dix, début des années 
quatre-vingts dans la Caraïbe. Charles décide donc de 
nous entretenir sur ce sujet mal connu qu’est l’exode en 
mer, sur des bateaux de fortune, d’individus qui, pris 
au piège dans les méandres du pouvoir tyrannique de 
Duvalier fils (1971-1986) ainsi qu’aux prises avec une 
situation économique qui ne laisse nul espoir, entendent 
se soustraire à un destin adverse. Au bout du voyage, ils 
ne rencontrent souvent que d’autres tragédies comme 
la noyade ou, en alternative, le séjour dans les centres 
de détention réservés à les accueillir. Les institutions 
américaines préposées ne sont pas à même d’attribuer 
à ces individus un véritable statut. Doit-on les considé-
rer des réfugiés politiques? des émigrés économiques? 
Les États-Unis ne tranchent pas dans une diatribe sans 
fin et préfèrent ranger les nouveaux arrivants comme 
«illégaux» et abandonnent les Haïtiens débarqués en 
terre américaine à un sort des plus cruels. Ils sont par-
qués dans des centres qui revêtent tous les aspects d’un 
système concentrationnaire: les modalités de l’enfer-
mement et de la déportation, la séparation des sexes, 
des familles, des adultes et des enfants laissent peu de 
doutes quant à la nature de ce que Charles trouve en 
face de lui. Charles retrace ce qu’il appelle le «désastre 
tranquille», tranquille en effet car il charrie un silence 
complice, condescendant, de la part des autorités amé-
ricaines et haïtiennes que l’écrivain combat de sa plume 
dès le début du texte en posant les prémices de son écri-
ture mais, en quelque sorte aussi, en justifiant le récit 
qui va suivre: «L’exode des Haïtiens, ça n’intéresse per-
sonne. Depuis la fin des années cinquante, ils prennent 
la mer, au péril de leur vie: ça n’intéresse personne. Ils 
sont bloqués, coulés, enfermés, refoulés: ça n’intéresse 
personne. Couples séparés, enfants déclarés “non ac-
compagnés” et isolés. Nouveaux arrivants détournés: ça 
n’intéresse personne» (p. 11).

Les chapitres qui suivent rendent compte des 
déplacements, des visites que Charles effectue dans 
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les prisons, les camps et les centres de détention où 
sont retenus les boat-people et où il a pu, moyennant 
autorisation, s’entretenir avec les prisonniers. Le seul 
chef d’accusation pour ces détenus serait selon l’auteur 
un «délit de fuite» (p. 193). Charles définit ce texte 
comme «un manifeste contre l’enfermement», défend 
une préoccupation fondamentale pour qui, comme lui, 
a connu l’exil et c’est «la libre circulation des hommes, 
des idées et des créations»; un défi ardu qui suppose 
l’abattement de murs, de cloisons, de frontières ou-
vrant la voie à la rencontre, à la relation  «Pour ma 
part, arpenter tous les espaces où s’écrit mon présent 
d’exilé, c’est engager le pari d’une humanité possible. 
La relation avec plusieurs espaces historiques, plu-
sieurs langues, plusieurs codes, oblige à porter plus de 
contradictions que d’autres, sédentarisés une fois pour 
toutes dans un espace national, une langue unique, un 
code univoque» (pp. 238-239).

Si Charles bouscule les frontières géopolitiques ainsi 
que mentales de ses lecteurs, il n’hésite pas non plus 
à les faire réfléchir sur la forme qu’il a voulu donner 
à son texte, un ouvrage atypique comme le sont d’ail-
leurs toutes ses œuvres qui nous sont parvenues. Le 
texte se présente, dans son aspect immédiat, comme un 
ensemble qui délivre les résultats d’une enquête; cette 
dernière est bien le compte-rendu du journaliste qui 
égrène documents officiels, dates, lieux, statistiques et 
entretiens accordés par les administrations et les déte-
nus. Il serait par trop restrictif et inexact de cantonner 
cette œuvre dans le seul domaine du documentaire. 
Dans la bibliographie de l’auteur ce texte est inséré 
comme «essai», mais cette dénomination nous paraît 
très limitée et ne permet nullement de saisir la portée et 
la signification que Charles a voulu lui attribuer puisque 
la création littéraire s’y distingue nettement. 

La dimension autobiographique s’immisce dans De si 
jolies petites plages à travers des événements que l’auteur 
retranscrit par petites touches, à travers quelques anec-
dotes ou souvenirs, qui interviennent à la première per-
sonne. Le «je» s’impose de façon plus nette dans le cha-
pitre intitulé Mémoires. C’est une façon pour l’auteur 
de marquer la présence du lieu haïtien, de le faire entrer 
dans ce kaléidoscope d’espaces où l’île ne se manifeste 
que comme point de départ, où elle est racontée comme 
lieu à fuir. C’est sous un autre angle que Jean-Claude 
Charles aborde les rivages de sa terre natale à travers, 

nous dit-il, un «inventaire sentimental». Il puise dans 
ses souvenirs souvent approximatifs d’enfant et d’ado-
lescent et voilà que surgit tout un univers: les lectures 
faites, les personnages haut en couleur comme le Radio-
man «embrayeur de rêves» qui voyage sans bouger et 
donne les nouvelles de ce monde aux gens du quartier, 
le tonton-macoute Attila-Fléau-de-Dieu, amoureux 
de sa Chrysler qu’il astique sans relâche et sur laquelle 
le jeune adolescent applique une «ligne pas tout à fait 
droite, mais rageuse et profonde» (p. 205), les diableries 
cruelles des enfants auxquelles il prend part en lapidant 
un chien jusqu’à ce que mort s’en suive. Et enfin deux 
épisodes très brièvement narrés mais qui mesurent 
la violence, l’insécurité et l’atmosphère pesante d’un 
régime de propagande où la terreur règne. Ce parcours 
à rebours dans la mémoire est profondément lié aux ad-
versités que traversent les boat-people, à un destin qui, 
du moins par quelque aspect, se recoupe: «Je voyage. 
L’exil, la permanente mobilité, l’incessante migration – y 
compris de langue, d’écriture – au-delà de leur détermi-
nation extérieure, douloureuse, me sont un bienfait. De 
toute façon la prison du monde, par son essentielle inhu-
manité, nous fait payer la faute d’être nés. En l’espace 
ouvert par l’errance, la peine est simplement plus douce, 
peut-être» (p. 212). 

Charles s’applique, et réussit dans son travail d’écri-
vain, à se libérer des frontières des genres, à construire 
un texte particulièrement original qui, selon le moment 
et la nécessité, interpelle le genre qui répond le mieux 
à un registre d’écriture. Quant à l’abattement des fron-
tières géopolitiques qui porterait à la libre circulation de 
l’individu, Charles admet lui-même que «cette idée n’est 
pas simple ni pour ceux qui nous gouvernent ni pour 
une part des peuples. Je soulève des problèmes difficiles 
à affronter, parfois apparemment impossibles. Je per-
siste à penser qu’elle existe dans le mouvement même 
du monde» (Notes aux étudiants de la Duke Univer-
sity). Cette conviction régit tout le déroulement du texte 
et façonne les prises de position de l’auteur. Toutefois, si 
son vécu personnel lui a ouvert les portes de l’errance, 
qu’il a acceptée comme un don, et lui a offert des es-
paces propices à de longues haltes, il refuse d’arrêter de 
s’indigner pour ceux et celles auxquels on interdit toute 
possibilité d’une vie meilleure. 

[aLba PessInI]

Opere generali e comparatistica
a cura di Gabriella Bosco

mICheL sanDras, Idées de la poésie, idées de la prose, 
Paris, Classiques Garnier, 2016, 501 pp.

Il volume di Michel sanDras nasce dalla constatazio-
ne della problematicità del rapporto fra prosa e poesia; 
un rapporto che, sebbene attraversi la letteratura fin 
dall’antichità, è stato raramente oggetto di interroga-
zioni rigorose e anche ai nostri giorni è caratterizzato 
dalla difficoltà di stabilire una precisa linea di confine. 
Fra poesia e prosa il regime di scambi storici è stato co-
stante e tuttavia la distinzione fra le due nozioni resta 
irrinunciabile per comprendere tanto la produzione cri-
tica dei secoli passati quanto le singole opere. L’ipotesi 
che avanza Sandras è che ad ogni epoca la prosa si scriva 

in relazione a un’idea dominante di poesia, mediante 
dialoghi più o meno stretti, prestiti o differenze esplici-
tamente rivendicate. A questo scopo lo studioso prende 
in conto non solo i tratti stilistici peculiari a entrambe, 
ma anche le categorie estetiche e assiologiche elaborate 
dalla critica e dalla scrittura teorica. Il volume prende in 
considerazione prevalentemente la letteratura francese 
del xIx e xx secolo, sebbene non manchino i riferimenti 
a secoli precedenti o ad altre letterature nazionali coeve 
(ad esempio a Wordsworth, Goethe, Hegel). 

Dopo un breve avant-propos (pp. 7-12), l’introdu-
zione (pp. 13-25) espone la tesi di Sandras sui rapporti 
reciproci di prosa e poesia, esemplificata dalla nozione 
propria alla fisica quantistica di intricazione (o entan-



416 Rassegna bibliografica

glement) e declinata nel contesto di due casi specifici. 
In primo luogo il rapporto della prosa di Flaubert col 
poetico è analizzato alla luce delle oscillazioni che lo ca-
ratterizzano o, per meglio dire, dell’ambivalenza caratte-
ristica di una scrittura prosastica dalla scansione talvolta 
poetica che non si esime dal ridicolizzare lo stereotipo 
dello slancio elegiaco. Il secondo esempio riguarda la 
poesia di Jude Stefan e Jacques Réda e le contaminazioni 
con la scrittura in prosa che vi intervengono.

Seguendo un ordine logico relativo all’argomentazio-
ne specifica (oltre a uno più generalmente cronologico), 
la prima sezione del volume è dedicata alla poesia («Re-
présentations de la poésie et du poétique», pp. 29-177). 
Il primo capitolo, «Idées de la poésie» (pp. 29-80) è una 
sintesi delle sue principali rappresentazioni quali queste 
figurano in studi critici e storici o nei grandi dizionari. 
Le differenti nozioni che ogni epoca ricollega alla po-
esia, dal verso alla metafora, sono egualmente tenute in 
conto e analizzate sia in relazione al loro portato storico 
specifico sia, eventualmente, al carattere più generale 
che ne rende costante l’utilizzo attraverso i secoli. Il 
poetico viene declinato in rapporto sia al romanzesco 
(in continuità con gli studi di Jacques Rivière e Julien 
Gracq) sia alla nozione heideggeriana di evento. Il se-
condo capitolo della prima parte è intitolato «Quelques 
représentations du poétique au xx

e siècle» (pp. 81-177). 
Dopo un’analisi della nozione di stampo formalista di 
“linguaggio poetico” quale questa ha orientato la mag-
gior parte dei lavori nell’arco di tempo fra gli anni Ses-
santa e gli anni Ottanta, esso si articola nello studio di 
casi specifici: la sperimentazione di Jean Tortel, la lettura 
di Baudelaire fatta da Valéry, quella di Mallarmé ad ope-
ra di Blanchot, l’idea di poesia in Roland Barthes e in-
fine l’esperienza dell’intravisto in Proust, Claude Simon 
e Jacques Réda. 

La seconda parte del volume si intitola «Aspects de la 
prose littéraire (de Chateaubriand à Proust)» (pp. 181-
324) ed è dedicata a dimostrare come la prosa letteraria 
si sia scritta (nel torno di tempo incluso fra l’opera dei 
due autori) in relazione all’idea dominante di poesia, 
acquisendo tratti poetici o affermando il proprio statu-
to autonomo. Dopo un capitolo introduttivo intitolato 
«Idées de la prose» (pp. 181-224) che ampio spazio de-
dica, fra gli altri temi, agli anni 1850-’60 e alla nascita 
con Flaubert e i Goncourt di una nuova prosa letteraria, 
il capitolo «Arts de la prose» (pp. 225-324) è dedicato 
allo studio della nozione di prosa d’arte in Gustave Lan-
son, alla storia e all’estetica della nuova forma letteraria 
del poema in prosa, all’opposizione di poetico e pro-
sastico in Nerval, al problema del ritmo nella prosa di 
Michelet, a Merimée e alla sua lettura da parte di Walter 
Pater, a Proust. 

La terza parte è infine intitolata «Formes d’hybri-
dation au xx

e siècle» (pp. 327-463) e si estende fino a 
includere le forme di ibridazione stilistiche del xxI se-
colo. Il fenomeno d’ibridazione più caratteristico, sul 
quale lo studioso focalizza maggiormente l’attenzione, 
è l’ibridazione o alleanza di scrittura critica e scrittura 
poetica, analizzata (assieme al rapporto di prosa e verso) 
nel primo capitolo («Formes hybrides contemporai-
nes», pp. 327-360) oltre che nei casi specifici a seguire. 
Il secondo capitolo, «De Mallarmé à Philippe Jaccot-
tet» (pp. 361-463), dedica due studi a Mallarmé seguiti 
dall’analisi di opere di Aragon, Michaux, Jacques Réda 
e Philippe Jaccottet. 

La conclusione del volume (pp. 465-482) mobilitan-
do Alain Badiou per sostenere la natura dinamica e va-
riabile della percezione del poetico, legata al sentimen-
to della lingua di una fase storica, trae le conseguenze 
dall’argomentazione svolta in favore di una pertinenza 

della distinzione prosa/poesia, tuttora valido e utile 
strumento critico malgrado le argomentazioni contrarie. 
La bibliografia (pp. 483-485) e gli indici (pp. 487-501) 
completano il volume. 

[Germana berLantInI]

Pratiques et enjeux de la réécriture, sous la direction 
de Makki rebaI, Moez rebaI, Presses Universitaires du 
Midi, 2016, «Littératures» 74, 264 pp.

Nozione polisemica e complessa, sviluppatasi 
nell’ambito della linguistica per poi nutrire gli studi sulla 
poetica, la riscrittura è intimamente legata al concetto di 
intertestualità e secondo alcuni critici, ricordano Moez 
e Makki rebaI nell’Avant-propos (pp. 11-17), è un ele-
mento imprescindibile della scrittura stessa: per quanto 
l’autore faccia prova di inventiva, è infatti impossibile 
che egli riesca ad astrarsi completamente dalla sua espe-
rienza di lettore. Spaziando tra l’omaggio e l’imitazione, 
il plagio, la parodia, la citazione, il pastiche, e analizzando 
opere scritte dal Medioevo a oggi, il volume rende conto 
della vastità della nozione attraverso una ricca scelta di 
contributi organizzati in cinque sezioni tematiche.

La prima, intitolata «Les genres littéraires à l’épreu-
ve de la réécriture», si apre con due contributi dedi-
cati a Flaubert: dapprima Sylvie vIGnes ricostruisce i 
cambiamenti formali e tematici imposti al personaggio 
di Madame Bovary e alla sua vicenda nel passaggio 
dal romanzo celeberrimo a un racconto breve odierno 
(Une appropriation de “Madame Bovary” par la nouvelle 
québécoise contemporaine dans “Les Aurores montréa-
les” de Monique Proulx, pp. 21-29); soffermandosi sulla 
descrizione del palazzo di Machero, sul personaggio di 
Iaokanann e su alcuni concetti religiosi rielaborati let-
terariamente nell’Hérodias, Régis mIKaIL-abuD-FILho 
mette poi in luce il distanziamento di Flaubert dall’ipo-
testo biblico (“Hérodias” et l’écriture subversive de Flau-
bert, pp. 31-42). In Écrire, récrire et réécrire chez Proust, 
Isabelle serça (pp. 43-52) analizza il progressivo deline-
arsi dello stile proustiano nei vari passaggi di correzione 
delle bozze effettuati dall’autore, mentre in Tahar Ben 
Jelloun et la réinvention des “Contes” de Perrault (pp. 
53-66) di Samia Kassab-CharFI la riscrittura si presenta 
come uno strumento di appropriazione e condivisione 
culturale dalle molteplici implicazioni etiche ed episte-
mologiche. La riscrittura non di un testo ma di un topos 
letterario è al centro dell’articolo di Frédéric CLamens-
nannI. Nei romanzi di Christian Oster, la scena dell’in-
contro – preludio all’innamoramento – è interpretata 
parodicamente e privata del pathos che tipicamente la 
caratterizza (Nos regards se croisaient: réécritures de la 
rencontre amoureuse chez Christian Oster, pp. 67-76). 
Infine, Makki rebaI conduce il lettore nei territori della 
poesia: il confronto tra il poema Recueillement du soir 
di Jules Laforgue e il suo modello baudelairiano, Le 
crépuscule du soir, dimostra l’importanza di conside-
rare i componimenti giovanili di Laforgue come parte 
integrante del processo verso l’elaborazione di una voce 
autoriale propria (Le crépuscule palimpseste: quand La-
forgue réécrit Baudelaire, pp. 77-87).

La seconda sezione («Écrire ou réécrire l’Histoire?») 
raccoglie testi in cui il processo di riscrittura appare inti-
mamente legato alla trasmissione della memoria del fatto 
storico. Zoubida beLaGhoueG si interroga sulle strategie 
messe in atto da Alexis Jenni e Jerôme Ferrari per scri-
vere di una guerra d’Algeria che non hanno vissuto, ma 
che hanno conosciuto attraverso la testimonianza indi-
retta di diari e fotografie (Mémoire d’emprunt et pratiques 
mémorielles: Alexis Jenni et Jérôme Ferrari, l’Histoire par 
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la médiation, pp. 91-102). Alain obame mezuI osserva 
come in Failles di Yanick Lahens il terremoto che scon-
volse Haïti nel 2010 rappresenti il punto di partenza per 
un ripensamento globale delle condizioni storico-sociali 
dell’isola (“Failles” de Yanick Lahens: du mot au livre, une 
médiation de l’actualité, pp. 103-112); Samya DaheCh 
analizza invece due diverse forme di scrittura memoriale 
spagnola, un saggio di Carlos Fonseca e un romanzo di 
Ángelos López, che si fanno carico di sottrarre al silenzio 
e inscrivere nella memoria collettiva un terribile episodio 
avvenuto nel 1939 che portò alla fucilazione di tredici 
giovani donne per mano delle autorità franchiste (Les 
“treize roses” et la littérature mémorielle espagnole des 
années 2000: le rôle de la réécriture dans la représentation 
littéraire du fait historique, pp. 113-122).

Tre contributi sono dedicati alla nascita, diffusione e 
reinterpretazione di alcune figure e vicende divenute dei 
veri e propri miti letterari («Les mythes: une permanente 
réécriture»). In L’Huissier di Marcel Aymé l’episodio bi-
blico del giudizio universale, riscritto in chiave parodica, 
fornisce gli elementi per una critica spietata del sistema 
giudiziario sotto il governo di Vichy, spesso inefficace se 
non manifestamente repressivo, e largamente sottoposto 
all’ingerenza del potere politico (Kamel FeKI, “L’Huis-
sier” de Marcel Aymé: une satire de la magistrature sous 
Vichy, pp. 125-136). Attraverso lo studio delle origini e 
della fortuna delle figure di Don Giovanni e di Faust, an-
tieroi assurti al ruolo di eroi, Daphné vIGnon traccia un 
parallelismo tra le mutazioni subite dai due personaggi 
nel corso delle varie riscritture e i cambiamenti episte-
mologici che hanno portato allo sviluppo della concezio-
ne contemporanea di individuo (Don Juan et Faust. Du 
récit populaire à la construction du mythe de l’individu, 
pp. 137-147). Jéromine FrançoIs chiude la sezione con 
un articolo dedicato a due riprese contemporanee del-
la Tragicommedia di Calisto e Melibea di Fernando de 
Rojas (rispettivamente firmate da Luis García Jambrina 
e da Alfonso Sastre), che ben dimostra la malleabilità di 
alcuni testi paradigmatici e la loro capacità di ricoprire 
funzioni diverse in base al contesto storico-letterario in 
cui sono inseriti (La constitution d’un mythe littéraire: 
“La Célestine” à l’époque contemporaine, pp. 149-158).

Una breve sezione dedicata ai punti di permeabilità 
tra scrittura e arti visive («L’écrivain au défi du pein-
tre») include i contributi di Moez rebaI (Du “topos” de 
l’artiste en peintre, pp. 161-174) e di Mohamed rIDha 
bouGuerra (Écriture, réécriture et art pictural dans 
“Peintures” de Victor Segalen, pp. 175-185). Mentre 
nel primo si nota come la rappresentazione letteraria 
dell’artista, pur basandosi sullo stesso prototipo del 
pittore infelice, assolva a scopi diversi nelle opere di 
Balzac, Gogol e Camus, nel secondo si osservano i tratti 
che fanno di Peintures di Victor Segalen un tentativo 
di traduzione in parole dei poteri di fascinazione delle 
pitture caratteristiche della Cina imperiale.

Intitolata «Traduire, faire de la critique: réécrire?», 
l’ultima sezione tematica tratta di forme di riscrittura 
che invitano a ripensare il concetto di autorialità. In 
questo contesto, l’intervento di Rim aDhoum esamina 
la traduzione di The Shoemaker’s Holiday di Thomas 
Dekker realizzata da Michel Vinaver e da lui inserita a 
pieno titolo tra le proprie opere originali in quanto adat-
tamento creativo del testo di partenza (L’adaptation, de la 
traduction à la création originale: “La Fête du cordonnier” 
de Michel Vinaver, pp. 189-198), mentre Marie Duret-
PuJoL si sofferma sulla riscrittura della commedia Le 
rane di Aristofane realizzata dall’autore e attore teatrale 
Serge Valletti. Valletti, osserva Duret-Pujol, compone un 
testo solo apparentemente alleggerito della portata criti-
ca del modello greco, ma in realtà portatore di una sottile 

critica sociale contro le relazioni ambigue tra il mondo 
dell’arte, della comunicazione e della politica nell’Italia 
contemporanea (“Reviennent les lucioles” de Serge Val-
letti: «Traduction, translation, actualisation, imitation, 
contamination, réécriture, re-visitation, réinvention ou 
bien même trahison!», pp. 199-208). Conclude la parte 
tematica del volume il contributo in cui Marta sábaDo 
novau, basandosi sulle teorie barthesiane che fanno del-
la lettura una forma di scrittura, identifica e illustra due 
pratiche creative di Jean-Pierre Richard, che l’autrice de-
finisce come tipiche del «critico tessitore» e del «critico 
compositore» (L’écriture critique comme réécriture: Jean-
Pierre Richard et les “Microlectures”, pp. 209-219).

Gli articoli di Chunfeng Wu e di Dominique bon-
net, intitolati Les pierres entre mémoire et transfor-
mation dans l’œuvre de François Cheng (pp. 223-234) 
e Écritures de la souffrance du Sud: Giono et Green au 
miroir de Juan Ramón Jiménez et Federico García Lor-
ca (pp. 235-246), costituiscono la sezione di «Varia» 
e sono accomunati da uno sguardo attento sui legami 
tra la parola scritta e l’esperienza dello spazio geogra-
fico. Soffermandosi in particolare sull’opera poetica di 
François Cheng, ma spaziando liberamente tra i versi di 
diversi poeti, Wu osserva come nel dopoguerra alcuni 
autori abbiano trovato nella pietra non solo una fonte 
di ispirazione, ma un vero e proprio fondamento per 
una parola poetica nuova. Bonnet si concentra invece 
su quattro diverse rappresentazioni della terra d’Anda-
lusia, in cui il paesaggio brullo e l’aria asfissiante sono 
elevati a metafore della sofferenza umana. 

In calce al volume si trovano un «Compte Rendu» 
firmato da Aurélie renauD e dedicato alla miscellanea 
Claude Simon. Rencontres diretta da Anne-Lise Blanc 
e Françoise Mignon (Presses Universitaires de Perpi-
gnan / Trabucaire, 2015) (pp. 249-250), gli abstract dei 
contributi (pp. 251-258) e le presentazioni degli autori 
(pp. 259-264).

[roberta saPIno]

L’écriture entre mémoire et oubli. Hommage à 
Krystyna Kasprzyk, textes réunis par Wieslaw KroKer et 
Agata sobCzyK, Institut d’Etudes Romanes, Université 
de Varsovie, 2016, 217 pp.

Scrittura e memoria, memoria e oblio, tre termi-
ni indissociabili: la scrittura permette di conservare la 
parola e il pensiero, ma permette anche l’esistenza di 
quei vuoti di memoria intorno ai quali si costruiscono 
i ricordi. La memoria individuale e collettiva, la costru-
zione del passato sulle tracce di quello che è stato e in 
vista di ciò che potrebbe perdersi è il filo conduttore dei 
quattordici contributi che compongono la miscellanea, 
ma è anche nel cuore stesso del volume, che si presenta 
come omaggio e ricordo di una delle più eminenti stu-
diose polacche di letteratura francese (in particolare del 
periodo rinascimentale) Krystyna Kasprzyk (L’ancienne 
littérature française – sa grande passion. Hommage à 
Krystyna Kasprzyk di Dorota szeLIGa, pp. 11-20), di cui 
«Studi Francesi» ospitò un contributo nel n. 100 (Mar-
guerite de Navarre lecteur du Décaméron). L’articolazio-
ne della memoria e della dimenticanza all’interno della 
scrittura è sviluppata seguendo un ordine cronologico. 
Il volume è pertanto suddiviso in tre grandi parti, pre-
ceduti dall’Avant-propos di Wieslaw KroKer (pp. 7-10): 
«La mémoire et les pouvoirs symboliques sous l’Ancien 
Régime»; «La mémoire individuelle et l’image sociale de 
soi aux xvIII

e et xIx
e siècles»; e «Le long xx

e siècle: la lutte 
contre l’oubli entre l’intime et le politique». Come ricor-
da Maciej abramoWICz nel primo contributo, La fausse 
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mémoire et l’axiologie chevaleresque (pp. 21-36), all’e-
poca medievale il modello della scrittura narrativa era 
fornito dalla storiografia: la scrittura, dunque, affonda le 
sue radici nella Storia che ne è il sostrato evidente, rap-
portando la realtà indiscussa dell’epoca, come le imprese 
di Carlomagno. Ma tale evidenza di realtà storica crolla 
con la nascita e la diffusione del romanzo e con la conse-
guente idealizzazione del passato che diviene l’espressio-
ne delle aspirazioni e non un riflesso della realtà sociale. 
Sempre sull’epoca medievale verte l’articolo successivo, 
L’écriture des “Miracles de Notre-Dame de Chartres” entre 
la mémoire et l’oubli (pp. 37-52) di Agata sobCzyK, che 
presenta un caso interessante di sovrapposizione di strati 
di memoria: nel passaggio dalla prosa latina di un autore 
anonimo alla sua traduzione francese in versi da parte di 
Jean le Marchant, i Miracles de Notre-Dame de Chartres 
vengono rinfoltiti da un numero maggiore di miracoli, di 
cui il traduttore aveva udito o letto testimonianza, che 
si erano manifestati a Chartres in seguito all’incendio 
che aveva distrutto la Chiesa ma salvato la reliquia della 
camicia di Notre-Dame: ciò attesta un passaggio dalla 
memoria individuale dell’autore latino alla memoria col-
lettiva dei credenti. Con la studiosa pugliese dell’Univer-
sità Aldo Moro di Bari Concetta CavaLLInI, si passa al 
Rinascimento: in “La Resjouissance sur la France désolée” 
de Benoît Voron (1574) entre mémoire et oubli (pp. 53-
68), ci si sofferma sul dialogo in alessandrini di Voron 
che, attraverso due personaggi allegorici, Resjouissance 
e France, discute sulla società dell’epoca, tra lamentatio 
e speranze, mescolando la tradizione letteraria classica 
del didattismo e moralismo prossimi al teatro scolastico 
a elementi innovativi che, tuttavia, assicurano nulla di 
più di una testimonianza storica. Con Maja PaWLoWsKa 
passiamo al 1664, anno della pubblicazione di La bi-
bliothèque française di Sorel (“La bibliothèque française” 
de Charles Sorel et la formation de la mémoire historique 
de l’honnête homme, pp. 69-81), che permette di riflet-
tere sulla concezione della formazione dell’«honnête 
homme»: opera enciclopedica, la Bibliothèque risponde 
al desiderio di salvare l’uomo di qualunque ceto sociale 
dall’ignoranza, colmando la necessità di erudizione at-
traverso l’organizzazione e la presentazione critica di un 
necessario bagaglio culturale. 

La seconda sezione si apre con il contributo di Catrio-
na seth, Autoportrait d’outre-tombe: les “Mémoires” de 
Mary Robinson (pp. 83-96): nella sua opera autobiografi-
ca, Mary Robinson modella la propria immagine di attri-
ce con l’obiettivo di difendere la propria reputazione e la 
propria fisicità e iscriversi in tal modo nella durata, affer-
mandosi come individuo oltre le critiche e i pettegolezzi. 
Scritti personali ma radicati nella Storia sono, durante il 
secolo dei Lumi, due in particolare, come ricorda Regina 
boCheneK-FranCzaKoWa (Écrire pour soi et témoigner 
pour la postérité au temps de la Révolution française (J.-
B. Louvet, L.-S. Mercier), pp. 97-108): Quelques notices 
pour l’histoire di Louvet e Nouveau Paris di Mercier, si 
caratterizzano per la mescolanza di elementi pubblici 
e privati. Gli autori, infatti, non raccontano soltanto le 
proprie vite, ma si raccontano come individui all’interno 
della Rivoluzione, partecipando e riportando gli avve-
nimenti dell’epoca e consegnando in tal modo opere di 
indubbio valore testimoniale. Un interessante contributo 
è quello di Damien zanone, Continuité des parcs: l’art de 
la mémoire de Chateaubriand (pp. 109-120): partendo da 
un racconto di Cortazar, mise en abîme che si sviluppa 
interamente in un parco, Zanone ritrova questo locus 
amoenus nel libro VI dei Mémoires d’outre-tombe, dove 
le scene nei parchi si intrecciano ripetutamente al punto 
da poter essere identificate come un leitmotif che riporta 
senza tregua alla vita dello scrittore durante gli anni della 

sua giovinezza a Londra. Un tentativo, dunque, di recu-
perare il proprio passato, la propria storia individuale. 
Anna oPIeLa-mrozIK in La mémoire de l’art, l’art de la 
mémoire. Delacroix et Berlioz à travers leurs écrits inti-
mes (pp. 121-133), analizza il rapporto con il ricordo e 
la memoria nelle opere dei due artisti. Si tratta di prati-
che opposte, pur in parallelo con la produzione artistica 
di entrambi: se Delacroix inizia a scrivere il Journal per 
fissare i progetti della pittura, le idee sull’arte per il ti-
more che queste col tempo si perdano, Berlioz redige i 
Mémoires con l’intento di lasciare una traccia di sé e della 
propria musica, una maniera per difendersi e spiegarsi 
davanti alla posterità.

La terza e ultima sezione copre il xIx e il xx secolo. 
Kamil PoPoWICz firma Un cas particulier de la mémoire: 
Arthur de Gobineau et son œuvre (pp. 135-146), stimo-
lante contributo che permette di riflettere sulla memoria 
postuma di Gobineau (1816-1882): benché egli abbia 
scritto un’autobiografia, ciò che ci resta è soprattutto 
l’immagine di uno dei primi esponenti del razzismo, 
colui che seguì e fece proprie le teorie pre-evoluzioniste 
di Buffon, sviluppate poi con Darwin e riprese con ef-
ferato orrore dall’ideologia nazista. Julia LuKasIaK, con 
L’image de la mort: entre la mémoire et l’oubli. L’exemple 
de “Dulle Griet” de Dominique Rolin (pp. 147-158), ri-
flette invece sul complesso lavoro Dulle Griet, opera al 
limite tra memoria e oblio del padre scomparso, il cui 
ritratto si intesse con la descrizione dell’omonimo qua-
dro di Bruegel (1561), rappresentazione fantastica e ric-
ca di riferimenti alchemici della leggenda di Margherita 
d’Antiochia, come se il quadro fosse il prolungamento o 
il doppio del genitore. Più teorico è invece il breve artico-
lo di Miroslaw Loba, Oublier selon Roland Barthes (pp. 
159-166), analisi del postumo e incompiuto Journal de 
deuil: riflessioni, appunti, testimonianza sulla separazio-
ne dalla madre dopo la sua morte, dove la scrittura si fa 
strumento per recuperare e riabilitare l’oggetto perduto. 
Complesso è La dystopie comme fiction de l’oubli (Ge-
orge Orwell, Paul Auster, Tatiana Tolstoï, Lutz Bassman, 
Michel Houellebecq) di Anna saIGnes (pp. 167-180), 
riflessione sulla distopia intesa come opera che pensa il 
ruolo della memoria e della dimenticanza nel funziona-
mento di una data società, collegando tali concetti con 
il potere, i legami sociali e la costruzione di un’identità 
nazionale. In particolare, vengono brevemente esaminati 
1984 di Orwell, In the country of last things di Auster, 
Kys di Tolstoï, Avec les moins soldats di Bassman, Les par-
ticules élémentaires di Houellebecq. In questo percorso 
non poteva mancare una riflessione su Modiano, firmata 
da Wieslaw KroKer (Le silence et les voix entre mémoire 
et oubli dans “Vestiaire de l’enfance” de Patrick Modiano, 
pp. 181-200), in cui il testo preso in esame di Modiano è 
presentato come un esempio di commistione di memoria 
personale (l’infanzia, l’assenza dei genitori, la solitudine, 
le tracce del passato attraverso sensazioni olfattive e vi-
sive) e collettiva (le zone d’ombra del periodo dell’Oc-
cupazione nazista, l’ebraismo). Chiude il volume l’indice 
degli autori uniti nel ricordo di Krystyna Kasprzyk.

[FranCesCa ForCoLIn]

Résistences interieures. Visages du conflit dans le 
journal personnel, études réunies et présentées par Syl-
vie LanneGranD et Véronique montÉmont, Louvain-
la-neuve, Éditions Academia, 2016, «Au Cœur Des 
Textes» 32, 176 pp.

Il volume raccoglie quelle testimonianze che hanno 
trovato poco spazio nella storia della letteratura intima 
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ma che si rivelano fondamentali in quanto resoconto di 
una resistenza interiore portata avanti dall’individuo di 
fronte alla situazione storico-sociale che lo vede pro-
tagonista nel tempo della scrittura. Il fulcro intorno al 
quale si articola la presente indagine portata avanti dal 
programma di ricerca franco-irlandese Ulysses, è lo stu-
dio del diario intimo tra il xIx e il xx secolo con partico-
lare attenzione alle prospettive legate alla sfera politica, 
sociale e sessuale.

La prima sezione della raccolta, intitolata «Face à la 
guerre», è consacrata alla riflessione sui diari tenuti du-
rante i due grandi conflitti mondiali.

Nel contributo di Marion KrauthaKer (Le journal 
d’un voyageur pendant la guerre de George Sand ou le 
parcours d’une femme-citoyen, pp. 13-26), l’esperienza 
di George Sand di fronte alle drammatiche svolte della 
guerra franco-prussiana. Fatto oggetto di studio super-
ficiale da parte degli storici della letteratura, il Journal 
d’un voyageur pendant la guerre tenuto da G. Sand tra 
il 1870 e il 1871, tiene conto del difficile cammino in-
trapreso dall’autrice per conciliare l’attività politica con 
quella domestica. Generalmente avvezza all’utilizzo del-
la scrittura epistolare, George Sand comincia a tenere 
un diario all’indomani della sconfitta di Sedan, nella 
preoccupazione per le sorti della Francia. Attraverso 
espedienti stilistici che denotano una probabile volontà 
di pubblicazione del diario, come nota David Powell, 
la diarista si pronuncia a favore di una vera repubblica 
socialista non risparmiando il proprio malcontento nei 
confronti di quelle politiche sostenitrici della guerra 
ad oltranza. Nonostante il titolo dell’opera tradisca gli 
intenti dell’autrice, George Sand si esprime in quanto 
voce femminile facendo così del diario un pretesto per 
la riconciliazione tra il suo impegno politico e letterario 
e la sua posizione di donna e venendo a infrangere la 
solidificata immagine della Bonne Dame de Nohant che 
la caratterizzò gli ultimi anni della sua vita.

L’indagine di Marion Krauthaker si sposta in seguito 
verso l’Irlanda della prima Grande Guerra (La souffran-
ce entre les lignes: le journal de Mary Martin, mère irlan-
daise sous la Première Guerre mondiale, pp. 27-40) e in 
particolar modo sulla figura di Mary Aloysius Martin. 
Il diario di Mary Martin è datato 1916, anno durante il 
quale l’autrice non ha più notizie del figlio Charlie par-
tito per il fronte nel 1915. Non destinato alla pubblica-
zione, il diario diventa un dialogo immaginario tra una 
madre e suo figlio scomparso interpolato dalla preziosa 
testimonianza della vita di una donna irlandese in tempo 
di guerra. Le attività quotidiane, relegate soprattutto alla 
sfera domestica, non sono che una copertura che cela i 
veri intenti della scrittrice ovvero le ricerche per trovare 
il figlio Charlie ancora in vita. Un modo per tenere acce-
sa la speranza o più semplicemente per cullare dentro di 
sé una menzogna che le permetta di continuare a vivere 
fino al punto in cui l’accettazione di una realtà lascia il 
posto al silenzio e all’interruzione di un diario che diven-
ta muto compianto.

Storie di uomini e donne civili nel saggio di Françoise 
sImonet-tenant (Mai-juin 1940 dans les journaux per-
sonnels, pp. 41-54), che analizza testi di diaristi improv-
visati dall’esigenza di raccontare un’esistenza sconvolta 
dalla guerra. Quattordici frammenti di diario studiati 
con l’intento di capire se le tracce lasciate dalle testimo-
nianze possano contribuire in parte alla scrittura della 
Storia. Tra i contributi, quello di Edith Thomas sull’e-
sodo da Parigi ad Arcachon vissuto come la privazione 
della vita cui si era abituati, e quelli di Reine Juliette Kla-
vatz e di Paul Léautaud che invece non hanno abban-
donato la loro città ridotta ormai alla stregua di un de-
serto. L’angoscia generata dall’impotenza nei confronti 

dell’occupazione tedesca è testimoniata nei diari di Jean 
Guéhenno, André Gide e Simone de Beauvoir. La scrit-
tura quotidiana diventa un modo di resistere alla deva-
stazione del vissuto, un modo di sperare e di affermarsi, 
di umanizzare la memoria collettiva per ritrovare ciò che 
non ha lasciato alcuna traccia negli archivi istituzionali.

Poca circolazione è stata destinata a un altro con-
tributo sul vissuto soggettivo della Guerra Mondiale, 
quello di Micheline Bood e del suo diario Les années 
doubles presentato nel contributo di Catherine vIoLLet 
(«Nous n’aurons plus jamais notre âme de ce soir» Miche-
line Bood, Journaux 1939-1947, pp. 55-67). Pubblicato 
parzialmente nel 1974, il diario alterna problematiche 
riguardanti la vita in tempo di guerra e il quotidiano di 
una giovane donna al termine degli studi. La riflessio-
ne si concentra pertanto su tre aspetti della vita e della 
scrittura di Micheline Bood: il problema del cibo du-
rante la guerra, gli atti di resistenza all’occupazione che 
denotano il solido patriottismo della diarista, e infine il 
risveglio della sessualità della giovane Micheline suscita-
to dagli ufficiali tedeschi. Verso la fine dell’occupazione 
il diario smette di diventare un sussidio alla resistenza 
interiore per assumere i contorni di un racconto di for-
mazione dell’autrice che si appresta a entrare nel mondo 
del lavoro.

Nel vivo della questione delle leggi razziali durante 
la Seconda Guerra Mondiale entra la relazione di Cyril 
GranGe (Le journal de Christian Lazard sous l’Occupa-
tion: exemple du dilemme entre rester et partir, pp. 69-
85) in cui a prevalere è il dilemma di un uomo diviso 
tra la volontà di restare fedele alla propria patria e la 
necessità di partire nella speranza di salvarsi. Quello di 
Christian Lazard, ebreo francese figlio di Simon Lazard, 
uno dei fondatori della celebre Banque Lazard, non è 
esattamente un diario intimo quanto piuttosto l’agenda 
au jour le jour di una vita che incrocia nel suo inesorabile 
scorrere le vicissitudini del dramma economico-politico 
in corso. Sposato con Annette May di religione cattolica, 
le riflessioni di Lazard sul suo porsi dinanzi al conflitto 
in quanto ebreo sono ispirate dalla convinzione che sia 
la nazionalità a fare l’uomo e non il suo orientamento 
religioso. Pertanto, il dilemma che lo aveva portato nel 
1938 a tenere il diario si risolve nella volontà dell’auto-
re di rendere testimonianza d’amore nei confronti della 
patria e di resistere, nonostante le insistenze di amici e 
conoscenti, rivendicando il diritto di restare.

Sempre sul versante dei diari concentrati sull’espe-
rienza della segregazione razziale, il diario di Hélène 
Berr mette in scena la vita di una giovane studentessa 
della Sorbona prima e dopo la promulgazione della 
leggi anti-ebraiche. Véronique montÉmont (Le journal 
d’Hélène Berr, pp. 87-103), nella riflessione sulle parti-
colarità del diario tenuto dalla giovane durante gli ultimi 
anni dell’occupazione, mostra come, nella scrittura di 
Hélène Berr, l’importanza dello sguardo che testimonia 
l’evidenza di un problema e lo scatenarsi della brutale 
percezione della discriminazione, funga da accelerato-
re di sentimenti: esperire il possibile prima che diventi 
troppo tardi. Nel vortice sensoriale in cui la giovane 
sembra immersa, non manca tuttavia la parte dedicata 
al disprezzo per la politica di Pétain e per le misure del 
regime di Vichy che fa del diario un vero e proprio re-
portage sulla situazione delle vittime al fine di preservare 
una traccia di ciò che è stato.

La seconda sezione della raccolta intitolata «Lutter 
pour être soi» è dedicata al diario in quanto espressione 
di un dissidio interiore vissuto dal soggetto scrivente. Il 
primo contributo a questo proposito riguarda il diario di 
Adèle Hugo raccontato dalle parole di Jean-Marc ho-
vasse (Trois amours d’Adèle H., pp. 107-124). La rifles-
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sione proposta si concentra sull’analisi delle sezioni del 
diario concernenti gli amori importanti della figlia più 
giovane di Victor Hugo (quello per Auguste Vacquerie, 
quello per l’artista Auguste Clésinger e quello per John 
Rose), sottolineando la forma con cui la giovane espone i 
suoi più intimi sentimenti attraverso la scrittura. L’alter-
nanza di passaggi dai toni lirici a quelli dalla forma ger-
gale e pressoché incomprensibile denotano la particola-
rità dello stile dell’autrice che viene spiegata da Hovasse 
come segno della voglia di contrapporsi all’immagine di 
un padre dalla fama ingombrante o, più semplicemente, 
come tentativo di prendere le distanze da un prevedibile 
destino che la vede rilegata al semplice compito di mo-
glie e di madre.

Un destino che risulta troppo stretto per alcune don-
ne tra le quali Hélène Hoppenot che sposa, invece, lo è 
stata. Nel saggio di Hélène Gestern (Les itinéraires d’u-
ne femme libre: Hélène Hoppenot, pp. 125-138) è analiz-
zato il diario di una delle pioniere della libertà femmi-
nile, diario tenuto lungo sessant’anni, resoconto di una 
vita semi-nomade stimolata dalla voglia di conoscenza. 
L’aspetto caratteristico del diario di Hélène Hoppenot 
è questo suo non celarsi dietro al rigore dell’epoca, non 
far maschera della propria libertà. Benché le parti re-
lative alla sfera privata siano pressoché assenti, a parte 
quelle riguardanti lo stato d’animo generato dalla gra-
vidanza di Hélène vissuta dalla stessa come un impedi-
mento, non è invece dissimulata la posizione dell’autrice 
di fronte alla questione della donna nelle società pa-
triarcali, del rancore nei confronti dei tedeschi e del suo 
sentirsi anticlericale. Questa volontà di impegno sociale 
avvicina il diario di Hélène Hoppenot a quello di un al-
tro scrittore, lucidamente analizzato nella riflessione di 
Sylvie LanneGranD (De la cause homosexuelle au scanda-
le de l’écriture: le journal de Yves Navarre, pp. 139-149): 
il diario di Yves Navarre. Nonostante l’opera di Navarre 
si accinga quasi a congedarsi nei territori dell’oblio, il 
diario resta un contributo interessante dal punto di vi-
sta della sua molteplicità. Accanto alle riflessioni sulla 
scrittura, è presente una sezione dedicata al viaggio e 
alle considerazioni sulla società e i costumi degli anni 
Settanta che contiene un’ampia gamma di appunti sulla 
questione delle ingiustizie sociali ai danni del proleta-
riato e sul dibattito riguardante la legittimità dell’omo-
sessualità. Dibattito, questo, che rimane aperto anche 
nella relazione che chiude la seconda sezione, sempre ad 
opera di Sylvie LanneGranD (Jocelyne François: le corps 
à l’épreuve et l’engagement dans l’écriture, pp. 151-160). 
Due sono le dimensioni portate avanti dal diario di Jo-
celyne François pubblicato in tre volumi: una corporeo-
sensuale, dal titolo Le Cahier vert, Journal 1961-1989 e 
un’altra, che comprende i diari dal 1990 al 2007, caratte-
rizzata dalla scrittura vissuta come impegno esistenziale 
e atto di resistenza nei confronti di una società ritenuta 
troppo vincolante per la libertà dell’individuo.

[Luana DonI]

Genre, sexes, sexualités. Que disent les manuscrits 
autobiographiques?, sous la direction de Catherine 
vIoLLet et Danielle ConstantIn, PURH, Rouen-Havre, 
2016, 159 pp.

Questo volume è stato concepito e fortemente voluto 
da Catherine vIoLLet, direttrice per vent’anni dell’équi-
pe «Genèse et autobiographie», ricercatrice di spicco 
nell’ambito degli studi di genere, dell’autobiografia e 
delle sue varianti contemporanee, della scrittura femmi-
nile e delle più generali problematiche identitarie. Poco 

dopo aver assemblato i tredici contributi che compon-
gono la miscellanea, però, la studiosa viene a mancare, 
lasciando quindi alla fine del 2014 la direzione dei lavori 
a Danielle ConstantIn. Il campo di studio di Viollet è 
stato ampio ed eterogeneo, ma uno dei più fertili ha ri-
guardato i manoscritti di Violette Leduc, autrice che, a 
suo parere, non ha ancora avuto l’attenzione che meri-
ta. Ed è sull’ultimo volume della trilogia autobiografica 
di Leduc, La chasse à l’amour, che si concentra l’ultima 
delle tre sezioni della miscellanea. Partiamo dunque dal 
fondo: in «Genèse et édition de “La chasse à l’amour” 
de Violette Leduc: étude des manuscrits», Catherine 
vIoLLet ci parla di un’amicizia (Beauvoir lectrice des ca-
hiers de Violette Leduc, pp. 115-120), una forte amicizia, 
quella che lega Leduc a Simone de Beauvoir – quest’ul-
tima musa ispiratrice e modello letterario, prima lettrice 
di Leduc, destinataria delle sue opere, nonché editor del 
postumo La chasse à l’amour del 1973, dove in vista della 
pubblicazione decise di eliminare qualche “breve” pas-
saggio. Ma confrontando il manoscritto originario con 
la versione finale di Gallimard, ci si accorge che il testo è 
stato alleggerito di circa un terzo: il motivo di tali coupu-
res lo ricercano Mireille Brioude, Anaïs Frantz e Alison 
Péron. Mireille brIouDe, in Violette et René, une poéti-
que du sexe. Étude du cahier 6 de “La chasse à l’amour” 
(pp. 121-128), si concentra sul sesto quaderno del ma-
noscritto, quello che verte sull’incontro carnale tra l’io 
del testo e Réné, passaggi di evocazione febbrile sulla 
scoperta del piacere, omaggio alla virilità dell’amante: 
pagine eliminate per censura o per semplice élagage da 
parte di Simone de Beauvoir? Segue Anaïs Frantz con 
La mère dans les manuscrits de “La chasse à l’amour”: un 
motif révélateur (pp. 129-136), la quale approfondisce il 
motivo ricorrente della presenza della madre tra le pagi-
ne del manoscritto, notando in particolare l’ambivalenza 
di un rapporto che oscilla tra rifiuto e conturbante se-
duzione, senza che Leduc tralasci mai quel sentimento 
di bâtardise che caratterizza i testi e che dà il titolo alla 
sua opera autobiografica più celebre (La bâtarde, 1964). 
Chiude questa sezione Alison PÉron con Poétique du 
genre et des genres littéraires dans les manuscrits de “La 
chasse à l’amour” (pp. 137-146), che ragiona in margine 
a una “poetica sulla libertà”, intesa come la maniera in 
cui Leduc rende pubbliche le proprie relazioni amorose 
celebrando senza freni il sesso e la sessualità, senza mai 
fissare il maschile e il femminile in canoni rigidi. 

Le prime due sezioni della miscellanea, invece, rac-
colgono contributi su autori vari, per lo più francofoni 
vissuti tra il xIx e il xx secolo. La prima parte, «Identités 
sexuelles et sexualités», si apre con l’articolo di Marion 
KrauthaKer, S’écrire pour mieux mourir. Les souvenirs 
de l’hermaphrodite Herculine Barbin (pp. 17-26): opera 
per antonomasia di riflessione sull’identità sessuale e sui 
labili confini tra maschile e femminile, quello di Her-
culin Barbin, alias Alexina, è per sua stessa essenza un 
testo ibrido. Mes souvenirs, infatti, è un’autobiografia 
che traccia il cammino e la scoperta di un corpo “altro”, 
un ermafroditismo giudicato anomalo anche dalla me-
dicina, e che condusse l’autore/autrice (doppia valenza 
espressa da Krauthaker in tutti gli aggettivi legati a Bar-
bin che costellano l’articolo) al suicidio, nel 1868, all’età 
di trent’anni. Un’esistenza altrettanto tragica è analizza-
ta da Mateusz ChmursKI (Du texte-corps au texte/corps. 
Le journal personnel de Géza Csath, pp. 27-38), che 
prende in esame la follia creativa dello scrittore e medi-
co ungherese Csath, e le mille pagine che compongono 
i suoi diari, nei quali l’esistenza che fonde eccessi di eu-
foria e di depressione si va a identificare con il testo stes-
so, per dare vita a un “texte-corps”. Questo amalgama 
condurrà ben presto a una frattura, una rottura caotica 
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tra il vissuto e lo scritto, una «asymétrie croissante» che 
esploderà con il suicidio di Csath. Sylvie LanneGranD 
(L’écriture comme “acte sensuel” dans les textes publiés 
et le Journal d’Yves Navarre, pp. 39-48) studia invece la 
scrittura di Navarre, la cui opera in prima persona (da 
romanzi quali Lady Black al Journal) è alla costante ri-
cerca di un’identità che non si svela mai: in particolare il 
diario, infatti, è la testimonianza di un universo politico 
e sociale degli anni Settanta del secolo scorso, ricco di 
incontri, esperienze amorose, sensualità, ma dove l’o-
rientamento sessuale dell’autore non viene mai espresso: 
Navarre, infatti, si considerava écrivain et homosexuel, 
senza mai giungere alla fusione delle due identità. Julie 
LebLanC si interessa a un’autrice molto studiata negli 
ultimi anni, Annie Ernaux (Érotisme et sensualité dans 
l’écriture autobiographique d’Annie Ernaux. Une étude 
de la subjectivité et des modalités de sa représentation, 
pp. 49-63), e in particolare alla passione per un diplo-
matico russo espressa attraverso modalità differenti e 
secondo un differente grado di soggettività nel diario 
Se Perdre (2001) e nel racconto Passion Simple, che lo 
precede per pubblicazione di dieci anni. Per effettuare 
l’analisi, LeBlanc prende in esame, riproponendoli tra le 
pagine dell’articolo, stralci del diario, con cancellazioni, 
dubbi e riscritture dell’autrice.

La sezione centrale, «Refoulement, censure, au-
tocensure», riunisce gli articoli che vertono su opere 
autobiografiche in cui le identità sono celate, nascoste, 
espresse soltanto in maniera velata, rendendo eviden-
te come l’autocensura sia una pratica sempre presente 
nei processi della scrittura di sé. Il primo contributo 
si sofferma sull’autore anglofono Coleridge (Des mots 
aux tracés. Le geste du désir dans les “Notebooks” de 
Samuel Taylor Coleridge, pp. 65-74): nei Notebooks di 
uno dei più rappresentativi esponenti del romanticismo 
inglese, Kimberley PaGe-Jones intravede una scrittura 
soffocata, ambivalente, trascinata da un lato verso Dio 
e la spiritualità, dall’altro corrosa dalle forze pulsionali 
di un’identità sempre opaca, dominata dal desiderio di 
esprimersi e dall’autocensura. Il diario è caratterizzato 
dalla contaminazione di parole e disegni, immagine di 
un soggetto che interroga se stesso attraverso differenti 
strumenti espressivi. Nicole CaDène, in Écrire une vie, 
décrypter “un” énigme. Marie-Edmée… une jeune fille 
française sous le Second Empire (pp. 75-84), propone 
una rilettura del diario di Marie-Edmée Pau, deceduta 
durante la guerra del 1870. Il diario, oltre a essere una 
testimonianza storica del Secondo Impero, esprime i 
pregiudizi sociali e cristiani della società dell’epoca, che 
soffoca l’identità di un soggetto in cui il maschile e il 
femminile si confondono anche nei tratti grafici: la “h” 
di homme si allunga fino a prendere le sembianze di una 
“f”, la “o” si confonde con una “e” dando vita a femme. 
In “Quand arriverai-je à valoir au moins un homme?” 
Anaïs Nin ou les fragments d’un discours incestueux (pp. 
85-92), Simon DuboIs bouCherauD analizza il diario di 
Anaïs Nin da lei tenuto per tutta la vita a partire dagli 
undici anni, durante la Grande Guerra: nel tentativo di 
affermarsi come donna e scrittrice sovvertendo l’ideolo-
gia dominante che vede la donna-artista come sinonimo 
di inferiorità, Nin presenta il diario come una lunga let-
tera al padre perduto, superando lo scontro con il lato 
maschile della propria identità soltanto nel momento 
dello svelamento del loro rapporto incestuoso. Emeline 
anDrÉ, in Parcours génétique du “Journal de guerre” de 
Simone de Beauvoir. Genre, sexualité et représentation 
mémoriale (pp. 93-100), si concentra sull’autocensura 
esercitata da Simone de Beauvoir in Journal de guerre, 
iniziato nei primi anni della seconda Guerra Mondiale. 
Nonostante vengano evocate esperienze sessuali, non 

vi è mai un’analisi approfondita della propria intimità: 
ogni riferimento alla vita sentimentale – sia essa etero 
che omosessuale – viene censurato al momento della ri-
scrittura in vista della pubblicazione. L’ultimo contribu-
to è di Danielle ConstantIn, l’autrice della Présentation 
alla miscellanea (pp. 9-12): Du rouleau au texte. Censure 
dans la genèse de “On the road” de Jack Kerouac (pp. 101-
112). Qui viene presa in esame la censura effettuata sul 
romanzo più celebre della beat generation: dal 1951 al 
’57, dalla redazione cioè della prima versione completa 
dell’opera su un rullo dattilografato di trentasei metri di 
lunghezza fino alla sua pubblicazione, On the road ha 
subito l’eliminazione di tutte le allusioni all’omosessua-
lità maschile fino all’edulcorazione di ogni atto sessuale. 
Come dire, un soffocamento che rispecchia totalmen-
te gli anni del maccartismo. Chiude la miscellanea la 
Bibliographie de Catherine Viollet, ennesimo e ultimo 
omaggio alla studiosa (pp. 147-155).

[FranCesCa ForCoLIn]

Karl Bartsch, Gaston Paris, Correspondance. Entière-
ment revue et complétée par Ursula bähLer à partir de 
l’édition de Mario roQues, Firenze, Edizioni del Galluz-
zo per la fondazione Ezio Franceschini, 2015, 136 pp.

Secondo volume della collezione «L’Europe des phi-
lologues. Correspondances», la corrispondenza fra Karl 
Bartsch e Gaston Paris copre l’arco ventennale di un’a-
micizia al crocevia fra relazione profondamente umana 
e intenso dialogo scientifico e culturale. Un’amicizia che, 
a eccezione di alcuni rari incontri de visu si era preva-
lentemente sviluppata grazie a uno scambio epistolare 
protrattosi dal 1865 al 1885. Grazie alla solerzia della 
vedova Paris, di Joseph Bédier e dello stesso Mario Ro-
ques, dopo la morte dello studioso quest’ultimo aveva 
potuto raccogliere tutta la documentazione.

Roques aveva progettato di suddividerne la pubblica-
zione in quattro parti, delle quali solo tre videro la luce 
nell’arco della sua vita: le lettere degli anni 1865-1867 
pubblicate nel 1927 nel volume Medieval Studies in 
Memory of Gertrude Schoepperle Loomis; quelle del pe-
riodo 1868-1870 edite nel 1931 nel periodico «Neuphi-
lologische Mitteilungen» e infine la corrispondenza del 
1871 nel contesto del volume A Miscellany of Studies in 
Romance Languages & Literatures, presented to Leon E. 
Kastner apparso nel 1932. Una quarta parte con ogni 
probabilità venne lasciata inedita da Roques in quanto 
recante traccia dell’“affaire Kutschke”, polemica che 
Paul Meyer aveva istruito contro Karl Bartsch a propo-
sito della collaborazione di quest’ultimo alla pubblica-
zione di un testo parodico anti-napoleonico da parte di 
Franz Wilhelm Ehrenthal. Avendo Gaston Paris preso 
posizione in difesa di Bartsch e esplicitamente criticato 
Mayer, Roques con ogni probabilità ha giudicato op-
portuno proteggere l’immagine di quest’ultimo. Ursula 
bähLer – che nella prefazione sottolinea come i toni pur 
accesi di Mayer non corrispondessero ad alcuna forma 
di sciovinismo da parte sua e che anzi egli insieme a 
Paris aveva preso posizione durante l’Affaire Dreyfus a 
sostegno della sua innocenza – ne ha curato una prima 
pubblicazione nel 2003 su «Romania». La riedizione per 
i tipi delle Edizioni del Galluzzo, non solo riunisce tutte 
le lettere editate nelle quattro versioni precedenti, ma 
reintegra i passaggi più personali e autobiografici omessi 
da Roques e che per il lettore contemporaneo costitu-
iscono una testimonianza rilevante tanto sull’amicizia 
umana e scientifica che univa i due studiosi quanto sulla 
personalità di ciascuno di loro.
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Ursula Bähler traccia i profili biografici e scienti-
fici dei due filologi nell’introduzione al volume. Karl 
Bartsch proveniva da studi di filologia classica e di let-
teratura tedesca, tanto moderna quanto medioevale, ed 
era approdato da autodidatta allo studio della langue 
d’oc e della langue d’oïl nel cui campo era destinato 
ad eccellere. Ordinario di filologia germanica e roman-
za all’università di Heidelberg, Bartsch era uno degli 
studiosi più prolifici della sua generazione, fra i pochi 
a portare avanti entrambe le branche della disciplina 
(all’epoca già abbastanza specializzate e diversificate) 
oltre che a coniugare interessi scientifici e pedagogici, 
secondo un orientamento che lo aveva visto opporsi, al 
fianco di Franz Pfeiffer, Adolf Holtzmann, Friedrich 
Zarncke, ai “lachmaniani” berlinesi, accusati di prati-
care una filologia élitaria. Nondimeno è ai principi di 
edizione di Lachmann che Bartsch si rifà per le sue edi-
zioni critiche trasferendoli su testi francesi e provenzali 
medioevali cui affianca la pubblicazione di manuali per 
i professori e per gli studenti.

Gaston Paris proveniva invece da studi di diritto e 
contemporaneamente si era diplomato come archivi-
sta-paleografo all’École des chartes. Alla successione al 
padre al Collège de France, aggiunge nel 1896 la no-
mina all’Académie française. Il suo nome è legato alla 
fondazione del periodico «Romania» insieme a Paul 
Meyer oltre che a quella della “Société des Anciens 
Textes Français”. Accanto alla monumentale Histoire 
poétique de Charlemagne bisogna menzionare fra i suoi 
lavori almeno La Littérature française au Moyen Âge e 
il libro consacrato a François Villon.

Lo scambio epistolare fra Bartsch e Paris costituisce 
una preziosa testimonianza storica del lavoro filolo-
gico in un’epoca in cui la dipendenza reciproca degli 
studiosi era di gran lunga maggiore rispetto ai giorni 
nostri e in cui copiare e collazionare testi e manoscritti 
o inviarsi reciprocamente libri era pratica comune e ne-
cessaria. Nelle lettere non mancano neppure le discus-
sioni su questioni di metrica o di edizione; commenti 
sulle differenti pratiche filologiche dei due paesi; criti-
che reciproche di grande franchezza. È tuttavia all’in-
domani della morte di Bartsch che Paris esplicita, pur 
entro la generale ammirazione per il lavoro del collega 
tedesco, una distanza critica nei confronti di una certa 
arditezza, in linea col più generale dubbio di amato-
rialità che colpiva in particolar modo le sue ricerche 
linguistiche. La stessa Bähler, a conclusione della sua 
introduzione, sottolinea la portata ideologica di questo 
gesto col quale Paris afferma la maturità e modernità 
scientifica della filologia francese, pienamente iscritta 
nel paradigma storico-comparativo.

Il volume si compone, oltre che dell’introduzione 
di Ursula Bähler (pp. vII-xLI), di una sezione intitolata 
«Documents», concernente le fonti e i criteri d’edizio-
ne (pp. xLIII-xLvI), della corrispondenza fra i due stu-
diosi, riprodotta in lingua originale (tedesco e francese, 
senza traduzioni; pp. 3-120), di un’«Annexe» fotogra-
fica (pp. 121-126) e dell’indice dei nomi (pp. 127-136).

[Germana berLantInI]

Patrimoine littéraire en ligne: la renaissance du 
lecteur?, sous la direction de Dominique Pety, Cham-
béry, Université de Savoie-Mont Blanc, 2015, 141 pp.

Il volume presenta gli atti della giornata di studi 
“Corpus littéraires numérisés: la place du sujet lecteur 
et usager” tenutasi nel novembre 2014 all’Université 
de Savoie-Mont Blanc, e si colloca nel contesto della 

riflessione sulle riconfigurazioni della lettura e del testo 
letterario nell’era digitale. La diffusione di supporti di-
gitali complessi e diversificati, osserva Dominique Pe-
ty in apertura al volume (Introduction, pp. 7-21), favo-
risce lo sviluppo di un nuovo umanesimo fondato sulla 
dimensione partecipativa della cultura. Una delle con-
seguenze principali, continua Pety, è il rimodellamento 
delle gerarchie che regolano i sistemi di produzione e 
di diffusione del sapere, sia a livello istituzionale sia a 
livello storico-letterario: la conformazione interattiva e 
intertestuale dei supporti recenti favorisce infatti non 
solo la partecipazione di contributori esterni alle istitu-
zioni tradizionali, ma anche la valorizzazione di autori 
e testi considerati come minori e spesso relegati in nota 
o in appendice delle pubblicazioni cartacee. Sulla scia 
delle teorie di Eco sull’opera aperta, il volume propone 
quindi una serie di riflessioni, tutte saldamente fondate 
su esperienze concrete, sulle riconfigurazioni attuali 
della figura del lettore e sul suo progressivo avvicina-
mento al ruolo autoriale.

Le due parti che compongono il libro sono orga-
nizzate cronologicamente secondo la datazione dei 
testi oggetto di digitalizzazione. La prima («L’héritage 
latin et l’âge classique») si apre con un contributo col-
lettivo firmato da Michele ambrosIno, Bruno bureau, 
Gaia CastaLDI, Sara FasCIone, Federica nICoLarDI e 
Christian nICoLas, ovvero i due membri fondatori del 
laboratorio Hyperdonat (Université Lyon 3) e quat-
tro studenti dell’università Federico II che presso il 
laboratorio hanno svolto un periodo di stage e for-
mazione. Intitolato Hyperdonat de Lyon à Naples (pp. 
25-45), l’articolo presenta un bilancio approfondito 
delle attività svolte, dimostrando non solo le poten-
zialità didattiche del progetto, ma anche la sostanziale 
affinità delle procedure necessarie per l’edizione car-
tacea e digitale di un testo. Non sulla creazione, ma 
sull’utilizzo critico di materiale digitale si concentra 
invece il contributo di Marc vuILLermoz (L’invention 
du lecteur: un enjeu stratégique des préfaces de pièces 
de théâtre aux xvi

e et xvii
e siècles (France, Italie, Espa-

gne), pp. 47-55). Basandosi sulle risorse contenute 
nel sito IdT – Les idées du théâtre, l’autore indaga lo 
statuto attribuito al lettore delle pièces teatrali tra il 
Rinascimento e l’epoca del Classicismo, e propone di 
ricondurre a tale momento storico-letterario l’origine 
della figura del lettore moderno, giudice del testo e 
produttore di senso. A seguire, l’intervento di Claude 
bourQuI (Du corpus à l’outil herméneutique: la base de 
données intertextuelle “Molière 21”, pp. 57-68) pre-
senta i contenuti e le caratteristiche tecniche del sito 
Molière 21 e mette in luce una delle conseguenze della 
mutevolezza del mondo digitale: progettato nel 2006 
come complemento all’edizione nella «Bibliothèque 
de la Pléiade» delle opere di Molière, il sito è rara-
mente utilizzato nei modi previsti dagli ideatori, ma 
si svincola sempre di più dal suo corrispettivo car-
taceo. Lo studio delle pratiche di lettura degli utenti 
del web è l’elemento alla base dell’intera concezio-
ne dell’edizione online delle Nouvelles Nouvelles di 
Donneau de Visé, presentata nell’articolo di Christo-
phe sChuWey (Faire lire les “Nouvelles Nouvelles” de 
Donneau de Visé: défis et opportunités d’une édition en 
ligne, pp. 69-84). Avendo notato la somiglianza tra le 
pratiche di lettura sul web e i modi di fruizione del-
la letteratura mondana nel Seicento, i curatori delle 
Nouvelles Nouvelles hanno elaborato una struttura di 
schede e rimandi in cui il discorso critico interviene 
soltanto laddove il lettore lo richiede, e sempre con la 
massima sintesi ed efficacia. In questo modo, il sito 
consente non solo di avvicinare il pubblico a un te-
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sto poco conosciuto, ma anche di restituire al lettore 
un’esperienza di rapporto al testo quanto più simile a 
quella originale. 

La seconda sezione è dedicata a progetti riguardanti 
«Archives et manuscrits du xIx

e siècle». Jean-Sébastien 
maCKe illustra le trasformazioni che ha subito ArchiZ 
sulla spinta dell’ampliamento e della diversificazione 
dell’utenza: la creazione di un gruppo di ricerca in 
collaborazione con il Ministero dell’Educazione Na-
zionale e il coinvolgimento di gruppi di studenti per 
la rielaborazione grafica del sito hanno reso ArchiZ sia 
una risorsa scientifica di eccellenza, sia uno strumento 
didattico e pedagogico innovativo (Les archives zolien-
nes: création et évolution du site ArchiZ en fonction de 
ses lecteurs et usagers, pp. 87-95). Cécile meynarD e 
Thomas LebarbÉ testimoniano del loro lavoro all’inter-
no di un progetto che porterà all’edizione digitale delle 
circa quarantamila pagine che compongono il fondo 
Stendhal della Bibliothèque Municipale de Grenoble. 
In particolare, gli autori osservano come solo l’edizione 
digitale permetta di assolvere al doppio compito di for-
nire una rappresentazione fedele dei manoscritti e di 

aumentarne la leggibilità. Inoltre, il sito è organizzato 
in modo da sollecitare l’interazione del lettore, che può 
crearsi un proprio corpus di pagine, partecipare alla 
trascrizione dei manoscritti e contribuire all’arricchi-
mento dei contenuti (Donner à voir, à lire, à compren-
dre: destinataires et finalités d’une édition polymorphe 
des manuscrits de Stendhal, pp. 97-115). L’intervento di 
Stéphanie DorD-CrousLÉ, infine, rende conto di un ca-
so emblematico in cui il lettore è sollecitato a sostituirsi 
all’autore: grazie alla mobilità e all’interattività tipiche 
del supporto digitale, i frammenti che compongono il 
materiale preparatorio del secondo libro di Bouvard et 
Pécuchet possono essere classificati e ordinati libera-
mente, e il lettore può anche ipotizzare un finale per 
il romanzo flaubertiano incompiuto (Les “seconds vo-
lumes” possibles de “Bouvard et Pécuchet”: l’avènement 
d’un lecteur auteur?, pp. 117-131).

In virtù della varietà e della concretezza delle espe-
rienze presentate, il volume fornisce spunti di grande 
interesse soprattutto da un punto di vista metodolo-
gico.

[roberta saPIno]
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Rimbaud le voyant
sous la direction de / a cura di Yann Frémy

Yann Frémy, Voir Rimbaud
Philippe Rocher, Forme(s), informe, effarement

Alain Vaillant, Rimbaud poète « voyant », entre antiquité et modernité
Samia Kassab-Charfi, Abdoh Rimb et la conscience de l’histoire.  
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Denis Saint-Amand, Rimbaud flâneur
Henri Scepi, Remarques sur la « voyance » dans la poétique de Rimbaud

Seth Whidden, Voir, vivre, partir
Hisashi Mizuno, Réinventer la poésie. Des « Lettres du Voyant » aux Illuminations 

Sylvain Ledda, Musset-Rimbaud : paradoxe des haines fécondes
Steve Murphy, La double vision des « Premières communions » (approche en zigzag)

Comptes rendus / Recensioni
J.-P. Bertrand, Inventer en littérature. Du poème en prose à l’écriture automatique (L. Magno) 
• A. Leblond, Sur un monde en ruine. Esthétique du roman-fleuve (C. Biondi) • O. Bessard-
Banquy, P. Jourde (dir.), Chevillard dans tous ses états (F. Martin-Achard) • K. Gyssels, 
Black-Label ou les déboires de Léon-Gontran Damas (J.-P. Madou) • A. Coudreuse, La 
Conscience du présent. Représentations des Lumières dans la littérature contemporaine (P. Oppici)

Notes de lecture / Schede
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A seguito di segnalazione ricevuta il 31 marzo 2017 dal prof. Benoît Auclerc dell’Université Lyon 3 e 
degli approfondimenti successivamente effettuati dalla Direzione della Rivista, è emerso che l’articolo 
recante il titolo L’échec des mots au monde: Ponge lu par Sartre a firma di Marco Nuti, pubblicato alle 
pp. 437-464 del fascicolo 168 di «Studi francesi» (settembre-dicembre 2012), è una sostanziale ripro-
duzione non autorizzata di una parte della tesi di dottorato discussa dal prof. Benoît Auclerc in data 
13 dicembre 2006 presso l’Université Lumière - Lyon 2 con il titolo Lecture, réception et déstabilisation 
générique chez Francis Ponge et Nathalie Sarraute (1919-1958). In particolare, i capitoli oggetto del 
plagio sono i seguenti: III.1 «Paroles de Sartre» e III.2.1 «Stratégies de Ponge».
Da ulteriori verifiche della Direzione della Rivista è risultato che un altro articolo a firma Marco Nuti, 
Hallucinations surréalistes: vagabondages de l’image chez Breton et Cahun, pubblicato nel fascicolo 163 
(gennaio-aprile 2011) alle pp. 46-60, è anch’esso una sostanziale riproduzione non autorizzata, in un 
unico scritto, di due testi precedentemente pubblicati: M. Nachtergael, “Nadja”. Images, désir et sa-
crifice, «Postures», Dossier «Arts, littérature: dialogues, croisements, interférences», 7, 2005, pp. 158-
173; A. Oberhuber - J. Papillon, L’autobiographie rêvée de Claude Cahun: de l’«aventure invisible» à 
l’autogenèse, in Christian Vandendorpe (sous la direction de), Le Récit de rêve. Fonctions, thèmes et 
symboles, Québec, Éditions Nota Bene, 2005, pp. 203-222.
La Rivista e l’Editore si scusano con i legittimi autori e con i lettori per questi deplorevoli episodi e si 
riservano ogni opportuna azione legale in relazione al plagio.
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cultura e civiltà letteraria della Francia

La rivista pubblica in fascicoli quadrimestrali 
studi storici e critici, testi e documenti inediti utili 
per una sempre più profonda conoscenza della 
letteratura e della civiltà di espressione francese.
In ogni fascicolo una rassegna bibliografica offre 
la più ampia informazione possibile sulle ricerche 
recenti dedicate ai rappresentanti della civiltà let-
teraria francese e francofona e discute gli spunti 
originali che la critica contemporanea suggerisce 
con la lettura delle opere significative della storia 
culturale in francese di tutti i secoli.
Gli «Studi Francesi» forniscono agli studiosi una 
via per partecipare al rinnovamento della cultura 
europea e per avere un contatto diretto con le 
tendenze attuali della critica.
La rivista è impegnata a contribuire con tutti i 
mezzi a sua disposizione alla formazione di una 
più avveduta coscienza critica.

Cette revue quadrimestrielle publie des études 
historiques et critiques, des textes et des docu-
ments inédits pouvant contribuer à une con-
naissance plus approfondie de la littérature et de 
la civilisation d’expression française.
Dans chaque fascicule, la section bibliographique 
a pour but d’informer le lecteur sur les travaux 
récents consacrés aux représentants de la culture 
française et francophone. Cette section biblio-
graphique, qui se veut la plus exhaustive pos-
sible, soumet à l’attention des spécialistes l’état 
présent des études dans les différents domaines 
de l’histoire culturelle en français des origines à 
nos jours.
Les «Studi Francesi» fournissent aux spécialistes 
un instrument pour participer au renouvellement 
de la culture européenne et le moyen d’avoir un 
contact direct avec les tendances les plus signifi-
catives de la critique actuelle.
La revue entend ainsi contribuer à la formation 
d’une conscience critique plus éclairée.

ST
U

D
I 

F
R

A
N

C
E

S
I

 A
nn

o 
L

X
I 

- 
Fa

sc
ic

ol
o 

II
 -

 M
ag

gi
o-

A
go

st
o 

20
17

182 STUDI
FRANCESI

RIVISTA QUADRIMESTRALE
FONDATA DA FRANCO SIMONE

182
ANNO LXI - FASCICOLO II - MAGGIO-AGOSTO 2017

ROSENBERG & SELLIER EDITORI IN TORINO


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

