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INTRODUCTION 

 

La question de l’identité fait partie de la vie humaine et, sans aucun doute, 

elle sera toujours un élément inséparable de notre existence. Depuis sa naissance, 

l’homme se construit une vue sur lui-même, ainsi que sur les autres. Cette vision 

évolue sans cesse, notre perception de nous-mêmes et des autres subit des influences 

différentes venant de l’extérieur, ainsi que de l’intérieur de notre personnalité. 

L’identification de soi est un processus long (pendant toute la vie en principe) et 

complexe (comprenant des éléments et des facteurs nombreux).  

Dans la société, notre identité se forme sous l’influence de contacts sociaux. 

En conséquence, la vie dans la solitude implique que l’identité doit être formée 

différemment. Le problème de l’identification de soi dans la solitude (ainsi qu’en 

société) est souvent traité en littérature. L’œuvre romanesque de l’écrivain français 

contemporain Michel Tournier ne fait pas exception. 

 Vouloir ranger Michel Tournier dans un courant littéraire du XX
e
 siècle 

s’avère une tâche délicate: un classement en quelques mots n’est ni suffisant ni 

possible. La complexité de l’œuvre de cet écrivain nous empêche d’être bref sur ce 

sujet.  

À première vue, il « fait cultiver une formule romanesque traditionnelle, 

préservant tous les ingrédients obligés du roman de facture réaliste », mais cette 

« forme voulue traditionnelle de la prose tourniérienne véhicule un contenu qui ne 

l’est pas du tout. »
1
 Penteliuc-Cotoşman souligne que Michel Tournier se range lui-

même parmi les naturalistes mythiques et s’inspire d’écrivains comme Jules Renard, 

Colette, Pourrat, Chateaubriand, Giono, Maurice Genevoix, Paul Valéry, etc. De 

plus, il « se reconnaît comme héritier de la première génération romantique encore 

tout imprégnée de la philosophie des Lumières. »
2
 Dans son œuvre, nous sentons la 

présence et l’influence de formes différentes de récit (le mythe, le conte, la légende), 

de mouvements littéraires (le naturalisme, le romantisme, le postmodernisme). Il 

travaille sur les divers thèmes du voyage initiatique, de la gémellité, de la nature, de 

la solitude de l’homme et de son isolement, etc. L’œuvre de Tournier est influencée 

                                                           
1
 PENTELIUC-COTOŞMAN, L. L’écrivain dans le miroir de la littérature ou comment situer Michel 

Tournier. In Echo des Études Romanes, vol. VII / Num. 1, 2011, p. 93 

2
 Ibid., p. 93 
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sans doute aussi par les œuvres de philosophes allemands: Heidegger, Husserl, 

Schelling, etc. De la littérature allemande, c’est surtout Hermann Hesse dont on 

observe l’influence chez Tournier. 

À l’époque où Michel Tournier est entré en littérature, cette dernière était 

souvent regardée comme un terrain d’expérimentation existentielle. Elle servait donc 

d’espace pour la réalisation des idées de la conception existentielle. Le fondateur de 

cette philosophie, Jean-Paul Sartre, influencé par la philosophie de Kierkegaard et de 

Heidegger, l’assoit sur des thèses fondamentales telles que l’absurdité de l’existence 

humaine, le choix et l’acte libre dont l’homme serait parfaitement responsable, 

l’authenticité que l’individu acquiert à travers la réalisation de cet acte librement 

choisi
3
, etc. Influencé par cette philosophie, et par une tendance nouvelle du roman à 

intégrer l’essai et le reportage (présente par exemple dans l’œuvre d’Antoine de 

Saint-Exupéry ou d’André Malraux), Michel Tournier nous propose une œuvre 

littéraire riche, remarquable par son originalité et son message. 

Dans notre thèse, nous envisageons la problématique de la solitude et de 

l’identité dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, plus précisément dans ses 

sept romans: Vendredi ou les limbes du Pacifique, Le Roi des Aulnes, Les Météores, 

Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne, La Goutte d´Or et Éléazar ou la 

source et le buisson. Ces romans forment la base de notre recherche car la 

thématique de la solitude et de l’identité est présente dans chacune de ces œuvres.  

Dans les romans choisis, nous essaierons d’analyser le motif de la solitude et 

de l’évolution de l’identité des personnages principaux. Nous nous concentrerons sur 

l’image de soi et l’image d’autrui. L’identification de l’homme vivant dans la 

solitude et de l’homme qui habite le monde social constituera le point nodal et nous 

tâcherons de cerner l’influence de la solitude sur l’évolution de l’identité.  

Dans notre thèse, nous n’en restons pas seulement au niveau thématique, nous 

ne nous contentons donc pas simplement de constater où apparaissent, dans les 

romans de Michel Tournier, les signes du processus de l’identification de soi. En 

effet l’analyse littéraire permet d’identifier d’autres mécanismes et procédés 

exprimant l’évolution de l’identité personnelle en relation avec autrui et dans l’état 

de solitude. Nous nous concentrerons sur l’analyse narratologique, parce que le 

                                                           
3
 RADIMSKÁ, J., HORAŢĎOVSKÁ, M. Antologie francouzské literatury. Anthologie de la littérature 

française. Plzeň: Fraus, 2001, p. 156 
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processus de l’identification des personnages principaux s’exprime le plus souvent à 

travers la narration (d’après la théorie de l’identité narrative de Paul Ricœur). Nous 

prendrons en compte un certain nombre de données: qui est le narrateur? comment 

parle-t-il? De même, comment les personnages principaux s’expriment-t-ils? (est-ce 

eux qui parlent aussi? comment leur discours est-il interprété et perçu par le 

narrateur?). Nous analyserons donc la caractéristique de la narration des personnages 

principaux dans le cas du journal intime, du monologue intérieur, ainsi que du 

discours direct. 

Dans les romans tourniériens, le mode de narration configure l’expression de 

l’espace et du temps, de même que la perception par le personnage principal de lui-

même et d’autrui. Par la voie de l’analyse des catégories narratives de l’espace, du 

temps, de la narration et du personnage, nous démontrerons la complexité du 

processus de l’identification de soi dans l’état de la solitude. Nous nous appuierons 

sur la théorie de Gilles Deleuze selon lequel la présence d’autrui forme notre vue sur 

l’espace autour de nous et sur nous-mêmes. Les personnages romanesques de Michel 

Tournier deviennent conscients de ce qu’est autrui quand ils vivent dans la solitude. 

Dans cette situation, ils comparent les effets de la présence d’autrui (ils en voient 

l’influence sur leur existence, sur leur perception du monde environnant) et de son 

absence (ils comprennent ce qui leur manque en l’absence d’autrui). L’autrui 

influence expressivement le processus de l’identification de l’individu. Dans la 

solitude, il est donc nécessaire de changer cette optique.  

Nous nous référons aussi à la théorie de Paul Ricœur selon laquelle l’homme, 

vivant avec les autres, est en procès continuel de reconstruction de soi-même pour les 

besoins des autres et ceci se réalise à travers la narration. Ricœur affirme donc, 

pareillement à Deleuze, que l’identité de l’homme se forme à travers sa relation à 

autrui. Il suppose que la narration nous aide à nous identifier, l’homme s’identifie par 

la voie de la narration de soi-même. Nous nous appuierons sur cette théorie de 

l’identité narrative en analysant la narration dans les romans tourniériens.  
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1 LA SOLITUDE ET LA FORMATION DE L’IDENTITÉ 

 

Qu’est-ce que l’identité? Un état définitif, « donné » à la personne quand elle 

est née? Ou plutôt un processus continuel à partir duquel l’identité se développe 

pendant toute la vie? Qui suis-je? D’où viens-je? Qui sont les autres? Ces questions 

sont présentes dans la vie humaine et les réponses ne sont ni simples ni exhaustives. 

L’homme vit en société, parmi les autres, et il est d’une certaine manière prédestiné à 

la vie sociale. Son identité se développe en contact avec les autres. Comment donc 

son identité se développe-t-elle s’il vit dans la solitude, sans autrui?  

Le but de ce chapitre est d’introduire les notions de base de notre thèse: la 

solitude et l’identité. Parmi un grand nombre de définitions et de points de vue sur 

ces notions (notamment sur l’identité), nous avons choisi les regards et les approches 

du sociologue anglais Richard Jenkins et des philosophes français Gilles Deleuze et 

Paul Ricœur. Nous présentons leurs théories philosophiques qui indiquent les 

réponses aux questions posées. 

 

1.1 LES NOTIONS DE SOLITUDE ET D’IDENTITÉ 

 

Les éléments de base de notre étude, la solitude et l’identité, font partie d’un 

groupe de notions utilisées dans plusieurs domaines. Il s’agit de notions 

interdisciplinaires: on les trouve en littérature, philosophie, psychologie ou 

sociologie.  

La solitude est un état de séparation d’avec d’autres personnes. C’est un état 

objectif qui se définit par l’absence d’autrui. Parfois nous choisissons d’être seul, la 

solitude n’implique pas automatiquement le désespoir. La déréliction, par contre, 

désigne un état négatif: nous nous sentons abandonnés, isolés et cet état peut 

apparaître aussi en société, pas seulement sur une île déserte. 

L’identité personnelle n’est pas déterminée seulement par les facteurs 

extérieurs. C’est le résultat d’un processus compliqué de l’identification de soi. Le 

problème de l’identité n’est pas simple et depuis toujours il reste l’un des problèmes 

les plus sérieux que l’homme doit affronter.  

Le mot identité vient de latin idem (le même). Pour définir cette notion, 

Richard Jenkins, un sociologue anglais, propose deux significations de base: la 
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similitude des objets et la constance ou la continuité dans le temps, ce qui est la base 

pour définir et saisir le caractère définitif et la particularité de quelque chose. D’après 

Jenkins, la notion d’identité implique deux critères de comparaison entre personnes 

ou choses: la similarité et la différence. Le verbe identifier implique aussi deux 

points supplémentaires: classer des choses ou des personnes et associer ou attacher 

quelqu’un à quelque chose ou à quelqu’un d’autre. L’identité n’est pas l’état final, 

mais un processus en continuel développement
4
.
 
En somme, l’identité est notre 

compréhension de ce que nous sommes et de ce que sont les autres, et, 

réciproquement, la compréhension que peuvent avoir les autres sur eux-mêmes et sur 

les autres (nous y compris)
5
. 

 

 La littérature n’évite pas le problème de la solitude et de l’identité, d’autant 

que ces questions éveillent toujours l’intérêt des lecteurs. Plusieurs œuvres offrent, 

directement ou indirectement, des réponses à ces questions. En somme, la littérature 

influence l’identité des lecteurs, en présentant des modèles à travers ses personnages 

Ŕ positifs ou négatifs. D’après Culler, c’est surtout la littérature narrative qui suit les 

destins des personnages, au cours de leur propre identification ou de leur 

identification par les combinaisons diverses de leur passé, de leurs décisions et des 

facteurs sociaux qui les influencent. Il indique que les œuvres littéraires proposent 

une large échelle de modèles de la formation de l’identité: l’identité du personnage 

peut être donnée ou déterminée automatiquement (par exemple, par la naissance du 

personnage); ensuite, il existe des cas où les personnages évoluent avec leurs destins: 

leur identité se construit sur les qualités personnelles manifestées à travers les 

péripéties de la vie
6
. Culler estime que, dans le roman occidental, l’identité des 

personnages est le résultat de leurs actes, de leur lutte avec le monde
7
. 

 

 

 

                                                           
4
 JENKINS, R. Social Identity.Third Edition. London and New York: Routledge, 2008, p. 17 

5
 Ibid., p. 18 

6
 CULLER, J. Krátký úvod do literárnì teorie. Brno: Host, 2002, p. 120 

7
 Ibid., p. 121 
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1.2 LA FORMATION DE L’IDENTITÉ DANS LA SOCIÉTÉ ET 

DANS LA SOLITUDE 

 

Qui est autrui? La société, les gens qui nous entourent Ŕ connus ou inconnus - 

influencent-ils la formation de notre identité personnelle? Si oui, que va-t-il se passer 

dans la situation de solitude? Qu’est-ce qui va changer? Dans notre thèse, nous nous 

appuierons sur la philosophie de Gilles Deleuze, philosophe français contemporain, 

auteur de livres sur l’histoire de la philosophie, et aussi sur la psychanalyse, l’art et la 

littérature. D’après lui, la présence d’autrui crée notre perspective, à travers laquelle 

nous observons le monde et tout ce qui nous entoure: 

« Le premier effet d’autrui, c’est, autour de chaque objet que je perçois ou de 

chaque idée que je pense, l’organisation d’un monde marginal, d’un manchon, d’un 

fond, où d’autres objets, d’autres idées peuvent sortir suivant des lois de transition 

qui règlent le passage des uns aux autres. »
8
 

Deleuze explique que si nous voulons comprendre qui est autrui nous devons 

comparer les premiers effets de sa présence et ceux de son absence. Il n’est pas 

d’accord avec les théories philosophiques qui réduisent l’autrui à un objet particulier 

ou à un autre sujet.
9
 D’après Deleuze, l’autrui « n’est ni un objet dans le champ de 

ma perception, ni un sujet qui me perçoit: c’est d’abord une structure du champ 

perceptif, sans laquelle ce champ dans son ensemble ne fonctionnerait pas comme il 

le fait. »
10

 Mais l’autrui n’est pas une structure parmi d’autres dans le champ 

perceptif, « il est la structure qui conditionne l’ensemble du champ, et le 

fonctionnement de cet ensemble. »
11

 

Deleuze accentue les différences entre les effets de la présence d’autrui et les 

effets de son absence. Les effets de la présence d’autrui sont liés à une définition 

d’autrui de Tournier (l’autrui: l’expression d’un monde possible
12

) et « l’effet 

fondamental, c’est la distinction de ma conscience et de son objet. » Deleuze 

propose: 

                                                           
8
 DELEUZE, G. Logique du sens. Paris: Les Éditions de Minuit, 1969, p. 354 

9
 Ibid., p. 356 

10
 Ibid., p. 356-357 

11
 Ibid., p. 358 

12
 Ibid., p. 359 
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« Autrui assure donc la distinction de la conscience et de son objet, comme 

distinction temporelle. Le premier effet de sa présence concernait l’espace et la 

distribution des catégories de la perception; mais le deuxième effet, peut-être plus 

profond, concerne le temps et la distribution de ses dimensions, du précédent et du 

suivant dans le temps. »
13

  

Cependant, la situation est différente en l’absence d’autrui où « la conscience 

et son objet ne font plus qu’un. »
14

 

En somme, la formation de l’identité dans la société diffère de la formation de 

l’identité dans la solitude. La présence d’autrui dans un processus de construction de 

sa propre identification est nécessaire pour l’homme vivant en société. Pour cette 

raison, l’homme civilisé, plongé dans la solitude, doit affronter un processus difficile 

et complexe de réidentification. 

 

La théorie de Gilles Deleuze se rattache à la philosophie de Paul Ricoeur. 

L’œuvre de ce philosophe français du XX
e
 siècle porte sur la phénoménologie, 

l’herméneutique, l’analyse du sujet, de son action et de son rapport au temps. Il 

propose également des réflexions sur la psychanalyse, le structuralisme, la 

linguistique, les théories sociales et politiques. Il s’occupe de la théorie de l’identité 

qui est, d’après lui, liée étroitement à l’identité narrative.  

Ricoeur pose que le problème de l’identité personnelle constitue le lieu 

privilégié de la confrontation entre les deux usages majeurs du concept d’identité: 

d’un côté, l’identité comme mêmeté (idem), de l’autre, l’identité comme ipséité 

(ipse)
15

. Ces deux significations majeures de l’identité sont inséparables. Il les 

compare aux deux pôles toujours présents dans une personne. Le pôle de l’idem est 

symbolisé par « le phénomène du caractère, par quoi la personne se rend 

identifiable et réidentifiable »
16

. Il s’agit donc du caractère de la personne et de ses 

traits dominants, ce pôle reste permanent dans le temps, il ne se change pas. Du point 

de vue du pôle de l’ipse (qui subit le temps), la personne est plutôt un sujet éthique: « 

Quant au deuxième pôle, c’est par la notion, essentiellement éthique, du maintien de 

                                                           
13

 DELEUZE, G. Logique du sens. Paris: Les Éditions de Minuit, 1969, p. 361 

14
 Ibid., p. 361 

15
 RICOEUR, P. Soi-même comme un autre. Éditions du Seuil, 1990, p. 140 

16
 Ibid., p. 195 
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soi qu’il nous a paru représenté. »
17

. Ricoeur explique que le maintien de soi, c’est 

pour la personne « la manière telle de se comporter qu’autrui peut compter sur elle. 

Parce que quelqu’un compte sur moi, je suis comptable de mes actions devant un 

autre. »
18

 L’identité se forme donc par la relation à autrui et surtout à travers la 

capacité humaine de « raconter ».  

D’après Ricoeur, l’identité narrative se trouve entre ces deux pôles et elle 

« fait tenir ensemble les deux bouts de la chaîne: la permanence dans le temps du 

caractère et celle du maintien de soi. »
19

 

Dans cette théorie, Paul Ricoeur se rattache à la théorie de Martin Heidegger, 

surtout à son œuvre Être et Temps (Sein und Zeit, 1927) où ce dernier utilise les 

termes « Gleichheit » (mêmeté) et « Selbstheit » (ipséité). 

 

La formation de l’identité personnelle est stimulée par le besoin de se rendre 

compte de soi-même, de sa propre unicité. L’identité ou, plus simplement dit, la 

perception de soi-même, est influencée par les rôles, les tâches qu’on joue dans la 

société où on vit, ainsi que par le milieu et tous les gens qui entourent l’individu. Le 

processus de l’identification de soi est nécessaire pour l’être humain et il ne peut être 

ignoré ou omis dans le développement personnel. Deleuze affirme que la formation 

de l’identité personnelle est liée étroitement à la présence d’autres personnes et se 

construit à travers cette relation.  

La question qui se pose ici est donc la suivante: comment l’identité 

personnelle se forme-t-elle dans la solitude? Si l’on soutient que notre identité se 

construit quelles que soient les conditions, elle se forme alors aussi en l’absence 

d’autrui, dans l’état de solitude. Il s’agit cependant d’une formation différente de la 

formation de l’identité dans les conditions plus communes de la société. 

 La solitude Ŕ la séparation ou l’absence d’autrui Ŕ n’est pas à chercher 

seulement dans des conditions extrêmes et peu courantes, comme par exemple sur 

une île déserte. L’œuvre romanesque de Michel Tournier, dans laquelle la solitude 

des personnages principaux est un motif expressif et récurrent, nous donne des 

                                                           
17

 RICOEUR, P. Soi-même comme un autre. Éditions du Seuil, 1990, p. 195 

18
 Ibid., p. 195 

19
 Ibid., p. 196 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%8Atre_et_Temps
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exemples de vies solitaires pas seulement sur une île abandonnée ou dans un désert, 

mais aussi à la campagne, dans la nature et, paradoxalement, dans les grandes villes. 
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2 LA VIE ET L’ŒUVRE ROMANESQUE DE MICHEL 

TOURNIER 

 

 L’un des écrivains les plus remarquables de la littérature française 

contemporaine, Michel Tournier, est né en 1924 à Paris. À partir de 1962, il vit dans 

un presbytère de la vallée de Chevreuse. Influencé par ses parents, professeurs 

d’allemand, il est attiré par le pays et la culture de l’Allemagne où il a fait ses études 

de philosophie à l’université de Tübingen. Après avoir suivi des cours de philosophie 

à la Sorbonne et à l’université de Tübingen, il connaît un échec à l’agrégation de 

philosophie, ce qui compromet la carrière d’enseignant universitaire qu’il avait 

envisagée. Cet échec le dirige vers ses professions et activités futures: traducteur 

d’allemand, rédacteur, il devient ensuite un des fondateurs des « Rencontres 

internationales de photographies » à Arles, puis écrivain. Il voyage beaucoup, surtout 

en Allemagne, au Maghreb et en Amérique - il se définit lui-même comme « écrivain 

géographique ». 

 

Il entre assez tard en littérature: à l’âge de 43 ans, en 1967, il présente son 

premier roman Vendredi ou les limbes du Pacifique. Ce roman remporte le Grand 

Prix du roman de l’Académie française. Trois ans plus tard, son deuxième roman, le 

Roi des Aulnes, est publié et le jury du Goncourt lui accorde son prix à l’unanimité 

de ses membres. En 1971, une version pour enfants de Vendredi ou les limbes du 

Pacifique est publiée: Vendredi ou la vie sauvage. En 1972, il est élu membre de 

l’Académie Goncourt. Il continue sa création romanesque avec Les Météores en 

1975, rédige une autobiographie intellectuelle Le vent Paraclet en 1977 et, en 1978, 

un recueil de contes et nouvelles Le Coq de bruyère. Son amour pour la photographie 

d’art se manifeste dans le livre Des clés et des serrures. En 1980, son œuvre 

romanesque continue par la parution du roman Gaspard, Melchior et Balthazar, qui 

possède aussi une « version » pour enfants intitulée Les Rois Mages, publiée trois ans 

plus tard, la même année que son autre roman Gilles et Jeanne. La Goutte d’or est 

publiée en 1985 et son dernier roman, Éléazar ou la source et le buisson, paraît en 

1996. L’œuvre littéraire de Michel Tournier resterait incomplète sans ses essais, par 

exemple Le Vol du vampire (1981), Le Tabor et le Sinaï. Essais sur l’art 

contemporain (1988), Le Miroir des idées (1994) ou Célébrations (1999). 
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Mentionnons encore ses nouvelles et contes Le Médianoche amoureux de 1989 et les 

textes sur la photographie: Le Crépuscule des masques (1992). La bibliographie 

complète des œuvres de Michel Tournier se trouve en annexe de cette thèse.   

 

 Dans son œuvre romanesque, Michel Tournier s’inspire des mythes anciens, 

mais aussi modernes, des légendes, des contes, des histoires. Il réécrit des mythes 

connus en donnant des versions nouvelles et originales: il change le sens des idées 

principales, il cherche des rapports et des liens cachés, des idées mineures deviennent 

essentielles, majeures, il recompose les événements. D’après Radimská et 

Horaţďovská, les points de départ et les objectifs de l’œuvre de Michel Tournier sont 

de « raconter les vieilles histoires, développer leur sens symbolique, comprendre ce 

que signifie vivre avec autrui ». Selon les deux auteurs « ce qu’il revoit ou « 

désacralise », c’est la matière, le mythe dont il renouvelle les données et qu’il 

démontre dans l’optique de la logique matérielle. Ainsi raconte-t-il les mythes à sa 

façon: il renverse l’ordre des choses, détourne les idées de leur sens et de leurs buts 

établis. »
20

  

Ces mots sont confirmés par Penteliuc-Cotoşman qui caractérise l’œuvre 

littéraire de Tournier comme « une vaste entreprise d’écriture-lecture-réécriture qui, 

tout en se greffant sur des textes antérieurs et en réinterprétant des mythes et des 

histoires que tout le monde connaît, fonde une œuvre originale, d’une extraordinaire 

unité et cohérence, dont les parties différentes (romans, contes, essais, articles) 

s’appellent et se répondent à distance et composent, grâce à un jeu complexe 

d’allusions et d’anticipations, de retours et de reprises, un formidable système de 

reflets et d’échos. »
21

 

 L’aspect mythique de l’œuvre romanesque de Michel Tournier forme une 

base inséparable de sa création. Kyloušek souligne que « la dimension mythique de 

ses romans, loin d’être secondaire, dérivée, fortuite, constitue l’essence même de son 

écriture au point que l’on ne peut pas la traiter comme une simple intrusion, 

présence ou usage des éléments mythologisants. [...] Autrement dit, les romans 
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mythologiques de Michel Tournier non seulement renvoient aux mythes et aux 

mythologies, ils les génèrent, ils se constituent en mythes littéraires. »
22

  

 Michel Tournier n’est pas le seul auteur moderne qui s’inspire des mythes et 

des histoires généralement connues (dans la littérature française, ce sont par exemple 

Jean-Marie Gustave Le Clézio, Marguerite Yourcenar, Jean Cocteau, Alain Hervé, 

etc.). Ce fait nous rappelle que mythes, légendes ou vieilles histoires ont toujours 

leur place dans la littérature, la culture et la vie moderne.  

  

 Les romans de Michel Tournier sont riches en thèmes divers, ils portent sur 

des sujets et motifs nombreux. L’un de thèmes dominants est la formation de 

l’identité des personnages principaux qui suivent ce processus souvent dans la 

solitude ou dans des conditions atypiques ou presque extrêmes. Le lecteur observe le 

processus d’identification de ces personnages, ainsi que leur relation (souvent 

problématique et difficile) avec les autres. La complexité de la relation d’un individu 

avec autrui est bien visible, même à l’état de solitude. L’image subjective de soi 

entre en interaction avec l’image d’autrui qui la complète et souvent la transforme. 

Tout bien considéré, les romans de Tournier nous donnent l’occasion d’observer 

l’identification de soi dans la solitude, processus peu courant, mais certainement très 

intéressant et attirant pour le lecteur: 

« Tous les romans de Michel Tournier sont des romans de la solitude, qui 

racontent la perte de l’Autre et la découverte de la faille intime, et ses héros sont 

tous de grands solitaires, des natures foncièrement duelles et contradictoires, 

passionnées des dissociations et des oppositions binaires, mais fascinées également 

par l’unité, tentées et rebutées par l’altérité, recherchant inlassablement la présence 

et le contact d’autrui, mais incapables d’en gérer la différence. »
23

 

Penteliuc-Cotoşman affirme que c’est l’identification de soi qui est le but de 

l’écriture de Tournier: 

« C’est le moi en fait qui s’affirme de plus en plus comme le véritable but de 

la quête tourniérienne, focalisée désormais sur le dualisme et les conflits intimes, sur 

les découvertes et les métamorphoses du moi, sur son rapport au monde et à son 
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image. Le récit se recentre sur le problème de l’image de soi et sur la lutte intérieure 

du moi tiraillé entre ses tendances contradictoires et conscient du choix qu’il doit 

faire entre les valeurs charnelles – valeurs de l’Autre, féminines et affectives – qu’il 

refoule, et les valeurs spirituelles – valeurs masculines et cérébrales – qu’il assume. 

»
24

 

 

2.1  LE MYTHE ET LE PROCESSUS INITIATIQUE DANS 

L’ŒUVRE ROMANESQUE DE MICHEL TOURNIER 

 

Le roman mythologique de Michel Tournier implique deux éléments 

principaux: le mythe et l’histoire ou, disons mieux, le mythe projeté dans la réalité 

historique. Le mythe est lié étroitement au processus initiatique, qui « représente le 

contrepoint mythique du récit réaliste du roman mythologique »
25

. Dans les sous-

chapitres suivants, nous nous focaliserons sur les exemples de mythes intégrés dans 

l’histoire des romans tourniériens, ainsi que sur le processus initiatique, présent dans 

ses romans. 

 

2.1.1 LE MYTHE ET LA RÉALITÉ HISTORIQUE 

 

Depuis les temps anciens, les hommes ont essayé d’expliquer les événements 

ou effets divers présents dans leur vie. Les phénomènes naturels, les mystères, les 

choses inexplicables, de même que les questions de la création du monde et de la 

position de l’homme dans la nature, le divin, etc. ont servi de base à la création des 

mythes et des légendes. Le mot « mythe » vient du grec « muthos » qui veut dire 

« récit ». Le mythe est le récit fabuleux, transmis par la tradition, qui met en scène 

des êtres (par exemple, dieux, anges, démons, animaux, etc.) incarnant sous une 

forme symbolique les forces de la nature, les aspects de la condition humaine
26

. La 

mythologie est l’ensemble des mythes et des légendes. C’est aussi l’étude 
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systématique des mythes. Il faut souligner que chaque ethnie ou peuple a créé sa 

propre mythologie (par exemple, la mythologie gréco-romaine, égyptienne, 

germanique, celtique, etc.), mais très souvent, les mythologies sont semblables, elles 

ont des traits communs, malgré des habitudes culturelles ou sociales différentes.  

 

Michel Tournier définit le mythe comme une histoire que tout le monde 

connaît déjà
27

. Le mythe est donc, selon lui, l’histoire qui porte en elle les éléments 

universels et connus dans les différentes parties du monde. Lévi-Strauss souligne 

aussi l’aspect atemporel du mythe:  

« Un mythe se rapporte toujours à des événements passés: « avant la création 

du monde », ou « pendant les premiers âges, » en tout cas, « il y a longtemps. » Mais 

la valeur intrinsèque attribuée au mythe provient de ce que ces événements, censés 

se dérouler à un moment du temps, forment aussi une structure permanente. Celle-ci 

se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur. »
28

  

 

Lévi-Strauss affirme que la substance du mythe se trouve dans l’histoire qui y 

est racontée (ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe)
29

. 

Chaque mythe est composé d’unités fondamentales qui s’appellent mythèmes. Lévi-

Strauss donne trois précisions sur la définition du mythe: 

 

1. Si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui 

entrent dans leur composition, mais à la manière dont ces éléments se 

trouvent combinés. 

2. Le mythe relève de l’ordre du langage, il en fait partie intégrante; néanmoins, 

le langage, tel qu’il est utilisé dans le mythe, manifeste des propriétés 

spécifiques. 

3. Ces propriétés ne peuvent être cherchées qu’au-dessus du niveau habituel de 

l’expression linguistique; autrement dit, elles sont de nature plus complexe 
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que celles qu’on rencontre dans une expression linguistique de type 

quelconque.
30

 

 

Michel Tournier trouve son inspiration dans les divers mythes. Dans ce sous-

chapitre, nous nous orienterons vers les mythes bibliques, le mythe de Robinson 

Crusoé et le mythe de la gémellité. Ces mythes sont présents dans son œuvre 

romanesque et nous montrerons comment ils sont intégrés dans la réalité historique, 

qui est différente du point de vue de l’espace et du temps dans chaque roman. 

 

Les grands personnages et les événements bibliques ont toujours été une 

source riche d’inspiration pour de nombreux écrivains. Beaude écrit que la Bible 

(surtout la Genèse) est très présente dans l’œuvre de Tournier:  

« La Bible est présente un peu partout dans l’œuvre sous forme de citations, 

d’allusions explicites ou implicites, de réécritures sous forme de contes ou légendes, 

voire de commentaires. »
31

  

 

Nous nous concentrons surtout sur les romans Éléazar ou la source et le 

buisson et Gaspard, Melchior et Balthazar où l’inspiration puisée par Tournier dans 

la Bible est la plus visible et la plus étendue, mais pour compléter l’image de l’œuvre 

tourniérienne, nous citons aussi quelques exemples bibliques qu’on trouve dans les 

autres romans: 

 

1. Vendredi ou les limbes du Pacifique: l’histoire de Caïn et Abel - le conflit 

entre Robinson et Vendredi, l’histoire d’Adam, le paradis perdu, etc. 

2. Le Roi des Aulnes: la réflexion sur la création d’Adam et Ève, l’histoire de 

Caïn et Abel, la légende de Saint Christophe, etc. 

3. Les Météores: à l’institution Sainte-Brigitte, réflexions de sœur Béatrice et de 

sœur Gotama sur la langue originelle, etc. 

4. Gilles et Jeanne: la référence au roi Hérode et à son ordre de tuer des petits 

garçons nés la même nuit que Jésus, etc. 
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Pour écrire Éléazar ou la source et le buisson, Tournier s’est inspiré du livre 

d’André Chouraqui, Moïse. On suit l’histoire du pasteur protestant Éléazar O’Braid, 

qui quitte son Irlande natale avec sa femme et ses enfants pour l’Amérique, en 1845. 

Sa vie, mais surtout son grand voyage en Amérique et sa traversée du continent, lui 

rappellent l’histoire et le destin de Moïse. Plusieurs éléments sont pris en compte. 

Éléazar, qui est un pasteur protestant, vit avec les catholiques, de même que Moïse 

était un Hébreu vivant en Égypte. Le voyage à travers l’Atlantique dure 40 jours, 

autant que la période que Moïse a passée sur le mont Sinaï. Éléazar possède une 

canne-boa semblable à la canne de Moïse transformée en serpent. La Californie 

représente la « Terre promise » (le Pays de Canaan dans l’histoire biblique), le 

personnage de José est semblable à Josué, etc. Éléazar s’identifie au destin de Moïse 

et il comprend bien que son voyage ne sera pas achevé, qu’il ne verra jamais la Terre 

promise qui est la Californie. Il doit affronter le même dilemme que Moïse: il doit se 

décider entre « le Buisson » et « la Source » - entre le sacré et le profane, entre le 

désert de l’Amérique et l’Irlande avec ses sources et ruisseaux, entre le voyage pour 

atteindre la Californie ou l’installation sur la côte Est de l’Amérique, etc. Il meurt 

avant d’entrer en Californie et, comme Moïse, n’atteint pas la Terre promise: 

 

« La Source et le Buisson, dit-il d’une voix plus forte. Il faut choisir entre 

cette eau chantante qui jaillit à nos pieds et descend vers la vallée, et le Buisson 

ardent dont la flamme monte du désert vers le ciel. Josué, fils de Nun, de la 

tribu d’Éphraïm, tu choisiras la source.  

Je te confie mon peuple, Esther, Benjamin et Cora, pour que tu les 

conduises sains et saufs en Terre promise. Sois juste et miséricordieux. Quant à 

moi, le Buisson m’a appris que Dieu ne me permettrait pas de descendre dans 

la vallée vivante. Pas plus qu’il n’a permis à Moïse de fouler la terre de 

Canaan. »
32

 

 

En ce qui concerne le cadre historique, dans lequel Michel Tournier a 

impliqué l’histoire de Moïse, il s’agit de l’Irlande au milieu du XIX
e
 siècle, où 

presque toute la récolte de pommes de terre a été détruite par le champignon 

phytophthora infestans, ce qui signifiait une catastrophe et une famine meurtrière, 
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suivie de maladies mortelles. Des milliers d’Irlandais ont décidé de quitter leur pays 

natal pour émigrer vers l’Amérique:  

  

« Ce fut à la mi-octobre de cette année 1845 que les premières taches 

brunes apparurent sur les pommes de terre récoltées au mois d’août. Signalé 

dès 1843 sur la côte est des Amériques, le champignon phytophthora infestans 

avait donc mis deux ans à franchir l’Atlantique et à toucher la France, la 

Suisse, l’Allemagne et le sud des pays scandinaves. Mais nulle part ses ravages 

ne furent plus dévastateurs qu’en Irlande. [...] Les expulsions par les landlords 

de fermiers insolvables se multipliaient. Des domaines entiers étaient 

abandonnés. On ne comptait plus les masures et les fermes délabrées où un 

couple de vieillards achevait de dépérir dans la solitude. »
33

 

 

Gaspard, Melchior et Balthazar est un roman qui porte sur l’histoire des trois 

rois mages qui viennent adorer l’enfant Jésus: Gaspard, roi de Méroé, Melchior, 

prince de Palmyrène et Balthazar, roi de Nippur. Michel Tournier ajoute aux trois 

rois bibliques un quatrième personnage, Taor, prince de Mangalore. Le romancier ne 

décrit pas l’adoration même, il s’intéresse surtout au voyage des rois, à leur quête 

existentielle, à leur angoisse et aux doutes qu’ils ont sentis pendant leur 

pérégrination. Outre le motif des trois rois et de la naissance de Jésus, des allusions à 

d’autres motifs bibliques sont également présentes: 

 

« Il en allait tout autrement du roi Balthazar qui paraissait fort ému en 

s’engageant avec moi dans le dédale des souterrains qui descend vers les 

tombeaux des patriarches. Dans l’obscurité où les torches répandaient fumées 

et lueurs dansantes, les tombes, à peine visibles, se réduisaient à de vagues 

tumulus. Mon compagnon se fit désigner celle d’Adam, et se pencha longuement 

sur elle, comme à la recherche de quelque chose, un secret, un message, un 

indice au moins, que sais-je! [...] Il considéra avec indifférence le superbe 

térébinthe, dont dix hommes se tenant par la main n’embrassent pas le tronc, et 

qui remonterait, dit-on, à l’époque du Paradis Terrestre. Il n’eut qu’un regard 

de mépris pour le terrain vague semé d’épineux où, prétend-on, Caïn aurait 

assommé son frère Abel. En revanche sa curiosité se ranima devant le champ 
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clos de haies d’aubépine, à la terre fraîchement retournée, dans lequel Yahvé 

aurait modelé Adam avant de le transporter dans le Paradis Terrestre. Il prit 

dans sa main, et laissa pensivement fuir entre ses doigts, un peu de cette terre 

primordiale dont fut sculptée la statue humaine, et dans laquelle Dieu insuffla 

la vie. »
34

 

 

Tournier nous propose une image nouvelle et originale de ces hommes, une 

réfléxion sur leurs vies et leur route vers le mystère. Il nous propose une œuvre née 

d’un apocryphe, mais, en même temps, l’œuvre est changée elle-même en nouvel 

apocryphe
35

. Daniela Hodrová définit le roman et l’apocryphe comme deux genres 

identiques, parce qu’ils occupent une position semblable par rapport au canon 

biblique: ils rompent la hiérarchie de ses éléments, ils ajoutent de nouveaux 

éléments, ils interprètent des événements sans tenir compte de la tradition de l’Église 

ou en opposition avec l’Église. D’habitude, ils développent les sujets dont la Bible ne 

parle pas ou parle peu. Le roman peut donc tirer son origine de l’apocryphe, mais il y 

a des cas où l’apocryphe tire son origine du roman.
36

 

Dans Gaspard, Melchior et Balthazar, nous observons le long voyage 

initiatique des quatre rois, au lieu de la simple adoration de trois astrologues de l’Est 

qui est décrite dans la Bible. Il s’agit du voyage vers la reconnaissance métaphysique 

du présent, ainsi que de la possibilité de poser des questions concernant les mystères 

de la création et de l’être
37

. 

Dans ce roman, le contexte historique apparaît par exemple avec la présence 

du roi Hérode le Grand. 

 

Dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique, Michel Tournier s’est 

inspiré d’une histoire vraie du début du XVIII
e
 siècle. Alexandre Selkirk, un marin 

écossais, a passé plus que quatre ans sur une île déserte. Son histoire a probablement 

servi d’inspiration à Daniel Defoe pour écrire son célèbre roman La Vie et les 

Aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé, marin natif de York, qui 
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vécut vingt-huit ans tout seul sur une île déserte de la côte de l'Amérique près de 

l’embouchure du fleuve Orénoque, après avoir été jeté près d’une côte au cours d’un 

naufrage dont il fut le seul survivant et ce qui lui advint quand il fut mystérieusement 

délivré par des pirates. Cependant, Tournier doute que Defoe ait trouvé son 

inspiration dans la vie de Selkirk, parce qu’il y a de nombreuses différences entre la 

vie de Selkirk et le roman de Defoe
38

. En tout cas, ce qu’on ne peut pas nier, c’est le 

succès sans précédent du roman. L’explication de ce succès est simple: la question de 

la solitude humaine, de la vie sur une île déserte et inconnue, les histoires 

mystérieuses et excitantes, sont des thèmes qui ont toujours nourri l’imagination 

humaine. Il n’est donc pas surprenant que le sujet de « Robinson Crusoé » soit 

devenu une source d’inspiration pour de nombreux écrivains, Michel Tournier 

compris, et que les « robinsonnades » aient attiré les lecteurs jusqu’à nos jours. Il 

existe près de deux mille « Robinsonnades ». Comme illustration, nous citerons 

seulement quelques auteurs du XX
e 

siècle: Jean Giraudoux, Jean Psichari, Paul 

Valéry, William Golding, Muriel Spark, Alain Hervé, Umberto Eco, William 

Scammell, etc. 

Michel Tournier croit que le mythe de Robinson Crusoé est « l’un des plus 

actuels et des plus vivants que nous possédions, ou plutôt dont nous soyons 

possédés », parce que Robinson est « l’un des éléments constitutifs de l’âme de 

l’homme occidental »
39

. Il s’agit de l’homme, du héros, qui lutte contre la solitude. 

D’après Tournier, le problème de la solitude est l’un des plus graves problèmes de la 

société du XX
e
 siècle (« L’homme souffre de plus en plus de solitude, parce qu’il 

jouit d’une richesse et d’une liberté de plus en plus grandes. Liberté, richesse, 

solitude ou les trois faces de la condition moderne. »
40

). Robinson a réussi  à 

surmonter la solitude et, en plus, il a su « l’aménager et l’élever au niveau d’un art 

de vivre »
41

. 

En transformant le mythe de Robinson Crusoé dans Vendredi ou les limbes du 

Pacifique, Michel Tournier a changé aussi le personnage et la position de Vendredi 

dans ce roman. Un esclave noir, primitif et sans volonté propre chez Defoe, est 
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montré de façon tout à fait différente. Dans le roman de Defoe, la civilisation et la 

culture occidentales de Robinson gagnent et prédominent sur celles de Vendredi: le 

Robinson-colonisateur, le Robinson-maître rencontre et domine Vendredi-le sauvage. 

Chez Tournier, l’intention de l’auteur est différente. Michel Tournier explique: 

« Ce n’était pas le mariage de deux civilisations à un stade donné de leur 

évolution qui m’intéressait, mais la destruction de toute trace de civilisation chez un 

homme soumis à l’œuvre décapante d’une solitude inhumaine, la mise à nu des 

fondements de l’être et de la vie, puis sur cette table rase la création d’un monde 

nouveau sous forme d’essais, de coups de sonde, de découvertes, d’évidences et 

d’extases. Vendredi – encore plus vierge de civilisation que Robinson après sa cure 

de solitude – sert à la fois de guide et d’accoucheur à l’homme nouveau. »
42

 

 

Nous analyserons en détail la position de Vendredi dans le sous-chapitre 

suivant, portant sur le processus initiatique, où nous éluciderons le rôle de ce 

personnage dans ce roman.  

  

Dans la mythologie universelle, le thème gémellaire se révèle depuis les 

époques anciennes. Leur ressemblance physique et parfois mentale confère aux 

jumeaux un statut énigmatique et toujours un peu différent de celui des autres.  

Dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, nous trouvons ce sujet surtout 

dans les romans Les Météores, Le Roi des Aulnes, Vendredi ou les limbes du 

Pacifique et Gilles et Jeanne. Nous allons d’abord nous occuper du roman Les 

Météores, où ce thème est repris à travers l’histoire de deux frères, jumeaux 

monozygotes. 

  

« C’est le même corps enlacé à son double, le même visage aux paupières 

mêmement abaissées qui présente à la fois sa face et son profil droit, l’une 

ronde et sereine, l’autre sec et pur, tous deux murés dans un refus unanime de 

ce qui n’est pas l’autre. »
43
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La description des deux frères jumeaux dormants, Jean et Paul, nous donne 

leur caractéristique la plus affirmée: ils sont indiscernables. Tout est pareil chez Jean 

et Paul (appelés souvent Jean-Paul): visage, corps, goût, préférences, sauf quelques 

traits de caractère: Paul est « sûr de lui, volontaire, impérieux » et Jean plutôt 

« inquiet, ouvert, curieux ».
44

 Leur enfance commune est caractérisée par leur 

proximité constante, leur propre langue secrète (« l’éolien »), leurs jeux etc. Ils se 

confrontent aux autres gens Ŕ « les sans-pareils » et ils sentent des différences entre 

le monde qui les entoure et leur « cellule gémellaire », où ils existent isolés. Les 

jumeaux ne sont jamais seuls, mais « les sans-pareils » sont prédestinés à la solitude. 

Enfants, leur proximité et leur intimité mutuelle conviennent à tous deux, mais 

venant à maturité, c’est surtout Jean qui voudrait se séparer de Paul et créer sa propre 

identité. Le moment symbolique où leur « cellule gémellaire » est cassée vient 

pendant la fête foraine (« la fête foraine par exemple qui signifie proprement la fête 

extérieure, la fête du dehors, autrement dit la tapageuse séduction de ce qui se passe 

hors de la cellule gémellaire et qui possède ce goût d’ailleurs… »
45

), où ils 

rencontrent le garagiste (une allusion à Abel Tiffauges du Le Roi des Aulnes). A 

travers son geste d’enlèvement de Jean, Paul décrit la cassure de leur cellule, de 

même que l’horreur qu’il sent de la singularité: 

 

« Mes réflexions m’inclinent désormais à attacher une importante 

décisive à cette fête foraine, à cette rencontre avec ce hideux géant, à ce port, à 

cet emport qu’il te fit subir après t’avoir arraché à l’invisible enlisement 

centrifuge. […] Mais c’est surtout dans le personnage du garagiste, sa stature, 

son mystérieux comportement que je lis désormais à livre ouvert. Cet homme, 

petit frère, a porté à son comble la solitude, la singularité, la sujétion totale et 

sans merci à un destin, bref tout ce qui nous est contraire, tout ce qui contredit 

l’essence de la gémellité. Son geste, sa geste ne sont que trop faciles à 

intrepréter. Il t’a arraché comme on tire un crabe de son trou, comme on 

extirpe un enfant du ventre de sa mère en travail, pour t’enlever dans ses bras, 

t’assumer, te faire participer à cette posture monstrueuse – debout à 

l’horizontale – écrasé par une force colossale qui annule la pesanteur. »
46
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« J’étais préposé à la garde de la cellule gémellaire. J’ai failli à ma 

vocation. Tu as fui une symbiose qui n’était pas amour, mais oppression. Les 

sans-pareils te faisaient des signes pour te séduire. Le plus fort d’entre eux t’a 

soulevé dans ses bras du fond d’un chaudron de sorcière qui était une 

gigantesque centrifugeuse. Il t’a tenu sur des fonts baptismaux grotesques et 

redoutables. Tu as reçu le baptême forain. Dès lors tu étais voué à la désertion. 

Denise Malacanthe et ensuite Sophie n’ont fait qu’encourager ta fuite. »
47

 

 

Paul a peur de tout ce qui vient du monde des « sans-pareils », il ne comprend 

pas le désir de Jean de pénétrer dans ce monde: «  quand on a connu l’intimité 

gémellaire, toute autre intimité ne peut être ressentie que comme une dégoûtante 

promiscuité »
48

. Au contraire, Jean ressent sa relation avec Paul comme un 

esclavage, une prison auxquels il veut échapper:  

 

« Mais Paul se trompe, il me fait peur, il m’étouffe quand il prétend 

perpétuer indéfiniment cette enfance et en faire un absolu, un infini. La cellule 

gémellaire, c’est le contraire de l’existence, c’est la négation du temps, de 

l’histoire, des histoires, de toutes les vicissitudes – disputes, fatigues, trahisons, 

vieillissement - qu’acceptent d’entrée de jeu, et comme le prix de la vie, ceux 

qui se lancent dans le grand fleuve dont les eaux mêlées roulent vers la mort. 

Entre l’immobilité inaltérable et l’impureté vivante, je choisis la vie. »
49

  

 

Michel Tournier, dans Le vent Paraclet, indique qu’il est très rare que les 

jumeaux se séparent d’un commun accord. Souvent l’un d’eux veut s’échapper, mais 

sans succès
50

. D’après les statistiques que Tournier étudiait, on découvre qu’il y a 

« une proportion plus grande de célibataires chez les jumeaux que chez les 

singuliers ».
51

 Ce lien gémellaire est visible dans Les Météores, où il se manifeste par 

l’incapacité de Paul d’exister sans Jean. Quand Jean décide de quitter la France et de 
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voyager autour de monde, Paul le suit. Le long voyage de Paul est riche de ses 

réflexions sur la vie des jumeaux et ses comparaisons à la vie des « sans-pareils ».  

En ce qui concerne la réalité historique présente dans ce roman, la deuxième 

guerre mondiale, ainsi que la période après la guerre, jusqu’à la construction du mur 

de Berlin en 1961, servent d’arrière-plan au roman Les Météores. La guerre touche la 

famille nombreuse de Maria-Barbara et Edouard et marque la fin de l’enfance de 

leurs fils jumeaux. Paul le commente: 

 

« Notre enfance fut longue et heureuse, et elle se prolongea jusqu’à la 

date du 21 mars 1943. Ce jour-là commença notre adolescence... »
52

  

 

Il s’agit de la date où leur mère, Maria-Barbara, a été arrêtée pour ses 

activités dans la Résistance. Elle a été déportée à Buchenwald et n’est jamais 

revenue. Pour Edouard, qui l’a cherchée désespérément, c’était la fin de sa vie et il 

est mort trois ans après la fin de la guerre.  

Pour Edouard, la guerre était surtout une possibilité d’échapper à la vie 

familiale et de se couvrir de gloire, en contentant son patriotisme. Pendant son 

service militaire des détails historiques de l’évolution des événements sont présentés.  

 

Le thème de la gémellité apparaît aussi dans le roman Le Roi des Aulnes. Il 

s’agit de deux frères jumeaux, Haro et Haïo, qui sont en plus jumeaux-miroirs. Ils 

sont l’objet d’études d’Abel Tiffauges, fasciné par la gémellité. Il réflechit sur le 

caractère exceptionnel des jumeaux:  

 

« Il est indiscutable que la moitié gauche de Haro correspond à la moitié 

droite de Haïo, de même que sa moitié droite reproduit exactement la moitié 

gauche de son frère. Ce sont des jumeaux-miroirs superposables face à face, et 

non face à dos comme les autres. »
53

  

 

 Dans Le Roi des Aulnes, nous observons aussi une espèce de gémellité, qui 

n’est pas biologique, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de frères ou sœurs jumeaux. Il 

s’agit de « la gémellité » entre Abel et son ami d’enfance Nestor. Après la mort de 
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Nestor, Abel commence à lui ressembler de plus en plus, il commence à écrire de la 

main gauche, son corps est changé expressivement: 

 

« Est-il besoin de préciser à qui je dois cette force redoutable et inutile 

accumulée dans mes épaules et mes reins? C’est évidemment l’héritage de 

Nestor. Si j’avais le moindre doute à ce sujet, cette terrible myopie qu’il m’a 

léguée de surcroît, comme pour authentifier son héritage, suffirait à me 

convaincre. C’est sa force qui gonfle mes muscles, de même que son esprit 

guide ma main sinistre. »
54

 

 

Comme dans Les Météores, la deuxième guerre mondiale constitue l’arrière-

fond du roman Le Roi des Aulnes. Même si ce roman fut publié en 1970, un premier 

brouillon a été écrit en 1958. Le titre était alors Les Plaisirs et les pleurs d’Olivier 

Cromorne. C’était une espèce de journal intime d’un garagiste, qui se termine avec 

l’entrée de la France en guerre en 1939.  

Si l’action du roman Le Roi des Aulnes débute à Paris, sa deuxième partie se 

déroule en Prusse-Orientale. Tournier l’a visitée seulement après l’achèvement du 

roman: « Cette Prusse-Orientale que j’avais reconstituée chez moi à force de 

documents entre 1965 et 1970 , je devais la voir pour la première fois en août 1975. 

»
55

 Donc, pour écrire ce roman, Tournier « a consulté des traités de colombophilie 

militaire, de vénerie. Il a dû reconstituer la Prusse-Orientale, disparue en 1945, 

partagée entre l’U.R.S.S. et la Pologne, en consultant photographies, cartes, atlas, 

guides touristiques d’avant-guerre. Il a consulté les quinze épais volumes des « 

minutes » du procès de Nuremberg, etc. »
56

  

 

Le mythe de la gémellité apparaît aussi dans le roman Vendredi ou les limbes 

du Pacifique. Dans cette œuvre, il ne s’agit plus de la gémellité vraie, biologique, il 

s’agit d’une gémellité plutôt symbolique. Robinson Crusoé veut devenir pareil à 

Vendredi:  
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« Soleil, délivre-moi de la gravité. […] Enseigne-moi l’ironie. Apprends-

moi la légèreté, l’acceptation riante des dons immédiats de ce jour, sans calcul, 

sans gratitude, sans peur. Soleil, rends-moi semblable à Vendredi. Donne-moi 

le visage de Vendredi, épanoui par le rire, taillé tout entier pour le rire. »
57

  

 

Vendredi devient un idéal pour Robinson, il rêve d’être son frère jumeau et il 

admire sa perfection. Le motif de la gémellité est mentionné aussi dans la prophétie 

du capitaine Van Deyssel.  

 

 La fausse gémellité est présente aussi dans le roman Gilles et Jeanne. Il s’agit 

de la relation de Gilles et de Jeanne, il voudrait être semblable à elle. Il proclame, par 

exemple: 

 

« Les voix que j’ai entendues dans mon enfance et ma jeunesse ont 

toujours été celles du mal et du péché. Jeanne, tu n’es pas venue pour sauver 

seulement le dauphin Charles et son royaume. Sauve aussi le jeune seigneur 

Gilles de Rais! Fais-lui entendre ta voix. Jeanne, je ne veux plus te quitter. 

Jeanne, tu es une sainte, fais de moi un saint! »
58

 

 

Pour écrire le roman Gilles et Jeanne, Michel Tournier s’est inspiré des 

destins de deux personnages historiques Ŕ Gilles de Rais et Jeanne d’Arc. Jeanne de 

Domrémy (1412-1431), appelée aussi Jeanne d’Arc, aujourd’hui l’une des quatre 

saintes patronnes secondaires de la France, a vécu au début du 15
e
 siècle. Elle a mené 

victorieusement l’armée française contre les troupes anglaises et s’est inscrite dans 

l’histoire et dans les légendes françaises. Capturée et vendue aux Anglais, elle a été 

condamnée à être brûlée sur le bûcher pour hérésie. Sa vie et son destin sont décrits 

surtout dans la première partie du livre.  

Gilles de Montmorency-Laval (1404-1440), connu sous le nom de Gilles de 

Rais, était maréchal de France. Il a estimé et respecté Jeanne d’Arc. Dès le premier 

moment, il a été attiré par sa pureté, son innocence, sa mission divine et sa 

conviction intime. En tout cas, la mort de Jeanne a  contribué à sa décadence 
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profonde. Il était passionné par la magie, l’alchimie et le satanisme. Pédophile et 

assassin d’un grand nombre d’enfants, il a été condammé et exécuté en 1440.  

Pour illustrer les vies et destins de ces deux personnages, ainsi que pour en 

donner une image réaliste, Tournier précise aussi les dates des événements 

historiques et les noms de lieux et de personnes liés à Jeanne et Gilles. Par exemple, 

nous lisons les détails des déplacements de l’armée de Jeanne:  

 

« Le vendredi 29 avril 1429, Gilles et Jeanne entrent à Orléans, 

accueillis par une foule en délire « portant grand nombre de torches et faisant 

telle joie, comme s’ils avaient vu Dieu descendre parmi eux », écrit un témoin. 

Le mercredi 11 mai, ils se rendent à Loches auprès du Dauphin afin de 

l’informer officiellement de la libération d’Orléans, et le convaincre d’aller à 

Reims se faire sacrer roi. Le samedi 18 juin, les Anglais sont écrasés à Patay, et 

leur chef, John de Talbot, fait prisonnier. »
59

 

 

Dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, l’insertion des mythes dans le 

cadre historique diffère dans chaque roman. Cependant, certains mythes ou 

mythèmes se répètent, ainsi que la localisation ou le temps de l’action. Par exemple, 

quatre des romans ont pour le cadre la France, trois romans se déroulent au XX
e
 

siècle. Pour faciliter la visualisation, nous proposons le tableau récapitulatif des 

mythes utilisés dans les romans tourniériens d’une part, de l’espace et du temps de 

l’action d’autre part: 

LE ROMAN LE(S) MYTHE(S) L’ESPACE LE TEMPS 

Vendredi ou les 

limbes du Pacifique 

 mythe de Robinson 

Crusoé 

 mythes bibliques 

 mythe de la 

gémellité 

 l’île déserte dans 

l’océan Pacifique, à 

l’ouest des côtes 

chiliennes 

XVIII
e
 siècle 

Le Roi des Aulnes  mythes bibliques 

 mythe de l’ogre 

 mythe de la 

gémellité 

 la France 

 la Prusse-Orientale 

XX
e
 siècle 
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LE ROMAN LE(S) MYTHE(S) L’ESPACE LE TEMPS 

Les Météores  mythes bibliques 

 mythe de la 

gémellité 

 la France 

 le voyage autour du 

monde 

XX
e
 siècle 

Gaspard, Melchior 

et Balthazar 

 mythes bibliques  de l’Orient à 

Bethléem 

l’époque de la 

naissance de 

Jésus 

Gilles et Jeanne  mythes bibliques 

 mythe de l’ogre 

 la France XV
e
 siècle 

La Goutte d´Or  mythes arabes  Sahara (Afrique) 

 la France 

XX
e
 siècle 

Éléazar ou la source 

et le buisson 

 mythes bibliques  l’Ireland 

 l’Amérique du Nord 

XIX
e
 siècle 

  

2.1.2 LE PROCESSUS INITIATIQUE 

 

Le thème du voyage est présent dans tous les romans de Michel Tournier. 

Arlette Bouloumié le commente:  

« Le voyage est un grand sujet dans la littérature mais il prend une dimension 

particulière dans l’univers tourniérien. Le voyage et le changement, le 

renouvellement qu’il implique, y apparaissent comme une expérience fondamentale 

du développement humain. »
60

 

D’après Hodrová, chez Tournier, le voyage est toujours lié à l’initiation, au 

changement du voyageur en un autre personnage
61

. Il s’agit du voyage défini par 

Eliade comme une route ardue et semée de périls, parce que c’est « un rite de 

passage du profane au sacré, de l’éphémère et de l’illusoire à la réalité et à 

l’éternité, de la mort à la vie, de l’homme à la divinité. »
62

 Nous parlons donc du 

processus initiatique qui forme une partie significative des romans de Tournier. 
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Le processus initiatique est un voyage (symbolique ou souvent réel) pendant 

lequel la métamorphose complète du personnage principal (l’adepte) s’achève. C’est 

un passage à la connaissance, à l’illumination, et dont les personnages, les 

événements et les éléments sont spécifiques.  

  

Dans son œuvre Román zasvěcenì, Hodrová classe ainsi les personnages 

typiques de ce type de roman: 

1. l’adepte (voyageur, chevalier, apprenti, etc.); 

2. le maître d’initiation (illusionniste, solitaire, ange, diable, saint, etc.); 

3. la vierge auxiliaire, la femme infernale, etc.  

 

Tous ces personnages ont leur rôle significatif dans l’histoire du roman. 

L’espace est divisé en espace externe et espace interne. Par exemple le labyrinthe, le 

bois, l’île déserte, la grotte forment l’espace externe, caractérisé également par les 

éléments liés au temps (un jour ou une nuit sans la lune, la mortalité, la présence, 

etc.). Le passage de l’espace externe à l’espace interne est un événement important 

qui apporte un changement radical dans la vie de l’adepte. Ce passage s’appelle la 

frontière qui a aussi ses attributs typiques (par exemple, la rivière, le pont, la porte, le 

temps venteux ou orageux, la rencontre par l’adepte de son maître d’initiation ou 

d’une vierge, etc.). L’espace interne peut être aussi un labyrinthe, un château, une 

forêt vierge, un pays sauvage, une île paradisiaque, etc. Dans l’espace interne, 

l’adepte accède à l’immortalité, à l’atemporalité.
63

  

Le processus initiatique, à travers lequel l’adepte doit passer, comporte trois 

étapes de base: 

1. la catabase, la mort initiatique ou la mutilation; 

2. l’anabase, la purification, la renaissance; 

3. l’illumination finale. 

 

Dans les lignes suivantes, nous montrerons comment les signes 

caractéristiques du roman d’initiation sont présentés concrètement dans l’œuvre 

romanesque de Michel Tournier.  
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Dans ses romans apparaissent toujours deux personnages principaux: l’adepte 

(le myste) et le maître d’initiation (l’initiateur, le mystagogue). Nous proposons le 

tableau suivant pour présenter les adeptes et ses maîtres d’initiation: 

 

LE ROMAN L’ADEPTE LE(S) MAITRE(S) 

D’INITIATION 

Vendredi ou les limbes du 

Pacifique 

 Robinson Crusoé  Vendredi 

Le Roi des Aulnes  Abel Tiffauges  Nestor 

 Éphraïm 

 etc. 

Les Météores  Paul  Alexandre 

 Shonïn 

 etc. 

Gaspard, Melchior et 

Balthazar 

 Gaspard  Barka Maï 

 Melchior  Baktiar 

 Balthazar  Maalek 

 Taor  Rizza 

Gilles et Jeanne  Gilles de Rais  Jeanne d’Arc 

 Francesco Prelati 

La Goutte d´Or  Idriss  Zett Zobeida 

 Abd Al Ghafari 

Éléazar ou la source et le 

buisson 

 Éléazar  Coralie 

 Serpent d’Airain 

 

 L’adepte est un personnage qui vit seul, sans amis ni compagnons. Hodrová 

souligne que la solitude est une condition nécessaire pour l’initiation et que l’espace 

d’initiation est déterminé seulement pour un personnage
64

. Après la mort 

symbolique, l’adepte rencontre son maître d’initiation et avec lui, prend sa route vers 

l’initiation. Cependant, l’initiateur l’accompagne seulement une partie du voyage et 

le quitte avant la fin qu’il doit atteindre seul. Dans les romans de Tournier, nous 
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observons qu’il y a des maîtres d’initiation différents qui interviennent à différentes 

étapes de l’initiation des adeptes. 

 L’adepte voyage et il est en mouvement constant. Le mouvement est un 

attribut qui différencie l’adepte des autres personnages du roman. Ils restent à leur 

place, en attendant l’adepte pour l’aider (comme par exemple ses initiateurs) ou lui 

créer des obstacles
65

. Il s’agit du voyage d’un contraire vers l’autre Ŕ de l’espace 

connu à l’inconnu, de l’espace proche à l’espace lointain, mais c’est aussi un voyage 

du temps réel au temps atemporel (les contraires ne sont pas liés seulement à 

l’espace, mais aussi à la temporalité). Quand l’adepte passe la frontière entre ces 

deux mondes opposés, son mouvement ralentit et il devient un personnage statique, 

avec les qualités opposées à celles dont il a disposé au début de son voyage
66

. 

 

Dans l’œuvre romanesque de Tournier, l’adepte peut avoir un ou plusieurs 

maîtres d’initiation. Dans les romans Vendredi ou les limbes du Pacifique et 

Gaspard, Melchior et Balthazar, il n’y a qu’un initiateur pour un initié. Dans les cinq 

autres romans (Le Roi des Aulnes, Les Météores, Gilles et Jeanne, La Goutte d´Or et 

Éléazar ou la source et le buisson), l’adepte est sous l’influence de plusieurs 

initiateurs, qui se succèdent, avec pour chacun d’eux un rôle limité.  

 

Le titre Vendredi ou les limbes du Pacifique indique que, chez Tournier, le 

personnage de Vendredi a une plus grande importance que dans le roman originel de 

Daniel Defoe. Chez Defoe, il s’agit d’un personnage plutôt passif, un esclave, 

reconnaissant d’avoir été sauvé et d’être devenu chrétien, qui quitte l’île avec son 

maître pour le servir aussi en Angleterre... Chez Tournier, au contraire, il s’agit d’un 

jeune homme confiant, souriant, conscient de son identité et de sa valeur personnelle. 

Avec l’explosion de la grotte sur l’île qui détruit tout le système de la civilisation 

occidentale, créé par Robinson, on observe aussi une explosion symbolique dans la 

vie de Robinson: la position du Vendredi esclave a changé, l’Araucan devient son 

frère et il commence à enseigner Crusoé. C’est donc lui qui éduque Robinson Crusoé 

sur l’île inconnue et abandonnée, où le voyage initiatique de Robinson commence et 

se développe. Deleuze suggère que c’est Vendredi qui peut guider et achever la 
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métamorphose commencée par Robinson, et lui en révéler le sens et le but
67

. 

Robinson est conscient du rôle déterminant de Vendredi dans ce processus de 

transformation et de métamorphose vers l’homme « solaire », libre et libéré de toute 

imperfection. 

Crusoé devient libre et quand, à la fin, Vendredi le quitte, on voit que son rôle 

dans la métamorphose et l’initiation de Robinson est fini. Robinson devient 

« solaire », il se tourne complètement vers le soleil, vers le culte de la clarté, de 

l’illumination et de la connaissance.  

Robinson demande au soleil d’être semblable à Vendredi, il prie le soleil de 

lui donner la faculté de rire et l’ironie de Vendredi. Brouet dit que « cette prière que 

Robinson adresse au soleil est en quelque sorte une profession de foi opposée à celle 

qu’il faisait jadis. […] Robinson ne rend plus justice à Dieu de ses bienfaits. Il 

dépend du soleil, il vit dans l’instant et donc sans espérance ni foi et son compagnon 

éolien n’a pas besoin de sa charité. »
68

  

Michel Tournier lui-même dit que son intention, en écrivant l’histoire de 

Crusoé sur l’île déserte, était de montrer « la destruction de toute trace de civilisation 

chez un homme soumis à l’œuvre décapante d’une solitude inhumaine, la mise à nu 

des fondements de l’être et de la vie, puis sur cette table rase la création d’un monde 

nouveau sous forme d’essais, de coups de sonde, de découvertes, d’évidences et 

d’extases. »
69

 En ce qui concerne le rôle de Vendredi, Tournier ajoute: « Vendredi – 

encore plus vierge de la civilisation que Robinson après sa cure de solitude – sert à 

la fois de guide et d’accoucheur à l’homme nouveau. »
70

   

Pendant son processus initiatique, Robinson doit symboliquement mourir et 

renaître plusieurs fois. Cette mort initiatique est une étape importante du processus 

initiatique, parce qu’elle ferme une étape de sa vie précédente et Robinson entre dans 

une nouvelle étape. Sa personnalité, son identité, ses connaissances et sa perception 

du monde et de soi-même sont métamorphosées ainsi et il se dirige vers 

l’illumination finale.  
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Dans le chapitre 3, nous montrerons en détail comment ces étapes 

particulières, tout comme la mort et la renaissance initiatique de Robinson sont liées 

à l’espace et au temps du roman.  

 

Les rois mages de Gaspard, Melchior et Balthazar, ainsi que Taor, sont les 

adeptes accompagnés chacun par un initiateur. Ils effectuent un long voyage pour 

adorer l’enfant Jésus (dans le roman, l’adoration même est mentionnée seulement en 

quelques mots). En fait, l’accent est mis sur le voyage de ces quatre personnages. 

Chacun d’eux se met en route pour des raisons différentes, pour trouver des réponses 

à des questions diverses: Gaspard veut résoudre une question sur l’amour, Balthazar 

sur l’art et Melchior sur le pouvoir, alors que Taor veut trouver une recette perdue du 

rahat-loukoum à la pistache.  

 L’attention de Gaspard, roi de Méroé, tourmenté par son amour pour une 

jeune esclave, Biltine, est attirée par une comète, un astre chevelu, dans laquelle il 

voit « une tête traînant derrière elle la masse flottante d’une chevelure »
71

. Dans 

cette comète, il voit le symbole des cheveux blonds de Biltine, qui le fascinent et 

dont la couleur s’oppose tant à la couleur de sa peau. Et son astrologue Barka Maï 

(qui est son maître d’initiation) lui conseille de suivre cette comète:  

 

« ... regarde la comète blonde maintenant. Elle approche, elle danse au 

ciel noir, comme une almée de lumière. C’est peut-être Biltine. Mais c’est peut-

être en même temps quelqu’un  d’autre, car il n’y a pas qu’une blondeur sur la 

terre. Elle vient du sud, et dirige vers le nord sa course capricieuse. Crois-moi: 

suis-la. Pars! Le voyage est un remède souverain contre le mal qui te ronge. Un 

voyage, c’est une suite de disparitions irrémédiables, a dit justement le poète. 

Va, fais une cure de disparitions, il ne peut en résulter que du bien pour toi. »
72

 

 

Gaspard obéit au conseil de Barka Maï et se met en route. Barka Maï achève 

ainsi son rôle dans le roman: il donne des conseils qui mènent l’adepte Gaspard vers 

l’initiation, mais ne l’accompagne pas pendant son voyage. Le voyage pour Gaspard 

est « une cure de jeunesse et de force », il considère l’âme du voyageur pleine de 
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« flots purs des idées neuves et des actions imprévues »
73

. En voyageant, il regagne 

successivement sa paix intérieure, mais la connaissance finale Ŕ ce qui est l’amour 

absolu Ŕ est atteinte par lui seulement à l’occasion d’une rencontre avec l’enfant 

Jésus, à Bethléem. 

Pour le roi de Nippur, Balthazar, la comète est le symbole du papillon 

surnaturel et donc de l’espoir qu’il a ressenti après la destruction de 

« Balthazareum »: 

  

« Chaque nuit, nous voyions le papillon de feu s’agiter à l’ouest et le jour 

je sentais les forces de la jeunesse revenir dans mon corps et mon âme. Notre 

voyage n’était qu’une fête qui devenait plus radieuse d’étape en étape. »
74

 

 

Les effets positifs du voyage sont donc bien visibles chez Balthazar, de même 

que chez Gaspard. Il est conseillé par Maalek, l’éleveur de papillons, qui ne 

l’accompagne pas Ŕ de même que Barka Maï n’accompagne pas Gaspard. Dans le 

cas de Melchior, prince de Palmyrène, son voyage est, à l’origine, une fuite après la 

mort de son père: 

 

« Un roi ne se déplace pas sans digne équipage. Moi, je suis seul, à 

l’exception d’un vieillard qui ne me quitte pas. Mon ancien précepteur 

m’accompagne après m’avoir sauvé la vie, mais à son âge, il a besoin de mon 

aide plus que moi de ses services. Nous sommes venus à pied depuis la 

Palmyrène, comme des vagabonds, avec pour tout bagage un baluchon qui se 

balance sur notre épaule. »
75

 

 

Le maître d’initiation de Melchior est son précepteur Baktiar, qui 

l’accompagne. Après leur visite commune au roi Hérode, les trois rois continuent 

leur voyage ensemble. Hérode leur ordonne de suivre la comète (pour lui, elle est le 

symbole de l’oiseau de feu qui connaît le secret de sa succession) et de découvrir 

l’identité et le lieu exact de la naissance de son héritier. Ils partent, chacun 
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réfléchissant aux questions auxquelles ils espèrent trouver la réponse grâce à la 

comète:  

 

« Et tous trois, ils essaient d’imaginer, chacun à sa manière, le petit roi 

des Juifs vers lequel Hérode les a délégués à la suite de son oiseau blanc. Mais 

alors tout devient confus dans leur esprit, car cet Héritier du Royaume mêle des 

attributs incompatibles, la grandeur et la petitesse, la puissance et l’innocence, 

la plénitude et la pauvreté. 

Il faut marcher. Aller voir. Ouvrir ses yeux et son coeur à des vérités 

inconnues, tendre l’oreille à des paroles inouïes. Ils marchent, pressentant avec 

une tendre jubilation que peut-être une ère nouvelle va s’ouvrir sous leurs 

pas. »
76

 

 

Cependant, si nous parlons du voyage initiatique, c’est surtout vrai pour le 

quatrième roi: Taor, prince de Mangalore. Son nom déjà nous indique qu’il est 

prédestiné à un voyage initiatique Ŕ en chinois, le mot « tao » veut dire « la voie ». 

Le but original de son voyage est soumis à son amour pour tout ce qui est sucré: il 

veut trouver une recette pour la préparation du rahat-loukoum et décide de se mettre 

en route pour la première fois dans sa vie. Il rencontre un ascète Rizza et ce dernier 

lui montre symboliquement la route.  

Le voyage des trois rois mages Ŕ Gaspard, Melchior et Balthazar Ŕ se termine 

par leur arrivée à Bethléem et leur adoration de Jésus. Pour Taor, au contraire, son 

voyage initiatique y commence pour n’aboutir que trente-trois ans après la naissance 

de Jésus et une période passée dans l’enfer des mines de sel de Sodome (lui, qui 

déteste le sel!). Désolé et déprimé d’être arrivé partout en retard, Taor suit les traces 

de Jésus et voit les restes de la Cène. Là, son initiation est achevée et remplie, il 

reçoit l’eucharistie: 

 

« Taor eut un vertige: du pain et du vin! Il tendit la main vers une coupe, 

l’éleva jusqu’à ses lèvres. Puis il ramassa un fragment de pain azyme et le 

mangea. Alors il bascula en avant, mais il ne tomba pas. Les deux anges, qui 

veillaient sur lui depuis sa libération, le cueillirent dans leurs grandes ailes, et, 

le ciel nocturne s’étant ouvert sur d’immenses clartés, ils emportèrent celui qui, 
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après avoir été le dernier, le perpétuel retardataire, venait de recevoir 

l’eucharistie le premier. »
77

 

 

Après une descente initiatique aux enfers (où le Christ descend aussi selon les 

apocryphes) et les obstacles symboliques, Taor atteint l’initiation supérieure, une 

fusion avec Dieu
78

. Dans le roman, le quatrième roi a relié ainsi la naissance du 

Christ à sa mort et à son incarnation. Hodrová soutient aussi que, dans l’initiation de 

Taor, des cultes païens se mélangent aux mystères antiques et à la philosophie du 

tao
79

.  

 

Dans le roman Le Roi des Aulnes, l’adepte Abel Tiffauges est sous l’influence 

de plusieurs maîtres d’initiation. Dans notre tableau du début de ce sous-chapitre, 

nous en avons introduit seulement deux: son ami d’enfance Nestor et un enfant juif 

Éphraïm. Ce sont les deux initiateurs que nous considérons les plus significatifs dans 

le processus d’initiation d’Abel: Nestor, pour qu’il commence ce processus et puis 

Éphraïm, qui aide Abel à achever son initiation.  

Parmi les autres maîtres d’initiation qui influencent Abel, nous pouvons 

mentionner Bertold (un colombophile), Hermann Göring, le professeur Essig, le 

professeur Keil et le comte von Kaltenborn. Successivement, ils accompagnent, pour 

une étape, la route d’Abel. 

Abel Tiffauges est fait prisonnier et il est déporté de France en Prusse-

Orientale. Mais son initiation ne commence pas avec ce voyage d’Ouest en Est 

(symboliquement vers le soleil, la lumière, donc vers l’illumination), elle a déjà 

commencé pendant ses études au collège Saint-Christophe où il a rencontré Nestor: 

 

 « Être monstrueux, génial, féerique, était-ce un adulte nain, bloqué dans 

son développement à la taille d’un enfant, était-ce au contraire un bébé géant, 

comme sa silhouette le suggérait? Je ne saurais le dire. Ceux de ses propos que 

ma mémoire reconstitue – plus ou moins fidèlement peut-être – témoigneraient 

d’une stupéfiante précocité, s’il était prouvé que Nestor eût l’âge de ses 
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condisciples. Mais rien n’est moins certain, et il n’est pas exclu qu’il fût au 

contraire un attardé, un demeuré, un installé à demeure dans l’enfance, né au 

collège et condamné à y rester. Au milieu de ces incertitudes, un mot s’impose 

que je ne retiendrai pas davantage dans ma plume: intemporel. J’ai parlé 

d’éternité à mon propre sujet. Rien d’étonnant dès lors que Nestor – dont je 

procède indiscutablement – échappât comme moi-même à la mesure du 

temps... »
80

 

 

L’influence presque fatale de Nestor a commencé au collège et continué aussi 

après sa mort. Il fut le premier à avoir averti Abel de l’importance des signes et 

symboles apportés par le destin. Il a décidé de faire d’Abel son disciple et Abel se 

considère lui-même comme son légataire. Par exemple, Abel croit que sa capacité 

d’écrire de la main gauche est l’héritage de Nestor: 

 

« Je suis ainsi pourvu de deux écritures, l’une adroite, aimable, sociale, 

commerciale, reflétant le personnage masqué que je feins d’être aux yeux de la 

société, l’autre sinistre, déformée par toutes les gaucheries du génie, pleine 

d’éclairs et de cris, habitée en un mot par l’esprit de Nestor. »
81

 

 

Sa capacité d’écrire de la main gauche, sa force physique, sa vue faible 

constituent seulement quelques traits de « l’héritage » de Nestor. Son message 

principal réside dans la légende de saint Christophe, qui a porté sur ses épaules un 

enfant Ŕ le Christ. Cet acte symbolique devient réalité dans la vie de Tiffauges qui a 

plusieurs occasions de prendre des enfants dans ses bras et trouve une joie immense 

dans cet acte phorique. En tout cas, il croit que son destin sera certainement lié au 

fait de porter des enfants: 

 

« Quoi que je porte à l’avenir, de quelque fardeau précieux et sacré que 

mes épaules soient chargées et bénies, ma fin triomphale ce sera, si Dieu le 

veut, de marcher sur la terre avec posée sur ma nuque une étoile plus radieuse 

et plus dorée que celle des rois mages... »
82
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Ces mots se confirment à la fin du roman quand Abel porte sur ses épaules un 

enfant juif, Éphraïm, son deuxième maître d’initiation qu’il a sauvé. Après un long 

voyage à travers la France, puis l’Allemagne, il arrive en Prusse-Orientale, à 

Kaltenborn, où s’achève son initiation Ŕ et d’« Ogre de Kaltenborn » il devient saint 

Christophe, portant l’enfant sur ses épaules. 

 

Le titre du roman Les Météores nous prévient qu’il va s’agir d’un grand 

voyage. Les météores, corps spatiaux, passent tout le temps de leur existence à 

voyager à travers l’univers infini et « en les déroulant dans l’espace et le temps, 

Tournier leur fera subir une métamorphose qui les fera apparaître comme 

intercesseurs entre le Ciel et la Terre. »
83

 Dans Les Météores, le sujet du voyage 

initiatique est présenté à travers deux frères jumeaux, dont l’un effectue le voyage 

autour du monde pour retrouver son frère perdu.  

 Pour trouver Jean et essayer de restaurer le lien gémellaire, Paul commence 

un long périple à travers les pays et les continents: de Venise à Djerba, de là à 

Reykjavik, puis à Nara, à Vancouver, à Montréal et finalement à Berlin. A Berlin, il 

descend au sous-sol et doit subir une mutilation corporelle, c’est sa mort initiatique, 

une catabase.  

Paul découvre le fond même de la gémellité, en comprenant que la gémellité 

dépariée veut dire l’ubiquité. Quand il était seul, sans Jean, il avait besoin d’être 

partout Ŕ de traverser le monde entier, pour chercher son frère, mais en vérité, aussi 

pour être « omniprésent » et pour remplir le vide en lui-même:  

 

« Ayant perdu mon jumeau, il fallait que je coure de Venise à Djerba, de 

Djerba à Reykjavik, de là à Nara, à Vancouver, à Montréal. J’aurais pu courir 

longtemps encore, puisque ma gémellité dépariée me commandait d’être 

partout. Mais ce voyage n’était que la parodie d’une vocation secrète, et il 

devait me mener sous le mur de Berlin à seule fin que j’y subisse les mutilations 

rituelles nécessaires à l’accession à une autre ubiquité. Et la disparition 

inexplicable de Jean n’était que l’autre face de ce sacrifice. »
84
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Un long voyage initiatique de Paul est « une démarche à la fois mythique, 

métaphysique, symbolique et volontaire »
85

 qui s’achève par sa métamorphose, à 

cause de son incapacité à vivre dans la solitude, sans son frère. Pendant son voyage, 

il rencontre plusieurs maîtres d’initiation (par exemple: Giuseppe Colombo à Venise, 

le maître japonais Shonïn, etc.) ou il se souvient d’eux (par exemple: son oncle 

Alexandre).  

 

Dans le roman Gilles et Jeanne, Gilles de Rais admire et suit Jeanne d’Arc. Il 

la considère comme un « ange » avec une « innocence enfantine »
86

 et il « suit 

Jeanne comme le corps obéit à l’âme, comme elle-même obéit à ses « voix » »
87

. Elle 

est son maître d’initiation dans la première moitié du livre. Après sa mort, la 

personnalité de Gilles est changée, il subit « une métamorphose maligne »
88

. Après 

un temps, il est conseillé par Francesco Prelati, qui peut être considéré comme le 

deuxième initiateur de Gilles de Rais. 

 

Le voyage initiatique dans le roman La Goutte d´Or est le voyage du jeune 

berger Idriss du Sahara à Paris. Sa vie traditionnelle et simple dans le désert, vouée 

au travail, marquée par la sous-alimentation fréquente, les superstitions et traditions 

ancestrales, est interrompue par l’arrivée d’une femme blanche qui le prend en photo 

et promet de la lui envoyer. La promesse est oubliée et après la mort de son ami 

Ibrahim, Idriss trouve une issue à cette situation dans le voyage: 

 

« Partir. Prendre la route du nord, comme tant d’autres de Tabelbala, 

mais aussi de Djanet, de Tamanrasset, d’In Salah, de Timimoun, d’El Goléa, de 

toutes ces taches vertes sur la carte jaune et brune du désert. C’était ce que lui 

conseillaient la mort brutale d’Ibrahim, la silhouette de la femme blonde, la 

légende de Kheir ed Dîn, les sarcasmes de Salah Brahim, et même le récit de 

l’oncle Mogadem. Mais c’était aussi la poussée d’un vieil atavisme nomade qui 

ne s’accommodait pas d’un avenir enraciné dans les lieux de naissance, de la 
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prison mouvante, chaleureuse mais d’autant plus redoutable, que forment 

autour d’un homme, une femme et des enfants. »
89

 

 

Avant même son départ, il rencontre son premier maître d’initiation: la 

danseuse Zett Zobeida. Elle possède un bijou qui attire immédiatement l’attention 

d’Idriss: une goutte d’or: 

 

« On ne peut concevoir un objet d’une plus simple et plus concise 

perfection. Tout semble contenu dans cet ovale légèrement renflé à sa base. 

Tout paraît exprimé dans le silence de cette bulle solitaire qui ne vient heurter 

aucun autre bijou dans ses brefs balancements. A l’opposé des pendeloques qui 

imitent le ciel, la terre, les animaux du désert et les poissons de la mer, la bulle 

dorée ne veut rien dire qu’elle-même. C’est le signe pur, la forme absolue. »
90

 

 

 La rencontre de Zett Zobeida et son bijou sont l’indice que, pendant son 

voyage, Idriss sera confronté au culte de l’image dont la culture occidentale est 

envahie: 

 

« Que Zett Zobeida et sa goutte d’or soient l’émanation d’un monde sans 

image, l’antithèse et peut-être l’antidote de la femme platinée à l’appareil de 

photo, Idriss commença peut-être à le soupçonner ce soir-là. »
91

 

 

Pendant son long voyage (tant géographique que culturel), il acquiert la 

connaissance de la vie sociale de l’Ouest. Il est confronté en permanence à toutes 

sortes d’images et de photos. Cette confrontation a sa valeur symbolique: la 

découverte de l’art de la calligraphie (avec son deuxième maître d’initiation, Abd Al 

Ghafari) et de toute la symbolique de l’image et du signe qui le libère de sa quête. 

  

Dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, nous observons la présence de 

nombreux maîtres d’initiation qui sont généralement des hommes, sauf dans deux 

romans, où nous rencontrons des femmes dans le rôle d’initiateur. Le premier roman 
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est Gilles et Jeanne que nous avons déjà cité, le deuxième roman est Éléazar ou la 

source et le buisson, où l’adepte Éléazar est conseillé par sa fille Coralie: 

 

« … Cora faisait souvent preuve – à mi-voix et les yeux baissés - d’une 

finesse et d’une invention déconcertantes. Son père, qui n’y avait pas pris garde 

au début, s’habitua à prêter l’oreille aux réflexions narquoises qu’elle 

murmurait parfois comme pour elle-même. »
92

 

  

Cora pose des questions, fait des allusions, des remarques qui, toujours, 

poussent Éléazar à réfléchir. Elle est très perspicace, elle observe « avec une 

attention vigilante » et laisse « échapper de brefs commentaires toujours 

surprenants »
93

. Elle voit ce que les autres ne perçoivent pas. C’est elle qui choisit le 

bateau qu’ils prennent pour l’Amérique. Elle trouve une flèche fichée dans leur 

chariot et sa prévoyance les protège contre les Indiens. De plus, Éléazar rencontre 

son deuxième maître d’initiation, le chef indien Serpent d’Airain, qui guérit le petit 

Benjamin et partage ses connaissances et sa sagesse avec Éléazar.  

Cora voyage avec Éléazar, elle n’est donc pas un personnage statique (ce qui 

est typique pour les initiateurs, comme par exemple Serpent d’Airain), mais avant la 

fin du processus initiatique d’Éléazar, elle le quitte. 

Nous observons deux étapes du voyage initiatique d’Éléazar: la première 

étape le mène de l’Irlande en Amérique, la deuxième, à travers l’Amérique, en 

Californie (Éléazar, inspiré par la vie de Moïse, a vu la similitude évidente des mots 

Californie et Canaan). Les deux voyages portent en eux-mêmes une valeur 

symbolique, et ils mènent à la reconnaissance initiatique finale. 

Pour Éléazar, la première étape de son long voyage est le purgatoire et 

l’enfer. Elle dure 40 jours, le même nombre de jours que Moïse a passés sur la 

montagne où lui ont été données les Tables de pierre par Dieu. Mais, dans le cas 

d’Éléazar, « il ne s’agissait pas de gravir une montagne sacrée, mais de s’enfoncer 

au contraire dans un bas-fond abject. »
94

 Le bateau est encombré de voyageurs, mais 

si l’entrepont où Éléazar et sa famille réside est très encombré, les conditions dans 
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l’entrepont le plus bas sont encore pires: il y a des centaines de malades, dont 

quelques-uns sont ensevelis chaque matin. À Éléazar, « il lui semblait s’être enfoncé 

dans une descente en Enfer. »
95

. Éléazar doit subir une catabase, c’est sa mort 

initiatique. 

 

 « Éléazar savait maintenant que le voyage qu’il avait entrepris ne 

cesserait plus de l’édifier et d’éclairer sa foi. N’est-ce pas ce qu’on appelle 

communément un voyage initiatique, lorsque chacune de ses étapes apporte une 

révélation nouvelle? »
96

 

 

La quête continue à travers le continent, mais plutôt dans la solitude. Un 

voyage plein de péripéties inattendues amène Éléazar à réfléchir beaucoup et à 

comprendre le sens de sa foi et de sa vie. Son initiation est achevée par le choix entre 

la Source et le Buisson. 
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3 LA SOLITUDE ET L’IDENTITÉ DANS L’ŒUVRE 

ROMANESQUE DE MICHEL TOURNIER  

 

3.1 LA SOLITUDE DANS LES ROMANS DE MICHEL TOURNIER 

 

La solitude est un élément fort et expressif dans l’œuvre romanesque de 

Michel Tournier. Le motif de la solitude se projette dans l’expression de l’espace et 

du temps. Dans ce chapitre, nous voudrions définir et expliquer la position du motif 

de la solitude dans les romans de Tournier. Notre tâche sera donc de trouver les 

réponses aux questions suivantes: 

 

1. Quel est le rôle de l’espace dans les romans? 

2. Quelle est la nature de l’espace romanesque? Quels types d’espaces trouvons-

nous et quels sont les passages entre ces espaces? Comment les types 

d’espaces et les passages de l’un à l’autre influencent-ils l’action des romans 

et le comportement des personnages? Comment les personnages perçoivent-

ils l’espace? 

3. Comment le temps de l’action reflète-t-il la solitude? 

 

3.1.1 LE ROLE DE L’ESPACE 

 

 L’espace dans les romans de Michel Tournier est un révélateur de la solitude 

ressentie par les personnages principaux. Le choix de l’espace par l’auteur peut 

induire directement ou automatiquement l’impression de solitude. Ainsi dans 

Vendredi ou les limbes du Pacifique l’action se déroule sur une île déserte, le lecteur 

présuppose donc qu’il va s’agir de la vie solitaire. De même, dans La Goutte d’Or, 

où le personnage principal vit dans le désert. L’île ou le désert sont les types 

d’espaces où la solitude semble naturelle. Ces espaces sont idéaux pour développer le 

motif de la solitude. Nous pouvons y observer aussi un certain motif de la fatalité: les 

personnes, vivant dans ces conditions, sont d’une certaine manière predestinées à la 

vie solitaire. Au contraire, la solitude de l’homme n’est pas anticipée (au moins à 

première vue) dans les grandes villes de forte densité de population. Tournier utilise 
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ce contraste pour montrer que c’est aussi dans la ville Ŕ et donc dans la société même 

Ŕ que l’homme peut souffrir de la solitude. 

 Le rôle de l’espace chez Tournier est donc certainement symbolique. L’île et 

le désert sont les symboles de la solitude, du silence, et comme nous l’avons dit, de la 

fatalité. Si l’auteur souligne la solitude de l’homme dans le cœur de la société, nous 

pouvons y lire un signe de l’éloignement et de l’aliénation. 

 D’après Jurij M. Lotman, l’espace du texte peut être divisé en sous-espaces 

significatifs, agencés en oppositions sémantiques (par exemple la ville et la 

campagne). Il y a toujours entre ces sous-espaces une frontière expressive et 

signifiante qui ne peut être traversée facilement
97

. Quand un personnage franchit la 

frontière d’un champ sémantique, il s’agit d’un événement
98

.  Ces passages entre les 

différents types d’espaces sont marquants pour le déroulement de l’action. Ce rôle de 

l’espace est bien visible chez Tournier, parce que nous pouvons observer que les 

différents types d’espaces et les passages entre eux servent au déplacement de 

l’action et aux changements intérieurs des personnages. Au rôle narratif de l’espace 

(l’action se déroule avec le passage entre les différents champs sémantiques), 

s’ajoute donc un autre rôle: l’espace influence, modifie et reflète le caractère du 

personnage. 

 Dans le sous-chapitre suivant, nous développerons et expliquerons en détail 

cette théorie de Lotman.  

  

3.1.2 LA NATURE DE L’ESPACE ROMANESQUE 

 

L’espace (ou le milieu où l’action se déroule) des romans de Tournier n’est 

pas facile à définir brièvement, parce que ses romans ont pour décor des lieux ou 

localités différents. C’est surtout le motif du voyage, lié souvent au motif d’initiation, 

qui y contribue. Cependant, nous observons une certaine ressemblance entre les sept 

romans choisis - la répétition d’une certaine topographie. En conséquence, nous 

trouvons quatre espaces principaux dans les sept romans analysés: 

1. l’île déserte (dans Vendredi ou les limbes du Pacifique); 
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2. le désert (dans Gaspard, Melchior et Balthazar, La Goutte d´Or, Éléazar 

ou la source et le buisson); 

3. la ville (dans Le Roi des Aulnes, Les Météores, La Goutte d´Or); 

4. la campagne et la forêt (dans Le Roi des Aulnes, Les Météores, Gilles et 

Jeanne). 

 

Pour analyser ces quatre types d’espaces, nous nous appuyons sur la théorie 

de Lotman que nous avons déjà mentionnée. Dans les romans de Tournier, nous 

observons les oppositons de sous-espaces suivants: la ville (la société) et l’île déserte, 

la ville et la campagne, le désert et la ville. Chacun de ces types d’espaces renforce 

de manière certaine le motif de la solitude du personnage principal. Les passages 

entre deux sous-espaces déplacent l’action, mais ils reflètent surtout les changements 

intérieurs des personnages (par exemple ce sont le comportement, les actes, la 

perception de la solitude des personnages qui changent).  

Toutefois, il est nécessaire de noter que chacun de ces quatre espaces 

principaux est encore divisé intérieurement, par les lignes de passage intérieurs. Cette 

division intérieure est importante du point de vue de la perception de la solitude, de 

soi-même, de l’altérité et de la formation de l’identité dans le cadre d’un espace 

concret.    

Pour trouver et analyser le motif de la solitude dans les romans, nous 

proposons l’analyse de quatre types d’espaces (l’île déserte, le désert, la ville et la 

campagne), de même que les principaux passages de l’un à l’autre. Il s’agit de ces 

trois passages: 

1. de la ville à l’île déserte; 

2. de la ville à la campagne; 

3. du désert à la ville et de la ville au désert. 

  

3.1.2.1 De la ville à l’île déserte 

 

Le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique forme une exception parmi les 

romans de Tournier, parce que c’est le seul roman de tous les sept dont l’action se 

déroule sur une île déserte. Cette spécificité de l’espace implique que le traitement du 

motif de la solitude est présenté aussi de façon spécifique et unique. 
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Le personnage principal, Robinson Crusoé, vient de la ville (York), mais tout 

le roman se situe sur une île déserte. Cette dernière représente un lieu symbolique par 

excellence, symbole de la solitude, de l’isolement, de la fuite, mais aussi de la 

fantaisie et du nouveau départ. L’île déserte, c’est le recommencement de tout:  

« D’abord, c’est vrai qu’à partir de l’île déserte ne s’opère pas la création 

elle-même mais la re-création, non pas le commencement mais le re-commencement. 

Elle est l’origine, mais l’origine seconde. À partir d’elle tout recommence. L’île est 

le minimum nécessaire à ce recommencement, le matériel survivant de la première 

origine, le noyau ou l’œuf irradiant qui doit suffire à tout re-produire. Tout ceci 

suppose évidemment que la formation du monde soit à deux temps, à deux étages, 

naissance et renaissance, que le second soit aussi nécessaire et essentiel que le 

premier, donc que le premier soit nécessairement compromis, né pour une reprise et 

déjà re-nié dans une catastrophe. »
99

  

Deleuze ajoute que cette seconde origine est même plus importante que la 

première. Dans la version tourniérienne du mythe de Robinson Crusoé, l’île présente 

un lieu du recommencement complet de la vie de Robinson: sa personnalité, son 

identité, toute son existence y subissent une série de métamorphoses et se 

renouvellent.   

En plus, l’espace de l’île est divisé en quelques sous-espaces (par exemple le 

bord de la mer, la grotte, la combe, etc.) qui jouent leur rôle important dans les 

métamorphoses de Crusoé: ils influencent et reflètent sa perception de la solitude et 

de l’absence de l’autrui. Entre ces sous-espaces, il y a des lignes de passage qui font 

avancer l’action et montrent le développement et le changement dans le processus 

d’identification de Robinson, ainsi que les transformations dans sa conception de la 

solitude et de la notion d’autrui. Chaque passage représente également la mort 

symbolique de l’« ancien » Robinson.  

Si le rôle et le symbole de l’île déserte sont si importants dans l’histoire de 

Crusoé, pourquoi insistons-nous aussi sur l’importance du passage de la ville (ou de 

la société civilisée) à l’île déserte? Crusoé ne vit plus physiquement dans la société 

civilisée, parmi les gens, mais il y revient souvent par ses pensées, ses souvenirs et 

                                                           
99

 DELEUZE, G. L’île déserte et autres textes (Textes et entretiens 1953-1974). Paris: Les Éditions de 

Minuit, 2002, p. 16 



51 

 

compare sa vie actuelle à sa vie précédente (avant le naufrage). En échouant sur l’île, 

il entre dans la solitude absolue: 

 

« ... il entreprit de se hisser au sommet du chaos qui semblait être le point 

culminant  de cette terre. De là en effet, il put embrasser tout l’horizon 

circulaire du regard: la mer était partout. Il se trouvait donc sur un îlot 

beaucoup plus petit que Mas a Tierra et dépourvu de toute trace d’habitation. 

[...] ...il examinait la configuration de l’île. Toute sa partie occidentale 

paraissait couverte par l’épaisse toison de la forêt tropicale et se terminer par 

une falaise rocheuse abrupte sur la mer. Vers le levant, au contraire, on voyait 

ondoyer une prairie très irriguée qui dégénérait en marécages aux abords 

d’une côte basse et laguneuse. Seul le nord de l’îlot paraissait abordable. Il 

était formé d’une vaste baie sablonneuse, encadrée au nord-est par des dunes 

blondes, au nord-ouest par les récifs où l’on distinguait la coque de la Virginie, 

empalée sur son gros ventre. »
100

 

  

Vivant dans la société, Crusoé ne connaissait pas la solitude. Une fois sur 

l’île, son attitude change progressivement et sa perception de la solitude en est aussi 

changée. 

 Après le naufrage (la mort symbolique - initiatique de Robinson Crusoé), il 

se trouve au bord de l’île - sur la frontière symbolique entre deux vies ou deux 

mondes: sa vie précédente dans la société et sa vie nouvelle, inconnue et sans autrui. 

Pour commencer la vie nouvelle, la mort de l’ancien Crusoé est nécessaire. Il déteste 

l’île, c’est son ennemie. Il hésite Ŕ il explore l’île, mais il retourne toujours au bord 

de la mer, incapable de quitter son passé ou l’idée que sa vie précédente n’existe 

plus. Sa dernière tentative de retour à sa vie précédente est visible dans sa décision 

de construire une barque et de retrouver la société, mais c’est un échec et il se réfugie 

dans la souille où, indifférent et passif, il capitule: 

 

 « C’est alors qu’une statue de limon s’anima à son tour et glissa au 

milieu des joncs. Robinson ne savait plus depuis combien de temps il avait 

abandonné son dernier haillon aux épines d’une boisson. D’ailleurs il ne 

craignait plus l’ardeur du soleil, car une croûte d’excréments séchés couvrait 
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son dos, ses flancs et ses cuisses. Sa barbe et ses cheveux se mêlaient, et son 

vissage disparaissait dans cette masse hirsute.  Ses mains devenues des 

moignons crochus ne lui servaient plus qu’à marcher, car il était pris de vertige 

dès qu’il tentait de se mettre debout. Sa faiblesse, la douceur des sables et des 

vases de l’île, mais surtout la rupture de quelque petit ressort de son âme 

faisaient qu’il ne se déplaçait plus qu’en se traînant sur le ventre. »
101

 

 

En entrant dans la solitude absolue de l’île, il éprouve surtout des sentiments 

accablants: désolation, solitude, tristesse, désespoir, vide. D’après Deleuze, cette 

réaction de Crusoé « exprime exactement ce moment de la névrose où la structure 

Autrui fonctionne encore, bien qu’il n’y ait plus personne pour la remplir, 

l’effectuer. D’une certaine manière elle fonctionne d’autant plus rigoureusement 

qu’elle n’est plus occupée par des êtres réels. »
102

 Robinson n’a rien pour remplir la 

structure vide d’autrui. Il lui manque désespérément la présence d’autres gens. Pour 

lui, l’existence sans autrui est une situation nouvelle et paralysante: 

 

« Je sais maintenant que chaque homme porte en lui – et comme au-

dessus de lui – un fragile et complexe échafaudage d’habitudes, réponses, 

réflexes, mécanismes, préoccupations, rêves et implications qui s’est formé et 

continue à se transformer par les attouchements perpétuels de ses semblables. 

[…] Autrui, pièce maîtresse de mon univers… »
103

 

 

A travers son log-book, nous observons que la perception de l’île par 

Robinson est limitée, changée après la perte de l’autrui. Il croit que: 

 

« Les personnages donnent l’échelle et, ce qui importe davantage encore, 

ils constituent des points de vue possibles qui ajoutent au point de vue réel de 

l’observateur d’indispensables virtualités.  

À Speranza, il n’y a qu’un point de vue, le mien, dépouillé de toute 

virtualité. Et ce dépouillement ne s’est pas fait en un jour. Au début, par un 

automatisme inconscient, je projetais des observateurs possibles – des 
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paramètres – au sommet des collines, derrière tel rocher ou dans les branches 

de tel arbre. L’île se trouvait ainsi quadrillée par un réseau d’interpolations et 

d’extrapolations qui la différenciait et le douait d’intelligibilité. Ainsi fait tout 

homme normal dans une situation normale. Je n’ai pris conscience de cette 

fonction – comme de bien d’autres - qu’à mesure qu’elle se dégradait en moi. 

Aujourd’hui, c’est chose faite. Ma vision de l’île est réduite à elle-même. Ce 

que je n’en vois pas est un inconnu absolu. Partout où je ne suis pas 

actuellement règne une nuit insondable. »
104

 

 

Le passage ou la frontière entre la ville et l’île, c’est la mer (l’eau). Elle 

entoure l’île et présente une barrière infranchissable qui sépare Crusoé de sa vie 

précédente et de la société. Après le naufrage, il l’observe sans cesse, en attendant le 

bateau qui pourrait le sauver. C’est seulement quand il comprend que la mer présente 

aussi sa mort possible, qu’il se détourne de la mer et tourne vers l’île: 

 

« Il se leva et regarda la mer. Cette plaine métallique, clouée déjà par les 

premières flèches du soleil, avait été sa tentation, son piège, son opium. Peu 

s’en était fallu qu’après l’avoir avili elle ne le livrât aux ténèbres de sa 

démence. Il fallait sous peine de mort trouver la force de s’en arracher. L’île 

était derrière lui, immense et vierge, pleine de promesses limitées et de leçons 

austères. Il reprendrait en main son destin. Il travaillerait. Il consommerait 

sans plus rêver ses noces avec son épouse implacable, la solitude.  

Tournant le dos au grand large, il s’enfonça dans les éboulis semés de 

chardons d’argent qui menaient vers le centre de l’île. »
105

 

 

D’après la théorie de Gaston Bachelard, quatre éléments (l’eau, la terre, l’air, 

le feu) co-existent et créent l’espace de la nature. Ce symbolisme élémentaire est 

bien visible dans le roman. Le premier élément, l’eau, est représenté par la mer. En 

passant de la mer à l’île, la période de l’élément de la terre commence. La souille (la 

« pente funeste » 
106

 de Robinson) est un passage entre l’élément de l’eau et 

l’élément de la terre, et pour Crusoé c’est une mort symbolique: en quittant la souille, 
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il recommence sa vie. Il voit bien la nécessité d’un nouveau début et il comprend que 

« survivre, c’est mourir »
107

 - l’homme, habitué à la vie sociale, doit « mourir » pour 

survivre dans la solitude. Crusoé essaie de maîtriser l’île - il veut copier sur l’île le 

monde d’où il est venu. Il doit par conséquent remplacer le manque de la structure 

d’autrui, et pour exister sur l’île, substituer cette structure par le travail et la création 

de l’ordre. Il crée donc une « civilisation » sur l’île: il construit une maison, il cultive 

des champs, il apprivoise des chèvres, il crée un calendrier et une clepsydre, il établit 

un « Conservatoire des Poids et Mesures », il écrit une «  Charte de l’Île de Speranza 

», il se nomme Gouverneur de Speranza, il lit la Bible et écrit le log-book, etc. Il 

organise l’île à partir des structures qu’il avait connues avant et il veut dominer sur 

l’île: 

 

 « Je veux, j’exige que tout autour de moi soit dorénavant mesuré, 

prouvé, certifié, mathématique, rationnel. Il faudra procéder à l’arpentage de 

l’île, établir l’image réduite de la projection horizontale de toutes ses terres, 

consigner ces données dans un cadastre. Je voudrais que chaque plante fût 

étiquetée, chaque oiseau bagué, chaque mammifère marqué au feu. Je n’aurai 

de cesse que cette île opaque, impénétrable, pleine de sourdes fermentations et 

de remous maléfiques, ne soit métamorphosée en une construction abstraite, 

transparente, intelligible jusqu’à l’os! »
108

 

 

« L’ordonnance du temps par la clepsydre, l’instauration d’une 

production surabondante, l’établissement d’un code de lois, la multiplicité de 

titres et fonctions officielles dont Robinson se charge, tout cela témoigne d’un 

effort pour repeupler le monde d’autruis qui sont encore lui-même, et pour 

maintenir les effets de la présence d’autrui quand la structure défaille. »
109

  

 

L’illusion de l’île administrée lui donne la fausse impression d’une vie 

pareille à celle d’avant le naufrage. Cependant, Crusoé doit transformer l’optique à 

travers laquelle il observe le monde autour de lui. Il comprend que c’est possible et, 

en plus, il trouve sa nouvelle vue plus claire: 
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« Il me semble en un mot que la présence d’autrui – et son introduction 

inaperçue dans toutes les théories – est une cause grave de confusion et 

d’obscurité dans la relation du connaissant et du connu. […] Il y a ainsi deux 

problèmes de la connaissance, ou plutôt deux connaissances, qu’il importe de 

distinguer d’un coup d’épée, et que j’aurais sans doute continué à confondre 

sans le destin extraordinaire qui me donne une vue absolument neuve des 

choses: la connaissance par autrui et la connaissance par moi-même. »
110

  

 

Deleuze explique qu’après le naufrage de son bateau, Robinson est très 

malheureux, mais progressivement il comprend que « la perte d’autrui, qu’il l’avait 

d’abord éprouvée comme un trouble fondamental du monde ... Mais il découvre 

(lentement) que c’est plutôt autrui qui troublait le monde. »
111

 

 

De plus, l’illusion du monde civilisé qu’il a créé sur l’île commence à se 

dissoudre Ŕ Robinson, de temps en temps, arrête la clepsydre, il s’est démis de la 

fonction de Gouverneur de Speranza et il descend dans les profondeurs de l’île où 

une nouvelle sphère de son existence s’est ouverte. Cette descente dans la grotte est 

un retour symbolique dans la terre, voyage de la lumière vers l’obscurité. C’est un 

moment significatif dans l’étape tellurique de la vie de Crusoé. L’autrui, c’est 

maintenant Speranza. En descendant il se sent plus proche d’elle. Par la connaissance 

qu’il a acquise dans la grotte et par la métamorphose qu’il a subie, Crusoé a vaincu 

sa solitude, sans l’assistance ou la présence d’autrui, mais « de façon centrale, 

nucléaire »
112

. Là, dans une grotte, il se sent comme un enfant dans l’utérus de sa 

mère, il revient à un stade prénatal pour commencer sa vie encore une fois et de 

façon complétement différente. 

 

« Mais ce qui retint Robinson plus que toute autre chose, ce fut un 

alvéole profond de cinq pieds environ qu’il découvrit dans le coin le plus reculé 

de la crypte. L’intérieur en était parfaitement poli, mais curieusement 

tourmenté, comme le fond d’un moule destiné à informer une chose fort 
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complexe. Cette chose, Robinson s’en doutait, c’était son propre corps, et après 

de nombreux essais, il finit par trouver en effet la position – recroquevillé sur 

lui-même, les genoux remontés au menton, les mollets croisés, les mains posées 

sur les pieds – qui lui assurait une insertion si exacte dans l’alvéole qu’il oublia 

les limites de son corps aussitôt qu’il l’eut adoptée. 

Il était suspendu dans une éternité heureuse. Speranza était un fruit 

mûrissant au soleil dont l’amande nue et blanche, recouverte par mille 

épaisseurs d’écorce, d’écale et de pelures s’appelait Robinson. Quelle n’était 

pas sa paix, logé ainsi au plus secret de l’intimité rocheuse de cette île 

inconnue! »
113

 

 

« A ce degré de profondeur la nature féminine de Speranza se chargeait 

de tous les attributs de la maternité. Et comme l’affaiblissement des limites de 

l’espace et du temps permettait à Robinson de plonger comme jamais encore 

dans le monde endormi de son enfance, il était hanté par sa mère. »
114

 

 

Toutefois, Robinson comprend que rester dans la grotte peut signifier sa mort 

possible et il la quitte pour y revenir plusieurs fois: 

 

« Robinson eut le pressentiment qu’il fallait rompre le charme s’il voulait 

jamais revoir le jour. La vie et la mort étaient si proches l’une de l’autre dans 

ces lieux livides qu’il devait suffire d’un instant d’inattention, d’un relâchement 

de la volonté de survivre pour qu’un glissement fatal se produisît d’un bord à 

l’autre. »
115

 

 

Sa métamorphose intérieure se poursuit avec le changement de sa relation à 

Speranza, qui n’est plus une relation d’enfant à mère, mais d’homme à femme: 

 

« Qu’ai-je fait dans la combe rose? J’ai creusé ma tombe avec mon sexe 

et je suis mort, de cette mort passagère qui a nom volupté. Je note également 

que j’ai franchi ainsi une nouvelle étape dans la métamorphose qui m’emporte. 

Car il m’a fallu des années pour en arriver là. Quand j’ai été jeté sur ces bords, 
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je sortais des moules de la société. [...] Mais peu à peu la solitude m’a 

simplifié. [...] Pour la première fois dans la combe rose, mon sexe a retrouvé 

son élément originel, la terre. »
116

 

 

Crusoé comprend que l’amour et la mort sont liés à la terre, les deux sont de 

nature tellurique. La seule possibilité de continuer à vivre est d’achever cette étape 

de l’élément de la terre et d’avancer vers l’élément de l’air Ŕ mais cette avancée se 

réalise seulement avec Vendredi. 

Après l’arrivée de Vendredi, sa relation à l’île change de nouveau, mais 

Robinson et Speranza restent inséparables. Deleuze affirme que « le héros du roman, 

c’est l’île autant que Robinson, autant que Vendredi. L’île change de figure au cours 

d’une série de dédoublements, non moins que Robinson change lui-même de forme 

au cours d’une série de métamorphoses. La série subjective de Robinson est 

inséparable de la série des états de l’île. »
117

 Il y a donc trois personnages 

principaux dans le roman: Robinson, Vendredi et l’île, qui forment le triangle 

symbolique du processus initiatique (ce triangle de personnages comporte trois 

sommets: le maître d’initiation, l’adepte et la vierge. Il s’agit de personnages 

universels, allégoriques, symboliques. Or Hodrová affirme que l’espace même peut 

devenir symboliquement un personnage dans le roman d’initiation
118

 -  comme l’île 

de Speranza dans ce cas). 

Avec Vendredi, une période de la vie intime de Crusoé avec Speranza finit, 

de même que sa vie précédente sur l’île. Après une période de manque d’autrui où il 

a appris à exister sans autrui, il lui est donné un compagnon et, paradoxalement, c’est 

une situation difficile pour lui. Deleuze remarque que pour Crusoé « Vendredi ne 

fonctionne pas du tout comme un autrui retrouvé. C’est trop tard, la structure ayant 

disparu. »
119

 L’arrivée du jeune Araucan le plonge donc dans une grande perplexité: 

Robinson sent que tout le système de « la civilisation » illusoire, les lois, 

l’agriculture, les rites, la religion perdent leur sens. Leur relation initiale de maître à 

esclave change après l’explosion de la grotte, qui est aussi une explosion symbolique 
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de la vie précédente de Robinson et son autre mort initiatique. Elle ouvre une 

dimension nouvelle de sa vie. Cette métamorphose l’aide à comprendre que: 

 

« En vérité l’île administrée lui pesait à la fin presque autant qu’à 

Vendredi. Vendredi, après l’avoir libéré malgré lui de ses racines terriennes, 

allait l’entraîner vers autre chose. A ce règne tellurique qui lui était odieux, il 

allait substituer un ordre qui lui était propre, et que Robinson brûlait de 

découvrir. Un nouveau Robinson se débattait dans sa vieille peau et acceptait à 

l’avance de laisser crouler l’île administrée pour s’enforcer à la suite d’un 

initiateur irresponsable dans une voie inconnue. »
120

 

 

De cette façon s’achève la période tellurique de Robinson et nous observons 

la naissance du Robinson aérien qui suit la voie d’initiation avec Vendredi, son 

maître. Le cerf-volant, la harpe éolienne sont les symboles d’un Robinson liberé, 

détaché de la terre, qui se tourne vers le soleil. Avec le soleil, l’élément du feu 

referme le cercle. Wissmer affirme que la vocation de Vendredi est aérienne, donc 

après lui avoir indiqué le chemin vers le soleil, il quitte Robinson. Robinson va plus 

« haut », sa vocation est solaire.
121

 Avec l’aide de Vendredi, Robinson éolien est 

changé en Robinson solaire. Après sa dernière mort symbolique (quand Vendredi le 

quitte), ce Robinson solaire devient aussi un Robinson initiateur, parce qu’il devient 

maître d’initiation pour le petit mousse Jaan. 

Nous avons déjà mentionné que, d’après Deleuze, quand Robinson rencontre 

Vendredi, ce n’est plus comme un autrui qu’il le saisit. En plus, « quand un navire 

abordera à la fin, Robinson saura qu’il ne peut plus restaurer les hommes dans leur 

fonction d’autrui, puisque la structure qu’ils rempliraient ainsi a elle-même disparu. 

»
122

 Cette disparition a été causée par la métamorphose de la structure d’autrui dans 

la perception de Robinson. Deleuze propose aussi que « Tournier suppose qu’à 

travers beaucoup de souffrances Robinson découvre et conquiert une grande Santé, 

dans la mesure où les choses finissent par s’organiser tout autrement qu’avec autrui, 

parce qu’elles libèrent une image sans ressemblance, un double d’elles-mêmes 
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ordinairement refoulé, et que ce double à son tour libère de purs éléments 

ordinairement prisonniers. Ce n’est pas le monde qui est troublé par l’absence 

d’autrui, au contraire c’est le double glorieux du monde qui se trouve caché par sa 

présence. »
123

 

 Nous nous permettons de ne pas être d’accord avec cette affirmation de 

Deleuze selon laquelle la fonction d’autrui a été changée dans la perception de 

Robinson. Si c’était vrai, il n’aurait pas senti la désespérance profonde après le 

départ de Vendredi à cause de la solitude renouvelée. Il lui manque son ami et maître 

d’initiation. Cette désespérance disparaît après la découverte de Jaan qui décide de 

rester avec Crusoé sur l’île. Le regard de Robinson sur les gens a beaucoup changé, 

mais il a besoin toujours d’un compagnon. 

 

3.1.2.2 De la ville à la campagne 

 

La ville et la campagne présentent deux champs sémantiques en opposition 

complète. Chez Tournier, le passage entre ces deux espaces représente un 

changement significatif dans l’action, mais surtout dans le développement intérieur 

des personnages concernés. 

Le passage de la ville à la campagne est le plus visible surtout dans deux 

romans: Les Météores (où nous observons aussi le passage de la campagne à la ville) 

et Le Roi des Aulnes. 

 

L’action du roman Les Météores se déroule dans plusieurs villes (Paris, 

Venise, Reykjavik, Nara, Vancouver, Montréal, Berlin, etc.) en lien avec le motif du 

long voyage initiatique des jumeaux autour du monde (pour les autres personnages 

du roman, il s’agit surtout de Paris). Michel Tournier dit: « Je savais que le thème 

profond de ce roman serait – par-delà la gémellité – la notion d’espace et tous ses 

avatars. »
124

 

Edouard, un provincial, trouve à Paris, lieu de ses escapades, tout ce qui 

manque à la maison des « Pierres Sonnantes » en Bretagne: bruit de la capitale, 
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rendez-vous d’affaires, fêtes, soirées, maîtresses, etc. Il découvre en Paris le lieu de 

la vie parfaite avec d’immenses possibilités. La ville, c’est sa vie de divertissement, 

la Bretagne, c’est sa famille, et il sépare strictement ces deux mondes. Mais cette 

séparation lui donne successivement un sentiment de dédoublement et d’instabilité: 

 

« La vie partagée qu’il menait avait longtemps paru à Edouard un chef-

d’œuvre d’organisation heureuse. Aux Pierres Sonnantes il se donnait tout 

entier aux exigences de l’usine et aux soins de Maria-Barbara et des enfants. À 

Paris, il redevenait le célibataire oisif et argenté de sa seconde jeunesse. Mais 

avec les années, cet homme peu porté à l’analyse intérieure dut cependant 

s’avouer que chacune de ces vies servait de masque à l’autre et l’aveuglait sur 

le vide et l’incurable mélancolie qui constituaient leur commune vérité. Dès que 

l’angoisse le poignait à Paris après une soirée qui allait le rendre à la solitude 

du grand appartement dont les fenêtres hautes et étroites miroitaient de tous les 

reflets de la Seine, il se portait avec un élan de nostalgie vers le tendre et chaud 

désordre de la Cassine. Mais aux Pierres Sonnantes, quand ayant achevé une 

inutile toilette avant de se rendre au bureau de l’usine, il envisageait 

l’interminable journée qui béait devant lui, il était pris d’une fièvre 

d’impatience et devait se faire violence pour ne pas courir à Dinan où il serait 

temps encore d’attraper le rapide de Paris. »
125

 

 

Edouard, jeune, était satisfait de sa manière de vivre, voyageant entre Paris et 

la Bretagne, mais, avec les années, il commence à ressentir le vide de sa vie et la 

solitude qui la remplit: 

 

« En vérité si cette double appartenance qui l’avait longtemps comblé 

comme un surcroît de richesse prenait désormais pour lui l’aspect d’un double 

exil, d’un double déracinement, ce désenchantement trahissait son désarroi en 

face d’un problème imprévu, devant une perspective sinistre et impraticable: 

vieillir. »
126

 

 

En somme, les passages fréquents entre ces deux espaces montrent que son 

sentiment de solitude s’intensifie. Il pense trouver une issue à sa situation dans le 
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service militaire volontaire, pendant lequel il est capturé, mais il est plus tard libéré 

pour des raisons de santé. Il a essayé de se réaliser dans des activités clandestines à 

Paris, mais il n’a pas réussi à vivre et à mourir comme un héros, ce dont il a rêvé. Au 

contraire, c’est sa femme qui est arrêtée et déportée. Edouard meurt, déçu de sa vie et 

cassé par son échec, après la guerre, à retrouver sa femme, et par la découverte que la 

mort héroïque n’était pas son destin. 

Pour son frère, Alexandre, Paris est associé aux souvenirs de sa mère. Sa 

relation avec la société (non seulement parisienne) est très difficile, il déteste le 

système, les règles sociales, de même que tout ce qui est lié à l’hétérosexualité. Avec 

plaisir il exerce son métier dont il sait qu’il le place en marge de la société. Cela lui 

convient, parce qu’il prefère la vie dans la solitude: 

 

« Je sentais le moment venu de me refaire une solitude. La solitude est 

chose fragile qui vieillit vite. D’abord pure et dure comme diamant, elle subit 

atteinte sur atteinte. »
127

 

 

Il n’aime pas les contacts sociaux parce qu’ils dérangent son existence. La 

seule chose qui l’attire dans la société et le force à chercher les autres (très souvent à 

Paris), c’est le contact sexuel:  

 

« Mais comme briseur de solitude, rien ne vaut le sexe. Moi, sans sexe, je 

ne vois vraiment pas de qui j’aurais pu avoir besoin. [...] Le sexe, c’est la force 

centrifuge qui vous chasse dehors. »
128

 

 

Seul au dépotoir, il trouve des moments précieux de solitude. Le dépotoir, 

c’est l’image de la ville et de ses habitants Ŕ et, à travers les déchets, il méprise toute 

la société, en comparant la société au dépotoir même (le détritus de Saint-Escobille, 

c’est « le néant dépeuplé », tandis que Paris, c’est « le néant peuplé »). En tout cas, 

les passages du dépotoir aux villes ne sont pas significatifs par rapport au 

déroulement de l’action du roman, mais ils soulignent les sentiments de solitude et de 

déréliction d’Alexandre. 
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Dans Les Météores, l’histoire d’Edouard constitue un filon thématique plutôt 

marginal. Les deux thèmes centraux du roman sont la vie d’Alexandre et le long 

voyage initiatique autour du monde des deux jumeaux, Jean et Paul. En passant par 

de nombreuses villes du monde, la possibilité nous est donnée de les voir à travers 

l’optique de ces deux voyageurs.  

 

La raison pour laquelle Jean et Paul commencent leur voyage à Venise est 

symbolique, car il s’agit de la ville qui a perdu sa sœur jumelle: Constantinople. En 

1453, quand cette ville a été occupée par les Turcs, le lien gémellaire a été 

interrompu. Depuis ce temps-là, on observe la dégénérescence de Venise, parce que 

la ville a perdu son équilibre.  

Venise, c’est aussi la ville qui incite aux voyages (« Venise attire, mais 

aussitôt repousse. Tout le monde vient à Venise, personne n’y reste. »
129

). C’est 

également la ville que Paul appelle « spéculaire »: 

 

« L’une des occupations principales du touriste à Venise, c’est de se 

regarder lui-même sous mille avatars internationaux, le jeu consistant à deviner 

la nationalité des passants. Cela prouve que Venise n’est pas seulement une 

ville spectaculaire, mais spéculaire. Spéculaire – du latin speculum, miroir -, 

Venise l’est à plus d’un titre. Elle l’est parce qu’elle se reflète dans ses eaux et 

que ses maisons n’ont que leur propre reflet pour fondation. Elle l’est aussi par 

sa nature foncièrement théâtrale en vertu de laquelle Venise et l’image de 

Venise sont toujours données simultanément, inséparablement. »
130

 

 

Nous voyons bien une analogie entre Venise et les jumeaux. Au premier 

regard, Paul considère cette ville comme un miroir où tout le monde peut voir son 

jumeau. Mais c’est seulement sa première impression, car il comprend plus tard que 

« les miroirs de Venise ne sont jamais droits, ils ne renvoient jamais son image à qui 

les regarde. Ce sont des miroirs inclinés qui obligent à regarder ailleurs. »
131

 

 À Venise, Paul est pris pour Jean. Il veut suivre ce dernier partout et fait tout 

ce qu’il fait (pour rester absolument son double), il quitte donc cette ville pour aller à 
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Djerba. Il y entre dans le jardin, créé sur le désert. Drouillard soutient que Tournier 

restitue une dimension sacrée à la nature cosmique des jardins. Dans Les Météores, 

cette nature reprend l’importance qu’elle partage avec les hommes et le surnaturel 

dans les mythes.
132

 Le jardin de Deborah que Paul visite à El-Kantara est le premier 

des jardins qu’il est prédestiné de visiter: 

 

« Étant entré ici dans le jardin de Deborah, je m’aperçois que je n’en 

sortirai que pour m’avancer dans un autre jardin, dans d’autres jardins. Cela 

doit avoir un sens. L’avenir dira lequel. »
133

 

 

A El-Kantara, Paul est pour la première fois de sa vie distingué de Jean Ŕ 

Tanizaki, le serviteur japonais, ne le confond pas avec Jean. Paul est donc confronté 

à deux regards sur sa propre personne: celui de Ralph, qui croit que Paul est Jean 

(cette vue tranquillise Paul, parce qu’il veut maintenir la ressemblance parfaite entre 

lui et son frère) et celui de Tanizaki, qui voit qu’il s’agit de deux frères jumeaux. Il 

conseille à Paul d’aller à Nara pour trouver les réponses à ses questions et Paul lui 

obéit. 

En voyageant vers le Japon, il passe par l’Islande où il visite le jardin 

d’Hveragerdhi et il y voit une ressemblance avec le jardin de Deborah et comprend 

qu’il lui faut continuer vers le Japon: 

 

« Je n’ai pas fini de faire mon miel du rapprochement de ces deux 

jardins, l’oasis d’El-Kantara et les serres de Hveragerdhi, et je pressens que le 

Japon va m’apporter d’autres lumières encore sur ce sujet. Qu’y a-t-il de 

commun entre eux? C’est que dans l’un et l’autre cas, le terrain est absolument 

impropre à l’épanouissement d’une végétation grasse et fragile, à Djerba à 

cause de la sécheresse, en Islande à cause du froid. Or ce que le terrain refuse, 

c’est le souterrain qui le donne – de l’eau puisée dans les nappes phréatiques 

par les éoliennes à Djerba, de la chaleur exhalée par les sources thermales en 
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Islande. Ces deux jardins manifestent la victoire précaire et fleurie des 

profondeurs sur la face de la terre. »
134

 

 

 Le contraste entre les visions occidentale et orientale du jardin et de la maison 

(et de l’espace même en général) apparaît à Paul à travers l’enseignement de son 

maître d’initiation japonais Shonïn. Paul comprend que la pensée occidentale conçoit 

l’espace comme « un milieu homogène, sans relation intime avec l’essence des 

choses, où l’on peut impunément par conséquent les déplacer, les disposer, les 

permuter. »
135

 Il saisit que les jardins à Djerba et à Hveragerdhi sont menacés sans 

cesse par la désolation, tandis qu’au Japon, des jardiniers essaient de trouver 

l’équilibre entre l’espace humain et l’espace cosmique. Shonïn lui présente les 

jardins de thé, puis les jardins Zen: 

 

« Il est d’autres jardins où le pied ne se pose pas, où l’œil est seul admis 

à se promener, où seules les idées se rencontrent et s’étreignent. Ce sont les 

austères jardins Zen, dont la vocation est d’être regardés d’un point fixe 

déterminé, la galerie de la résidence généralement. 

Un jardin Zen se lit comme un poème dont seuls quelques hémistiches 

seraient écrits, et dont il incomberait à la sagacité du lecteur de remplir les 

blancs. L’auteur d’un jardin Zen sait que la fonction du poète n’est pas de 

ressentir l’inspiration pour son propre compte, mais de la susciter dans l’âme 

du lecteur. »
136

 

 

 Le jardin suivant que Paul doit connaître est le jardin miniature: 

 

« Alors que la maison occidentale est dans le jardin, et le jardin Zen dans 

la maison, le jardin miniature tient dans la main du maître de maison. […] Le 

jardin nain, plus il est petit, plus vaste est la partie du monde qu’il 

embrasse. »
137
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 Les jardins présentent l’espace déterminé pour le développement personnel et 

le seul remède contre l’angoisse de l’espace - contre l’angoisse de vivre
138

. Ce type 

d’espace restreint contraste résolument avec l’espace vaste des prairies canadiennes 

que Paul visite après le Japon.  

 Au Japon déjà, Paul commence à comprendre que la personnalité change en 

voyageant. Shonïn lui enseigne qu’il existe toujours une différence entre les choses 

identiques Ŕ leur position dans l’espace. Cette connaissance est encore approfondie 

par Urs Kraus, à Vancouver, au Canada: 

 

« Ma vie a changé le jour où j’ai compris que la situation d’un être ou 

d’un objet dans l’espace n’était pas indifférente, mais mettait au contraire en 

cause sa nature même. Bref, qu’il n’y a pas de translation sans altération. […] 

… quelle que soit la ressemblence de deux jumeaux, ils se distinguent par leur 

position dans l’espace – à moins de se superposer l’un à l’autre 

exactement. »
139

 

 

 Ces pensées amènent Paul à réfléchir sur la qualité de l’espace qui existe 

entre les jumeaux. Il croit que cet espace est riche et vivant, c’est l’âme déployée qui 

peut s’étendre et reste donc toujours présent entre les jumeaux séparés. Il se pose une 

question: que va devenir cette âme si l’un des jumeaux disparaît pour toujours. 

 Le voyage de Paul s’achève à Berlin où il trouve une nouvelle dimension de 

son voyage: 

 

« Déjà en Islande – et aussi bien pendant toute la durée du vol Rome-

Tokyo – il avait surpris l’étrange contamination du temps par l’espace, cette 

transmutation qui fait d’un déplacement considérable dans l’espace un 

bouleversement des heures et des saisons. Et voici maintenant que le mur de 

Berlin portait à son comble cette confusion spatio-temporelle en suscitant à la 

faveur d’une obscurité perpétuelle un faux Vendredi saint suivi d’un faux Noël. 

Il voyait bien que cette dislocation de l’année devait avoir pour théâtre des 

lieux clos, minéraux, des pierres scellées – semblables à quelque creuset 
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réfractaire -, il pressentait qu’il devrait aller plus loin, que la profondeur – 

annoncée par la crypte de l’église de la Rédemption – était une dimension 

indispensable à l’achèvement de son voyage initiatique. »
140

 

 

Paul descend dans un sous-sol (une catabase initiatique), à l’espace serré, où il 

subit une mutilation rituelle qui achève sa quête initiatique. Son âme devient 

déployée et en plus, elle incorpore son frère Jean.  

Pendant son voyage, Paul traverse des espaces différents, qui ont leur valeur 

symbolique: la ville des miroirs - Venise, le jardin de Deborah à El-Kantara à Djerba, 

l’Islande, le Japon et ses jardins, les prairies et villes canadiennes, Berlin en 

Allemagne. Le passage d’un lieu à un autre pousse l’action du roman en avant et 

forme le voyage d’initiation de Paul. Pendant ce voyage, l’identité personnelle de 

Paul se transforme, sa perception de soi et d’autrui (de son frère, comme des « sans-

pareils ») change.   

 

Abel Tiffauges, personnage principal du roman Le Roi des Aulnes, vit à Paris 

où il tient un garage, place de la Porte-des-Ternes. Ses relations avec les gens ne sont 

pas simples. Pendant son enfance et sa jeunesse, il avait un seul ami, Nestor, qui 

l’avait influencé d’une façon marquante et fatale pour toute sa vie. Après sa mort, il 

reste seul Ŕ pareillement à Idriss dans La Goutte d´Or après la mort d’Ibrahim. En 

tout cas, il y a une différence importante: tant qu’Idriss a voulu un contact humain, 

des amis, il avait besoin d’une compagnie; Abel, au contraire, n’est pas capable de 

nouer des contacts avec les autres. Toujours solitaire, il ne comprend pas la société 

où il vit et il sait que la société parisienne ne le comprend pas du tout. De plus il se 

rend compte que la vie dans la solitude est la seule possibilité d’existence pour lui:  

 

« ... moi qui ne peux vivre que dans l’obscurité et qui suis convaincu que 

la foule de mes semblables ne me laisse vivre qu’en vertu d’un malentendu, 

parce qu’elle m’ignore. »
141

  

 

Il diffère des autres, tant physiquement que par son comportement et il ne 

peut pas trouver sa place dans la société. Il essaie de vivre « normalement », comme 
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les autres (il travaille, il a des relations avec des femmes, il a fait son service 

militaire), mais il sent un mécontentement continuel, il se trouve comme un « homme 

éteint » ou un « somnambule » et il rêve « sans cesse d’un éveil, d’une rupture qui 

me libérera et me permettra d’être enfin moi-même. »
142

 Sa vie dans l’attente de 

l’avenir où il espère un changement est interrompue par un incident avec une petite 

fille, qui l’accuse de viol. Il est arrêté et accusé, plein de dépit et de venin envers la 

société: 

 

« Comment ai-je été assez fou pour croire que cette société exécrée 

laisserait vivre et aimer en paix un innocent caché parmi la foule? Avant-hier, 

la racaille s’est acharnée à me souiller et à me désespérer, le grand hallali de 

la méchanceté et de la bêtise a sonné la mort du juste et de l’amoureux. Mais 

déjà le salut s’annonce, menaçant pour eux, tendre pour moi. 

Du calme, Mabel, retiens ta colère, fais taire tes imprécations. Tu sais 

bien maintenant que la grande tribulation se prépare, et que ton modeste destin 

est pris en charge par le Destin! »
143

 

 

Nous voyons que, malgré son courroux, il est convaincu que son destin sera 

différent de celui choisi pour lui par la société. Cette assurance le calme et l’aide à 

faire face à la haine ressentie par les gens envers lui. 

La seule chose positive qu’Abel trouve dans la société humaine, ce sont les 

enfants, avec leur pureté, leur innocence et leur perfection. La guerre l’envoie de 

Paris jusqu’en Prusse-Orientale, en Allemagne, où la mosaïque de son destin va se 

compléter. 

Comme nous l’avons déjà indiqué, le roman Le Roi des Aulnes commence 

dans un milieu urbain Ŕ à Paris. Abel Tiffauges est forcé de quitter la capitale (et 

aussi la France), mais il ne le regrette pas du tout, ayant toujours confiance en son 

destin. Avec les autres prisonniers, il est déporté jusqu’en Prusse-Orientale, au petit 

village de Moorhof. Là, il est confronté pour la première fois à un paysage immense 

où il ressent l’impression absurde de la liberté: 
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« À perte de vue, c’était tout alentour une succession d’étangs, coupés de 

prairies qu’on devinait prêtes dès l’automne à se métamorphoser en marécages. 

De loin en loin un bouquet de sapins donnait l’échelle et rendait sensible 

l’immensité de l’horizon noyé de fumées innombrables qui couraient au ras des 

joncs et des hautes herbes. Tiffauges qui ne connaissait en dehors de Paris que 

des pays de coteaux ou des campagnes bocagères fut saisi par la grandeur de 

cette terre. »
144

 

 

Nous pouvons constater que Michel Tournier nous offre des descriptions du 

paysage allemand très détaillées, en contraste avec les brèves mentions descriptives 

de Paris. Ainsi se manifeste la préférence de Tiffauges pour le paysage ouvert, ainsi 

que pour les forêts, plutôt que pour Paris (et la France). 

En Prusse-Orientale, Abel, plus fortement qu’avant, est sûr que son destin lui 

a préparé de grandes choses à faire et à vivre, et il est ouvert à les tous nouveaux 

événements et signes. En quittant l’Europe de l’Ouest, il se sent progressivement 

plus libre et il croit que le but de son grand voyage c’est le nord-est. Il sent un lien 

fort pour ce « pays noir et blanc » et il attend patiemment l’inversion à venir: 

 

« Tiffauges avait le sentiment très vif qu’un lien d’appartenance 

l’unissait à cette terre. Pour commencer – et pour longtemps peut-être – il en 

était prisonnier, et il se devait de la servir de tout son corps, de tout son cœur. 

Mais ce ne serait qu’une période probatoire, des fiançailles en somme, et après, 

par une de ces inversions radicales qui articulaient sa vie, il en deviendrait le 

maître. »
145

 

 

Près de Moorhof, après avoir traversé un bois de sapins et de bouleaux, Abel 

trouve une cabane dans laquelle il se réfugie à chaque fois que c’est possible. Là, il 

trouve une place pour la contemplation et la méditation, plongé dans la solitude qu’il 

aime tant. C’est un pays qu’il appelle « Canada », un pays rêvé depuis l’enfance. 

Dans le cas d’Abel, nous observons que le passage de la ville à la campagne, 

de Paris à Moorhof, de la France à l'Allemagne marque un changement dans le 

développement de l’action du roman, comme dans la perception de la solitude 
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d’Abel. Quittant la ville, il devient de plus en plus satisfait et il ne sent plus son 

exclusion de la société. En outre, il trouve que la solitude dans laquelle il vit en 

Allemagne lui convient, il ne la sent pas d’une façon négative. 

La frontière symbolique entre la France et l’Allemagne est, comme dans 

Vendredi ou les limbes du Pacifique, l’eau Ŕ dans ce cas, il s’agit du Rhin: 

 

« … le piétinement fatigué des hommes résonnait sur les planches du 

pont provisoire entre lesquelles on voyait les eaux du Rhin se chevaucher en 

vagues presséss. 

Nous entrons en Allemagne, prononça Tiffauges à l’adresse de son 

voisin… »
146

 

 

Dans les romans de Tournier, la campagne ne constitue pas un espace aussi 

remarquable que l’île déserte, le désert ou la ville. Cependant, ce type d’espace 

fournit un contrepoint au milieu urbain et les personnages romanesques de Tournier 

s’y réfugient pour vivre dans une solitude ininterrompue. La campagne est le lieu du 

repos et de la paix (comme par exemple dans le cas de Maria-Barbara, Edouard, Jean 

et Paul dans Les Météores), elle peut être aussi un lieu d’espoir dans le destin et dans 

les symboles cachés comme pour Abel Tiffauges dans Le Roi des Aulnes. Cependant, 

la campagne est aussi un terrain de réalisation des crimes les plus atroces (les 

enlèvements d’enfants d’Abel Tiffauges ou de Gilles de Rais dans Gilles et Jeanne). 

 

3.1.2.3 Du désert à la ville et de la ville au désert 

 

L’espace désertique unit trois romans de Michel Tournier: Gaspard, Melchior 

et Balthazar, La Goutte d´Or et Éléazar ou la source et le buisson. Le désert, comme 

l’île abandonnée, est un lieu qui implique et symbolise la solitude par excellence. 

C’est un espace où manquent l’eau, la vie, et où la présence d’autrui est rare. 

Cependant, il existe une différence dans l’expression du désert entre les trois romans 

mentionnés: dans La Goutte d´Or et dans Gaspard, Melchior et Balthazar, cet espace 

est naturel pour les personnages principaux qui affrontent leur solitude dans le désert 

plus naturellement que les personnages du roman Éléazar ou la source et le buisson.  
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Le désert est le milieu natal et naturel d’Idriss, le personnage principal de La 

Goutte d´Or. Les descriptions détaillées du désert et de la vie qu’il y mène nous 

offrent une image réaliste de ce milieu.  

La vie d’Idriss est celle du Sahara désertique, et donc de la solitude. Il passe 

ses journées seul avec son troupeau. Il est jeune et ressent souvent l’angoisse de la 

solitude et du vide, suscitée surtout par l’absence d’autres personnes, ainsi que par 

les superstitions qui forment une partie des traditions de son peuple: 

 

« À quinze ans, Idriss n’était plus en âge d’avouer que l’angoisse de la 

solitude donnait des ailes à ses jambes et l’empêchait de s’établir à l’ombre 

d’un arbousier sauvage en attendant l’écoulement des heures, comme il l’avait 

fait avec ses camarades. Sans doute savait-il que les vents des confins 

désertiques ne sont pas des djenoun qui enlèvent les enfants imprudents et 

désobéissants, comme sa grand-mère le lui avait raconté, en vertu sans doute 

d’une tradition orale remontant à l’époque où les nomades razziaient les 

populations paysannes des oasis. Mais cette légende avait laissé des traces 

dans son cœur, et le miroitement trompeur des premiers rayons du soleil sur le 

chott el Ksob, la fuite éperdue d’un gros varan dérangé de son lit de sable par 

ses pieds nus, le vol blanc d’une chouette égarée dans la lumière matinale, tout 

le poussait à chercher d’urgence un contact humain. »
147

 

 

L’impression de solitude et de vide est encore accentuée par la pauvreté des 

habitants du Sahara, l’absence de nouvelles, d’événements nouveaux: les rites et le 

contenu de chaque jour sont pareils à ceux du jour précédent. Pour Idriss, la présence 

et le contact avec son seul ami, Ibrahim, sont donc très précieux. Mais la mort 

tragique de ce dernier le laisse sans ami et solitaire. 

Sa décision de quitter le Sahara est basée sur le souhait de retrouver sa photo, 

et symboliquement de se retrouver soi-même, sa place et son identité dans la société 

occidentale, de même que de trouver une vie meilleure et d’autres gens. Son voyage 

initiatique commence en Algérie, et déjà en Afrique il est confronté à la culture 

étrangère Ŕ la culture occidentale et son image. C’est dans le musée saharien de 

Beni-Abbès (où il trouve le « Sahara empaillé »
148

). Il retrouve le désert (ou plutôt 
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l’image d’un faux désert) plusieurs fois pendant son voyage de Tabelbala à Paris (par 

exemple, à Béchar, dans le studio de l’artiste photographe Mustapha). C’est 

surprenant et absurde pour Idriss, car il ne reconnaît pas l’image du désert présentée 

dans la société occidentale, car cette société ne voit pas l’image réelle du désert, mais 

une image adaptée aux idées occidentales. Tournier nous donne ainsi un exemple 

concret de la façon dont notre regard sur la même chose peut différer du regard 

d’autrui. Cette fausse image est une preuve de l’incompréhension entre ces deux 

cultures. Nous observons donc une collision forte de la culture arabe et de la culture 

occidentale de l’image. 

Le passage d’Idriss du désert à Paris est le passage entre deux mondes 

totalement opposés. La frontière entre ces deux mondes / espaces est créée par l’eau 

Ŕ dans ce cas, il s’agit de la mer Méditerranée. Ce passage accélère l’action du roman 

et de nombreux changements dans la vie d’Idriss peuvent être observés. Il connaît 

bien le désert, milieu naturel pour lui, il en fait partie. En le quittant, il regarde la mer 

et sa vue sur son village natal est déjà changée:  

  

« Pour la première fois, il pensait à Tabelbala comme à une entité 

cohérente et cernable. »
149

 

 

A son entrée dans la ville, nous observons le poids accru de sa solitude 

interne, accompagnée des sentiments d’aliénation, d’incompréhension, d’obscurité et 

de perplexité. Le passage est dur, les deux espaces diffèrent totalement, il est volé de 

plus et il entre dans l’espace de la ville, différent non seulement géographiquement, 

mais surtout par ses valeurs. Cependant, le premier contact d’Idriss avec la ville et sa 

vie s’apparente à « la découverte d’une nouvelle planète » - il est fasciné par tout:  

 

« Les vitrines, les boucheries et même un embryon de supermarché 

l’éblouirent. Mais c’était surtout le trafic automobile qui le grisait, et il 

demeura un long moment à observer la gesticulation d’un agent qui réglait la 

circulation. Ayant découvert la gare, il ne put s’en détacher. Chaque arrivée ou 

départ d’un train le frappait comme un événement mémorable. »
150
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Idriss est tour à tour fasciné et dégoûté par la société dans laquelle il est entré. 

Sous l’influence d’autres gens, il commence à changer aussi la perception de soi-

même. Dans le désert, il n’était ni différent, ni bizzare, ni exclu, il comprenait et 

connaissait son environnement parfaitement. En France, il ne trouve pas sa place, le 

réel se mélange avec l’illusion, l’image est partout. Chassé et insulté par un employé 

de l’hôtel, il « découvrait soudain avec une clarté lumineuse sa place dans cette 

société si nouvelle pour lui. »
151

. La perception de lui-même est confrontée à la 

perception de sa personnalité par les autres. Il est exploité, abusé, moqué, outragé. 

Successivement il découvre la position d’immigré dans le monde occidental et donc 

la position de soi-même Ŕ par exemple, à travers le récit de son cousin Achour: 

 

« Oui, c’est très bien la liberté. Mais attention! C’est aussi terrible, la 

liberté! Alors ici, pas de famille, pas de village, pas de belle-mère! T’es tout 

seul. Avec une foule de gens qui passent sans te regarder. Tu peux tomber par 

terre. Les passants continueront. Personne te ramassera. C’est ça la liberté. 

C’est dur. Très dur. »
152

 

 

« Les Français, commentait Achour, faut pas croire qu’ils nous aiment 

pas. Ils nous aiment à leur façon. Mais à condition qu’on reste par terre. Faut 

qu’on soit humble, minable. Un Arabe riche et puissant, les Français 

supportent pas ça. […] Non, un Arabe, ça doit rester pauvre. »
153

 

 

« La France moderne, c’est nous, les bougnoules, qui l’ont faite. »
154

 

 

Tournier offre des descriptions de villes réalistes et détaillées. Idriss est 

envoûté et attiré par la présence d’innombrables images. L’image est partout. Les 

vitrines, les affiches, les publicités, les médias présentent des images qui lui donnent 

des idées fausses de la société dans laquelle il est entré. Le motif de l’image est très 

marquant dans ce roman (mais ce n’est pas le seul roman de Tournier où l’on peut le 

trouver: dans Le Roi des Aulnes, Les Météores, Gaspard, Melchior et Balthazar ce 
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motif résonne aussi avec insistance). Le motif de l’image est aussi présenté à travers 

une photographie ou un miroir (les formes de l’altérité). Une photo se trouve au 

début de l’histoire et ses avatars se retrouvent tout au long du roman. C’est aussi un 

photographe, Mustapha, qui avoue ouvertement la fausseté de la photographie, en 

montrant qu’une fausse image (et donc une fausse impression) peut naître très 

facilement dans un studio photographique. Tournier propose une critique de la 

société occidentale superficielle et frivole, envahie par une quantité d’images et qui 

ne s’occupe pas ou ne s’intéresse pas à l’état réel des choses. 

En somme, Idriss, venant de la solitude du désert, reste également plongé 

dans la solitude de la ville. Cependant, c’est la découverte de la calligraphie chez le 

maître Abd Al Ghafari qui a rapporté la paix et l’harmonie intérieures à Idriss. La 

calligraphie a rattaché sa vie du désert à la vie à Paris et lui a permis de comprendre 

le sens et la valeur du temps, du désert, de la solitude, du signe et de l’image: 

  

« Dès sa première calligraphie, Idriss se retrouva plongé dans le temps 

démesuré où il avait vécu sans le savoir à Tabelbala. Il comprenait maintenant 

que ces vastes plages de durée étaient un don de son enfance, et qu’il les 

retrouverait désormais par l’étude, l’exercice et le désintéressement. D’ailleurs 

la faculté offerte au calligraphe d’allonger horizontalement certaines lettres 

introduit dans la ligne des silences, des zones de calme et de repos, qui sont le 

désert même. »
155

 

 

Finalement, Idriss connaît et voit bien l’opposition entre l’image (la culture 

occidentale) et le signe (la culture arabe, sa culture, son identité): 

 

« Ces adolescents musulmans plongés dans la grande cité occidentale 

subissaient toutes les agressions de l’effigie, de l’idole et de la figure. Trois 

mots pour désigner le même asservissement. L’effigie est verrou, l’idole prison, 

la figure serrure. Une seule clef peut faire tomber ces chaînes: le signe. 

L’image est toujours rétrospective. C’est un miroir tourné vers le passé. »
156
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« En vérité l’image est bien l’opium de l’Occident. Le signe est esprit, 

l’image est matière. La calligraphie est l’algèbre de l’âme tracée par l’organe 

le plus spiritualisé du corps, sa main droite. Elle est la célébration de l’invisible 

par le visible. L’arabesque manifeste la présence du désert dans la mosquée. 

Par elle l’infini se déploie dans le fini. Car le désert, c’est l’espace pur, libéré 

des vicissitudes du temps. C’est Dieu sans l’homme. Le calligraphe, qui dans la 

solitude de sa cellule prend possession du désert en le peuplant de signes, 

échappe à la misère du passé, à l’angoisse de l’avenir et à la tyrannie des 

autres hommes. Il dialogue seul avec Dieu dans un climat d’éternité. »
157

 

 

Bouloumié commente que la calligraphie fait retrouver à Idriss le désert, Dieu 

et l’éternité et « La Goutte d’Or, roman initiatique, au départ brutalement réaliste, 

retrouve à la fin la spiritualité du désert telle qu’elle apparaissait dans Gaspard, 

Melchior et Balthazar. »
158

 

 

Le motif de l’image et du passage de l’image au signe résonne aussi dans le 

roman Gaspard, Melchior et Balthazar. D’après Hodrová, le motif de l’image est un 

point de départ pour les autres motifs présents dans cette œuvre: les motifs de la 

recherche de l’identité, de la métamorphose, du mot, du festin, du Christ. Le voyage 

des trois rois et de Taor se dirige de l’image vers le mot et le signe. Dans ce roman, 

comme dans La Goutte d’Or, Tournier essaie de réhabiliter le signe, parce qu’il sent 

- comme beaucoup de philosophes contemporains Ŕ que la culture occidentale se 

trouve piégée par l’image.
159

 

Dans le roman Gaspard, Melchior et Balthazar, les passages entre le désert et 

la ville ne sont pas si voyants. En tout cas, le désert est un espace qui joue un rôle 

important en soulignant les sentiments de solitude des personnages principaux. 

Le roman commence par l’histoire de Gaspard, roi de Méroé. Il doit subir la 

solitude ou plutôt l’isolement que lui impose sa position de roi, et il se sent souvent 

seul Ŕ et, paradoxalement, dans sa propre forteresse. Au-delà de ce fait, il cherche la 
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solitude quand il a besoin d’ordonner ses pensées ou trouver la paix dans son âme. 

Dans ce cas, il cherche la solitude dans le désert qui le calme: 

 

« Le soir, je voulus célébrer jusqu’au bout cette première journée 

d’arrachement, et il fallait pour cela que je fusse seul. Mes familiers se sont 

résignés depuis longtemps à ces escapades, et nul n’a tenté de me suivre quand 

je me suis éloigné du bouquet de sycomores et de la guelta où le camp avait été 

dressé. [...] O bonheur! La solitude, odieuse et humiliante dans mon palais, 

comme elle m’exaltait en plein désert! »
160

 

 

Le désert est donc un abri où il cherche la solitude pour s’apaiser. Il décide de 

se mettre en route et un long voyage, à travers le désert, n’est pas du tout un 

problème pour lui. Au contraire, au contact de la civilisation, parmi les gens, ses 

chagrins et douleurs le ratrappent vite: 

 

« Oui, c’était une erreur, car mes plaies se sont rouvertes au contact des 

hommes. Mon cœur blessé ne supporte que le désert. »
161

 

 

Le désert forme aussi l’espace les quatre rois doivent traverser pour atteindre 

le but de leur voyage. En tout cas, on peut constater que le désert n’est pas tant 

important pour les autres rois que pour Gaspard. Avec Melchior, Balthazar et Taor, 

le désert est mentionné de temps en temps, mais il n’occupe pas une place privilégiée 

dans l’histoire. 

 

Le désert est « un vide peuplé de regards »
162

... Par ces mots Michel Tournier 

caractérise le désert dans le roman Éléazar ou la source et le buisson. Dans cette 

œuvre, le désert est synonyme de solitude, d’aridité, de mort, de souffrance et 

d’épreuve. Le désert est en opposition avec l’île verte, peuplée: l’Irlande. Éléazar, 

venu d’Irlande Ŕ pays de l’eau, caractérisé par sa « chorale des sources, le 

chuchotement de la pluie, le clapotis des citernes, le monologue ininterrompu des 
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fontaines »
163

 - doit passer par les déserts, les forêts et la haute montagne pour 

atteindre sa « Terre promise » de Californie. En passant de l’île verte au désert, il 

doit passer une frontière entre ces deux espaces Ŕ et c’est l’eau (l’océan), comme 

dans les autres romans de Tournier.  

Le passage de son pays natal en Californie est un événement crucial dans 

l’histoire, c’est une décision qui change la vie d’Éléazar. Lui, qui était lié à son pays 

natal, doit faire face aux conditions naturelles du désert complètement différentes. Il 

choisit le voyage dans la solitude Ŕ seulement avec sa famille Ŕ de préférence au 

voyage avec un groupe d’autres émigrés, parce qu’il est dégoûté de leur compagnie, 

de leur façon de vivre, de leur abjection. Mais la solitude, chez lui, offre un espace à 

de nombreuses réflexions, mais aussi à l’angoisse et la peur, car il comprend que sa 

famille n’est plus protégée.  

Dans le roman, le désert est comparé au serpent: 

 

« Le serpent est non seulement le vivant naturel du désert, mais son totem 

et comme son incarnation animale. Du désert il a la nudité, la sécheresse, la 

farouche austérité, la haine de toute autre vie. Il partage dans tout son corps 

l’ardeur des jours du désert et le froid de ses nuits. »
164

 

  

Quand le petit Benjamin, fils d’Éléazar, est mordu par un crotale, Éléazar 

considère cela comme un acte d’initiation et y voit l’histoire d’Abraham et de son fils 

Isaac: 

 

« Éléazar en avait vivement conscience, cette agression du désert contre 

son fils avait valeur d’initiation. La morsure du crotale n’avait rien 

d’accidentel. C’était le prix à payer pour entrer dans ce sanctuaire 

d’aridité. »
165

 

 

  La solitude absolue du désert n’est qu’illusoire dans le cas d’Éléazar et de sa 

famille. Il est habité en effet par des animaux, des Indiens et des hors-la-loi. Leur 
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premier contact avec les animaux du désert est dramatique (la morsure de Benjamin 

par un serpent), mais c’est aussi « le serpent » - un Indien, Serpent d’Airain, qui 

sauve le garçon. 

Leur quête à travers le désert est terminée quand ils atteignent le but de leur 

voyage. Cependant, la « Terre promise », la Californie reste fermée pour toujours à 

Éléazar. 

 

Dans les romans mentionnés, le désert forme l’espace de l’histoire, mais aussi 

l’objet de discussion et de réflexion du narrateur et des personnages principaux. C’est 

un lieu à la fois réel et symbolique. La réalité est visible surtout dans les descriptions 

réelles des dures conditions de vie dans le Sahara (dans La Goutte d’Or, les 

descriptions de la vie d’Idriss ou dans Éléazar ou la source et le buisson, la lutte pour 

survivre pendant la traversée du désert). D’un autre côté, il s’agit d’un lieu 

d’initiation, consacré aux réflexions, au repos, au silence Ŕ pour Éléazar, comme 

pour Gaspard. Le vide du désert souligne le besoin d’autrui. Le temps n’existe pas 

dans le désert, ce qui accentue encore l’aspect mythique de cet espace.  

 

Dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, la solitude est toujours 

montrée de façon différente, les personnages principaux montrent des attitudes 

diverses pour l’affronter. La perception de la solitude diffère: dans certains cas la 

solitude est acceptée, bienvenue, recherchée; dans d’autres au contraire les 

personnages refusent leur solitude, elle est une charge qu’ils n’acceptent pas. Par 

exemple, pour Abel Tiffauges (Le Roi des Aulnes) et Alexandre (Les Météores) la 

solitude est synonyme de soulagement, de libération, de fuite devant la société. La 

solitude est également recherchée par Éléazar (Éléazar ou la source et le buisson), 

Gaspard (Gaspard, Melchior et Balthazar) ou Gilles (Gilles et Jeanne).  

Le cas de Robinson est différent: la solitude lui a été imposée. Au début, il la 

refuse, plus tard, il la choisit. Chez lui, comme chez Abel ou Éléazar, nous 

retrouvons aussi le thème de la fatalité, un motif souvent repris dans les romans. 
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3.1.3 LE ROLE DU TEMPS 

 

 Le temps dans les romans de Michel Tournier est une catégorie narrative liée 

aux motifs de la solitude et de l’identification personnelle. Kyloušek souligne que le 

temps de l’histoire apparaît dans les romans mythologiques sous deux formes: soit 

comme le temps linéaire (au niveau réaliste), soit comme le temps cyclique, répétitif, 

intemporel (au niveau du mythe)
166

. Ces deux formes de temps sont en opposition Ŕ 

la localisation temporelle exacte s’oppose aux expressions imprécises, au non-temps. 

Dans le roman mythologique et donc dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, 

nous observons la liaison de ces deux formes de temps, car le temps mythique est 

inclus dans le temps linéaire. D’après Kyloušek,  la synthèse du temps linéaire et du 

temps mythique se réalise sur plusieurs niveaux. En ce qui concerne les procédés 

compositionnels, il y a des légendes, des paraboles, des contes, des récits mythiques 

inserés; nous observons aussi l’intégration des analepses et prolepses, et la 

perspective narrative « est modulée par l’usage subtil des indices temporels et des 

formes verbales, en particulier celles qui comme le présent ou l’imparfait sont 

susceptibles de polyvalence temporelle »
167

. 

 Dans les sous-chapitres suivants, nous montrerons quelle est la localisation 

temporelle des romans de Michel Tournier et comment le temps mythique (cyclique) 

est intégré dans le temps linéaire (historique).  

 

3.1.3.1 La localisation temporelle de romans 

   

 Les romans de Michel Tournier sont situés dans des époques différentes: à 

l’époque de la naissance de Jésus (Gaspard, Melchior et Balthazar), au XV
e
 siècle 

(Gilles et Jeanne), au XVIII
e
 siècle (Vendredi ou les limbes du Pacifique), au XIX

e
 

siècle (Éléazar ou la source et le buisson) et au XX
e
 siècle (Le Roi des Aulnes, Les 

Météores, La Goutte d´Or).  
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 Dans quatre de ces romans (Gilles et Jeanne, Vendredi ou les limbes du 

Pacifique, Le Roi des Aulnes et Les Météores), nous trouvons les dates exactes, liées 

aux événements historiques ou aux événements personnels. L’action de ces romans 

est jalonnée par ces dates. L’action des romans Gaspard, Melchior et Balthazar, 

Éléazar ou la source et le buisson et La Goutte d´Or ne comporte pas de dates 

exactes, mais on y trouve des remarques sur le temps approximatif du déroulement 

de l’action. 

 

 L’action du roman Gilles et Jeanne est bornée par deux dates: le 25 février 

1429 (la journée de la première rencontre de Gilles de Rais et Jeanne d’Arc) et le 25 

octobre 1440 (la date de l’exécution de Gilles de Rais). Onze ans de l’histoire de la 

vie de Gilles de Rais, dont les deux premières années sont liées à la vie et à la mort 

de Jeanne d’Arc, sont complétés par les dates exactes d’événements historiques. Par 

exemple, le 29 avril 1429 (l’entrée de Jeanne d’Arc à Orléans)
168

, le 18 juin 1429 (la 

bataille de Patay)
169

, le 30 mai 1431 (Jeanne d’Arc est brûlée à Rouen)
170

, automne 

1440 (l’arrestation et la mise en jugement de Gilles de Rais)
171

 et beaucoup d’autres. 

 Le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique est aussi cerné par deux dates 

Ŕ le 29 septembre 1759 et le 19 décembre 1787 (même si l’action du roman finit en 

réalité le 20 décembre 1787). La première date est la journée où Robinson se trouve à 

bord de la Virginie, la deuxième date se réfère à la date d’arrivée de marins anglais 

sur l’île.  

L’action du roman Le Roi des Aulnes est située entre le 3 janvier 1938 et mars 

1945. La majorité des dates exactes sont présentées à travers le journal intime d’Abel 

Tiffauges, mais il est fait aussi mention de dates concrètes en dehors de son journal 

(dans le récit à la troisième personne du singulier). Les dates décrivent les jours de sa 

vie (par exemple, il est convoqué au centre mobilisateur de Reuilly le 6 septembre 

1939
172

, il entre le 24 juin en Allemagne
173

, etc.), mais il y a aussi les dates 
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d’importants événements historiques: par exemple, l’arrestation de Weidmann
174

, le 

déclenchement de l’opération Barberousse le 22 juin 1941
175

, celui de l’opération 

Typhon le 3 octobre 1941
176

, la chute de Mussolini en juillet 1943
177

, etc. La vie et le 

destin d’Abel sont liés à la guerre Ŕ de sa déclaration jusqu’à sa fin. 

L’action du roman Les Météores s’étend entre les années trente (le roman 

commence le 25 septembre 1937) et soixante du XX
e
 siècle. Comme dans les romans 

mentionnés précédemment, les dates exactes sont liées à la vie privée des 

personnages principaux (par exemple, le mariage d’Edouard et Maria-Barbara en 

septembre 1920
178

, le diagnostic du diabète d’Edouard en octobre 1932
179

, 

l’arrestation de Maria-Barbara en 21 mars 1943
180

, etc.), également aux événements 

historiques (rapportés surtout à la première et à la deuxième guerre mondiale: par 

exemple: la capitulation des Pays-Bas le 15 mai 1940
181

, la prise de Chéreng le 18 

mai 1940
182

, etc.). 

Comme nous l’avons mentionné, les romans Gaspard, Melchior et Balthazar, 

Éléazar ou la source et le buisson et La Goutte d´Or ne comportent pas de dates 

précises. L’action de Gaspard, Melchior et Balthazar se rattache à l’époque de la 

naissance de Jésus. Le temps de l’action dans le roman Éléazar ou la source et le 

buisson est indiqué par l’événement historique - l’émigration de milliers d’Irlandais 

vers l’Amérique, causée par la faim, les maladies et la pauvreté entre les années 

1845-1852
183

. Dans La Goutte d´Or, l’action est située dans la deuxième moitié de 

XX
e
 siècle (c’est le photographe Milan qui l’indique, disant qu’il est né en 1950

184
). 
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3.1.3.2 Le temps mythique et le temps historique 

 

Dans les romans de Michel Tournier, le temps historique (linéaire) est 

exprimé à travers les événements. Ces derniers peuvent être liés à des dates exactes. 

Le temps mythique est intégré de façon différente dans le temps historique Ŕ par 

exemple, à travers les légendes insérées directement dans l’histoire: « Barberousse 

ou Le portrait du roi » (La Goutte d´Or), « Barbedor » (Gaspard, Melchior et 

Balthazar), la légende de saint Christophe (Le Roi des Aulnes), les parties de la 

légende de Moïse (Éléazar ou la source et le buisson), etc. Ces légendes ont pénétré 

dans le temps historique et leur sens symbolique est interprété par les personnages 

principaux des romans. 

Le temps mythique se manifeste aussi à travers les expressions intemporelles 

qui peuvent être trouvées dans tous les romans. Pour l’ensemble, nous citerons deux 

exemples. Le premier se trouve dans Le Roi des Aulnes et le deuxième dans Vendredi 

ou les limbes du Pacifique: 

 

« Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. [...] Or moi, j’étais 

là déjà, il y a mille ans, il y a cent mille ans. »
185

 

 

« On dirait, par suite, que mes journées se sont redressées. Elles ne 

basculent plus les unes sur les autres. Elles se tiennent debout, verticales, et 

s’affirment fièrement dans leur valeur intrinsèque. Et comme elles ne sont plus 

différenciées par les étapes successives d’un plan en voie d’exécution, elles se 

ressemblent au point qu’elles se superposent exactement dans ma mémoire et 

qu’il me semble revivre sans cesse la même journée. Depuis que l’explosion a 

détruit le mât-calendrier, je n’ai pas éprouvé le besoin de tenir le compte de 

mon temps. Le souvenir de cet accident mémorable et de tout ce qui l’a préparé 

demeure dans mon esprit avec une vivacité et une fraîcheur inaltérables, preuve 

supplémentaire que le temps s’est figé au moment où la clepsydre volait en 

éclats. Dès lors n’est-ce pas dans l’éternité que nous sommes installés, 

Vendredi et moi? »
186
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L’utilisation des expressions intemporelles (l’expression de l’éternité, du non-

temps, etc.) accentue encore le motif de la solitude, présent dans les romans. 

Robinson Crusoé sur son île déserte n’a pas besoin de chronométrage, il vit sans le 

temps, de même qu’Idriss, Éléazar ou Gaspard ne mesurent pas exactement le temps 

dans le désert. 

Le temps mythique est le temps cyclique, répétitif et les signes de cycle et de 

répétition sont bien visibles, par exemple dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, 

où Robinson descend à plusieurs reprises dans la grotte (c’est la descente en dehors 

du temps, dans le non-temps) ou dans Le Roi des Aulnes, où nous observons un 

aspect cyclique du temps linéaire, soutenu par le fait que la plupart des événements 

importants se concentrent dans les périodes des fêtes judéo-chrétiennes et 

païennes
187

. La répétition est bien visible aussi dans Les Météores, où Paul copie le 

voyage de Jean (dans l’espace et le temps). Son voyage autour du monde mène Paul 

aux réflexions sur le temps et son sens:  

 

« Le voyage qui se présente de prime abord comme un déplacement dans 

l’espace est plus profondément une affaire de temps. »
188

 

 

3.1.3.3 Le temps et la solitude dans Vendredi ou les limbes du Pacifique 

  

L’écoulement du temps et sa perception par les personnages principaux et le 

narrateur dans les romans sont liés et influencés par la solitude dans laquelle les 

personnages existent. Pour tous les romans, nous montrerons à partir de l’exemple de 

Vendredi ou les limbes du Pacifique comment l’expression et la perception du temps 

changent sous l’influence de la solitude. Nous nous appuyons de nouveau sur la 

théorie de Lotman. Nous pouvons différencier sept étapes de la vie de Robinson 

Crusoé pendant lesquelles sa perception du temps change et où le temps joue un rôle 

différent: 
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1. L’étape de la vie que Robinson passe dans la société avant le naufrage 

de la Virginie. 

2. L’étape du non-temps après le naufrage. 

3. L’étape après la construction de la clepsydre et du calendrier. 

4. L’étape de l’arrêt de la clepsydre et de la relation avec l’île comme 

avec l’autrui. 

5. L’étape du non-temps après l’explosion. 

6. L’étape de la rencontre de Robinson avec les marins anglais. 

7. L’étape du non-temps après le départ de marins anglais. 

 

Robinson passe d’une étape à l’autre et chaque étape lui apporte une vue 

nouvelle sur la perception du temps. Entre ces sept périodes, il y a des frontières qui 

servent de passages entre eux. La première frontière significative est l’orage pendant 

la nuit où la Virginie a fait naufrage. Il s’agit du passage entre la première et la 

deuxième étape de la vie de Crusoé. 

La construction de la clepsydre est un moment qui termine la deuxième étape 

et la sépare de la troisième. Son arrêt ouvre la quatrième étape. L’explosion de la 

grotte forme la frontière entre la quatrième et la cinquième étape. L’arrivée de marins 

anglais constitue la frontière entre la cinquième et la sixième étape et leur départ 

ouvre la septième et dernière étape de la vie de Robinson. 

 

Dans la première et la cinquième étape de la vie de Robinson, il est seulement 

fait  mention de deux dates concrètes (la date du naufrage, et celle de l’arrivée des 

marins anglais). Dans les autres étapes, nous observons les signes du temps 

mythique: la vie dans le non-temps ou dans l’éternité, les moments répétitifs, le 

temps cyclique (les étapes du non-temps se répètent).  

 

 Le temps dans ce roman est étroitement lié à l’espace, plus précisément aux 

sous-espaces de l’île. Pour une meilleure clarté, nous proposons le tableau suivant où 

nous montrons les sept étapes du temps et les sous-espaces correspondant à ces 

étapes, y compris les frontières (les passages) significatives entre les étapes 

temporelles de la vie de Robinson Crusoé: 
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 LES ÉTAPES DU TEMPS  LES SOUS-ESPACES 

1. L’étape de la vie que Robinson passe 

dans la société avant le naufrage de la 

Virginie (le temps « de la société ») 

Son voyage au bord de la Virginie 

F L’orage  

2. L’étape du non-temps après le naufrage 

(la vie sans le temps Ŕ Robinson ne 

compte pas les jours, il attend les 

sauveteurs) 

Le bord de l’île, la souille 

F La construction de la clepsydre et du 

calendrier 

 

3. L’étape après la construction de la 

clepsydre et du calendrier (le temps 

mesuré par la clepsydre et le calendrier)  

L’île « civilisée », « administrée »  

F L’arrêt de la clepsydre  

4. L’étape de l’arrêt de la clepsydre et de 

la relation avec l’île comme avec 

l’autrui 

La grotte 

 

F L’explosion de la grotte  

5. L’étape du non-temps après l’explosion 

(la fin du chronométrage, la vie sans le 

temps, dans l’éternité insulaire) 

L’île après l’explosion, la vie 

« aérienne » et « solaire » de 

Robinson 

F L’arrivée des marins anglais  

6. L’étape de la rencontre de Robinson 

avec les marins anglais (le temps 

« apporté » par les marins anglais, c’est 

le temps « de la société » que Robinson 

refuse de suivre) 

La goélette anglaise Whitebird  

F Le départ des marins anglais  

7. L’étape du non-temps après le départ 

des marins anglais (la reprise du non-

temps, de l’éternité insulaire) 

L’île après le départ du Whitebird, 

l’île « solaire » 

(F = frontière) 
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Le temps chronométré, mécanique est l’attribut de la société, de la 

civilisation. Il est lié aux activités sociales et chaque homme vivant au sein de la 

société le connaît, se comporte et s’organise d’après lui. Le temps passe, et c’est le 

point de certitude dans la vie humaine. Après le naufrage, Robinson « a perdu » le 

temps Ŕ il n’a pas compté les jours, croyant que ses sauveteurs lui diraient combien 

de temps il a passé sur l’île. Quand il a cessé de compter les jours, il a cessé de suivre 

le calendrier de la civilisation. Le temps que Robinson n’a pas enregistré, les jours 

qu’il n’a pas comptés, l’ont coupé de la société, de sa vie précédente Ŕ au même titre 

que la mer. Robinson est donc isolé dans le temps comme dans l’espace: 

 

« […] Robinson se trouvait coupé du calendrier des hommes, comme il 

était séparé d’eux par les eaux, et réduit à vivre sur un îlot de temps, comme sur 

une île dans l’espace. »
189

 

 

Robinson vivant dans la solitude, le calendrier ne remplit plus sa fonction, le 

temps n’est plus mesuré et Tournier nous montre qu’il n’est plus important. En plus, 

son écoulement change Ŕ il s’arrête, il s’accélère, il ralentit Ŕ mais pour la vie 

solitaire, ces aspects ne sont pas essentiels, le temps passe librement et sans 

contraintes. L’homme vivant dans la solitude peut exister sans la mesure du temps Ŕ 

mais Robinson, au début, n’est pas prêt à ce changement, il craint de perdre son 

identité en perdant le temps. Il établit son propre calendrier et il construit une 

clepsydre croyant qu’il a maîtrisé le temps.  

L’événement important dans la vie de Crusoé est l’arrêt de la clepsydre: il 

ouvre de cette façon une dimension nouvelle de sa vie sur l’île et découvre que: 

 

« Il y avait quelque chose d’heureux suspendu dans l’air, et, pendant un 

bref instant d’indicible allégresse, Robinson crut découvrir une autre île 

derrière celle où il peinait solitairement depuis si longtemps, plus fraîche, plus 

chaude, plus fraternelle, et que lui masquait ordinairement la médiocrité de ses 

préoccupations. »
190

 

 

                                                           
189

 TOURNIER, M. Vendredi ou les limbes du Pacifique. Éditions Gallimard, collection Folio 959, 

1998, p. 45 

190
 Ibid., p. 94 



86 

 

L’arrêt du temps métamorphose aussi sa perception de l’île: elle change de 

statut et passe de la position de sa propriété (il était son administrateur, gouverneur) à 

celle de l’autrui. En descendant dans la grotte, il perd la notion du temps, il vit dans 

le présent, mais aussi dans le passé, il supprime des frontières posées par la mesure 

du temps et le temps-même:  

 

« Après une chute très douce qui dura quelques instants ou quelques 

siècles …. »
191

 

 

« Il était suspendu dans une éternité heureuse. »
192

 

 

« Peut-être s’endormit-il. Il n’aurait su le dire. Aussi bien la différence 

entre la veille et le sommeil était-elle très effacée dans l’état d’inexistence où il 

se trouvait. Chaque fois qu’il demandait à sa mémoire de faire un effort pour 

tenter d’évaluer le temps écoulé depuis sa descente dans la grotte, c’était 

toujours l’image de la clepsydre arrêtée qui se présentait avec une insistance 

monotone à son esprit. »
193

 

  

 Robinson met sa clepsydre en marche encore une fois, mais sa personnalité 

est désormais transformée. Le changement dans sa perception du temps et de la 

clepsydre se prolonge avec l’arrivée de Vendredi, mais surtout après l’explosion de 

la grotte, parce qu’il ne rétablit pas la mesure du temps. Il considère le temps comme 

arrêté à ce moment-là, et Vendredi et lui vivent dans l’éternité. Il écrit dans son log-

book qu’il prend conscience que c’est surtout sa perception du temps qui a changé 

dans sa vie solitaire (il voit le changement dans « l’écoulement du temps, sa vitesse et 

même son orientation »
194

). 

 Chaque fois que Robinson a arrêté la clepsydre, il est descendu dans la grotte 

et il a vu une autre île derrière Speranza, il s’est approché de ce moment où il 

s’affranchit du temps et commence à vivre sans lui. 
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 Après les années de vie insulaire, Crusoé est confronté au temps en 

rencontrant des marins anglais qui viennent à Speranza. Étonné, il découvre combien 

de temps il y a passé. Sa décision de rester à Speranza n’est pas liée seulement à la 

métamorphose complète de son identité personnelle pendant sa vie à Speranza, mais 

aussi à la répulsion qu’il éprouve pour les gens de la société civilisée et pour le temps 

qui les emprisonne, les limite et les tue: 

 

« Plus encore que tout ce qui le séparait des hommes de ce navire, il y 

était poussé par son refus panique du tourbillon de temps, dégradant et mortel, 

qu’ils sécrétaient autour d’eux et dans lequel ils vivaient. »
195

 

  

 Dans le roman, la perception du temps est différente chez le personnage 

principal, Robinson Crusoé, et chez le narrateur. Au début, le temps est une chose 

naturelle et indispensable pour Robinson et, à travers la création de la clepsydre et du 

calendrier, il mesure le temps comme il l’a appris dans la société. Après l’arrêt du 

chronométrage, il devient très sensible à l’écoulement du temps à travers la nature 

(dans son journal intime, il mentionne souvent le lever et le coucher du soleil, le 

crépuscule, la pleine lune, la nuit, l’aube, le matin, etc.). En ce qui concerne l’âge et 

le vieillissement physique de Robinson (et donc l’écoulement du temps de ce point 

de vue), c’est plutôt le narrateur qui nous propose ses observations. 

 La perception du temps par le narrateur saisit Robinson du point de vue de 

son vieillissement et retient aussi ses changements physiques (dans son journal 

intime, Robinson se concentre surtout sur ses réflexions et s’il écrit sur lui-même, il 

n’évoque que son développement intérieur psychique Ŕ celui de son identité, de ses 

pensées, etc.).  

 Au début, le narrateur nous présente Robinson comme un jeune homme âgé 

de vingt-deux ans
196

, et même s’il ne donne pas les dates exactes, il mentionne les 

données qui nous indiquent l’écoulement du temps, par exemple:  

 

«  Le jour 1000 de son calendrier … »
197
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« Les silos de grain qui se multipliaient d’année en année … »
198

 

 

 Le narrateur indique indirectement que le temps passe et que Robinson vieillit 

quand il dit que, après l’explosion de la grotte et donc après sa libération symbolique, 

Robinson rajeunit: 

 

« Il avait ainsi rajeuni d’une génération, et un coup d’œil au miroir lui 

révéla même qu’il existait désormais – par un phénomène de mimétisme bien 

explicable – une ressemblance évidente entre son visage et celui de son 

compagnon. Des années durant, il avait été à la fois le maître et le père de 

Vendredi. En quelques jours il était devenu son frère – et il n’était pas sûr que 

ce fût son frère aîné. »
199

 

 

 L’arrivée des marins anglais rappelle l’écoulement du temps et le narrateur 

découvre l’âge réel de Robinson et l’ampleur de la période qu’il avait passée sur l’île. 

Robinson est surpris, choqué: 

 

« 19 décembre 1787. Vingt-huit ans, deux mois et dix-neuf jours. Ces 

données indiscutables ne cessaient de le remplir de stupeur. Ainsi s’il n’avait 

pas fait naufrage sur les récifs de Speranza, il serait presque quinquagénaire. 

Ses cheveux seraient gris, et ses articulations craqueraient. Ses enfants seraient 

plus vieux qu’il n’était lui-même quand il les avait quittés, et il serait peut-être 

même grand-père. Car rien de tout cela ne s’était produit. Speranza se dressait 

à deux encablures de ce navire plein de miasmes, comme la lumineuse négation 

de toute cette sinistre dégradation. En vérité il était plus jeune aujourd’hui que 

le jeune homme pieux et avare qui s’était embarqué sur la Virginie. Car il 

n’était pas jeune d’une jeunesse biologique, putrescible et portant en elle 

comme un élan vers la décrépitude. Il était d’une jeunesse minérale, divine, 

solaire. Chaque matin était pour lui un premier commencement, le 

commencement absolu de l’histoire du monde. Sous le soleil-dieu, Speranza 

vibrait dans un présent perpétuel, sans passé ni avenir. Il n’allait pas 
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s’arracher à cet éternel instant, posé en équilibre à la pointe d’un paroxysme 

de perfection, pour choir dans un monde d’usure, de poussière et de ruines! »
200

 

 

 L’arrivée des marins anglais achève le non-temps dans lequel il existait sur 

l’île: 

 

« Robinson comprit que ces vingt-huit années qui n’existaient pas la 

veille encore venaient de s’abattre sur ses épaules. Le Whitebird les avait 

apportées avec lui – comme les germes d’une maladie mortelle – et il était 

devenu tout à coup un vieil homme. »
201

 

 

 Le non-temps ou l’éternité insulaire (solaire, divine pour Robinson) revient 

dans la vie de Crusoé après le départ du voilier anglais. Il s’agit du départ des marins 

anglais, mais aussi de Vendredi. Robinson souffre de nouveau de la solitude, il se 

sent perdu sans son compagnon. Cependant, il ne reste pas seul Ŕ un enfant (Jaan, un 

mousse du Whitebird) reste avec lui. L’éternité insulaire vient donc après la dernière 

transformation dans l’évolution de l’identité de Robinson. Il n’est plus adepte, il 

devient initié et maître d’initiation pour Jaan. Dans les rayons du soleil, il se purifie 

et regagne sa jeunesse éternelle: 

 

« Robinson avait oublié l’enfant. Redressant sa haute taille, il faisait face 

à l’extase solaire avec une joie presque douloureuse. Le rayonnement qui 

l’enveloppait le lavait des souillures mortelles de la journée précédente et de la 

nuit. Un glaive de feu entrait en lui et transverbérait tout son être. Speranza se 

dégageait des voiles de la brume, vierge et intacte. En vérité cette longue 

agonie, ce noir cauchemar n’avaient jamais eu lieu. L’éternité, en reprenant 

possession de lui, effaçait ce laps de temps sinistre et dérisoire. Une profonde 

inspiration l’emplit d’un sentiment d’assouvissement total. Sa poitrine bombait 

comme un bouclier d’airain. Ses jambes prenaient appui sur le roc, massives et 

inébranlables comme des colonnes. La lumière fauve le revêtait d’une armure 

de jeunesse inaltérable et lui forgeait un masque de cuivre d’une régularité 

implacable où étincelaient des yeux de diamant. Enfin l’astre-dieu déploya tout 
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entière sa couronne de cheveux rouges dans des explosions de cymbales et des 

stridences de trompettes. »
202

 

 

3.2 L’ÉVOLUTION DE L’IDENTITÉ DANS LA SOLITUDE DANS 

LES ROMANS DE MICHEL TOURNIER 

 

Dans ce sous-chapitre, nous nous concentrerons sur le processus de 

l’évolution de l’identité des personnages principaux dans les romans de Michel 

Tournier. D’après Ricoeur, l’identité personnelle se forme à travers la narration. 

Nous montrerons donc par la voie de l’analyse narratologique comment l’identité se 

forme en relation avec autrui et dans la solitude. Au début, nous présenterons quels 

types de focalisation apparaissent dans les romans et comment la narration à la 

première personne y alterne avec la narration à la troisième personne du singulier.  

 

3.2.1 LA FOCALISATION ET LE NARRATEUR À LA PREMIÈRE ET À 

LA TROISIÈME PERSONNE DU SINGULIER 

 

D’après Gérard Genette, il existe trois types de focalisation: la focalisation 

omnisciente (ou zéro), la focalisation interne et la focalisation externe.  

Dans la focalisation omnisciente le narrateur a plus d’informations que les 

personnages, il sait tout. Dans le cadre de cette focalisation, deux modes différents de 

narration se joignent Ŕ la narration omnisciente et la narration dans laquelle les 

savoirs de plusieurs personnages s’ajoutent
203

.  

Le narrateur de la focalisation interne ne sait que ce que sait le personnage. 

Cette focalisation peut être encore fixe (limitée à un seul personnage), variable 

(concernant plusieurs personnages focalisés) ou multiple (un même événement est 

focalisé par plusieurs personnages)
204

. 

Dans la focalisation externe, le personnage en sait plus que le narrateur. 
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Dans les romans de Michel Tournier, il y a deux points de vue sur l’action: 

celui du narrateur et celui des personnages. Le point de vue du narrateur est présenté 

par la narration à la troisième personne du singulier et il s’agit de la focalisation 

omnisciente ou interne (elles alternent souvent). Le point de vue du personnage 

apparaît à travers la narration à la première
 
personne du singulier (la focalisation 

interne). Dans les romans, nous observons donc deux types de focalisation: la 

focalisation omnisciente et la focalisation interne.  

 

S’il s’agit de la narration à la première ou à la troisième personne du 

singulier, nous pouvons diviser les romans de Michel Tournier en deux groupes:  

 

1. Dans quatre romans (Vendredi ou les limbes du Pacifique, Le Roi des 

Aulnes, Les Météores, Gaspard, Melchior et Balthazar), il y a alternance 

de la narration à la première personne et de la narration à la troisième
 

personne, de même que la focalisation omnisciente alterne avec la 

focalisation interne.  

 

2. Dans trois romans Gilles et Jeanne, La Goutte d´Or, Éléazar ou la source 

et le buisson, nous ne trouvons que la narration à la troisième
 
personne et 

les deux types mentionnés de focalisation y sont utilisées.  

 

Dans les lignes suivantes, nous présenterons plus en détail ces deux groupes 

de romans du point de vue de la narration à la première et à la troisième personne du 

singulier. 

  

À travers la narration à la première personne, l’auteur rend le texte plus 

authentique aux yeux du lecteur, qui est immergé ainsi dans l’action du roman avec 

l’impression de la réalité. Michel Tournier lui-même explique l’utilisation de cette 

technique par les mots suivants: 

 

« Pour laisser libre cours à la folie raisonneuse et systématique, rien de tel 

que de donner directement la parole aux personnages. Alors le lecteur se trouve en 
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tête à tête avec un homme qui s’explique, il est exposé de plein fouet à sa force de 

conviction, tandis que l’auteur caché, effacé, jouit en voyeur de ce face à face. »
205

 

 

Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, le récit à la première personne 

prend la forme du journal intime écrit par le personnage principal. Robinson écrit son 

log-book, à travers lequel nous observons le processus de la réidentification qu’il doit 

subir dans la vie solitaire sur l’île. Ce sont surtout ses réflexions et pensées sur sa 

situation nouvelle (la vie insulaire) qu’il analyse par l’intermédiaire de son journal. 

Ce récit à la première personne alterne avec le récit à la troisième personne dans 

lequel le narrateur donne la description des actes, mais aussi des pensées de 

Robinson. La focalisation omnisciente alterne donc avec la focalisation interne et ces 

focalisations sont liées de façon intéressante à l’espace de l’île.  

À travers la focalisation omnisciente, le narrateur nous propose une vue 

neutre, objective et complexe sur l’espace de l’île et par la voie de la focalisation 

interne, nous lisons les idées de Robinson qui nous présente sa vue spécifique sur 

l’espace qui l’entoure. En comparant ces deux types de focalisation, nous voyons que 

celle de Crusoé est différente, plus détaillée et marquée par son optique. Par 

exemple, la focalisation omnisciente nous propose une description de la souille et de 

Robinson, mais son journal nous explique sa propre perception de ce lieu: c’est sa 

pente funeste, un lieu qu’il faut éviter, sa défaite personnelle. Nous lisons la 

description de la grotte, de la descente de Crusoé dans les profondeurs de l’île, puis 

le journal intime nous donne l’explication plus profonde de ses actes, de ses pensées, 

ainsi que les indications sur le développement futur dans la vie de Robinson. 

 

Abel Tiffauges écrit aussi un journal Ŕ appelé Écrits sinistres d’Abel 

Tiffauges. Tout le premier chapitre de roman Le Roi des Aulnes porte ce titre, il s’agit 

surtout de ses réflexions sur son enfance. Tiffauges lui-même l’avoue en écrivant 

qu’il utilise son journal pour la « replongée dans [son] enfance »
206

, il a l’intention 

« de vider [son] cœur et de promulguer la vérité »
207

. Il revient dans son passé, il y 

observe les éléments de la fatalité et de la prédestination de sa vie. Après ce premier 
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chapitre, entièrement écrit à la première personne, les trois chapitres suivants sont 

écrits à la troisième personne. Il s’agit de la narration où la focalisation zéro 

prédomine. Le retour au journal vient dans les cinquième et sixième chapitre, où 

Tiffauges recommence à écrire ses Écrits sinistres, et le récit à la première personne 

alterne avec le récit à la troisième personne. 

 

Kyloušek souligne que dans le temps historique, le temps mythique est inséré, 

tandis que le point de fusion de ces deux formes de temps est le personnage à travers 

lequel « le temps événementiel objectif se subjectivise dans le vécu et s’imprègne des 

caractéristiques du temps mythique. »
208

 Un rôle important est joué ici par les 

journaux intimes de personnages principaux, ainsi que par des confessions, des 

dialogues et des récits à la première personne
209

. 

La technique du journal intime est utilisée seulement dans ces deux romans 

mentionnés. Cependant, le récit à la première personne caractérise aussi une partie 

des romans suivants de Michel Tournier: Les Météores et Gaspard, Melchior et 

Balthazar. 

 

Dans Les Météores, la narration à la troisième personne (avec le narrateur 

omniscient ou interne) alterne avec la narration à la première personne. Les histoires 

d’Edouard, Maria-Barbara et partiellement aussi de Jean et Paul sont racontées à la 

troisième personne. Cependant il y a aussi des récits à la première personne où Jean 

et Paul « parlent » directement. Par la voie de ces récits, leurs pensées et confessions 

sont présentées en détail au lecteur. C’est aussi le cas d’Alexandre et à plusieurs 

reprises de Sophie (le chapitre XIV), d’Hamida (le chapitre XVI) et de Shonïn (le 

chapitre XVIII) dont les réflexions, les opinions et la vie nous sont connues à travers 

la narration à la première personne. 

Dans Les Météores, les personnages font des allusions et se commentent 

mutuellement. Nous avons la possibilité de mieux comprendre leurs caractères 

individuels à travers le point de vue d’autres personnages. Ils expliquent et décrivent 

aussi les événements de points de vue différents (la focalisation interne multiple). 
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 La narration multiperspective est utilisée aussi dans le roman Gaspard, 

Melchior et Balthazar. Gaspard, Melchior et Balthazar se décrivent ensemble et ils 

parlent de leur voyage. La narration à la première personne est faite par ces trois 

personnages principaux, nous avons ainsi la possibilité de connaître leur motivation 

et leurs réflexions, ainsi qu’une nouvelle vision sur le mythe des trois rois mages. Le 

récit à la première personne apparaît aussi dans la narration de l’âne. Au contraire de 

l’histoire des trois rois (à la première personne), l’histoire de Taor est présentée à la 

troisième personne. Ce changement souligne la position spécifique que Taor, le 

quatrième roi, occupe dans ce roman. Son nom ne forme pas une partie du titre du 

roman, mais, d’après Hodrová, c’est une preuve de l’importance spéciale de la 

dernière histoire du roman
210

. Hodrová suggère aussi que la narration à la première 

personne (chez les trois rois et partiellement aussi chez Hérode le Grand) veut dire 

l’écart évident de la présentation biblique, la familiarité et la démythisation 

(l’histoire mythique a été présentée comme l’histoire unique et personnelle). Au 

contraire, l’utilisation de la troisième personne dans l’histoire de Taor assure la 

distance épique qui est nécessaire pour la mythisation
211

. En plus de l’histoire de 

Taor, la troisième personne est utilisée pour raconter l’histoire d’Hérode le Grand 

(partiellement), l’histoire sur Barbedor, la description du départ et des pensées des 

trois rois au moment de quitter Hérode (une seule fois dans tout le roman) et le bref 

récit du bœuf. 

Hodrová souligne aussi que l’auteur nous donne des indices de l’illusion que 

ce sont les trois rois qui parlent (bien qu’ils utilisent la première personne). Elle dit 

que le narrateur réel est visible derrière « les masques » des trois rois et qu’il est 

révélé par la distance qu’il garde par rapport au monde décrit, par la réflexion 

moderne sur les civilisations anciennes et leurs mythologies égyptienne, grecque, 

juive. Par exemple, Barka, dans un dialogue avec Gaspard, cite Paul Nizan, un 

écrivain français de XX
e 

siècle
212

. Ou c’est Melchior qui dit que « peut-être la 

légende fera-t-elle de moi le Mage venu adorer le Sauveur en lui offrant de l’or »
213

. 
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Le temps dans lequel Melchior parle est donc évidement le temps dans lequel 

Tournier parle, en se prenant les masques des trois rois
214

. 

 

Comme nous l’avons déjà indiqué, dans les romans Gilles et Jeanne, La 

Goutte d´Or, Éléazar ou la source et le buisson, il s’agit de la narration à la troisième
 

personne, donc ce n’est que le narrateur qui parle. L’exception se trouve dans La 

Goutte d´Or, où deux récits sont insérés: « Barberousse ou Le portrait du roi »
215

 

(raconté par un personnage du roman: Abdullah Fehr) et « La Reine blonde »
216

 

(raconté aussi par un personnage: Abd Al Ghafari). 

 

3.2.2 L’IDENTIFICATION DE SOI DANS LA SOLITUDE À TRAVERS LA 

NARRATION  

  

Dans ce sous-chapitre, nous nous focaliserons sur les deux points de vue sur 

l’identité et la solitude dans les romans: celui du narrateur et celui des personnages 

principaux. Nous nous occuperons aussi de la question: comment la présence 

d’autrui influence-t-elle le processus d’identification de soi?  

Pour montrer que le point de vue des personnages et le point de vue du 

narrateur sur l’évolution de l’identité et sur la perception de la solitude diffèrent, 

nous divisons les romans de Michel Tournier en deux groupes:   

 

1. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, Le Roi des Aulnes, Les 

Météores, Gaspard, Melchior et Balthazar, nous observons le point de 

vue des personnages, ainsi que celui du narrateur sur le processus 

d’identification des protagonistes dans la solitude.  

 

2. Gilles et Jeanne, La Goutte d´Or, Éléazar ou la source et le buisson 

forment un groupe de romans où il n’y a qu’un point de vue sur 

l’identification des protagonistes dans l’état de solitude: celui du 

narrateur. 
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Dans ces deux groupes de romans, nous nous appuyons sur la théorie de Paul 

Ricoeur selon laquelle l’identité personnelle se forme à travers la narration. L’acte de 

parole est lié étroitement à la présence d’autrui - pour parler, nous avons besoin d’un 

auditeur. Nous devons donc nous poser une question importante: comment la 

narration se réalise-t-elle dans l’état de solitude? 

 

 Dans le premier groupe de romans (Vendredi ou les limbes du Pacifique, Le 

Roi des Aulnes, Les Météores et Gaspard, Melchior et Balthazar), le point de vue des 

personnages alterne avec celui du narrateur. Les personnages principaux offrent leur 

vue subjective sur la solitude dans laquelle ils se trouvent et perçoivent aussi 

l’évolution de leur identité subjectivement. Par contre, le narrateur propose une vue 

plutôt objective sur l’existence des protagonistes. En somme, la vision du narrateur 

diffère de celle des personnages sur la solitude et l’identité. Cependant, ces deux 

visions se croisent parfois quand le narrateur interpose une réalité subjective et le 

protagoniste une réalité objective.  

Les personnages principaux vivent dans la solitude ou à la marge de la 

société, ils ne communiquent donc pas ou pauvrement avec les autres. Le discours 

direct de ces protagonistes est souvent bref, pauvre, utilisé seulement quand c’est 

inévitable. Le contraire total est leur monde intérieur à travers lequel nous 

comprenons le comportement et les actes de ces gens. Ce monde intérieur est 

présenté par la voie de journaux intimes ou monologues intérieures riches en 

informations. Nous voyons donc bien les pensées, les motifs, les rapports dans leur 

action. C’est surtout par la voie de ces journaux intimes (Vendredi ou les limbes du 

Pacifique, Le Roi des Aulnes) et de ces monologues intérieures (Les Météores, 

Gaspard, Melchior et Balthazar) que nous observons le processus de l’évolution de 

l’identité des personnages principaux. 

 

3.2.2.1 Les journaux intimes 

 

 Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, le narrateur propose une vue 

réaliste sur Robinson: par exemple, il décrit ses essais pour garder le contact avec le 

monde civilisé en recopiant les lois et les règles sur l’île déserte, il fait la description 

de son comportement envers Vendredi, il équilibre les dialogues entre eux. Le 
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narrateur donne des informations plutôt pratiques et objectives. De temps en temps, il 

explique aussi les pensées de Robinson (la focalisation zéro alterne avec la 

focalisation interne), mais c’est surtout le point de vue de Crusoé, qui propose la vue 

plus personnelle, la plus détaillée sur ses réflexions et ses actes. Robinson voit et 

analyse sa solitude et perçoit la métamorphose de son identité du point de vue 

subjectif, mais aussi mythique (chez Tournier, le point de rencontre du mythe et de la 

réalité est un personnage). 

 A travers son journal intime, nous observons les étapes de l’évolution de 

l’identité de Robinson Crusoé de son point de vue. Il parle de lui-même, de son 

identité et nous observons donc tout le processus d’identification de soi qui passe à 

travers les changements. En nous appuyant sur la théorie de Lotman, nous pouvons 

distinguer sept étapes significatives de l’évolution de l’identité de Robinson. 

Chacune de ces étapes diffère sur la perception de la solitude par Robinson, ainsi que 

sur la perception de son identité. D’une étape à l’autre, Robinson change et il est 

conscient de cette transformation. Il évalue l’étape précédente et il présuppose 

l’étape suivante. 

 Le premier changement important de l’identité de Robinson vient après le 

naufrage de la Virginie. Il reste seul et la présence d’autrui lui manque 

désespérément. Il ne sait pas comment exister dans la solitude. Dans son log-book, il 

décrit comment la présence d’autrui est étroitement liée à son existence, à son 

langage: 

 

« Je constate d’ailleurs en écrivant ces lignes que l’expérience qu’elles 

tentent de restituer non seulement est sans précédent, mais contrarie dans leur 

essence même les mots que j’emploie. Le langage relève en effet d’une façon 

fondamentale de cet univers peuplé où les autres sont comme autant de phares 

créant autour d’eux un îlot lumineux à l’intérieur duquel tout est – sinon connu 

– du moins connaissable. Les phares ont disparu de mon champ. Nourrie par 

ma fantaisie, leur lumière est encore longtemps parvenue jusqu’à moi. 

Maintenant, c’en est fait, les ténèbres m’environnent.  

 Et ma solitude n’attaque pas que l’intelligibilité des choses. Elle mine 

jusqu’au fondement même de leur existence. De plus en plus, je suis assailli de 

doutes sur la véracité du témoignage de mes sens. Je sais maintenant que la 

terre sur laquelle mes deux pieds appuient aurait besoin pour ne pas vaciller 
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que d’autres que moi la foulent. Contre l’illusion d’optique, le mirage, 

l’hallucination, le rêve éveillé, le fantasme, le délire, le trouble de l’audition… 

le rempart le plus sûr, c’est notre frère, notre voisin, notre ami ou notre ennemi, 

mais quelqu’un, grands dieux, quelqu’un! »
217

 

 

 La deuxième étape dans l’évolution de son identité commence quand il décide 

de créer une île administrée et de travailler. Il essaie de substituer l’absence d’autrui 

par le travail, par la création de l’illusion du monde civilisé.  

 Les passages de Crusoé d’une étape de l’évolution de son identité à l’autre 

sont caractérisées aussi par sa capacité de voir qu’il a changé. Par exemple, après le 

retour de son chien, il comprend qu’il était comme un fou quand il construisait 

l’Évasion, comme un sauvage: 

 

« Le sauvage de nous deux, c’était moi, et je ne doute pas que ce fut mon 

air farouche et mon visage égaré qui rebutèrent la pauvre bête, demeurée plus 

profondément civilisée que moi-même. […] Le retour de Tenn me comble parce 

qu’il atteste et récompense ma victoire sur les forces dissolvantes qui 

m’entraînaient vers l’abîme. »
218

 

 

 Il a peur de la perte de sa capacité de parler, il sent le processus de 

déshumanisation dans son âme. Son journal est un espace de réflexions nombreuses 

sur la connaissance Ŕ la connaissance par lui-même comparée à la connaissance par 

autrui.  

 Le troisième changement dans son identité vient avec sa descente dans la 

grotte. Là, il revient au stade prénatal, il devient un enfant et Speranza son autrui, sa 

mère. Les descentes dans la grotte entraînent l’approfondissement de ses réflexions 

dans le journal intime et leur orientation  vers les questions sur la vie, la mort, le 

sexe, le temps, etc. C’est une étape où Robinson encore s’identifie au rôle du 

gouverneur de l’île, mais cette conviction est déjà affaiblie. Son journal nous en 

donne une preuve: 
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« Il viendra fatalement un temps où un Robinson de plus en plus 

déshumanisé ne pourra plus être le gouverneur et l’architecte d’une cité de plus 

en plus humanisée. Déjà je surprends des passages à vide dans mon activité 

extérieure. Il m’arrive de travailler sans croire vraiment à ce que je fais, et la 

qualité et la quantité de mon travail ne s’en ressentent même pas. […] Il est 

probable qu’un moment viendra où l’île administrée et cultivée cessera 

complètement de m’intéresser. »
219

 

 

 Il commence à douter de ses activités sur l’île, il pressent un changement 

radical dans sa vie future. Cependant, il ne peut pas arrêter ses travaux, parce qu’il 

comprend qu’il n’est pas encore prêt pour cela: 

 

« […] dans l’état actuel de mon âme, ce serait fatalement retomber dans 

la souille. »
220

 

 

 Il est conscient aussi de ses métamorphoses internes:  

 

« Je ne sais où va me mener cette création continuée de moi-même. »
221

 

 

 Dans cette étape de l’évolution de son identité, il arrive à une conclusion 

intéressante: la présence d’autrui n’est pas nécessaire pour sa vie, elle peut être 

remplacée.  

 La quatrième étape commence avec la transformation de sa relation envers 

Speranza: Speranza-mère change en Speranza-femme et il comprend bien qu’il entre 

dans une nouvelle étape de sa métamorphose. Il pense que c’est la solitude qui a 

simplifié sa sexualité et aussi lui-même, et il croit qu’il a quitté la société humaine 

pour toujours.  

 L’arrivée de Vendredi ouvre la cinquième étape de la métamorphose de 

Robinson. Comme nous l’avons déjà mentionné, Deleuze soutient que Crusoé ne 

perçoit plus Vendredi comme un autrui, parce que cette perception chez Robinson a 

déjà disparu. Robinson traite Vendredi en esclave, mais par la voie de son journal, il 
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avoue sa confusion, son incertitude et la folie de ses actes. Cette étape finit avec 

l’explosion de la grotte et Robinson entre dans la sixième étape, la plus radicale du 

point de vue de l’évolution de son identité.  

 La sixième étape est celle où Crusoé devient initié, éolien et solaire à la fin. 

Le frère ou le double de Vendredi, Robinson devient « un chevalier solaire », bien 

conscient de sa métamorphose Ŕ physique et intérieure aussi. Tout est changé: son 

identité, sa perception de la solitude et des relations avec Vendredi, Speranza et la 

société civilisée, sa sexualité, ses besoins, ses avis, ses qualités, sa direction dans 

l’existence.  

 

« Mais il est certain que flottant dans une solitude intolérable qui ne me 

donnait le choix qu’entre la folie et le suicide, j’ai cherché instinctivement le 

point d’appui que ne me fournissait plus le corps social. En même temps, des 

structures construites et entretenues en moi par le commerce de mes semblables 

tombaient en ruine et disparaissaient. Ainsi étais-je amené par tâtonnements 

successifs à chercher mon salut dans la communion avec des éléments, étant 

devenu moi-même élémentaire. La terre de Speranza m’a apporté une première 

solution durable et viable, bien qu’imparfaite et non sans danger. Puis 

Vendredi est survenu et, tout en se pliant apparemment à mon règne tellurique, 

il l’a miné de toutes les forces de son être. Pourtant il y avait une voie de salut, 

car si Vendredi répugnait absolument à la terre, il n’en était pas moins aussi 

élémentaire de naissance que je l’étais moi-même devenu par hasard. Sous son 

influence, sous les coups successifs qu’il m’a assénés, j’ai avancé sur le chemin 

d’une longue et douloureuse métamorphose. L’homme de la terre arraché à son 

trou par le génie éolien n’est pas devenu lui-même génie éolien. Il y avait trop 

de densité en lui, trop de pesanteurs et de lentes maturations. Mais le soleil a 

touché de sa baguette de lumière cette grosse larve blanche et molle cachée 

dans les ténèbres souterraines, et elle est devenue phalène au corselet 

métallique, aux ailes miroitantes de poussière d’or, un être de soleil, dur et 

inaltérable, mais d’une effrayante faiblesse quand les rayons de l’astre-dieu ne 

le nourrissent plus. »
222
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 La septième Ŕ et dernière Ŕ étape de sa transformation vient avec le départ de 

Vendredi quand sa position d’adepte de l’initiation se transforme en position de 

maître d’initiation Ŕ pour Jaan (son « Jeudi »). Cependant, cette métamorphose 

importante n’est présentée que par le narrateur, Robinson ne la décrit pas dans son 

journal. 

En somme, dans le log-book de Robinson, nous observons tout le processus 

de sa ré-identification. L’homme qui est au début du roman colonisateur et 

gouverneur devient un homme complétement métamorphosé. Pendant les 

changements marquants, profonds et irréversibles, nous voyons comment la nécessité 

de la présence d’autrui a disparu.  

 

De même que Robinson Crusoé, Abel Tiffauges (Le Roi des Aulnes) parle de 

lui-même par la voie de son journal. Le discours direct de Tiffauges est rare et 

pauvre. Par contre, son journal intime donne une image assez complète de son 

enfance, mais aussi de sa vie actuelle et de ses réflexions. Nous voyons bien 

comment il se voit dans les yeux des autres (la vue subjective du personnage 

principal): 

 

« Tu es un ogre, me disait parfois Rachel. […] Je crois, oui, à ma nature 

féerique… »
223

 

 

Il voit qu’il est différent des autres gens, considéré comme un monstre, un 

fou, un marginal: 

 

« Pour n’être pas un monstre, il faut être semblable à ses semblables, 

être conforme à l’espèce, ou encore être à l’image de ses parents. Ou alors 

avoir une progéniture qui fait de vous dès lors le premier chaînon d’une espèce 

nouvelle. »
224

 

 

« Je m’appelle Abel Tiffauges, je tiens un garage place de la Porte-des-

Ternes, et je ne suis pas fou. »
225
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 Comme chez Robinson Crusoé, nous retrouvons la théorie de Lotman de 

passages dans l’évolution de l’identité d’Abel Tiffauges. Chaque étape diffère de 

l’étape suivante, dans chacune, l’identité d’Abel se transforme et il est conscient de 

ce changement. Une différence importante apparaît cependant dans son journal 

intime en comparaison avec le journal de Crusoé Ŕ Tiffauges écrit et analyse 

beaucoup son enfance, son passé, où se trouvent les explications et les causes de son 

comportement actuel au moment de l’écriture du journal. La première étape de 

l’évolution de l’identité d’Abel peut donc être liée à son enfance et aux années 

passées au collège Saint-Christophe: 

 

« J’étais chétif et laid avec mes cheveux plats et noirs qui encadraient un 

visage bistre où il y avait de l’arabe et du gitan, mon corps gauche et osseux, 

mes mouvements fuyants et sans grâce. Mais surtout je devais avoir quelque 

trait fatal qui me désignait aux attaques même des plus lâches, aux coups même 

des plus faibles. J’étais la preuve inespérée qu’eux aussi pouvaient dominer et 

humilier. »
226

 

 

 Cette étape dure jusqu’au moment où commence sa relation avec Nestor. La 

rencontre avec ce dernier forme une frontière symbolique, parce que à partir de ce 

moment-là, Abel subit une transformation physique, mais surtout intérieure. Il décrit 

cette étape de sa vie vécue avec Nestor: 

 

« Il est vrai que cette période – somme toute assez brève – que j’ai passée 

auprès de lui s’est inscrite si profondément en moi, les tribulations que j’ai 

traversées dans la suite s’y rattachent si manifestement qu’il est à peine 

nécessaire de distinguer dans mon bagage ce qui lui revient en propre et ce qui 

doit m’être imputé. »
227

 

 

 La mort de Nestor conclut la deuxième étape de l’évolution de l’identité 

d’Abel. S’appuyant sur le journal intime de ce dernier, la troisième étape est l’étape 

de sa vie de garagiste à Paris. Dans cette période, Abel sent sa marginalité par 

rapport à la société et il préfère vivre dans l’isolement social. La cassure vient avec 
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son accusation et sa mobilisation suivante. Cette accusation ouvre la quatrième étape 

de l’évolution de son identité où il ressent Ŕ plus qu’avant - qu’il n’a pas sa place 

dans la société française: il ne comprend pas et n’est pas compris par les autres. Son 

journal intime montre le changement de son attitude face à la société Ŕ de la position 

d’homme plutôt passif à la position d’homme courroucé, détestant la société. Il est 

marginal plus qu’avant, il en est conscient, de plus il croit en son origine mythique: 

  

« Je ne dois pas me dissimuler que tous ces hommes qui me haïssent sur 

un malentendu, s’ils me connaissaient, s’ils savaient, ils me haïraient mille fois 

plus, et alors à bon escient. Mais il faut ajouter que s’ils me connaissaient 

parfaitement, ils m’aimeraient infiniment. Comme fait Dieu, Lui qui me connaît 

parfaitement. »
228

 

 

« Je suis un géant doux, inoffensif, assoiffé de tendresse, qui tend ses 

grandes mains, jointes en forme de berceau. […] Je ne demandais qu’à pencher 

mes épaules de bûcheron sur des grands dortoirs tièdes et obscurs, qu’à jucher 

sur elles des petits cavaliers rieurs et tyranniques. »
229

 

 

 Avec cette quatrième étape de transformation, son journal intime finit pour 

recommencer plus tard Ŕ pendant sa vie à Kaltenborn. Là, à travers ses écritures, 

nous observons une nouvelle et cinquième étape de l’évolution de l’identité d’Abel. 

Sa métamorphose est significative, il n’est plus garagiste frustré ou déprimé, ni 

prisonnier soumis. Il voit bien cette métamorphose dans son identité en comparant sa 

vie actuelle avec la vie précédente: 

 

« Moi si intolérant, si vite enflammé d’indignation quand j’étais en 

France, toujours maudissant et fulminant, je m’interroge parfois sur ma 

patience et ma docilité depuis que je foule le sol allemand. »
230

 

 

« La distance – même devenue infime – entre ma pensée et ma parole, 

quand je pense, parle ou rêve en allemand, présente des avantages 

indiscutables. D’abord, la langue, ainsi légèrement opaque, crée une sorte de 
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mur entre mes interlocuteurs et moi, et me donne une assurance inattendue et 

fort bénéfique. Il y a des choses que je n’arriverais pas à dire en français – des 

duretés, des aveux -, et qui s’échappent de mes lèvres sans difficulté, travesties 

dans l’âpre parler germain. Cela s’ajoutant à la simplification qu’impose 

forcément à tout ce que je dis ma connaissance imparfaite de l’allemand fait de 

moi un homme beaucoup plus fruste, direct et brutal que le Tiffauges 

francophone. Métamorphose infiniment appréciable... pour moi du moins. »
231

  

 

 De plus, avec la chute de l’Allemagne, la force intérieure d’Abel augmente. Il 

croit que son destin est prédestiné solidement et il en trouve les signes en Allemagne. 

Il croit en son destin de porteur des enfants qui s’accomplira avec cet acte phorique.  

 

 À travers les journaux intimes de Robinson Crusoé et d’Abel Tiffauges, nous 

avons la possibilité d’observer l’évolution de leur identité. Les propres descriptions 

(souvent subjectives et mythiques) que font les protagonistes d’eux-mêmes, de leurs 

pensées et de leurs actes forment ainsi une image du processus d’identification de soi 

dans l’état de solitude. Cette image est complétée en plus par le narrateur, nous 

disposons donc de l’image complète de l’évolution de l’identité des personnages 

principaux. Il s’agit d’un processus d’identification spécifique, parce que ces 

individus vivent dans la solitude et leur relation à autrui n’est pas habituelle.  

 Comme nous l’avons déjà mentionné, Paul Ricoeur croit que l’homme 

s’identifie en parlant de soi. Les journaux intimes proposent donc une voie de 

l’identification dans la solitude, parce qu’ils « remplacent » l’auditeur nécessaire - 

autrui. C’est aussi une façon par laquelle le lecteur de roman peut devenir « autrui » 

pour le protagoniste et pénétrer dans le processus intérieur de transformation de 

l’identité. 

 

3.2.2.2 Les monologues intérieurs 

 

Genette soutient que la focalisation interne n’est pleinement réalisée que dans 

le récit en forme de monologue intérieur
232

 (d’après lui, le monologue intérieur 
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mériterait mieux le nom de discours immédiat
233

). Le monologue intérieur à la 

première personne du singulier explicite directement les pensées d’un personnage 

principal et permet de connaître et comprendre ses actes, ses motivations, ses 

réflexions. Dans les romans de Michel Tournier, ce procédé de narration littéraire 

offre le point de vue des personnages principaux sur la solitude dans laquelle ils 

vivent et aussi sur l’évolution de leur identité. Deux romans surtout sont riches de ce 

type de monologue: Les Météores et Gaspard, Melchior et Balthazar.  

 

 Dans Les Météores, les monologues intérieurs à la première personne de Jean, 

Paul et Alexandre alternent avec le récit du narrateur à la troisième personne. Dans 

les monologues, il s’agit surtout de deux variantes de la focalisation interne: variable 

(plusieurs protagonistes - Alexandre, Jean, Paul - sont focalisés) et multiple (par 

exemple, le départ de Jean est focalisé par Jean, mais aussi par Paul).     

 Dans ce sous-chapitre, nous nous attacherons à l’évolution de l’identité de 

personnages par la voie de ces monologues (en nous appuyant toujours sur la théorie 

de Ricoeur). Dans Les Météores, il s’agit du processus de l’identification 

d’Alexandre, marginal par son métier et son orientation sexuelle, et de Jean et Paul, 

qui affrontent la solitude causée par la cassure de leur « cellule gémellaire ».  

 Au travers du monologue intérieur, nous observons les réflexions diverses 

d’Alexandre: sur sa vie, son métier, l’amour, la sexualité, le destin et aussi sur son 

goût de la solitude. La solitude est sa fuite et l’autrui est un facteur qui la détruit. 

Cependant, sa sexualité est un lien qui l’attache à la société: 

 

« Je sentais le moment venu de me refaire une solitude. La solitude est 

chose fragile qui vieillit vite. D’abord pure et dure comme diamant, elle subit 

atteinte sur atteinte. […] Mais comme briseur de solitude, rien ne vaut le sexe. 

Moi, sans sexe, je ne vois vraiment pas de qui j’aurais pu avoir besoin. »
234

 

 

« Je reconnais que l’une des pentes les plus néfastes de ma nature me 

mènerait au repliement sur moi-même, à une solitude aride et épuisée de ne se 

nourrir que d’elle-même. Mon péché mignon s’appelle la morgue… […] Or 
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contre la morgue, ma sexualité a été un remède puissant, irrésistible, 

souverain. »
235

 

 

 Tout au long du roman, nous suivons l’évolution de l’identité d’Alexandre, 

basée essentiellement sur la confrontation de la solitude aimée et du besoin d’autrui. 

En plus, son homosexualité le mène vers la comparaison constante avec les 

hétérosexuels, comparaison à travers laquelle il s’identifie. 

 Alexandre s’occupe de la gémellité, de l’ubiquité, et inversement, Paul 

réflechit sur l’homosexualité. Paul expose aussi son point de vue sur son oncle à 

travers son monologue intérieur, il trouve une ressemblance entre Alexandre et lui:  

 

« Car l’oncle scandaleux, une fois de plus, apparaît comme 

l’intermédiaire idéal entre les jumeaux et les sans-pareil. […] Jumeaux 

dépariés l’un et l’autre, Alexandre est affecté d’un dépariage de naissance 

congénital, moi d’un dépariage acquis. »
236

 

 

 Par le biais des monologues intérieurs, les protagonistes révèlent leur propre 

portrait et leurs propres caractéristiques, mais renvoient aussi à d’autres personnages 

(comme nous l’avons justement mentionné dans la citation précédente). Ces allusions 

complètent l’image des protagonistes, créée par eux-mêmes et aussi par le narrateur 

dont la narration à la troisième personne alterne avec les monologues. 

Si Alexandre forme son identité par comparaison avec les hétérosexuels, Paul 

essaie de s’identifier à travers la comparaison de soi avec les « sans-pareils »:  

 

« L’homme sans-pareil à la recherche de lui-même ne trouve que des 

bribes de sa personnalité, des lambeaux de son moi, des fragments informes de 

cet être énigmatique, centre obscur et impénétrable du monde. Car les miroirs 

ne lui renvoient qu’une image figée et inversée, les photographies sont plus 

mensongères encore, les témoignages qu’il entend sont déformés par l’amour, 

la haine ou l’intérêt.  

Tandis que moi, je dispose d’une image vivante et absolument vérace de 

moi-même, d’une grille de déchiffrement qui élucide toutes mes énigmes, d’une 
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clé qui ouvre sans résistance ma tête, mon cœur et mon sexe. Cette image, cette 

grille, cette clé, c’est toi, mon frère-pareil. »
237

 

 

Dès leur naissance, Jean et Paul confrontent leurs différences en se comparant 

aux « sans-pareils », ils appellent les gens normaux: les jumeaux parlent leur propre 

langue, ils ont leurs habitudes typiques et incompréhensibles pour les autres, etc. La 

cellule gémellaire les protège dans leur enfance et ils forment leur identité dans le 

cadre de cette cellule. Ils se trouvent atypiques et différents des autres: 

 

« Que nous fussions des monstres, mon frère-pareil et moi, c’est une 

vérité que j’ai pu me dissimuler longtemps, mais dont j’avais secrètement 

conscience dès mon plus jeune âge. […] Non, l’homme n’est pas fait pour la 

gémellité. »
238

 

 

 Jean et Paul sentent leur différence avec les « sans-pareils », mais aussi entre 

eux. Les monologues intérieurs de Paul font comprendre que Jean préfère être 

différent de Paul même dans le cadre de leur union, mais c’est surtout par la voie du 

monologue de Jean que nous trouvons l’affirmation directe de cet indice (de même 

que la caractéristique de Paul): 

 

« La cellule gémellaire, l’intimité gémellaire? La prison, oui, l’esclavage 

gémellaire! Paul s’accommode de notre couple, parce que c’est toujours lui qui 

mène la danse. C’est lui le maître. […] Il traite toujours de haut tous ceux qui 

ne sont pas les frères-pareils. Il nous croyait – il nous croit sans doute encore – 

des êtres à part, ce qui est indiscutable, supérieurs, ce qui n’est rien moins que 

prouvé. »
239

 

 

 Si Jean essaye de s’identifier, il ne réussit pas, parce que c’est toujours 

l’image de Paul qu’il voit. La séparation ou la cassure de leur cellule est une solution 

Ŕ pour s’identifier, Jean commence son voyage et Paul le suit.  

                                                           
237

 TOURNIER, M. Les Météores. Éditions Gallimard, collection Folio 905, 2007, p. 286-287 

238
 Ibid., p. 163 

239
 Ibid., p. 273-274 



108 

 

 Paul s’est toujours identifié par la présence de Jean, il n’est donc pas capable 

de retrouver son identité après le départ de Jean. Il est plongé dans la solitude 

(comme tous les « sans-pareils ») et plus qu’avant, il sent l’importance d’autrui dans 

la vie humaine: 

 

« Chaque homme a besoin de ses semblables pour percevoir le monde 

extérieur dans sa totalité. Autrui lui donne l’échelle des choses éloignées et 

l’avertit que chaque objet possède une face qu’il ne peut voir de l’endroit où il 

se trouve, mais qui existe puisqu’elle apparaît à des témoins éloignés de lui. Il 

en va jusqu’à l’existence même du monde extérieur qui n’a pour garantie que la 

confirmation que nos voisins nous en apportent. Ce qui disqualifie les 

prétentions de mes rêves à se faire passer pour réalités, c’est qu’ils n’ont que 

moi pour témoin. La vision qu’aurait du monde un solitaire – sa pauvreté, son 

inconsistance sont proprement inimaginables. Cet homme ne vivrait pas sa vie, 

il la rêverait, il n’en aurait qu’un rêve impalpable, effiloché, évanescent. »
240

 

 

Pendant son voyage, Paul commence à comprendre le problème de 

l’identification de Jean. Il trouve lui-même qu’il doit se réidentifier, former une 

identité nouvelle, parce que son identité précédente (liée à l’union gémellaire) 

n’existe plus. Son long voyage est un voyage initiatique, il subit les métamorphoses 

après chaque étape. Il sent la transformation de son identité et admet que Jean aussi 

doit se transformer pendant son voyage Ŕ donc ils ne sont plus pareils qu’avant. 

Chaque déplacement dans l’espace signifie une métamorphose interne. Le « point 

final du grand voyage initiatique » de Paul se situe à Berlin, où il subit « les 

mutilations rituelles qui vont préparer son apothéose météorologique »
241

 et donc la 

métamorphose identitaire finale. 

  

Le roman Gaspard, Melchior et Balthazar suit l’évolution de quatre 

personnages: Gaspard, Melchior, Balthazar et Taor. Cependant, le monologue 

intérieur à la première personne du singulier n’est utilisé qu’avec les trois premiers 

protagonistes. Par la voie de leurs monologues, ils se décrivent eux-mêmes, et les 

étapes des transformations identitaires sont visibles. Néanmoins, leur métamorphose 
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finale, pressentie par le lecteur dès le début de leur histoire, n’est pas mentionnée par 

la voie de leurs monologues intérieurs. Tel est le cas de l’histoire de Taor: nous 

suivons les étapes de l’évolution de son identité pendant son voyage initiatique 

jusqu’à l’achèvement de ce voyage, mais tout ce processus est raconté seulement par 

le narrateur. 

 

3.2.2.3 Le discours direct 

 

L’évolution de l’identité chez les personnages principaux des romans Gilles 

et Jeanne, La Goutte d´Or et Éléazar ou la source et le buisson peut être observée 

seulement à travers la vision du narrateur. La focalisation zéro alterne avec la 

focalisaiton interne, nous connaissons donc partiellement le monde intérieur des 

protagonistes, même si cette connaissance est affaiblie à cause de l’absence de 

monologues intérieurs détaillés. En somme, c’est surtout le narrateur qui attire 

l’attention du lecteur sur toutes les métamorphoses de l’identité des protagonistes.  

La seule façon pour les personnages principaux d’exprimer leurs pensées eux-

mêmes est la voie de discours direct. Ce sont donc les dialogues qui nous révèlent 

directement les réflexions de ces personnages et qui nous proposent ainsi une 

occasion de suivre les transformations de leur identité. 

Il faut mentionner que le discours direct des protagonistes des romans 

mentionnés n’est pas très riche. Cependant, ce discours peut introduire les 

informations que le narrateur ne mentionne pas directement ou insinue seulement. 

Par exemple, dans Gilles et Jeanne, c’est surtout par la voie de dialogues entre Gilles 

et Jeanne que nous pouvons découvrir l’affection et l’attachement de Gilles pour 

Jeanne: 

(Gilles): « Mais depuis ta survenue à Chinon, le 25 février de cette année, cette 

unique pensée que peut contenir ma pauvre tête s’appelle Jeanne. »
242

 

« Je t’aime pour ce que tu es. La Pucelle d’Orléans. »
243

 

« Je suis lié à toi pour toujours. Je te suivrai désormais où que tu 

ailles. Au ciel comme en enfer! »
244

 

                                                           
242
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 La pauvreté mentionnée du discours direct des personnages principaux dans 

tous les romans analysés accentue encore l’état de solitude dans lequel ces gens 

vivent, comme leur position marginale dans la société. Cependant, le discours direct 

a une fonction importante dans les romans, ainsi que les journaux intimes et les 

monologues intérieurs à la première personne Ŕ ils nous rendent accessible le monde 

intérieur des personnages principaux et nous donnent la possibilité de suivre 

l’évolution de leur identité. Le récit du narrateur accompagne la narration des 

protagonistes pour créer ainsi une image complète du processus de l’identification 

dans la solitude. 
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4 LES CATÉGORIES NARRATIVES ET LES MOTIFS DE 

LA SOLITUDE ET DE L’ÉVOLUTION DE L’IDENTITÉ. 

LA CATÉGORISATION DE LA SOLITUDE ET DE 

L’IDENTITÉ 

 

Tous les romans de Michel Tournier peuvent être classés comme des romans 

mythologiques: il s’agit de l’insertion de différents mythes dans le genre 

romanesque. Cette insertion entraîne des modifications spécifiques dans le roman 

traditionnel et les catégories narratives sont donc aussi transformées. Ces catégories 

narratives (espace, temps, narration et personnage) sont toujours étroitement liées et 

l’une conditionne l’autre. Dans l’œuvre romanesque de Tournier, toutes les 

catégories se rapportent aux motifs de la solitude et de l’évolution de l’identité des 

personnages principaux.  

 

L’espace et le temps sont les deux catégories narratives dans lesquelles nous 

observons un certain dédoublement entre le réel et le mythique. L’espace où l’action 

se déroule est réel (des villes connues, des lieux concrets), mais aussi mythique (l’île 

déserte). Cette division ou dédoublement de l’espace facilite la pénétration du mythe 

dans l’histoire et efface souvent les frontières entre la réalité et le mythe. Dans notre 

analyse de l’espace, nous avons souligné qu’il y a quatre types principaux d’espace 

dans les romans analysés: l’île déserte, le désert, la ville et la campagne ou la forêt. 

Les passages entre ces espaces ont leur importance, parce qu’ils font évoluer l’action 

et avec chaque passage, nous observons des événements significatifs dans l’évolution 

identitaire des personnages principaux, ainsi que dans leur perception de la solitude. 

Entre les quatre types d’espaces, trois passages sont essentiels: de la ville (ou de la 

société) à l’île déserte, de la ville à la campagne (ou dans la nature) et du désert à la 

ville (mais aussi inversement, de la ville / de la société au désert). Dans tous les 

passages, comme dans tous les types d’espaces, il y a des lieux mythiques qui 

rappellent la présence du mythe dans l’histoire racontée.  

Mis à part les passages mentionnés, il faut aussi relever que l’espace lui-

même est encore divisé en sous-espaces avec les passages entre eux. Par exemple, 

sur l’île déserte, Robinson Crusoé passe du littoral de l’île à la forêt vierge à 
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l’intérieur de l’île où il descend plusieurs fois dans une grotte. Au travers de ces 

passages, son identité personnelle se développe de façon significative, les passages 

transforment sa personnalité et réduisent sa perception de la solitude.  

Le dédoublement de l’espace (l’espace réel et l’espace mythique) conditionne 

et entraîne aussi un dédoublement semblable dans la catégorie du temps. L’action des 

romans est située dans des périodes diverses, reflétant toujours la réalité historique, 

mais elle est aussi complétée par le temps mythique. L’atemporalité, le non-temps 

entre donc dans le temps historique, donnant la dimension mythique à l’histoire 

racontée. 

Comme dans le cas de l’espace, il y a des étapes temporelles et les passages 

entre ces étapes ont leur rôle marquant dans le roman. Sur l’exemple de Vendredi ou 

les limbes du Pacifique, nous avons démontré les différentes étapes où le rôle du 

temps et le sens du chronométrage se modifiaient, de même que changeait la 

perception du temps par le personnage principal et le narrateur de l’histoire. Les 

passages entre ces étapes contribuent à la transformation de l’identité de Robinson. 

L’espace et le temps (réel ou mythique) sont les aspects que perçoivent les 

personnages romanesques. La catégorie narrative du personnage rejoint ainsi les 

deux catégories mentionnées ci-dessus et se rattache aussi à la dernière: à la 

narration. En ce qui concerne les personnages tourniériens, Kyloušek accentue leur 

marginalité en la considérant comme « une nécessité structurelle, liée à la fonction 

qui leur est dévolue dans le récit: celle d’être le point d’intersection de deux univers 

contradictoires, le lieu d’intégration de la réalité et du mythe. »
245

 Il soutient aussi 

que cette marginalité est la plus expressive chez les personnages principaux de ses 

deux premiers romans: chez Robinson Crusoé dans Vendredi ou les limbes du 

Pacifique et chez Abel Tiffauges dans Le Roi des Aulnes (cette marginalité s’affaiblit 

dans Les Météores et dans le cas d’Idriss, dans La Goutte d’Or, disparaît presque 

totalement)
246

. Kyloušek ajoute que:  

« Les personnages deviennent moins solitaires et exceptionnels du fait même 

que leur nombre augmente et que les différences entre eux s’estompent: si Abel 

Tiffauges, dans Le Roi des Aulnes, domine les autres personnages en héros-demi-

dieu de la mythologie antique, Les Météores placent Paul au même niveau que Jean 
                                                           
245

 KYLOUŠEK, P. Le roman mythologique de Michel Tournier. Masarykova Univerzita v Brně, 

2004, p. 112 

246
 Ibid., p. 120 



113 

 

et Alexandre, comme le fait le roman Gaspard, Melchior et Balthazar dans le cas de 

cinq rois. »
247

  

Ainsi, dans les deux premiers romans, il n’y a qu’un personnage principal 

(Robinson Crusoé, Abel Tiffauges). Le point de vue du narrateur, qui raconte 

l’histoire à la troisième personne du singulier, est complété par les journaux intimes 

de ces deux protagonistes où la première personne du singulier est utilisée. Dans Les 

Météores et Gaspard, Melchior et Balthazar, le nombre de personnages augmente et 

la narration multiperspective s’y ajoute aussi: les personnages principaux se 

décrivent mutuellement (utilisant la première personne du singulier dans leurs 

monologues intérieurs) et ils proposent ainsi au lecteur une vue plus complexe. Cette 

vue est complétée également par le récit du narrateur omniscient à la troisième 

personne. Du fait qu’il y a seulement un protagoniste dominant (et seulement son 

point de vue, sauf le point de vue du narrateur), la dimension mythique est aussi plus 

forte et marquante dans Vendredi ou les limbes du Pacifique et dans Le Roi des 

Aulnes que dans Les Météores et Gaspard, Melchior et Balthazar.  

De même, dans les romans Gilles et Jeanne, La Goutte d´Or et Éléazar ou la 

source et le buisson, l’objectivité de la narration est atteinte par la narration à la 

troisième personne. Dans ces trois romans, la narration à la première personne du 

singulier dans la forme du journal intime ou du monologue intérieur est absente, ce 

qui a pour conséquence que la vue subjective des protagonistes est assez réduite. Une 

seule possibilité d’exprimer leurs pensées par eux-mêmes passe par le discours 

direct, qui est ainsi le seul moyen de révéler leurs réflexions directement. Le discours 

direct dans les romans tourniériens n’est pas abondant, donc le point de vue du 

narrateur omniscient à la troisième personne domine. L’objectivité de la narration 

ainsi posée affaiblit d’une certaine manière la dimension mythique de ces trois 

romans. 

 Pour une meilleure visualisation, nous proposons un tableau synthétique des 

catégories narratives dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier: 
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LE ROMAN L’ESPACE ET LE TEMPS LA NARRATION ET  

LE PERSONNAGE 

Vendredi ou les 

limbes du Pacifique 

 l’île déserte, l’océan 

Pacifique 

 XVIII
e
 siècle 

 un personnage principal  

(1
re

 personne sg.) Ŕ le journal 

intime 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

Le Roi des Aulnes  la France, la Prusse-Orientale 

 XX
e
 siècle 

 un personnage principal  

(1
re

 personne sg.) Ŕ le journal 

intime 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

Les Météores  l’Europe, l’Afrique, l’Asie, 

l’Amérique du Nord 

 XX
e
 siècle 

 trois personnages principaux 

(1
re

 personne sg.) Ŕ les 

monologues intérieurs 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

Gaspard, Melchior 

et Balthazar 

 de l’Orient à Bethléem 

 l’époque de la naissance de 

Jésus Christ 

 trois personnages principaux 

(1
re

 personne sg.) Ŕ les 

monologues intérieurs 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

Gilles et Jeanne  la France 

 XV
e
 siècle 

 deux personnages principaux Ŕ 

le discours direct  

(1
re

 personne sg.) 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

La Goutte d´Or  l’Afrique (Sahara), la France 

 XX
e
 siècle 

 un personnage principal - le 

discours direct (1
re

 personne 

sg.) 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

Éléazar ou la source 

et le buisson 

 l’Ireland, l’Amérique du 

Nord 

 XIX
e
 siècle 

 un personnage principal Ŕ le 

discours direct (1
re

 personne 

sg.) 

 le narrateur (3
e
 personne sg.) 

 

 Nos analyses des catégories narratives ont montré que le thème de l’évolution 

de l’identité dans la solitude est étroitement lié à ces catégories. Il s’agit du processus 
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continuel de l’identification des personnages principaux des romans analysés, qui 

doivent affronter leur solitude. Cette solitude est accentuée par l’espace où ils vivent: 

l’île déserte, le désert, la forêt, mais aussi les villes, où le paradoxe de la solitude est 

intensifié encore par la densité démographique du lieu. Le motif du voyage s’ajoute à 

cette catégorie de l’espace: dans notre cas, il s’agit du voyage initiatique. Cette quête 

contribue à la métamorphose de la personnalité des protagonistes romanesques, nous 

observons les changements dans la perception d’eux-mêmes et d’autrui avec les 

passages d’un type d’espace à l’autre.  

Le motif de la vie solitaire touche aussi la catégorie narrative du temps Ŕ 

l’expression de l’atemporalité intensifie l’aspect mythique des romans, mais elle 

souligne aussi l’impression de la solitude infinie. 

Sous l’influence de la solitude, nous observons une transformation complexe 

de l’identité chez les personnages tourniériens. Pour l’homme civilisé, le processus 

de l’identification personnelle dépend de la présence d’autrui. Si nous nous appuyons 

sur la théorie de Paul Ricœur que l’homme trouve son identité en parlant de lui-

même (donc il est nécessaire pour lui d’avoir un compagnon) ou qu’il ait besoin 

simplement d’autrui pour s’assurer que les objets autour de lui existent vraiment, 

nous arrivons à la conclusion que dans la solitude, il doit changer sa perception 

d’autrui: l’homme solitaire doit se réidentifier, recréer son identité, sans le facteur 

qu’est autrui. Dans l’œuvre romanesque de Tournier, nous avons montré des 

exemples de cette réidentification: ainsi dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, 

Robinson Crusoé doit se transformer complétement lui-même pour exister sans 

autrui et il montre à quel point cette transformation est difficile. Pour trouver son 

auditeur putatif, il utilise le journal intime. L’arrivée de Vendredi lui apporte un 

compagnon, mais sa vue sur autrui est déjà changée. Quand Vendredi quitte 

Robinson, la réaction de ce dernier prouve que l’existence dans la solitude absolue 

est insupportable pour l’homme et il est sauvé par la présence de Jaan. 

Dans les romans, le motif de la solitude est souligné aussi par l’utilisation des 

journaux intimes, écrits par les protagonistes, ou par les longs monologues intérieurs. 

Les journaux et les monologues nous donnent une occasion de pénétrer dans la 

pensée des protagonistes, de connaître leurs motifs cachés et la perception de leur 

solitude. Nous suivons ainsi toutes les étapes de l’évolution de leur identité, en 
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voyant directement comment leur vision subjective d’autrui et du monde environnant 

se transforme.  

La solitude des personnages principaux se rattache aussi à leur caractère, à 

leur nature. Si nous caractérisons les personnages des romans de Tournier par la 

notion de « marginalité », nous voyons bien que cette marginalité est étroitement liée 

à leur vie solitaire. Robinson Crusoé (Vendredi ou les limbes du Pacifique) est 

marginal parce qu’il se retrouve tout seul sur une île inconnue, il est marginal du 

point de vue de l’espace, mais aussi par son comportement (par sa sexualité 

transformée, son refus de rentrer dans la société, etc.). La marginalité sociale est 

marquante chez Abel Tiffauges dans Le Roi des Aulnes, chez Alexandre dans Les 

Météores, chez Gilles de Rais dans Gilles et Jeanne, Idriss dans La Goutte d’Or. 

Dans Éléazar ou la source et le buisson, Éléazar est un pasteur protestant dans un 

milieu catholique, Paul (Les Météores) perd son frère-jumeau dans le monde des 

« sans-pareils », etc. Nous observons l’incapacité des personnages tourniériens de 

vivre de façon ordinaire avec les autres. De la même manière, ils n’ont pas d’amis ou 

de compagnons nombreux, d’habitude seulement un ou deux. Il s’agit souvent de 

leur maîtres d’initiation, qui les guident dans leur quête initiatique. 

 

Nous avons montré que, dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, les 

catégories narratives sont liées aux motifs de la solitude et de l’évolution de l’identité 

des personnages principaux. Il est certain que, dans les romans, nous observons 

différents types de solitude et d’identité. Pour proposer une catégorisation du motif 

de la solitude, nous devons répondre aux questions suivantes: 

1. Comment le type d’espace exacerbe-t-il le sentiment de la solitude des 

personnages principaux? 

2. Comment la présence et l’absence d’autrui influencent-elles la perception 

de la solitude des personnages principaux? 

3. Est-ce qu’il s’agit d’une solitude volontaire, acceptée ou d’une solitude 

forcée, imposée? 

  

Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, il s’agit de la solitude insulaire, 

dans Gaspard, Melchior et Balthazar, La Goutte d´Or et Éléazar ou la source et le 

buisson, la solitude est liée surtout au désert. Par contre, dans Le Roi des Aulnes, Les 
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Météores et partiellement aussi dans La Goutte d´Or, nous observons la vie solitaire 

des protagonistes principaux dans les villes, au milieu de la société. La relation à 

autrui est également importante: Robinson Crusoé dans Vendredi ou les limbes du 

Pacifique souffre de l’absence d’autrui, comme Idriss dans La Goutte d´Or (dans le 

Sahara, mais aussi à Paris) ou Paul dans Les Météores, qui manque de la présence de 

son frère Jean. Dans Gaspard, Melchior et Balthazar, nous observons le sentiment de 

la solitude chez les quatre rois. Un cas différent apparaît avec le personnage d’Abel 

Tiffauges, dans Le Roi des Aulnes, qui évite intentionnellement la compagnie des 

autres (en France, mais aussi plus tard aussi en Allemagne, dans un camp de 

prisonniers) ou avec Éléazar (Éléazar ou la source et le buisson) qui ne veut pas 

voyager avec les autres, n’acceptant pas leurs différences. Gilles de Rais de Gilles et 

Jeanne préfère aussi la solitude pour sa vie criminelle.  

En ce qui concerne la solitude, il faut aussi différencier la solitude volontaire 

de la solitude imposée. Gaspard (Gaspard, Melchior et Balthazar), Abel Tiffauges 

(Le Roi des Aulnes), Alexandre, Jean (Les Météores), Éléazar (Éléazar ou la source 

et le buisson), Gilles de Rais (Gilles et Jeanne) choisissent la solitude comme une 

fuite devant la société. Au contraire, Idriss (La Goutte d´Or), Paul (Les Météores) ou 

Robinson Crusoé (Vendredi ou les limbes du Pacifique) souffrent de l’absence 

d’autrui et refusent de vivre dans la solitude. 

En tout cas, il faut souligner la difficulté de déterminer précisement s’il s’agit 

uniquement de solitude volontaire ou imposée chez les protagonistes mentionnés. Par 

exemple, Alexandre (Les Météores) préfère la solitude au contact des autres, mais il 

cherche la compagnie pour ses activités sexuelles; Gaspard (Gaspard, Melchior et 

Balthazar) se sent seul au milieu de ses serviteurs et esclaves dans son palais, mais 

de temps en temps, il aime rester seul dans le désert pour réfléchir. De même, nous 

ne pouvons dire que la solitude est liée seulement à l’un ou l’autre type de l’espace. 

Dans chaque roman, en effet, plusieurs types d’espaces et sous-espaces 

s’interpénètrent et sont intimement liés. 

 En somme, dans les romans de Michel Tournier, nous pouvons distinguer 

quatre types de solitude d’après le type d’espace romanesque: 
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1. La solitude sur l’île (Vendredi ou les limbes du Pacifique) 

2. La solitude au désert (Gaspard, Melchior et Balthazar, La Goutte d´Or,   

 Éléazar ou la source et le buisson) 

3. La solitude dans la ville, au milieu de la société (Le Roi des Aulnes, Les  

 Météores, La Goutte d´Or) 

4. La solitude à la campagne (Le Roi des Aulnes, Gilles et Jeanne, Éléazar  

 ou la source et le buisson)  

 

D’après la relation des personnages principaux avec autrui, nous pouvons 

différencier deux types de solitude - la solitude volontaire et la solitude imposée: 

 

1. La solitude volontaire: le personnage principal veut éviter autrui, la société:  

- Le Roi des Aulnes (Abel Tiffauges évite les contacts sociaux à Paris, ainsi 

que plus tard, dans un camp de prisonniers en Allemagne. La seule 

compagnie à laquelle il accorde de la valeur est celle des enfants) 

- Les Météores (Alexandre préfère vivre seul) 

- Gilles et Jeanne (Gilles de Rais vit dans l’isolement à la campagne, dans 

son château. La solitude a des effets destructeurs sur son âme et son 

comportement: elle lui donne une possibilité d’exécuter des actes 

terribles) 

- Éléazar ou la source et le buisson (dans ce roman, la solitude volontaire 

apparaît dans le choix d’Éléazar de voyager seul) 

 

2. La solitude imposée: le personnage principal est forcé de vivre seul et il 

souffre de l’absence d’autrui:  

- Vendredi ou les limbes du Pacifique (ce type de solitude se change au 

cours du roman en solitude volontaire avec le refus de Robinson de 

revenir dans la civilisation) 

- Les Météores (ce roman illustre la solitude imposée à Paul pour qui 

l’existence est impossible sans Jean, son frère-jumeau) 

- Gaspard, Melchior et Balthazar (les quatre rois se sentent seuls, mais il y 

a des moments où la solitude du désert est recherchée) 
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- La Goutte d´Or (Idriss souffre de la solitude pendant sa vie dans le 

Sahara, mais aussi plus tard, quand il vit et travaille en France) 

- Éléazar ou la source et le buisson (en Irlande, Éléazar ressent la solitude, 

en vivant comme le pasteur protestant dans un milieu catholique) 

 

La notion d’identité est une notion interdisciplinaire et donc assez extensive. 

Il existe différents types d’identité. Dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, 

nous observons surtout les quatre types suivants: 

 

1. identité sociale, 

2. identité nationale, 

3. identité religieuse, 

4. identité professionnelle. 

 

L’identité sociale est liée à la place de l’homme dans la société, elle se 

rattache au rapport entre l’individu et les autres. Nous avons caractérisé les 

personnages tourniériens par le mot « marginalité » et ce mot exprime bien leur 

position dans la hiérarchie sociale. Les romans de Tournier nous proposent deux 

regards opposés sur les personnages principaux: celui de la société dans laquelle ils 

vivent et leur propre regard, leur perception propre de leur personnalité et de leur 

position sociale. Par exemple, le regard sur Abel Tiffauges (Le Roi des Aulnes) de 

ses amis de classe au collège, ses voisins, la police, etc. diffère de celui qu’il porte 

sur lui-même. Du point de vue de la hiérarchie sociale, il est perçu comme garagiste, 

puis soldat, prisonnier, mais il se voit différemment. L’identité sociale de tous les 

protagonistes évolue et se modifie, et ces deux points de vue mentionnés (celui de la 

société et celui du personnage-même) se transforment aussi.   

 L’identité nationale est visible dans la majorité des romans: Vendredi ou les 

limbes du Pacifique (Robinson Crusoé est anglais, il pose sa nation au-dessus de 

l’Auracan Vendredi), Le Roi des Aulnes (Abel Tiffauges est un prisonnier français en 

Allemagne), Les Météores (Paul se rend compte qu’il est français / européen au 

Japon), La Goutte d´Or (la nationalité et la culture d’Idriss contrastent avec la culture 

occidentale), Éléazar ou la source et le buisson (Éléazar est un Irlandais arrivant en 

Amérique du Nord).  
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 L’identité religieuse est un type d’identité présent chez plusieurs 

protagonistes. Par exemple, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, la religion 

occupe une place importante dans la vie de Robinson Crusoé: il fixe une journée de 

la semaine en tant que dimanche, il lit la Bible et fait lui-même des célébrations dans 

son « église ». L’identité religieuse forme donc une partie importante de son identité, 

mais elle subit des transformations comme toute la personnalité de Crusoé. Pendant 

les années de sa vie insulaire et solitaire, et surtout sous l’influence de Vendredi, 

Robinson s’oriente complétement vers le culte du Soleil.  

D’autres exemples sur l’identité religieuse peuvent être trouvés aussi dans les 

autres romans: par exemple, dans Le Roi des Aulnes (à travers la légende de Saint 

Christophe si importante dans la vie d’Abel), dans La Goutte d´Or (la religion 

d’Idriss est une partie inséparable de sa personnalité) ou dans Éléazar ou la source et 

le buisson (Éléazar est protestant et toute sa vie est liée étroitement à la religion). 

L’évolution dans le cadre de l’identité professionnelle est visible par exemple 

dans Les Météores, où Alexandre commence à aimer successivement son travail. Sa 

profession devient ainsi une partie de son identité. De même, dans Éléazar ou la 

source et le buisson, Éléazar exerce son métier de prêtre comme une partie 

inséparable de sa vie. La conscience d’être un roi ou un prince est forte chez les 

quatre rois dans Gaspard, Melchior et Balthazar. Pour finir, Robinson Crusoé trouve 

son identité à travers les différentes professions qu’il exerce sur l’île de Speranza: 

gouverneur, administrateur, maître de Vendredi, etc. 
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CONCLUSION 

 

Les romans de Michel Tournier nous proposent les caractéristiques 

différentes du mot solitude: la solitude absolue sur l’île déserte ou dans le désert 

immense du Sahara, mais aussi la solitude paradoxale et ainsi plus douloureuse dans 

les grandes villes. Vivant dans la société ou dans la solitude, l’homme subit le 

processus continuel de son identification et réidentification. La société nous 

influence, le contact avec les autres forme notre vision du monde environnant et de 

nous-mêmes. Si nous entrons dans la solitude, ce processus n’est pas interrompu, 

nous devons affronter les conditions nouvelles de notre vie et notre réidentification 

commence.  

Si Robinson Crusoé avait passé toute sa vie en Angleterre ou si le bateau la 

Virginie n´avait pas fait naufrage, son identité aurait évolué sous l’influence du 

monde social. Naufragé, Crusoé doit se réidentifier pour survivre, et il doit le faire 

sans autrui. Les étapes de l’évolution de son identité se succèdent et nous observons 

les métamorphoses radicales et irréversibles de son identité, possibles seulement dans 

l’état de solitude absolue. 

Tous les personnages de l’œuvre romanesque de Michel Tournier souffrent de 

la solitude. Chaque roman se déroule à une époque et en un lieu différents, mais chez 

les personnages principaux les sentiments de la solitude, de l’isolement, de 

l’aliénation, de la marginalité et de l’incapacité de trouver une position dans la 

société unissent tous les romans. La perception de soi et des autres par ces 

personnages est influencée expressivement par ces sentiments. Michel Tournier nous 

fait connaître leur monde intérieur, leur développement identitaire, ainsi que leurs 

réflexions par la voie des journaux intimes, des monologues intérieurs ou du discours 

direct. Le narrateur de l’histoire complète les discours des protagonistes en nous 

donnant l’image intégrale de l’évolution de l’identité dans l’état de solitude. 

Dans la thèse proposée, nous avons essayé de présenter deux notions: la 

solitude et l’identité, et de montrer comment ces deux notions sont traitées dans 

l’œuvre romanesque de Michel Tournier. Nous avons proposé une caractéristique 

(qui n’est pas exhaustive) de l’œuvre romanesque de cet écrivain du point de vue de 

la position du mythe et du processus initiatique dans ses romans. Ses romans peuvent 

être rangés parmi les romans mythologiques et initiatiques. Nous avons présenté ces 
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aspects mythiques, parce qu’ils forment l’essence de l’histoire et sont étroitement liés 

aux personnages principaux. Dans les romans de Tournier, les différents mythes 

entrent dans la réalité historique (par exemple, les mythes bibliques, le mythe de 

Robinson Crusoé, le mythe de la gémellité, etc.), l’espace réel se confond avec 

l’espace mythique, le chronométrage exact alterne avec le non-temps. Ainsi les 

personnages réels entrent dans l’espace et le temps mythique, et ils prennent 

quelques qualités mythiques. C’est dans les protagonistes, dans leur vision du monde 

et de soi-même que la réalité se confond avec le mythe.  

  Le motif de l’évolution de l’identité dans la solitude est lié aux catégories 

narratives de l’espace, du temps, de la narration et du personnage. Nous avons 

montré quels types principaux de l’espace figurent dans les romans analysés et 

comment les passages entre les espaces et sous-espaces principaux sont importants 

pour le développement de l’action et la perception de la solitude par les 

protagonistes, et conséquemment pour leurs transformations identitaires. De la même 

façon, nous avons montré sur l’exemple du roman Vendredi ou les limbes du 

Pacifique comment le temps de l’histoire peut être divisé en sous-étapes et quelle est 

la conséquence des passages entre ces étapes pour le sentiment de la solitude et 

l’évolution de l’identité personnelle.  

L’analyse de la narration utilisée dans les romans nous montre de la meilleure 

façon comment l’identité évolue dans la solitude. La solitude dans laquelle les 

personnages principaux existent ou la marginalité qui les empêche d’avoir des 

contacts sociaux courants,  implique qu’ils recourent aux journaux intimes (Vendredi 

ou les limbes du Pacifique, Le Roi des Aulnes) ou, à la place d’un discours direct 

abondant, à de longs monologues intérieurs à la première personne du singulier qui 

présentent les pensées intérieures de ces personnes (Les Météores, Gaspard, 

Melchior et Balthazar). Le récit de personnages Ŕ sous les formes de journaux 

intimes, de monologues intérieurs ou de discours direct Ŕ présente plutôt la vision 

subjective de la réalité. Le narrateur raconte l’histoire à la troisième personne du 

singulier et nous observons l’alternance de la focalisation omnisciente et interne. Le 

point de vue du personnage est présenté à travers la première
 
personne du singulier 

(en focalisation interne). 

Par la voie de l’analyse de la narration nous avons vu qu’autrui tient une 

place importante dans le processus d’identification de l’homme. Nous avons appliqué 
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les théories de Gilles Deleuze et Paul Ricœur selon lesquelles la présence d’autrui 

influence notre vue sur le monde environnant et sur nous-mêmes. Qu’autrui soit 

présent ou absent, le processus d’identification continue toujours. Dans les romans, 

nous avons vu comment la présence d’autrui est essentielle pour l’existence humaine 

et nous avons analysé comment l’identification passe dans la solitude, sans la 

présence de l’autrui.  

En ce qui concerne la solitude, nous avons distingué les quatre types de 

solitude présents dans les romans, d’après le type d’espace: la solitude sur l’île 

(Vendredi ou les limbes du Pacifique), la solitude au désert (Gaspard, Melchior et 

Balthazar, La Goutte d´Or, Éléazar ou la source et le buisson), la solitude dans la 

ville, au milieu de la société (Le Roi des Aulnes, Les Météores, La Goutte d´Or), la 

solitude à la campagne (Le Roi des Aulnes, Gilles et Jeanne, Éléazar ou la source et 

le buisson). Nous avons également complété cette répartition par la différenciation de 

deux types supplémentaires de solitude: la solitude volontaire et la solitude imposée. 

Cette division est basée sur l’attitude des protagonistes face à la solitude, selon qu’ils 

l’acceptent ou la refusent. Les exemples de la solitude acceptée peuvent être trouvés 

dans les romans suivants où les protagonistes préfèrent la vie solitaire aux contacts 

sociaux: Le Roi des Aulnes (Abel Tiffauges), Les Météores (Alexandre), Gilles et 

Jeanne (Gilles de Rais), Éléazar ou la source et le buisson (Éléazar). Au contraire, 

nous trouvons dans certains romans des exemples de protagonistes forcés de vivre 

seuls dans une solitude imposée: Vendredi ou les limbes du Pacifique (Robinson 

Crusoé), Les Météores (Paul), Gaspard, Melchior et Balthazar (Gaspard, Melchior, 

Balthazar, Taor), La Goutte d´Or (Idriss), Éléazar ou la source et le buisson 

(Éléazar, en Irlande). Il faut souligner que ces types de solitude s’interpénètrent et 

que, dans certains cas, la solitude imposée alterne avec la solitude volontaire (ainsi 

pour Robinson Crusoé) ou encore que les protagonistes souffrent de leur isolement, 

mais trouvent quelquefois dans la solitude les moments importants de la paix 

intérieure. 

Nous avons observé aussi l’évolution de l’identité des personnages 

principaux. Les différents types d’identité (surtout l’identité sociale, nationale, 

religieuse, professionnelle) et leur évolution sont visibles chez tous les protagonistes. 

Il s’agit surtout de l’identification dans la solitude et cette identification a ses traits 

spécifiques par comparaison à l’identification dans le milieu social.  
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Les personnages principaux des romans de Michel Tournier se résignent à la 

solitude de leur propre façon. Les marginaux cherchent leur place dans la société et 

finalement trouvent une position qui les satisfait. C’est le résultat d’un long voyage 

initiatique pendant lequel leur personnalité subit des métamorphoses successives 

pour atteindre enfin la connaissance finale, différente pour chacun d’eux: la 

satisfaction ou paix intérieure, l’illumination, la compréhension, les réponses aux 

questions, la découverte de leur position dans le monde et dans la vie.  

Dans son œuvre romanesque, élaborée sur une période de presque trente ans, 

Michel Tournier propose à ses lecteurs une occasion de réfléchir sur les sentiments 

de la solitude, de l’aliénation de nos contemporains et sur le processus difficile de 

l’identification personnelle qui passe par toutes les conditions de la vie. 
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SUMMARY 

 

The submitted thesis deals with solitude and identity in the novels of 

contemporary French writer Michel Tournier. The question of identity forms an 

important part of human life. The process of self-identification starts with human 

birth and lasts for life. It is influenced by many factors, especially by all social 

contacts that people have. However, solitary life implies considerable differences and 

transformations in this self-identification process.     

 Michel Tournier’s novels display the problem of identity evolution of the 

main characters in solitude. The basis for our research was formed by seven novels 

of this writer: Vendredi ou les limbes du Pacifique, Le Roi des Aulnes, Les Météores, 

Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne, La Goutte d´Or and Éléazar ou la 

source et le buisson.  

From a number of definitions and viewpoints on the basic concepts of our 

thesis (solitude and identity), we presented approaches of English sociologist Richard 

Jenkins and of two French philosophers: Gilles Deleuze and Paul Ricœur. We 

studied Jenkin’s definition of the concept of identity and we focused on the 

Deleuze’s theory that the presence of other people influences significantly our view 

and perception of ourselves, of other people and of all our environment. Ricœur’s 

theory of narrative identity was focused, too. 

After presenting life and literary work of Michel Tournier, we concentrated 

on the characteristics of his novels. Two principal elements of his novels were 

studied in detail: myth and reality. We presented the position of different myths in 

the novels and explained initiatory process that is closely related to the myth. 

The main part of the thesis concerned the analysis of narrative categories of 

space, time, narration and character in relation with the identity evolution in solitude. 

All these categories reflect and emphasize the complexity and particularities of the 

self-identification process in solitude. The theoretical approaches of Gilles Deleuze 

and Paul Ricœur were applied. We also proposed several categorisations of different 

types of solitude and identity in Michel Tournier’s novels. 
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In his novels Michel Tournier provide an occasion for the readers to think 

about solitude, alienation among people and about the difficult process of self-

identification that occurs under all living conditions. 
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ANNEXE 

 

ŒUVRES DE MICHEL TOURNIER
248

 

 

Traductions de l’allemand 

 

Les Archives secrètes de la Wilhelmstrasse, Paris, Plon 1950 Ŕ 1952 

Herbert Franck, L’Enfant muet, Paris, Plon 1955 

Erich-Maria Remarque, L’Étincelle de vie, Paris, Plon 1958 

 

Romans 

 

Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard (Folio 959), 1967 

Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard (Folio 656), 1970 

Les Météores, Paris, Gallimard (Folio 905), 1975  

Gaspard, Melchior et Balthazar, Paris, Gallimard (Folio 1415), 1980 

Gilles et Jeanne, Paris, Gallimard (Folio 1707), 1983  

La Goutte d’Or, Paris, Gallimard (Folio 1908), 1985  

Eléazar ou la source et le buisson, Paris, Gallimard (Folio 3074), 1996  

 

Contes et nouvelles 

 

Le Coq de bruyère, Paris, Gallimard, 1978 

La Médianoche amoureux, Paris, Gallimard, 1989 

 

Essais 

 

Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977  

Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France, 1981 

Petites Proses, Paris, Gallimard, 1986 

                                                           
248

 Source de bibliographie proposée de Michel Tournier: TOURNIER, M. Voyages et paysages. 

Choix et présentation par Arlette Bouloumié. Éditions Gallimard, collection Folio 5397, 2012, p. 393-

402 
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Le Miroir des idées, Paris, Mercure de France, 1994  

Le Pied de la lettre, Paris, Mercure de France, 1994  

Le Miroir à deux faces, Paris, Seuil, 1994  

Célébrations, Paris, Mercure de France, 1999 

Lieux dits, Paris, Mercure de France, 2002 

Journal Extime, Paris, La Musardine, 2002, Gallimard, 2004 

Le Bonheur en Allemagne?, Maren Sell éditeur, 2004 

Les Vertes lectures, Paris, Flammarion, 2006, édition augmentée Gallimard, 2007 

Incidentes, L’Hay-les-Roses, Les Cent Unes, société de femmes bibliophiles 

(gravures originales en aquatinte de Pascal Andrault), 2007 

 

Littérature pour la jeunesse 

 

Vendredi ou la vie sauvage, Paris, Flammarion, 1971, Gallimard, 1977, puis 1984 

Amandine ou les deux jardins, Paris, Gallimard Poche, 1977 

La Fugue du Petit Poucet, Paris, Gallimard Poche, 1979 

Pierrot ou les secrets de la nuit, Paris, Gallimard, coll. Enfantimages, 1979 

Barbedor, Paris, Gallimard, coll. Enfantimages, 1980 

L’Aire du Muguet, Paris, Gallimard, 1982 

Que ma joie demeure, Paris, Gallimard, 1982 

Les Rois Mages racontés par Michel Tournier d’après « Gaspard, Melchior et 

Balthazar », Paris, Gallimard, 1983 

Sept contes, Paris, Gallimard, 1984 

Les Rois Mages, Paris, Gallimard, 1985 

Barberousse, Paris, Gallimard Jeunesse, 1986 

Angus, Paris, Signe de Piste, 1988 

Les Contes du médianoche, Paris, Gallimard, 1989 

La Couleuvrine, Paris, Gallimard Jeunesse, 1994 

Le Miroir à deux faces, Paris, Seuil Jeunesse, 1994  

 

Ouvrages sur l’art et la photographie 

 

Miroirs, photographies Édouard Boubat, Paris, Denoël, 1973 



133 

 

Canada, journal de voyage, photographies Édouard Boubat, Montréal, Les Éditions 

La Presse, 1977, Paris, Robert Laffont, 1984 

Des Clefs et des Serrures, Paris, Le Chêne / Hachette, 1979  

Rêves, photographies Arthur Tress, Paris, Éditions Complexe, 1979 

Vues de dos, photographies Édouard Boubat, Paris, Gallimard, 1981 

Morts et résurrections de Dieter Appel, photographies de Dieter Appelt, Paris, 

Herscher, 1981 

François Mitterand, Pouvoir de l’image et images du pouvoir, photographies de 

Konrad R. Müller, Paris, Flammarion, 1983 

Le Vagabond immobile, dessins de Jean-Max Toubeau, Paris, Gallimard, 1984 

Hassan Massoudy calligraphe (Préface de Michel Tournier), Paris, Flammarion, 

1986 

L’Imagerie de Michel Tournier, Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 

1987-1988 

Le Tabor et le Sinaï, Essais sur l’art contemporain, Paris, Belfond, 1988  

Le Crépuscule des masques - Photos et photographes, Paris, Hoëbeke, 1992  

 

Articles de Michel Tournier 

 

« Des éclairs dans la nuit du cœur », Les Nouvelles Littéraires, 26 novembre 1970 

« Treize clés pour un ogre », Le Figaro Littéraire, 30 novembre 1970 

« Le Noël des petits pervers », Le Nouvel Observateur, p. 37-38, 21 décembre 1970 

« Il y a vingt-cinq ans, le tribunal international de Nuremberg condamnait à mort les 

principaux chefs nazis », Le Monde, 1
er

 octobre 1971 

« Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants » (à propos de Vendredi ou 

la Vie sauvage), Le Monde, 24 décembre 1971 

« Rayée de la carte par les Alliés il y a 25 ans, la Prusse était-elle vraiement le 

berceau du militarisme? », Le Figaro Littéraire, 26 février 1972 

« Donner à mon rêve une rigueur logique », La Quinzaine Littéraire, n°190, 1-15 

juillet 1974 

« Le voyage à Hammamet », Voyages, numéro spécial de la NRF, octobre 1974 

« Vendredi ou l’école buissonnière », Le Figaro, 26 novembre 1974 

« Point de vue d’un éducateur », Le Monde, 20 décembre 1974 



134 

 

« Le Tambour » relu par « le Roi des Aulnes », Le Monde, 17 janvier 1975 

« Thomas et Klaus Mann Ŕ Père et Fils, présentés par Michel Tournier », Le Monde, 

17 janvier 1975 

« Jeux de lumière sur Novalis. L’ange ingénieur », Le Monde, 21 mars 1975, p. 17 

« L’artiste est le frère du malade, du fou, du criminel » (centenaire de Thomas 

Mann), Le Monde, 6 juin 1975 

« Érudition et dérision » (à propos de Thomas Mann), Le Monde, 6 juin 1975 

« L’homme de l’absolu » (sur Léon Bloy), Le Monde, 24 octobre 1975 

« Pour un retour à Byzance », Le Monde, 16 novembre 1975 

« Lewis Carroll au pays des petites filles », Le Point, 5 janvier 1976 

« Les Trois Gavroche », Le Monde, 26 octobre 1976 

« L’île et le jardin », Le Monde, 31 octobre 1976 

« Qui était Kleist? Un fait divers scandaleux », Le Monde, 26 november 1976 

« En marge du romantisme allemand. Les voyages initiatiques », Le Monde, 10-20 

janvier 1977 

« Humour et célébration », Sud, n°20, 1977 

« Passions: le troisième A », Le Monde, 5 juin 1977 

« Le centenaire de Hermann Hesse », Le Monde, 5 juillet 1977 

« L’espace canadien », LA Nouvelle Critique, n°105, juillet-août 1977 

« Un hymne à la vie: faut-il, peut-on changer la mort? », Le Monde, 15 octobre 1977 

« Michel Tournier et le conte pour enfants. Le sang des fillettes. Interview imaginaire 
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- France Culture, Nuits magnétiques, 3 décembre 1979, « Restes et déchets, de 
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