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Résumé :  

Cet article analyse l’hybridité des discours et les « non-coïncidences du dire » à 

l’œuvre dans La Peste d’Albert Camus. Contre le « classicisme » supposé du livre, il 

s’agit de percevoir les enjeux d’une crise de l’autorité énonciative qui provient d’une 

conception moderne de la langue. Cette dernière suppose de renoncer à la croyance 

en une « transparence » du signe. En nous appuyant sur les travaux de Jacqueline 

Authier-Revuz, nous mettons en avant quelques traits stylistiques qui prouvent la 

sensibilité de Camus aux dangers du fétichisme des mots et des formules qui se 

répandent comme une « peste langagière », au travers des personnages qui les 

diffusent. À partir de l’incipit qui annonce un dédoublement tonal de la voix 

narrative, nous poursuivons l’étude avec le personnage de Grand qui doit passer par 

un rituel de purification symbolique pour se débarrasser de sa fièvre linguistique. 

Camus joue avec les locutions, les expressions figées et les marqueurs paraverbaux 

pour alerter le lecteur sur la manière dont les individus façonnent leur être dans la 

langue. Enfin, à l’échelle de l’œuvre, la crise du sens provoquée par la peste aboutit 

à une nécessaire prise en charge de la violence de la nomination et de sa non-

coïncidence avec le réel. 

Mots-clés : Non-coïncidences du dire, Polyphoni, Camus, Jacqueline Authier-

Revuz, Imaginaire de la langue. 

 

Abstract : 

This article explores the hybridity of discourse and the “non-coïncidences du dire” at 

work in The Plague of Albert Camus. Against the supposed “classicism” of the 

book, it is a question of perceiving the stakes of a crisis of the enunciative authority 

that comes from a modern conception of language. The latter implies renouncing the 

belief in a “transparency” of the sign. Drawing on the work of Jacqueline Authier-

Revuz, we highlight some stylistic features that prove Camus' sensitivity to the 

dangers of the fetishism of words and formulas that spread like a “language plague”, 

through the characters who broadcast them. Starting from the incipit that announces 

a tonal split of the narrative voice, we continue the study with the character of Grand 

who must go through a ritual of symbolic purification to get rid of his language 

fever. Camus plays with locutions, fixed expressions and paraverbal markers to alert 

the reader to how individuals shape their being in the language. Finally, at the scale 
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of the work, the crisis of meaning provoked by the plague leads to a necessary 

management of the violence of the nomination and its non-coincidence with the real. 

Key-words : Non-coïncidences du dire, Polyphony, Camus, Jacqueline Authier-

Revuz, Imaginary of language. 

 

Après la Seconde Guerre mondiale, les récits qui paraissent en France sont 

marqués par une crise de l’autorité énonciative (et plus largement du langage) qui se 

manifeste à travers une mise en évidence de l’hybridité des discours et une 

dénonciation appuyée de la croyance en une transparence du signe linguistique. 

Figure centrale de ces années, Albert Camus est souvent présenté comme un écrivain 

à la prose « classique », peu enclin aux expérimentations formelles et stylistiques, et 

soucieux de trouver une « mesure » capable d’orienter les hommes dans un monde 

dépourvu de sens. Nous voudrions offrir ici une image beaucoup moins lisse de 

l’écrivain, en insistant sur la violence rhétorique qui traverse, de façon souterraine, 

un des livres les plus lus de Camus : La Peste.  

En effet, il s’agit d’analyser la manière dont Camus confronte les régimes de 

parole et les postures discursives, en assumant la partialité d’un « ton », plus souvent 

« brûlant » qu’apaisé. Son esthétique repose sur un « principe d’incertitude 

linguistique » qui déjoue les aspirations à croire dans le pouvoir de « désignation et 

de référence » (Morot-Sir, 1985 : 94) du langage : « […] [N]ous ne pouvons 

nommer les choses que d’une façon incertaine, et nos mots ne deviennent certains 

qu’à partir du moment où ils ne désignent plus les choses ». (Camus, 1944 : 902) En 

percevant les effets de « l’hétérogénéité énonciative », en lien avec une conception 

de la langue, certains traits stylistiques majeurs émergent de façon évidente. Nous 

allons voir que La Peste est travaillée par la question du dialogisme et de la 

polyphonie, qui, depuis Bakhtine, réfute l’idée d’une unicité du sujet parlant. Ce 

dialogisme au fondement de l’expression humaine, que Jacqueline Authier-Revuz 

appelle « l’hétérogénéité constitutive » du discours, est le cadre théorique qui nous 

intéresse ici : 

 

Face à la prétention — spontanée ou reconduite sur le plan théorique — 

du sujet à être source autonome d'un sens qu'il communique par la 

langue, des approches théoriques diverses ont mis à jour que toute 

parole est déterminée en dehors de la volonté d'un sujet, et que celui-

ci  « est parlé plutôt qu'il ne parle ». (Authier-Revuz, 1984 : 99) 

 

Plus précisément, les notions de « non-coïncidence du dire » et de « non-

un » (Authier-Revuz, 1995 : 236) du discours apparaissent comme essentielles pour 

explorer les enjeux de certaines œuvres d’après-guerre et repérer les phénomènes 

d’hybridité des discours, que Jacqueline Authier-Revuz désigne comme des « formes 

de l’hétérogénéité montrée » : « De cette hétérogénéité constitutive, condition 

d’existence du discours et du sens, les formes de l’hétérogénéité montrée 

correspondantes, sont des émergences locales, sous l’espèce des images qu’en 

produit en lui-même le discours ». Ces formes peuvent être réparties en quatre axes 

de « non-coïncidences » : « la non-coïncidence entre les interlocuteurs, 

irréductiblement singuliers l'un par rapport à l'autre », « la non-coïncidence du 
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discours à lui-même, qui, constitutivement déterminé et traversé par l'ailleurs, par du 

"déjà-dit" d'autres discours, « la non-coïncidence entre les mots et les choses » et « la 

non-coïncidence de la langue à elle-même ». (Authier-Revuz, 2000 : 37-38) Si l’on 

connaît la fortune du terme polyphonie dans les études littéraires, les travaux portant 

sur « les non-coïncidences du dire » se font beaucoup plus rares.  

Nous voulons ici étudier ces phénomènes en analysant d’abord l’hybridité 

tonale et les jeux énonciatifs qui font la particularité de l’incipit de La Peste, avant 

de nous intéresser à certains marqueurs linguistiques et paraverbaux, associés 

notamment au personnage de Grand, qui trahissent une inquiétude quant aux 

pouvoirs de la langue. Le dernier point analyse le parcours du narrateur qui le 

conduit à accepter la « non-coïncidence » des mots et des choses. 

Dans La Peste, les « non-coïncidences du dire » sont représentées à 

plusieurs niveaux. Tous les personnages du récit, à commencer par le narrateur 

Rieux, sont contaminés par cette « peste langagière » (Yanagisawa, 2000) qui fait 

« le lien de l’éloquence à la mort », (Reggiani, 2013 : 68) et installe une tension 

irrésolue entre laconisme et épanchement verbal. Le dédoublement de Rieux, qui ne 

peut parler de lui qu’à la troisième personne, manifeste une certaine ambivalence 

vis-à-vis de la possibilité d’exprimer directement son intériorité et la réalité de ces 

« curieux événements » survenus à Oran. Camus envisageait d’ailleurs, dans ses 

brouillons, de « tout mettre au style indirect (prêches, journaux, etc.) ». (Camus, 

1942 : 976) Ce choix de la non-transparence fait écho à l’épigraphe de Daniel Defoe, 

qui, à un premier niveau, s’apparente à une défense du genre (ou de la forme) de 

l’allégorie, « la représentation autre » pour approcher une réalité complexe et 

opaque, mais à un second niveau, peut se lire comme une justification du recours au 

discours oblique, non littéral : « Il est aussi raisonnable de représenter une espèce 

d’emprisonnement par un autre que de représenter n’importe quelle chose qui existe 

réellement par quelque chose qui n’existe pas ». (Camus, 1947 : 55) L’hybridité des 

discours et des points de vue se déploie ainsi sur fond d’un « je » impossible ou 

vide. La « diffraction énonciative » (Feki, 2010 : 170) de Rieux, dès l’incipit, qui 

navigue entre le « on », le « nous collectif » et la troisième personne, est un des 

premiers signes d’« hétérogénéité énonciative » mis en avant par le récit, et 

engendre des phénomènes appartenant à la catégorie des « non-coïncidences du 

discours à lui-même ». L’effet produit est celui d’un envahissement du récit par le 

discours (si l’on reprend la distinction de Benveniste entre discours et récit) et d’une 

mise à distance des énoncés, non portés par une voix assurée et impersonnelle. 

Ainsi, l’effacement revendiqué ou plutôt la « discrétion ostentatoire » (Ansel, 2002 : 

51) de Rieux cherche à produire une mise en résonance des paroles de la ville 

d’Oran où chaque locuteur est traversé par la voix des autres. Dès la deuxième 

phrase, Rieux modalise son dire « comme discours second » (Authier-Revuz, 2004 : 

42) en s’effaçant derrière l’opinion partagée par toute la population : « De l’avis 

général, ils n’y étaient pas à leur place, sortant un peu de l’ordinaire ». (Camus, 

1947 : 35) Le retour sur le dire du deuxième paragraphe renvoie cette fois-ci à une 

énonciation plus ambigüe : « La cité elle-même, on doit l’avouer, est laide ». (35) Le 

« on », dans lequel s’inclut le narrateur, désigne probablement une partie des 

Oranais et plus l’opinion générale. Le deuxième et le troisième paragraphe, par 
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palier, présente un narrateur très soucieux de guider son lecteur, qui souligne son 

embarras (de manière rhétorique) pour donner à voir la ville d’Oran, dont la 

caractéristique principale est le vide, lieu idéal de la fiction : « Comment faire 

imaginer, par exemple, une ville sans pigeons, sans arbres et sans jardins, où l’on ne 

rencontre ni battements d’ailes ni froissements de feuilles, un lieu neutre pour tout 

dire ? » (35) Très vite, l’incipit présente des cas de « non-coïncidence entre les mots 

et les choses » et une étude précise des premières pages montre que l’énonciation du 

narrateur est tout entière dominée par cette tension modale entre parti pris et 

effacement qui construit un ethos paradoxal fait de naïveté et de cynisme. Il semble 

que Camus ait voulu surmarquer la « bigarrure » et la polyphonie propre à la 

narration, à l’acte narratif en lui-même, qui consiste à « témoigner » et « juger » à la 

fois. Dans cet incipit, la composition en apparence « réaliste » et classique du 

tableau de la ville, par sa charpente argumentative et sa progression logique, masque 

un ensemble de « marqueurs du discours40 », à commencer par les adverbes et les 

connecteurs, qui signalent la concurrence entre plusieurs voix que le narrateur donne 

à entendre. En effet, à partir du troisième paragraphe, une voix ironique de plus en 

plus nette, portant sur le culte de l’argent des Oranais, se manifeste par 

l’intermédiaire du « marqueur de reformulation paraphrastique » (Steuckardt, 2018 : 

17) « c’est-à-dire » qui ouvre la phrase : 

 

Dans notre petite ville, est-ce l’effet du climat, tout cela se fait 

ensemble, du même air frénétique et absent. C’est-à-dire qu’on s’y 

ennuie et qu’on s’y applique à prendre des habitudes. Nos concitoyens 

travaillent beaucoup, mais toujours pour s’enrichir. Ils s’intéressent 

surtout au commerce et ils s’occupent d’abord, selon leur expression, de 

faire des affaires. (Camus, 1947 : 36) 

 

Plusieurs éléments sont à noter : l’incise rhétorique : « est-ce l’effet du climat » crée 

une première dissonance entre une voix qui suggère une explication météorologique 

au comportement des habitants et une autre qui, implicitement – le manque 

d’arguments dit le peu de conviction portée au raisonnement – ironise sur ce genre 

de spéculation que certains Oranais pratiquent probablement. La locution « c’est-à-

dire », en début de phrase, introduit un point de vue partial, qui marque le sentiment 

de non-appartenance du locuteur à la communauté, contredisant dans le même temps 

l’énoncé hypocoristique « Dans notre petite ville », et rendant le « on » de plus en 

plus ambigu. Le même procédé de décrochage énonciatif, par la locution adverbiale 

« c’est-à-dire », se retrouve au paragraphe suivant : « Oran, au contraire, est 

apparemment une ville sans soupçons, c’est-à-dire une ville tout à fait moderne ». 

(36) Là encore, on assiste à l’émergence d’un ton pamphlétaire qui dénonce 

l’évolution de la ville moderne. Dans la phrase suivante, l’expression « Nos 

concitoyens » apparaît désormais comme une formule de mise à distance, et 

s’apparente à une double antiphrase (le possessif masque le refus du narrateur de 

faire « partie » de cette cité et le terme « concitoyen » est vidé de son sens premier 

 
40 Ces marqueurs s’inscrivent dans la perspective ouverte par Ducrot et Anscombre, 

notamment dans L’Argumentation dans la langue, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1983. 
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par le comportement vénal et individualiste des Oranais). Il n’est pas anodin que la 

même formule, « nos concitoyens », réapparaisse dans La Chute, avec cette fois-ci 

un cynisme affiché : « Il m’a toujours semblé que nos concitoyens avaient deux 

fureurs : les idées et la fornication ». (Camus, 1956 : 699) En outre, la conjonction 

« mais » ne fonctionne pas réellement comme un connecteur, c’est-à-dire comme un 

simple outil de coordination, mais comme marqueur d’une voix jugeant 

négativement l’équation : “travail = enrichissement des habitants”. Les adverbes 

« beaucoup », « surtout » et « d’abord », appuient l’argumentation. Ainsi, la forme 

lapidaire des trois phrases, qui soigne l’effet de clausule : « prendre des habitudes », 

« pour s’enrichir » « faire des affaires », construites autour d’un rythme binaire, ne 

provoque pas seulement un sentiment d’emphase rhétorique, mais engage un contrat 

de lecture pour tout le récit à venir, impliquant un retour perpétuel sur le dire et sur 

la portée des expressions employées. D’ailleurs, l’expression « prendre/avoir des 

habitudes » est porteuse d’assauts ironiques fortement perceptibles dans le reste de 

l’incipit (qui annoncent La Chute) sur le couple, où à nouveau une modalisation 

autonymique crée une duplicité énonciative : « Les hommes et les femmes, ou bien 

se dévorent rapidement dans ce qu’on appelle l’acte d’amour, ou bien s’engagent 

dans une longue habitude à deux » (Camus, 1947 : 36) ; puis sur la ville en elle-

même, « Ce qu’il fallait souligner, c’est l’aspect banal de la ville et de la vie. Mais 

on passe ses journées sans difficultés aussitôt qu’on a des habitudes. Du moment que 

notre ville favorise les habitudes, on peut dire que tout est pour le mieux ». (37) La 

dernière proposition est clairement une antiphrase, donnant à entendre à la fois une 

voix défendant les « habitudes » et l’autre s’en moquant.  

Si l’on revient maintenant à la citation précédente, on remarque que la 

démarcation du locuteur (ou d’un énonciateur) atteint son paroxysme dans la 

dernière phrase : « Ils s’intéressent surtout au commerce et ils s’occupent d’abord, 

selon leur expression, de faire des affaires ». La modalisation autonymique : « selon 

leur expression », qui inscrit une « non-coïncidence du discours à lui-même », 

portant sur la formule lexicalisée « faire des affaires », invite le lecteur à rester en 

alerte devant la manière de raisonner des personnages et du narrateur, et devant le 

choix de certains termes portant à conséquence. L’absence de guillemets, que l’on 

attendrait pourtant pour souligner la modalisation, sert peut-être justement à ne pas 

limiter l’attention du lecteur à certaines zones du texte mais à élargir le périmètre de 

remise en question de la valeur des mots. 

Comme souvent, Camus oblige son lecteur à relire plusieurs fois le texte 

pour l’appréhender dans toute sa complexité. Il souligne les contradictions du 

narrateur qui se trouve confronté aux voix ironiques, lyriques, détachées et 

impliquées qui le traversent, et à la non-coïncidence de la nomination elle-même. En 

effet, le mot de « peste » n’est pas mentionné car, comme le dit Grand, « Il faut 

appeler les choses par leur nom. Mais quel est ce nom ? » (62) Tout au long de 

l’incipit, Rieux multiplie les paraphrases : « les curieux événements », « les 

incidents », « les graves événements » qui semblent renvoyer à plusieurs 

énonciateurs qui jugent différemment de la gravité de l’événement ; l’expression de 

compromis finalement choisie par le narrateur débouche sur une forme d’aporie : 

« Sa tâche est seulement de dire : “Ceci est arrivé”, lorsqu’il sait que ceci, est, en 
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effet, arrivé ». (37) Non seulement le déictique désigne un point de repère invisible 

aux yeux du lecteur – le narrateur renvoie à sa propre énonciation – mais cette 

« tâche » elle-même est tenue à distance par les guillemets (qui disparaissent dans la 

deuxième occurrence) : l’historien de profession est censé remplir le « vide » du 

déictique en fonction de l’événement qu’il relate. La formule signale le paradoxe 

d’une écriture qui voudrait abolir les frontières textuelles et contourner les difficultés 

du langage en offrant au lecteur une monstration (la deixis) non médiatisée du réel. 

Pourtant, Rieux n’est qu’un « amateur » qui avoue surcharger sa « relation » par des 

« commentaires et [d]es précautions de langage » et qui sélectionne les 

« documents », à commencer par les carnets de Tarrou, « comme il lui plaira », (37) 

ce qui n’augure pas un chroniqueur scrupuleux41.  

Ainsi, cette manière de lire l’incipit impose un rapprochement intéressant 

entre le personnage de Grand et le narrateur Rieux, comme l’a bien remarqué Peter 

Dunwoodie : « […] Par l’insistance du narrateur sur ce sujet [la lutte de Grand avec 

les mots], le lecteur est également conduit à reconsidérer le statut des premières 

lignes de La Peste ». (Dunwoodie, 1992 : 59) Il ne s’agit pas seulement de voir dans 

la phrase de Grand une mise en abyme de la narration, mais de montrer que les deux 

figures sont, chacune à sa manière, aux prises avec deux formes de non-coïncidences 

indépassables : non-coïncidence du discours avec lui-même et non-coïncidence des 

mots et des choses. L’effet de lisibilité et de réalisme que l’incipit peut produire à 

une première lecture offre un contrepoint à la thématique générale du récit. Pourtant, 

comme on vient de le voir, une lecture scrupuleuse de l’incipit débouche sur une 

mise en évidence des mêmes apories auxquelles sont confrontés les personnages, et 

Grand le premier. Les quelques éléments stylistiques relevés dans l’incipit relèvent 

bien d’une esthétique polyphonique qui met en avant l’opposition tonale, 

l’ambiguïté des énoncés et privilégie une syntaxe et une sémantique disruptive. 

Kamel Feki a mis l’accent sur cette logique à l’œuvre dans La Peste : 

 

Nous employons le concept de “logique associative” pour désigner soit 

le zeugme qui se définit comme “la mise sur le même plan fonctionnel 

(attelage), par coordination ou juxtaposition, d’éléments dissemblables” 

(Catherine Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Nathan, 1995, p. 

41), soit l’antithèse qui est souvent fondée sur l’association de 

véritables “antonymes lexicaux” ou sur l’association “des antonymes 

impropres” dont “la valeur d’opposition” est d’ordre contextuel ou 

“culturel” (id., p. 50). (Feki, 2010 : 180) 

 

Un des exemples les plus saisissants de cette logique se trouve dans La 

Chute, lorsque Clamence dénonce les pratiques de ses contemporains : « Une phrase 

 
41 C’est ce qui fait dire à Yves Ansel que Rieux est un narrateur manipulateur, qui circonscrit 

la voix des autres témoins. Il nous semble qu’il surinterprète le rôle de metteur en scène de 

Rieux qui est plutôt une « chambre d’échos » de voix diverses : « Rieux le signifie à qui veut 

l’entendre : “(je) parle pour tous” (p.1469). Comprenons : (je) parle au nom et à la place de 

tous. De fait, le chroniqueur couvre constamment la voix des autres témoins. » (Ansel, 2002 : 

59) 
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leur suffira pour l’homme moderne : il forniquait et lisait les journaux ». (Camus, 

1956 : 699) Dans La Peste, cette logique, qui associe souvent le concret et l’abstrait, 

participe au fonctionnement allégorique du livre, en suggérant des rapprochements 

et des pistes d’interprétation inattendues : 

 

Nous tous, au milieu des détonations qui claquaient aux portes de la 

ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos décès, au 

milieu des incendies et des fiches, de la terreur et des formalités, promis 

à une mort ignominieuse, mais enregistrée, parmi les fumées 

épouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous nous 

nourrissions du même pain d'exil, attendant sans le savoir la même 

réunion et la même paix bouleversantes. (Camus, 1947 : 162) 

 

L’importance de la terreur administrée et de la figure du « tampon à encre » 

chez Camus se retrouve ici dans l’association révélatrice entre les « incendies et les 

fiches » qui rappelle le culte de la « rationalité » pragmatique chez les nazis et dans 

les camps d’extermination. Nous retrouvons le décrochage tonal permis par la 

conjonction « mais », qui marque le désespoir teinté de cynisme du narrateur devant 

l’efficacité de l’administration en temps de peste. Le marqueur « c’est-à-dire », 

propre à la reformulation, qui revient à dix-sept reprises dans le livre, fonctionne sur 

le même principe de disruption. Dans l’incipit, c’était le terme « soupçon » qui 

permettait l’utilisation de la locution ; dans d’autres cas, la voix discordante apparaît 

pour proposer une interprétation non-conformiste de la réalité décrite :  

 

Et réveillés en sursaut, ils en tâtaient alors, avec une sorte de distraction, 

les lèvres irritées, retrouvant en un éclair leur souffrance, soudain 

rajeunie, et, avec elle, le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils 

revenaient au fléau, c'est-à-dire à la routine. (Camus, 1947 : 161) 

 

On remarque qu’elle participe souvent à un mouvement de clausule ; elle 

produit l’effet d’une pointe rhétorique, laissant le lecteur méditer sur l’image 

proposée. À d’autres moments, l’ironie est plus perceptible, notamment quand il 

s’agit de la religion : « À partir de cet instant, au contraire, ils furent apparemment 

livrés aux caprices du ciel, c'est-à-dire qu'ils souffrirent et espérèrent sans raison » 

(84) ou des réflexes culturels et sociaux qui perdurent : « Aussitôt, on passait au plus 

important, c'est-à-dire qu'on faisait signer des papiers au chef de famille ». (154) 

Cette mise à distance des syntagmes, qui traduisent une manière de voir et de vivre 

(les deux exemples précédents soulignent l’inconsistance de l’expression « les 

caprices du ciel » et de l’acte de « faire signer des papiers au chef de famille »), se 

retrouvent plus généralement dans l’utilisation, par le narrateur, du discours indirect 

et des îlots citationnels. Très souvent, Rieux laisse la responsabilité de certaines 

paroles aux autres personnages par les incises et les effets de modalisation : 

 

Des syntagmes comme “disait-il [Grand] ; à l’en croire ; selon Grand ; 

pour comprendre ce que voulait dire Grand” permettent à Bernard 
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Rieux de brosser, sans en prendre la responsabilité, le portrait du 

personnage de Grand, qui, “faute de trouver le mot juste”, s’enferme 

dans un mutisme absurde qui lui fait perdre ses droits professionnels et 

la femme qu’il aime passionnément. (Feki, 2010 : 175) 

 

À nouveau, le narrateur, concernant le personnage de Grand, insiste sur les 

expressions et les formules qui enferment le personnage dans le stéréotype : 

 

Le docteur remarqua que Grand, parlant de Cottard, l’appelait toujours 

“le désespéré”. Il employa même à un moment l’expression “résolution 

fatale”. Ils discutèrent sur le motif du suicide et Grand se montra tatillon 

sur le choix des termes. On s’arrêta enfin sur les mots “chagrins 

intimes”. Le commissaire demanda si rien dans l’attitude de Cottard ne 

laissait percevoir ce qu’il appelait “sa détermination”. (Camus, 1947 : 

56) 

 

Derrière l’humour, cette manie du personnage semble participer à la 

contagion de la « peste langagière » qui s’abat sur la ville et qui réduit toute 

expression de sentiments profonds à des poncifs : « […] [D]e longues vies 

communes ou des passions douloureuses se résumèrent rapidement dans un échange 

périodique de formules toutes faites comme “Vais bien. Pense à toi. Tendresse.” ». 

(79) Camus insiste sur les effets physiques de la maladie langagière, en particulier 

sur la bouche, en l’occurrence celle de Grand : « Les mots sortaient en trébuchant de 

sa bouche mal garnie ». (104) Plus encore, c’est tout le corps du personnage qui 

souffre de cette paralysie verbale : « la voie de communication elle-même est 

fréquemment brouillée par du bruit “bafouillage… balbutiement… trébuchant… 

bredouiller…” » (Dunwoodie, 1992 : 53) Les mesures prophylactiques imposent aux 

personnages de porter un mouchoir à leur bouche ou de porter un masque. Le 

narrateur prend soin d’en décrire les conséquences sur la possibilité d’échanger : 

« Chaque fois que l'un d'eux parlait, le masque de gaze se gonflait et s'humidifiait à 

l'endroit de la bouche. Cela faisait une conversation un peu irréelle, comme un 

dialogue de statues ». (Camus, 1947 : 177) Tarrou détaille plus tard, dans sa 

« confession », ce lien entre peste et langage : « le mauvais goût m’est resté dans la 

bouche ». (208) D’une manière générale, plus le désir de coïncidence entre les mots 

et les choses est grand, plus la solitude et la folie se manifestent chez les habitants 

d’Oran. C’est exactement ce qui se produit avec la phase de Grand : 

 
La quête de cette phrase idéale n’aboutit dès lors qu’à une parole sans 

véritable individualité, reflet plutôt de quelque sclérose de la parole 

commune. Le cliché s’apparente de la sorte à une peste en ce qu’il suppose 

la déperdition du sujet dans une langue morte où chacun, en effet, ne sait 

plus parler en son nom selon les exigences personnelles, mais capitales, à 

partir desquelles le lien social se transmet et se réinvente. Cette phrase-

cliché s’inscrit donc dans le procès général que soulève le roman à l’égard 

de l’ordre de la représentation (du langage), dont la langue de bois des 

idéologies n’est qu’un aspect. (Cardinal, 2001 : 231) 
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Jacques Cardinal montre bien, dans son article, combien le personnage de 

Grand est « inquiétant », (231) davantage que ce que la critique a bien voulu voir. Il 

est celui qui transmet la maladie sans le savoir par son projet d’écriture et par ses 

liasses de feuilles dont le narrateur a prévenu qu’elles pouvaient être « les véhicules 

de l’infection » (Camus, 1947 : 79) au début du récit. Il est aussi celui qui transmet 

la craie rouge – dont il se sert pour noter le radical des mots latins – à Cottard qui 

l’utilise pour mettre en scène son suicide raté en écrivant sur sa porte : « Entrez, je 

suis pendu », illustration si l’en est de l’inadéquation du langage avec la réalité. Non 

seulement Cottard ne peut pas écrire qu’il est mort, d’où l’effet d’étrangeté du passé 

composé et de l’invitation post-mortem, mais l’écriture subsiste, flotte dans le vide42, 

même après l’échec de la tentative de suicide. Manière pour le récit de réfuter la 

tentation totalitaire de Grand qui recherche dans l’origine des mots de la langue une 

vérité absolue et intemporelle. La consigne qu’il donne à Rieux de brûler son 

manuscrit apparaît ainsi comme un rituel de purification : 

 

Déchet d’encre, de papiers et de mots, ce manuscrit est à lui seul une 

peste, si l’on considère que cette phrase impossible est justement le 

contraire de la vie, et qu’un sujet se dépense à mort dans ce vain projet. 

Étant donné ce rapport plutôt malsain à l’écriture (à la parole), n’est-il 

pas significatif que la rémission de la peste s’annonce précisément 

lorsque Grand, atteint finalement par la maladie, demande au docteur 

Rieux de brûler son manuscrit ? (Cardinal, 2001 : 233) 

 

L’excès formaliste plonge le personnage dans une autarcie morbide qu’il ne pourra 

dépasser qu’en acceptant d’assumer une « non-coïncidence » fondamentale, signe 

d’un accueil de l’altérité en soi. 

 

 À l’échelle de l’œuvre, les effets de « non-coïncidence » sont perceptibles 

dans le parcours des personnages et leur rapport au langage, mais également dans la 

valeur à accorder à certains énoncés. Colin Davis a analysé la manière dont les 

énoncés du récit, portés par les différentes voix, se contredisent, même si un 

mouvement de mise en ordre et d’éclaircissement des obscurités se déploie 

également. À partir de la logique viciée du concierge M. Michel, qui refuse de voir 

les rats et dans le même temps pense qu’il s’agit d’une « farce », (Camus, 1947 : 38) 

le chercheur observe ce type de « raisonnement du chaudron43 » au niveau des 

 
42 Le récit illustre de manière farcesque la non-correspondance entre l’écriteau et la réalité, et 

si c’est la corde qui pend dans le vide, on peut facilement y voir une métaphore du langage 

lui-même : « “Entrez, je suis pendu.”/ Ils entrèrent. La corde pendait de la suspension au-

dessus d’une chaise renversée, la table poussée dans un coin. Mais elle pendait dans le 

vide ». (46) 
43 Le « raisonnement du chaudron » est analysé par Freud à l’occasion d’une analyse du récit 

de rêve nommée « l’injection faite à Irma ». Il compare alors les contradictions contenues 

dans le discours de sa patiente à l’histoire du chaudron : « Tout ce plaidoyer (ce rêve n’est 

pas autre chose) fait penser à la défense de l’homme que son voisin accusait de lui avoir 

rendu un chaudron en mauvais état. Premièrement, il lui avait rendu son chaudron intact. 
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fragments citationnels porteurs d’une possible vision de l’auteur. Il recense au moins 

sept contradictions dont deux concernent spécifiquement le langage : « On peut être 

sûr de certaines choses (deux et deux font quatre par exemple) / l’état de nos 

connaissances est incertain » ; « Les hommes devraient tenir un langage clair et 

appeler les choses par leur nom / le langage humain est ambigu et reste inadéquat 

pour remplir son rôle d’expression de soi ». (Davis, 2007 : 1015) Dans La Peste, la 

dissonance des énoncés contradictoires produit une instabilité herméneutique qui 

invite le lecteur à prendre conscience de la complexité d’un réel aux multiples 

facettes : « Le texte devient un espace dans lequel l’opinion et la contre-opinion, 

l’évidence et la contre-évidence, sont maintenues ensemble dans une étrange 

proximité ; un versant de l’argument peut être donné avec plus d’emphase, mais son 

contraire persiste comme une alternative incontestable. » (1016) Une de ces 

contradictions les plus intéressantes à analyser est celle portant sur la question de 

nommer la peste « telle qu’elle est », qui éclaire la conception du langage de Camus. 

Alors qu’une lecture superficielle donne l’illusion d’une transparence des mots et 

des choses, défendue, par moments, par le personnage Rieux, la construction du 

récit, par le narrateur Rieux et les échanges entre les personnages, illustrent au 

contraire une « non-coïncidence » fondamentale. Devant le préfet et les médecins, 

Rieux, cherchant à décrire précisément les manifestations de la maladie, déclare : 

« Pour être complet, il faut dire cependant que certaines modifications spécifiques 

du microbe ne coïncident pas avec la description classique ». (Camus, 1947 : 67) 

C’est cet écart entre une représentation attendue du phénomène – la fameuse 

« habitude » décrite dans l’incipit – et une réalité hors de toute proportion qui 

parasite le langage et la nomination. Le bacille de la peste révèle et symbolise 

l’incongruité de l’acte de parole qui se fonde sur la répétition de la norme. 

L’ambivalence du personnage de Rieux réside dans ce conflit entre une recherche de 

l’exactitude et de la norme sociale et une conscience de la nécessité d’accueillir le 

parasite au cœur de la nomination. Rieux doit faire cet apprentissage pour devenir 

narrateur. Le « rat », au début du récit, « qui n’est pas à sa place » est le signe de 

cette démesure du réel que le langage ne peut intégrer : 

 

[…] L’opinion de Rieux concernant “ce rat [qui] n’était pas à sa place” 

appelle une explication. Rieux semble croire que les rats ont leur place 

et qu’ils devraient s’y cantonner ; et où que soit ce lieu, il n’est 

certainement pas sur le palier, à l’extérieur de son bureau. Par ailleurs, 

la phrase “ce rat n’était pas à sa place” fait écho aux phrases 

d’ouverture du roman : “Les curieux événements qui font le sujet de 

cette chronique se sont produits en 194., à Oran. De l’avis général, ils 

n’y étaient pas à leur place, sortant un peu de l’ordinaire”. Les 

événements décrits dans le roman, comme le rat sur le palier, ne sont 

pas où ils devraient être. (Davis, 2007 : 1012) 

 
Deuxièmement, le chaudron était déjà percé au moment où il l’avait emprunté. 

Troisièmement, il n’avait jamais emprunté de chaudron à son voisin. Mais tant mieux, 

pourvu qu’un seulement de ces trois systèmes de défense soit reconnu plausible, l’homme 

devra être acquitté ». (Freud, 1980 : 98) 
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La révélation de ce trouble a lieu au moment où le mot de « peste » vient 

d’être prononcé et au moment où Rieux cherche à apprivoiser la violence des images 

qu’il suscite :  

 

Le mot de “peste” venait d’être prononcé pour la première fois. À ce 

point du récit qui laisse Bernard Rieux derrière sa fenêtre, on permettra 

au narrateur de justifier l’incertitude et la surprise du docteur, puisque, 

avec des nuances, sa réaction fut celle de la plupart de nos concitoyens. 

(Camus, 1947 : 58-59) 

 

Ce passage essentiel démontre le danger de la demande de clarté qui donne 

l’illusion de la maîtrise des choses. Rieux tente d’abord de fuir son « écœurement » 

(59) devant le mot en convoquant un savoir historique et théorique, qu’il applique 

comme un pansement sur l’inquiétude. « Il essayait de rassembler dans son esprit ce 

qu’il savait de cette maladie ». (59) Le problème réside dans l’abstraction des 

chiffres qui « flottent » sans ancrage dans la réalité, qui sont « une fumée dans 

l’imagination ». (60) La mort n’est qu’une abstraction et les données statistiques 

n’apportent aucune aide. Les millions de morts restent toujours inimaginables et 

incapables de donner un accès à la singularité concrète. Il finit alors par formuler 

une hypothèse absurde, un protocole expérimental qui est un appel à la 

visualisation : « Voilà ce qu’il faudrait faire. On rassemble les gens à la sortie de 

cinq cinémas, on les conduit sur une place de la ville et on les fait mourir en tas pour 

y voir un peu plus clair ». (60) En donnant accès aux pensées de son double, le 

narrateur Rieux fait en sorte d’alerter le lecteur sur les dangers de la rationalité : le 

désir de contrôle du réel conduit aux pires atrocités, celles des nazis. Le rêve de la 

transparence est celui du refus du caractère insaisissable des réalités humaines. 

Rieux fuit son inquiétude par son attachement à l’expérimentation comme méthode, 

et malgré son humilité, il tient à son raisonnement, à tel point qu’un danger apparaît 

à la fin du paragraphe, celui de l’éparpillement, voire de la folie. Le logos est une 

puissance qui s’auto-alimente, surtout dans la logique comptable et techniciste, d’où 

les trois petits points qui manifestent l’inanité de cette logique : « Mais, en 1871, on 

n’avait pas le moyen de compter les rats. On faisait son calcul approximativement, 

en gros, avec des chances évidentes d’erreur. Pourtant, si un rat a trente centimètres 

de long, quarante mille rats mis bout à bout feraient… » (60) Le jeu des voix est à 

nouveau perceptible. Le discours indirect libre laisse entendre le dédoublement du 

personnage ou du narrateur vis-à-vis de son personnage en notant les dérives de son 

raisonnement : « Il se laissait aller et il ne le fallait pas ». En fin de parcours, Rieux 

découvre que le mot « peste » libère une prolifération d’énoncés qui menacent de 

paralyser la pensée qui s’accroche à ses certitudes : « Le mot ne contenait pas 

seulement ce que la science voulait bien y mettre, mais une longue suite d’images 

extraordinaires ». (60) 

Après cette prise de conscience du danger de la nomination et du désir de 

clarté, Rieux adopte, face aux autorités et à ses confères, un discours invitant à 

l’action rapide et désintéressée, qui assume la non-maîtrise de l’événement et 
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l’insuffisance du langage : « Ce n’est pas une question de vocabulaire, c’est une 

question de temps ». (68) Les autres médecins ergotent sur le terme à employer 

parce qu’ils croient en la transparence du langage et en la maîtrise qu’il octroie ; ils 

incarnent une tendance dont Rieux va apprendre à se défaire. Ainsi, leur réaction 

face au mot de « peste » renvoie à la croyance animiste qui confond le mot et la 

chose et suppose un pouvoir maléfique à certains vocables, capables de prendre 

forme dans le réel :  

 

« La question, dit brutalement le vieux Castel, est de savoir s’il s’agit de 

la peste ou non. » 

 Deux ou trois médecins s’exclamèrent. Les autres semblaient 

hésiter. Quant au préfet, il sursauta et se retourna machinalement vers la 

porte, comme pour vérifier qu’elle avait bien empêché cette énormité de 

se répandre dans les couloirs. (66) 

 

John Krapp, dans son étude de La Peste, a bien perçu les enjeux 

linguistiques de ce passage, et la conception du langage qu’elle implique chez 

Rieux : 

 

Dans la controverse sur la dénomination de la maladie après qu’elle a 

éclaté, la plupart des responsables et des médecins objectent quand le 

mot peste est mentionné. Dans leur vision de la référence linguistique, 

prononcer le mot peste, c’est incarner la chose peste ; en contrôlant 

l’usage du mot, ils peuvent contrôler la progression de l’épidémie. 

Rieux diffère l’utilisation du mot jusqu’à ce qu’il soit relativement 

certain qu’il désigne fidèlement un syndrome compris de tous. […] Plus 

important, ce savoir est soumis à sa conviction que le langage n’a pas de 

relation naturelle avec ce qu’il signifie. (Krapp, 2002 : 84-58) 

 

 Ainsi, le parcours de Rieux vers la « non-coïncidence » des mots et des 

choses, tout comme celui des autres personnages, et de Grand en particulier, incite le 

lecteur à adopter une posture d’apprenti philologue, qui repère les expressions et les 

modalités du dire propre à contaminer l’esprit et à mener à des logiques inhumaines. 

La polyphonie énonciative apparaît comme le vecteur de cette mise à distance par 

rapport à la langue qui conduit à mettre en scène l’acte de narration lui-même. Rieux 

chroniqueur détaché, Rieux narrateur ironique, Rieux personnage taciturne, Rieux 

médecin cartésien : toutes ces figures incarnent des possibles dont le récit démontre 

les limites. C’est pourquoi Aurélie Palud choisit de rattacher La Peste à une tradition 

postmoderniste, qui fait de l’hybridité, de la réflexivité et de la polysémie ses 

caractéristiques principales : « La Peste est loin d’être un roman classique. À vrai 

dire, en raison de la spécificité de la narration et de l’hybridité des genres, le roman 

semble polyphonique, ambivalent, et inclassifiable ». (Palud, 2012 : 20) Le livre fait 

entendre une multitude de voix contradictoires à travers des supports différents, 

carnet, chronique, prêche, dialogue, roman, qui ne forment pas une unité stable et 

harmonieuse. Cette perte du « sens » univoque conduit à une « décentralisation de 
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l’instance énonciative » et à un « effacement de l’identité auctoriale » (Martínez 

García, 2000 : 102) qui modifie l’acte de lecture lui-même : 

Camus offre un nouveau rôle au lecteur qui accepte de recevoir le 

témoignage de Rieux, mais va plus loin : en construisant le sens, le lecteur excède les 

intentions de l’auteur, transforme le roman en une expérience de l’histoire, et en une 

base pour une nouvelle expérience du monde. (Palud, 2012 : 29) 
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