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Résumeé -

Cet article analyse 1’hybridité des discours et les « non-coincidences du dire » a
I’ceuvre dans La Peste d’Albert Camus. Contre le « classicisme » supposé du livre, il
s’agit de percevoir les enjeux d’une crise de 1’autorité énonciative qui provient d’une
conception moderne de la langue. Cette derniére suppose de renoncer a la croyance
en une « transparence » du signe. En nous appuyant sur les travaux de Jacqueline
Authier-Revuz, nous mettons en avant quelques traits stylistiques qui prouvent la
sensibilit¢é de Camus aux dangers du fétichisme des mots et des formules qui se
répandent comme une « peste langagiére », au travers des personnages qui les
diffusent. A partir de D’incipit qui annonce un dédoublement tonal de la voix
narrative, nous poursuivons 1’étude avec le personnage de Grand qui doit passer par
un rituel de purification symbolique pour se débarrasser de sa fiévre linguistique.
Camus joue avec les locutions, les expressions figées et les marqueurs paraverbaux
pour alerter le lecteur sur la maniére dont les individus fagconnent leur étre dans la
langue. Enfin, a 1’échelle de I’ceuvre, la crise du sens provoquée par la peste aboutit
a une nécessaire prise en charge de la violence de la nomination et de sa non-
coincidence avec le réel.

Mots-clés : Non-coincidences du dire, Polyphoni, Camus, Jacqueline Authier-
Revuz, Imaginaire de la langue.

Abstract :
This article explores the hybridity of discourse and the “non-coincidences du dire” at
work in The Plague of Albert Camus. Against the supposed “classicism” of the
book, it is a question of perceiving the stakes of a crisis of the enunciative authority
that comes from a modern conception of language. The latter implies renouncing the
belief in a “transparency” of the sign. Drawing on the work of Jacqueline Authier-
Revuz, we highlight some stylistic features that prove Camus' sensitivity to the
dangers of the fetishism of words and formulas that spread like a “language plague”,
through the characters who broadcast them. Starting from the incipit that announces
a tonal split of the narrative voice, we continue the study with the character of Grand
who must go through a ritual of symbolic purification to get rid of his language
fever. Camus plays with locutions, fixed expressions and paraverbal markers to alert
the reader to how individuals shape their being in the language. Finally, at the scale
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of the work, the crisis of meaning provoked by the plague leads to a necessary
management of the violence of the nomination and its hon-coincidence with the real.
Key-words : Non-coincidences du dire, Polyphony, Camus, Jacqueline Authier-
Revuz, Imaginary of language.

Apres la Seconde Guerre mondiale, les récits qui paraissent en France sont
marqués par une crise de 1’autorité énonciative (et plus largement du langage) qui se
manifeste a travers une mise en évidence de I’hybridité des discours et une
dénonciation appuyée de la croyance en une transparence du signe linguistique.
Figure centrale de ces années, Albert Camus est souvent présenté comme un écrivain
a la prose « classique », peu enclin aux expérimentations formelles et stylistiques, et
soucieux de trouver une « mesure » capable d’orienter les hommes dans un monde
dépourvu de sens. Nous voudrions offrir ici une image beaucoup moins lisse de
I’écrivain, en insistant sur la violence rhétorique qui traverse, de fagon souterraine,
un des livres les plus lus de Camus : La Peste.

En effet, il s’agit d’analyser la maniére dont Camus confronte les régimes de
parole et les postures discursives, en assumant la partialité d’un « ton », plus souvent
«brilant » qu’apaisé. Son esthétique repose sur un « principe d’incertitude
linguistique » qui déjoue les aspirations a croire dans le pouvoir de « désignation et
de référence » (Morot-Sir, 1985: 94) du langage: « [...] [N]ous ne pouvons
nommer les choses que d’une fagon incertaine, et nos mots ne deviennent certains
qu’a partir du moment ou ils ne désignent plus les choses ». (Camus, 1944 : 902) En
percevant les effets de « I’hétérogénéité énonciative », en lien avec une conception
de la langue, certains traits stylistiques majeurs émergent de fagon évidente. Nous
allons voir que La Peste est travaillée par la question du dialogisme et de la
polyphonie, qui, depuis Bakhtine, réfute 1’idée d’une unicité¢ du sujet parlant. Ce
dialogisme au fondement de 1’expression humaine, que Jacqueline Authier-Revuz
appelle « I’hétérogénéité constitutive » du discours, est le cadre théorique qui nous
intéresse ici :

Face a la prétention — spontanée ou reconduite sur le plan théorique —
du sujet a étre source autonome d'un sens qu'il communique par la
langue, des approches théoriques diverses ont mis a jour que toute
parole est déterminée en dehors de la volonté d'un sujet, et que celui-
Ci « est parlé plutot qu'il ne parle ». (Authier-Revuz, 1984 : 99)

Plus précisément, les notions de « non-coincidence du dire » et de « non-
un » (Authier-Revuz, 1995 : 236) du discours apparaissent comme essentielles pour
explorer les enjeux de certaines ceuvres d’aprés-guerre et repérer les phénoménes
d’hybridité des discours, que Jacqueline Authier-Revuz désigne comme des « formes
de I’hétérogénéité montrée » : « De cette hétérogénéité constitutive, condition
d’existence du discours et du sens, les formes de I’hétérogénéité montrée
correspondantes, sont des émergences locales, sous I’espéce des images qu’en
produit en lui-méme le discours ». Ces formes peuvent étre réparties en quatre axes
de «non-coincidences » : «la non-coincidence entre les interlocuteurs,
irréductiblement singuliers 1'un par rapport a l'autre », «la non-coincidence du



discours a lui-méme, qui, constitutivement déterminé et traversé par l'ailleurs, par du
"déja-dit" d'autres discours, « la non-coincidence entre les mots et les choses » et « la
non-coincidence de la langue a elle-méme ». (Authier-Revuz, 2000 : 37-38) Si I’on
connait la fortune du terme polyphonie dans les études littéraires, les travaux portant
sur « les non-coincidences du dire » se font beaucoup plus rares.

Nous voulons ici étudier ces phénomenes en analysant d’abord I’hybridité
tonale et les jeux énonciatifs qui font la particularité de 1’incipit de La Peste, avant
de nous intéresser a certains marqueurs linguistiques et paraverbaux, associés
notamment au personnage de Grand, qui trahissent une inquiétude quant aux
pouvoirs de la langue. Le dernier point analyse le parcours du narrateur qui le
conduit a accepter la « non-coincidence » des mots et des choses.

Dans La Peste, les «non-coincidences du dire » sont représentées a
plusieurs niveaux. Tous les personnages du récit, a commencer par le narrateur
Rieux, sont contaminés par cette « peste langagiére » (Yanagisawa, 2000) qui fait
«le lien de I’éloquence a la mort », (Reggiani, 2013 : 68) et installe une tension
irrésolue entre laconisme et épanchement verbal. Le dédoublement de Rieux, qui ne
peut parler de lui qu’a la troisiéme personne, manifeste une certaine ambivalence
vis-a-vis de la possibilité d’exprimer directement son intériorité et la réalité de ces
« curieux événements » survenus & Oran. Camus envisageait d’ailleurs, dans ses
brouillons, de « tout mettre au style indirect (préches, journaux, etc.) ». (Camus,
1942 : 976) Ce choix de la non-transparence fait écho a 1’épigraphe de Daniel Defoe,
qui, & un premier niveau, s’apparente a une défense du genre (ou de la forme) de
I’allégorie, « la représentation autre » pour approcher une réalité complexe et
opaque, mais a un second niveau, peut se lire comme une justification du recours au
discours oblique, non littéral : « Il est aussi raisonnable de représenter une espece
d’emprisonnement par un autre que de représenter n’importe quelle chose qui existe
réellement par quelque chose qui n’existe pas ». (Camus, 1947 : 55) L hybridité des
discours et des points de vue se déploie ainsi sur fond d’un « je » impossible ou
vide. La « diffraction énonciative » (Feki, 2010 : 170) de Rieux, dés I’incipit, qui
navigue entre le «on», le « nous collectif » et la troisiéme personne, est un des
premiers signes d’« hétérogénéité énonciative » mis en avant par le récit, et
engendre des phénomenes appartenant a la catégorie des « non-coincidences du
discours a lui-méme ». L’effet produit est celui d’un envahissement du récit par le
discours (si I’on reprend la distinction de Benveniste entre discours et récit) et d’une
mise a distance des énoncés, non portés par une voix assurée et impersonnelle.
Ainsi, I’effacement revendiqué ou plutdt la « discrétion ostentatoire » (Ansel, 2002 :
51) de Rieux cherche a produire une mise en résonance des paroles de la ville
d’Oran ou chaque locuteur est traversé par la voix des autres. Dés la deuxiéme
phrase, Rieux modalise son dire « comme discours second » (Authier-Revuz, 2004 :
42) en s’effacant derriere I’opinion partagée par toute la population : « De ’avis
général, ils n’y étaient pas a leur place, sortant un peu de 1’ordinaire ». (Camus,
1947 : 35) Le retour sur le dire du deuxiéme paragraphe renvoie cette fois-ci a une
énonciation plus ambigiie : « La cité elle-méme, on doit I’avouer, est laide ». (35) Le
«ony, dans lequel s’inclut le narrateur, désigne probablement une partie des
Oranais et plus ’opinion générale. Le deuxiéme et le troisiéme paragraphe, par
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palier, présente un narrateur trés soucieux de guider son lecteur, qui souligne son
embarras (de maniére rhétorique) pour donner a voir la ville d’Oran, dont la
caractéristique principale est le vide, lieu idéal de la fiction : « Comment faire
imaginer, par exemple, une ville sans pigeons, sans arbres et sans jardins, ou I’on ne
rencontre ni battements d’ailes ni froissements de feuilles, un lieu neutre pour tout
dire ? » (35) Tres vite, I’incipit présente des cas de « non-coincidence entre les mots
et les choses » et une étude précise des premiéres pages montre que 1’énonciation du
narrateur est tout enticre dominée par cette tension modale entre parti pris et
effacement qui construit un ethos paradoxal fait de naiveté et de cynisme. Il semble
que Camus ait voulu surmarquer la « bigarrure » et la polyphonie propre a la
narration, a I’acte narratif en lui-méme, qui consiste a « témoigner » et « juger » a la
fois. Dans cet incipit, la composition en apparence « réaliste » et classique du
tableau de la ville, par sa charpente argumentative et sa progression logique, masque
un ensemble de « marqueurs du discours®® », a commencer par les adverbes et les
connecteurs, qui signalent la concurrence entre plusieurs voix que le narrateur donne
a entendre. En effet, a partir du troisiéme paragraphe, une voix ironique de plus en
plus nette, portant sur le culte de 1’argent des Oranais, se manifeste par
I’intermédiaire du « marqueur de reformulation paraphrastique » (Steuckardt, 2018 :
17) « ¢’est-a-dire » qui ouvre la phrase :

Dans notre petite ville, est-ce I’effet du climat, tout cela se fait
ensemble, du méme air frénétique et absent. C’est-a-dire qu’on s’y
ennuie et qu’on s’y applique a prendre des habitudes. Nos concitoyens
travaillent beaucoup, mais toujours pour s’enrichir. Ils s’intéressent
surtout au commerce et ils s’occupent d’abord, selon leur expression, de
faire des affaires. (Camus, 1947 : 36)

Plusieurs éléments sont a noter : 1’incise rhétorique : « est-ce I’effet du climat » crée
une premiére dissonance entre une voix qui suggere une explication météorologique
au comportement des habitants et une autre qui, implicitement — le manque
d’arguments dit le peu de conviction portée au raisonnement — ironise sur ce genre
de spéculation que certains Oranais pratiquent probablement. La locution « c’est-a-
dire », en début de phrase, introduit un point de vue partial, qui marque le sentiment
de non-appartenance du locuteur a la communauté, contredisant dans le méme temps
I’énoncé hypocoristique « Dans notre petite ville », et rendant le « on » de plus en
plus ambigu. Le méme procédé de décrochage énonciatif, par la locution adverbiale
« c’est-a-dire », se retrouve au paragraphe suivant: « Oran, au contraire, est
apparemment une ville sans soupgons, c¢’est-a-dire une ville tout a fait moderne ».
(36) La encore, on assiste a I’émergence d’un ton pamphlétaire qui dénonce
I’évolution de la ville moderne. Dans la phrase suivante, 1’expression « NOS
concitoyens » apparait désormais comme une formule de mise a distance, et
s’apparente a une double antiphrase (le possessif masque le refus du narrateur de
faire « partie » de cette cité et le terme « concitoyen » est vidé de son sens premier

40 Ces marqueurs s’inscrivent dans la perspective ouverte par Ducrot et Anscombre,
notamment dans L ’Argumentation dans la langue, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1983.



par le comportement vénal et individualiste des Oranais). Il n’est pas anodin que la
méme formule, « NOS concitoyens », réapparaisse dans La Chute, avec cette fois-Ci
un cynisme affiché : « Il m’a toujours semblé que nos concitoyens avaient deux
fureurs : les idées et la fornication ». (Camus, 1956 : 699) En outre, la conjonction
« mais » ne fonctionne pas réellement comme un connecteur, ¢’est-a-dire comme un
simple outil de coordination, mais comme marqueur d’une voix jugeant
négativement 1’équation : “travail = enrichissement des habitants”. Les adverbes
« beaucoup », «surtout » et « d’abord », appuient 1’argumentation. Ainsi, la forme
lapidaire des trois phrases, qui soigne I’effet de clausule : « prendre des habitudes »,
« pour s’enrichir » « faire des affaires », construites autour d’un rythme binaire, ne
provoque pas seulement un sentiment d’emphase rhétorique, mais engage un contrat
de lecture pour tout le récit a venir, impliquant un retour perpétuel sur le dire et sur
la portée des expressions employées. D’ailleurs, I’expression « prendre/avoir des
habitudes » est porteuse d’assauts ironiques fortement perceptibles dans le reste de
I’incipit (qui annoncent La Chute) sur le couple, ou a nouveau une modalisation
autonymique crée une duplicité énonciative : « Les hommes et les femmes, ou bien
se dévorent rapidement dans ce qu’on appelle I’acte d’amour, ou bien s’engagent
dans une longue habitude a deux » (Camus, 1947 : 36) ; puis sur la ville en elle-
méme, « Ce qu’il fallait souligner, c’est I’aspect banal de la ville et de la vie. Mais
on passe ses journées sans difficultés aussitét qu’on a des habitudes. Du moment que
notre ville favorise les habitudes, on peut dire que tout est pour le mieux ». (37) La
derniére proposition est clairement une antiphrase, donnant a entendre a la fois une
voix défendant les « habitudes » et ’autre s’en moquant.

Si I’on revient maintenant a la citation précédente, on remarque que la
démarcation du locuteur (ou d’un énonciateur) atteint son paroxysme dans la
derniere phrase : « Ils s’intéressent surtout au commerce et ils s’occupent d’abord,
selon leur expression, de faire des affaires ». La modalisation autonymique : « selon
leur expression », qui inscrit une « non-coincidence du discours a lui-méme »,
portant sur la formule lexicalisée « faire des affaires », invite le lecteur a rester en
alerte devant la maniére de raisonner des personnages et du narrateur, et devant le
choix de certains termes portant & conséquence. L’absence de guillemets, que 1’on
attendrait pourtant pour souligner la modalisation, sert peut-étre justement a ne pas
limiter I’attention du lecteur a certaines zones du texte mais a élargir le périmétre de
remise en question de la valeur des mots.

Comme souvent, Camus oblige son lecteur a relire plusieurs fois le texte
pour I’appréhender dans toute sa complexité. Il souligne les contradictions du
narrateur qui se trouve confronté aux voix ironiques, lyriques, détachées et
impliquées qui le traversent, et a la non-coincidence de la nomination elle-méme. En
effet, le mot de « peste » n’est pas mentionné car, comme le dit Grand, « Il faut
appeler les choses par leur nom. Mais quel est ce nom ? » (62) Tout au long de
I’incipit, Rieux multiplie les paraphrases: «les curieux événements», « les
incidents », «les graves événements» qui semblent renvoyer a plusieurs
énonciateurs qui jugent différemment de la gravité de I’événement ; I’expression de
compromis finalement choisie par le narrateur débouche sur une forme d’aporie :
« Sa tache est seulement de dire : “Ceci est arrivé”, lorsqu’il sait que ceci, est, en
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effet, arrivé ». (37) Non seulement le déictique désigne un point de repere invisible
aux yeux du lecteur — le narrateur renvoie a sa propre énonciation — mais cette
« tiche » elle-méme est tenue a distance par les guillemets (qui disparaissent dans la
deuxiéme occurrence) : I’historien de profession est censé remplir le « vide » du
déictique en fonction de I’événement qu’il relate. La formule signale le paradoxe
d’une écriture qui voudrait abolir les frontiéres textuelles et contourner les difficultés
du langage en offrant au lecteur une monstration (la deixis) non médiatisée du réel.
Pourtant, Rieux n’est qu’un « amateur » qui avoue surcharger sa « relation » par des
« commentaires et [d]es précautions de langage» et qui sélectionne les
« documents », a commencer par les carnets de Tarrou, « comme il lui plaira », (37)
ce qui n’augure pas un chroniqueur scrupuleux*!.

Ainsi, cette maniere de lire I’incipit impose un rapprochement intéressant
entre le personnage de Grand et le narrateur Rieux, comme 1’a bien remarqué Peter
Dunwoodie : « [...] Par I’insistance du narrateur sur ce sujet [la lutte de Grand avec
les mots], le lecteur est également conduit a reconsidérer le statut des premiéres
lignes de La Peste ». (Dunwoodie, 1992 : 59) Il ne s’agit pas seulement de voir dans
la phrase de Grand une mise en abyme de la narration, mais de montrer que les deux
figures sont, chacune a sa maniére, aux prises avec deux formes de non-coincidences
indépassables : non-coincidence du discours avec lui-méme et non-coincidence des
mots et des choses. L’effet de lisibilité et de réalisme que I’incipit peut produire a
une premiere lecture offre un contrepoint a la thématique générale du récit. Pourtant,
comme on vient de le voir, une lecture scrupuleuse de I’incipit débouche sur une
mise en évidence des mémes apories auxquelles sont confrontés les personnages, et
Grand le premier. Les quelques éléments stylistiques relevés dans 1’incipit relévent
bien d’une esthétique polyphonique qui met en avant [’opposition tonale,
I’ambiguité des énoncés et privilégie une syntaxe et une sémantique disruptive.
Kamel Feki a mis ’accent sur cette logique a I’ceuvre dans La Peste :

Nous employons le concept de “logique associative” pour désigner soit
le zeugme qui se définit comme “la mise sur le méme plan fonctionnel
(attelage), par coordination ou juxtaposition, d’éléments dissemblables”
(Catherine Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Nathan, 1995, p.
41), soit l’antithése qui est souvent fondée sur I’association de
véritables “antonymes lexicaux” ou sur 1’association “des antonymes
impropres” dont “la valeur d’opposition” est d’ordre contextuel ou
“culturel” (id., p. 50). (Feki, 2010 : 180)

Un des exemples les plus saisissants de cette logique se trouve dans La
Chute, lorsque Clamence dénonce les pratiques de ses contemporains : « Une phrase

41 C’est ce qui fait dire & Yves Ansel que Rieux est un narrateur manipulateur, qui circonscrit
la voix des autres témoins. Il nous semble qu’il surinterpréte le role de metteur en scéne de
Rieux qui est plutdt une « chambre d’échos » de voix diverses : « Rieux le signifie a qui veut
I’entendre : “(je) parle pour tous” (p.1469). Comprenons : (je) parle au nom et a la place de
tous. De fait, le chroniqueur couvre constamment la voix des autres témoins. » (Ansel, 2002 :
59)



leur suffira pour I’homme moderne : il forniquait et lisait les journaux ». (Camus,
1956 : 699) Dans La Peste, cette logique, qui associe souvent le concret et 1’abstrait,
participe au fonctionnement allégorique du livre, en suggérant des rapprochements
et des pistes d’interprétation inattendues :

Nous tous, au milieu des détonations qui claquaient aux portes de la
ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos décés, au
milieu des incendies et des fiches, de la terreur et des formalités, promis
a4 une mort ignominieuse, mais enregistrée, parmi les fumées
épouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous nous
nourrissions du mé€me pain d'exil, attendant sans le savoir la méme
réunion et la méme paix bouleversantes. (Camus, 1947 : 162)

L’importance de la terreur administrée et de la figure du « tampon a encre »
chez Camus se retrouve ici dans 1’association révélatrice entre les « incendies et les
fiches » qui rappelle le culte de la « rationalité » pragmatique chez les nazis et dans
les camps d’extermination. Nous retrouvons le décrochage tonal permis par la
conjonction « mais », qui marque le désespoir teinté de cynisme du narrateur devant
I’efficacité de 1’administration en temps de peste. Le marqueur « c’est-a-dire »,
propre a la reformulation, qui revient a dix-sept reprises dans le livre, fonctionne sur
le méme principe de disruption. Dans D’incipit, c’était le terme « soupgon » qui
permettait 1’utilisation de la locution ; dans d’autres cas, la voix discordante apparait
pour proposer une interprétation non-conformiste de la réalité décrite :

Et réveillés en sursaut, ils en tataient alors, avec une sorte de distraction,
les lévres irritées, retrouvant en un éclair leur souffrance, soudain
rajeunie, et, avec elle, le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils
revenaient au fléau, c'est-a-dire a la routine. (Camus, 1947 : 161)

On remarque qu’elle participe souvent a un mouvement de clausule ; elle
produit I’effet d’une pointe rhétorique, laissant le lecteur méditer sur 1’image
proposée. A d’autres moments, I’ironie est plus perceptible, notamment quand il
s’agit de la religion : « A partir de cet instant, au contraire, ils furent apparemment
livrés aux caprices du ciel, c'est-a-dire qu'ils souffrirent et espérérent sans raison »
(84) ou des réflexes culturels et sociaux qui perdurent : « Aussitot, on passait au plus
important, c'est-a-dire qu'on faisait signer des papiers au chef de famille ». (154)
Cette mise a distance des syntagmes, qui traduisent une maniére de voir et de vivre
(les deux exemples précédents soulignent I’inconsistance de 1’expression « les
caprices du ciel » et de I’acte de « faire signer des papiers au chef de famille »), se
retrouvent plus généralement dans 1’utilisation, par le narrateur, du discours indirect
et des 1ilots citationnels. Trés souvent, Rieux laisse la responsabilité de certaines
paroles aux autres personnages par les incises et les effets de modalisation :

Des syntagmes comme “disait-il [Grand] ; a I’en croire ; selon Grand ;
pour comprendre ce que voulait dire Grand” permettent a Bernard
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Rieux de brosser, sans en prendre la responsabilité, le portrait du
personnage de Grand, qui, “faute de trouver le mot juste”, s’enferme
dans un mutisme absurde qui lui fait perdre ses droits professionnels et
la femme qu’il aime passionnément. (Feki, 2010 : 175)

A nouveau, le narrateur, concernant le personnage de Grand, insiste sur les
expressions et les formules qui enferment le personnage dans le stéréotype :

Le docteur remarqua que Grand, parlant de Cottard, 1’appelait toujours
“le désespére”. 1l employa méme a un moment 1’expression “résolution
fatale”. Ils discutérent sur le motif du suicide et Grand se montra tatillon
sur le choix des termes. On s’arréta enfin sur les mots “chagrins
intimes”. Le commissaire demanda si rien dans ’attitude de Cottard ne
laissait percevoir ce qu’il appelait “sa détermination”. (Camus, 1947 :
56)

Derriére 1’humour, cette manie du personnage semble participer a la
contagion de la « peste langagiére » qui s’abat sur la ville et qui réduit toute
expression de sentiments profonds a des poncifs: «[...] [D]e longues vies
communes ou des passions douloureuses se résumérent rapidement dans un échange
périodique de formules toutes faites comme “Vais bien. Pense a toi. Tendresse.” ».
(79) Camus insiste sur les effets physiques de la maladie langagicre, en particulier
sur la bouche, en I’occurrence celle de Grand : « Les mots sortaient en trébuchant de
sa bouche mal garnie ». (104) Plus encore, c’est tout le corps du personnage qui
souffre de cette paralysie verbale: «la voie de communication elle-méme est
fréquemment brouillée par du bruit “bafouillage... balbutiement... trébuchant...
bredouiller...” » (Dunwoodie, 1992 : 53) Les mesures prophylactiques imposent aux
personnages de porter un mouchoir a leur bouche ou de porter un masque. Le
narrateur prend soin d’en décrire les conséquences sur la possibilité d’échanger :
« Chaque fois que l'un d'eux parlait, le masque de gaze se gonflait et shumidifiait a
I'endroit de la bouche. Cela faisait une conversation un peu irréelle, comme un
dialogue de statues ». (Camus, 1947: 177) Tarrou détaille plus tard, dans sa
« confession », ce lien entre peste et langage : « le mauvais gotit m’est resté dans la
bouche ». (208) D’une maniére générale, plus le désir de coincidence entre les mots
et les choses est grand, plus la solitude et la folie se manifestent chez les habitants
d’Oran. C’est exactement ce qui se produit avec la phase de Grand :

La quéte de cette phrase idéale n’aboutit dés lors qu’a une parole sans
véritable individualité, reflet plutét de quelque sclérose de la parole
commune. Le cliché s’apparente de la sorte a une peste en ce qu’il suppose
la déperdition du sujet dans une langue morte ou chacun, en effet, ne sait
plus parler en son nom selon les exigences personnelles, mais capitales, a
partir desquelles le lien social se transmet et se réinvente. Cette phrase-
cliché s’inscrit donc dans le proces général que souléve le roman a I’égard
de I’ordre de la représentation (du langage), dont la langue de bois des
idéologies n’est qu’un aspect. (Cardinal, 2001 : 231)



Jacques Cardinal montre bien, dans son article, combien le personnage de
Grand est « inquiétant », (231) davantage que ce que la critique a bien voulu voir. Il
est celui qui transmet la maladie sans le savoir par son projet d’écriture et par ses
liasses de feuilles dont le narrateur a prévenu qu’elles pouvaient étre « les véhicules
de l’infection » (Camus, 1947 : 79) au début du récit. Il est aussi celui qui transmet
la craie rouge — dont il se sert pour noter le radical des mots latins — a Cottard qui
’utilise pour mettre en scéne son suicide raté en écrivant sur sa porte : « Entrez, je
suis pendu », illustration si I’en est de 1’inadéquation du langage avec la réalité. Non
seulement Cottard ne peut pas écrire qu’il est mort, d’ou I’effet d’étrangeté du passé
composé et de I’invitation post-mortem, mais 1’écriture subsiste, flotte dans le vide*?,
méme apres 1’échec de la tentative de suicide. Maniére pour le récit de réfuter la
tentation totalitaire de Grand qui recherche dans I’origine des mots de la langue une
vérité absolue et intemporelle. La consigne qu’il donne a Rieux de briler son
manuscrit apparait ainsi comme un rituel de purification :

Déchet d’encre, de papiers et de mots, ce manuscrit est a lui seul une
peste, si I’on considére que cette phrase impossible est justement le
contraire de la vie, et qu’un sujet se dépense a mort dans ce vain projet.
Etant donné ce rapport plutt malsain & I’écriture (a la parole), n’est-il
pas significatif que la rémission de la peste s’annonce précisément
lorsque Grand, atteint finalement par la maladie, demande au docteur
Rieux de briler son manuscrit ? (Cardinal, 2001 : 233)

L’exces formaliste plonge le personnage dans une autarcie morbide qu’il ne pourra
dépasser qu’en acceptant d’assumer une « non-coincidence » fondamentale, signe
d’un accueil de I’altérité en soi.

A T’échelle de I’ceuvre, les effets de « non-coincidence » sont perceptibles
dans le parcours des personnages et leur rapport au langage, mais également dans la
valeur & accorder a certains énoncés. Colin Davis a analysé¢ la maniére dont les
énoncés du récit, portés par les différentes voix, se contredisent, méme si un
mouvement de mise en ordre et d’éclaircissement des obscurités se déploie
également. A partir de la logique viciée du concierge M. Michel, qui refuse de voir
les rats et dans le méme temps pense qu’il s’agit d’une « farce », (Camus, 1947 : 38)
le chercheur observe ce type de « raisonnement du chaudron®®» au niveau des

2 Le récit illustre de maniére farcesque la non-correspondance entre I’écriteau et la réalité, et
si c’est la corde qui pend dans le vide, on peut facilement y voir une métaphore du langage
lui-méme : « “Entrez, je suis pendu.”/ Ils entrérent. La corde pendait de la suspension au-
dessus d’une chaise renversée, la table poussée dans un coin. Mais elle pendait dans le
vide ». (46)

43 Le « raisonnement du chaudron » est analysé par Freud a I’occasion d’une analyse du récit
de réve nommée « I’injection faite a Irma ». Il compare alors les contradictions contenues
dans le discours de sa patiente a 1’histoire du chaudron : « Tout ce plaidoyer (ce réve n’est
pas autre chose) fait penser a la défense de ’homme que son voisin accusait de lui avoir
rendu un chaudron en mauvais état. Premi€rement, il lui avait rendu son chaudron intact.
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fragments citationnels porteurs d’une possible vision de 1’auteur. Il recense au moins
sept contradictions dont deux concernent spécifiquement le langage : « On peut étre
stir de certaines choses (deux et deux font quatre par exemple) / 1’état de nos
connaissances est incertain » ; « Les hommes devraient tenir un langage clair et
appeler les choses par leur nom / le langage humain est ambigu et reste inadéquat
pour remplir son réle d’expression de soi ». (Davis, 2007 : 1015) Dans La Peste, la
dissonance des énoncés contradictoires produit une instabilité herméneutique qui
invite le lecteur a prendre conscience de la complexité d’un réel aux multiples
facettes : « Le texte devient un espace dans lequel I’opinion et la contre-opinion,
I’évidence et la contre-évidence, sont maintenues ensemble dans une étrange
proximité ; un versant de 1’argument peut étre donné avec plus d’emphase, mais son
contraire persiste comme une alternative incontestable. » (1016) Une de ces
contradictions les plus intéressantes a analyser est celle portant sur la question de
nommer la peste « telle qu’elle est », qui éclaire la conception du langage de Camus.
Alors qu’une lecture superficielle donne I’illusion d’une transparence des mots et
des choses, défendue, par moments, par le personnage Rieux, la construction du
récit, par le narrateur Rieux et les échanges entre les personnages, illustrent au
contraire une « non-coincidence » fondamentale. Devant le préfet et les médecins,
Rieux, cherchant a décrire précisément les manifestations de la maladie, déclare :
« Pour étre complet, il faut dire cependant que certaines modifications spécifiques
du microbe ne coincident pas avec la description classique ». (Camus, 1947 : 67)
C’est cet écart entre une représentation attendue du phénomene — la fameuse
« habitude » décrite dans I’incipit — et une réalité hors de toute proportion qui
parasite le langage et la nomination. Le bacille de la peste révéele et symbolise
I’incongruité de 1’acte de parole qui se fonde sur la répétition de la norme.
L’ambivalence du personnage de Rieux réside dans ce conflit entre une recherche de
I’exactitude et de la norme sociale et une conscience de la nécessité d’accueillir le
parasite au cceur de la nomination. Rieux doit faire cet apprentissage pour devenir
narrateur. Le « rat », au début du récit, « qui n’est pas a sa place » est le signe de
cette démesure du réel que le langage ne peut intégrer :

[...] L’opinion de Rieux concernant “ce rat [qui] n’était pas a sa place”
appelle une explication. Rieux semble croire que les rats ont leur place
et qu’ils devraient s’y cantonner; et ou que soit ce lieu, il n’est
certainement pas sur le palier, a I’extérieur de son bureau. Par ailleurs,
la phrase “ce rat n’était pas a sa place” fait écho aux phrases
d’ouverture du roman : “Les curieux événements qui font le sujet de
cette chronique se sont produits en 194., a Oran. De I’avis général, ils
n’y étaient pas a leur place, sortant un peu de l’ordinaire”. Les
événements décrits dans le roman, comme le rat sur le palier, ne sont
pas ou ils devraient étre. (Davis, 2007 : 1012)

Deuxiémement, le chaudron était déja percé au moment ou il 1’avait emprunté.
Troisiémement, il n’avait jamais emprunté de chaudron a son voisin. Mais tant mieux,
pourvu qu’un seulement de ces trois systémes de défense soit reconnu plausible, I’homme
devra étre acquitté ». (Freud, 1980 : 98)



La révélation de ce trouble a lieu au moment ou le mot de « peste » vient
d’étre prononcé et au moment ou Rieux cherche a apprivoiser la violence des images
qu’il suscite :

Le mot de “peste” venait d’étre prononcé pour la premiére fois. A ce
point du récit qui laisse Bernard Rieux derriére sa fenétre, on permettra
au narrateur de justifier 'incertitude et la surprise du docteur, puisque,
avec des nuances, sa réaction fut celle de la plupart de nos concitoyens.
(Camus, 1947 : 58-59)

Ce passage essentiel démontre le danger de la demande de clarté qui donne
I’illusion de la maitrise des choses. Rieux tente d’abord de fuir son « écceurement »
(59) devant le mot en convoquant un savoir historique et théorique, qu’il applique
comme un pansement sur 1’inquiétude. « Il essayait de rassembler dans son esprit ce
qu’il savait de cette maladie ». (59) Le probléme réside dans I’abstraction des
chiffres qui « flottent » sans ancrage dans la réalité, qui sont « une fumée dans
I’imagination ». (60) La mort n’est qu’une abstraction et les données statistiques
n’apportent aucune aide. Les millions de morts restent toujours inimaginables et
incapables de donner un accés a la singularité concréte. 11 finit alors par formuler
une hypothése absurde, un protocole expérimental qui est un appel a la
visualisation : « Voila ce qu’il faudrait faire. On rassemble les gens a la sortie de
cinq cinémas, on les conduit sur une place de la ville et on les fait mourir en tas pour
y voir un peu plus clair ». (60) En donnant accés aux pensées de son double, le
narrateur Rieux fait en sorte d’alerter le lecteur sur les dangers de la rationalité : le
désir de contrdle du réel conduit aux pires atrocités, celles des nazis. Le réve de la
transparence est celui du refus du caractére insaisissable des réalités humaines.
Rieux fuit son inquiétude par son attachement a I’expérimentation comme méthode,
et malgré son humilité, il tient a son raisonnement, a tel point qu’un danger apparait
a la fin du paragraphe, celui de 1’éparpillement, voire de la folie. Le logos est une
puissance qui s’auto-alimente, surtout dans la logique comptable et techniciste, d’ou
les trois petits points qui manifestent I’inanité de cette logique : « Mais, en 1871, on
n’avait pas le moyen de compter les rats. On faisait son calcul approximativement,
en gros, avec des chances évidentes d’erreur. Pourtant, si un rat a trente centimeétres
de long, quarante mille rats mis bout a bout feraient... » (60) Le jeu des voix est a
nouveau perceptible. Le discours indirect libre laisse entendre le dédoublement du
personnage ou du narrateur vis-a-vis de son personnage en notant les dérives de son
raisonnement : « Il se laissait aller et il ne le fallait pas ». En fin de parcours, Rieux
découvre que le mot « peste » libeére une prolifération d’énoncés qui menacent de
paralyser la pensée qui s’accroche a ses certitudes : « Le mot ne contenait pas
seulement ce que la science voulait bien y mettre, mais une longue suite d’images
extraordinaires ». (60)

Apres cette prise de conscience du danger de la nomination et du désir de
clarté, Rieux adopte, face aux autorités et a ses conferes, un discours invitant a
I’action rapide et désintéressée, qui assume la non-maitrise de I’événement et
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I’insuffisance du langage : « Ce n’est pas une question de vocabulaire, c’est une
question de temps ». (68) Les autres médecins ergotent sur le terme a employer
parce qu’ils croient en la transparence du langage et en la maitrise qu’il octroie ; ils
incarnent une tendance dont Rieux va apprendre a se défaire. Ainsi, leur réaction
face au mot de « peste » renvoie a la croyance animiste qui confond le mot et la
chose et suppose un pouvoir maléfique a certains vocables, capables de prendre
forme dans le réel :

« La question, dit brutalement le vieux Castel, est de savoir s’il s’agit de
la peste ou non. »

Deux ou trois médecins s’exclamérent. Les autres semblaient
hésiter. Quant au préfet, il sursauta et se retourna machinalement vers la
porte, comme pour vérifier qu’elle avait bien empéché cette énormité de
se répandre dans les couloirs. (66)

John Krapp, dans son étude de La Peste, a bien percu les enjeux
linguistiques de ce passage, et la conception du langage qu’elle implique chez
Rieux :

Dans la controverse sur la dénomination de la maladie aprés qu’elle a
¢éclaté, la plupart des responsables et des médecins objectent quand le
mot peste est mentionné. Dans leur vision de la référence linguistique,
prononcer le mot peste, c’est incarner la chose peste ; en contrdlant
I’usage du mot, ils peuvent controler la progression de I’épidémie.
Rieux différe I'utilisation du mot jusqu’a ce qu’il soit relativement
certain qu’il désigne fidélement un syndrome compris de tous. [...] Plus
important, ce savoir est soumis a sa conviction que le langage n’a pas de
relation naturelle avec ce qu’il signifie. (Krapp, 2002 : 84-58)

Ainsi, le parcours de Rieux vers la « non-coincidence » des mots et des
choses, tout comme celui des autres personnages, et de Grand en particulier, incite le
lecteur a adopter une posture d’apprenti philologue, qui repére les expressions et les
modalités du dire propre a contaminer 1’esprit et a mener a des logiques inhumaines.
La polyphonie énonciative apparait comme le vecteur de cette mise a distance par
rapport a la langue qui conduit a mettre en scéne 1’acte de narration lui-méme. Rieux
chroniqueur détaché, Rieux narrateur ironique, Rieux personnage taciturne, Rieux
médecin cartésien : toutes ces figures incarnent des possibles dont le récit démontre
les limites. C’est pourquoi Aurélie Palud choisit de rattacher La Peste a une tradition
postmoderniste, qui fait de I’hybridité, de la réflexivité et de la polysémie ses
caractéristiques principales : « La Peste est loin d’étre un roman classique. A vrai
dire, en raison de la spécificité de la narration et de I’hybridité des genres, le roman
semble polyphonique, ambivalent, et inclassifiable ». (Palud, 2012 : 20) Le livre fait
entendre une multitude de voix contradictoires a travers des supports différents,
carnet, chronique, préche, dialogue, roman, qui ne forment pas une unité stable et
harmonicuse. Cette perte du « Sens » univoque conduit a une « décentralisation de



I’instance énonciative » et a un « effacement de I’identité auctoriale » (Martinez
Garcia, 2000 : 102) qui modifie I’acte de lecture lui-méme :

Camus offre un nouveau role au lecteur qui accepte de recevoir le
témoignage de Rieux, mais va plus loin : en construisant le sens, le lecteur excéde les
intentions de I’auteur, transforme le roman en une expérience de 1’histoire, et en une
base pour une nouvelle expérience du monde. (Palud, 2012 : 29)
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