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A propos du « style » de Flaubert

Manuscrit autographe signé.

Titre autographe a I'encre noire sur une grande feuille pliée.

3 pages in-4 et 60 pages in-12 et in-8 paginées 1 a 61 (il y a deux pages 29 et une
38 bis). Les trois premiéres pages sont sur papier vélin, les autres papier vergé non
filigrané ou filigrané STAEL PAPER.

Les trois premiéres pages sont de la main de son secrétaire Henri Rochat, avec une
note et un becquet autographes sur la page 1.

Le manuscrit comprend 191 mots ou passages biftés, corrigés ou ajoutés.
Le plus important manuscrit de Marcel Proust en mains privées.

A propos du « style » de Flaubert a paru dans le n° 76 de la Nouvelle
Revue Frangaise en janvier 1920. Il s’agit de 'avant-derniere grande
étude que publia Marcel Proust a cdté de son ceuvre romanesque.

Le point de départ en est un article d’Albert Thibaudet paru dans la
méme revue deux mois auparavant, qui revenait sur une querelle entre
Louis de Robert, qui affirmait que Flaubert ne savait pas écrire, et Paul
Souday, qui le défendait.

Mais ce texte n’est en rien de circonstance. Marcel Proust réfléchissait
au sujet depuis des années et, déja, dans une lettre de janvier 1913 a
Antoine Bibesco, il évoque I'« étude sur Flaubert préte qui ne paraitra
que plus tard ». Aussi ne faut-il pas prendre tres au sérieux le passage
du texte ou il affirme qu’il « improvise » son étude en « derniére

heure ». En réalité ce texte est le fruit d’années de réflexions.

Marcel Proust va entreprendre ici une « défense » de Flaubert, « au
sens ott Joachim du Bellay entend », précise-t-il. Et pourtant, Proust
affirme par deux fois que Flaubert ne compte pas au nombre de ses
auteurs préférés : « Ce n'est pas que j'aime entre tous les livres de
Flaubert, ni méme le style de Flaubert ».

Mais peu importent ces réserves personnelles car Flaubert est a ses
yeux « un homme qui par l'usage entiérement nouveau et personnel
qu’il a fait du passé défini, du passé indéfini, du participe présent, de
certains pronoms et de certaines prépositions, a renouvelé presque
autant notre vision des choses que Kant, avec ses Catégories, les théories
de la Connaissance et de la Réalité du monde extérieur. »

Il s’agit d’'un texte d’'une importance extréme a plusieurs points de vue.

D’abord par la méthode utilisée. Pour défendre Flaubert, Proust ne

va pas se livrer a de grandes généralités sur sa place dans la littérature
francaise. Au contraire, il va chercher au cceur des phrases méme, dans
les plus infimes subtilités de leur construction grammaticale, de quoi
étayer son propos.

En ce sens, on peut dire que Proust invente ici la stylistique moderne
et pose en quelque sorte les bases de de ce qu’on appellera la « nouvelle
critique ». Il décortique I'usage si particulier que Flaubert fait de
I'imparfait et sa fagon d’employer les conjonctions a contre-pied.

Proust disseéque certaines phrases de Flaubert : « Quelquefois méme,
dans le plan incliné et tout en demi-teinte des imparfaits, le présent

de indicatif opére un redressement, met un furtif éclairage de plein
jour qui distingue des choses qui passent une réalité plus durable : “Ils
habitaient le fond de la Bretagne... C’était une maison basse, avec un
jardin montant jusqu’au haut de la colline, d’oti 'on découvre la mer.” »

Apres avoir étudié I'usage de 'imparfait chez Flaubert, Proust va
s’attacher a décrire son emploi si particulier de la conjonction

«et ». « La conjonction “et” n’a nullement dans Flaubert I'objet que
la grammaire lui assigne. Elle marque une pause dans une mesure
rythmique et divise un tableau. En effet partout oii on mettrait « et »,
Flaubert le supprime. C’est le modéle et la coupe de tant de phrases
admirables. »

L’emploi du « et » chez Flaubert est unique : « ld ou personne n’aurait
idée d’en user, Flaubert I'emploie. C'est comme l'indication qu’une
autre partie du tableau commence, que la vague refluante, de nouveau,
va se reformer. »

Il en va de méme pour les autres conjonctions : « Les “apres tout”, les

cependant les “pourtant”, les “du moins” sont toujours placés ailleurs
qu’oty ils Ueussent été par quelqu’un d’autre que Flaubert, en parlant ou
en écrivant. »

Mais ces remarques si subtiles ne s’arrétent évidemment pas a la
grammaire. De chacune, Proust tire une conclusion de portée plus
vaste, et son analyse du style de Flaubert conduit a la compréhension
de sa vision du monde :« cet imparfait, si nouveau dans la littérature,
change entiérement Laspect des choses et des étres, comme font une
lampe qu’on a déplacée, larrivée dans une maison nouvelle, l'ancienne
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si elle est presque vide et qu’on est en plein déménagement. Cest ce
genre de tristesse, fait de la rupture des habitudes et de I'irréalité du
décor, que donne le style de Flaubert, ce style si nouveau quand ce ne
serait que par la. »

Ainsi son analyse ouvre-t-elle sur une mise au jour de la philosophie
qui porte I'ceuvre :« Cet imparfait sert a rapporter non seulement les
paroles mais toute la vie des gens. L’Education sentimentale est un long
rapport de toute une vie, sans que les personnages prennent pour ainsi
dire une part active a l'action. »

Et il peut ainsi mettre en évidence ce qui fait la radicale nouveauté de
I'écrivain : « ce qui jusqu’a Flaubert était action devient impression. Les
choses ont autant de vie que les hommes ».

De ce point de vue, ces pages constitueraient a elles seules le modele de
la critique littéraire moderne.

Mais elles ne sont pas que cela. Pourquoi Marcel Proust, tout absorbé
qu’il est dans la rédaction de la Recherche, qu’il n’est pas str de
pouvoir achever avant sa mort, prend-il le temps d’écrire cet article a
propos d’un écrivain qu’il « n’aime pas beaucoup » ?

C’est parce que les reproches que 'on adresse a Flaubert pourraient
tout aussi bien étre adressés a Proust. Aussi sa défense de Flaubert est-
elle en méme temps une défense de lui-méme et de son ceuvre.

Lorsque Albert Thibaudet écrit : « Flaubert n’est pas un grand écrivain
de race et [...] la pleine maitrise verbale ne lui était pas donnée dans
sa nature méme », Proust prend a 'évidence la remarque pour lui. Le
« style des (Euvres de jeunesse [...] est d’une insignifiance absolue »,
ajoute Thibaudet.C’est en effet progressivement, et a force de

labeur, que Proust est passé des Plaisirs et les jours a la maitrise et a
loriginalité de la Recherche, aprés avoir abandonné Jean Santeuil.

Proust réagit donc et préche pour lui autant que pour Flaubert :

« La trés lente acquisition, je le veux bien, de tant de particularités
grammaticales (...) prouve a mon avis, non pas, comme le prétend le
critique de La Nouvelle Revue francaise, que Flaubert n’est pas “un
écrivain de race”, mais au contraire qu’il en est un. Ces singularités
grammaticales traduisant en effet une vision nouvelle, que d’application
ne fallait-il pas pour bien fixer cette vision, pour la faire passer de
Uinconscient dans le conscient, pour I'incorporer enfin aux diverses
parties du discours ! »

Il y reviendra plus bas, a propos de Musset et de Moliére, toujours
pour défendre I'ceuvre longuement mdrie contre les textes de

jeunesse : « Quand Musset, année par année, branche par branche, se
hausse jusqu’aux Nuits, et Moliére jusqu’au Misanthrope, n’y a-t-il pas
quelque cruauté a préférer aux premiéres : A Saint Biaise, a la Zuecca /
Nous étions, nous étions bien aise, au second les Fourberies de Scapin ¢ »

Il en va de méme pour les reproches d’incorrection grammaticale
qui furent adressés a Flaubert comme ils furent — non toujours sans

raison — adressés a Proust, dont la construction des longues phrases est

parfois hasardeuse.

Proust balaye 'argument et écrit avec superbe : « il y a une beauté
grammaticale, (comme il y a une beauté morale, dramatique, etc.) qui
n’a rien a voir avec la correction ».

A la fin de son texte, Marcel Proust 1éve le voile et n’avance plus
masqué. Le paralléle est fait explicitement entre son ceuvre et celle de
Flaubert (ainsi que celles de Chateaubriand et de Nerval).

Car dans les derniéres pages, Proust délaisse le cas spécifique de
Flaubert pour donner a sa réflexion une portée plus générale.

C’est, encore une fois, une acerbe critique de Sainte-Beuve, et les
principaux argument portés contre lui dans le Contre Sainte-Beuve
sont ici condensés. Il lui en voudra toujours d’avoir traité de haut ses
écrivains préférés : « La plus grande partie de ses Lundis sont consacrés
a des auteurs de quatriéme ordre, et quand il a a parler d’un de tout
premier, d’un Flaubert ou d’un Baudelaire, il rachéte immédiatement
les brefs éloges qu’il leur accorde en laissant entendre qu’il s’agit d’un
article de complaisance, l'auteur étant de ses amis personnels. »

Ou: « Gérard de Nerval qui est assurément un des trois ou quatre plus
grands écrivains du XIXC siécle, est dédaigneusement traité de gentil
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Nerval, a propos d’une traduction de Goethe. Mais qu’il ait écrit des
ceuvres personnelles semble avoir échappé a Sainte-Beuve. Quant d
Stendhal romancier, au Stendhal de La Chartreuse, notre “guide” en
sourit et il voit la les funestes effets d’une espéce d’entreprise (vouée
a l'insucces) pour ériger Stendhal en romancier, a peu prés comme
la célébrité de certains peintres semble due a une spéculation de
marchands de tableaux. »

Ces lignes témoignent du talent polémique de Marcel Proust et,
comme 'ensemble de I'article, d’une espéce de souveraineté a laquelle
il est parvenu. C’est en maitre qu’il parle et il a bien conscience que
les phrases qu’il écrit sont, comme celles de Flaubert, « sans précédent
dans la littérature ».

Il prend Du c6té de chez Swann comme exemple, pour vanter sa

« composition rigoureuse bien que voilée ». Et inscrit I'épisode de la
madeleine dans la suite des Mémoires d’ outre-tombe et des Filles du
feu, maniere d’indiquer, pour ainsi dire, dans quelle catégorie il joue :
« Vous verrez que les deux grands écrivains qu’on se plait — le second
surtout — a appauvrir et a dessécher par une interprétation purement
formelle, connurent parfaitement ce procédé de brusque transition. »

Sur la « folie » de Gérard de Nerval, il réussit en quelques lignes a
cerner parfaitement les enjeux de la question, mieux que bien de
longues études :« On ne peut proprement appeler folie un état qui laisse

subsister la perception juste (bien plus qui aiguise et aiguille le sens de la
découverte) des rapports les plus importants entre les images, entre les
idées. Cette folie n’est presque que le moment ou les habituelles réveries
de Gérard de Nerval deviennent ineffables. Sa folie est alors comme un
prolongement de son ceuvre ; il s’en évade bientdt pour recommencer a
écrire. Et la folie, aboutissant de I'ceuvre précédente, devient point de
départ et matiére méme de l'ceuvre qui suit. »

De telles remarques incidentes contribuent a la richesse du texte et lui
font excéder le cadre d’une simple étude sur Flaubert, aussi géniale fat-
elle. On pourrait également citer, dans le méme ordre d’idées cet aveu
si révélateur de son esthétique : « je crois que la métaphore seule peut
donner une sorte d’éternité au style ».

Proust s’inscrit donc explicitement par ce texte dans une ligne de
génies de la littérature francaise qui va de Chateaubriand a Flaubert
en passant par Nerval, fagon d’affirmer que, a 'époque ou il écrit, il est
leur successeur, sinon leur équivalent.

Pour toutes ces raisons, A propos du « style » de Flaubert constitue
I'une des plus importantes études extra-romanesques publiées par
Marcel Proust de son vivant.

De tous ses manuscrits demeurant en mains privées, c’est sans conteste
le plus long et le plus important.




Description technique

L’absence de manuscrit autographe pour les trois premieres pages
s’explique ainsi : Proust avait commencé a rédiger son article sous la
forme d’une lettre fictive a Jacques Riviére et on connait un manuscrit
de sa main comportant 6 pages qui correspond au début du texte.
Proust les avait données a copier a Henri Rochat avant d’y renoncer
ainsi qu’il I'indique a Jacques Riviére : « j'avais bien essayé de faire
copier le début par 'ami [Henri Rochat] qui vous écrit ce mot, mais je
vois que ce serait trop long ». Le manuscrit de ces six premieres pages
est actuellement dans une collection privée.

Il a donc directement transféré les pages 7 et suivantes de la version
initiale dans le manuscrit définitif, en les repaginant. C’est ainsi que la
pagination « 7 » sur la premiére page autographe a été remplacée par
«4 » pour faire suite au manuscrit copié.

Les 4 premiéres pages du manuscrit autographe (4-7) sont rédigés au
recto seul de feuillets simples in-12. Les 10 (9-17) suivantes aux recto
et verso de feuillets doubles in-12. Les pages 18-39 aux recto et verso
de feuillets doubles in-8. Les pages 40-43 aux recto et verso de feuillets

doubles in-12 (avec 1 feuillet supplémentaire de becquet pour la note).

Les pages 44-49 aux recto et verso de feuillets doubles in-8. Les pages
50-61 aux recto et verso de feuillets doubles in-12.

Les nombreuses corrections du manuscrit sont de deux ordres. Les
premiéres sont portées au fil de la plume, dans le mouvement méme
de I'écriture. Les secondes ajoutées a la relecture.

Parmi les premiéres, on remarque par exemple qu’il a commencé par
écrire « le rythme d’un Balzac » puis « larythmie », avant de revenir a
« rythme ».

On remarque également une petite pique a Jacques Emile Blanche
supprimée : « M. Jacques Blanche », remplacé par un simple « on » :
« On dira tant qu’on voudra que Manet, Renoir... »

Parmi les secondes on reléve, par exemple, I'ajout de I'adjectif

« morne » dans le passage sur le « Trottoir Roulant » qu’est la phrase
de Flaubert : « au défilement continu, monotone, morne, indéfini ».
Ou encore le remplacement mot « talent » par celui de « génie » pour
qualifier Balzac.

I ne peut étre question de relever toutes les variantes, mais quelques-
unes significatives : « du passé indéfini, du passé défini, du participe
présent, des appositions, des mots “et” et “méme” » corrigé en : « des
temps des verbes, des prépositions, des adverbes ».

Ou encore lorsqu’il nuance un jugement : « Madame Bovary n’est pas
encore du Flaubert » corrigé en : « Dans Madame Bovary tout ce qui
n’est pas lui n’a pas encore été éliminé ».

Ou, pour finir, dans le passage important ot il évoque la question

si délicate du narrateur dans la Recherche : « Qui n’est guére moi »,
écrivit-il d’abord, avant de se repentir et d’écrire : « qui n’est pas
toujours moi ».

On notera également plusieurs corrections dans les citations de
Flaubert, qui prouvent, qu’il citait effectivement de mémoire.

Provenance : Jacques Riviere.
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21 pages in-4 a 1’encre
noire sur autant de
feuillets de papier vélin
(dont 2 pp. % de Ta main
de Céleste Albaret). Daté
au composteur 28 octobre
1920.

82 mots ou passages
biffés, corrigés ou
ajoutés. Pages chiffrées
de Ta main de Marcel
Proust 1-21. I1 y a1l

f. blanc a Ta fin de Ta
page 14, avec un trait de
plume qui enchaine avec
la page 15. A partir de
cette page 15, une double
numérotation de Ta main
de Proust 4-10 (biffée) et

15-21.

Pour un ami (réflexions sur le style)

Manuscrit autographe signé.
Exceptionnel manuscrit littéraire de Marcel Proust sur le style.

Raul Morand appartient, avec Jean Cocteau, au groupe des derniers
ampis de Marcel Proust, d’une génération plus jeunes que lui.

Po\ir un ami fut écrit pour servir de préface a Tendres Stocks, recueil
de frois nouvelles de Paul Morand publié aux éditions de la Nouvelle
te frangaise. Proust 'acheva dans les premiers jours d’octobre
1920 et le proposa — sans avertir Gaston Gallimard - a La Revue de
Paris, qui le publia dans son numéro du 15 novembre.

Le présent manuscrit est celui qui servit a 'impression dans la revue, et
le titre ajouté, qui remplace le titre original de Préface, n’est pas de la
main de Marcel Proust.

Cette « préface » n’en est d’ailleurs pas une. Proust n’y évoque qu’a
peine le livre de Morand. I le reconnait lui-méme avec une certaine
désinvolture dans la lettre & André Chaumeix, directeur de la Revue
de Paris : « J'ai fait pour un livre de nouvelles de Paul Morand (...) une
préface qui est bien la chose que jaurais le moins pensé a vous offrir.
Malgré cela 1° comme elle est en partie une réponse directe a U'article
de M. France sur Stendhal, et que j’y discute son opinion sur les Lettres
aux imaginaires de Racine 2° comme (a part deux ou trois phrases sur
Morand) elle contient des morceaux pas trop mal, je me permets a tout
hasard de vous la proposer... »

Le texte, né d’un désir de répondre a Anatole France qui, avait
affirmé que « on écrit mal depuis la fin du X VIII® siécle », va prendre
rapidement une dimension supérieure, réflexion sur I'écriture et le
style s’appuyant sur Flaubert, Baudelaire Stendhal ou Nerval. A ce
titre, il fait partie des trois derniers grands textes écrits par Proust

a coté de la Recherche du temps perdu : « A propos du “style” de
Flaubert” » (N.R.F., janvier 1920) et « A propos de Baudelaire »
(N.R.F., juin 1921).

Mais avant d’examiner ces idées, il faut relever le trés beau et trés
célebre passage sur la mort qui ouvre le texte : « Une étrangeére a élu
domicile dans mon cerveau. Elle allait, elle venait ; bientdt, dapreés tout
le train quelle menait, je connus ses habitudes... je fus surpris de voir
quelle nétait pas belle. Javais toujours cru que la Mort létait. Sans cela
comment aurait-elle raison de nous ? »

Ces lignes sont a rapprocher du témoignage de Céleste Albaret, a qui
le romancier confia quelques heures avant de mourir : « Il y a dans la
chambre une grosse femme... une grosse femme en noir, horrible... »

Le manuscrit, au-dela des idées qu’y développe Marcel Proust, montre
quel redoutable et mordant polémiste il pouvait étre. A propos de
Taine : « M. Taine avec sa prose coloriée comme des plans en relief, pour
frapper plus vivement les éléves des classes secondaires... »

Sur Renan, qui « écrit fort mal » : « Sans parler de ses derniers ouvrages
ot la couleur détonne d’une fagon si constante qu’un effet de comique

semble recherché par 'auteur, ni des tout premiers, semés de points

dexclamation, et d'une perpétuelle effusion denfant de cheeur (...) La
description de Jérusalem, la premiére fois qu’y arrive Jésus est rédigée
dans un style de Baedeker... On se demande (...) si la Vie de Jésus
pas comme une espéce de Belle Héléne du christianisme. »

Il se déchaine tout particulierement contre Sainte-Beuve, avec ung
violence assez rare sous sa plume. Sainte-Beuve, « dont la stupidite
se montre telle qu’on se demande si elle n’est pas une feinte de la
couardise ».

C’est surtout 'attitude du critique envers Baudelaire qui I'indigne, et
sa colere est presque palpable : « Le plus fort de tout, cest que quand
Baudelaire fut poursuivi a cause des Fleurs du mal, Sainte-Beuve

ne voulut pas témoigner pour lui, mais lui adressa une lettre qu’il
sempressa de lui redemander, dés qu’il sut quon avait l'intention de la
rendre publique. (...) . »
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manuscrit est priée de
prendre contact avec moi
via la librairie.
Jean-Claude Vrain

Le texte vaut aussi bien par le décorticage serré d’'une phrase de
Racine, dont Proust releve impitoyablement les répétitions, que par
cette analyse qui parvient en quelques lignes a résumer I'essence

de I'art de Flaubert : « Cette ondulation-la, cest de 'intelligence
transformée, qui sest incorporée a la matiére. Elle arrive aussi a
pénétrer les bruyeres, les hétres, le silence et la lumiére des sous-bois.
Cette transformation de lénergie ou le penseur a disparu et qui traine
devant nous les choses, ne serait-ce pas le premier effort de lécrivain vers
le style ? »

On y trouve également une précieuse réflexion stylistique sur I'emploi
des images dans le roman, qu’il faut lire en ayant présent a 'esprit
celles qui parsement la Recherche du temps perdu : « Le seul reproche
que je serais tenté d’adresser a Morand, c’est qu’il a quelquefois des
images autres que des images inévitables. Or, tous les a-peu-pres
d’images ne comptent pas. L’eau (dans des conditions données) bout

a 100 degrés. A 98, a 99, le phénoméne ne se produit pas. Alors mieux
vaut pas d’images. »

Sous son apparence quelque peu décousue, ce texte qui méle les
confessions personnelles, les clins d’ceil, la polémique, et qui s’autorise
toutes les digressions, recele une profonde cohérence et suit une ligne
directrice cachée mais bien présente.

Quel est le propos de Marcel Proust ? A un premier niveau, c’est de
défendre les auteurs « modernes », les auteurs qu’il aime, contre le
reproche absurde d’Anatole France : « on écrit mal depuis la fin du
XVIIE siécle ». Rappelons qu’en 1920, Baudelaire, Stendhal et a fortiori
Nerval étaient loin de faire figures de classiques, et qu’il y avait quelque
audace a placer la prose de Nerval plus haut que celle de Racine.

Mais en aucun cas Proust ne cherche a renouveler une quelconque
querelle des Anciens et des Modernes, a prendre une posture « avant-
gardiste ». La beauté d’un style ou la grandeur d’un écrivain ne se
mesure a aucun critére extérieur : « Nous ne voulons de canon d’aucune
sorte », écrit-il résolument.

Le sens profond du texte est de définir ce qui, au-dela de 'agencement
des phrases ou des vers, fait la beauté d’'un style. Et a cet égard, Proust
est tres clair : « la beauté du style est le signe infaillible que la pensée
s’éléve, qu’elle a découvert et noué les rapports nécessaires entre les
objets que leur contingence laissait séparés. »

Beauté et nouveauté sont donc indissociablement liées. Il ne peut y
avoir de véritable beauté sans une vision originale du monde. Et C’est
pourquoi les plus grands écrivains ont généralement mis du temps

a étre reconnus : « Ce nouvel écrivain est généralement difficile a
comprendre parce qu’il unit les choses par des rapports nouveaux. »

Mais le véritable créateur finit par imposer sa vision, et le monde
qu’il nous donne a voir, déconcertant, voir repoussant, en premiére
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instance, nous finissons par le faire notre : « Pour y réussir, le peintre
original, I'écrivain original, procédent a la fagon des oculistes. Le
traitement, par leur peinture, leur littérature — n’est pas toujours
agréable. Quand il est fini, ils nous disent : Maintenant regardez. Et
voici que le monde, qui n’a pas été créé une fois, mais l'est aussi souvent
que survient un nouvel artiste, nous apparait - si différent de l'ancien -
parfaitement clair. »

« Le monde n’a pas été créé une fois mais Uest a chaque fois que survient
un nouvel artiste » : admirable définition, qui s’applique a Baudelaire
ou Flaubert, mais évidemment a Proust lui-méme, qui livre ici de
fagon détournée la clef de son entreprise littéraire.

Le manuscrit porte de nombreuses corrections. Les six premiéres
lignes ont été biftfées et ne seront rétablies que pour la publication dans
le livre. Mais d’autres passages également biffés n’ont pas été rétablis et
demeurent inédits.

Ainsi cette argumentation contre la thése d’Anatole France : « I
semble donner comme raison qu’en écrivant il n’y faut pas songer ;
raison excellente mais a I'encontre de sa theése, puisque alors le style
est créé naturellement, au fur et a mesure qu’elle se développe, pa
pensée originale. »

On ne saurait trop insister sur 'importance et la rareté d’un tel
manuscrit. Par sa longueur, par I'importance des thémes abordés, &
le relient aux pages du Contre Sainte-Beuve, ce manuscrit constitue
sans doute 'un des derniers et des plus précieux manuscrits littérairgs
de Marcel Proust en mains privées.
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1 page in-8 format carré a

1’encre noire sur papier

1igné. Marques de plis
et petite déchirure dans

le coin inférieur droit

avec manque de quelques
lettres. Montées a 1a
suite : lettres imprimées

de Marcel Proust a Albert
Sorel tirées de la Revue

des deux mondes.
Un volume petit in-

4, bradel demi-veau
framboise, titre doré au

long.

Manuscrit autographe de jeunesse

Précieux manuscrit de jeunesse.

« 1 Décembre 1825. Avénement de Nicolas.

Avez-vous montré a q.q. Personnes vous “deux promenades”.

Jai trouvé cela véritablement admirable, dont 2 ou 3 choses de
virtuosité de développement dans la 1°° que je vous dirai si vous voulez.
La partie sur la musique est vraiment d’un mysteére délicieux. Et quant a
la continuation d’image “ils ne se comprennent plus” je n’en sais qu’une
aussi soudaine en frangais

Astrologues noyés dans les yeux d’une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n’étre pas changés en bétes, ils s’enivrent efc.

(Baudelaire, Le Voyage)

A partir du moment ou la nuit nait dans la seconde promenade la
musique de la phrase devient vraiment un enchantement. Je le prends
au sens le plus précis que je peux dire. Toute sensation du dehors

était “brisée”, ne m’effleurait plus. Et les moindres images de votre
prose étaient étayées au contraire avec une intensité extraordinaire,
amortie seulement par l'intensité des autres, ce qui fond le tout en une
harm/[onie] délicieuse. »

Ainsi que I'indique une note manuscrite montée en téte du volume, il
s’agit d'un « papier que m’a fait passer Marcel Proust pendant un cours
d’Albert Sorel aux Sciences Politiques ».

Le récipiendaire de cette note est tres probablement Gabriel Trarieux
(1870-1940), qui fut le condisciple de Marcel Proust lorsque celui-ci
s’était inscrit a I'Ecole des Sciences politiques, dans les années 1890-
1892. On l'apercoit sur la photographie prise boulevard Bineau ou
Marcel Proust joue de la guitare avec une raquette de tennis. Poete
précoce, il publia a vingt ans un premier recueil de vers avant de se
lancer dans la carriere théatrale.

La date fantaisiste portée en haut du manuscrit indique qu’elle fut sans
doute rédigée lors d’un cours d’histoire sur la Russie.

Marcel Proust a donc autour de vingt ans lorsqu’il rédige cette note

et, déja, se déploient et sa finesse critique et son penchant a distribuer
généreusement des compliments dithyrambiques : « La partie sur la
musique est vraiment d’un mysteére délicieux. Et quant a la continuation
d’image “ils ne se comprennent plus” je n’en sais qu’une aussi soudaine
en frangais. »
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Cette « continuation d’image » qui seule peut égaler celle de Gabriel
Trarieux, est due a Baudelaire, pas moins, tirée du Voyage, ce qui,
au moins autant que sur le talent du jeune Trarieux, nous renseigne
sur le gotit qu’avait Proust pour Baudelaire, qui restera son poéte de
prédilection jusqu’a la fin et dont il aimera a citer des vers dans sa
correspondance.

Toutes proportions gardées, on peut dire qu'une bonne part du futur
Proust est déja en germe dans cette note de critique littéraire rédigée
durant un cours de science politique qu’il devait écouter d’une oreille
distraite.
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4 pages in-12 (153 x 115
mm), titre et envoi sur
un feuillet suivis de 22
alexandrins présentant 6
corrections ; mention au
crayon violet : « Marcel
Proust » (petites taches

d’encre).
15 000 €

« Sur une demoiselle qui représenta cette nuit
la reine Cléopatre... »

Poéme autographe avec envoi a Jeanne Pouquet.

Poéme a une jeune fille en fleur.

Proust dédie a Melle Pouquet « cette petite saleté et mes respects
profonds, plus profonds que la piéce » qu’il intitule : « Sur une
demoiselle qui représenta cette nuit la reine Cléopatre, pour le plus
grand trouble et la future damnation d’un jeune homme qui était 1a et
sur la double essence métaphysique de la dite demoiselle :

Peut’étre autant que vous Cléopdtre était belle

Mais elle était sans ame : elle était le tableau
Inconscient gardien d’une grace immortelle

Qui sans avoir compris réalise le Beau.

Tel encor est ce ciel en sa grise harmonie

Il nous ferait pleurer tant il est triste et las

Il exprime le doute et la mélancolie

Et ne les ressent pas !

Muats

Vous avez détroné la reine égyptienne :

Vous étes a la fois Uartiste et l'ceuvre d’art.

Votre esprit est profond comme votre regard

Pourtant nulle beauté lors n’égalait la sienne.

Ses cheveux sentaient bon comme les fleurs des champs
Jeusse aimé voir briller sur ses chairs tant aimées

Le long déroulement des tresses embaumées.

La parole était lente et douce comme un chant

Ses yeux brillaient dans un fond de nacres humides
Elle arrétait son corps en des poses languides

Pourtant vous avez détroné la royale beauté reine du Cydnus
Vous étes une fleur et vous étes une dme

Nul penser

Elle était béte

Nul penser ne trontbta n’habitait son front ceint de lotus
Ce n’est déja pas si gracieux pour une femme

Marcel Proust qui avait fait la connaissance de Gaston de Caillavet
en 1889 dans le salon de sa mere, Mme Arman de Caillavet, avait

également rencontré celle qui allait devenir I'épouse de Gaston le 11
avril 1893, Jeanne Pouquet (née en 1874). Jouant au soupirant transi,
il s’associa a toutes les distractions du jeune couple, réclamant avec
une certaine insistance la photographie de Jeanne, allant jusqu’a
distribuer son propre portrait en uniforme (il venait de finir son
service militaire) aux invitées d’un autre bal pour obtenir satisfaction.
Tandis que Jeanne, dans ses lettres, parlait de Proust comme d’'un
petit serin et d'un agréable toqué, Gaston de Caillavet dut se facher
réellement pour calmer son ami Marcel. Ce n’est que quelques années
plus tard que Proust regut enfin une photographie de Jeanne, plus
agée, en compagnie de sa fille Simone et de lui-méme sur un terrain de
tennis, apres qu’il eut demandé a nouveau une photographie, cette fois
a Simone de Caillavet.

Ce texte a été cité dans A la recherche de Marcel Proust d’ André
Maurois.

Provenance : collection Mme André Maurois
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4 pages % in-4 a 1’encre
noire sur papier d’écolier
surligné et marges en
rouge, avec une correction
a 1’encre bleue de Ta main
de Reynaldo Hahn ainsi
qu’au verso du premier
feuillet quelques Tignes,
également corrigées

a 1’encre bleue, du

méme (fentes médianes
réparées).

/5 000 €

[Un diner chez Alphonse Daudet]

Manuscrit autographe
Non daté [15 novembre 1895].

Remarquable manuscrit de jeunesse relatant un diner chez
Alphonse Daudet, en compagnie de Reynaldo Hahn nommé ici
« mon petit gentil », et de MM. Goncourt, Coppée, Philippe et
Vacques.

Tout en éprouvant une réelle sympathie pour Daudet et les autres
convives, Proust ne se prive pas de les juger de fagon acérée, tout en
préservant son ami Reynaldo, constatant tristement leur ignorance
de la poésie et des poetes comme Musset, Baudelaire, Verlaine ou
Mallarmé, puis déplorant les maladresses et les impolitesses de la
bourgeoisie, bien inférieure de ce point de vue a I'aristocratie.

« (...) Constaté avec tristesse 1° affreux matérialisme, si extraordinaire
chez des gens “d’esprit”. On rend compte du caractére, du génie par les
habitudes physiques ou la race. Différences entre Musset, Baudelaire,
Verlaine expliqués par la qualité des alcools qu’ils buvaient, caractére
de telle personne par sa race (antisémitisme). Plus étonnant encore chez
Daudet pur esprit brillant encore a travers les ténébres et les houles de
ses nerfs, petite étoile sur la mer. (...) 2° aucun d’eux (je mets tout ce
temps en dehors Reynaldo, dans Uesprit duquel je ne cesse d’admirer
toutes les nuances de la vérité, aussi exactement et aussi sublimement
que ttes les nuances du ciel dans la mer) n’entend rien aux vers. Une
comparaison de Daudet entre Musset et Baudelaire est vraie a peu preés
comme si on disait d q.qu’un qui ne connaitrait ni Madame Straus

ni ma concierge : Madame Straus a des cheveux noirs, des yeux noirs,

le nez un peu gros, les levres rouges, la taille assez belle — et de ma St
concierge la méme chose et qui dirait : mais elles sont pareilles. En

effet un certain essoufflement de la rhétorique peut faire rapprocher
Musset au pt de vue de la composition de Musset de celle de Baudelaire
quoi qu’ils aient a peu prés autant de rapport que Bossuet et Murger.
(...) Quelqu’un qui ne sent pas la poésie, et qui n’est pas touché par

la vérité, n’a jamais lu Baudelaire. D’oui ces assertions que Coppée -
et Goncourt ont soutenues. 3° Phrases de Daudet (dans le jardin du
directeur) extrémement Daudet, esprit d’observation et qui pourtant
sent le renfermé, un peu vulgaire et trop prétentieux malgré une extréme

finesse (...) ».

-

Proust parle ensuite de Mme Daudet « charmante, mais combien
bourgeoise », en rapportant la facon pitoyable et impolie dont elle a
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recu un ami de son fils comme elle avait maladroitement recu Proust
lui-méme lors de sa premiére visite :

« L’aristocratie qui a bien des défauts aussi reprend ici sa vraie
supériorité, oui la science de la politesse et I'aisance dans 'amabilité
peuvent jouer cing minutes le charme le plus exquis, feindre une heure
la sympathie, la fraternité. Et les Juifs aussi (détestés la au nom de quel
principe, puisque celui qu’ils ont crucifié y est également banni, et du
mariage du fils, etc.) ont aussi cela, par un autre bout, une sorte de
charité de l'amour-propre, de cordialité sans fierté qui a son grand prix
(...) Au pt de vue de 'art étre si peu maitre de soi, savoir si peu jouer
est affreux, accru par la vue de cette taille courte. Grdces détestables de
Don Juan avec M. Dimanche. Grdces niaises de M. de Florian ou grdces
antipathiques du duc de Gramont, on les regrette presque (...) ».

Le texte se termine sur un portrait plus ameéne de celui qui a pu servir
a I'élaboration du personnage de Bergotte dans la Recherche :

« Daudet est délicieux, le fils d’un roi Maure qui aurait épousé une
princesse d’Avignon, mais trop simpliste d’intelligence. 1I croit que
Mallarmé mystifie. Il faut supposer que les pactes sont faits entre
intelligence du poéte et sa sensibilité et qu’il les ignore lui-méme,
qu’il en est le jouet. C'est pl. intéressant et c’est plus profond. Paresse
ou étroitesse d’esprit a expliquer par un poéte matériel (avec intention
charlatanesque) avec ses disciples. Si c’était cela, cela ne nous
intéresserait plus. Et cela ne peut pas étre cela. »

Philip Kolb a publié ce texte en le donnant comme une lettre a R.
Hahn, ce qui est contredit par I'aspect matériel du manuscrit et le
texte méme. Il s’agit bien plutdt d'un compte rendu sur ce diner que
Proust envoya ou remit effectivement a son ami. Celui-ci a rédigé

au verso de la premiere page une note datée « 18 - au soir » relative

a une mélodie qu’il voudrait réussir mais a laquelle il faut consacrer
beaucoup de confiance, d’énergie, d’amour et d’espoir. Cette note qui
fut publiée dans ses Notes (Journal d’un musicien) (Plon, 1933) permet
de rapporter ces pages de Proust au diner qui eut lieu chez Daudet le
14 novembre 1895 et dont Goncourt parle lui aussi dans son Journal.
Il est a remarquer que Reynaldo Hahn a également raturé puis repris
un mot dans le texte de Proust : le qualificatif de « gentil » qui lui a été
attribué par son ami.

Ces feuillets de jeunesse, rédigés a I'age de 26 ans, sont un témoignage
précieux de I'esprit critique et éminemment littéraire de Proust

qui y esquisse déja certains themes qui seront développés avec plus
d’ampleur dans la Recherche et dans ses textes critiques.

Correspondance (éd. Ph. Kolb), t. I, p. 441-443.
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7 pages in-4, 230 x 180
mm, a 1’encre noire sur
7 feuillets de papier
vergé francais au
filigrane : « Au Printemps
/ Paris / Nouveau Papier
Francais ». Pages
chiffrée de 1 a 7 ; titre
sur la premiere page
« Vacances / Francoise
- Henri - Premiers jours
de septembre », suivi de
la dédicace autographe,
d’une encre plus foncée
« a Robert de Flers ».
Signature a la fin
« Marcel Proust ».
Manuscrit de premier
jet comportant 7 Tignes
entiéres biffées et 47
corrections autographes,
dont de nombreuses ratures
avec modifications et des
ajouts interlignés.
Manque angulaire réparé
au dernier feuillet avec
1égere atteinte a 1a
derniére phrase du texte,
petites restaurations de
fentes au papier adhésif
transparent aux trois
premiers feuillets ;
marques de pliures ;
minimes taches et bavures
d’encre.

« Vacances / Francoise — Henri -
Premiers jours de septembre »

Manuscrit autographe signé
Non daté (avant 1904).

Magnifique et trés important manuscrit complet de ce texte dialogué
resté inédit du vivant de Proust, dans lequel celui-ci décrit certains des
themes essentiels qu’il développera dans la Recherche du temps perdu :
I'amour enfui, la jalousie complémentaire du plaisir et 'oubli.

Il fut publié la premiere fois par Harry Levin sous le titre « An
Unpublished Dialogue by Marcel Proust [Un dialogue inédit de
Marcel Proust] » en 1949 (Harvard Library Bulletin III, n° 2) ; puis,

en 1968, par Philip Kolb et Larkin B. Price dans les Textes retrouvés
(pp.- 104 a 109), a partir d’'une photocopie du texte communiquée par
la Houghton Library de la Harvard University.

Vacances décrit un dialogue entre un jeune homme, Henri,
représentant Proust lui-méme, et le personnage féminin récurrent
des premiers textes de 'auteur, Frangoise, héroine apparaissant dans
Les Plaisirs et les Jours, dans Jean Santeuil, ainsi que dans les lettres de
fiction écrites par Proust a Robert de Flers pour le journal La Presse a
I'automne 1899.

Ce dialogue est divisé en deux parties ou « scénes » ; la premiere
n’étant pas précisément située et préparant 'atmosphere de la soirée
en téte-a-téte des deux personnages au Bois ; la seconde étant située
« Au Pavillon du Bois ». Dans la premiére sceéne, le personnage
masculin décrit le décor du Bois ot il souhaite emmener diner son
amie, tout en se remémorant avec tristesse 'amour qu’il y a connu
auparavant, avec une femme volage qui ne le comprenait pas. Il s’en
suit un dialogue de confidence, aux descriptions mélancoliques,
interrompues par les remarques jalouses et blessées de Francoise.
Dans la deuxiéme scéne, Henri réveéle la profondeur de sa tristesse

et développe sa conception tres personnelle de la jalousie, pendant
indispensable du plaisir recu de la femme aimée.

« Frangoise. — Puisque vous étes seul a Paris, nous pourrions peut-
étre diner ensemble... quelque part. (Un silence.) (Plus bas.) Nous
rentrerions ensuite chez moi. Y a-t-il un endroit qui vous plaise mieux
qu’un autre [ ?].

Henri. - 1l y a dans le Bois un restaurant ot j'ai déjeuné l'autre jour
et qui est charmant. [3 lignes biffées] Assez longtemps avant d’arriver
on est accueilli par des arbres qui s’écartent pour vous laisser passer,
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vous devancent et vous escortent, souriants, silencieux et génés, appuyés
les uns aux autres comme pour prendre une contenance. Puis il y a

une pelouse au milieu de laquelle vivent quelques hétres assemblés.

(...) Au fond il y a un orme un peu fou qui pour les rumeurs les plus
insignifiantes que lui apporte le vent fait avec ses branches une mimique
passionnée qui n'en finit plus. (...) Et devant, c’est le lac, sur 'eau
duquel un saule remue ses branches sans s’arréter... Cest comme une
maladie qu’il aurait, comme ces gens qui ne peuvent pas s’arréter une
minute de trembler. (...)

Frangoise. — C’est un endroit poétique.

Henri. - Clest plutot un endroit romanesque.

Frangoise. — Alors... (un silence) ce sera trés bien pour nous.

Henri tristement. — Un peu trop bien. Il y a des endroits qui semblent
préparés pour recevoir loger le bonheur. Les choses paraissent toutes
prétes a le recevoir, leur beauté Uattend, leur silence I'épie, leur solitude
promet de le cacher, leur amitié de veiller sur lui. Quand on vient dans
ces endroits-la mettre beaucoup moins que le bonheur lui, on sent plus
tristement qu’ailleurs que ce serait bien doux de 'avoir, le bonheur.
Nulle part on est si malheureux.

Frangoise. - Ce que je vois dans ce que tu dis la c’est que ce n’est pas trés
gentil, tu sais.

Henri. - Je le sais. Mais tu ne doutes pas du plaisir que j'ai a étre aupreés
de toi ma petite amie et si je ne peux pas avoir de grand bonheur avec
toi c’est que je ne peux pas — d’ici longtemps peut-étre — en avoir avec
personne. Et puis vois-tu il y a cela aussi : ce bel endroit je sais qu’elle y
allait.

Frangoise. — Avec toi ?

[Henri] — Non, avec 'un, avec lautre. (Silence.) Mais ¢a ne fait rien,
nous irons. (...)

Henri. — Nous n’aurons pas besoin de rentrer chez toi. Il n’y a jamais
personne dans ce petit pavillon du Bois. (...) Avant qu’il ne fasse nuit tu
verras comme les hortensias du bord ont alors une couleur douce mais
brave et décidée a lutter contre l'obscurité Et quand il fera nuit tout a
fait c’est a peine si tu devineras les cygnes qui feront silencieusement
passer sur Ueau inquiéte et sombre leur un peu moindre obscurité.
Alors nous pourrons faire tout ce que bous voudrons. Personne ne nous
dérangera.

Frangoise. - C’est joli ce que tu dis, je suis stire que tu pourrais écrire
une piéce si tu n’étais pas si chiffe, mon petit.

Henri douloureusement. — C’est joli ? Ne me dis pas cela ! Du reste je
sais que non.

Frangoise. - Ca n’est pas désagréable ce que je te dis. Pourquoi cela
tennuierait-il que ce soit joli [ ?].

Henri. Parce que je n’ai jamais rien pu lui dire de joli a elle. Alors tu
comprends j aime autant étre aussi béte que les autres, pour ne pas avoir
de regrets.

Frangoise. - Pourquoi est-ce que tu ne lui a jamais rien dit de bien [ ?].
Henri. — Parce que je l'aimais et parce qu’elle n’était pas intelligente.

Frangoise. - Je ne suis pas intelligente non plus, moi.
Henri. - Mais avec toi je ne fais pas attention.
Frangoise. — Tu pourrais étre poli, dis donc.

Henri. - Je le peux si tu veux.

Frangoise, un silence. - Je ne le veux pas.

II. Au Pavillon du Bois.

Frangoise. — Qu’est-ce que tu as ? Tu ne tes pas amusé ?

Henri tristement. - Si. (...) Je ne peux pas t'expliquer. Ou méme si,

je peux. Elle samusait, tu sais. Alors quand je m’amuse et que cela
m’ennuie, je me dis que cela n’est pas si drole que ¢a de s’amuser. Je
savais qu’elle venait souvent ici. Si je m’étais ennuyé a jurer de n’y plus
revenir, je me serais dit : ce n’est pas folichon ce petit pavillon du Bois.
Je n’ai pas besoin de me tracasser en pensant qu’elle y venait souvent.
Ce n’est pas plus amusant que ¢a, ce n’est pas la peine d’étre jaloux.
Mais j’ai eu beaucoup de plaisir tout a Uheure avec toi, Frangoise,
beaucoup de plaisir, hélas ! Et aussitot cette méme sensation si forte je
limagine éprouvée par Frangoise, donnée a elle par d’autres. Et cela

me fait beaucoup plus de peine encore que cela ne m’a fait de plaisir.
(...) Vois-tu, Frangoise, nous décidons nous-mémes de nos chagrins,

en choisissant nos plaisirs, car une-mémeflammetesatimente les uns
ne sont que l'envers des autres. Si nous n’avions jamais connu le plaisir
nous ne connaitrions pas la jalousie, parce que étre jaloux c’est imaginer
le plaisir d’une femme que nous aimons. (...)

Dans ce dialogue situé sur I'lle du Bois de Boulogne, on a décelé
origine d’'un fameux passage de la Recherche du temps perdu, sur une
visite a cette ile au cours de laquelle le narrateur souhaiterait posséder
Mme de Stermaria (Cf. Le Coté de Guermantes II, Bibliothéque de la
Pléiade, 1991T. II, pp.678-681). Dans un cahier manuscrit de Proust,
ayant appartenu @ Mme Mante-Proust et datant de I'époque de la
traduction de Ruskin, figure un manuscrit de trois pages et quart d’'un
dialogue intitulé « Henri — Rosalie - Frangoise » qui est a rapprocher
de celui-ci. Deux lettres de Proust a Antoine Bibesco, datées de
septembre 1904 et de mars 1905, concernent ce méme dialogue : « Tu
me rendrais grand service en faisant dire a M. Ollendorf ceci : il a a moi
depuis fort longtemps remis par Picard un dialogue qu’il avait promis
de faire paraitre (...) » Ce manuscrit est dédié a I'écrivain et grand ami
de Proust, Robert de Flers (1872-1927), céleébre auteur avec Gaston

de Caillavet de vaudevilles a succes de la Belle Epoque. Condisciple

de Proust au lycée Condorcet, ils fondérent ensemble la revue Le
Banquet. Proust écrivit un en 1898 un article consacré a son ami dans
la Revue d’art dramatique.

Provenance : Mme Adriana Salem, née Gentili.



2 pages in-12 a 1’encre
noire sur un feuillet de
papier vergé, signées a la
fin « Alex. de Gabriac ».
Une petite correction.
Excellent état (marque de
pliure, bordure l1égérement
effrangée).

Manuscrit autographe d’un pastiche littéraire
Non daté (vers 1907-1908 ?).

Tres intéressant pastiche inédit du chroniqueur mondain le plus en
vue de ’époque.

« Pastiche (non !) d’Alexandre de Gabriac.

“Ces arches élévent dans le ciel de décembre 'on ne saurait affirmer
sans larmes et sans charmes quelles de leurs chéres branches délicates,
irréductibles, la fidélité de leur envol, la pérennité de leurs voliéres ! Et a
I'heure ou avant le diner les mains dégantées des gants gris perle serrent
avec une intimité plus secréte d’un plus amene fond du ceeur, nous leur
promettons qu’a 'anniversaire nos coeurs seront la qui apporteront le
(pleur ?) dii et choisi, a 'heure secréte et réclamée, sans rien prescrire et
sans donner des petits-couchers de Roi-Soleil derriére les marronniers
qui s’éplorent, ou des grands couchers du soleil-roi sur les cceurs qui se
sont effeuillés !

Alex. de Gabriac »

Le comte Alexandre de Gabriac, né en 1862, était le chroniqueur
mondain du Figaro. Il collaborait également au Gaulois et, a plusieurs
reprises, Proust I'évoque dans sa correspondance, non sans lui
reconnaitre de réelles qualités humaines et littéraires. Ainsi dans

cette lettre du début de juillet 1907, adressée a Mme Straus (Kolb,

VII, p. 214) ou Proust fait état de sa premiere rencontre avec le
chroniqueur : « Saviez-vous qu’Alexandre de Gabriac était treés spirituel
et fin ? (...) Je vous prépare des mémorialistes flatteurs dans tous les
milieux ! »

Ou encore cette autre lettre a la méme, datée d’apres le 10 janvier
1908, dans laquelle Proust fait 'éloge du chroniqueur afin de corriger
I'opinion défavorable de sa correspondante (Kolb, VIII, p. 28) : « II
m’a semblé que je vous entendais dans le téléphone bien ironique pour
Alexandre de Gabriac. Je ne sais pas pourquoi. D’abord je peux me
tromper mais je lui trouve du talent. Ensuite tout ce qu’il a dit sur le
respect, 'admiration dus aux Rothschild m’a paru si bien de sa part (...)
Comme j’ai pensé qu’il n’en recevrait que des injures et que personne

ne songerait a Uen féliciter, je lui avais écrit un petit mot (échange de
bons procédés avec ses félicitations) naturellement avec assez de tact
pour ne pas avoir l'air de trouver que c’est une chose extraordinaire
qu’on admirat les israélites généreux. Il m’a répondu a ce moment-la
par une lettre dont je vous cite ces passages (...) pour vous montrer la
bonne tenue morale du tout, puisque j'ai entrepris de vous faire, tache
ingrate, contre vous-méme, apprécier Alexandre de Gabriac. » Et Proust

de citer plusieurs phrases de la lettre de Gabriac : « Votre cher éloge
m’encouragera a en mériter d’autres, javais simplement écrit avec mon
ceeur qui avait été ému, je suis heureux de voir par votre suffrage que
dans lélite on en a jugé ainsi. (...) Quelle tristesse de penser cher ami
que tandis que tous ces étres nauséabonds [les antisémites] se portent a
merveille et circulent, on ne puisse jamais vous rencontrer (...) »

Aucune lettre de Proust a Gabriac, ou de Gabriac a Proust, n’a

été retrouvée par Kolb. Le présent « pastiche » montre que Proust
affectionnait le talent d’écrivain du chroniqueur, méme s’il en
brocarde le caractére précieux et les formules a la solennité quelque
peu surannée, car Proust ne pastichait jamais pour se « moquer »
simplement des travers de ses modeles, mais pour s’approprier, d'une
maniere ou d’une autre, les couleurs du style.

Ce pastiche fut-il adressé a Mme Straus afin de la convaincre
définitivement du bien-fondé de son opinion ?
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2 pages in-12 sur un
feuillet écrit recto-
Verso.

Stances a Bunchtnibuls

Poéme autographe pastiche, Non daté.

« Moschant plutot qu’Albert qui signe martingale
S’il faut parler sur vous j'aimerais mieux Sarah
Ou Madame Mendés, Madame de Noailles

Et caetera

Que dis-tu de Reboux, de Montesquiou, de France
de Capus, de Léon Daudet,

D’Humiéres manquerait peut-étre d’assurance
Mais Bernstein, Porto-Riche, Donnay ?

Que dirais-tu de Maeterlinck ou de Risler
Celui-ci peut-étre trop bégue

De Resz ?, de Robert de Flers

De Léon Blum, de Fernand Gregh ?

Que dis-je, de René Peter

Si tu ne veux pas du poney

Qui tousse et rue

Il prendra un peu de monnaie

dans sa criniére drue

Et mettant un petit bonnet

Pour tapplaudir (comme il te connait)

Vers le thédtre ot il est d’ailleurs cloué

Il se hasardera dans la rue.

Et te donnera apres rendez-vous chez Larue
Signé Jules Laforgue. »

Marcel Proust, un peu dépité de ne pas avoir été choisi par son ami
Reynaldo Hahn pour parler de sa musique, se livre a un amusant
exercice de pastiche en s’inspirant de Jules Laforgue.

Toute sa vie Marcel Proust a pratiqué I'imitation et le pastiche avec
délectation. On sait que sa conversation était émaillée d’imitations
trés droles et trés caustiques de personnages tres différents. Lui-
méme a expliqué que pour parvenir a créer son style propre il faut

4

d’abord se débarrasser des grands devanciers en parvenant a les imiter
parfaitement, de fagon a mieux les dépasser. Ici c’est Jules Laforgue qui
sert de modele, et au passage les respectables relations des deux amis,

les signatures de I'époque appelées pour la rime ne sont pas épargnées.
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Annotations autographes sur un poéme
de Daniel Halévy intitulé « Amour ».

e ' T e Dans la marge supérieure : « Oh ! comme tu as peu senti la force du
titre. Le tout est mauvais, sans talent aucun, presque, me désole et
: bien indigne de toi. Tu n’exprimes jamais ta pensée dans sa sincérité,
dans son intégrité. C’est la faute aux décadents. Bientot tu ne pourras

o 5. . o L.=" o e d b ; ai B E . 7 . . . . . . ’
Mk raamid Alemank G4 Wl ond an e plus rien écrire en frangais. Fais tes vers latins pour dissocier ta pensée
D qirnclile, um ¥omrians BLEAD wALA UL L MLl [...] du style décadisant qui te colle. Lache-le donc, exprime-toi, suis la

" 5 : Verité ».
AL it o W Mol Ol vt A THie
) En face de la premiére strophe du poéme de Halévy : « Idiot de pensée,
P T

LAAsHAL A fartl Sst Bradte ol o i rrol de langue et de versification ».

« Amour »
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“' o\ . LY 14 /4 . .
i - MR e e Les deuxieme et troisieme strophes bénéficient de commentaires plus
-~ N Adanm L . . A . \ .
YL Ji A0AS M cla Chaaen o Mol Ao oy o indulgents : « Peut-étre charmant, puis Treés bien... »
= _r e
O gt ; N . . ) s s 5 .
w7 pidoie Avuliosa g e CE e Mais a partir de la strophe suivante : « aucune composition, je n’y vois

R = ol goutte », puis « Périphrase incompréhensible » (Le voeu du mort, hanté Poeme de 14 strophes
gy T e e W e = . L
2= SeATOL et Quaflinmey o, : de pale femme blanche), « cliché D’anges divi lal i
e VR ; e pale femme blanche), « cliché navrant (D’anges divins que la luxure
. EE SN en alexandrins sur
o nourrissait », « il doit manquer au moins dix vers, je suis complétement feuillets in-4. Papier
oot Pid 5 . ; ; :
[lafids LW HOA LraTals potng e perdu », « Que de mots parasites », « Grotesque », « As-tu fini », « Pas Jauni avec traces de
m -k L U ST

pliures. Ecriture a

SrlAdamn T Ol Bttt bt frangais » (en vis-a-vis de la derniére strophe), etc.

St B3 v il Tk 17encre noire. Les
Blcas rmels s oI S 2 Daniel Halévy, fils de I'écrivain Ludovic Halévy et neveu <‘ie Genevieve annotations de Marcel
= ¥ iy it Straus, fit ses études avec Proust au lycée Condorcet. Daniel Halévy, Proust sont rédigées en
o e LAl armouain g i Bl St T Arieng, : : son cousin Jacques Bizet (fils du compositeur Georges Bizet ) et Qggget?gscgiiggéégirt?;nes
. : : . Marcel Proust, tous trois passionnés de littérature fonderent des plupart sont retran ccrites
" :'l.r..'.-‘_.md'_ dowaniqdais o Sauia 3o MR, revues éphémeéres tirées a quelques exemplaires, parfois un seul. Elle g} 1'encre d’une petite
Bernrls mactnanls = ;d"__ rocad euren‘t‘pour nom la Re‘v‘ue vertte’pu}s la Revue Lilas. Proust y fit ses ecriture ronEle, sans doute
p _ R MAau 2 premiéres armes de critique littéraire. Les remarques en marge de ce de Ta main méme d’Halévy.
iAEA L vl hoal as Lol g SoLend, poeme de Daniel Halévy montrent que le futur romancier n’était pas
i Gunting A ind ok 42 Bl T T tendre a 'égard des productions de ses amis. -

: \ Au-dela des gotit poétiques qu’il réaffirma maintes fois, notamment
e e = 2 T : ; . ey . \ .
R e, e Busedate Lol Al Quuadnt DdEt sl dans son article « Contre 'obscurité », il montre des sa jeunesse une

LY ~ . cen . T4 . .
LTV T i ___\":" L o Pl grande exigence littéraire, refusant la facilité des lieux communs et fait
“ S b P A > A fex A © s > e s Iy .
o obigiaan’t - < Yo preuve d’un gott déja stir pour distinguer 'originalité et le verbiage, la
Bl o o b P A BLE i T e P SR . .
2 3 Adis B2 pilant pouvy sincérité et la fabrication.
. ; D Rare document de I'époque ot Proust était encore lycéen.

Tres important témoignage des tout débuts littéraires de I'écrivain qui
sont déja les débuts d’un maitre.



10 feuillets in-4 (275

x 209 mm), avec 2 Tongs
béquets (1’un manuscrit
[183 x 132 mm], 1’ autre
imprimé avec corrections
[222 x 161 mm]). Double
numérotation, 1’une a
1’encre par Proust (ff.
76, 77, 78, 78bis, 79,
80, 81, 84, 85 et 88),
1’autre au crayon bleu de
typographe (ff. 108, 109,
110, 111, 112, 113, 114,
117, 118 et 121). L’un
des béquets imprimés est
une page de la traduction
de La Couronne d’olivier
sauvage, Les Sept Tampes
de T’architecture par

7, George Elwall publiée en
'3'-:.‘ 1900.
A 4 36 corrections et 110
_‘,..__-‘i lignes autographes

ajoutées.

Traces de pliures, petites
manques aux ff. 108 et 121
(pour ce dernier, début de
quelques mots manuscrits
manquant), papier parfois
un peu sali ; Te béquet
imprimé du f. 118 est
coupé en deux.

Joint : 2 feuillets,

1’un, folioté par Proust

« 31 » présente 3 Tignes
tapuscrites ; 1’autre est
une page de la préface de
La Bible d’Amiens, avec un
long béquet resté vierge.

Sésame et les lys

Dactylographie avec corrections et longs ajouts autographes de Marcel
Proust.

Précieuse dactylographie comportant pas moins de 110 lignes
autographes de Marcel Proust.

Sésame et les lys est le second recueil de John Ruskin que Marcel
Proust entreprit de traduire, apres La Bible d’Amiens, paru en 1904.
Le livre, dont des extrait parurent dans Les Arts de la vie entre mars et
mai 1905 sera publié au Mercure de France en 1906. Marcel Proust se
fit aider dans son travail par une Anglaise, Marie Nordlinger, cousine
de Reynaldo Hahn, qui prit le role que sa mére avait tenu lors de la
traduction de La Bible d’Amiens.

Ces pages correspondent aux paragraphes n° 34, 35 et 36 de « Des
Trésors des rois », la premiére et plus importante des deux conférences
de John Ruskin traduites dans ce recueil. Elle a en effet trait a la
lecture, sujet qui, bien plus que celui de la seconde, consacrée a
I’éducation des filles touchait Marcel Proust.

Il lui donnera une trés importante préface, Sur la lecture, et y ajoutera
de longues notes personnelles, qui constituent « un commentaire
perpétuel » et dont on a ici 8 exemples en manuscrit autographe.

Les corrections portées dans le texte sont pour partie des rectifications
et pour partie des améliorations stylistiques qui témoignent du soin
qu’il apporta a ce travail : « De quoi avez-vous besoin » corrigé en

« Que désirez-vous ? », « les traces des cendres du charbon » corrigé

en « des traces de suie », « chére délicate » changé d’abord en « chére
raffinée » puis en « chére exquise », « peu convenable » corrigé en

« indécent », etc

Mais I'intérét essentiel de cette dactylographie tient aux importantes
notes que Marcel Proust a ajoutées, soit au bas des feuillets, soit sous
forme de béquets collés. Comme I'a noté Anne Herschberg Pierrot
(« Les Notes de Proust »), ces notes « permettent au traducteur
d’exprimer son propre credo esthétique ».

Proust y renvoie a d’autres ceuvres de Ruskin, dont il traduit de longs
passages inédits en francais, mais il commente également le texte
qu’il traduit. Par exemple au f. 88, apres avoir indiqué la référence
biblique, il ajoute : « Phrase éminemment ruskinienne. (...) Cette
référence a 'autorité de la Bible pour trancher un probléeme d’économie
politique est, comme je I'ai montré ailleurs, le témoignage d’une des
plus originales dispositions d’esprit de Ruskin qui est d’attribuer a la
littérature et a l'art (la Bible n’étant ici qu’un beau livre) une sorte

de valeur scientifique et inversement de traiter la science comme un
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art, ce qui fait que pour Ruskin il n’y a pas, quand il s’agit de science,
supériorité des temps modernes, sur l'antiquité, pas plus qu’il ne doit
en effet y en avoir quand il s’agit d’art. Il y a la aussi, a notre avis, un
peu d’idoldtrie et l'amusement d’un érudit qui s’amuse a chercher des
recettes de cuisine dans Homeére et des renseignements d’ornithologie
dans Carparccio. Notons encore que, dans le chapitre “Interprétations”
de la Bible d’Amiens, par exemple, cette confrontation du présent au
passé est invertie (Confrontation du passé au présent) se relevant plus
du premier procédé que sa saveur d’anachronisme ».

Auf. 78 : « Les quatre premiéres éditions portaient: “Tous les Titiens” ;
a partir de 1871 ces mots sont remplacés par «toutes les plus belles
peintures». La “Library Edition”, qui signale cette variante, en conclut
avec finesse et un peu spécieusement que 'admiration de Ruskin

pour le Titien avait quelque peu diminué. Nous avons, d vrai dire,

des témoignages plus précis que celui que donne la “Library Edition”
de la révolution qui eut lieu dans le gotit de Ruskin et qui renversa la
hiérarchie de ses admirations ».

Ailleurs encore (f. 79), il fait ceuvre d’exégete du texte ruskinien :

« J'ai résumé ce dernier passage d’aprés M. de la Sizeranne. M. de la
Sizeranne écrit ici “repos” avec un petit r. Je préfére rétablir la majuscule
qui est dans Ruskin. Ainsi a la majesté soudaine, on comprend de quel
repos il s’agit. Peut-étre pourtant pourrait-on soutenir qu’il ne s’agit pas
ici du repos de la tombe. On pourrait s’appuyer pour cela sur la Préface
de “The crown of wild olive”. “L’herbe cependant fut-elle créée verte
pour vous servir seulement de linceul et non pour vous servir de lit ? et
n’y aura-t-il jamais de repos pour vous au-dessus d’elle, mais seulement
au-dessous ?” Malgré ce doute qui me vient et que j'avoue, je crois qu’il
s’agit ici, surtout a cause de la majuscule et de 'importance donnée au
mot final de la préface, du repos de la tombe. »

Les manuscrits de Marcel Proust demeurant en mains privées sont
d’une grande rareté. Ces feuillets enrichis de longs et nombreux
ajouts autographes sont d’autant plus précieux que le reste de la
dactylographie est conservé dans le Fonds Proust de la Bibliotheque
nationale de France.




]

2 pages in-16 a 1’encre
noire sur 1 double
feuillet de papier vélin
fin de deuil.

Certificat autographe signé
[mars 1905].

« Je certifie que Mademoiselle Marie Garruchet est restée a notre service
pendant quatre ans et quelle est un véritable modeéle de propreté, de soins
intelligents, de talent tout a fait remarquable de couturiére, pleine de
ceeur. Marcel Proust. »

Joint :

Jeanne Proust, meére de Iécrivain

Certificat autographe signé daté du 45 rue de Courcelles, 3 mars 1905.
3 pages in-16 a lencre noire sur 1 double feuillet de papier vélin fin de
deuil.

« Marie Garruchet a servi chez moi comme femme de chambre du 11
aout 1901 jusqua ce jour. Elle est trés habile, travaille également bien
dans les robes et dans le linge, sait coiffer, servir a table et sentend bien
a toutes choses. Son honnéteté, sa probité et sa conduite sont a toute
épreuve, je la recommande donc en toute sincérité et suis préte a fournir
sur elle les meilleurs renseignements. Elle me quitte parce que le service
quelle a a faire maintenant nest plus en rapport avec ce quelle était
habituée a faire.

J. Proust »

Marie Garruchet, née le 10 juillet 1870, entra au service de la

famille Proust sur une annonce parue dans le Figaro. Elle était plus
particuliérement attachée au service de madame Proust, son peére
ayant son propre valet de chambre, Jean Blanc, que Proust conservera
jusquen 1908.

Dans les certificats que lui délivrent le romancier et sa mere le jour de
son départ (le docteur Adrien Proust était mort en novembre 1903), on
notera la tonalité un peu plus intime donnée par Marcel Proust a son
mot de recommandation, ajoutant la mention « pleine de cceur » a ses
qualités professionnelles.

On sait que Marcel Proust fut toujours, avec les différents employés
d’une politesse presque cérémonieuse et d'une générosité parfois
démesurée.

I fallait une certaine dose d’abnégation pour servir Marcel Proust, qui
dit-on possédait trente paires de draps qu’il fallait changer chaque jour,
numérotées a cet effet.

Plusieurs anecdotes ont été rapportées au sujet de ses rapports avec
Marie Garruchet, dont l'authenticité est difficile a vérifier. Elle l'aurait
trouvé un matin en train de lire au lit, vétu de pied en cap, nayant pas
quitté sa pelisse et son haut-de-forme.

Une autre fois, il aurait voulu lui offrir une émeraude, quelle refusa.
Le romancier aurait alors chargé sa meére de lui acheter une ombrelle
somptueuse.

Au-dela de ces anecdotes, les présents documents viennent rappeler
le grand train de vie de la famille de Marcel Proust. Sa mere mourut
cette méme année, le 26 septembre et le romancier demeura jusquen
décembre 1906 dans la demeure de la rue de Courcelles, devenue trop
vaste.
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135 000 €

Lettre-préface intitulée « A la Comtesse de

M. » pour le recueil de caricatures de Rita de Maugny, Au Royaume
du Bistouri.

Manuscrit autographe, signé a deux reprises [1920] ; 5 pp. in-4
chiffrées, rédigées a I'encre noire au recto d’'un papier vergé créme;
marques de pliure. Le texte en a été reproduit dans Contre Sainte-
Beuve et dans I'édition de la Correspondance de Proust. Cest I'un des
rares textes littéraires de Proust encore en mains privées.

Le manuscrit présente deux mots biffés sur le premier feuillet ; quatre
sur le deuxieme (dont le nom de « Clément », barré a I'encre et signalé
au crayon bleu, récrit d’'une autre main au-dessus de la ligne), et trois
mots ajoutés ; un début de mot est également biffé a la quatrieme page,
tandis que le « n » de « Sigognac » apparait en surligne. Le nom de

« Clément » est a nouveau barré, signalé au crayon bleu et récrit d’'une
autre main sur I'interligne supérieure.

Des différences apparaissent entre ce manuscrit et la version imprimée
en téte de 'album de Rita de Maugny. A la page 2, a la dix-neuvieme
ligne, « a toute vitesse » n’est pas suivi d’'une virgule (ajoutée sur
I'imprimé). Page 3, « Or le chdteau... » ne fait pas 'objet d'un
paragraphe séparé. A la dixiéme ligne de cette méme page, Proust
écrit « au-dessus » en un mot. Ligne 16, « dévouement » n’est pas suivi
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d’une virgule. Page 4, aprés le mot « dormir », 'écrivain n’a pas fermé
les guillemets. A la huitieme ligne, Proust a omis la virgule apres « me
direz-vous ». A la ligne suivante, « apreés tout cela » est suivi d'un point-
virgule sur le manuscrit. A la onziéme ligne, le nom de Fracasse n’est
pas suivi d’'une virgule. Enfin, page 5, le nom de « Clément » n’est pas
suivi d’une virgule ; Proust a omis un point apres le mot « pierres » et
n’a pas porté de virgules entre « Madame » dans sa phrase conclusive.
La mention de la main de 'auteur « Copyright by Marcel Proust » en
bas du manuscrit n’est pas reprise dans I'ouvrage.

Importante préface, empreinte de réminiscences toutes
proustiennes.

L’auteur y évoque son séjour en Savoie au cours duquel il rencontra
fréquemment son ami le comte Clément de Maugny, a une époque
antérieure au mariage de ce dernier avec l'auteur d’Au Royaume du
Bistouri. Depuis Evian ot il séjourna d’abord avec ses parents, puis
seul, de fin aotit & début octobre 1899, Proust fit de nombreuses visites
dans la région, dont les impressions reviendront, sublimées, dans la
Recherche du temps perdu.

C’est en 1902 que Clément de Maugny (1873-1944) épousa Rita
Bussé, fille d’'un banquier de Berlin et de meére polonaise. Infirmiere
lors de la Premiére Guerre mondiale, « admirable et pourtant gaie
dans lU'inlassable dévouement », comme I’écrit Proust dans la présente
préface, elle se vit décerner a ce titre la médaille de la Reconnaissance
Franqaise (classe de bronze) le 20 juillet 1920.

Des la premiére quinzaine de janvier 1918, Proust, qui répond a

une « ravissante lettre » de Rita de Maugny, évoque les « précieuses
caricatures » de sa correspondante. Il voudrait les recommander a
Reynaldo Hahn qui pourrait aider a les placer dans des revues, La
Baionnette, Le Rire ou Le Sourire. Quand il écrit a son ami Clément en
avril de la méme année, il dit espérer « que Mme de Maugny continue a
faire des chefs-d’ceuvre ».

Grand admirateur du talent artistique de sa femme, Clément de
Maugny se mit en quéte non plus d’une revue, mais d’'une maison
d’édition pour publier en recueil ses caricatures du milieu hospitalier
militaire. Il sollicite son ami Marcel Proust a cette fin, qui lui répond
le 18 janvier 1919 : « Pardonne-moi de ne pas t‘avoir encore remercié
de ta lettre et des dessins si droles et si jolis (infirmiére angélique,
quelle ravissante apparition avant qu’elle devienne infirmiére major). »
Cependant « [...] je ne vois pas, dans ce que je connais, ce qui pourrait
te convenir comme éditeur. Je n’ai fait qu’une fois un volume illustré
chez Calmann-Lévy qui n’en a jamais fait d autres (les illustrations de
Mme Lemaire I'avaient attiré). » Proust assure son correspondant de
sa bonne volonté. « Pourtant je trouve le moment si bien choisi pour
le livre de Mime de Maugny, que je vais tdcher de voir des gens, mais

qui ? » Sans doute personne. Car c’est finalement a Genéve, non loin
donc de la demeure familiale des Maugny, que paraitra 'album de Rita
de Maugny. Si I'écrivain ne put aider a trouver un éditeur, ni méme
obtenir que I'on parle de I'album dans la presse, il fit bien davantage
en composant cette lettre-préface. A Clément de Maugny qui le presse
a cette fin, Proust répond au début d’octobre 1920 : « Quant a cette
préface, bien entendu je ne veux en rien te désobéir ». Il s’exécutera,
mais sa santé déficiente en retarde la rédaction. Il annonce cependant
peu apres a Rita de Maugny qu’il a fait « la préface dans ma téte comme
un pélerinage a Lausenette et a Maugny », les chateaux des Maugny
qu’il avait connus en 1899. C’est ce que confirme le texte de cette
préface.

Devant les quelques feuillets qui lui ont été communiqués de I'album

a paraitre, Proust exprime d’abord un double regret. Il déplore d’une
part 'absence de certaines des caricatures qu’il avait vues deux ans
plus tot. D’autre part, il regrette qu’elles soient en noir et blanc.
(Seules la couverture et la page 9 de 'album sont en effet imprimées en
couleurs).

Cette absence suscite chez le préfacier une digression digne d’A la
Recherche du temps perdu, tant par sa tonalité que par son motif.

« La suppression de la couleur m’a dégu, parce qu’elle a entrainé celle
des paysages », constate-t-il. Rappelant son amitié ancienne avec

« Clément » (antérieure a son mariage avec la dessinatrice), Proust,

en proie a un sentiment de nostalgie intense, semble alors écrire une
page des Jeunes filles en fleurs ou de Sodome et Gomorrhe dont le décor
serait transposé dans une autre géographie :

« Que de soirs nous avons passés ensemble en Savoie a regarder le Mont
Blanc devenir, tandis que le soleil se couchait, un fugitif Mont Rose
qu’allait ensevelir la nuit ! Puis il fallait regagner le lac de Genéve, et
monter, avant Thonon, dans un bon petit chemin de fer assez semblable
a celui que j’ai dépeint dans un de mes volumes non encore parus, et
que vous recevrez 'un aprés autre, si Dieu me préte vie. Un bon petit
chemin de fer patient, d’un bon caractére, qui attendait, le temps voulu,
les retardataires, et, méme une fois parti, s’arrétait si on lui faisait signe,
pour recueillir ceux qui, soufflant comme lui, le rejoignaient a toute
vitesse. A toute vitesse, en quoi ils différaient de lui, qui n’usait jamais
que d’une sage lenteur. A Thonon, long arrét, on serrait la main d’un
tel qui était venu accompagner ses invités, d’'un autre voulant acheter
les journaux, de beaucoup que j’ai toujours soupgonnés de n’avoir rien
d’autre a faire la que de retrouver des gens de connaissance. Une forme
de vie mondaine comme une autre que cet arrét a la gare de Thonon. »

Le « bon petit chemin de fer patient » que Proust personnalise ici

- vraisemblablement celui de la ligne reliant Genéve a Evian, qui
acheminait les invités des chatelains de la région - fera retour,
comme il le promet a la destinataire de sa lettre-préface, sous forme
romanesque dans Sodome et Gomorrhe (1922). Il avait déja été évoqué
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dans A 'ombre des jeunes filles en fleurs ce « petit chemin de fer
d’intérét local » — que Saint-Loup appelle le « petit « tortillard » » — et
dont le chauffeur attend effectivement « des amis retardataires, sans
lesquels il ne voulait pas s’en aller ». Ainsi cette lettre-préface livre-
t-elle la source d’images et de situations qui frapperent tant le jeune
Marcel qu’elles viendront s’inscrire dans le tissu de 'ceuvre.

Proust se rappelle ensuite le chateau de M[augny], berceau de la
famille de son ami Clément, « fort au-dessus de Thonon mais enchdssé
dans I’émeraude de ce pays admirable. » 11 poursuit a I'intention de la
dessinatrice : « Vos couleurs me faisaient toujours penser aux couleurs
de ce pays-la. » Avant de faire I'’éloge de certaines des caricatures
reproduites dans I'album, en particulier de celle qui, plaisamment,
s’intitule : « Réveillez-vous mon ami, c’est heure de prendre la potion
pour dormir », que I'on trouve p. 26 du recueil.

Mais une nouvelle fois Proust se détourne des feuillets de 'album : le
chateau de M[augny] le sollicite a nouveau. Il le compare a celui du
baron de Sigognac qui se dresse en ouverture du Capitaine Fracasse
- en réalité manoir ou gentilhommiere « que les villageois décorent
du nom de chdteau », précise Gautier, quand il décrit longuement

la « triste demeure » du baron. Proust va jusqu’a se faire I'écho des
mots mémes de Gautier : il parle de la « demeure triste » de la famille
Maugny. Mais cette évocation n’a d’autre but que d’adresser un
compliment délicat a 'épouse de son ami, lequel conclut cette belle
préface : « En épousant Clément, vous avez amené le bonheur dans la
demeure triste : votre charme, votre esprit, un amour partagé, ont forcé
de sourire les vieilles pierres. »

Références :
Marcel Proust, Essais, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2022, p. 1218.
Marcel Proust, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb,

tome XIX (1920), Plon, 1991, p. 537-540.
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337 lettres de
Marcel Proust

Lettre a Jean Ajalbert

1. [mi-décembre 1919].
4 pages in-8 (trace donglet).

Importante lettre sur la composition de la Recherche.

Cette lettre est adressée au romancier Jean Ajalbert (1863-1947)
membre du jury Goncourt qui avait décerné son prix a Marcel Proust.
Elle est l'occasion pour lui de réitérer certaines vérités concernant son
ceuvre, auxquelles il attachait une importance capitale.

Ajalbert est pris ici comme le prototype du lecteur a qui les pages de
Proust « semblent interminables ». On ne peut s'empécher de penser
que Proust a d@ sourire intérieurement en écrivant la phrase suivante :
« j'ai compris quelle avait été mon erreur d’intituler louvrage : “A la
Recherche du Temps perdu” ».

Mais c’est loin d'étre une boutade, et il s'en explique aussitdt : « Ce
titre, tant qu’il ne sera pas expliqué par le dernier volume (le Temps
retrouvé) perpétue le malentendu entre moi et mes lecteurs, méme les
plus éminents, qui croient a un déroulement de souvenirs, a quelque
chose d’assez voisin des “Mémoires”. » Cette hantise d'étre pris pour un
mémorialiste qui écrit a la diable ses souvenirs du temps passé, Proust
la manifestera constamment.

Il redoute que ces lecteurs ne passent a coté de sa « composition
voilée », une expression qu'il reprendra dans son article sur le style de
Flaubert.

Pour illustrer cette composition voilée, « a laquelle il a tout sacrifié »,

il revient sur un épisode du temps de Swann : « Or ce livre est au
contraire tellement « composé » que M. Francis Jammes m’ayant supplié
d’oter du ler volume un épisode de 3 pages qu’il jugeait révoltant,

j'étais sur le point de le faire, quand je compris que cette “coupure”
insignifiante dans ce ler volume, ferait écrouler les tomes 4 et 5 qu’il
soutenait. » Il s'agit de la scéne de la scéne de sadisme entre Mlle de
Vinteuil et son amie ou elle crache sur le portrait de son peére, et dont
toute I'importance se révélera lorsque le narrateur découvrira les
relations d’Albertine avec elle.

Kolb, XVIII, n° 293 (reproduite partiellement seulement avec quelques erreurs).



Lettres a Louis d’Albufera

Louis d’Albufera (1877-1953), descendant du maréchal Suchet nommé
par Napoléon premier duc d’Albufera faisait partie, avec Antoine et
Emmanuel Bibesco, du nombre des amis de Marcel Proust occupant
une place en vue dans les plus hauts cercles de la société parisienne.

Il vécut pendant des années une liaison passionnée et souvent
mouvementée avec Louisa de Mornand, pour qui Proust avait con¢u
une véritable passion platonique.

L’écrivain et le couple formaient un trio aux relations complexes, sur le
modéle de celles que Proust avait entretenues avec Gaston de Caillavet
et Jeanne Pouquet.

Louis d’Albufera est 'un des modeles de Saint-Loup dans A la
recherche du temps perdu. Il rompra d’ailleurs avec le romancier, en
1920, lorsqu’il se reconnut dans le personnage, apres avoir été I'un de
ses plus proches et fideles amis.

1. S.1., [date de réception du 29 mai 1903].

4 pp. in-8; date de réception au composteur ; apostille autographe du
destinataire, «rép[ondu] 29 mai 03 »; trace donglet couvrant plusieurs mots qui
demeurent visibles par transparence. Non publiée par Ph. Kolb.

Marcel Proust évoque sa traduction de La Bible d’Amiens et
ses démarches en faveur de Louisa de Mornand : un apercu des
coulisses du monde théatral.

& . | T L

Le livre dont Marcel Proust est en train de corriger les épreuves,
c’est sa traduction (épaulé par sa meére) annotée de La Bible
d’Amiens de John Ruskin. Il avait commencé ce travail en 1899.
D’un coté, le travail, de I'autre, les obligations mondaines et 'on
sent percer chez Marcel Proust un certain agacement : « Si cela
vous ennuie, songez que cela ne m’amuse pas non plus d’écrire
tout le temps, car je suis en train de corriger les épreuves de mon
livre et j’ai bien peu de temps pour vous envoyer d’incessants
pneumatiques. »

C’est qu’il s’est engagé dans des démarches pour obtenir des
articles ou des notes sur Louisa de Mornand dans différents
journaux. Cette derniére, la maitresse d’Albufera avec qui Marcel
Proust aimait a marivauder, venait, le 17 avril, de faire ses débuts
au théatre des Mathurins, dans Le Coin du feu de Tarride et
Vernayre. A partir du 23 mai, elle allait aussi y jouer dans une
comédie de Quillard et Murray, On n’a pas le temps !

L’intérét de cette lettre est de donner un apercu et des relations
sociales de Proust, et de son inlassable gentillesse. Il dépéche
son ami Francis de Croisset, auteur dramatique, au Gaulois, fait

11 500 €
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.

jouer ses relations avec Gaston Calmette, directeur du Figaro et
dédicataire des Plaisirs et des jours, mobilise son ami Constantin
Bibesco de Brancovan, frére d’Anna de Noailles.

La lettre offre un bon apergu des coulisses du monde théatral et
de la facon dont tout, ou presque, est affaire d’influence : « Mais
cela signifie (on m’avait expliqué cela Uautre jour au Figaro) que
les notes sont payées par les Mathurins et qu’alors ils n’insérent
que ce que le théatre leur envoie comme note et ne veulent pas faire
d’exception pour que chaque artiste ne puisse pas ensuite venir
demander un mot pour elle. Mais la direction du Figaro m’avait
promis de t[ou]tes facons de passer outre. »

2.8.1,, [date de réception du 12 juin 1903]

Datée Jeudi soir [date de réception du 12 juin 1903 au composteur, apostille
autographe « rép[ondu] le » avec date du 12 juin 1903 au composteur; trace

Non publiée par Ph. Kolb.

d’onglet au verso. 3 pp. in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vélin.

Jolie lettre, trés proustienne : préparatifs du premier diner avec
Louis d’Albufera et Louisa de Mornand.

Marcel Proust avait fait la connaissance de Louis d’Albufera et de
sa maitresse Louisa de Mornand par I'intermédiaire de Bertrand
de Fénelon ou d’Antoine Bibesco. Cette lettre est précieuse en

ce quelle nous situe la date de leur premier diner a trois : « Pour
la 1% fois il vaudrait peut-étre mieux que nous causions plus
librement, sans étrangers ».

De ces diners a trois, la Recherche garde de nombreuses traces

sous la forme de repas réunissant le narrateur (Proust), Saint-

Loup (Albufera) et Rachel (Louisa : le surnom de Rachel est
Zézette, celui de Louisa Zaza). On assiste donc ici
a la mise en place de ce qui sera dix ans plus tard
transposé dans le roman.

La lettre posséde ce ton inimitable de politesse
légéerement alambiquée que I'on retrouve dans les
lettres de Proust. Tout d’abord dans le choix de la
date : « Etes-vous libre de diner avec moi samedi ?
(C’est le jour qui m’irait le mieux) Si samedi ne vous
convient pas, Dimanche vous va-t-il mieux ? Sans cela
Mardi ou alors Jeudi. »

Suit cette explication, encore une fois typiquement
proustienne : « Si vous pouviez m’envoyer un petit
télégramme tout de suite cela me rendrait grand

service parce que dans le cas ot cela serait samedi je resterais demain
soir vendredi (ce soir quand vous recevrez ce mot a me reposer). Si
c’est dimanche je me reposerai samedi, ne voulant pas tant que je
suis encore souffrant, sortir deux soirs de suite. »

Le choix du restaurant renvoie lui encore au monde de Proust avec
ces établissements emblématiques, fréquentés par lui et par les
personnages de la Recherche : Larue, place de la Madeleine ou le
Café Weber, rue Royale.

Autre détail qui réjouira les amateurs de Proust, la mention

de sa phobie des courants d’air, véritable leitmotiv de sa
correspondance : « Maintenant o dinerons-nous ? Aimez-vous
mieux Larue ou Durand ? Ou ailleurs ? Je n’ose vous proposer Weber
parce que sous prétexte d’aérer ils font énormément de courants d’air
et que je suis encore trés peu capable de les supporter ».

Ainsi, a travers ces détails apparemment secondaires s’esquisse ici
de fagon plaisante le monde proustien.

3. 8.1, [date de réception du 13 juin 1903]

Datée Samedi matin ; [date de réception du 13 juin 1903 au composteur, apostille
autographe du destinataire, « récrit avant souper - pas diner »]

2 pp. in-12 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vélin.

Non publiée par Ph. Kolb.

Naissance d’une amitié.

Cette lettre a trait au premier diner qui réunira Marcel Proust,
Louis d’Albufera et Louisa de Mornand.

Proust avait laissé le choix entre Larue, Durand et le Café Weber.
C’est finalement le restaurant de la place de la Madeleine, o Proust _ A
avait ses habitudes, qui sera élu. \ .

L’intérét de cette lettre est d’insister sur la recherche d’intimité : 5
> A . o e . ll_: ooy '. 2

« Je trouve qu’on dine mieux chez Durand, mais il y a aussi s

beaucoup plus de monde, et surtout plus de gens de connaissance,

et puisque nous désirons cette fois étre tranquilles, je crois que nous - i

serons moins dérangés chez Larue. »

Désir réitéré dans le post-scriptum : « Je me conforme a votre désir ;

qui dailleurs était, pour cette fois, le mien, et je winvite personne. » . P
Il ne s’agit donc pas d’un diner mondain et déja se met en place le
caractére un peu particulier de la relation « triangulaire » qui va
s’instaurer entre Proust, Albufera et Louisa de Mornand.

Proust évoquera plus tard « ce Larue qui m’est mélancolique et cher



parce que beaucoup de mes amitiés sont presque nées dans la pourpre
un peu crue de son décor ».

4. 8.1, [date de réception du 16 juin 1903]

4 pp. in-8 ; date de réception du 16 juin au composteur, sans millésime; apostille
autographe du destinataire, «r[e]¢[u] rép[ondu]»; trace donglet couvrant
plusieurs mots qui demeurent visibles par transparence.]

Non publiée par Ph. Kolb.

Lettre d’'un haut comique involontaire.

Cette lettre fait suite au premier diner qui avait réuni, le samedi
précédent, Marcel Proust, Louis d’Albufera et Louisa de Mornand.
Diner qui sest apparemment passé le mieux du monde puisqu'un
nouveau se prépare ici. Proust passe d’ailleurs du « cher Monsieur »
des lettres précédentes a « cher ami ».

« L’effroyable travail que j'ai en ce moment sur les bras », Cest la
correction des épreuves de sa traduction de La Bible d’Amiens.

Proust s’était lancé dans des démarches aupres de différents journaux
pour obtenir des articles favorables a Louisa de Mornand. Celle-

ci jouait un petit role dans la piece Les Nuls de Loie de Cambourg,
donnée par le cercle « L’Elan » au théitre des Bouffes-Parisiens. Avec
succes puisqu’il a fait passer une note dans Le Temps, « le journal le
plus lu, dans le monde entier ».

C’est 'occasion d’un passage d’'un haut comique involontaire ol
Proust, a force de vouloir étre clair, finit par tout embrouiller : « Le

Temps de ce soir (d’hier soir quand vous aurez ce mot), enfin je veux
|

Ty 2 e

dire le Temps paru lundi soir mais daté Mardi (comme il est toujours
antidaté) » (Le Temps, ancétre du Monde, n’est de surcroit pas antidaté
mais postdaté.)

La fin de la lettre, évocation de ses promenades nocturnes a quelque
chose de romanesque : « Je passerai probablement de toutes fagcons
demain soir, c’est-a-dire ce soir mardi vers minuit 1/2 chez Larue ou
Durand. Si par hasard vous y étes, je serai heureux de vous serrer la
main a tous deux. Mais bien entendu, que cela ne dérange aucun de
vos projets, si par hasard vous devez souper avec quelqu’un. Dans ce
cas je verrai bien de loin que vous n’étes pas seuls et naturellement je
ne m’approcherai pas de vous. Du reste il est trés probable mais pas
absolument certain que je passe rue Royale. »

Il y plane une atmosphére un peu mystérieuse, avec cette discrétion
exagérée, comme si Proust ne voulait pas « compromettre » ses
nouveaux amis.

5.S.1., [date de réception du 27 juillet 1903]

Non datée [date de réception au composteur : 27 juillet 1903 ; trace donglet
couvrant plusieurs mots qui demeurent visibles par transparence..]

4 pp. in-12 a lencre noire sur un double feuillet de papier vergé filigrané
« Mercury ». Non publiée par Ph. Kolb.

« Par besoin de justice j’ai des intentions assez vindicatives (...) il est
peu probable que j’attende de vous avoir vu pour mettre a exécution
mes sombres projets ! »

L’amitié progresse entre Marcel Proust et Louis d’Albufera, au point
qu’il commence a lui faire d’affectueux reproches : « Cher ami oublieux
(mais pas encore oublié) ».

Engagé qu’il était dans des démarches pour favoriser la carriére
d’actrice de Louisa de Mornand, il a pris contact avec le dramaturge
Henry Bernstein. Louisa de Mornand fera partie de la distribution de
sa piéce La Griffe, créée en 1906.

Suit un curieux passage relatif a Bertrand de Fénelon, aristocrate et
diplomate pour qui Proust congut 'année précédente une passion
platonique : « Voila que quelqu’un (mais cette fois ce n’est plus un
homme mais une femme) m’a encore brouillé avec Bertrand. Bien
que cela ne me fasse plus du tout la méme chose qu’autrefois et que
je n’y pense méme pas, tout de méme, par besoin de justice jai des
intentions assez vindicatives. Et peut-étre pourrez-vous m aider,
mais il est pourtant peu probable que j attende de vous avoir vu pour
mettre a exécution mes sombres projets ! (lesquels sont tombeau,
naturellement). »



Rien dans la correspondance publiée ne permet de savoir qui est cette Proust avait pourtant confié a Céleste a propos de Louis et
femme, et rien n’indique non plus une brouille quelconque puisque au Louisa : « Ah, s’ils étaient tous deux aussi doués qu’il a d’argent ! »
contraire Proust se rend quotidiennement a cette époque au chevet de

R . C’est ici tout le cercle des amis mondains de Marcel Proust qui
son ami atteint de fievre.

défile : Bertrand de Fénelon, Antoine Bibesco, Georges de Lauris.

Mais peut-étre la sensibilité maladive du romancier lui aura-t-elle fait Proust se propose donc de solliciter Fénelon pour qu’il puisse
interpréter ainsi une remarque de son ami. Le passage est quoi qu’il en venir en aide a Louis, lui-méme n’ayant « personnellement rien ».
soit révélateur de la psychologie proustienne. Ici se montrent en plein la délicatesse et les méandres de la

Le post-scriptum évoque Iécrivain et critique Georges de Lauris, qui psychologie proustienne. Il craint que Fénelon ne se froisse
préta quelques-uns de ses traits a Robert de Saint-Loup. ne na pas avoir été sollicité alors que Proust s’était ouvert des

difficultés de Louis aupres d’Antoine Bibesco : « J’ai pensé que la
maniére voilée et insinuante de parler a Bertrand avait peut-étre
Pinconvénient suivant : si par hasard Antoine (que je crois trop
délicat pour lavoir fait, du reste) lui avait raconté que jétais venu
& le solliciter pour un de mes amis, Bertrand pourrait reconstituer
que c’est vous, ce qui ne serait pas bien grave. Mais alors il verrait
i A s que je lui mens en lui disant “que je ne sais pas pourquoi vous étes
\ -y ennuyé, que je ne sais pas si c’est pour une affaire d’argent, etc.”
: a'\:\ s e : - puisqu’il comprendrait que quelques jours avant j'ai demandé
o T s carrément la chose a Antoine. »

/ s Le dialogue entre lui et Fénelon que Proust imagine ici est
iy Lt L s particuliérement savoureux : « ‘Je sais qu’Albu est ennuyé,
' et pourquoi (sans dire de chiffres). S’il ne t’en parle pas, c’est Ilfr

' évidemment par délicatesse, pour ne pas te géner. Avec moi, il — o "n’
e s n’a pas le méme scrupule a avoir puisqu’il sait que je n’ai pas "::,.r
comme toi une grand’ niéce, des oncles, des parents fort riches, B\
=y et que personnellement je n’ai rien” (ceci pour qu’il ne soit pas
Ao Retpla Tl froissé que je sois dans la confidence et lui pas). Et alors, je dirais
‘ ' 5 ceci : “Ennuyé de le voir dans les
difficultés, je viens te demander, i "«
mon petit Bertrand si, le cas échéant, ' : et & :
tu pourrais faire q[uel]q[ue] chose

pour lui, et ce que tu pourrais faire. _
6. S.1, [date de réception du 1°" aoit 1903] Si ta réponse est que tu peux faire ' R 3 : re
Non datée [date de réception au composteur : 1¢ aotit 1903 ; trace donglet cou- quelque-chose, firai ,l_m ,dlre queje ' TR T ) Ay .
vrant plusieurs mots qui demeurent visibles par transparence..] veux absolument qu'il t’en parle et s - = 3"
o : : . el qu’il s’adresse a toi. Si au contraire gy | i s o
4 pp. in-12 a lencre noire sur un double feuillet de papier vergé filigrané « Au . L L \ L } peul et et
Printemps ». Non publiée par Ph. Kolb. tu ne peux rien faire, il est inutile que : : : , g ;
je le fasse sortir de la réserve que lui &L B . ; i
dicte sa délicatesse et d’ou il ne sortira T bl : { ot !
certainement pas de lui-méme”. »
Proust a ’aide de Louis d’Albufera, dévoilant toute sa délicatesse et C’est la méme finesse psychologique -
sa finesse psychologique. que l'on verra a 'ceuvre dans la . 1 in
Recherche. Proust manceuvre, : l : f /
Bien qu’issu d’une famille de la haute noblesse d’Empire il semble prévoit, anticipe les réactions de ; - - i

que Louis d’Albufera ait connu a cette époque des ennuis pécuniaires. Bertrand de Fénelon. 4 |



7.S.1., [date de réception du 25-26 décembre 1903]
Datée Nuit de vendredi a samedi, [25- 26 décembre 1903].

3 pp. in-12, a lencre noire sur un double feuillet liseré de deuil ; apostille auto-
graphe du destinataire, «r[e]¢[u] rép[ondu], 26 déc[embre] 03»; trace donglet au
verso. Non publiée par Ph. Kolb.

Violente lettre de Marcel Proust : « Au fond vous étes exactement
pareil a Bertrand au point de vue lachage. Et s’il n’a pas plus de
solidité il a moins de rudesse. »

Le papier de deuil s’explique par la mort récente du pere de Marcel, le
professeur Adrien Proust.

§’il use volontiers de circonvolutions dans sa correspondance,
Marecel Proust sait aussi se montrer direct, voire brutal lorsque sa

. B K 4 4 . /4 /4 b . . 3
susceptibilité a été froissée ou sa confiance dégue. Cest ici le cas apres
un « lachage » de Louis d’Albufera le soir du réveillon.

Sous le coup de la coleére, Proust use d’un style quasi télégraphique
qui ne lui est pas habituel : « avais décidé de ne pas m’habiller, de
vous écrire mon regret. Et puis au moment de diner, peur de vous
mécontenter, bain, habillage, et jattendais huit heures pour vous
téléphoner, vous m’aviez prié de ne pas le faire plus tot ».

Proust associe ici ses deux amis Bertrand de Fénelon et Louis
d’Albufera, enfongant un peu plus le second : « Au fond vous étes
exactement pareil a Bertrand au point de vue ldchage. Et s’il n’a pas
plus de solidité il a moins de rudesse. »

Derriére les termes violents, I'important est que cette lettre permet
de sentir I'abime qui, dans le fond, sépare Marcel Proust de tous ses
amis mondains, qui n’ont pas ses qualités de caeur. Lorsque ceux-ci
apparaitront dans la Recherche plus ou moins déguisés, Proust les
montrera tels qu’ils sont essentiellement : superficiels et égoistes.

Comme pour se venger Proust énumeére ensuite les obligations qui
I'empéchent d’aller rue Edmond Valentin, c’est-a-dire chez Louisa
de Mornand : « Aujourd’hui je ne sortirai pas et ne pourrai donc aller
rue Ed[mon]d Valentin, parce que je suis sorti ce soir (Bibesco et Me
Lemaire) et que je ne sors pas encore tous les jours bien que sortant
beaucoup pl[us] souvent. Dimanche, je vais voir Radziwill qui était
aussi de votre partie de ce soir, vous ne me le dites pas, mais on m’écrit
cela. Donc je ne pourrai pas non plus. Et lundi non plus, parce que je
serai parti dimanche »

Le beau post-scriptum révele au contraire toute la délicatesse de
’écrivain : « Priére de briiler cette lettre a cause des appréciations
désobligeantes, non sur Bertrand mais sur vous. »

8. Non datée [3 ou 4 mai 1904].

4 pp. in-12, a lencre noire sur un double feuillet liseré de deuil ; apostille auto-
graphe du destinataire datant la réception. Non publiée par Ph. Kolb.

Curieuse lettre marquant son obéissance a Louis d’Albufera.

Antoine Dubouays, comte de la Bégassiére (1874-1919) était un
attaché d’ambassade, ami d’Antoine Bibesco. Constantin Ullman,
jeune homme du monde, était 1ié a Reynaldo Hahn

Marcel Proust est toujours a la recherche de moyens pour aider
Louisa de Mornand, soit en lui trouvant des emplois au théatre, soit
en faisant en sorte qu'on parle d’elle dans la presse. C’est a ce propos
qu’il mentionne son ami Robert d’'Humieres, qui aurait fait engager

la comédienne Madeleine Carlier : « J’ai vu d’Humiéres pour ’'Odéon.
C’est lui, m’a-t-il dit, qui a fait engager Carlier. Ce n’est donc pas si
difficile. Je ne lui ai pas dit de qui il s’agissait de facon a vous laisser
toute liberté, d’autant plus que nous trouverons plus influent que lui et
que, si j'ai bien compris, ce n’est pas encore maintenant qu’il faut que je
m’en occupe. »

La suite montre a quel point Proust entend placer leur relation hors —

de toute hypocrisie mondaine : « En principe, prenez 'habitude de

me parler sans arriére-pensée, je veux dire (car toute arriére-pensée est
étrangeére a votre nature admirablement franche), avec la méme netteté,
aussi peu de phrases et de “politesses” que vous vous parleriez a vous-
méme. Dites-moi par exemple: “je désire que le 15 juillet telle chose soit
faite», etc., etc.” »

La suite est peut-étre plus explicite encore, avec I'emploi du terme :

« impérieusement » : « Dites-vous bien (c’est d la lettre): “chaque fois que
je pourrai dire impérieusement a Marcel : « Faites ceci, a tel moment, de
telle facon », c’est un grand plaisir que je lui ferai, une véritable preuve
d’amitié que je lui donnerai, et comme vous aimez a me faire plaisir et a
me témoigner votre amitié, vous prendrez 'habitude de le faire” ».

« Cela m’évitera I'indécision, le vague, tout ce qui tue mon pauvre
systéme nerveux déja si malade », explique Proust.
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9. Non datée, [9-10 mai 1904].

10 pp. in-12 a lencre noire, sur trois bifeuillets de papier fin a liseré de deuil ;
apostille autographe du destinataire datant la réception en 3 endroits ; légéres
transparences. Non publiée par Ph. Kolb.

Longue et belle lettre : « Je ne trouve pas les gens immondes parce
qu’ils vous lachent pour une chose qu’ils ont proposée et je trouve cela
au contraire trés naturel, car cela arrive si souvent. » .

Cette lettre nous plonge dans 'univers mondain de Marcel Proust. Il
y est question de places de théatre, pour les Nouveautés et 'Odéon.
Proust fait jouer ses amitiés : Reynaldo Hahn, Lucien Daudet, Robert
d’Humieres, Henry Bernstein, avec sa sollicitude habituelle.

Il semble que tant de prévenance ait été mal récompensé. Proust
soupconne en effet son ami de le « ldcher » pour le cercle de la Rue
Royale : « Vous seriez bien gentil de me dire si définitivement vous me
plaquez pour la “rue Royale”. »

Il faut comprendre que Marcel Proust envisageait de se présenter

au prestigieux et tres fermé Cercle de la Rue Royale et que Louis
d’Albufera, dont il était membre, avait proposé de le parrainer. On
notera I'absence totale d’illusion du romancier : « Je ne suis pas comme
vous. Je ne trouve pas les gens immondes parce qu’ils vous lachent pour
une chose qu’ils ont proposée et je trouve cela au contraire trés naturel,
car cela arrive si souvent. »

« Seulement encore faut-il le dire et ne pas vous laisser indéfiniment le
bec dans I'eau. Parce que si vous me le dites carrément, je ne vous en
parlerai pas et nous serons plus contents tous les deux. Tandis que sans
cela, je vous agacerai en vous en parlant toujours, vous vous en agacerez
en ne m’en parlant jamais et il vaut mieux que nous ne nous agacions
jamais », poursuit Proust. Pourtant les choses traineront jusqu’en 1905
et, par la faute d’Albufera ou non, Proust ne sera jamais admis.

Dans une autre des lettres adressées a son ami il écrit désabusé : « C’est
bien ennuyeux que nous ne puissions pas fonder un cercle. Ce serait le
seul oti j’aurais des chances d’étre regu. »

Les allusions mondaines se poursuivent avec I'évocation du restaurant
Larue ou celles de ses amis le prince Léon Radziwill, surnommé

« Loche » et Antoine de Gramont, duc de Guiche. La lassitude du
romancier vis-a-vis de ces mondanités perce dans ce passage : « ces
soupers me font le plus grand plaisir (jaimerais aussi q[uel]q[ues] fois
diner) mais je sens que cela vous assomme ».

La fin de la lettre est trés belle, avec cette description d’une froide
soirée et de sa meére qui fait sentir toute la fragilité de I'écrivain :
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« Hier soir je sentais que je prenais froid dans la salle a manger, le feu
était éteint, je n’étais pas capable de le refaire, les domestiques étaient
couchés, maman seule pouvait me refaire du feu mais ne pouvait entrer
devant vous, tant déshabillée. C'est pourquoi vous m’avez trouvé l'air
distrait et ne vous retenant pas assez. »

Le post-scriptum au sujet de Masséna (« Il parait que Masséna était juif
et sappelait Manassé. De sorte que votre famille sera deux fois triste »)
s’explique parce que Albufera allait épouser une descendante de celui-
ci. La théorie (fantaisiste) dont Proust se fait 'écho se trouve semble-t-
il dans un roman de Disraeli et elle fut reprise a 'époque par Edouard
Drumont.

10. Non datée, [14-15 juillet 1905].

6 pp. in-12 a lencre noire sur deux doubles feuillets de papier liseré de deuil ;
date de réception au composteur en 2 endroits; petits manques marginaux.

Non publiée par Ph. Kolb.

Extraordinaire lettre dans laquelle Proust rédige pour Louis
d’Albufera la lettre a Louisa qui scellera leur rupture.

Cette chose que Marcel Proust « n’a pas a juger », c’est 'annonce par
Louis d’Albufera a sa maitresse Louisa de Mornand qu’il va bientot
étre pere. Il s’était marié en octobre 1904 avec Anne Masséna d’Essling
et allait avoir un fils, Louis, en aotit 1905. Il avait retardé jusqu’au
dernier moment de révéler le fait & Louisa. Le 13, il s’était rendu a
Trouville ot Louisa était en vacances dans I'intention de le lui dire,
mais n’avait pu s’y résoudre.

Aussi, incapable de trouver lui-méme les mots, demande-t-il a Marcel
Proust de rédiger pour lui la lettre qui annoncera la nouvelle a sa
maitresse.

Le texte écrit par ce dernier pour sortir son ami de ce pas difficile est
un modele de délicatesse, mais aussi d’habileté, pour faire comprendre
a Louisa que cette annonce retardée a causé a Louis autant de
souftfrance qu’a elle. S’il ne lui a pas avoué plus tot, C’est qu’il ne
pouvait se résoudre a lui faire de la peine : « voila trois mois que j’y
pense tous les jours, sans pouvoir me décider a courir le plus petit risque
de te faire de la peine ». Et de plus, « une simple impression nerveuse
pénible qu’'une nouvelle peut te donner me fait tellement mal a moi-
méme », de sorte que les deux sont, en quelque sorte, « a égalité ».

Mieux encore, cette lacheté, que Proust nomme ici « ma tendre crainte
de te le dire depuis si longtemps » ne doit pas la rendre malheureuse
puisqu’elle « mérite peut-étre, par toute la tristesse qu’elle m’a causée,
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que tu me donnes aujourd’hui lapaisement de ne pas te voir affligée ».

« Mais c’est peut-étre un peu trop et en voyant que tu en fais une telle
affaire, cela lui fera peut-étre se grossir a elle-méme son état nerveux »,
note Proust. Il ne se trompait pas. Au recu de cette lettre Louisa
tomba dans une terrible crise qui allait étre a I'origine de sa rupture
avec Louis : « A mesure que je lisais tes lignes qui condamnaient ma

vie et que tout d’'un coup j'ai appris, jai éclaté en sanglots. Un coup de
poignard dans le coeur ne m’aura pas fait plus de mal. Mon Louis, je ne
te pardonne pas de m’avoir caché si longtemps ce fait et écoute bien ceci.
Mon amour en est mort subitement de ton manque de franchise pour
une chose aussi grave pour moi », lui écrivit-elle.

Au-dela de la circonstance précise, on ne peut qu’étre frappé par ce jeu
triangulaire entre Proust, Louisa et Louis. Proust se met a la place de
Louis, il exprime - et ressent peut-étre — ses sentiments.

Louisa écrivit peu de temps apres une lettre douloureuse a Marcel et
celui-ci lui répondit philosophiquement : « Je crois que ce qui vous
inquiéte devrait au contraire vous réjouir et ne pourra qu étre heureux
pour vous. Mais sait-on jamais ce qui rend heureux ? Je m’en tiens au
mot de Chamfort : “Le bonheur n’est pas chose aisée ; il est difficile de le
trouver en soi-méme et impossible de le trouver ailleurs” ».

La fin de lettre concerne la mort de la duchesse de Gramont, mére de
leur ami le duc de Guiche.

11. Non datée [tampon de réception du 26 juillet 1905]

1 p. in-12 obl. a lencre violette sur 1 £. de papier vergé filigrané « Au Printemps ».

Un billet aigre-doux.

« Je suis ravi, mon petit Louis. Tu vois que tu es plus fort que personne
et que tu ne demandes conseil a tes amis que pour les flatter. Tout a toi.
Marcel »

Ce billet un peu aigre-doux fait tres probablement allusion a un
épisode curieux de la relation triangulaire Proust-Albufera-Louisa de
Mornand.

12. Non datée (tampon de réception du 28 janvier 190[7])

4 pp. in-12 a lencre noire sur un double feuillet de papier liseré de deuil. (Petites
déchirures au pli central.) Non publiée par Ph. Kolb.

Amusante lettre avec une sayneéte dialoguée.

Le début de la lettre montre Proust jugeant Albufera a la fagon dont on
juge un écolier : « ta lettre serait assez bien (pas mieux qu’assez bien)

si elle était signée ». Suit une petite pique sur le « monde » : « Mais
Albu”, sauf pour les gens du monde au milieu desquels tu es populaire
et célebre sous ce surnom, ne dira absolument rien a quelqu’un qui n’est
pas du monde (et qui est du reste encore plus idiot que s’il en était) ».
Plaisanterie gentille, mais qui au fond est assez révélatrice des rapports
problématiques entre Proust et ce milieu.

La deuxieme partie de la lettre est d'un grand comique, comme Proust
en fait souvent montre, tant dans sa correspondance que dans son
ceuvre. Elle est rédigée sous forme de saynete.

- « Ah ! Cest vous, comment allez-vous. »

- « Mais c’est a vous, Monsieur Cardane, qu’il faut demander cela.»

- « J'étais justement en train de vous écrire. »

- « Hé bien continuez, car j'ai au moins besoin d’une lettre pour qu’on
voie que je vous ai écrit.»

- « Oui, oui je vous écrirai» (ce n’était déja plus «en train») (...) »

Cardane était le pseudonyme d’André Beaunier, romancier et critique
littéraire (1869-1925) et Un Cent d’algéroises, dont il est question plus
loin, un recueil poétique de René Delaporte paru en 1906. (On peut
penser que ce dernier était une connaissance d’Albufera et que c’est
pour complaire a son ami que Proust s’enquiert du sort réservé par le
Figaro a son livre.)

S’enquérant du critique du Figaro, Proust téléphone au journal,
pensant qu’il était mort : « Il est si peu mort qu’il est accouru a
Pappareil. »

La derniere phrase de la lettre, sous des dehors de plaisanterie, cache
peut-étre une déception plus profonde : « Je continue a chercher un
valet de chambre ! Et un ami ! »




13. [5 ou 6 mai 1908]

6 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet et un feuillet simple de papier
vélin (cachet de réception, petits trous d’épingle).

Longue et tres belle lettre sur ’amitié, ’homosexualité et ses projets
littéraires.

A Tépoque de cette lettre, les relations entre les deux amis s’étaient
distendues. Mais il semble que Louis d’Albufera ait demandé a Proust
de reprendre son role d’intermédiaire entre lui est sa maitresse. Louisa
de Mornand était en effet partie jouer une piece 8 Monte-Carlo et
repoussait sans cesse son retour.

Derriére 'habituelle politesse et délicatesse de Proust, on sent a
quelques phrases plus seches une certaine colére contre son ami :

« je n’ai jamais voulu dire que ton affection était utilitaire ni que je te
rendais service. Si je le croyais je suis assez délicat pour ne pas le dire ».
Ou, de fagon encore plus marquée : « Je suis une nature moins vulgaire
que tu ne crois. Mais c’est si ennuyeux d’expliquer ce qu’on est. »

De telles phrases trahissent une sorte d’exaspération et laissent deviner
la part de violence du caractere de Marcel Proust.

Cette exaspération s’explique par le fait qu’Albufera avait dans une
précédente lettre fait une allusion déplacée a la sexualité de Marcel
Proust. Ce dernier avait demandé a son ami s’il connaissait un
télégraphiste, car il avait besoin d’en rencontrer un afin d’étudier ce
« type » pour son roman en train.

On peut se faire une idée de la plaisanterie en question par la réponse
que lui fit Marcel Proust le 21 avril : « Ta plaisanterie sur le genre de
rapports que tu n’as pas eu avec lui était inutile et cette idée ne me serait
pas venue. Hélas je voudrais étre aussi silr que tu n’as pas a cet égard de
telles idées sur moi. » Et dans une dénégation qui est en méme temps
une forme d’aveu, il ajoutait : « Je ne suis pas assez stupide, si jétais

ce genre de canailles, pour prendre toutes les précautions pour que le
garcon sache mon nom, puisse me faire coffrer, t'avertisse de tout, etc. »

Albufera avait di évoquer le genre de relations que 'on prétait a
Proust avec ses amis. Ce qui provoque ce bel - et comique - éloge de
Reynaldo Hahn : « si tu penses a Reynaldo, tu as raison de croire que
c’est un ami pour moi, le plus cher, le meilleur, un frére. apprendrais
qu’il a assassiné quelqu’un que je cacherais le cadavre dans ma chambre
pour qu’on croie que c’est moi qui ai fait le coup. Mais cette hypothése
ne se présentera pas ! »

Proust « encaisse » le coup : « Quant a mes “connaissances” peut étre en
ai-je dont on dise plus de mal que des tiennes. »

Mais il contre-attaque aussitot : « Mais peut’étre y a-t-il pour les
tiennes (au point de vue auquel tu fais allusion) certitude plus grande. »
Autrement dit, il y a autant, sinon plus, d’homosexuels chez les nobles
que parmi les écrivains et les artistes.

Proust va jusqu’a affirmer que ceux qui ne le sont pas ne se comptent
méme pas sur les doigts d’'une main : « dans ta génération a part
quelques étres insoupgonnables et au-dessus de toute calomnie, tels que
toi, Guiche (je sens ma liste s’arréter et je ne sais qui ajouter quoiqu’il y
en ait certainement d’autres)... »

Phrase proprement ahurissante : Proust n’est pas capable de citer
plus de deux membres de la noblesse appartenant a la génération
d’Albufera sur lesquels ne pésent pas quelque soupgon de pédérastie,
quoique ajoute Proust malicieusement, « il y en ait certainement
d’autres ».

Il ne s’agit pas la de simples potins ou indiscrétions. On retrouve dans
ce passage tout le schéma de la Recherche du temps perdu. Tous les
personnages ou presque (et méme Saint-Loup au bout du compte) s’y
réveélent homosexuels, a 'exception du narrateur.

Mais la lettre a aussi, et peut-étre surtout, une importance littéraire,
par la liste d’ceuvres en préparation que donne Marcel Proust a la fin.

Cette liste est contemporaine du fameux carnet de 1908, dans lequel
Proust jette la trame de ce qui deviendra la Recherche du temps perdu.
Il pense au titre Le Coté de Villebon et le coté de Méséglise, ce qui
correspond aux épisodes de Combray. Mais la lettre nous montre
qu’en ce mois de juillet, il songe aussi aux épisodes parisiens et
mondains de son ceuvre. Le « roman parisien » dont il est ici question
était donc encore a cette époque autonome dans son esprit.

De méme que les différentes « études » ou « essais » qu’il énumere.
Tous ces projets correspondent a ses lectures accumulées, a des notes
prises.

Marcel Proust dresse donc cette liste juste avant qu’il ne se décide

a fondre tous ces sujets dans la grande matiere romanesque de la
Recherche. Cest 'époque ot il se demande : « Faut-il en faire un
roman, une étude philosophique ? », ou encore : « Suis-je romancier ? ».

La présente liste a pour mérite de mettre en lumiere quels étaient dans
'esprit de Proust les grands « massifs thématiques » autour desquels
allaient tourner son roman : la noblesse, la « pédérastie », les femmes,
les vitraux.

Le seul de ces projets qui reste extérieur a la Recherche est I« essai sur
Sainte-Beuve et Flaubert », qui deviendra bien stir le Contre Sainte-
Beuve. On voit que dans son esprit, I'axe du livre tournait autour des
rapports entre ces deux figures. Dans le carnet contemporain, Marcel
Proust note I'amorce de cet essai : « Ste Beuve parait plus intelligent
que Flaubert. Débuter par méfiance de I'Intelligence. » Et en effet la
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préface du livre s’ouvrira par cette phrase : « Chaque jour j attache
moins de prix a Uintelligence. »

14. [8 ou 9 juillet 1908]. Cachet de réception du 10 juillet.

4 pages in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vélin de petit deuil.

Importante lettre marquant la fin de ’éphémeére « passion » de
Marcel Proust pour Melle de Goyon.

Albufera avait dti renoncer a Louisa pour en épouser une autre sous
la pression des conventions sociales, mais il restait attaché a elle. C’est
a cette situation complexe que fait allusion la phrase : « Tu iras sur

la cote que tu me dis si tel est ton plaisir mais je crains que cela ne te
prépare de la tristesse si tu ne vois pas notre amie et des embétements si
tu la vois. »

Mais la présente lettre a surtout pour intérét d’évoquer (et de clore) un
épisode singulier de la vie de Marcel Proust, lié a son ceuvre.

Depuis plusieurs mois, I'écrivain cherchait a étre présenté a Oriane

de Goyon, une fille de vingt ans, niece du duc de Feltre, et apparentée
a Louis d’Albufera. Dans une lettre du 12 juin a Frangois de Paris, il
écrit : « Je suis resté a ce bal pour tacher d’étre présenté a Mlle de Goyon
qui est la plus jolie jeune fille que jaie jamais vue. (...) Mais qu’elle est
merveilleuse, qu’elle a U'air intelligent. »

Une autre lettre 8 Mme de Caraman-Chimay précise les motifs de ce
subit engouement : « Pour quelque chose que j’écris, pour des raisons
sentimentales aussi, je voudrais aller a un bal. »

Le 22 juin, chez la princesse Murat, les présentations sont faites : « cela
a été pour moi une émotion énorme, je croyais que j allais tomber, mais
aussi une assez grande déception ».

Marcel Proust entretient avec son ami la fiction d’'un amour pour
Melle de Goyon, alors qu’a I'’évidence elle I'intéresse pour des motifs
plus littéraires que personnels : « Hélas le fait qu’elle ne soit pas fiancée
est d’une douceur bien chimérique puisqu’elle ne le sera jamais a moi. »

Ce qui ne semble pas chagriner le romancier outre mesure : « Mais
enfin le fait de lui avoir parlé, de savoir que je pourrai lui reparler; le
fait surtout de avoir trouvée mille fois moins bien que je ne croyais,
tout cela m’a fait un grand bien et donné un grand calme. »

On tient dans ces lignes comme un condensé du mouvement méme

des sentiments dans la Recherche du temps perdu, qui suivent toujours
le méme schéma : enthousiasme, souffrance, déception, apaisement.

Oriane de Goyon n’est plus une chimeére vivant dans son imagination.
Il lui a parlé, il pourra lui reparler. Et la réalité, comme d’habitude,
s’est révélée moins belle que I'imagination. En quelques mois
seulement, la jeune fille a perdu ses charmes. Il ne sera plus question
d’elle dans la correspondance de I'écrivain.

Melle de Goyon a pourtant sa trace dans la Recherche en donnant son
prénom a la duchesse de Guermantes, elle est aussi la « jeune fille aux
roses rouges » dont s’éprend un moment le narrateur et qu’il poursuit
dans les salons.

La fin de la lettre évoque le projet qu’eut un moment Marcel Proust
d’acheter « une petite maison au-dessus de Florence », lorsqu’il crut
qu’il ne pourrait pas rester boulevard Haussmann.

15. Non datée. [20 ou 21 juillet 1908]

3 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vélin de petit deuil.

Marcel Proust a la recherche d’un ane nain.

Le jeune Louis pour qui Marcel Proust recherche un petit ane était

le fils de Louis d’Albufera, qui allait bientot féter son troisieme
anniversaire. Comme souvent avec I’écrivain, les choses se
compliquent assez rapidement et 'on passe successivement du jardin
d’Acclimatation au marché aux chevaux puis a un paysan du Berry,

« ce qui est parait-il le mieux ». Nouveau témoignage de la facon dont
Marcel Proust se démenait pour obliger ses amis.

Au Carnaval de Venise était un chemiser du boulevard de la Madeleine
chez qui I'écrivain avait ses habitudes. On sait par une lettre de la
méme époque a Henry Bernstein que parmi ces costumes « assez
carnavalesques en effet », figurait en particulier « un pardessus fait d’'un
plaid avec une doublure violette » dont on comprend qu’il ait excité
I'envie de Montesquiou.

Sous le titre Le Chancelier de fleurs, douze stations d’amitié, le comte
venait de faire publier un recueil de témoignages, de poémes et de
correspondance a la mémoire de Gabriel Yturri, son secrétaire et
amant, décédé trois ans plus tot.

Mais le plus proustien de cette lettre trés proustienne, c’est son
apparition finale « titubant de caféine, Uair du “mendiant fou” ».

o
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Lettres a Léon Bélugou

Léon Bélugou (1865-1934), journaliste (il publia notamment une série
d’études sur Stendhal - ce qui occasionna 'une des présentes lettres),
philosophe des sciences humaines (il tint un moment la chronique
philosophique de la Revue Blanche, et y publia quatorze notes, la
plupart sur des questions de sociologie au cours des années 1894 a
1899), puis directeur de société, fut le précepteur et ami du prince
Louis de Beauvau-Craon, avant de fonder avec Armand de Gramont
(duc de Guiche) I'Usine d’Optique et Précision, située a Levallois, dont
il assurera la gestion jusqu’en 1931. Ami intime des familles Radziwill
et Gramont il fut sollicité par celles-ci pour étre leur intermédiaire

et résoudre la crise due a I'abandon du foyer conjugal par Loche
Radziwill. Il tenta patiemment de réconcilier les époux, et partant,
leurs familles.

1. Non datée [1906]

4 pp. in-8 sur papier a en-téte de 'Hotel des Réservoirs a Versailles.

A propos d’une lettre de Stendhal adressée a Balzac sur laquelle
Proust souhaiterait avoir des éclaircissements.

«(...) J'ai eu U'imprudence il y a quelques mois de dire a M. Maurice
Duplay, fils d’un des plus chers collégues de mon pére, le docteur
Duplay, et lui-méme auteur d’un roman plein de talent, La Trempe
- a propos d’un livre dont il me parlait sur les bas-fonds de Paris -
que Stendhal avait un jour exprimé sa sympathie pour les milliers de
forcats qu’il y avait (a Civita-Vecchia je crois) : “Clest la seule société
que je fréquenterais volontiers dans la ville - aurait-il dit a peu prés
— et malheureusement la réserve que me commande ma situation
diplomatique m’en empéche.” Voici que cette phrase lue je ne sais oti
(peut-étre dans un trés mauvais livre de M. Rod sur Stendhal) et qui
est peut-étre une phrase de biographe et non de Stendhal lui-méme, a
germé dans lesprit de M. Duplay. (...) Je lui [ai] avoué que j'ignorais
absolument ot cela se trouvait dans Stendhal (si cela s’y trouvait) et que
jallais avoir recours a linfaillibilité de vos lumiéres. (...) »

Marcel Proust, grand connaisseur de Balzac autant que de Stendhal

cite ici au contraire assez exactement une lettre de Stendhal a Balzac
du 30 octobre 1840, dans laquelle il écrivait : «Il n’y a la de poétique

que les douze cents forcats impossible d’en faire ma société. »

Kolb, VI, pp. 189-190.

2. Non datée
2 pp. in-12 sur papier vergé. Lettre inédite.

Proust avoue avoir perdu sa ferveur de jeunesse pour Ruskin.

« Hélas, cher Monsieur, pour vous la rendre, cette ferveur, il faudrait
que je l'eusse gardée. Et déja quand je traduisais La Bible d’Amiens
javouais dans une ennuyeuse préface (ennuyeuse justement a cause de
cela) que je 'avais perdue. En tout cas pour Sésame je n'en eu jamais,
c’est a mon avis le plus mauvais ouvrage de Ruskin. Mais bien souvent

o«

dans les autres, méme quelquefois dans celui-la “de mes feux mal éteints
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je reconnais la trace” et, si j’y mettais seulement un peu d’insincérité, je
pourrais ne m’enflammer entiérement. Mais mon premier amour fut
<« . o » . .
‘plus involontaire”. Comme on aime parler de soi !
A vous sincérement »...
Marcel Proust

3. Non datée [1906]
4 pp. in-8 sur papier deuil. Lettre inédite.

Proust, qui dans une lettre antérieure, disait ne plus aimer Ruskin
revient sur sa déclaration.

« Cher Monsieur

C’est encore moi, je suis confus, je vous demande bien pardon. Mais
quand on commence a parler des choses du cceur - et surtout des rares
choses de lesprit qui sont aussi des choses du ceeur - on n’a jamais
fini de dire ce qu’on voudrait. Tout de suite aprés vous avoir écrit - si
inutilement — “par démon de la perversité” ? - j’ai eu des remords. Et
tout a heure lisant un voyage de Ruskin, sentant mon coeur battre
du désir de revoir les mémes lieux, je me dis, “si je ne 'aimais plus,
m’embellirait-il encore l'univers, jusqu’a me consumer de désir et de
regret en face d’'un indicateur des chemins de fer 2" Oui mon amour
pour Ruskin dure. Seulement quelquefois rien ne le refroidit comme
de lire Ruskin. Mais y a-t-il un amour que la présence de ce qu’on

aime n’affaiblisse. Ah ! monsieur que tout cela est peu intéressant pour
vous, comme je vous supplie de me pardonner, vous promets de ne plus

recommencer, et compte que vous annulerez tout simplement ces paroles

qui avaient besoin pour étre vraies (je veux dire sinceres, vous pensez
bien que je ne prétends pas a davantage !) de tant de commentaires, de
contradictions et de retouches dont jaime mieux vous faire grice, par
pitié pour vous — et pour moi. / Marcel Proust. »

4. Datée « 45 Bd de Courcelles » [1906]

1 p. in-8 sur papier deuil a I'encre noire. Lettre inédite.

Billet d’invitation pour venir chez lui écouter de la musique et
prendre une tasse de thé.

« Cher Monsieur,

Je serai ravi si vous pouviez venir demain lundi a 4 h
Y6 ou 4 h ¥ au plus tard entendre un peu de musique
dans Uintimité et prendre une tasse de thé. Excusez-
moi de vous le dire si tard. 'attends depuis quatre
jours la réponse de Guiche a qui j’avais demandé votre
adresse. Croyez, cher Monsieur a mes sentiments trés
sympathiques

Marcel Proust »




-

9 500 €

Lettre a Henry Bernstein

Lettre autographe signée a Henry Bernstein.

[Vers 1904-1905].
3 pages in-12 sur papier de deuil.

Etonnante lettre pleine d’un entrain et d’'une bonne humeur
exceptionnels.

Il semble que les relations personnelles entre Marcel Proust (1871-
1922) et Henry Bernstein (1876-1953), aient débuté vers le mois
d’aotit 1902, si'on en croit une lettre de Proust a Antoine Bibesco
(Correspondance, T.III, p.107). Leur relations deviendront tres
rapidement intimes, comme le montre une lettre de septembre 1903,
et qu’ils furent associés au moins dans deux registres d’« affaires » :
d’argent et de cceur. En 1908, Proust lui écrivait : « Quand je pense
qu’un soir vous ne m’avez pas trouvé assez bien mis pour m’emmener
au bordel. »

Cette intimité et cette liberté de ton se retrouvent dans cette lettre,
pleine d’allant, de plaisanteries et de bonne humeur. Proust commence
par retourner une citation de Verlaine : « Vous m’envoyez “des fruits,
des fleurs, des feuilles et des branches”, et c’est “mon cceur qui ne bat que
pour vous !” »

Mais les remerciements se changent aussitot en accusation : « Qu’est-ce
que veut dire never more, cochon ? (pas style épistolaire Picard). Je vous

ai écrit a propos de votre admirable article, je vous ai envoyé la Bible
d’Amiens, je vous ai fait téléphoner 900 fois pour vous voir. A tout cela
vous n’avez répondu comme la divinité d’Alfred de Vigny que “par un
froid silence”. »

Proust lui avait en effet écrit pour le féliciter d’un article que Boylesve
avait publié dans le Figaro. Mais apreés avoir fait mine de se rétracter,

il se lance dans I'un de ces remerciements dont il a le secret, mais
porté ici a une incandescence particuliere. Proust s’amuse et se grise,
et fait preuve d’une virtuosité sans égale : « Mais je dois (tous ces
reproches faits en réponse reconventionnelle au classique “never more ?”
au calomnieux never more des défenses habilement offensives), vous
remercier avec frénésie, avec confusion de cet envoi royal qui serait
acceptable si j'étais Combes [?] ou Me de Chevigné mais qui adressé a
moi a quelque chose de tellement exorbitant que je ne sais que vous dire,
sinon que je suis ravi, que c’est ravissant, que vous étes un ami infidele
mais fastueux et que vous me rendez malade en m’évoquant avec trop
de puissance, avec ces violettes de Nice et ces oranges des orangers, un
paradis auquel je ne pourrai jamais étre admis, car la fiévre des foins, la
fiévre des fruits et des fleurs le changerait pour moi si j'y mettais le pied,
en le plus cruel enfer. »

La lettre nous dévoile un certain aspect de la personnalité de Marcel
Proust peu mis en avant : un coté blagueur, ot une sorte de gouaille
vient se méler a la préciosité.




Lettre a Walter Berry

1. Non datée [vers le 8-10 aoiit 1919]

4 pp. in-12 a Pencre noire sur un bifeuillet de papier vergé filigrané « Brtish

Crown ». Non publiée par Ph. Kolb.

Diners au Ritz et éloge de Mme Catusse.

L’amitié entre Marcel Proust et Walter Berry naquit en 1916, lorsque
ce dernier lui fit présent d'un volume relié aux armes des Guermantes.
Ce riche américain né a Paris, en relations avec les écrivains de son
époque comme Edith Wharton était président de la Chambre de
Commerce américaine a Paris. Marcel Proust lui dédia Pastiches et
mélanges en ces termes : « A Monsieur Walter Berry, Avocat et lettré,
qui, depuis le premier jour de la guerre, devant ’Amérique encore
indécise, a plaidé, avec une énergie et un talent incomparables, la cause
de la France, et la gagnée. Son ami, Marcel Proust ».

Cette lettre offre un bel apercu du quotidien proustien en cette année
1919. Diners au Ritz avec la princesse Soutzo, future épouse de Paul
Morand, ses éternels problémes de santé, qu’il aborde ici avec un
certain humour : « je ne peux pas continuer a rester couché pour calmer
ma crise puisque elle ne se calme pas ».

Il y est aussi question de ses relations avec les banquiers de Hambourg
Warburg, chez qui I'écrivain avait une partie de son argent, et dont il
passa des années a essayer de récupérer un cheque de 30 000 francs,
montant de valeurs provenant de société ennemies : « Je voudrais aussi
vous parler du chéque Warburg. Vous m’aviez dit que vous feriez cela
mieux que moi, mais d attendre les Préliminaires de paix. Comme ils
sont signés il vaudrait peutétre mieux ne pas attendre. »

Elle se clot sur un bel éloge de son amie Madame Catusse : « c’est une
femme treés distinguée, vieille amie de maman (...) Elle est excessivement
intelligente et grande antiquaire. »

Lettre a Antoine Bertholhomme

1. Non datée.

11 pp. in-8 sur papier vélin, a 'encre noire, numérotées de 1 a 11 Tres légeres
salissures en marges, plis marqués. Non publiée par Ph. Kolb.

Longue lettre inédite, adressée au concierge du 102 boulevard
Haussmann, a propos de travaux qui doivent avoir lieu dans
Pimmeuble.

Proust s’explique longuement sur le pourquoi et le comment il a
demandé si ces travaux ne pouvaient pas étre repoussés au mois de
juillet, ce qui semble avoir rendu « furieux » le concierge.

« Sur le conseil de M. Ulrich j ai fait demander a M. Gardy si on ne
pouvait pas attendre au mois de juillet pour faire ces travaux. J'ai le
regret de vous dire que j’ai éprouvé stupéfaction et indignation quand
j'ai appris que vous me faisiez dire par Nicolas que vous étiez furieux
que jaie fait une démarche si naturelle. Il n’y jamais eu de travaux

a la maison, sans que j'aie demandé si on ne pouvait pas les remettre

a Juillet. Pour ceci comme c’était court jétais résigné mais M. Ulrich
m’ayant dit “pourquoi vous fatiguer par du bruit si on peut le faire
quand vous ne serez pas la” et n’ayant pas offert d’aller trouver le
gérant, j’ai accepté. Certes s’il y a une personne que je pouvais croire que
cela facherait, c’était vous, puisque I'eussiez voulu il n’était pas en votre
pouvoir de faire remettre les travaux. ]'aurais pu craindre de facher

ma tante en ne lui en parlant pas, ou M. Bady, mais j’étais souffrant, il
était deux heures du matin, M. Ulrich reprenait le train je n’avais pas le
choix. J'étais si épuisé que je n’ai méme pas écrit a M. Gardy pour ne pas
me fatiguer et lui ai fait faire la commission de vive voix. Evidemment
si j’avais pu supposer que vous me forceriez a vous écrire huit pages,

cela me fatigue encore plus. En tout cas si vous pensez que je n’ai pas les
mémes droits que M. Williams ou M. Gagny de parler au gérant, et si
vous étes furieux que je me permette étant malade de demander si on ne
peut pas remettre a Juillet des travaux, vous auriez pu avoir la politesse
de me l’écrire (que vous étiez furieux) ou de demander a me voir, sans
me le faire dire par Nicolas. Bien que vous ne soyez pas malade, j'ai eu
plus d’égards pour vous et quand j'ai été furieux contre vous, je ne vous



I'ai pas fait dire par Nicolas, je vous 'ai écrit ou dit moi-méme. Du reste
le matin oir M. Ulrich y est allé, j’ai dit a Céline de vous demander de
monter. Mais vous n’étiez pas encore rentré [...] D ailleurs je ne suppose
pas que vous ayez cru que j avais cherché a vous cacher cette démarche
auprés de M. Gardy et que vous ayez vu la un manque de confiance
pour une bétise pareille a ces travaux quand sur les sujets les plus
sérieux je vous ai donné non pas une mais cent preuves de ma confiance,
il n’y a pas un mois encore. Je les regrette aujourd’hui car je vois que
vous y répondez par les mauvais procédés en manquant de confiance en
moi, en ne me permettant pas d user de mes simples droits de locataire,
en vous plaignant de moi, en me faisant faire, sans égard pour ma santé,
des commissions blessantes par Nicolas »...

Il lui transmet un télégramme envoyé par M. Ulrich et s’explique a
nouveau dans un long post-scriptum a propos de ce malentendu,
ajoutant qu’il est désolé si Bertholhomme s’est fait « gronder ».

Le style de Proust, les sinuosités de son esprit, sa délicatesse
transforment méme une lettre a son concierge en petit morceau de
bravoure.
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Lettre a la princesse Marthe Bibesco

Non datée, adressée du 102 Bd Haussmann [Paris, deuxiéme moitié de
septembre 1917].

11 pages in-12 a lencre noire sur papier « Imperial Century ». Excellent état
(petites traces d’ancien cachet et décharges dencre sans gravité).

Tres émouvante lettre écrite apres la mort d’ Emmanuel Bibesco et
rappelant ’attachement de Proust a son frére Antoine.

Ecrivain frangais d’origine roumaine, la Princesse Marthe Bibesco
(1886-1973) débuta sa carriére de femme de lettres en publiant le récit
Huit paradis en 1908, qui relate son voyage en automobile effectué en
Asie Mineure avec son mari le prince Georges Bibesco. Maurice Barres
et surtout Robert de Montesquiou (cousin par alliance de la princesse)
s’enthousiasment pour ce texte et lancent sa réputation. Elle deviendra
rapidement une des personnalités les plus marquantes de Paris. Amie
de Claudel et de 'abbé Mugnier, elle entrera en relations avec Proust
par I'intermédiaire de ses cousins Antoine et Emmanuel Bibesco,
eux-méme trés intimes avec 'auteur de Swann depuis le tout début du
siecle. Lorsqu’elle le rencontra en mai 1911 au bal de L’Intransigeant,
dans les salons du Carlton, Proust effraya la princesse « avec sa barbe
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noire de Christ arménien au tombeau » et « son air mort », comme elle
Iécrira plus tard dans son plus célebre ouvrage Au bal avec Marcel
Proust (1929). Ce volume de souvenirs de la princesse, comme on le
sait, ne fut pas réellement tiré de rencontres personnelles avec 'auteur
de la Recherche, mais surtout de la lecture et du commentaire de la
correspondance de ce dernier avec ses fréres Emmanuel et Antoine.
Mais C’est aussi par I'évocation poignante des derniéres années de
Proust que cet ouvrage vaut d’étre lu, montrant un ermite reclus dans
son cocon capitonné de liége, entre ses fumigations et ses « tricots
briilés ».

Belle lettre écrite apres la mort d Emmanuel Bibesco : « A force de
penser tout le temps mentalement mon chagrin, cétait une diversion de
lécrire. Et le sentiment que personne en dehors d'un frére, dune meére,
d’une maitresse, ne souffre vraiment de la perte d'un étre, une pudeur
aussi, un malaise, mempéchaient den écrire a dautres.»

Kolb, XV, pp. 231-233.
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Lettres a Robert de Billy

Robert de Billy (1869-1953), ambassadeur qui fut notamment en poste
a Rome et au Japon, s’était li¢ avec Proust en 1890, lorsque celui-ci
faisait son service militaire a Orléans. Les deux jeunes gens firent en
méme temps leurs débuts ensemble dans le monde. C’est Robert de
Billy qui fit découvrir a Proust I'ceuvre de Ruskin, et ils firent ensemble
de nombreuses excursions pour visiter les monuments décrits par
'esthéte anglais.

1. Datée « Ce samedi » [mars 1894]

4 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vergé teinté gris a son
monogramme imprimé en noir, filigrane « Sparta Mill ».

Trace d’'un nom gratté dans 'angle supérieur gauche de la premiére page.

A propos d’un article sur Robert de Montesquiou que Proust essaie
de faire publier.

Apreés la Revue Blanche, La Patrie I'a également refusé, mais il espere
encore que L’Ermitage 'acceptera.

En post-scriptum, il est question du comte Henri de Saussine et de la
santé de la duchesse de Gramont et de celle de Melle Rothschild.

...« Voici que cela ne marche pas pour La Patrie et I'horizon - restreint
- mais suffisant pour cette ceuvre de 2° ordre ! que vous m’avez ouvert
avec 'Ermitage me tente. Voulez-vous expliquer le cas de I'article
Montesquiou a M. Romieu et le prier, puisque le directeur de 'Ermitage
est son ami, de lui demander s’il voudrait de mon article mais dans

son prochain numéro. Inutile de lui dire que c’est un rebut (!) de la
Revue Blanche ! Que M. Romieu ne le fasse pas si cela 'ennuie le

moins du monde. Mais, s’il le fait, le seul - et trés grand - service qu’il
puisse me rendre c’est de le faire immédiatement et d’ avoir une réponse
immédiate.

Mille amitiés et remerciements pour la charmante soirée d’hier, qui fut
si errante mais qui est fixée dans

mon souvenir affectueux

Marcel Proust

Je viens d’écrire pour vous a M. de Saussine et mets la lettre a la poste en
méme temps que la votre — Bon bal Jaucourt — ]”espére pour vous que
les fenétres seront fermées et qu’il sera moins dangereux que le dernier.
La Dsse de Gramont est encore dans son lit du froid qu’elle y a pris et
Melle de Rothschild est enthumée du cerveau.

Je vous préviens que je dis a M. de Saussine que vous étes le pl. musicien
— et autres points de vues — le pl. compréhensif de mes amis et des jeunes
gens — a fortiori | »



Musicien et écrivain, Henri de Saussine (1859-1940) organisait des
soirées littéraires ou se retrouvaient entre autres le ménage de Willy
et Colette, Marcel Proust ou Robert de Montesquiou. Saussine est
notamment 'auteur d’une Fantaisie pour piano inspirée par Les
Chauves-Souris de Montesquiou, créée le 5 mai 1894.

Kolb, I, 288-289.

2. Non datée [fin janvier 1906]

4 pages in-12 a I'encre noire sur 1 f. double vélin fin, papier de grand deuil.

Tres belle lettre a son ami de jeunesse, alors secrétaire de mission a
la conférence internationale d’Algésiras, au Maroc.

Proust répond a I'une des lettres affectueuses que lui a adressées
Robert de Billy depuis le déceés de sa mere survenu le 26 septembre
1905. Suivant un double mouvement tres caractéristique de Proust
dans sa correspondance, il juxtapose dans ces pages la réflexion
intime et 'intérét pour les événements extérieurs : Proust repense
al'idée que sa mére pouvait se faire sur I'avenir de son fils avant de
disparaitre, puis il s’intéresse a la Conférence d’Algésiras qui réunit
plus de douze nations sous la médiation de Theodore Roosevelt, et ot
son correspondant a été envoyé en tant que secrétaire de la mission
francaise.

Leur rencontre remonte a 1890, et Robert de Billy racontera leurs
longues conservations philosophiques du temps o ils suivaient
ensemble les cours de sciences politiques. Se souvenant de sa
formation classique et de son gotit d’adolescent pour les humanités,
Proust compare I'action du diplomate a Algésiras et le caractere
d’Achille et d’Ulysse, se révant lui-méme plaisamment en nouvel
Homere.

Ouverte le 16 janvier 1906 a la suite d’une grave crise dues aux rivalités
coloniales entre plusieurs états européens, la conférence cloturée le 7
avril aboutira notamment a reconnaitre a la France des droits spéciaux
sur le Maroc. Robert de Billy y retrouve plusieurs connaissances de
I’écrivain, mentionnées dans cette lettre : le marquis Emilio Visconti,
qui représente I'Italie, et Bertrand de Fénelon, détaché au cabinet du
ministre des Affaires étrangéres au quai d’Orsay. La lettre se termine
sur une timide velléité de voyage au Maroc, auquel I'écrivain a déja
renonce.

« Mon petit Robert,

Jai été trés profondément touché de votre lettre et si quelque chose en
effet pouvait me faire de la peine en sentant ma santé a jamais ruinée

et ma vie méme extrémement limitée a un avenir que je n’imagine pas
lointain, ce serait la pensée qu’il me faudra quitter des amis comme vous
et qu’en attendant je ne puis les accompagner en voyage ni presque les
voir a Paris. Mais c’est une grande joie pour moi de penser que Maman
a pu garder des illusions sur mon avenir que je ne peux vraiment pas
avoir de tristesse a en faire le sacrifice maintenant que cela ne touche
plus vraiment personne.

Je suis avec une émotion confuse vos travaux sur lesquels I'univers entier
a les yeux fixés et ou on ne distingue rien faute de renseignements. Mais
moi qui sais votre intelligence et votre patriotisme, je pense a ce que
doit étre ce combat ott vous devez unir les ruses d’Ulysse a la vaillance
d’Achille et dont j'aimerais étre 'Homere. Je suis ému en pensant que

le drapeau et Uhonneur de la France sont entre des mains qui me sont
si chéres et que j’ai eu tant de plaisir a serrer. ]’ai fait dire a Mme
Henraux que vous pensiez a elle en voyant monsieur Visconti Venosta
(pas par Bertrand qui n’est plus venu de Boulogne, je ne sais pourquoi.
Peut’étre cette plainte par le détour d’Algésiras lui parviendra-t-elle

et me vaudra-t-elle sa visite I) Y a-t-il de la végétation a Algésiras et
croyez-vous que j aurais pu y aller.

Tendrement a vous

Marcel Proust »

Kolb, VI, pp. 31-32.

3. Non datée [février 1912]

7 pp. in-8 sur papier vergé Imperial Diadem.

A propos de transactions financiéres, Proust ayant acheté des
actions qui 'ont forcé a de gros emprunts, et du climat politique
international.

« [...] J'ai eu la folie, pour des raisons que je vous dirai, de faire une
spéculation grosse pour moi. J'ai acheté a terme 1 500 Rand Mines, 300
Crown Mines et 1 000 Spassky. ’ignorais que j'avais une différence a
payer dés janvier ; jai recu une 1°° note de 8 200 francs du coulissier

et n’ayant rien pour les payer j'ai écrit a la Maison R[othschild]

qui m’a répondu en m’envoyant mon compte ot j étais en déficit de

13 000 francs. J’ai donc fait différents emprunts et notamment un de

7 000 francs au Crédit Industriel. [...]

Le conseil que je voulais vous demander était celui-ci : “Croyez-vous
que j'aie intérét a me faire reporter fin février ? — je me suis déja fait
reporter fin janvier. En un mot, croyez-vous qu’il y ait intérét pour moi
a garder ces Rand Mines et ces Crown Mines encore un mois ? Y a-t-il



des chances de hausse ?” Il me semble fantastique que ces mines qu’on
dit trés bonnes puissent rester d des cours aussi misérables, donnant

un revenu pareil. D’un autre coté ce que j’en ai représente une telle
somme a peu prés 400 000 francs que je n’ose pas trop les garder. Cest a
peu pres cela que je vous demandais. Seulement cette fiévre du jeu, qui
s’était déja manifestée a Cabourg sous forme du baccara et maintenant
sous cette forme plus grave, ne durera pas. Peut-étre est-ce la stagnation
de ma vie solitaire qui a cherché son pole opposé. Alors, dans quelques
mois, quand tout sera rentré dans l'ordre, jexige mon cher petit, que
vous me donniez souvent des ordres d’envoyer pour vous de 'argent

a M. G[artzen] afin que je puisse vous prouver que ce n’est pas par
mauvaise volonté que je ne I'ai pas fait aujourd’hui, et vous faire sentir
le chagrin que j’en ressens.

Je ne sais pas si nous serons trés d’accord quand nous nous verrons, car
je ne suis pas trés chaud pour I’ “Accord”, et j'ai eu a ce sujet l'unique
prise de bec de ma vie a Cabourg avec Valentine et les Roussy. Sans aller
cependant jusqu’a mon frére qui choisit ce moment pour déclarer qu’il
n’y a eu qu'un seul homme d’Etat intelligent en France depuis vingt

ans, c’est Delcassé, et qui ne voulait pas que nous envoyions ou plutét
qu’il envoydt comme on nous le demandait une souscription pour le
Monument Champlain, craignant que ce ne fut “antianglais” »...

Marcel Proust s’était lancé dans la spéculation en question en
décembre 1911. Mais ces actions minieres achetées a terme avaient
baissé au lieu de monter. La question de revendre ou non ses actions
I'occupera pendant des mois.

Kolb XI, pp. 40-42.

Lettres a Jacques Boulenger

Romancier, auteur du Miroir a deux faces (1928), historien et

« seiziémiste » érudit, adaptateur des Romans de la Table Ronde,
voyageur, grammairien, Jacques Boulenger (1870-1944) fut aussi un
critique estimé. Ami de Paul-Jean Toulet, il le devint de Marcel Proust
a partir de 1920. Critique littéraire de L’Opinion, Jacques Boulenger
salua avec enthousiasme 'obtention du prix Goncourt par Proust :

« L’ceuvre de Marcel Proust semble si importante que l'on ne saurait
reprocher a I’Académie Goncourt de I'avoir distinguée : a mon sens,

elle révéle lécrivain le plus indépendant, le plus puissamment original
(avec M. Jean Giraudoux) qui se soit manifesté depuis de bien longues
années. » Proust le remercia le 20 décembre 1919 par ces mots : « Votre
admirable article m’a causé une joie profonde. » Ce fut le début d’une
importante correspondance interrompue par la mort de I’écrivain.

1. Non datée [début septembre 1921]

4 pp. in-8 a 'encre noire sur papier gris (pli central renforcé par un onglet).

A propos de Flaubert.

« Vous étes un monstre (gentil) j’ai dil vous I’écrire souvent car je

me le dis tout le temps. Monstre dans le sens affectueux ou Léon

Daudet écrivait cette semaine dans I’Action frangaise que jétais une
bombe de dynamite et un lion. Malheureusement le pauvre lion fort
souffrant (euphémisme) n’a pas été en état de vous remercier de votre
gentille lettre, et de vous dire sa stupéfaction que vous imaginiez un
refroidissement a propos de... Flaubert ! Quelle idée ! Mais votre

devoir était de me contredire puisque c’était votre avis. Et je vous dirai
pourquoi nous ne nous convaincrons jamais la-dessus (sur Flaubert) »...

Jacques Boulenger venait de publier dans La Revue de la semaine un
article sur le style de Flaubert auquel Proust répondra comme on sait.

Il ajoute un post-scriptum apres avoir recu une charmante lettre de i Y S
Henri Duvernois qui lui a fait une proposition éditoriale, mais enjoint

Boulenger a ne pas en parler d’avance a Gallimard « qui est toujours S

trés nerveux quand on fait des fugues. Ce sera plus “lénifiant” si c’est

moi qui lui en parle ».

Kolb, XX, pp. 429-430.



30 000 €

2. Non datée, [dimanche 12 mars 1922]

19 pages in-12 a I'encre noire, foliotées de 1 a 19, sur 5 feuillets de fin papier
gris pliés en deux, montés sur onglets ainsi que 'enveloppe assortie a doublure
violette, avec souscription autographe : « Personnelle / Monsieur Jacques
Boulenger / 22, rue Oudinot / Paris ». La date « 13 mars 22 » a été ajoutée au
crayon, sans doute a réception de la lettre qui dut étre portée (sans timbre ni
cachet).

Reliure moderne signée de Micheline de Bellefroid. Maroquin janséniste grenat,
dos lisse, titre doré en long, doublure et gardes de box beige, doubles gardes de
papier kromekote, tranches dorées ; étui bordé, plats de kromekote.

Tres longue et belle lettre littéraire.

Les premiers mots de cette lettre marquent toute I'attention et la
délicatesse de Proust a I'égard de son correspondant : « A cause de
Pexces de souffrances, j'ai maintenant une dactylographe. Mais je n’ai
pas osé sans vous en avoir prévenu me servir de sa machine pour vous
écrire. » Puis Proust distingue les trois points essentiels de sa lettre : 1)
la demande de publier un article de lui sur Léon Daudet ; 2) celle de
faire passer un article élogieux des premiers volumes d’A la recherche
du temps perdu par Camille Vettard ; 3) et enfin, sur le fait que certains
organes de presse ne reprennent jamais les articles et études qui

paraissent a son sujet.

« Etes-vous toujours disposé a accueillir dans la Revue de la Semaine
un article de moi ultra-élogieux sur Léon Daudet ? Les circonstances
(trop longues a vous expliquer) sont aussi mal choisies, pour moi, que
possible. Mais que ce soit dans la Revue de la Semaine (ou ailleurs
que chez vous si cela ne vous convient pas) je porte trop lourdement
les éloges incessants — et excessifs — de Léon Daudet et je désire ne pas
recevoir ainsi sans rendre jamais. 1l est beaucoup moins désagréable
de compromettre une ambition que de manquer a la reconnaissance.
La seule chose qui a pu me faire hésiter un peu, était non ’'ambition,
mais la crainte de manquer de cceur envers d’autres — méme envers
des hommes inconnus de moi -, sentiment qui est assez de la méme
famille que la reconnaissance quoique tout différent, pour pouvoir lui
faire échec. [...] » Il évoque le pastiche de Renan qu’il avait composé,
dans lequel il glissait ses « louanges en 'honneur de Léon Daudet »

et mélait sa voix au concert de sarcasmes du directeur de I'Action
frangaise a 'encontre des vaines gloires du moment (notamment le
pathétique littérateur René Doumic qui venait d’étre élu a ’'Académie
francaise), mais qu’il n’a pas eu le courage d’adresser a la Revue de la
Semaine. Il préfére attendre un autre moment plus propice, ol il sera
question de « gens sur lesquels on ne peut vraiment s’apitoyer » et « qui
décourageraient le plus tolstoisants des hommes par la bassesse morale
qu’ils semblent bien avoir ».

En dépit de la dégradation de son état de santé, Proust se soucie, en
second lieu, de faire paraitre dans la revue dirigée par son ami un
texte d’un « critique scientifico-littéraire », Camille Vettard, qui lui a
soumis « la préface ou dédicace de son nouveau livre, préface qui est un
éloge excessivement outré, mais trés beau, de Swann, les Jeunes filles et
Guermantes. Je crois qu’il aimerait que cette dédicace fiit publiée. Or
peut-étre y consentirez-vous, méme si vous ne voulez pas d’un article de
moi sur Léon Daudet. Et d’autre part si vous voulez de cet article, rien
ne pourrait mieux m’introduire dans votre Revue que la dite dédicace,
placée avant mon article. »

Sur le troisiéme point, et ses relations avec certains organes de

presse en rapport avec les comptes rendus que ceux-ci publient sur
son ceuvre (notamment L’Opinion et Les Débats), Proust s’efforce
d’expliquer, avec toutes les nuances et la précision qui le caractérisent,
ses positions a I'égard de la presse, et la fagon dont il peut y étre
présenté. Les sujets délicats, chers a Proust, de la louange, de la
critique et de la reconnaissance sont abordés avec finesse : « Quand
vous avez voulu m’envoyer Oudart ou M. Heuzé, j'ai décliné, de méme
que j avais décliné une antérieure demande d’Oudart de faire un
portrait de moi pour 'Opinion. (...) Mais entre chercher a faire parler
de moi et trouver naturel un silence unique dans la presse (je veux dire
le silence de 'Opinion) il y a un fort entre-deux. Bien entendu je ne
parle pas des critiques sur mes livres. J'ai été plus que comblé par vous,
et je trouve infiniment naturel qu’on ne parle pas de mes Sodome et
Gomorrhe, cela va de soi. En revanche quand dans la Revue des Revues
(...) je vois que des revues dont on parle chaque fois dans I’Opinion, on
en saute systématiquement le numeéro ou a paru telle remarquable étude
sur moi dont tous les journaux, toutes les revues ont parlé, je ne trouve
pas ¢a gentil. » Proust évoque ensuite Jacques Riviére et la « bile » que
lui ont procuré ses difficultés pour faire passer un article et se montre

« un peu honteux du caractere “gendelettre” » de son troisiéme point. 11
conclut en récapitulant les points de sa lettre et réaffirmant que celui
concernant la préface de Vettard lui « ferait un immense plaisir ».

A la fin de sa lettre, il déplore ironiquement que le nom de Pierrefeu
ait disparu de I'Opinion : « car s’il y a des auteurs qu’on aime mieux
connaitre par leurs ceuvres que par leur personne, il n’est pas de
ceux-la (...) Il doit avoir une intelligence, comme chacun, mais il n’y
est certainement jamais descendu et il n’a pas Uexpérience de la vie
intérieure. Il y a en lui un reste de grand Q., malgré sa gentillesse.

Puis il acheve sur ces mots : « Adieu Jacques Boulenger, 'ami bien
malade qui vous aime de loin / Marcel Proust. »

Remarquable lettre de Marcel Proust, trés en verve et enlevée, pleine
de mordant et d’ironie, écrite 'année de sa mort, dans laquelle
’écrivain montre son souci constant de la critique de son ceuvre.
Provenance : baron de Sadeleer (ex-libris).

Kolb, XXI, pp. 84-86.




Lettre a René Boylesve

1. Non datée [vers le 8 mai 1922].
6 pages in-8 a lencre noire sur un double feuillet et un feuillet simple de papier
vélin.

Tres belle lettre d’admiration sincére au romancier René Boylesve.

Cette lettre peut-étre datée de mai 1922. Marcel Proust, alors qu’il
signait les exemplaires de Sodome et Gomorrhe II, avait pris de
'adrénaline pure a sec, qui lui brila le tube digestif et il interrompit ses
envois. C'est le « terrible accident » que le romancier évoque au début
de sa lettre.

Toute la premiére partie de la lettre est intéressante au point de

vue des rapports que Proust entretenait avec la bibliophilie. « Je

suis incapable de distinguer le “pur fil” du reste », écrit-il. Ce qui
corrobore parfaitement les lignes qu’il consacre a ce sujet dans Le
Temps retrouvé : « La premiére édition d’un ouvrage m’etit été plus
précieuse que les autres, mais j aurais entendu par elle I’édition o je

le lus pour la premiére fois. (...) Je collectionnerais pour les romans les
reliures d’autrefois, celles du temps oti je lus mes premiers romans et qui
entendaient tant de fois papa me dire : “Tiens-toi droit”. »

Marcel Proust a écrit de nombreuses lettres dithyrambiques a des
écrivains qui nous semblent aujourd’hui de second ordre. Mais il avait
une admiration sincére pour I'ceuvre romanesque de René Boylesve
(1867-1926) dont il cite ici les principaux ouvrages.

Certes, lorsqu’il qualifie son propre livre de « chose de peu
d’importance », il est dans le registre de la fausse modestie. Mais
lorsqu’il fait I'éloge du Médecin des Dames de Néans (1896), il
reconnait en quelque sorte une dette : « Je ne serais jamais infidéle au
Médecin des dames de Néans. »

Charles Du Bos a vu dans 'ccuvre de Boylesve le chainon nécessaire
entre L’Education sentimentale et La Recherche du temps perdu. Et

il est vrai que les premiers romans de Boylesve sont cousins de ceux
de Proust. Ensuite, le romancier changera de maniére, pour revenir

a une forme plus concise, plus simple. C’est pourquoi il sera dans un
premier temps réticent devant I'ceuvre de Proust, avant de reconnaitre
le génie du romancier et de remettre en question sa propre évolution a
la lecture de la Recherche.

T -
1L et TR 4
' wi-
e e d il i I o " T
e r
Vet 2P Rl ol de g 2 <
A
F )
of
* @ i | —
-
i c Py e
]
A
-
i x . 7 L
52 gy At ey F Ailcs =
L F, ' i
Fal o = T e
i
¥ .
| A i e Ay % —
| o -
- I h
i L] TR
L 2 = i
= o P
f + i i
i - i ’ " §
4 1
; ; 1 % P PN & 4 .
i . - il - :
I =,
Hy " v da L e, .
“ :_ '!r "
= ; v L Ay i Lr ‘r . s o
i _'l.- o ¥ By S R : e -

« Tout ce qu’on a fait en littérature depuis cinquante ans se trouve
annulé par cette ceuvre-la », conclura-t-il.

Marcel Proust analyse I’évolution du style de Boylesve : « par un
perfectionnement supréme de technique, une limpidité incomparable,
une entiére pureté de touches, vous avez dans vos derniéres nouvelles
donné des “comprimés” ot rien ne fait défaut de la précieux essence ».

Mais, plus important et signe de la sincérité de son admiration, il
incorpore sa lecture a son existence : « Vos livres sont pour moi comme
des lettres d’amour, on ne perd aucune occasion de les relire, on les a
toujours aupreés de soi. Ils me sont le monde extérieur, puisque je n’ai
méme plus un petit bout de Ranelagh, ni 'amorce d’une allée plantée
de vieux arbres, encore moins le parfum des Iles Borromées (...) Monde
extérieur, dis-je de vos livres, combien davantage monde intérieur. »

Kolb, XXI, pp. 177-178.
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Lettres a Lucienne Bréval

e son vrai nom Berthe-Agnés-Lisette Schilling, Lucienne
Bréval (1869-1935) fut une cantatrice appréciée de Proust. En
1893, il admira sa création de Briinnhilde dans La Walkyrie.

Proust noua des liens personnels avec elle car elle était la compagne
de son ami Antoine Bibesco, elle le renseignait sur ses collegues ou

les spectacles. En 1911, a la mort du pére de Lucienne, il lui écrivit :

« L’isolement, 'absence n’ont pas affaibli mes sentiments pour vous et je
penserai plus a vous maintenant puisque vous étes triste... »

Avec Sarah Bernhardt, elle est un des modeéles de la Berma.

1. Datée « 102 Bd Haussmann », et au crayon d’une autre main :
« 1911 »).

4 pp. in-8 a 'encre noire sur papier vergé ocre. Non publiée par Ph. Kolb.

Belle lettre écrite aprés la mort du pére de Lucienne Bréval.

« Chére Mademoiselle Bréval,

Je lis avec beaucoup de tristesse dans le journal que vous venez d’avoir
le malheur de perdre votre pére. Je sais comme vous I'adoriez. Comme
je vous plains. Je me rappelle ce que vous me disiez d attentif et de
touchant sur son mal dont la similitude avec le mien a peut-étre été

- il me serait doux de le penser aujourd’hui - une des raisons de la
bienveillance que vous m’avez alors témoignée. ] étais déja heureux

de penser aux beaux triomphes que vous alliez avoir dans la Walkyrie
et dans le Cid quand cette triste nouvelle est venue mettre un accent
plus triste sur votre exploit d’art : n’y aura-t-il pas pour vous un

double sens bien poignant quand vous viendrez vers Siegmund avec

la sombre beauté de ’Ange de la Mort [...] et quand Chiméne détalée
vous pleurerez votre pére avec les cris de Corneille. Peut-étre vos larmes
appellent-elles un charme de plus a vos puissants philtres. Mais ceux qui
comme moi ne se contentent pas d’admirer Uartiste [... |que ce ne fiit
pas aux dépens du bonheur de la femme a qui je renouvelle ici, du fond
d’une solitude absolue, intégrale comme on dit aujourd’hui [...]

Mes hommages respectueux et mon triste souvenir (...) »

Cette lettre, demeurée inconnue de Kolb, indique une relation, qui
pour n’étre peut-étre pas extrémement intime, n’en témoigne pas
moins d’une réelle affection et admiration de 'écrivain.

On notera ici cette réflexion caractéristique sur les souftrances de la vie
venant nourrir lart.

2. Non datée (« Vendredi 102 Bd Haussmann »).

2 pp. in-8 a 'encre noire sur papier ocre. Non publiée par Ph. Kolb.

« Mon cceur est bien prés du vétre... »

« Mademoiselle

Bien souffrant et incapable d’écrire aujourd’hui, je veux pourtant, dans
la tristesse que me cause la nouvelle que j’ai apprise hier soir, vous dire
que mon cceur est bien pres du votre, souffre de vous savoir malheureuse
et méle a sa sympathie pour votre douleur le souvenir des siennes.
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L’isolement, 'absence n’ont pas affaibli mes sentiments pour vous et je
penserai plus a vous maintenant puisque vous étes triste... »

3. Non datée (« Vendredi 102 Bd Haussmann »).

2 pp. in-8 a 'encre noire sur papier vergé filigrané « Au Printemps / Paris /
Nouveau papier frangais ». Tres légeres marques de froissement et d’attache
métallique. Non publiée par Ph. Kolb.

Proust intervient dans la relation entre Lucienne Bréval et
Emmanuel de Bibesco.

...« Il y a longtemps que je veux vous écrire mais je souffre tellement

de mes crises en ce moment que j ai bien rarement la force d’écrire.

J'ai pourtant vu Emmanuel, et jaurais aimé que vous entendiez notre
entretien, il me semble que son ton si élevé, sa mélancolie trés noble vous
ait favorablement impressionné, il avait éludé de vous les prétentions
que vous m’avez dites. Souriant a un grief que j articulais, son regard
semblait dire : “si je voulais répondre I”, mais il n’a pas formulé une
parole désobligeante pour vous. Je ne crois pas que son rdle ait été celui
que vous avez pensé. En tout cas, sur l'incident des lettres renvoyées

qui est celui qui m’avait le plus ému, il m’a dit que j'avais dit mal
comprendre ce que vous m’aviez dit, car c’est a votre priére, assure-t-il,
qu’il vous a renvoyé ces lettres qu’il ne vous aurait pas envoyées sans
cela. Il dit que I'époque du jour de 'an est dans ce cas une coincidence,
car il les a envoyées quand vous les lui avez redemandées. Je crois du
moins que c’est ce qu’il m’a dit. J'étais si malade ce soir-la que je pense
n’avoir pas retenu trés exactement mais c’est le sens. Je n’entends
toujours pas parler du retour d’Antoine mais quand il viendra si je le
vois et s’il veut bien me laisser lui parler de tout cela, j aurai peut-étre
plus longuement a vous écrire, quoique tout cela me rende malheureux
et m’attriste beaucoup. 'aurais voulu vous dire aussi que jusqu’ici

je n’ai pas eu tout le bien que j'espérais du médicament Lancelot, je
Pattribue a ce que je vis trop habitué aux poudres du docteur. Peut-étre
monsieur votre pére n’avait-il pas comme moi habitude de la poudre
Legros et a-t-il pu offrir au médicament Lancelot une forme de réaction
encore intacte. Mais j’espére bien plus tard un peu de ce remeéde qui me
donne au moins un plaisir trés doux : je ne le vois jamais devant moi
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sans songer a votre bonté pour moi, a cette gentille pensée de vouloir me
guérir. Malheureusement j’y associe aussitot cette grande tristesse que

j ai depuis que je connais tous ces drames entre vous et des amis que

j aime si tendrement.

Votre respectueux admirateur reconnaissant

Marcel Proust »
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Lettres a Gaston, Jeanne

ou Simone de Caillavet

Proust avait fait la connaissance de Gaston Arman de Caillavet dans le
salon de sa mére, Mme Arman, qui sera elle-méme un des modéles de
Mme Verdurin.

Alors qu’il accomplit son service militaire d'un an comme

« volontaire » au 76¢ régiment d’Infanterie d’Orléans, Marcel Proust

se lie d’'une amitié profonde, qui ressemble beaucoup a de I'amour
platonique avec Gaston Arman de Caillavet (1869-1915 - la particule,
ajoutée plus tard, est d’emprunt). Gaston de Caillavet est, sans aucun
doute, 'un des amis qui aura le plus compté dans I'existence de Proust,
et se retrouvera plus tard dans I'un des personnages essentiels de la
Recherche, Saint-Loup, comme son épouse, Jeanne Pouquet, dans
celui de Gilberte Swann, formant avec Proust lui-méme un étrange

« ménage a trois ». Cette passion pour Gaston Arman ne se dénouera
véritablement qu’avec la mort de celui-ci, apres une longue maladie en
1915, qui affligera profondément Marcel Proust.

1. A Gaston de Caillavet
Non datée [jeudi 13 janvier 1910]

3 pages in-12 sur papier vergé (légere faiblesse au pli central).

« J’ai toujours pleuré seul. »

Tres belle lettre de condoléances a son ami Gaston de Caillavet

qui vient de perdre sa mére, Mme Albert Arman de Caillavet, née
Léontine Lippmann, dont le déces a été annoncé dans le Journal des
Débats le 13 janvier 1910.

« Mon petit Gaston

Dans un flot de larmes, tout le passé, tout le début de notre grande
amitié, quand tu étais soldat, puis quand je le fus me remonte au cceur,
et je t'assure que c’est un cceur bien fraternel, bien tendrement penché
aujourd’hui sur ton ceeur meurtri. Je ne crois pas que personne ait plus
aimé, plus admiré, mieux connu ta pauvre mere que moi ; je t'assure
que personne ne s’en souviendra plus fidélement et toujours.

[...] Pourrais-tu mettre pour moi cette couronne aupres d’elle. J'ai su a
la fois sa fin, sa maladie, combien ton adorable femme avait été exquise
pour elle pendant qu’elle souffrait. Sa douce tendresse te donnera dans
ton déchirement quelque chose qui a moi m’a tant manqué, car j'ai
toujours pleuré seul. Je suis a toi de tout mon cceur |[...] ».

Kolb, X, p. 24.

2. A Simone de Caillavet.
Non datée [jeudi 13 janvier 1910]

2 pages %2 in-12 sur papier vergé (légere faiblesse au pli central).

Proust adresse maintenant ses condoléances a la fille de son ami
apres la mort de sa grand-mére.

« Chére Mademoiselle Simone

C’est peut’étre indiscret a moi qui n’ai ’honneur de vous connaitre que
si peu, de me permettre de venir a vous dans votre chagrin. Mais votre
grand’ mére que j admirais infiniment m’avait parlé de vous avant
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que je vous connusse, c’est par elle que j’ai appris de vous ce que j ai

vu ensuite moi-méme. Elle vous aimait tant ! Je pense que vous devez
avoir le coeur bien gros et je vous assure que le mien n’est pas gai non
plus et que cela me ferait du bien de pleurer auprés de vous. Mais je
pense a vous beaucoup, beaucoup j'ai voulu vous le dire et aussi ma
reconnaissance de tout le bien que votre tendresse fera a votre Papa qui
en aura bien besoin ces temps-ci [...] ».

La jeune Simone de Caillavet, alors 4gée de 14 ans, était la fille du
dramaturge et ami de Proust, Gaston de Caillavet, et de Jeanne
Pouquet dont Proust s’était dit un temps amoureux. Elle devait
devenir en 1926 Mme André Maurois.

Kolb, X, p. 25.

3. A Simone de Caillavet.
Non datée [peu avant le 28 janvier 1910]

4 pages in-8 sur papier vergé filigrané (légeres salissures en marges et plis

marqués).

De I'importance des photographies pour Marcel Proust.

Proust souhaite obtenir une photographie de sa correspondante. 11 fait
d’ailleurs ici allusion a une photographie de Jeanne qu’il avait réclamée
quelques années auparavant.

« [...] Vous me ferez trés plaisir si vous me donnez votre photographie.
[...] Je penserai a vous méme sans photographie mais ma mémoire
fatiguée par les stupéfiants a de telles défaillances que les photographies
me sont bien précieuses. Je les garde comme renfort et ne les regarde pas
trop souvent pour ne pas épuiser leur vertu. Quand j'étais amoureux

de votre Maman j’ai fait pour avoir sa photographie des choses
prodigieuses. Mais cela n’a servi da rien. Je regois encore au jour de I'an
des cartes de Périgourdins avec qui je ne m’étais lié que pour tdcher
d’avoir cette photographie ! Vous rappelez-vous que je vous avais dit
que vous ressemblez a Madame B. J’espére que vous épouserez un plus
gentil mari que celui qu’elle s’est choisie (faute d’orthographe). 1l est vrai
qu’elle est beaucoup moins intelligente que vous. [...] » .

Les photographies ont souvent été les premiers matériaux du projet
romanesque proustien et les portraits, collectionnés par Proust,
alimenterent une galerie de personnages élaborée comme un puzzle

d’images, une mosaique visuelle. Plusieurs de ses personnages
s'intéresseront de pres a la photographie, du comte de Guermantes
dont C’est le « dada » a Salomon Bloch dans A 'ombre des jeunes filles
en fleurs.

Suite a cette lettre, Proust obtiendra la célébre photographie de
groupe, prise sur le terrain de tennis du boulevard Bineau, ot lui-
méme est agenouillé, une raquette a la main, aux cotés de la petite
Simone, dgée d’'une dizaine d’années, et de Jeanne Pouquet elle-méme,
debout sur une chaise. Quant aux Périgourdins avec lesquels Proust
s’est lié pour obtenir en 1893 la photographie de Jeanne, ils n’ont

pas été identifiés, cependant I’écrivain les évoquera dans A l'ombre

des jeunes filles en fleurs, a propos des nattes de Gilberte Swann :

« n'espérant point d’obtenir un morceau vrai de ces nattes, si au moins
j avais pu en posséder la photographie, combien plus précieuse que celle
de fleurettes dessinées par le Vinci | Pour en avoir une, je fis aupres
d’amis des Swann et méme de photographes, des bassesses qui ne me
procurérent pas ce que je voulais, mais me liérent pour toujours avec des
gens trés ennuyeux ».

L’allusion @ Mme B. sera éclaircie dans une autre lettre de Proust

a Simone de Caillavet, ot il donnera son nom complet : il s’agit de
Mme Maurice Bischoffsheim, veuve depuis le mois d’avril 1904 d’un
diplomate belge, et qui allait épouser Francis de Croisset.

Kolb, X, p. 40.

Provenance : collection Mme André Maurois

4. A Simone de Caillavet.

Non datée [vers le 28 ou 29 janvier 1910]

4 pages in-8 (171 x 110 mm.) sur papier vergé (légere faiblesse au pli central, plis
marqués et petite tache dencre ne touchant pas au texte dans le coin inférieur
gauche du premier feuillet).

Jolie lettre a la fille de son ami Gaston de Caillavet, alors dgée d’une
quinzaine d’années.

Elle est écrite au moment ot la crue de la Seine de ’hiver 1910 est au
plus haut, menagant jusqu’au boulevard Haussmann.

Proust y évoque ses relations épistolaires, I'écriture de sa jeune
correspondante : « c’est ravissant, c’est encore plus aquarellé ou jardiné
qu’écrit », cite un poéme de Villiers de I'Isle-Adam, et donne son avis
en post-scriptum sur des jeunes gens fréquentés par Simone.

« Chére Mademoiselle Simone,



La chose est si connue que c’est vous nommer le fiancé que de vous dire
que c’est Madame Bishofsheim. Mais tout ceci est forcément inexact
par lettre. 'ai été décu aprés votre dernier “Cher ami” d’avoir Cher Mr
Marecel, cela se fait au régiment pour les ss-officiers qui ont démérité.

Jécrirai a Madame votre mére de qui j'ai recu une adorable lettre
quand je serai un tout petit peu moins malade. Encore serais-je sans
doute noyé. A ce propos avez-vous lu le Moulin sur la Floss [de George
Eliot], sinon je vous en supplie lisez-le.

Comment pouvez-vous arriver a écrire ou plutot a dessiner des pages
entiéres avec ces petits batons chinois. C’est ravissant, c’est encore plus
aquarellé ou jardiné qu’écrit. Il semble que vous arrangiez une espéce de
peinture étrange au lieu de lettres comme dans les Présents :

Si tu demandes quelque soir

Je te dirai pour témouvoir

Une trés ancienne ballade

Si tu me parles de tourments etc.
Jirai te cueillir seulement

Des roses pleines de rosée

Si pareil a la fleur des morts

Qui grandit dans ’exil des tombes
Je tapporterai des colombes !

Il semble que ces jolis dessins a la plume soient tout cela et je vous
remercie de tout avec une respectueuse sympathie

Marcel Proust

Tenez, des jeunes gens dont votre meére me parle dans sa lettre (puisque
vous me demandez mon visa !) les Henraux ont ma pleine approbation !
Ils sont charmants et parfaits.

Qu’est-ce que c’est que M. Lélé de PREMONVILLE ? ».

Mme Maurice Bischoffsheim, née Marie-Thérese de Chevigné, dont il
est ici question était la veuve d’un diplomate belge dont elle avait eu
une fille, la future vicomtesse Marie-Laure de Noailles ; elle devait se
remarier trés prochainement avec Francis de Croisset.

Le poéme de Villiers de I'Isle-Adam, « Les Présents », est tiré de la III°
partie du « Conte d’amour » des Contes cruels.

Kolb, t. X, p. 41

Provenance : collection Mme André Maurois.

5. A Mme Gaston de Caillavet.
Non datée [peu avant le 4 juillet 1912].

4 pages in-8 sur papier vergé « Imperial Diadem ». Trés bon état de conservation

(légere faiblesse au pli central).

Etonnante lettre demandant des renseignements « couturiers » sur
les toilettes portées par Mmes Standish et Greffulhe.

Proust explique qu’il a besoin d’informations pour le livre qu’il est
en train de finir, tout en précisant que son roman n’a pas de clefs,
et que la description de ces robes n’aura aucun rapport avec celles
qui les auront portées : « si apreés cela mes personnages femmes sont
empoisonneuses ou incestueuses ou n’importe quoi, elles croiront que
5 . s e | P . )

j'ai voulu dire cela d’elles ! 'aime mieux pas ! ».



« [...] Est-ce que par hasard vous pourriez me donner pour le livre
que je finis quelques petites explications “couturiéres” ? [...] Voila

j ai besoin de beaucoup de détails, de mots qui me manquent, mais je
sais d’avance que vous ne pourrez pas me donner parce que c’est trop
ancien. Vous étiez trop petite. Mais voici ce que peut-étre vous pourriez.
Avez-vous cette année vu, en toilettes analogues a celles qu’on a pour
I'Opéra, M** Standish et M* Greffulhe ? Un soir des représentations
italiennes de Monte-Carlo M** Greffulhe m’avait emmené a 'Opéra
avec M¢ Standish. Et j’avais eu 'impression de deux facons de
comprendre la toilette, I’élégance, trés différentes, trés opposées. [...]

Je désirerais qu’elles ne sachent ni 'une ni l'autre que cela m’intéresse
(sans cela jaurais tout simplement demandé a M Greffulhe que jai
souvent vue depuis) parce que les 2 femmes que je recouvrirais — comme
2 mannequins - de leurs robes n’ont aucun rapport avec elles, que

mon roman n’a aucune clef, que si je leur en parle et si aprés cela mes
personnages femmes sont empoisonneuses ou incestueuses ou n’importe
quoi, elles croiront que j’ai voulu dire cela d’elles ! 'aime mieux pas !
[...] jai intention d’aller chez la D** de Guiche. Voudriez-vous que
jaille avant, vers 9 h. ¥ vous faire une petite visite, et je vous quitterais
vers 10 h. ¥ pour y aller. [...] si vous aimez mieux que je reste un peu
plus avec vous, je peux trés bien ne pas aller chez les Guiche. Je pense
beaucoup a votre fille. Quel ennui qu’elle n’aille pas a Cabourg, je ne
suis du reste pas du tout décidé a y aller cette année, mais si elle y venait
je w’hésiterais plus [...] »...

La comtesse Greftulhe, née Elisabeth de Caraman-Chimay, et Mme
Henry Standish, née Hélene Perusse des Cars, étaient deux figures
incontournables du Tout-Paris mondain. Proust s’inspira d’elles
pour les figures de la duchesse de Guermantes et de la princesse de
Guermantes ; il utilisa notamment ses impressions vestimentaires
pour décrire le contraste de leurs toilettes dans une sceéne du Coté de
Guermantes (11, pp. 53-54).

I est fait ici allusion a plusieurs soirées auxquelles I'écrivain

assista, notamment la représentation de Sumurum le 24 mai 1912

au Vaudeville, ou la soirée musicale chez le duc et la duchesse de
Guiche donnée le 6 juillet et dont le Figaro rendra compte en citant
Mme Standish et la comtesse Greftulhe, ainsi qu'a la fin de cette lettre,
de ses habitudes estivales a Cabourg.

Kolb, XI, pp. 154-155.

Provenance : collection Mme André Maurois

6. Lettre autographe [la fin manque], a Jeanne Pouquet.

Non datée [19 avril 1922]

8 pp. in-8 a 'encre noire sur papier pelure gris, numérotées 1 a 8 (pli central
légerement marqué mais excellent état de conservation).

Superbe lettre sur son ami Gaston de Caillavet mort en 1915,
adressée a sa veuve, devenue Mme Maurice Pouquet.

Proust revient longuement sur la profonde amitié qui le liait a Gaston,
rencontré en 1889 dans le salon de sa mére, Mme Arman de Caillavet :
« il y fut si délicieux pour moi que notre amitié commenga tout de

suite ». Parlant avec émotion de leur correspondance et des débuts de
cette amitié alors qu’il effectuait son service militaire a Orléans, Proust
se souvient avoir été détesté par la plupart des anciens camarades de
Gaston, avant d’évoquer un autre souvenir émouvant : le sentiment
éprouvé pour la jeune fiancée de Gaston : « [...] Mon affection pour
Gaston eut vers cette époque un effet de vaccin que je n’avais pas
cherché. Elle m’immunisa contre les souffrances trop vives, dans l'amour
que m’inspira Mademoiselle Pouquet. Sachant qu’ils étaient a demi
fiancés, je ne me permis pas un seul espoir »...

« [...] Non, je n’ai pas connu Gaston au lycée. Il a peut’étre fait ses
études au méme lycée que moi (Condorcet), en tous cas je ne I’y ai pas
connu. Je ne sais plus qui m’a conduit chez la mére de Gaston, je sais
que j allais partir pour le service militaire que jai fait trés jeune parce
que c’était la derniére année de ce qu’on appelait volontariat. [...] c’est
au cours de bréves “permissions” que je l'entrevis chez sa mére. Mais il
y fut si délicieux pour moi que notre amitié commenga tout de suite. Je
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voudrais bien savoir si dans un des trois garde-meubles oti gisent mes
affaires, il n’y a pas les lettres qu’il m’écrivait alors, me connaissant

a peine (je suppose 1889). Car ayant, a ce moment-la, pour mon
“intelligence” une estime que je ne méritais pas, ses lettres n’étaient pas
seulement admirables de sentiment, il mettait a les écrire une véritable
coquetterie. Une page sur la musique science des nombres (et peut’étre
bien un peu inspirée de M. France) fit mon admiration. Cette amitié
née ainsi presque par correspondance, il I'entretint longtemps avec une
bonté, une infinie gentillesse que jamais je n’oublierai. [...] Le ceeur

se fond a ces souvenirs, comment pourrait-on les revivre sans pleurer.
Il avait d’autant plus de mérite a persévérer au moins quelque temps
dans son amitié que jétais détesté de presque tous ses camarades. Un
certain Lévy-Alvarés, ne m’adressait méme pas la parole, non plus que
le Grunebaum de ’Avenue de Messine. L’autre (Paul) était au contraire
trés gentil pour moi mais cela n’a pas duré. Les bienveillants étaient
Louis Koenigswarter et Fernand Prévost ainsi qu'un Schumann et un
futur directeur de thédtre dont le nom m’échappe (il a épousé Mlle de
Soria). J'ai été trés touché le rencontrant il y a q.q. années a Cabourg
(Pannée d’avant la guerre sans doute) de la facon dont il m’a parlé

de Gaston. [...] Mon amitié pour Gaston était immense, je ne parlais
que de lui a la caserne, ot mon brosseur, le caporal, etc. voyaient en
lui une sorte de divinité de sorte qu’au jour de I'an ils lui envoyérent
en hommage une Adresse. Dieu sait comment elle devait étre tournée !
A cette époque Robert de Flers ne connaissait pas encore Gaston qui
prit méme assez mal mon affection pour son futur collaborateur. Mon
affection pour Gaston eut vers cette époque un effet de vaccin que je
n’avais pas cherché. Elle m’immunisa contre les souffrances trop vives,
dans lamour que m’inspira Mademoiselle Pouquet. Sachant qu’ils
étaient a demi fiancés, je ne me permis pas un seul espoir [...] ».

La fin manquante est citée par Kolb.

C’est en avril 1893 que le futur écrivain Gaston Arman de Caillavet
(1869-1915 ) avait épousé Jeanne Pouquet. Leur couple inspira a
Proust celui formé par Gilberte Swann et Robert de Saint-Loup, et leur
fille Simone servit de modele & Melle de Saint-Loup.

Jeanne Pouquet (1874-1962) devenue veuve, épousa son cousin
Maurice Pouquet aprées la guerre ; elle publia en 1926 un livre de
souvenirs sur le salon de sa belle-mére, Madame Arman de Caillavet,
I'égérie d’Anatole France.

Kolb, XXI, p. 136-138.

Provenance : collection Mme André Maurois.

Lettre aux éditions Calmann-Lévy

1. [27 décembre 1895]
3 pages in-8 a 'encre noire sur 1 double feuillet de papier ligné a en-téte des
éditions Calmann-Lévy

Précieuse lettre sur Les Plaisirs et les jours, qui trahit un certain
agacement envers Madeleine Lemaire.

J. Hubert était chargé cher Calmann-Lévy de la publication du premier
livre de Marcel Proust, Les Plaisirs et les jours, illustré par Madeleine
Lemaire. L’écrivain exagere lorsqu’il prétend que celle-ci le fait
attendre depuis quatre ans, puisque c’est depuis novembre 1893 qu’il
s’occupe de la publication de son livre.

Son agacement est nettement perceptible sous la plaisanterie : « ici
viendra jespére se placer 'amitié de Mme Lemaire qui me tenant ainsi
depuis quatre ans (sur les fonts baptismaux des lettres ot je suis trés
honoré d’avoir une si belle marraine, je le veux bien, mais enfin il serait
temps) ne voudra pas me retarder une année de plus ».

La chose est encore plus marquée dans le passage a propos duquel
I'écrivain se sent obligé de préciser qu’il plaisante : « Depuis que vous
avez eu la malheureuse idée (pardonnez-moi ceci qui est dit en riant)
de conseiller a Mme Lemaire de faire de nouveaux en-téte, elle en a
sans doute conclu, avec une logique toute féminine, que rien ne pressait
plus... »

Le livre ne paraitra finalement qu’en juin 1896 et rencontra un succes
médiocre.

Ce qui frappe dans cette lettre, c’est, derriere la modestie et les
protestations d’humilité (« Aussi ignorant comme le suis, je n’oserais
jamais dire mon avis a un savant comme vous l'étes », « je suis trop
certain qu’en tout ceci vous aurez toujours raison, pour émettre une
préférence »), C’est I'incroyable fermeté du caractére de Proust, qui
dicte quasiment a son correspondant la lettre qu’il souhaite lui voir
écrire a Madeleine Lemaire.

Sous les apparences les plus innocentes, il sait exactement ce qu’il
veut : « ce livre aurait peut-étre plus d’unité si les dessins, gillotés ou
autrement reproduits étaient tous de la méme couleur et en noir, en
réservant les couleurs pour les éditions de luxe. »
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14 lettres autographes
'}l'- signées. En tout 50
- lﬁfl pages in-8, dont 11 sur
papier de deuil. Lettres
du 11 juillet 1903, 16
aolt 1904, 28 mars 1905,
vers le ler juin 1906, 5
juin 1906, 14 juin 1906,
31 janvier 1907, ler
février 1907, 3 février
1907, début février 1907,
16 septembre 1911 et

16 novembre 1913 ; une
lettre non datable.

Un volume relié par
Devauchelle. Maroquin
écarlate décoré de
feuillages en papiers de
couleur, dos long, téte
dorée.

110 000 €

14 lettres a Gaston Calmette

On sait que Marcel Proust dédia Du c6té de chez Swann a Gaston
Calmette « comme un témoignage de profonde et affectueuse
reconnaissance ». Et, dans une lettre qu’il lui écrivit en 1913, il va
jusqu’a parler de « “notre” livre ».

Les raisons en étaient profondes. Récemment nommé directeur du
Figaro, Calmette accepta de publier en 1903 les « salons » de Marcel
Proust ou celui-ci, sous les pseudonymes de « Dominique » ou

« Horatio », publiait de piquantes chroniques mondaines.

Ces textes de circonstance furent suivis de nombreux autres, d'une
importance bien plus considérable. C’est dans Le Figaro, en effet,

que parurent « Les Sentiments filiaux d’un parricide », dont Gaston
Calmette prit I'initiative de passer commande & Marcel Proust, la
plupart des pastiches, le long texte sur Sainte-Beuve refusé plusieurs
fois ailleurs et, le 21 mars 1912, le premier extrait jamais publié d’A la
recherche du temps perdu.

Selon I'expression méme de Marcel Proust, Gaston Calmette lui avait
« ouvert en quelque sorte un crédit de bienveillance et d’estime ».

Gaston Calmette n’était pas le directeur lointain et occupé qui laissait
passer de pareils textes sans y préter grande attention. Il semble au
contraire qU’il soit a plusieurs reprises intervenu personnellement
pour faire publier des textes que la rédaction du journal rechignait a
insérer.

Marcel Proust en était parfaitement conscient, qui organisa un grand
diner-concert au Ritz « pour faire une politesse a Calmette qui est trés
gentil de prendre mes longs articles peu au goiit du public ».

On peut dire qu’entre la période qui sépare la publication des Plaisirs
et les jours et celle de Du cété de chez Swann, c’est principalement
grace a Gaston Calmette que les écrits de Marcel Proust furent diffusés
dans le public.

Exceptionnel ensemble comprenant 'intégralité de la
correspondance connue adressée par Proust a Gaston Calmette (a
Iexception d’une lettre).

Ces lettres datent principalement de I'époque out Marcel Proust
publiait assez régulierement des articles dans Le Figaro, sur les

différents salons de Paris notamment, époque importante dans sa
formation.

Marcel Proust noie son correspondant sous les amabilités les plus
empressées, tandis qu’il ne cesse de se rabaisser comme a plaisir : « Je
sais hélas que mon article est détestable et vous le savez comme moi,
mais vous avez un art supérieur de la bonté (...) Chaque action exquise
de vous est une ceuvre d’art » (lettre du 31 janvier 1907).

Mais ce déluge de politesses recouvre une fermeté dissimulée : « Le
Figaro, si bon pour moi grdce a vous, est le seul journal qui ne fasse pas
d’article sur mes Ruskin (...) [un collaborateur] voudrait peut’étre se
charger soit d’un article, soit d’un écho (dans le cas d’un écho le mieux
serait peut’étre que je le rédige moi-méme, si vous me préveniez). Si
c’était un article, il y a quelqu’un qui, me connaissant bien, le ferait
mieux que personne, c’est Madame de Noailles » (lettre du 1 juin
1906).

Ou encore, lorsque le journal a supprimé la fin de son important
article, « Sentiments filiaux d’un parricide ». La lettre commence

par habituel auto-dénigrement : « j’ai apercu tout a heure votre
charmant Figaro par la masse compacte de mon pesant article ». Mais
Proust sait ce qu’il veut : « On a supprimé la seule chose que j’avais fait
déclarer a M. Cadone essentielle, lui disant qu’il pouvait couper tout

ce qu’il voulait plutét que d’omettre ces derniéres lignes (...) une fin

ou je rassemblais mes rénes, mes coursiers épars, d la fois emballés et
embourbés, divagants. »

Lorsque parait un article sur Sésame et les lys, Marcel Proust s’emballe :

« C’est de plus en plus les Mille et une nuits. Ce n’est plus Sésame d’Ali
Baba. C’est le Dormeur éveillé qu’on traite en roi, qu’on méne dans un
palais inoui, qu’on enivre des vins les plus délicieux. Je crois que je réve
et je me dis que vous étes le plus puissant des magiciens. Un magicien
de génie et de bonté. Le génie de la bonté et d’autres choses encore. Mais
est-ce que je ne réve pas. Est-ce vraiment pour moi ‘cette magnifique
colonne” comme dit le dormeur des contes persans. Ici c’est une colonne
de journal, mais la plus belle de toutes, divinement ciselée par André
Beaunier. »

La derniere lettre évoque I'écriture en cours de Du c6té de chez Swann :

« J'ai déja dicté a une dactylographe un quart presque du “votre” ». Et
ce quart, ou plutdt ce cinquiéme, a déja I'étendue d’un volume. Puisse
le tout avoir I'importance d’un Livre. Je peux dire comme le boucher :

j ai mis la téte et les entrailles, il n’y a pas de faux poids » (lettre du 16
septembre 1911).

Provenance : Charles Hayoit.
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Lettre a la princesse Alexandre de Caraman

~ Chimay

1. Non datée (cachet postal du 4 avril 1908).

3 pages in-12, dont une a 'horizontale, a I'encre noire sur papier vergé « Island
Mill » a bordure de demi-deuil. Une rature.

Enveloppe conservée : suscription autographe : « Madame / la Princesse de
Chimay / 3 rue Greuze / Paris » ; timbre et cachets postaux (petit manque
angulaire). Trés bon état. Papier trés légérement jauni ; pliure centrale
soigneusement restaurée ainsi que le pli latéral.

Riche lettre évoquant le fils adoptif d’Abel Hermant, un des modéles
de Morel.

La princesse Alexandre de Caraman Chimay, née Hélene de
Brancovan, sceur d’Anna de Noailles et de Constantin de Brancovan,
fut également la belle-sceur de la comtesse Greftulhe, qui inspira le
personnage de la duchesse de Guermantes. Elle fut avec Anna de
Noailles et le comte de Montesquiou une des aristocrates les plus
proches de Marcel Proust dans les années 1900. Proust lui dédia en
1905 le second ouvrage de Ruskin qu’il a traduit et présenté, Sésame
et les lys : « A Madame la Princesse Alexandre de Caraman-Chimay,
dont les Notes sur Florence auraient fait les délices de Ruskin, je dédie

respectueusement, comme un hommage de ma profonde admiration
pour elle, ces pages que jai recueillies parce qu’elles lui ont plu. / M.P. »

Tres intéressante lettre demeurée presque entiérement inédite et
dans laquelle il est question notamment d’Abel Hermant et de son
fils adoptif, qui fut 'un des modeles présumés du personnage de
Morel dans la Recherche. 11 est également question de Paul Hervieu
(dont Proust admirait les ceuvres dramatiques) et auquel il aurait
aimé demander un conseil concernant ses pastiches littéraires ; de la
poétesse Anna de Noailles (sceur de la Princesse) ; de la romanciére
Gyp (comtesse de Martel) a qui Proust veut envoyer des « Ruskin »
et d'une demoiselle dont Proust a « fané » le nom de peur que la
Princesse ne s’'en moque au téléphone.

Comme souvent avec Proust, I'apostille de la lettre est aussi
importante que la lettre proprement dite : « (...) Je crois que je ne vous
ai jamais raconté l'entrevue que j'ai eue avec Hermant il y a un mois et
les discours que je lui tins sur la Discorde. Ce fut beau, je vous assure.
Trés accessoirement sa colére contre Madame Bulteau m’a incliné a
une grande estime de cette dame... Le fils d’Hermant est charmant, de
politesse, de gentillesse, et beau garcon.

Jai fané le nom de la demoiselle, parce que vous vous en moqueriez
par le téléphone et si c’était entendu cela détruirait des chances qui
n’existeront d’ailleurs jamais, de la voir, mais enfin une possibilité. Si
je vous crois, je vous demanderai (adroitement ?) si vous le connaissez,
mais je suppose que non. »

Dans cette lettre, Proust évoque un des fameux romans a clefs d’Abel
Hermant, La Discorde qui avait suscité de nombreux remous dans les
rangs de l'aristocratie parisienne, chacun se sentant plus ou moins

« visé ». Il semble, ainsi que cette lettre nous I'apprend, que Proust
ait effectué une sorte de « mise au point » avec Hermant sur son
ouvrage qui, par certains aspects, n’est pas sans évoquer la Recherche
du temps perdu. Les deux hommes se connaissaient bien et depuis

assez longtemps, par 'entremise d’Anna de Noailles, amie d’'Hermant.

Ce dernier, homosexuel notoire, fut surnommé « le gentleman de
Ihomosexualité » et eut une réputation assez équivoque dans les
milieux mondains si'on en croit une lettre de Proust adressée a leur
amie commune, Anna de Noailles, vers le 21 mars 1908, qui évoque
le fils « adopté » d’'Hermant (Cf. Correspondance, VIII, p. 72 : « Je
ne puis croire qu’il ait voulu parer des dehors infiniment respectables
de linceste une banale aventure d’homosexualité. Je suis convaincu et
certain qu’il n’a nullement ces gotits. Et le jeune homme, comme lui,
n’aime certainement que les femmes. »

Seul les sept premiéres lignes de cette lettre sont transcrites dans la
Correspondance de Proust, édition de Kolb, Tome VIII, pp. 86-87,
d’apres le catalogue de la vente Cornuau (de « Je vous remercie de tout
coeur » a « vous voyez Hervieu tous les jours »).
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Lettre a Illan de Casa-Fuerte

1. Aoiit 1907].

2 pages in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier a en-téte et vignette
du Grand Hétel de Cabourg.

Précieuse lettre inédite ou Marcel Proust fait ’éloge de la beauté
d’un jeune homme.

« Cher Illan,

Vous dites que nous ne nous sommes pas beaucoup vus, mais moi

j appelle ¢a pas vus du tout ! Et j’ai beaucoup de chagrin de ce que vous
me dites que vous avez été si souffrant. ]'ai tant d’amitié pour vous mon
cher Illan ; la pensée de votre bonne santé me consolerait d’étre, moi,
malade. Allez donc bien doublement. Je ne suis pas bien en ce moment.
Aussi je ne vous dis que quelques mots. ]’ai découvert récemment que
Pon pouvait voir vos yeux dans... le portrait de la Belle du Titien. Elle
a vos yeux. Adieu cher Illan, ne vous fatiguez pas trop car la cure du
Mont-Dore exige beaucoup de repos et d’attention. (..). De ceeur a vous.
Marcel Proust. »

Le marquis Illan de Casa Fuerte (1882-1962), fils d’'une égérie de
D’Annunzio et Montesquiou, parent de la princesse Mathilde, était
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selon tous les témoignages, d'une extraordinaire beauté. « C’était
une incarnation de Dorian Gray », écrivit André Germain. Et Proust,
en 1907, s’adressant a lui : « Vous étes un véritable amour, et pas
seulement par le visage. »

C’est Lucien Daudet qui les avait présentés 'un a I'autre et ce dernier
prit ombrage de I'affection que I'écrivain porta immédiatement au
marquis, de dix ans plus jeune que lui. Origines aristocratiques,
tempérament artiste (Illan était musicien et écrivait des vers), beauté,
le jeune homme avait tout pour séduire I'écrivain. De plus, tous deux
étaient asthmatiques, ce qui les rapprocha encore.

Leur relation resta toute platonique, mais il n’est gueére douteux que le
romancier, de son cdté, éprouva un attrait sensuel pour son ami : « J'ai
découvert récemment que l'on pouvait voir vos yeux dans... le portrait
de la Belle du Titien. Elle a vos yeux. »

Le portrait de « La Belle » par le Titien, peint vers 1536 est en quelque
sorte la représentation de I'idéal de la beauté renaissante. Il est
aujourd’hui au palais Pitti de Florence.

Dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust écrira : « (...)
c’est I’dge ot nous aimons a caresser la Beauté du regard, hors de nous,
prés de nous, dans une tapisserie, dans une belle esquisse de Titien
découverte chez un brocanteur, dans une maitresse aussi belle que
Pesquisse de Titien ».



Lettres a Madame Catusse

Marie-Marguerite Bertin (1858-1928), épouse d’Anatole Catusse,
qui fut préfet des Alpes-Maritimes, fut la plus chére amie de la
mere de Marcel Proust et joua un réle tres important dans la vie de
I’écrivain, demeurant pour lui jusqu’a la fin une de ses confidentes les
plus intimes ; il recourait a ses conseils pour un achat ou pour tout
autre décision a prendre dans la vie pratique. A I'age de quinze ans,
accompagnant sa mere en cure a Salies-de-Béarn, Proust composa
'un de ses tout premiers portraits littéraires sur Madame Catusse,
dont le séduisait « la voix délicieusement pure et merveilleusement
dramatique ». Il la dépeint : « Une téte ravissante, deux yeux doux
et clairs, une peau fine et blanche, une téte digne d’étre révée par un
peintre amoureux de la beauté parfaite, encadrée de beaux cheveux
noirs. »

Madame Catusse aimait a chanter les airs de Massenet ou de Gounod,
qu’elle fit découvrir au jeune Proust et dont celui-ci se souviendra
trente ans plus tard.

1. Non datée, [vers mars 1906].

4 pages in-8 a I'encre, sur papier deuil (excellent état de conservation).

Emouvante lettre écrite quelques mois apres la mort de sa mere.

« [...] Je ne peux pas vous exprimer combien je m’ennuie aprés vous.
Il me semble que je vous aime encore plus si c’est possible depuis la
mort de maman, que je vous aime pour elle et pour moi. En rentrant
de Boulogne j’ai été si fantastiquement malade que jétais dans
Uimpossibilité matérielle de vous voir. Et a Boulogne vous comprenez
n’est-ce pas pourquoi je ne voulais pas que vous veniez [...] ».

Toujours a la merci d’une crise, il ne peut lui donner de rendez-vous
mais si elle passe un jour devant chez lui, elle peut essayer de lui
rendre visite : « Ne dites a personne que l'on peut me voir [...] Je ne me
décide a I’écrire qu’a deux ou trois personnes que j'ai particulierement
envie de voir, mais personne autant que vous »...

Apres la mort de sa meére survenue le 26 septembre 1905, Marcel
Proust, bouleversé, séjourna plusieurs semaines a la clinique du
docteur Sollier, a Boulogne-sur-Seine. Revenu a Paris, il dut bientot
quitter 'appartement familial de la rue de Courcelles et s’installer

au 102 du boulevard Haussmann. Madame Catusse resta une fidéle
correspondante de I'écrivain qui, dans une lettre adressée a sa grand-
mere maternelle en 1885, avait dressé d’elle un beau portrait louant

autant sa beauté et son charme que son intelligence et son instruction :

« j'en suis arrivé a une admiration muette ».

Belle lettre intime révélatrice de attachement de Proust a sa meére et
aux amies de celle-ci.

Kolb, VI, p. 50.

2. Non datée [Versailles, vers le 12 décembre 1906].
18 pp. in-12 sur papier de deuil.

Longue et tres belle lettre sur son installation boulevard
Haussmann, pleine du souvenir de sa mére.

Un mot sur la forme pour commencer, trés proustienne. « Pardonnez-

11 000 €




a8
o

l*

moi de ne pas écrire plus », lui écrit-il a la fin de cette lettre qui
comportera dix-huit pages. C’est qu’elle sera suivie de trois longs post-
scriptum, si bien qu’il la qualifiera finalement d’« interminable lettre ».

Les circonstances qui I'entourent sont les suivantes. Apres la mort

de sa mere, le 26 septembre 1905, Marcel Proust, passa un mois dans
une clinique, puis alla s’enterrer a 'hotel des Réservoirs de Versailles,
d’aott a décembre 1906, d’ou cette lettre est écrite.

Le bail du 45, rue de Courcelles ou Proust avait vécu avec ses parents
avait expiré le 30 septembre 1906. Proust ne pouvait garder cet
appartement de 300 m? pour lui tout seul et sollicita ses amis pour
laider a trouver un nouveau logement. Mais aucun ne convenait et
ceux-ci finirent par se lasser. Il élut finalement cet appartement du 102,
boulevard Haussmann, qui était exactement aux antipodes de ce qu’il
recherchait : « pas d’arbres, pas de bruit, pas de poussiére, quartier élevé
etc. »

Le quartier comme 'immeuble le révulsent. C’est « la chose la plus
laide que j’aie jamais vue, le triomphe du mauvais goiit bourgeois a une
époque encore trop rapprochée pour étre inoffensive ! Cela n’est méme
pas démodé dans le sens charmant du mot. Démodé ! C’est trop laid
pour I’étre jamais. »

Il y a la une raison cachée qui « dispense de toute autre et la raison ne la
connait pas », dit-il reprenant Pascal. Cette raison, « ce que je n’ai peut-
étre dit a personne » il ne I'a avouée qu'a Madame Catusse. Il 'explicite
ici: « Si je peux me décider a le quitter il aura du moins été une
transition entre 'endroit ou repose pour moi Maman et qui n’est pas le
cimetiére mais 'appartement de la rue de Courcelles et un appartement
qu’elle n’aurait jamais vu, entiérement étranger. » Autrement dit, il ne
peut habiter sans transition dans un appartement que sa mere n’aurait
pas connu. Or cet appartement du boulevard Haussmann est celui de
son grand-oncle Louis Weil, ou Proust était allé quelque fois diner
avec sa mere. Il ne le quittera que contraint, en 1918.

Le souvenir de sa mere plane sur toute cette lettre. « Je suis content
de voir que les boiseries pourront servir, je croyais que Uantichambre
était trop petite, et cela me fera un grand plaisir de les retrouver la car
Maman en avait eu tant de plaisir, aimait tant son antichambre ».

Elle offre par ailleurs un précieux apercu de 'agencement et de la
décoration de 'appartement ou Proust allait passer douze années.

Il s’agit de conserver ce qui se peut de la rue de Courcelles : « vous
me dites qu’on ne pourrait pas faire du petit salon une piéce toute en
tapisseries. C’est ce que j'aurais aimé, pour me rappeler 'antichambre
de la rue de Courcelles ou le “cabinet a tapisseries” du boulevard
Malesherbes. Donc ce sera pour la salle a manger. »

Il est possible de se faire une idée assez précise de I'intérieur de
écrivain : « Si le mobilier bleu n’est pas adopté pour ma chambre, on

pourrait grossir les meubles de 'ancienne chambre de papa de quelques
meubles du grand salon ou du petit salon qui ne tiendront peut’étre pas
dans ces piéces plus petites. Je pourrais peut’étre dans ce cas faire tendre
les murs en étoffe (imitation de vielles toiles de Jouy, ce que javais
comme rideaux dans ma chambre rue de Courcelles, et que je n’aurai
plus si j’ai des rideaux bleus). Je compte mettre dans le grand ou le petit
salon la pendule de I'antichambre de la rue de Courcelles. »

Quant aux tableaux qui orneront ses murs, la lettre est encore plus
révélatrice : « Pour les tableaux je ne désire voir un peu en vue que

la bergere petite et vieillotte qui a I'air monstrueux et racé d’une
infante espagnole, le portrait de Maman et mon portrait par Blanche.
Cependant les copies exactes des Snyders feront trés bien dans la salle a
manger. Je sais que le Govaert Flink (Tobie et ’Ange) est un tableau de
prix, et en somme [de] la trés bonne peinture un peu sombre d’'un des
meilleurs éléves de Rembrandt. Mais je compte le laisser a Robert (et
du reste tout ce qu’il voudra) ainsi que le si beau portrait de Papa par
Lecomte du Nouy, qui faisait 'admiration de Jacques Blanche ».

On a ainsi de surcroit une idée de la décoration de la rue de
Courcelles. On note également au passage que Proust garde le portrait
de sa mére et laisse celui de son pére a son frére. Proust n’a rien d’'un
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esthete a la Goncourt. Il congoit son intérieur comme une projection
de soi-méme, de ses souvenirs : « Mais pour mon compte tout tableau
qu’on n’a pas désiré, acheté avec peine et amour est atroce dans un
appartement. William Morris a dit “n’ayez jamais dans un appartement
que des choses que vous trouviez utiles ou que vous jugiez belles”. Or
une armoire, une table, méme laides méme inutiles, cela évoque encore
une idée d’utilité. Mais un tableau qui ne plait pas, c’est une horreur. Et

je peux le dire de tous ceux bons ou mauvais qui seront la. »

Ces détails qui pourraient sembler accessoires sont au contraire dans
le cas de Proust de la plus grande importance. C’est qu’au cours des
années a venir il ne va plus guere sortir de chez lui et que ces meubles,
ces tableaux, ces tapisseries chargés de souvenirs vont finir par
constituer tout son univers extérieur.

Mais la lettre contient par ailleurs d’autres passages remarquables,
comme sur son séjour a Versailles : « je ne me suis jamais éveillé que
la nuit venue, et je ne sais rien des charmes de la saison ni de I'heure.
Jai passé quatre mois a Versailles comme si je les avais passés dans
une cabine téléphonique sans avoir rien su du décor ». Ce qui amene
cette remarque si caractéristique que les lieux ne sont jamais si beaux
qu’enrichis par le passage du temps : « j'aime ces lieux incomparables,
que notre tristesse a construits plus beaux qu’ils ne furent jamais dans
leur splendeur premiére et qui ont tant gagné en beauté de Louis XIV a
Barrés ! »

Kolb, VI, pp. 325-328.

3. Non datée [jeudi 27 mai 1915]

10 pages in-8 a 'encre noire sur papier vergé creme. Petites taches d’encre. Date
« 28 mai » portée d’une autre main a I'encre bleue. Plis légerement marqués.

Excellent état de conservation.

Tres belle lettre, écrite quelques jours avant la date anniversaire de
la mort d’Alfred Agostinelli, ancien chauffeur, secrétaire et ami de
Proust : « Je nai pas le don doubli ».

Marcel Proust s’adresse 8 Mme Catusse, qui séjourne a Nice, afin
qu’elle commande et fasse porter une gerbe de fleurs a la famille
d’Agostinelli, insistant sur le milieu « modeste et populaire » dont il est
issu.

Il évoque également 'entrée de I'Italie dans la coalition alliée, ainsi que
les nombreux morts de cette premiere année de guerre.

« Si cela ne vous génait pas trop, vous seriez bien gentille de remettre les
40 fr. ci-inclus a une fleuriste q.q.conque de Nice en lui demandant de

faire une couronne ou une gerbe destinée a étre déposée sur une tombe
pour un anniversaire. Comme je ne sais pas la place de la tombe dans
le cimetiére de Nice, je vais inclure dans cette lettre un petit papier
indiquant le nom d’une dame (sceur du défunt) chez qui la fleuriste
n’aura qu’a porter la gerbe ou couronne pour le 30 mai, en disant que
c’est de ma part. De mon coté, jécrirai a cette dame pour lui annoncer
la gerbe, de sorte que si vous n’aviez pas le temps de la commander
pour le 30 mai, le retard n’aurait pas grande importance, mais ce serait
beaucoup mieux si cela pouvait étre déposé le 30.

(...) Permettez-moi deux petites recommandations.

- 1° la famille a laquelle cela s’adresse, d’extraction plus que modeste

et populaire, sera plus sensible a un genre de fleurs “faisant de I’effet”
qu’a des arrangements nous plaisant, a vous et a moi. L’an passé

javais envoyé une couronne de 400 fr., ce que je crois qu’on peut faire
de plus beau, et que cette année mes ennuis ne me permettent pas de
recommencer et leur regret a été que ce ne fut pas en “fleurs artificielles”.

- La seconde chose est que la dame en question n’est a aucun point
de vue de celles avec qui vous pourriez étre en relations. Il n’y a rien
d) J.

assez choquant pour vous demander de vous en occuper car, s’il y a
irrégularité de situation, elle date de plus de vingt ans, n’est compliquée
d’aucune autre, et cachée avec la plus grande décence. Mais vous
pourrez cependant pour que votre noli me tangere reste plus intact
prévenir la fleuriste que vous ne connaissez pas cette dame.

(...) I'espére que U'intervention italienne n’aura pas pour effet de
transformer votre cher convalescent en un chasseur alpin et, quand

je dis que je 'espére, je donne a ce mot assez de force pour oser penser
que la sagesse de la mére, sans se laisser dévier par les inspirations d’un
stoicisme excessif, saura faire prévaloir la seule décision possible. J’espére
que Charles aura assez de bon sens pour le comprendre. — Vous aviez
eu la gentillesse de me dire que vous penseriez d mon chauffeur. Ny
pensez plus. Les Rostand ont réussi a le caser, ainsi que sa femme. - Je
ne puis vous dire tous les amis que je perds. Depuis des années je ne les
voyais plus. Mais hélas je n’ai pas le don d’oubli, et je pleure nuit et jour
Fénelon et d’Humiéres, comme si je les avais quittés hier. Je sens que la
fatigue m’empéche de finir cette lettre et je vous quitte Madame en vous
demandant d’agréer ma bien respectueuse et reconnaissante affection.

Marecel Proust

Robert a été décoré ».

Alfred Agostinelli, qui allait servir de modele pour le personnage
d’Albertine de la Recherche était mort dans un accident d’avion, le 30
mai 1914, au large d’Antibes, sous le nom de Marcel Swann, a bord
d’un appareil financé par Proust lui-méme.

L’écrivain, qui avait été tres touché de cette disparition, fait allusion a



la famille modeste et recomposée dont était originaire le jeune homme
et dont la situation aurait pu choquer Mme Catusse. La mére d’Alfred,
Marie-Louis Bensa, avait eu dix enfants d'un nommé Vittoré avant

de se mettre en ménage avec Eugéne Agostinelli dont elle eut Alfred

et Emile. Et la sceur du défunt, Mme Jean Vittoré, a laquelle Proust
écrivit effectivement ce méme 27 mai a propos des fleurs commandées,
aurait été non pas la sceur, mais la femme d’Emile, frére utérin
d’Alfred, devenu lui aussi un temps le chauffeur de Proust.

Mais il est aussi question de la situation politique et internationale,
apres I'entrée en guerre de I'Ttalie aux cotés de la France, et des
victimes de la guerre. Apres la mort de son ami d’enfance, Gaston
de Caillavet, Proust venait d’apprendre celles de ses amis Bertrand
de Salignac-Fénelon et Robert d’'Humiéres, tous deux modeles du
personnage de Robert de Saint-Loup.

Emouvant témoignage sur Alfred Agostinelli dont Marcel Proust,

de plus en plus isolé par la maladie et la guerre, garda toujours un
souvenir tendre et triste comme il 'exprima dans une lettre adressée a
la sceur d’Agostinelli.

Kolb, XIV, pp. 137-139.

4. [10 octobre 1915]

8 pages in-8 a I'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vergé.

Longue et belle lettre sur un jeune homme mort a la guerre.

La présente lettre s’ouvre par le tableau de la vie quotidienne de
Marcel Proust : fumigations, claustration, maladie : « Seulement il y a
des jours — rares mais enfin il y en a - ot je peux me lever. (...) J'ai pu
ainsi revoir deux ou trois personnes ce qui ne m’était pas arrivé depuis
douze ans (et ce qui n’implique d ailleurs aucune amélioration de mon
état). »

Mais elle prend bientdt un autre tour et reflete 'état d’esprit qui

fut celui du romancier durant la Premiere Guerre mondiale.
Contrairement a ce que I'image superficielle de I'écrivain uniquement
préoccupé par son ceuvre pourrait laisser croire, Proust passa toutes
ces années dans une angoisse constante, méme s’il ne versa jamais
dans le nationalisme outrancier : « Il est vrai que Boche ne figure pas
dans mon vocabulaire, et que les choses ne me paraissent pas aussi
claires qu’a certaines personnes, mais jamais je n’ai dit que cela ne

m’intéressait pas, car c’est mon anxiété de tous les instants », écrivit-il
en mars 1915 a Lucien Daudet.

Cette lettre traduit la méme préoccupation : « Je ne sais si je vous ai
parlé de tous mes amis tués a la guerre ; je rabdche sur ce sujet parce que
je ne pense pas a autre chose. » Parmi ces amis, il y avait notamment
Bertrand de Fénelon, dont la disparition le bouleversa.

Mais il souffrait aussi de la mort d’étres moins proches de lui, comme
Jacques Mayer (1886-1915), fils d’'un cousin germain de la mere de
Proust et « le petit Bénac », fils d’amis de longue date de sa famille.

Jean Bénac avait été tué au combat le 15 décembre 1914, a I'age de
vingt-trois ans.

Ses parents avaient publié un volume avec les lettres qu’il leur avait
envoyées du front. L’analyse du livre par Marcel Proust est un modele
d’intelligence, d’empathie et de lucidité. Toutes ses qualités de coeur et
d’esprit s’y manifestent : « Ces lettres du petit Bénac étaient délicieuses
de cceur, de dons, de courage, de délicatesse, l'intérét des événements
sur lesquels le flot de la littérature d’aprés-guerre n’a pas encore passé,
soutenait, voilait les défaillances ou les banalités (trés rares d’ailleurs) de
la forme. (...) Or ici les dons du jeune homme étaient charmants ; joints
a sa délicatesse morale, a I'intérét du récit, et d’un document sur un
jeune bourgeois frangais de 1914, en bloc tout cela, “I'un dans l'autre”
comme disent les marchands, eilt charmé. Privée de ces puissants atouts,
sa “littérature” n’aura certainement pas une originalité suffisante pour
marquer. »

Mais la famille fit marche arriere et décida de ne pas divulguer le
volume, ce qui inspire au romancier cette réflexion : « Hélas, les
familles, sauf de rares exceptions, pensent a leurs « pudeurs » a elles
qu’elles devraient immoler au renom du mort. »

Cette pensée est reprise presque dans les mémes termes dans Sodome



et Gomorrhe, lorsque Proust (qui remplace fils par pére) évoque « la
pudeur enfin, plus respectable et plus criminelle pourtant, des fils qui
nous prient de ne pas écrire sur leur pére défunt qui fut plein de mérites,
afin d’assurer le silence et le repos, d’empécher qu’on entretienne la vie
et qu’on crée de la gloire autour du pauvre mort ».

Proust s’insurge ici contre ce silence : « On lui devait de le dresser, de
le dévoiler, de le faire vivre dans son geste, dans son rayon. Il fallait
laisser parler celui qui n’a pas assez vécu pour étre écouté et dont le
nom associé a des jours impérissables eiit été préservé. » Ce faisant, il
affirme la force de I’écrit contre 'oubli, qui est 'une des ambitions
fondamentales de la Recherche du temps perdu.

Kolb, XIV, p. 241-243 .

5. Non datée (le samedi soir 3 novembre 1917).

4 pages in-8 a 'encre noire sur papier vergé teinté « Impérial Century ».
Signature « Marcel Proust » ; 2 pages sont écrites a 'horizontale. Excellent état

(légéres marques de pliures).

Belle lettre concernant notamment Céleste Albaret, sa femme de
chambre, qui « est véritablement céleste ».

« Chére Madame,

Je m’étais fort agité de vous voir parce que vous me disiez que vous
arriviez d la fin du mois et resteriez six jours. Il me paraissait impossible
d’étre juste bien pendant ces six jours-la ; et aujourd’hui je me disais :
“Madame Catusse ne peut pas partir plus tard qu’aprés-demain le 5”
[...] Mais Céleste m’a dit que vous restiez un mois.

Aussi quand ce soir le taxi m’a refusé de “passer les ponts” non point
“‘quand il faisait du vent” comme dit Musset, mais un brouillard fort
épais, je n’ai pas insisté et n’ai pas cru nécessaire de
renouveler le passage du Rhin a la nage, chanté par
Boileau, puisque vous restiez un mois.

Si jamais vous passiez a la maison, je vous préviens

- » que la guerre la plus déclarée régne depuis deux ans

entre Céleste que vous avez vue tantot, et les Antoine
[Antoine et Louise Bertholhomme, concierges du
102 boulevard Haussmann]. Je ne crois donc pas que

vous leur feriez plaisir en leur en faisant des louanges.

Elle en mérite pourtant plus qu’on ne peut dire et est
véritablement céleste. (...)

Marcel Proust »

Céleste Albaret devint la gouvernante de Marcel Proust en 1913

et fut la seule a réellement partager I'intimité de 'écrivain, qui se
reposa entierement sur elle a la fin de sa vie, lorsqu’il se mit a vivre
reclus et alité presque en permanence. Elle recueillit ses avis sur ses
contemporains, ses souffrances vis-a-vis de son ceuvre, sa lutte contre
le temps et la mort prochaine, en méme temps que sa certitude de voir
son génie un jour reconnu.

Comme I'écrit Jean-Yves Tadié dans sa biographie a propos de
Céleste : « Bien que trés peu lettrée, elle a pris conscience qu’elle vivait
auprés d’'un homme de génie, dont la différence essentielle devait étre
protégée, servie, aimée, avant et aprés la mort : aucune biographie,
aucun essai critique n’est plus émouvant que Monsieur Proust, ou cette
femme du peuple, qui a gardé la méme fraicheur, la méme simplicité, a
été le Boswell ou ’Eckermann d’un autre grand homme. »

Les lettres de Proust confiant son admiration pour sa gouvernante
sont de la plus précieuse rareté.

Kolb, XV, pp. 278-279.

6. Non datée [avril 1919]

10 pages in-12 a I'encre noire sur 1 feuillet simple et 2 doubles feuillets de papier
verge.

Longue lettre ol Proust évoque son déménagement du boulevard
Haussmann, envisage de s’installer sue la cote d’Azur et s’attarde
sur les conditions matérielles nécessaires a son travail.

A la mort de sa meére, en 1906, Proust avait emménagé au 102,
boulevard Haussmann, dans 'immeuble familial, o avait vécu son
oncle Weil. Il avait au fil du temps aménagé 'appartement selon ses
besoins et ses exigences bien spécifiques, aussi fiit-ce pour lui un
véritable déchirement lorsque sa tante revendit 'immeuble et qu’il
fut contraint de quitter les lieux. Comme en témoigne cette lettre — et
I'on s’en étonnera quelque peu - il a un moment envisagé de quitter
Paris pour s’installer pres de Nice, dans une villa que possédait Mme
Catusse. Le déménagement lui évoque presque inconsciemment le
souvenir de sa meére, et il s’était, a I'époque de son arrivée boulevard
Haussmann déja adressé 8 Mme Catusse pour vendre certains
meubles. La figure maternelle réapparait ici associée aux embarras de
la parole dont Proust souflrit a cette époque et qui lui inspirérent la
crainte de mourir aphasique, comme sa meére. Au passage, on notera
que, comme il le fit sa vie durant, Proust n’hésite pas a aller contre
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le diagnostic de son médecin, persuadé comme toujours que lui seul
connaissait la source et le remede de ses maux.

Pressé de trouver un appartement, il mit ses amis a contribution et,
avant de s’installer rue Hamelin, logea un temps chez Réjane, la mere
de son ami Jacques Porel, rue Laurent-Pichat.

Rien n’est jamais simple avec Proust, et trouver un appartement qui
convienne, moins qu’autre chose. Car il ne supporte absolument pas
le bruit. Encore faut-il distinguer : celui de la rue ne le gene pas (au
contraire avoue Proust dans un trait étonnant, car il couvre celui des
voisins !). On sait par plusieurs témoignages que le romancier payait
ses voisins du dessus pour marcher en chaussons.

Méme si cela est dit avec une certaine légéreté, la derniere phrase de

la lettre laisse transparaitre la grande obsession proustienne de cette
époque : la crainte de mourir avant d’avoir achevé son ouvrage, crainte
qui court en filigrane tout au long de ces pages : « c’est plus qu’une
question de santé, mais de vie », « comme j ai peu de temps devant

moi », etc.

Kolb, XVII, pp. 177-179.




a
=
B

Lettre 3 André Chaumeix

1. Non datée [5 juillet 1922]

8 pages in-8 a lencre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin. Enveloppe,
chemise-étui demi-maroquin bleu.

Belle lettre sur ’obscurité des novateurs en matiére de littérature et
sur le coté irrespirable de Sodome et Gomorrhe.

André Chaumeix (1874-1955) avait été le rédacteur en chef du Journal
des débats en 1905 avant de devenir celui du Figaro en 1926. Il fut élu a
I’Académie francaise en 1930.

L’article auquel Marcel Proust fait référence, intitulé « Marcel Proust
et 'étude de la sensibilité » avait été publié¢ dans Le Gaulois le 1 juillet
1922 puis repris dans L’Action fran¢aise du lendemain.

On pouvait y lire entre autres éloges : « On est envotité — comme on
Pest seulement par les ceuvres vivantes —, et 'on découvre la encore que
cette fagon particuliére d’écrire, avec une lucidité intellectuelle compléte
et une soumission en apparence absolue de 'expression a I’émotion,
atteint a une sorte de noblesse de style qui n’est original et singulier que
par ce qu’il exprime une personnalité originale et singuliére. »

Mais Proust montre qu’il n’a rien oublié du premier article de
Chaumeix sur Swann en 1914 (plus réservé que celui-ci), apres lequel
il lui avait écrit une lettre de réponse. Bien qu’il n’en montre rien ici,
Proust a di étre agacé par quelques remarques de l'article a propos de
la difficulté de son style. Chaumeix citait en contre-exemple Anatole
France qui réclamait trois choses : de la clarté, de la clarté et de la
clarté.

Cela va donner lieu a une réplique feutrée mais ferme : « Un jour
devant moi (car j'ai été trés lié avec lui) quelqu’un se plaignait qu’un
auteur (peut étre bien Mallarmé) fiit obscur. Monsieur France
légérement agacé répondit que tout ce qui avait été nouveau avait paru
obscur et nous cita des textes prouvant que I'obscurité de Racine avait
été alléguée par les contemporains. »
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Cette idée si cheére a Marcel Proust, qu’il développe non pas seulement
a propos de la musique et de la peinture mais aussi de I'écriture (voir
son article sur le style de Flaubert), elle s’applique bien siir en premier
lieu a lui-méme.

Proust avait déja parlé de Renoir, de Baudelaire et de Manet,
incompris avant que leur ceuvre ne finisse par s'imposer et devenir
classique.C’est donc bien par antiphrase et non sans sourire
intérieurement qu’il écrit : « Hélas je ne puis m’appliquer cette théorie
a moi-méme, je sais qu’il est des écrits sans nouveauté et sans mérite
qui ne semblent pas clairs. Et c’est parmi ceux-la que je crains bien qu’il
faille classer la Recherche du Temps Perdu. »

Faut-il voir dans la suite de la lettre une autre antiphrase ? « Je suis
écceuré d’avoir eu a pousser si avant des analyses de passions maladives.
Dieu merci c’est a peu prés fini. Je dis a peu prés. Car dans la suite un
peu plus respirable, Charlus reparaitra encore — le moins souvent que je
pourrai, — et s’aggravant sans cesse. C'est un fou. »

Proust évoque ici la part sans cesse grandissante que prend
I'homosexualité dans la Recherche et qui culminera effectivement avec
Le Temps retrouvé ou le baron de Charlus, en propriétaire de bordel
fouetté jusqu’au sang par des prostitués et jamais rassasié, apparait
bien comme une figure proche de la folie.

Kolb, XXI, pp. 338-340.
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Lettre a Francis Chevassu

1. Non datée [peu apres le 14 janvier 1913]

4 pages in-8 a I'encre noire sur deux doubles feuillets, papier filigrané « Imperial
Diadem ». Parfait état de conservation.

Belle lettre accompagnant I'envoi au directeur du Supplément
littéraire du Figaro quelques pages d’Un amour de Swann.

« [...] Je vous serais bien reconnaissant de prendre connaissance de

ceci que pour gagner du temps je vous envoie fort mal copié. Si vous
Pacceptez, je le corrigerai. Je crois que vous trouverez cela bien moins
mauvais que ce que vous connaissez de moi. C’ est un épisode que j ai
extrait du long ouvrage dont je vous ai peut-étre parlé (et qui n’a pas
encore paru naturellement ; c’est du pur inédit) ; et cet épisode constitue
a la rigueur une sorte de nouvelle.

En aucun cas il ne faudrait l'appeler “nouvelle”. Ma préférence

serait que vous disiez franchement que c’est extrait (et récrit pour le
Supplément, ce qui est strictement vrai car cela n’a aucun rapport avec
la version du livre) d’un livre qui doit paraitre. Si vous ne voulez pas

le dire, soit. Mais je voudrais que cela piit paraitre comme “L’Ame des
Anglais” de Madame Bulteau, pour lui donner un peu d’importance.
D’ailleurs il en sera comme vous voudrez. Il y a une page que sans doute
vous trouverez trop libre, celle oti je parle de “faire catléias”. Je pourrai
la couper, ou dire que cela signifie “embrasser” au lieu de... baiser. (Si
cela signifie embrasser il me semble que cela peut trés bien rester).
D’autre part, si cette pseudo nouvelle vous plait, je pourrais I'étoffer,
Pallonger un peu. Et si elle ne vous plait pas, vous pourrez le dire trés
franchement, sans craindre de le froisser aucunement, a votre trés
dévoué et trés sincérement admirateur

Marcel Proust.

Dans le cas ou cela ne vous plairait pas, ne me le renvoyez pas, je le ferai
prendre. »

Quelques mois avant la publication de Swann par Grasset, Proust
sollicita plusieurs journaux ou revues afin de faire publier quelques
extraits de son roman. Les pages qu’il propose ici a Chevassu étaient
constituées de deux passages séparés d’'Un amour de Swann, ainsi que
Proust 'explique dans une autre lettre au méme destinataire, et qu’il a
réunis afin d’offrir aux lecteurs du Figaro « deux tableaux mondains et
de deux sortes de monde, contractés et vivants ».

Le premier passage relate un diner chez Mme Verdurin, alors que
Swann est devenu 'amant d’Odette de Crécy.

« Mais il était si timide avec elle, qu’ayant fini par la posséder ce soir-
la, en commengant par arranger ses catleyas, soit crainte de la froisser,
soit peur de paraitre rétrospectivement avoir menti, soit manque
d’audace pour formuler une exigence plus grande que celle-la (qu’il
pouvait renouveler puisqu’elle n’avait pas faché Odette la premiére
fois), les jours suivants il usa du méme prétexte. (...) De sorte que,
pendant quelque temps, ne fut pas changé l'ordre qu’il avait suivi le
premier soir, en débutant par des attouchements de doigts et de lévres
sur la gorge d’Odette et que ce fut par eux encore que commengaient
chaque fois ses caresses ; et, bien plus tard quand 'arrangement (ou

le simulacre d’arrangement) des catleyas, fut depuis longtemps tombé
en désuétude, la métaphore “faire catleya”, devenue un simple vocable
qu’ils employaient sans y penser quand ils voulaient signifier acte de la
possession physique - ou d’ailleurs 'on ne posséde rien, — survécut dans
leur langage, ot elle le commémorait, a cet usage oublié. »

L’autre épisode que Proust confie a Chevassu se situe un peu plus
loin dans le roman et concerne une soirée chez Mme de Saint-
Euverte. Mais aucun de ces deux textes ne fut publié par Le Figaro.
Par contre en mars 1913, parut dans le journal Vacances de Paques,
un « poéme en prose » proposé par Proust au méme Chevassu sur un
voyage a Florence, texte qu’il remania ultérieurement et intégra dans
Guermantes.

Kolb XII, p. 30.
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Lettre a Jean Cocteau

1. Non datée. [décembre 1910]

2 pp. in-4 et 2 pp. in- 4 obl. a 'encre noire sur deux feuillets de papier vergé
filigrané « imperial diadem ». Numérotation autographe 2-4.

Belle et importante lettre datant des débuts de la relation entre
Proust et Cocteau dans laquelle le romancier met en garde son cadet
contre les dangers de la vie mondaine pour la création littéraire.

Marcel Proust et Jean Cocteau se sont rencontrés en 1910,
probablement dans le salon de Madame Straus. Cette lettre est donc
I'une des toutes premieres qu’ils ont échangées. Jean Cocteau a publié
deux recueils de poémes, La Lampe d’Aladin (1909) et, au mois de mai
de cette année, Le Prince frivole publié au Mercure de France. Cette
entrée en littérature a été fort remarquée et le jeune poete est en train
de devenir la coqueluche des salons littéraires et mondains.

Proust, apreés avoir lui-méme vécu une vie d’intenses mondanités
commengait a se retrancher de la vie sociale pour s’engager dans
*écriture de la Recherche. Cest pourquoi il peut ici se présenter en
« philosophe ». Il a fait le tour de la question et sait désormais ou se
trouve I'essentiel.

Il n’est pas douteux qu’il ne retrouve dans le jeune Jean Cocteau
brillant dans les salons I'image de ce qu’il fut lui-méme des années
auparavant. Et c’est pourquoi, guidé par un sentiment de véritable
amitié, il alerte son cadet sur le danger qui le menace : I'éparpillement
et la dispersion. Avec une prescience remarquable, Proust a, dans un
méme mouvement décelé le talent de Cocteau et sa faiblesse : cette
superficialité, qui le conduit a « feuilleter » plutot qu’a approfondir les
choses constitue « la pierre d’achoppement a craindre pour vos dons
merveilleux et stérilisés ».

Avant tout le monde, Proust adresse ici a Cocteau le reproche que
celui-ci ne cessera d’essuyer tout au long de sa carriere. Mais il le fait
sans aucune animosité, avec au contraire le souci de son véritable
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intérét. Cest pourquoi il lui conseille « I’isolement », le « jetine »
spirituel nécessaires a la création. En ceci, cette lettre constitue une
véritable lecon de vie littéraire, en tout point comparable aux Lettres a
un jeune poéte de Rilke.

Mais I'auteur de la Recherche n’a rien d’'un donneur de lecons, et c’est
avec une grande délicatesse et ses habituelles précautions oratoires
qu’il s’adresse a Cocteau afin que son message, sans ambiguité, ne
soit pas blessant. Il se moque de lui-méme (« mon pronostic - parfois
clairvoyant pour autrui s’il est toujours impuissant pour moi-méme »)
et relativise la portée de son conseil eu égard aux différentes natures
d’écrivains : « il y a des gens qui marchent dix heures par jour sans
jamais maigrir et d’autres qui font cing repas sans engraisser. »

On sait par une autre lettre que Cocteau regut assez mal cet
avertissement puisque Proust lui écrira ensuite : « je n’ai jamais voulu
dire que vous fussiez épars, ni mondain. »

Toutefois, Jean Cocteau fera sien le conseil que Proust lui donna a
l'aurore de sa carriere littéraire et apres avoir brillé dans les salons,
il se plongera en lui-méme pour donner naissance a son ceuvre
véritablement personnelle.

Un modele de « lettre a un jeune poete ».
Kolb, X, pp. 233-234.
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Lettres a Max Daireaux

1. Non datée (premiers jours de juillet 1910).

12 pages in-8 a I'encre noire, sur papier vergé de Hollande. Le P.S. de la lettre a été
écrit en surcharge de la premiére page, rendant difficile la lecture des premieres
lignes.

Tres longue et belle lettre de Proust dans laquelle il se livre a une
critique littéraire a la fois impitoyable et d’'une incomparable
précision, d’'un ouvrage mondain et spirituel qui se révéle a ses
antipodes.

Né a Buenos Aires, Max Daireaux (1883-1954) était un romancier,
essayiste et critique littéraire, auteur notamment du Plaisir d’aimer,
publié en 1913. Ses parents possédaient une villa @8 Cabourg ou Marcel
Proust fur recu.

Il était, selon les termes méme de Proust un « homo triplex », a la fois
poete élégiaque, ironiste et doué d’une pensée scientifique. Proust
s’excuse de ne pouvoir intercéder pour le dernier livre de son ami
aupres de Calmette, car il est brouillé avec lui et n’écrit du reste plus
dans le Figaro. Il lui propose de contacter Robert de Flers, si celui-ci
fait toujours la critique des livres a Liberté, qui ne manquera pas d’en
parler « trés gentiment ». En fait Proust n’a guére apprécié le livre de
son ami et il ne prend pas de gants pour 'en informer ; c’est méme
I'occasion pour lui de se livrer a une véritable critique littéraire, d’'une
grande acuité et sincérité, dans laquelle on décele, en négatif, tout ce
qui pour Proust fait I'intérét et 'originalité d’un style : « (...) Je ne

sais trop que vous dire, il m’a trop amusé et par endroits charmé pour
vous en dire du mal, il appartient trop exclusivement a une littérature
que je n’aime pas pour vous en dire du bien. Vous avez infiniment
d’esprit, d’originalité dans la drolerie, d’intelligence, de rapidité, le

don de 'intérét, de la vivacité, du charme, c’est beaucoup. Mais vous
vous proposez comme but de présenter comme on fait au thédatre des
personnages conventionnels, des dames qui font semblant d’aimer
Wagner, des messieurs qui disent comme des personnages de Gondinet
ou de Croisset “Quoi ? il a eu le triste courage de t’avouer qu’il s’appelait
Dumont”. Il est vrai que la fin stendhalienne de la phrase la reléve.
Vous avez un esprit merveilleux vous déchainez le fou rire avec violence
et délicatesse a la fois. Mais pour vos impressions vous vous contentez,
comme au thédtre toujours, des vieilles formules, de I'apothéose du soleil
couchant, de la solennité religieuse des votites etc. »

Proust compte se rendre a Cabourg « seulement pour y travailler a ce
roman qui sera bientot (?) fini... ». Il n’a aucune nouvelle de ses amis
de Cabourg, de Trouville ou d’'Houlgate, notamment Alexandre de
Neufville, vieille connaissance de Max Daireaux.

Proust revient ensuite a la critique du roman de son ami, par des voies
détournées, en lui recommandant un ouvrage de son ami Lucien
Daudet : « Si vous me permettez de vous indiquer un livre (comme
j'indique le votre) pour vous montrer comme sur les choses les plus
simples un jeune homme qui a votre dge peut écrire avec délicatesse, une
profondeur, un charme qui pour ma part, sans me laisser aveugler par
une amitié de vingt ans, me ravissent, lisez le Princes des Cravates, de
mon ami Lucien Daudet. Il y a la des nouvelles comme Mlle Brisacier,
comme « ¢ », qui je suis silr vous plairont par mille traits. Je ne dis pas
que c’est cela que je voudrais vous voir faire puisque votre tempérament
est autre, mais enfin il y n’a pas la-dedans un mot qui ne supporte un
résidu de vie, une impression vraiment personnelle. »

Enfin, Proust revient encore sur son appréciation de I'ouvrage de

son ami, afin d’atténuer le sentiment qu’il a pu produire chez lui et
nuancer ses critiques rudes mais sincéres, dans le long post-scriptum
placé en surcharge de la premiére page : « Le long discours de Renaud
est une merveille d’esprit ainsi que la présentation a la vieille potiche et
les mots de I’Altesse au Concours hippique. Mais la scéne a Montmartre
me parait entierement délicieuse quelque désir que j'ai de vous dire des
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sincérités et des sévérités. Il y a des pages ou il n’y a pas un trait fin ou

profond... »

Tres intéressant morceau de critique littéraire.

Joint : plusieurs transcriptions anciennes de la lettre (manuscrites et tapuscrites)
et une photographie en N&B reproduisant le portrait de Proust peint par Jacques-
Emile Blanche.

Kolb, X, pp.125-130.

2. Non datée [peu apres le 18 juin 1913].

9 pages in-16 a 'encre noire sur 3 doubles feuillets de papier vergé.

Longue et précieuse lettre faisant pénétrer dans les coulisses de
Pécriture de la Recherche du temps perdu.

Cette lettre au « comique navrant » s'ouvre de fagon éminemment
proustienne, avec I'annonce d’un simple « mot d’amitié » qui va
s’étendre sur neuf pages et cette fagon inimitable de complimenter
son correspondant pour un livre qu’il n’a pas encore lu : « Dés que je
le pourrai vous savez que je vous lirai avec une double joie et comme
on regarde le portrait d’un absent qu’on aime. Il n’y a pas de trait
particulier de votre livre qui ne me touchera tout ensemble pour vous
appartenir, vous révéler. »

Mais l'essentiel est bien str tout ce qui va suivre et qui a trait a
Iécriture de la Recherche du temps perdu. On y voit le romancier
soucieux de I'exactitude du moindre terme, ce qui montre avec quelle
minutie a été construit son immense édifice.

La premiere interrogation de Proust concerne un passage qui
n’apparaitra finalement que dans Sodome et Gomorrhe. Cest le lever
du soleil qui symbolise une nouvelle ére dans la vie du narrateur, apres
qu’il a découvert 'amitié d’Albertine pour 'amie de Mlle Vinteuil. « A
un endroit [...] je veux dire que le soleil au moment ou il se léve, oti il
bondit de derriére un nuage, fait ce mouvement |[...] comme un ceuf [...]
sans qu’on ait touché a lui, par le changement de densité qu’a amené

sa coagulation. Or un changement de densité [...] peut-il rompre un
équilibre, amener un mouvement de propulsion ? », demande Proust.

Sur la suggestion de son ami, le passage sera finalement imprimé
sous cette forme : « 'ceuf d’or du soleil, comme propulsé par la rupture
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d’équilibre qu’aménerait au moment de la coagulation un changement
de densité ».

La seconde interrogation est a propos d’un passage d’A 'ombre de
jeunes filles en fleurs : « Or des années avant un des personnages qui
habite maintenant, comme mari de la dame cet appartement, avait
souvent révé comme a un bonheur impossible d’'un appartement ot il
vivrait avec elle, d’une salle a manger commune etc. D’autre part cet
appartement n’est pas seulement celui dont avait révé ce monsieur. Moi
qui suit amoureux de la fille j’ai révé longtemps de 'appartement qu’elle
habitait avec ses parents. De sorte que dans ce seul appartement réel
viennent converger divers appartements idéaux.

Puis-je dire qu’il est le plan (?) oti viennent coincider (?) ou converger les
appartements engendrés et décrits (?) par 'imagination du mari (qui ne
I’était pas encore), de moi etc. »

On notera au passage l'identification de Proust au narrateur : « Moi
qui suit amoureux de la fille j’ai révé longtemps de 'appartement qu’elle
habitait avec ses parents ».

Le texte publié deviendra « Comment aurais-je encore pu réver de la
salle a manger comme d’un lieu inconcevable [...] ? cet appartement ou
il me recevait pouvait étre considéré comme le lieu ot étaient venus se
confondre, et coincider, non pas seulement lappartement idéal que mon
imagination avait engendré, mais un autre encore, celui que 'amour
jaloux de Swann, aussi inventif que mes réves (...) »

La troisiéme interrogation porte sur un autre passage des Jeunes Filles,
lorsque M. de Norpois vient diner chez le narrateur et que celui-

ci le remercie avec effusion. « Parlant de certains regards verticaux

et obliques qu’on a quand on se dit quelque chose qu’on cache a son
interlocuteur (...) je dis a peu prés : “javais surpris sur le visage de M.
de N. une expression de mécontentement et dans ses yeux le regard
étroit vertical et oblique (comme dans le dessin en perspective d’un
solide, une de ses faces opposées au spectateur)” [...] Comment faut-il
rédiger le membre de la phrase souligné je veux dire ceci (vous voyez ma
facilité pour le dessin) ». Et Proust accompagne sa demande d’un petit
dessin.

La encore, les suggestions de Max Daireaux seront retenues par Proust
puisque la phrase en question deviendra : « comme dans le dessin en
perspective d’un solide, la ligne fuyante d’une de ses faces ».

La derniere demande concerne un terme dans la description du
style de Bergotte : « Comment faut-il dire pour une vision trouble
“comme celle que I'on a a travers un verre... fumé ?” (mais elle n’est
pas trouble je crois) ; dépoli ? (mais je crois qu’on ne voit absolument
rien ? D’ailleurs cela peut aller si on ne voit presque rien pourvu qu’on
apercoive vaguement quelque chose. »

La Proust gardera son expression originelle puisque le terme se

retrouve dans le roman : « cette dissemblance était probablement - vue
d’une fagon trouble a travers la conversation, comme une image derriére
un verre fumé (...) »

Proust acheve sa lettre par une petite pique a André Bernheim,
chroniqueur théatral du Figaro : « “comme dit Montaigne” dirait
Adrien Bernheim ».

Et surtout sur cette phrase assez étonnante sous sa plume, lui dont la
derniére partie de la vie fut entierement vouée a son ceuvre : « sans
avoir de moi une bonne opinion, je crois étre une des rares personnes
qui s’intéressent plus a Uceuvre des autres qu’a la leur ».

Kolb, XII, pp. 203 sq.




Lettres a Madame Alphonse Daudet

Marcel Proust a entretenu tres tot des relations avec la famille Daudet.

Il fréquentait dés le tout début des années 1890 le salon de Julia
Daudet, la femme de 'écrivain, brillant esprit qui collaborait aux
ceuvres de son mari.

Il se lia étroitement, quoiqu’a des titres divers, avec les deux enfants
du couple, Léon et Lucien. Léon, critique influent, joua un rdle capital
pour que Proust obtienne le prix Goncourt avec A 'ombre des jeunes
filles en fleurs et le romancier lui dédiera Le Cété de Guermantes.

Quant a Lucien, il fut, apres Reynaldo Hahn, la seconde grande
passion amoureuse de Marcel Proust et restera jusqu’a la fin de sa vie
'un de ses plus proches amis.

1. [peu apres le 22 mars 1898]
8 pages in-8 a 'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin au
monogramme « M P ».

Longue et tres belle lettre : éloge d’Alphonse et Lucien Daudet.

Cette lettre a été écrite aprés que Marcel Proust eut recu Soutien de
famille, le dernier roman d’Alphonse Daudet, qui avait commencé
a paraitre en feuilleton dans L’Illustration en novembre 1897 et fut
publié en volume de facon posthume I'année suivante.

Elle est pour I'écrivain 'occasion de revenir sur les liens de profonde
affection qui 'unissent a la famille Daudet, a commencer par
Alphonse, mort quelques mois plus tot : « Il est si vivant en moi qu’il
me semble vivre encore et c’est triste d’étre obligé de vous écrire a

vous les remerciements qu’on adresse involontairement a lui. Je vais
le lire et ce me sera une consolation d’un chagrin qui se ravive en moi
chaque jour, (par le besoin d’un conseil que je ne pouvais demander
qu’a Monsieur Daudet, ou le désir d’un charme que lui seul pouvait
donner) ».

Puis il passe aux deux fils de sa correspondante : « fout ce que

j ai jamais connu, l'un de plus fort, lautre de plus exquis (et fort
aussi quand il faut) dans ce que j'ai pourtant jamais connu de plus
remarquable ».

Suit un panégyrique de Lucien : « Et il ne vous fera plaisir que par sa
gentillesse, par son talent aussi. Je sens tout ce qui se presse dans son
esprit si multiple si universel que par moments il me semble que la
peinture ne sera pas suffisante a Uexprimer, qu’il lui faudrait un autre
art, celui ot tous ceux qui ont porté le nom d’Alphonse Daudet excellent
et dont tant de lettres de Lucien que je conserve pour vous et pour tant
d’autres sont déja de délicieux chefs-d’ceuvre, avec le sourire mystérieux
d’un Vinci épistolaire.»

Marcel Proust a décelé toutes les qualités du jeune homme (il a

alors vingt ans), toutes les promesses qu’il porte en lui, mais aussi sa
faiblesse, qui peut-étre 'empéchera de les réaliser : « Par exemple je le
voudrais bien portant pour qu’il soit heureux car il a besoin de bonheur
je crois pour produire. »

Avec une admirable lucidité, il analyse I'influence négative qu’il
pourrait avoir sur lui : « Malheureusement je ne suis pas un bon ami
pour lui, trop nerveux aussi. Il lui faudrait quelqu’un qui avec de
semblables aspirations intellectuelles et morales efit un tempérament
opposé, calme au lieu d’agité, résolu, heureux. »

Proust a reconnu dans Lucien Daudet une personnalité proche de la



sienne, et, alors qu’il n’a encore publié que Les Plaisirs et les jours et
ne sait ’il parviendra a mener a bien Jean Santeuil, décelé en lui le
péril qui le menace lui-méme : saura-t-il concrétiser ses talents en une
ceuvre de génie ?

Kolb, II, pp. 228-229.

2. Non datée [18 mai 1901]

4 pages in-12 a 'encre noire sur 1 double feuillet de papier vergé filigrané « Au
Louvre Paris ».

Belle lettre qui fait entendre la voix méme de Marcel Proust, met en
lumiére les sinuosités de son esprit et dévoile quelques aspects de sa
personnalité profonde.

Cette lettre est caractéristique du style et de la tournure d’esprit
de Marcel Proust, mais est également, a un niveau plus profond,
révélatrice de sa personnalité.

De quoi s’agit-il ? D’une invitation a diner que I’écrivain a regue de
Madame Daudet. Pour marquer I’éclatant honneur qui lui est ainsi
fait, il use d’'une comparaison qui nous ramene a 'univers des Mille

et une nuits : « Comme dans ces contes orientaux de dormeur éveillé

ot le plus humble habitant de la ville voit la Reine lui offrir avec une
grdce infinie des trésors, vous vous amusez avec une bonté qui veut aller
jusqu’au bout a renverser les roles et a me convier par deux fois a 'une
de ces fétes... »

C’est 'occasion de rappeler que Les Mille et une nuits furent 'un des
livres de chevet de Marcel Proust dans son enfance, et que dans Le
Temps retrouvé, il compare la Recherche au recueil de contes : « Ce
serait un livre aussi long que Les Mille et une nuits peut-étre, mais tout
autre... »

La suite de la phrase, sous couvert de plaisanterie, est cependant
révélatrice d’un certain masochisme de Marcel Proust. A ces fétes,
il ne devrait étre admis « qu’apreés de longues sollicitations que vous
daigneriez peut-étre a la fin entendre ».

Ainsi, dans cette lettre mondaine, écrite en réponse a une invitation,
Proust laisse apparaitre quelques pans de sa psychologie. Les marques
d’estime qu’il recoit ne le grandissent pas a ses yeux : « Que ne suis-je
de ceux que la bonté qu’on a pour eux rend assez fats pour croire qu’elle
leur était due et qui prennent aisément leur parti d’étre comblés. Je suis
hélas d’une autre espéce. La bonté qu’une personne comme vous a pour
moi ne me grandit pas a mes yeux mais la grandit encore. La distance
grandit encore au lieu de diminuer. »

La suite est presque douloureuse et résonne de fagon tout a fait
sincere : « Et a ce degré de surcroit et de vivacité la reconnaissance
prend quelque chose d’angoissant et de triste par le sentiment de
Uimpossibilité de la jamais prouver. »

Avec la deuxieme partie de la lettre on bascule presque dans le
comique. En effet, apres tant d’hyperboles, d'insistance sur I’honneur
qui lui est fait, on comprend que Marcel Proust ne va pas assister a ce
fameux diner et se rendra seulement en fin de soirée chez son hote.

Cest de la fagon la plus tortueuse, pour ne pas dite tarabiscotée,
qu’il annonce la nouvelle. Mais avant d’en venir au fait, il multiplie
les incises, les digressions, les retardements. La phrase qui suit
reproduit exactement la maniére dont, au dire de nombreux témoins,
s’exprimait Proust : « Pour ce qui est du diner lui-méme vous com-
prendrez pourquoi je n’y ai pas assisté — ou plutot participé — car ce
n’est aucune raison de régime qui m’en prive et Lucien ne m’a pas caché
Je z . <« 7 A 73 s 7 . . .
qu’il était souvent “dégotité” de ma voracité — quand je vous dirai le
lendemain puisque ce pénible aveu m’est imposé par votre gentillesse
infinie pourquoi je ne suis venu la veille — le 23 qu’apres diner. »

Nul doute que Madame Daudet n’ait dti s’y reprendre a deux fois pour
comprendre le sens exact de ces lignes. Nous sommes le 18 mai, et il
I'informe qu’il lui dira le 24, soit le lendemain du diner, pourquoi il n’y
a pas assisté.

Il ne peut lui en révéler la raison dans cette lettre : « Ce secret n’a rien
de bien intéressant et est fort humiliant pour moi a dévoiler. » Mais il
ne pourra méme pas s’expliquer sur place. En revanche, il pourra lui
dire le lendemain pourquoi il ne pouvait le lui dire la veille : « Et vous
saurez le 24 pourquoi je n’ai pu vous

le dire le 23. »

Dans un accés de lucidité, il
s'exclame : « Que j’ai l'air de faire
d’histoires ».

Kolb, II, pp. 427-428.
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88 lettres autographes
signées, la plupart

« Marcel », certaines

« Marcel Proust », formant
un total de 251 pages dont
au format in-8 a in-12, 19
au format petit in-4 et 15
au format in-16 ou simples
billets.

1 dessin original dans la
premiéere lettre du grand
volume représentant Proust
(« moi ») avec Mr de
Noailles (110 x 60 mm.).

1 petit manuscrit d’un

« Pastiche » inédit
intitulé « Copié d’un
vieil événement » : 1 page
W in-8 oblongue, 110 x 172
mm., a 1’encre noire sur 1
feuillet de papier vergé,
ajouté a une lettre.

L’ensemble a été monté
sur onglets et placé dans
deux volumes ; Tle premier
(de format in-4) comptant

47 lettres et le second
(de format in-8 carré) en
comptant 41.

Les Tettres sont sur
différents papiers
(quelques-uns de deuil),
a 1’encre (quelques pages
au crayon).

L’état d’ensemble est
excellent (quelques Tégers
défauts ; une lettre
découpée au ciseau avec
manque des fins de Tignes
sur une page ; quelques
feuillets jaunis avec
marques de pliures et
salissures).

Reliures semi-souples
signée de Jean de Gonet
(1997).

Lettres a Lucien Daudet

88 lettres a Lucien Daudet

Extraordinaire correspondance, pour une grande part demeurée
inédite, avec celui qui fut 'une des grandes passions de Proust.

Sile placement des lettres dans les volumes ne suit pas toujours I'ordre
chronologique, 'ensemble n’en permet pas moins de suivre, année
apres année, I'évolution de la relation de Proust avec Lucien Daudet,
son « rat chéri », et les grandes étapes de sa vie homme du monde et
d’écrivain entre 1902 et 1920, puisqu’il est ici trés souvent question, en
dehors des comptes rendus de ses sorties mondaines, de la plupart de
ses ceuvres, de La Bible d’Amiens a Sésame et les Lys, des Pastiches et
Meélanges aux premiers volumes de la Recherche.

Les noms des principales amitiés et relations littéraires de Proust
émaillent abondamment cette correspondance. L’on peut citer en
exemple Robert de Montesquiou, Reynaldo Hahn, Jean Cocteau, Paul
Morand, Gaston Gallimard, Francis Jammes, Jacques-Emile Blanche,
André Suares, la princesse Soutzo, Anna de Noailles, Madeleine
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Plats composés de lames
articulées d’ébéne brun
poncé et strié dans Tle
sens contraire du bois.
Sur toute Ta surface, a
intervalles réguliers,
décor a répétition composé
de rivets d’ébeéene noir
ponctués d’un rivet de
métal brossé, formant
des motifs différents

sur chacun des volumes
enroulés en colimagons sur
le plus grand et disposés
en diagonales brisées sur
le plus petit.

Dos muet de box noir

a reliefs de points ;
nerfs médians a laniéres
d’attache noires.

Doublures a deux peaux
mosafquées, bord a bord,
de daim rouille et cuivre
avec gardes de daim noir
pour le grand volume et
gris souris pour le petit.

Etiquette du relieur en
veau noir au mitan des
peaux sur le premier
contreplat, date sur
le second, Tettres et
chiffres au palladium.

Boite a compartiments
superposés en demi-box
noir, titre au palladium,
compartiments intérieurs

a fond de daim rouge et
bordure de box noir,
papier noir sur les plats.

Parfait état.

prix sur demande

I T y I _.e"' x
| g I I - by ir- k- e = -
IIilI:.ill"':l'-i‘-rs*:l:.-"' e A e
- . = A
;k-!. , .-"' i g, - = ol o &
(] o 1 %

Lemaire, Madame Straus, Marie Scheikévitch, et bien stir tous les
membres de la famille Daudet, de Mme Alphonse Daudet, dont
Proust vante la jeunesse et la sensibilité a Léon Daudet, de 'auteur de
Numa Roumestan a son fils Lucien auquel Proust dit et redit toute son
admiration, parlant a plusieurs reprises de titres comme Le Chemin
mort (1908) ou La Dimension nouvelle (1920). Il faut noter également
la présence de ceux qui furent ses passions, comme Albert Flament,
Agostinelli dont la mort causa a Proust une trés vive souffrance dont
témoigne une des lettres de cet ensemble, restée inédite, et quelques
années plus tard Henri Rochat, qui habitera chez Proust pendant pres
de deux ans. Certains de ces noms sont ici révélés, ayant été occultés
par Lucien Daudet lors de la publication de quelques-unes de ces
lettres dans le n°® 5 des Cahiers Marcel Proust en 1929.

La premieére lettre de cet ensemble contient un dessin tres amusant
dans lequel 'écrivain a mis en scene de fagon remarquable leur
relation « amoureuse » et particuliérement 'attention que son ami
lui porte en présence d’autrui. Ainsi, Proust s’est-il croqué lui-méme
(« moi »), en personnage minuscule suivant un « Mr de Noailles »
de taille immense et Lucien en insecte voletant au-dessus d’eux.

Il est dessiné au-dessus d’une bulle dans laquelle Proust a inscrit :

« attention de Lucien » ; de cette bulle descendent plusieurs traits
en faisceau qui rejoignent d’un coté le haut-de-forme de Noailles

et de 'autre le chapeau melon du « petit » Proust. Le long du trait
qui rejoint ce dernier est écrit : « Le peu d’attention de Lucien

qu’il volera au pauvre petit. » Concernant les premieres années de
leur relation, jusqu’a la publication de la Bible d’Amiens, en 1904,
Iessentiel des lettres porte sur la vie mondaine des salons ou Proust
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et Daudet forment, selon 'expression de Montesquiou citée par lui

et qu’il remettra plus tard dans la bouche de Charlus, un couple de

« philosophes de couture ». En « veuf » de son ami qu’il déplore a la
maniére d'un « homme qui aurait perdu une siréne, une licorne ou

une panthére qui serait venue vivre puis serait partie a Pray fonder

un monastere », Proust s’adonne notamment a I'instruction de son
cocher Roche, auquel il veut inculquer « le catéchisme mondain que
Montesquiou avait fait apprendre a Delafosse et oty il y avait seulement
7 ou 8 familles qui comptaient. » Mais au-dela des relations passageres,
Proust témoigne son attachement profond a son ami dont les « points
si variés de coincidence (leur) multiplient pareillement la vie », sans
pouvoir s’expliquer « pourquoi on se plait et pourquoi on aime et on
préfér e ».

Une tres grande part de cette correspondance se rapporte a la
publication de Du c6té de chez Swann, en 1913, et les lettres s’étoffent
alors de la relation privilégiée avec un écrivain dont Proust admire

les livres et qui est, de plus, la seule personne a savoir « exactement

les choses dont (il) parle » dans son ceuvre. De nombreux renvois a

la Recherche émaillent la correspondance, d’autant plus que Lucien
est devenu I'un des premiers lecteurs des épreuves du roman et un
correcteur particulierement attentif. Parmi une foule d’exemple, apres
des réserves émises sur les fameuses « aubépines » : « Pour les fleurs,
j’ai, je vous assure, beaucoup de scrupules ; ainsi dans la premiére
version (parue dans le Figaro) de ces aubépines, il y avait dans le méme
chemin des églantines. Mais ayant trouvé dans la Flore de Bonnier

que les églantines ne fleurissaient que plus tard, j’ai corrigé et j’ai mis
dans le livre “qu’on pourrait voir quelques semaines plus tard” »... »
Mais son lecteur doit étre patient et attendre que la suite de 'ouvrage
paraisse pour comprendre certaines allusions de ce premier volume :
« presque tout ce que vous avez lu ne prendra son sens qu’alors, et si jai
parlé des noms de pays dans ce volume, ce n’est pas une digression, le
dernier chapitre s’appelle : Noms de pays : le Nom. Le principal chapitre
du second volume s’appelle : Noms de pays : le Pays. Et cet exemple
n’est rien, Frangois le Champi revient a la fin du troisiéme volume, etc.
Souvent, vous le savez, on dit d’'un grand artiste “a coté de son génie
c’était une vieille béte qui avait les idées les plus étroites”, mais comme
on a d’avance 'idée de son génie on ne se le figure pas en réalité étroit
et ridicule. Aussi j ai trouvé plus frappant de montrer d’abord Vinteuil
vieille béte sans laisser soupconner qu’il a du génie, et, dans le deuxiéme
chapitre de parler de sa sublime sonate que Swann n’a méme pas un
instant l'idée d’attribuer a la vieille béte. De méme ce n’est pas une
erreur si dans le premier chapitre, a la deuxiéme ou troisiéme page
vous avez lu : “Suis-je a Tansonville chez Mme de Saint-Loup ?” alors
que Tansonville appartient a Swann ; mais c’est que dans le troisiéme
volume Mlle Swann épouse Robert de Saint-Loup que vous connaitrez
dans le second volume. » Proust ne se dissimule pas toutefois les
obscurités de son ceuvre qui s’éclairciront @ mesure de la publication
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des volumes ultérieurs : « il manque surtout dans la seconde partie des
petits faits trés importants qui resserrent autour de Swann les nceuds

de la jalousie. Et méme quand ce sera prét a paraitre, ce sera comme les
morceaux dont on ne sait pas qu’ils sont des leitmotive quand on les a
entendus isolément au concert dans une Ouverture sans compter tout ce
qui se situera apres coup (ainsi la Dame en rose était Odette, etc.). »

L’une des plus exceptionnelles et émouvantes lettres de cette
correspondance demeure celle, en grande partie demeurée inédite,
dans laquelle il est question de la mort d’Agostinelli, révélant 'amour
de Proust pour celui qui fut le modele principal d’Albertine. « Mon
cher petit, depuis la mort déja ancienne de la personne dont il est un
peu question dans le volume de mon livre qui s’appelle A 'ombre des
jeunes filles en fleurs, j’avais un ami, un frére, un enfant, je ne sais
comment dire. Il habitait chez moi avec sa femme. Je ne peux pas vous
dire ce qu’il était pour moi. Le passé ne se reconstituera pas en quelques
lignes. Au printemps dernier on m’a appelé au téléphone dans la soirée
car mon ami venait d avoir un accident d’aviation a Antibes ; jai fait
préparer ma malle, jai télégraphié toute la nuit ; il était tombé dans la
mer et était mort noyé. Ce n’est qu’au bout de quinze jours malgré des
recherches que jai fait faire par le Prince de Monaco, qu’on a retrouvé
son corps a moitié mangé par les requins. Alors moi qui avais si bien
supporté d’étre malade, qui ne me trouvais nullement a plaindre, j ai
su ce que c’était, chaque fois que je montais en taxi, d espérer de tout
mon cceur que autobus qui venait allait m’écraser. Comme ce garcon
était un ancien chauffeur et que personne ne comprend rien a rien, j ai
peut-étre eu tort de rendre ma peine si publique. » Dans les dernieres
années de cette correspondance, Proust revient fréquemment sur ce
qui les rassemble, notamment sur le plan littéraire : « je crois mon
cher petit que nous avons tous les deux un trait commun (pardon !), un
trait commun qui est trés particulier a nous deux, et donnera d’ailleurs
aux gens, pendant quelque temps, une moins bonne idée de nous que
nous ne méritons. C'est que chez nous deux, s’il y a communication de
I“aller”, de la vie a la littérature (la vie nourrissant la littérature), il n’y
a par contre aucune communication, aucun “retour” de la littérature

a la vie. Nous ne permettons pas a la littérature de teindre, de fausser
les rapports sociaux, et d’altérer la morale habituelle de ces rapports. »
Mais leur relation est proprement inépuisable ainsi qu’il lui écrit au
sujet d’'une dédicace qu’il lui réserve sur A 'ombre des jeunes filles en
fleurs : « justement parce que c’est une dédicace pour toi, elle est presque
infaisable, il faudrait cent pages et je remets toujours. »

Superbe et exceptionnel témoignage de la liaison, d’abord sentimentale
puis profondément amicale et littéraire qui unit Proust a Lucien
Daudet, de douze ans son cadet, jusqu’a la mort du premier. Ony
retrouve les grands éléments de 'univers proustien : de sa fascination
pour les relations mondaines a ses amours clandestines, de son
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apparente indiftérence pour les réalités politiques a sa force incroyable
de travail malgré une santé défaillante, de ses attachements familiaux
et de ses admirations artistiques a d'impitoyables jugements sur
certains de ses contemporains.

Un ensemble de lettres qui n’a quasiment aucun équivalent en mains
privées dans la littérature.

Les reliures de Jean de Gonet constituent un habillage extraordinaire
de beauté, d’intelligence et de subtilité. Jean a lu ces lettres avant

de les relier et s’en est imprégné pour réaliser ces deux reliures si
merveilleuses qui lui ont demandé des jours, des semaines de travail
du matin au soir. Car comme a son habitude, outre son imagination
débordante qui lui a donné I'idée de ces reliures, il a tout fagonné,

tout exécuté de ses propres mains en partant de matériaux bruts et
rebutants qu’il a fallu ciseler a la perfection. Pour cette correspondance
si importante et si subtilement reliée il est possible de parler d’un joyau
de la littérature francaise du XX siecle.

Lettres a Lucien Daudet non reliées

89. Non datée (fin décembre 1903).

4 pages in-8 sur un feuillet in-4 replié. Filigrane « Au Printemps Paris, nouveau
papier francais ». Lettre inédite.

Emouvante lettre écrite aprés la mort de son pére.

Cette lettre se situe quelques semaines apres la mort de M. Adrien
Proust, survenue le 26 novembre 1903, deux jours apres quon I'eut
ramené chez lui sans connaissance comme le rappelle Marcel Proust
dans cette lettre qui contient une émouvante évocation de ce jour
tragique a partir duquel « le temps s’est arrété ». Mais C’est aussi en
cette journée que se sont passées « des choses qui m’ont tout appris »
écrit Marcel Proust, livrant peut-étre 'une des clés de son ceuvre.

« Dans A la Recherche du temps perdu, par un affectueux et filial
miracle, les parents ne meurent pas, le bonheur de la vie de famille
continue toujours, le mot fin ne le touche pas » écrit J. Y. Tadié (Marcel
Proust, Gallimard. 1996, p. 513).

90. Non datée [apres le 11 octobre 1904]

8 pages in-8 a I'encre noire sur deux doubles feuillets de papier deuil filigrané
« Waterford », numérotées [1] a 8. Petites fentes sans gravité aux plis légérement

marqués.

Superbe lettre apres le mariage de Louis d’Albufera auquel il n’a pu
assister pour raison de santé, et au sujet de celui d’Arthur Meyer,
directeur du Gaulois.

Proust méle ici commentaires privés et allusions littéraires ou
politiques.

Proust s’était déja fait 'écho de
divers commeérages a propos du
mariage d’Arthur Meyer, agé de 60
ans, avec la jeune Marguerite de
Turenne comtesse de Loynes dans
plusieurs lettres précédant celle-ci.

Il évoque également le numéro de
L’Assiette au beurre qui ironisa,
dessins humoristiques a 'appui, sur
le mariage de ce grand patron de
presse avec une jeune aristocrate de
25 ans dont le pére aurait été ruiné
par l'actrice Blanche d’Antigny,
décédée en 1873 et ancienne
protectrice du jeune Meyer.

Quant a Louis Suchet marquis
d’Albufera, il avait épousé Anna
Massena, descendante du prince
d’Essling, le 11 octobre 1904.
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Apreés avoir relayé tous ces commentaires, Proust s’enquiert donc de
I'opinion de son ami Lucien sur Les Fréres Karamazov, car 'auteur
de la Recherche ne découvrit que tardivement I'ceuvre de Dostoievski.
Lorsqu’il s’y intéressa, il finit par lui vouer un véritable culte,
expression qu’il n’employa pour aucun autre auteur.

Quant a la piéce de son ami Antoine Bibesco, il s’agit du Jaloux, créé
au Théatre de 'Euvre le 10 octobre 1904. Il avait été question que
Proust assiste a une des dernieres répétitions mais son mauvais état

de santé '’en avait empéché. Francophile et francophone, Bibesco qui
faisait alors ses débuts de dramaturge, mena une carriere de diplomate
tout en écrivant d’autres piéces et en traduisant Noél Coward ou John
Galworthy. Proust, malgré le peu de cas qu’il fait du style épistolaire de
son ami, accepte de se rendre aux avis louangeurs de Catulle Mendes,
Francois de Nion et René Maizeroy.

Enfin le post-scriptum fait allusion a la carriére de Georges
Clemenceau, alors sénateur du Var et ardent partisan de la séparation
des Eglises et de I'Etat.

Kolb, IV, pp. 315-318.

91. [Avril 1905]

2 pages in-12 a I'encre noire sur un double feuillet de papier de deuil vergé.
Enveloppe jointe : Lucien Daudet / 41 rue de 'Université / Paris. Non publiée par
Ph. Kolb.

Lettre inédite

Il est question ici, outre du célébre asthme proustien, du salon que
tenaient rue de 'Université les parents de Lucien et ol se pressaient les
personnalités les plus en vue du monde littéraire et artistique.

92. Non datée [vers le 20 juillet 1922]

1 page in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vergé au filigrane
« Jean Bart ». Parfait état de conservation.

Tres belle lettre, qui semble inédite, a propos de Sodome et
Gomorrhe II, dédicacé a Lucien Daudet, alors en villégiature a la
Roche, en Indre-et-Loire.

Ne voulant pas que sa premiere dédicace, qui fait allusion a la
princesse Murat et a la mere de celle-ci, ainsi qu’a Jean Cocteau et a
Jacques Riviére, soit mal interprétée par les relations de Lucien, Proust
a en arraché la page qu’il envoie a son ami avec un autre exemplaire de
son livre, également dédicacé.

« Mon cher petit

Je t'avais mis la dédicace ci-incluse a une 1" édition. Mais jaime
mieux t’envoyer une autre 1 édition celle-ci était trop abimée par
Parrachement de la dédicace. Mais tous tes invités de La Roche ou de
Paris, si je I'avais laissée, eussent vu, la Pcesse Murat, Uorteil nu de sa
mére, Jean, mes transes pour lui, Riviére, mon anéantissement par ses
perpétuels manques de parole qui m’ont déja brouillé avec Boulenger
etc. (et qui je pense sont dus a sa fatigue car il est trés loyal).

Je t’embrasse a toi mon cher petit

Marecel »

Aucune de ces deux dédicaces ne nous est malheureusement parvenue,
mais la réponse de Daudet a cette lettre de Proust est par contre
connue et a été publiée dans la Correspondance (XXI, pp. 333-335).
Lucien Daudet y rassurait son ami quant a la présence trés improbable
de Marie Murat dans la propriété familiale des Daudet et précisant
que Jacques Riviére, qu’il n’a vu qu’une fois, ne le reconnaitrait méme
pas. Dans cette lettre, Daudet évoquait également leur ami commun
Jean Cocteau, qui venait de faire paraitre son recueil de poemes
Vocabulaire, ce qui lui avait valu un article ironique de René Allard
dans la NRF dirigée par Jacques Riviére.

Quelques jours plus tard, Proust reparlera de sa grande amitié pour
ce dernier, mais aussi de ses petits « manques de parole », expliquant
a Charles Bugnet qu’a plusieurs reprises Riviere lui avait promis
d’excellents articles sur I'ceuvre de ses amis, notamment Jacques
Boulenger ou Jean Cocteau, mais que les dits articles s’étaient révélés
éreintants pour les intéressés (Kolb, XXI, pp. 396-398).

La princesse Lucien Murat, née Marie de Rohan-Chabot, était la
fille de la princesse de Léon, Herminie de La Brousse de Verteillac,
poétesse et femme du monde. Elle recevait dans son salon de
nombreuses personnalités comme Robert de Montesquiou, qui lui
présenta le jeune Marcel Proust. Sa fille avait épousé le prince Murat
en 1897. Proust écrivit en 1908 a Henry Berntsein, dont la princesse

était sans doute la maitresse, qu’il pensait étre un peu « amoureux »
d’elle.

Précieuse lettre précédant de quelques mois la mort de Proust,
unissant en quelques lignes les noms de plusieurs grands amis de
Iécrivain.

Kolb, XXI, pp. 333-335.



93. Sans date [janvier 1922].

4 pages in-8 a lencre noire. Non publiée par Ph. Kolb.

Tres belle lettre, qui sonne comme un adieu a Lucien Daudet.

Cette lettre est écrite dans la derniére année de la vie de Marcel Proust.
Elle a un ton véritablement crépusculaire et se présente comme un
bilan assez triste de leur relation : « Nous avons été, je le crois du moins,
tellement amis, que ce peu a quoi se sont réduites nos relations me
donne toujours quand nous nous voyons l'impression que l'engrenage
fonctionne a vide. »

Proust se montre ici étonnamment direct, il ne met plus de gants. On
notera cette incidente douloureuse, « je le crois du moins », qui vient
comme remettre en question une amitié de presque vingt ans.

Comme dans un couple (et a certains égards Marcel et Lucien
formaient un couple, mais pas nécessairement au sens commun du
terme comme nous l'apprend cette lettre), quelque chose semble s'étre
brisé irrémédiablement avec le temps : « I'engrenage fonctionne a vide »,
ne peut que constater Proust.

La réclusion volontaire (et involontaire en raison de sa santé) de
l'écrivain est probablement a 'origine de cette divergence de leurs
chemins respectifs : « Si j'étais mieux portant, si je pouvais parler, sortir,
recevoir (je ne peux pas dire donner des fétes mais recevoir des visites),
peut-étre arriverais-je a revenir et a obtenir que tu reviennes au point
d'oti nous sommes partis pour commencer a nous écarter. »

Dans ces conditions, Proust en est réduit a lui adresser des voeux de
bonne année : « Mais puisque la fatalité de ma santé, (que ton Pére dans
sa divination m'avait prédite comme obstacle a ma destinée) fait que je
ne peux ni parler ni remuer sans recommencer d tomber dans mes crises,
je me borne a te dire que les veeux les plus grands que je fais pour toi sont
pour la santé de ta chére Maman, fabuleuse de prime jeunesse [...], pour
le succeés de tes ceuvres écrites et peintes |[...]. »

La suite est profondément ambigué : « La conséquence est que tu

es physiquement tellement le méme qu'autrefois que je me permets
de t'embrasser, mon rat ». Autrement dit, Lucien est resté tellement
jeune et désirable que Proust 'embrasse et lui redonne son surnom
amoureux.

Mais il ajoute aussitot : « (Lettre fort m.g. pour qui ne saurait que

nous ne nous sommes jamais embrassés) ». « M. g. » est mis ici pour

« mauvais gott ». Proust a donc conscience de la charge érotique que
contient sa phrase précédente. Mais, comme s'il sadressait au public,

il rappelle : « nous ne nous sommes jamais embrassés ». Faut-il y lire un
regret ¢ La lettre en tout cas semble lever les doutes sur la nature de
leur liaison, plus chaste que ce que les mauvaises langues de 1'époque
laissaient entendre. Tout platonique qu'il ait pu étre, c'est bien d'amour
que l'on peut parler entre eux.
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Lettres a Léon Daudet

Marcel Proust et Léon Daudet passérent durant 'automne 1896 une
dizaine de jours ensemble dans la maison familiale des Daudet a

Fontainebleau, séjour qui est longuement évoqué dans la deuxiéme des

présentes lettres. Dans ses Souvenirs, Daudet évoqua ce séjour : « Par
le clair de lune, bien emmitouflés, nous faisions tous deux de longues
promenades en forét ott Marcel me confiait ses projets littéraires, que
la réalisation dépassa. C’était un écorché vif, ce cher Marcel, mais qui
faisait déja, avec ses écorchures, une tapisserie au point, d’'un éclat et
d’une nouveauté admirable ».

On connait surtout les liens affectifs qui unissaient Proust au frere de
Léon, Lucien, qui était tout le contraire, du point de vue physique,

de son frére, nerveux, ripailleur, enflammé, et passait pour timide et
silencieux. Dés 1895, Proust était un intime de la famille réunie autour
de Julia Daudet, femme et collaboratrice d’Alphonse.

Léon, de dix ans 'ainé des deux fréres, fut un écrivain ample et
fécond, considéré en son temps et par les plus grands écrivains eux-
mémes, dont Proust, comme un maitre de la prose frangaise. Proust
lui dédiera le Cété de Guermantes en ces termes : « d lauteur du
Voyage de Shakespeare, du Partage de 'enfant, de I’Astre noir, de

Fantomes et Vivants, du Monde des images, de tant de chefs-d’ceuvre, a
lincomparable ami, en témoignage de reconnaissance et d admiration. »

3 lettres autographes signées a Léon Daudet.
Non datées [fin février 1899 ; mi-novembre 1912 et 22 mars 1922].

24 pages in-8 au total, & 'encre noire sur différents papiers.
Quelques marques d’usure, bordures un peu effrangées pour la premiére lettre,
pliures et papier un peu fragile pour la derniére.

Lettres montées sur onglets entre des feuillets de papier vergé et reliées en un volume

petit in-4.

Reliure signée de G. Gauché. Bradel demi-maroquin noir a coins, plats de papier
gris, lettres dorées sur le dos.

Frottements aux coins et aux coiffes

Importantes et longues lettres littéraires.

1. [Fin février 1899]

4 pp. a I'encre noire sur 1 f. double vélin ivoire.

Cette lettre se situe apres le 25 février 1899, et fait suite a la lecture du
roman de Daudet, Sébastien Gouves, publié chez Eugene Fasquelle :
« Je viens de finir Sébastien Gouvés qui m’a beaucoup ému et qui est
un admirable livre. Je suis stir que comme Tolstoi pour La Puissance
des Ténebres ou comme Goethe pour les Affinités, c’est un petit fait
que vous avez appris qui a servi de noyau au livre. Mais il a fait
cristalliser tout ce qui était contenu dans votre esprit qui est tellement
vaste qu’il devient absolument impossible de prévoir ce que seront vos
livres futurs, comme on peut le faire pour tout écrivain, si grand qu’il
soit. Mais il n’en est pas ainsi pour vous. [...] Il me semble qu’a chaque
livre vous devenez plus objectif, ce qui pour vous est la maniére la plus
sincére d’étre subjectif ; car votre pensée fait face a la fois a toute la
nature et incarner toutes vos idées c’est décrire la nature. [...] Mais ce
qui me touche plus que le roman méme que je préfére a la Recherche
de ’Absolu, c’est la mortelle tristesse de ce bonheur empoisonné

de Marianne qui est la philosophie de toute vie, que j ai si souvent
ressentie et jamais vue exprimée. [...] Il y a des livres que je ne pouvais
comprendre et qui maintenant me plaisent, et bien des personnages de
Balzac, de Shakespeare, de Goethe. Maintenant aussi je suis miir pour
comprendre Mercier [personnage malfaisant du roman de Daudet]
Les vérités primordiales entrainent les vérités accessoires. De sorte que
ce livre étant vrai comme tableau psychologique est vrai comme étude

d’histoire [...] »

Kolb, 11, pp. 277-278.

2. [mi-novembre 1912]. 3 % pp. autographes a I'encre noire sur 2 ff. doubles

vélin ivoire.

Cette lettre de la mi-novembre 1912 concerne le roman Le Lit

de Procuste, publié chez Fasquelle : « Je suis bien profondément

touché que vous ayez pensé a m’envoyer Le Lit de Procuste. Et vos
hétres lisses et purs, vos chénes assoiffés et implorants, vos rapaces
flottants et nocturnes, donnent a ma gratitude une forme particuliére
d’attendrissement en me rappelant les jours heureux et déja si lointains
ou javais la joie de me promener avec vous dans ce Fontainebleau
dont vous avez déja donné dans Suzanne des descriptions sublimes. [...]
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quelque tendresse et quelque admiration que je garde a vos premiers
livres que je relis souvent, a chaque nouveau je trouve votre art plus
fort, plus libre, épousant d’une étreinte plus adéquate et plus simple

une réalité plus complexe. [...] Vous avez dans I'horrible des inventions
d’une grandeur antique et d’'une cruauté diabolique. Je me rappelle
que je vous ai écrit Ueffroi que m’avait causé la mort du docteur atteint
d’angine de poitrine que sa maitresse ne soulageait pas par peur des
responsabilités, et aussi de la mort de U'enfant auquel on met le feu. Cet
effroi n’est pas calmé. Je I’ai contracté comme les fiévres et il me reprend
souvent. [...] Ce que je trouve de trés semblable a Moliére chez vous, c’est
cette espéce de naturalisme, cette haine de la métaphysique et cet amour
de la mangeaille. Votre association d’idée entre I’existence de Dieu et

la meringue est étonnante. [...] Mais cet humanisme si large rend vos
personnages si vivants, si entierement vivants, qu’on s’intéresse méme

a leurs corps [...] Tout cela avec un style miraculeux [...] car Uart pour
Part n’a jamais trouvé des alliances de mots plus belles que “nées sur les
ailes enflammées d’un orage” ou “les inventions rustiques, musicales,
célestes” et tant de phrases qui méme sans la vie et la signification dont
elles suintent, seraient encore belles et charmantes. [...] »

3. [22 mars 1922].

12 pp. a 'encre noire sur 3 ff. doubles de vélin gris perle.

Cette longue lettre du 22 mars 1922 concerne différents sujets de
critique et d’actualité littéraire. Proust y évoque notamment Jacques
Boulenger, Henri de Régnier, Paul Bourget, Abel Hermant, René
Doumic, Philippe Berthelot, ou encore Maurice Barres. Il commente
dans le détail une lettre du critique Jacques Boulenger, qu’il avait
jointe a son envoi, et qui répondait favorablement a sa proposition
d’article élogieux sur le dernier roman de Léon Daudet pour la Revue
de la Semaine, puis annonce un autre article sur son correspondant :

« [...] A propos de la NRF elle m’a fait solennellement annoncer

qu’il allait y avoir un article excellent sur vous. Mais depuis qu’elle a
refusé un article sur Vers le Roi (jécrivais Secret du Roi en pensant a
I'A[ction] F[rangaise]), depuis tous mes ennuis avec Comoedia qui m’a
promis, puis refusé, je ne suis plus siir de rien. Quelle fatigue de se lever
pour cela et que vous étes a envier d’avoir un journal a vous ! Une lettre
me tue, tant je suis faible ; j’ai bien une dactylographe mais n’ose pas
m’en servir avec vous. Une lettre me tue, je ne réponds a personne et
pourtant je vais écrire une lettre bien inutile (je vais 'écrire a moins que
vous ne me désapprouviez car vous étes pour moi la loi et le Prophéte,
demandez a Barrés - s’il se souvient). ]’ai au temps de sa grandeur

A  été invité plus de vingt fois avec M. Philippe Berthelot et ai toujours

refusé. Enfin je I'ai vu une seule fois, chez Madame votre meére [...], il
ne m’a pas adressé la parole. Mais j’ai la maladie, dés que quelqu’un est

7%

“dégommé”, de vouloir lui exprimer ma sympathie [...] »
Kolb, XI, pp. 301-303.

A la suite, a été encartée une lettre autographe signée « L » de Léon
Daudet a Charles Maurras .

1 page ¥ in-8 a 'encre noire, datée de « mardi (20. 11. 1920 ?) ».
Premier plat de 'enveloppe conservé portant « Monsieur Charles
Maurras ».

En écho a la lettre précédente, il est question des relations complexes
de Proust avec I’Action Francaise, que Léon Daudet animait avec
Charles Maurras.

« Cher ami, / Marcel Proust se plaint que 'on ait dans I’A[ction]
F[rangaise] (la chose m’a échappé) dénaturé sa pensée et sa déclaration
(?) (a laquelle il attache du prix) dans la Revue de Paris [...] Il faudrait
dire a Orion et a [Harad ?] de ménager ce bon Proust qui se déclare
partout acquis a I’A.F. et dont 'opinion a de I'importance pour tout un
groupe littéraire. Qu’en pensez-vous ? 1l se plaint aussi qu’on l'ait donné,
dans ’AF, comme un admirateur de Rousseau et de la Révolution, qu’il
n’admire pas. [...] ».

On a monté sur les premiers feuillets blancs du volume plusieurs
coupures de presse d’articles de Léon Daudet sur Marcel Proust.

Sont joints également d’autres coupures de presse volantes, ainsi que
des fac-similés de Proust en relation avec Léon Daudet.

Est jointe au volume une lettre autographe signée « A. de

Thélis » adressée a une correspondante non identifiée : 4 pp. a 'encre
violette sur papier vergé bleu. Le contenu de cette curieuse lettre,
d’ordre personnel, tres allusif, ne nous permet pas de préciser les liens
de cette femme ou de sa correspondante avec Marcel Proust ou avec
Léon Daudet : qui est donc cet ami auteur d’une « délicieuse lettre
pleine de psychologie » ? De Thélis est en tout cas le nom est celui
d’une vieille famille de I'aristocratie frangaise qui a pu étre liée a des
membres de 'entourage des deux correspondant.

« Je suis trés heureuse pour vous, chére Madame de votre état d’ame,
vous méritez un peu de Paradis aprés 'Enfer que vous avez vécu. [...]
Votre ami m’a écrit une délicieuse lettre pleine de psychologie trop peut-
étre. 1l se torture. La créature n’est pas si compliquée, et si nous sommes
malheureux nous ne devons accuser que nous-mémes presque toujours.
[...] Dites a votre ami que je n’ai pas répondu a sa lettre de crainte que
sa réponse ne tombe pas en bonnes mains. Dites-lui qu’il prenne une
bride et qu’il ne laisse pas la folle du logis s’égarer. [....] »

Kolb, XXI, pp. 94-96.
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7 500 €

Lettres a Marthe Allard, Madame Léon Daudet

1. Non datée [Paris, décembre 1920]
3 pp- in-8 sur 1 double feuillet de papier pelure gris.

Discrete affirmation de patriotisme.

« Madame. Je vous remercie mille fois de votre délicieuse lettre ... (...)
Je suis aussi peu homme du monde que possible et n’ai pas partagé
pendant la guerre le dilettantisme presque germanophile du faubourg
Saint-Germain. Vous verrez cela dans le Temps retrouvé oti on
comprend que c’est parce que M. de Charlus était hessois de famille qu’il
parle avec tant d’ironie de Mangin etc. (...) »

Importante lettre dans laquelle Marcel Proust affirme discretement son
patriotisme.
Kolb, XIX pp. 676-677.

2. Non datée [Paris, décembre 1920].

9 pages in-8 a 'encre noire sur 3 doubles feuillets de papier vélin teinté gris
ordinaire. Deux ratures avec modifications : dans sa lettre Proust avait d’abord
écrit « rosier » et « roses » avant de corriger en « églantier » et « églantines ».
Excellent état de conservation (marques de pliures).

Tres longue et belle lettre littéraire concernant notamment la
parution de Guermantes II.

Marthe Allard et Léon Daudet étaient cousins et se marierent en 1903.
Déja célebre comme chroniqueuse culinaire sous le nom de Pampille,
Marthe Allard publia ses Chroniques de Pampille en 1912, puis au
début de la Premiére Guerre mondiale, Les Bons Plats de France. Dans
cet ouvrage, il ne s’agissait pas essentiellement de « grande cuisine »,
mais d’un intérét, teinté de politique par les tenants d’un renouveau
national, pour les spécialités régionales, opposées aux concoctions
estimées dispendieuses et décadentes de la grande cuisine. Ses recettes
vedettes étaient alors le pot-au-feu et la poule au pot. Pampille fut un
des « piliers » de Rivarol et, bien stir, de L’Action Fran¢aise dont son
mari était le fondateur.

16 500 €
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Proust corrige les épreuves de son futur opus dont un extrait va
biento6t paraitre dans la NRF Ce deuxiéme volume de Du Cété de
Guermantes comportera, comme le précédent, I'élogieuse dédicace a
son mari, Léon Daudet.

Proust évoque dans cette importante lettre Les Mystéres de Paris,

d’Eugene Sue, qu’il n’a jamais trouvé le temps de lire, et sont a 'origine

d’une confusion de sa part au sujet d'un certain archiduc Rodolphe
d’Autriche et de son « bouquet de fleurs » (Proust venait d’en envoyer
un a Madame Daudet). Il se défend d’avoir été durant la guerre un
des « mondains » germanophiles qui croyaient bon de vanter leurs
parentés avec des Allemands ou des Autrichiens. Puis il évoque sa
mauvaise santé et, plus longuement, le volume qu’il est en train de
corriger, qui comprendra la dédicace a son mari. Il se livre enfin a
une étonnante comparaison imagée de sa propre création littéraire,
rapportant sa « prose morte » a I'écriture « vivante » de la lettre de

sa correspondance comme les « églantines » vivantes viennent se
confronter a leurs représentations sculptées sur le porche d’une église
de Normandie. Il évoque enfin Le Lys dans la vallée, et termine sa
lettre par la réminiscence d’un vers de Verlaine, légérement modifié
par lui.

Lettre partiellement transcrite par Kolb, avec une petite erreur, dans la
Correspondance de Marcel Proust, au tome XIX, n°® 370, pp. 677-679.

+i

Lettres a Louise Deschamps,
née Louise « Kiki » Bartholoni.

1. Datée « 102 Bd Haussmann » [vers 1912-1913 ?].

4 pages in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vergé au filigrane
« Imperial Diadem ». Trés bon état. Tres légeres salissures et faibles solarisations

marginales.

Treés belle et émouvante lettre, demeurée inédite, adressée a I’'une
des jeunes filles que Proust courtisa dans ses premiéres années
mondaines.

Elle est écrite apres le déces de sa mere, Madame Anatole Bartholoni,
qui était filleule de Chateaubriand et dame d’honneur a la cour de
I'Impératrice Eugénie, célébre pour sa beauté et son esprit, et dont le
salon inspira 'auteur de la Recherche.

Bien que Proust fasse mine de demander a sa correspondante de
transmettre ses pensées compatissantes a « mademoiselle Bartholoni »,
tout dans cette lettre semble étre adressé en propre a cette derniére,
évoquant le souvenir de sa mere et le sien de la maniére si délicate

et indirecte qui le caractérise, passant du vouvoiement a la troisieme
personne (« mademoiselle Bartholoni ») comme pour s’adresser, par-
dela la femme mariée d’aujourd’hui, a la jeune fille qu’il a connue

et sans aucun doute aimée de nombreuses années auparavant,

entre 1897 et 1899. Le lapsus que fait Proust a la fin de sa lettre au
moment de quitter sa correspondante est des plus révélateurs, en la
nommant comme autrefois « mademoiselle » puis en se reprenant et en
réécrivant par-dessus « madame ».

On sait, grace a la présente lettre notamment, que cet amour ne fut pas
partagé et que I'écrivain n’était pas aimé en retour, voire, sans doute,
qu’il irritait alors cette demoiselle par son insistant « marivaudage ».

L’aveu ici, longtemps apres, de cet amour sincére de Proust — dont

on connait quelques allusions épistolaires, par exemple, dans une
lettre a Pierre de Chevilly d’octobre 1899 (Corr. II, p. 373), ou

Proust demande a celui-ci de présenter « a Mlle Kiki (ses) hommages
amoureux » — s accompagne des marques les plus tendres et anxieuses
d’une mémoire affective qui n’oublie pas son objet et d’'un cceur qui
craint pour sa part d’avoir été oublié.

Bien que la Correspondance de Proust publiée par Kolb ne fasse état
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que de deux lettres de I'écrivain a Kiki Bartholoni, toutes les deux
situées dans le tome II et datées de 1897 et 1898, et que son nom
semble disparaitre peu apres, cette lettre montre combien son souvenir
resta grand dans I'esprit de Proust, ainsi qu’il le lui écrit ici : « Dans

la solitude ou je vis, certains étres qui m’étaient plus chers sont restés

si présents a mon souvenir que c’est comme si je les avais quittés hier.
Vous étes du nombre. »

Quant au salon de Madame Bartholoni, Proust le fréquenta activement
dans ces années 1897-1899, ainsi que son chateau du Coudrée, situé
entre Thonon et Genéve sur les bords du lac Léman. C’est dans ce
salon que Proust fit la connaissance de I'écrivain Henry Bordeaux,
avec lequel il échangera une correspondance durant toute sa vie, et du
pianiste Delafosse qui fut un des modeles du Morel de la Recherche.

La conversation spirituelle de I'ancienne « belle de 'Empire », Madame
Bartholoni, parait avoir également inspiré Iécrivain.

Louise dite « Kiki » Bartholoni devait épouser un certain Octave
Deschamps dont Proust, sans doute un peu aiguillonné par le dépit
amoureux, se gaussa dans une lettre a Léon Yeatman d’avril 1901.

« Madame,

Je viens d’éprouver un sentiment bien douloureux, de bien des facons
douloureux, en lisant dans le journal la mort de Madame Bartholoni.
Ce qui domine tout c’est la pensée trés cruelle pour moi, je vous assure,
que vous avez du chagrin. Dans la solitude oti je vis, certains étres qui
m’étaient plus chers sont restés si présents a mon souvenir que c’est
comme si je les avais quittés hier. Vous étes du nombre. Et je souffre a
penser que vous pleurez. Puis, jespérais tant revoir bientdt votre mére.
Dans un état comme le mien, on se dit toujours “demain”. Puis demain
est comme hier et tant de demains ou on n’a pas pu se lever se suivent,
que la vie passe et que ceux que I'on voulait revoir meurent. Votre mére
était si charmante, j’espérais tant aller causer avec elle, je sentais que je
ne la connaissais pas assez. (...) ».

La lettre est accompagnée d’un petit manuscrit a 'écriture non
identifiée (1p. in-8 %4 oblongue, a 'encre noire sur un feuillet imprimé
de bordereau de vente) citant un article d’' Henry Bordeaux (1870-
1963), publié dans Les Nouvelles Littéraires du 10 aott 1950. Ecrit en
haut de la premiére page, au crayon, « Mettre dans le dossier Proust ».
« J'ai rencontré pour la premiére fois Marcel Proust chez Madame
Bartholini quand nous étions tous les deux en pleine jeunesse (...)
Marcel Proust n’était pas insensible a cette cour que nous lui faisions
et méme il marquait le premier rang en racontant avec verve les potins
mondains de Paris et il suivait a la (porte ?) le comte de Montesquiou,
comme s’il 'avait choisi pour étre une de ses victimes lorsqu’il se
mettrait a écrire. »

Rare lettre inédite de Proust a un « amour de jeunesse ».

2. Lettre autographe signée a Kiki Bartholoni.
[Vers I’été de 1898.]

4 pages in-12 a I'encre noire sur un bifeuillet non filigrané. Signée «Marcel
Proust».

Trace de pliures consolidées. Tache sur la 4° page. Essais de plume p. 1 et
annotations a la mine de plomb p. 4.

Remarquable lettre évoquant avec indignation l'affaire Dreyfus. )

Cette lettre est remarquable en ce que Proust, tout en rapportant un

ragot mondain, se distingue tres clairement de ce milieu: « Il n'y a pas

eu de grands événements ou plutot il y en a et pas les mémes selon les Y _
gens. Pour les uns (...) Pour d'autres, dont je suis, (...) ». Proust a donc ; .
choisi son camp. Fir e

Le premier de ces « événements » est une réplique cinglante du comte

de la Rochefoucauld, lancée apres que les Wagram, noblesse d'Empire, A S A =
ont eu par deux fois la préséance sur lui et son épouse : « “On fait £ aly
. » ! 7 * 7 . . . <« ‘.\:1 "

passer cent ans avant mille ans”, s'est écrié le Comte. Et il ajoutait : “Je ne FE

demande pas qu'on n'invite pas ces gens-la je demande qu'on ne m'invite ¥
s N

pas, mot.” » a0

Les autres événements ce sont ceux, dit Proust, « dont vos journaux A

réactionnaires vous apportent chaque jour la venimeuse déformation

quand ils ne les passent pas sous silence ». Il fait bien stir allusion a —

l'affaire Dreyfus et 'on notera la virulence particuliére de son ton :
« vos journaux réactionnaires », « la venimeuse déformation ».

La phrase suivante est plus lourde de sens encore : c'est la religion
catholique dans son ensemble que Proust met en accusation : « Comme
si les défenseurs de I'Autel n'auraient pas dit avant tous les autres étre les
apotres de la vérité, de la pitié et de la justice. »

Bien str, il atténue son propos des la phrase suivante : « Vous
reconnaissez la les sophismes idéologiques du Dreyfusard incoercible et
verbeux », mais cet accés de colere et d'indignation est bien réel.

Par ailleurs, la lettre offre un échantillon de la délicatesse imagée

dont il pouvait faire preuve, avec cette évocation de Madeleine de
Pierrebourg : « la jolie demoiselle de Pierrebourg aux joues de lait ou il
aurait plu des roses ». Mais ce n'est que pour mieux revenir a 1'Affaire
et exprimer a nouveau son indignation devant l'arrestation du colonel
Picquart, qui avait exprimé ses doutes sur la culpabilité de Dreyfus

et fut emprisonné pendant un an au Mont Valérien : « dites-lui que je
regrette de ne pouvoir épancher prés d'elle ma tristesse de ce qu'on fait a
Picquart ».

On aurait pu penser que Proust se serait montré discret pendant
|'Affaire afin de ménager certaines de ses relations. Cette lettre est une
preuve éclatante du contraire.

Kolb, II, pp. 243-244.
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Lettre autographe signée a Fernand Divoire.

Emouvante lettre, d’une écriture tremblée, au critique et romancier
Fernand Divoire a propos d’articles qui lui ont été consacrés et de la
prochaine parution d’extraits de la Recherche.

Proust, qui n’a plus qu'un mois a vivre, souffre de terribles crises
d’asthme. Il n’a méme pas eu la force de répondre a Léon Bailby qui lui
a indiqué la rubrique tenue par Divoire dans L’Intransigeant. D’autres
ont également parlé de Proust, comme Camille Vettard dans un article
de la Nouvelle Revue frangaise sous le titre « Proust et Einstein » : « Je
ne vous l’'envoie pas a cause des exagérations ridicules d’éloge, bien que
je ne connaisse pas lauteur ». S’il peut se lever, il lui enverra celui paru
dans la Semaine littéraire, illustré d'une excellente photographie de lui
par Jacques Blanche.

« (...) J’ai l'impression que les Treize, fils de Balzac et continuant

fort brillamment leur vie dans votre journal m’ont consulté pour une
enquéte [...] Je dis cela parce que mon ami Bailby me dit si jai bien
compris sa lettre que vous étes un de ces compagnons de Ferragus. Ou
méme le chef des dévorants. Si cela peut vous amuser je vous enverrai un
article de moi qui paraitra dans le n° du 1° novembre a la Nlle Revue
Francaise et un autre aux (Euvres libres, quand j’irai mieux. Vous ne
serez nullement obligé d’en parler, méme si vous étes Ferragus »...

L’une des dernieres lettres de Proust, témoignant de son infatigable
préoccupation pour son ceuvre malgré les atteintes de la maladie.

Fernand Divoire avait créé dans L'Intransigeant le Courrier des treize,
en référence a la société secrete décrite par Balzac dans Ferragus.

Kolb, XXI, p. 496.
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Lettres a Henri Duvernois

1. Non datée (été 1921).

Sans nom de destinataire. 9 pp. in-8 sur 3ff. in-4. Ecriture a I'encre noire, sur
papier bis, fin, sans filigrane. Non publiée par Ph. Kolb.

Sur la publication d’extraits de Sodome et Gomorrhe dans Les
Euvres libres : « je mentirais si je vous disais qu’il n’y a pas quelques
petites histoires sodomistes ».

Marcel Proust répond au directeur de la revue Les (Euvres libres,
probablement Henri Duvernois.

Cette revue se spécialisait dans la publication des ceuvres inédites et
avait sollicité Marcel Proust pour une prépublication d’un extrait de
Sodome et Gomorrhe.

«(...) Javais compris (cela tient sans doute a mes détestables yeux et
a mon extréme fatigue, je n’ai pu quitter mon lit depuis 3 mois) que
Jacques Boulenger me demandait de votre part cette collaboration
(...) Le malheur est que notre affaire ne s’arrangera probablement

pas. J'ai encore trois livres a publier, si je vis jusque la, trois Sodome et
Gomorrhe. Ne vous effrayez pas trop (je dis cela pour ne pas mettre tout
de méme toutes les mauvaises chances de mon cété et ne pas rompre
avant d’avoir tenté). Ces livres-la ne sont pas aussi “inconvenants” que
la fin de mon dernier livre (il est vrai que ce point de comparaison -
mon livre — vous est sans doute inconnu). Je ne veux mentir, ni dans

un sens, ni dans Uautre, je mentirais si je vous disais qu’il n’y a pas
quelques petites histoires sodomistes, mais mélées a tout autre chose, et
une douloureuse liaison gomorrhéenne qui finit par un suicide. Mais ce
n’est pas compact dans I'indécent, comme le terrible exposé que jai été
obligé de faire a la fin de mon dernier livre.

Or, on me dit 1°) que vous ne publiez que des choses courtes. 2°) que
vous exigez un an avant l'apparition en volume. Hélas j'ai beau oter
des lignes (28 sur 30) mes livres n’en restent pas moins trés longs.(...)
Quant a la question de l'année d’intervalle, ce n’est pas tellement le
mécontentement de mes éditeurs et revuistes que je crains. Je sais que de
toutes fagons, ils seront furieux que j'écrive aux pages Libres, mais si j ai
le plaisir de vous connaitre quand j’irai un peu moins mal (a supposer
que je doive jamais aller moins mal, et c’est possible, car méme en allant
ou on ne voudrait pas, on n’y va pas en ligne droite, et il peut y avoir des
mieux), je vous expliquerai combien je suis a I'aise avec la NRF et que
méme en les fachant, je n’agirai pas sans délicatesse. (...)

En tous cas comme il me parait peu probable que vous acceptiez, je

n’ai encore parlé de rien a Gallimard. Je me fie a votre loyauté que j'ai
tant entendu vanter pour que vous ne lui en parliez pas le 1" (...) La
NRF n’est pas seulement maison d’édition mais revue. Jacques Riviére
m’a demandé des extraits du prochain volume pour le n°® d’octobre.
Naturellement je ne les lui donnerai pas si je devais paraitre aux
Euvres libres. Mais dans ce cas il faudrait que je I'avertisse assez tot,
pour qu’il ait le temps de préparer son n®. (...). »

La longueur de la lettre, qui s’efforce de bien étudier les divers aspects
d’une éventuelle publication, indique également que Proust y tenait
beaucoup, de méme que les précautions avec lesquelles il évoque le
contenu du livre, parlant de « quelques petites histoires sodomistes »
ajoutant « ce n'est pas compact dans 'indécent » et marquant a dessein
comme une distance a I'égard de ses propres écrits par une habile et
bien diplomatique formule : « le terrible exposé que j'ai été obligé de

faire a la fin de mon dernier livre ».

Les divers obstacles énumérés comme a plaisir par Proust pour que
son destinataire ait mieux a coeur de les vaincre, furent visiblement
surmontés, et les (Euvres Libres publiérent dans leur numéro de
novembre 1921 un long extrait de la deuxieme partie de Sodome et
Gomorrhe sous le titre Jalousie, roman inédit.

Nous avons ici un bel exemple de la fine habileté tactique que Proust
savait déployer lorsqu’il s’agissait de défendre son ceuvre.
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2. Non datée [été 1921]

6 pp. in-12 sur 2 bifeuillets de papier vélin fin gris. Légére mouillure marginale en
haut du deuxieme bifeuillet.

Importante lettre touchant a la question de ’homosexualité du
narrateur de la Recherche du temps perdu.
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Lettres a Madame Fournier

Madame Fournier fut, de 1916 a 1919, la maitresse attitrée de Robert,
le frére de Marcel Proust. Ce dernier, homme a bonnes fortunes,
avait été marié contre son gré, en février 1903, a Marthe Dubois-
Amiot pour complaire a Adrien, pére des deux freres qui entretenait
d’étroites relations avec la mere de 'épousée. Transmettant une lettre
ou de I'argent, Marcel joua le role de messager entre les deux amants.
Les rares lettres qu’écrivit Proust a Madame Fournier sont inédites

et révelent un aspect assez peu connu de I’écrivain : la relation de
tendresse profonde qu’il nourrissait a 'égard de son cadet.

1. [15 décembre 1917]

11 pp. in-8 a 'encre noire sur 3 doubles feuillets de papier vergé filigrané

« Imperial century ». Numérotation 1-11 autographe. Enveloppe timbrée portant
des marques postales. Suscription autographe : « Madame Fournier/ 55 Avenue de
la Grande Armée/Paris ».

Superbe et longue lettre sur ses relations avec son frére et adultere
de ce dernier, dans laquelle s’exprime le style et le sens exceptionnel
de ’observation de Marcel Proust.

Cette longue lettre a été écrite par Marcel Proust alors qu’il relit les
épreuves d’A lombre des jeunes filles en fleurs. Rarement 'auteur de

la Recherche aura autant écrit au sujet de son frére, un personnage
dont on ne trouve pas de trace, méme bien dissimulée derriere un
avatar, dans son ceuvre majeure. Pourtant, les lignes qu’il lui consacre
ici, se faisant son interprete aupres de sa maitresse, montrent quels
sentiments profonds il nourrissait a 'endroit de Robert. Surtout, cette
relation asymétrique ici décrite entre son frere qui ne lui écrit presque
jamais alors que lui-méme est prét a braver sa maladie pour se rendre a
son chevet rappelle une des grandes lecons de la Recherche : on ne peut
aimer vraiment que ce qui vous manque, que ce qui vous demeure
inaccessible. A ce titre, cette lettre est particuliérement importante, par
I'amertume digne et sans ressentiment qu’elle révele de la part de son
auteur et qui est caractéristique de la grande sensibilité dont Proust
aura fait preuve dans son analyse des sentiments complexes liant les
étres.

Marquant un point culminant et dramatique de cette correspondance,
Proust raconte une visite qu’il

a faite a son frere malade et . -

écrit a Mme Fournier que |
Robert lui a confié que son 3 : :
épouse « avait tout appris » ': . N Tl N
de sa relation adultérine. '
L’écrivain « ... ignore quel est
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par qqun (a moins que ce ne { ] ST ¥
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parler devant les concierges. Il fait peu de doute que cette relation
illégitime ait nourri, dans Le Temps retrouvé, les pages consacrées

a la liaison de Cottard, découverte apres sa mort par son épouse
grace a une correspondance, méme si Cottard n’est a priori pas une
incarnation de Robert.

Avec une certaine tristesse, 'auteur révele que son frere ne lui a écrit
que deux fois depuis le début de la guerre, qui dure depuis trois ans.
Pourtant, le reste de cette correspondance atteste qu’il n’a jamais
formulé aucun reproche et au contraire recommandé a son frére de
ne pas lui écrire pour ne pas ajouter cet effort aux nombreux soucis
et fatigues que lui cause son engagement de chirurgien dans 'armée.
Proust révele aussi la discrétion et la prudence qu’il observe dans ses
relations avec Robert, se gardant bien, contrairement a ce que lui a
demandé sa correspondante, d’appeler un médecin au chevet de son
frere : « cette démarche qu’il ne m’aurait pas autorisé a faire pour son
changement ».

Il confie qu’il était, cependant, prét « par exception a le recevoir [son
frere] a n’importe quelle heure » mais, bien qu’il fit « sur le qui-vive »
celui-ci n’est pas venu.

Dans cette lettre trés personnelle, Proust ne manque pas d’évoquer,
pour en prendre la défense, une intime discrete qui a sans doute été
I'une des personnes qui lui furent le plus attachée et le plus fidéle :
Céleste sa femme de chambre. Le fait que cette derniére ait éprouvé,
comme le confie Proust, de la sympathie pour la maitresse de Robert,
alors que I'épouse légitime de ce dernier la déteste, est capital : en effet,
I’écrivain a pris le parti de 'immoralité, par tendresse pour son frére
certes, mais avec I'assentiment tacite de la gardienne de ses miséres
domestiques.

A la fin de cette lettre dans laquelle il s’est cantonné a son role de
messager des coeurs, Proust s’autorise a commenter ses souftfrances
avec le point de vue analytique acéré qui a caractérisé son ceuvre :

« La souffrance physique a un certain degré empéche matériellement
d’exprimer la tristesse morale. Mais n’est-elle pas a sa maniére un
langage aussi. »

2. [5 juillet 1918]

4 pp. in-8 sur un double feuillet de papier vélin. Enveloppe timbrée et scellée
de cinq cachets de cire bleutée, marques postales. Adresse autographe « Hotel
de la plage/Le Tréport » en suscription biftée et remplacée par une autre main a

I'encre mauve par « 55 Avenue de la Grande Armée/Paris »

Troublante et révélatrice lettre dans laquelle écrivain requiert

Pentremise de sa correspondante pour transmettre un message a
son frere.

Cette lettre s’ouvre sur la mission anodine dont Robert a chargé
Marcel Proust : remettre a sa maitresse la somme de 500 francs.

Mais l'essentiel n’est pas la. L’écrivain commence par écrire que cet
envoi lui fournit une agréable occasion de demander des nouvelles
de sa correspondante, qu’il croit retirée en Normandie, alors que les
mentions de réexpédition portées sur I'enveloppe nous apprennent
quelle se trouvait alors a Paris. L’écrivain poursuit en avouant
envier sa correspondante et

avoir envisagé lui aussi de

se rendre au bord de la mer

pour y emmener Céleste

qui supporte difficilement le

bruit des bombardements qui

frappent encore la capitale. I

n’y a renoncé que parce qu’il

craignait que ce déplacement

ne 'expose finalement a

d’autres dangers, méme si'on

ne peut s’'empécher de voir

dans cet atermoiement un trait

typique de la personnalité de

I’écrivain.

Mais plus loin, Proust, qui a

accepté le role de messager

entre son frére et la maitresse

de ce dernier demande a son

tour que Madame Fournier intercede pour lui aupres de Robert pour
lui dire la chose suivante : Marcel sait par une lettre précédente de sa
correspondante que des amis ont pris I'initiative d’exprimer a Robert
I'inquiétude que I’écrivain éprouvait en ne recevant pas de courrier
de son frére. Proust veut assurer ce dernier qu’il n’a pas chargé « les
intéressés » de cette démarche qu’il juge « ridicule » et il est persuadé
que Robert I'a bien compris. Cette derniére phrase embarrassée qui est
le point essentiel de cette lettre, révele que bien au contraire, Proust
redoute que son frere croie qu’il ait pu le relancer par I'entremise de
tiers. Pour cet écrivain qui a consacré son ceuvre majeure a analyser
les ressorts secrets des relations entre les étres et dont cette méme
ceuvre montre qu’il accordait la plus haute importance a la dignité du
comportement, cette faiblesse serait inavouable.



3. Non datée [avant 1919].

3 pp. in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vergé « Stael Paper ».
Enveloppe sans marque postale. Suscription autographe « Madame Fournier »

Lettre courtoise mais trés vive a la maitresse de son frére dans la
quelle Proust révele son caractére et laisse brillamment s’exprimer
son style.

Marcel Proust ne datait presque jamais ses lettres, sinon par une
indication, de toute fagon rare, et peu informative pour la postérité, du
jour de la semaine. On en est donc réduit, quand elles ont été déposées
chez le correspondant sous enveloppe non timbrée, et donc sans
cachet de poste, a s’en tenir au contexte. Or, on sait seulement que la
relation illégitime entretenue par son frere avec Madame Fournier

ne s’est prolongée que jusqu’en 1919. Cette lettre a probablement été
écrite vers la fin de cette relation, alors que Proust a cessé de débuter
ses courriers a la maitresse de son frére par le qualificatif « Cheére »
apposé devant la qualité « Madame ». Ici, il réfute, en termes tres
contenus mais vifs, les griefs, dont il ignore la nature, mais dont il croit
avoir compris, en interprétant une lettre de son fréere, que la maitresse
de ce dernier nourrirait contre lui et qui n’ont pu naitre que de son
role de messager des coeurs entre les deux amants. Il ne demande

par ailleurs aucun éclaircissement sur ce point a sa correspondante,
montrant bien a cette derniere qu’elle n’existe pour lui qu’en tant que
maitresse de son frére bien-aimé et qu’il ne saurait tolérer qu’elle nuise
de quelque fagon que ce fit a la relation, a son grand dam distante,
qu’il entretient avec Robert. A cette occasion il sous-entend une fois
encore le sentiment de privation que lui procure la relation avec son
frere : « n’ayant pas revu Robert depuis le 17 janvier et n’ayant aucune
lettre de lui... ».

Avec son style tant impeccable qu’implacable, Proust fait la
démonstration de son expérience d'un certain quant-a-soi, vital dans
les relations entretenues entre les membres de la haute-société dont il
a décrit les maniéres tant dans la Recherche que dans les articles qu’il a
rédigés pour Le Figaro.

4. « Nuit de Dimanche a Lundi » [avant 1919].

3 pp. in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vergé filigrané « Imperial
century ». Enveloppe non timbrée. Suscription autographe « Madame Fournier/55
av. de la gde/ Armée »

Une lettre un peu mystérieuse.

Dans cette lettre un peu mystérieuse a la maitresse de son frére Robert,
Marcel Proust fait allusion a une visite que lui aurait rendu cette
derniere, alors que, fait rare en raison de son état de santé, il était

sorti : « Ce qui m’arrive peut étre deux fois par mois et ce que j expie
ensuite par d’interminables crises ».

« Madame,

Jai été bien touché de la pensée que vous avez eue et de la peine que
vous avez prise. Par hasard j’étais levé et sorti. Ce qui m’arrive peut’étre
deux fois par mois et ce que jexpie ensuite par d’interminables crises.
Ma femme de chambre aussitot que vous l'avez quittée, a eu la bonne
idée de courir me chercher, j’ai sauté dans un taxi et je suis parti
avenue Hoche, en feignant d’ignorer que Robert était ici. Lui seul sait
la vérité. Et je ne l'ai d’ailleurs vu qu’une seconde. Je I'ai trouvé comme
je le craignais bien fatigué, bien grippé. Je I'ai quitté pour le laisser
dormir, et avec lespoir qu’il acceptera quelque poste moins accablant,
peut’étre a Paris. Ma crise commence déja au moment ou je rentre, ce
qui m’empéche de vous écrire plus longuement, mais j'ai tenu a le faire
tout de suite pour vous demander d’agréer Madame ma reconnaissance
émue et respectueuse »

5. [25 aoiit 1919]

3 pp. in- 8 sur un double feuillet de papier vergé. Enveloppe timbrée portant des
marques postales, scellée par cinq cachets de cire bleutée. Suscription « Madame
Fournier/Villa Saint-Hilaire/5, avenue Marie-Louise/La Varenne St-Hilaire/
Seine ».

Importante lettre dans laquelle 'auteur s’exprime sur I’absence
cruelle pour lui de son frére en citant La Fontaine.

Dans cette lettre qui accompagnait un envoi de Robert a sa maitresse
(sans doute de I'argent), Proust cite un vers de la fable des Deux
pigeons de La Fontaine, « L’absence est le plus grand des maux ».

Et cette citation est bien troublante, car si tout le monde a retenu
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linvitation du poéte « Amants, heureux amants, voulez vous

voyager ? » on a rarement a I'esprit que ce vers n’est que la morale de
la fable qui décrit en réalité la séparation entre deux freres. (« Deux
Pigeons s’aimaient d’amour tendre / L'un d’eux s’ennuyant au logis /
Fut assez fou pour entreprendre/ Un voyage en un lointain pays./
L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ? /Voulez-vous quitter votre frére ? »)
Toute la lettre, pour bréve qu’elle soit, est construite sur la trame de
la fable, qui raconte les dangers rencontrés par le pigeon décidé a
chercher I'aventure et que Proust compare a ceux encourus par son
frere chirurgien des armées. Cette lettre rappelle aussi le lien étrange
qui liait Proust a la maitresse de son frére. Mais au fil des lettres et en
particulier en lisant celle-ci, on comprend que Marcel Proust avait
aussi recours a la maitresse de son frére pour communiquer avec ce
dernier, ce qui laisse supposer une complication dans la relation qu’il
entretenait avec lui.

« Madame,

Excusez-moi si mes maux d yeux ne me permettent de joindre que ce
mot bien court au petit envoi que Robert me charge de vous faire. Il est
heureusement, en ce moment, dans un secteur relativement calme. Mais
je crains qu’il ne fasse tout son possible pour aller vers les points les plus
agités. J'ai cru longtemps que “'absence était le plus grand des maux”. Je
sais maintenant que c’est le danger couru par ceux qu’on aime. Danger
couru, et pour ce qui concerne Robert, danger cherché, il faut le dire a sa
louange. J’espére que vous avez dans cette admirable Bretagne un temps
moins rigoureux que nous a Paris. Neige et canon, tel est notre lot.
Veuillez agréer chére Madame mes hommages bien respectueux. »
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Lettres a Gaston Gallimard

Apres avoir raté Du coté de chez Swann en 1913, les éditions de la
Nouvelle Revue francaise finirent par « récupérer » Proust. La maison
frappa un grand coup en publiant simultanément, en juin 1919, trois
volumes : une nouvelle édition de Du c6té de chez Swann, Pastiches

et mélanges et surtout A I'ombre des jeunes filles en fleurs, qui allait
obtenir le prix Goncourt.

1. Non datée [mars 1919]

4 pp. in-8 a 'encre noire sur papier vergé gris.

Importante lettre a son éditeur, relative aux errata d’A 'ombre des
jeunes filles en fleurs et de la table de Pastiches et Mélanges.



Proust explique pourquoi il a tardé a envoyer ses errata, il comptait
utiliser 'exemplaire déja corrigé de son ami Reynaldo Hahn, mais
celui-ci étant parti a Monte-Carlo pour les représentations de son
opéra Nausicaa, c’est sur un exemplaire neuf qu’il a été obligé de les
reporter...

« J'ai trés peur que vous ne pensiez qu’aprés avoir gémi sur des années
de retard, je ne les aggrave moi-méme par négligence, en ne vous
répondant qu’au bout de quelques jours. Voici ce qui est arrivé. Vous
m’avez dit qu’il vous manquait pour Pastiches et Mélanges la feuille

ou était la table des matiéres. Or comme je crois n’en avoir pas fait, j ai
pensé que vous vouliez parler de la page d’Errata dont nous avions parlé
Pautre jour [...] cela m’a donné I'idée qu’en effet une Table des Matiéres
était nécessaire et je l'envoie ci-inclus.

Or, pour les errata, je comptais user du volume corrigé par mon ami
Reynaldo Hahn, non pas en relevant tous ses errata, car il faudrait
beaucoup de pages derrata, mais en faisant un tri et en ne choisissant
que les plus importants, je veux dire les plus graves. Or je venais de
recevoir une lettre de lui ou aprés mavoir comme d’habitude répété avec
une double exagération “que son admiration grandissait chaque jour
pour ce livre, avec sa douleur de le voir présenté dans des conditions

si déplorables que le lecteur serait immédiatement décourageé”, il
mannongait sa visite pour le soir. [...] Le soir, pas de Reynaldo, et
convaincu que ce ne pouvait étre remis que de vingt-quatre heures,
jattendis au lendemain. Hier et avant-hier on ne la pas trouvé au
Grand Hotel ot il habite. Enfin un mot de lui mexplique ce qui est
arrivé : son opéra, Nausicaa, quon va jouer a Montecarlo, a été avancé
de dix jours et il part (est parti quand je vous écris) sans avoir pu me
revoir (..).

Cest donc moi, qui tant bien que mal, sur un exemplaire neuf, reléve

a tout hasard quelques fautes qui me frappent. Jai négligé expres tout

ce qui était mots séparés stupidement par un trait d’union, accents
circonflexes des imparfaits du subjonctif et malheureusement une faute
importante que je ne peux pas retrouver. Voici du moins quelques
errata: [...]

Kolb, XVIIL, pp. 153-155.

2. [Vers le 20 aoftit 1919].

4 pages in-8 a 'encre noire sur 1 double feuillet de papier vélin gris filigrané
« Conqueror London ».

Proust s’affirme face a Gaston Gallimard.

Cette lettre a son éditeur répond a un mot de celui-ci dans lequel il

lui disait : « Je vous signale qu’un trés bon article vient de paraitre dans
le dernier numéro du supplément littéraire du Times sur Swann et A
I'ombre des jeunes filles en fleurs. »

Cet article non signé, mais dit a A. B. Backley, avait paru le 14 aofit. A
la Recherche du temps perdu fut traduite en anglais a partir de 1922.
Mais la lettre nous apprend que dés 1913, Swann avait trouvé des
échos en Angleterre.

Au-dela de la question particuliere de la réception anglaise de Marcel
Proust, cette lettre importe parce qu’elle est bien caractéristique de la
correspondance échangée entre le romancier et son éditeur.

§’il est une chose dont Proust n’a pas douté, c’est de son génie. Mais

ce n’est qu’a partir de 1919 et de la reconnaissance publique et critique
qu’il va commencer a abandonner en partie la fausse modestie dont

il faisait preuve en toute circonstance. Le début de la lettre le dit
courtoisement mais fort explicitement : « J’ai peur que vous me croyiez
trés orgueilleux si je ne suis pas de votre avis sur l'article du Times. » On
ne saurait formuler avec plus de laconisme que 'auteur de l'article n’a
rien compris a son ceuvre.

Si cette lettre garde la trace des circonvolutions proustiennes (avec
cette incidence si typique de son style : « ce que j'en sais est par le plus
grand des hasard et que je vous dirai, mais ai-je besoin de vous dire
que », etc, elle est bel et bien I'affirmation de soi en tant qu’auteur.

De fagon évidemment plus courtoise que Céline aprés-guerre, Marcel
Proust s’est plu a martyriser Gaston Gallimard, se plaignant que

'on ne trouvait pas ses livres en librairie, multipliant les corrections
d’épreuves, puis déplorant la lenteur de sortie des ouvrages, etc.

« Je désire tant que ces publications vous causent, en compensation de
tant d’ennuis, un peu de plaisir », écrit-il non sans ironie. De méme ne
peut-il Sempécher de placer une petite pique au commencement de sa
lettre : « Je vous remercie mille fois de votre petit mot (je crois que vous
ne recevez pas les miens car vous n’y répondez jamais). »

Ici, le (Iéger) conflit se dissimule sous la phrase apparemment tres
détachée : « Cher ami que deviennent nos “Luxe” ? » Depuis quelque
temps, Marcel Proust relancait I'éditeur pour qu’il publie une édition
de luxe d’A 'ombre des jeunes filles en fleurs, dont les exemplaires
seraient accompagnés de placards d’épreuves corrigés par I'écrivain.
Gaston Gallimard, peu convaincu par I'idée, trainait un peu les pieds.
Le volume parut finalement en 1920, tiré a 50 exemplaires.

La lettre est inachevée et n’a sans doute pas été envoyée. Il n’en existe
pas d’autre version et c’est sous cette forme qu’elle figure dans I'édition
de Philip Kolb (XVII, p. 378).

Beaucoup des lettres de Marcel Proust a Gaston Gallimard se trouvent
a l'université de Yale et celles qui demeurent en mains privées sont
rares.
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Lettre a Georges Goyau

1. Datée « dimanche soir » (18 décembre 1904).
8 pp. sur deux feuillets in-4 pliés. Papier de grand deuil. Filigrane « Waterford ».

Belle lettre sur Ruskin, d’un ton trés personnel.

Georges Goyau avait épousé I'année précédente Lucie Félix-Faure,
fille du président de la République Félix Faure. Ce dernier mourut en
1899 dans des conditions qui firent scandale. Madame Proust était
amie avec I'épouse de Félix Faure et ses deux filles Lucie et Antoinette
vinrent plusieurs fois en visite chez les Proust. Il semble que Lucie ait
prété certains traits au personnage de Gilberte dans la Recherche.
Georges Goyau fut élu en juin 1922 a ’Académie francaise.

Lettre écrite apres un article que le destinataire avait publié dans Le
Gaulois, ou il faisait une allusion élogieuse a la traduction de Ruskin
publiée par Marcel Proust.

« Cher Monsieur,
Votre générosité pour moi a dans son geste quelque chose de miraculeux

et fait lever des regains délicieux de louanges sur le maigre champ déja
épuisé depuis plus d’une année. |[...]

Apres avoir remercié le destinataire et I'avoir félicité de son « superbe
article », Marcel Proust précise ou peut-étre corrige sur certains points
la fagon dont le critique a présenté les conceptions architecturales

de Ruskin : « si son ceuvre tout entiére semble Uillustration des vérités
dégagées par M. Male, historiquement il les ignorait et aurait trés bien
pu sur un point de fait donner raison a Viollet le Duc pour qui il avait
une admiration ardente et mal avertie ».

La deuxieme partie de la lettre est d'un ton trés personnel. « Et

quant aux paroles mémes qui s’adressent au traducteur ce sont celles
qui pouvaient aller le plus directement sur mon coeur dont vous avez

d ailleurs depuis si longtemps déja su trouver le chemin, puisqu’elles
disent de ce traducteur qu’il fut tendre, qu’il fut déférent, et qu’il fut
pieux . Les seules vraies joies que m’ait données la vie, Uont été par le
respect, quand la disgrdce des circonstances ou la stérilité de mon cceur,
n’ont pas permis qu'elles ne le fussent par lamour |[...] »

Cette fin émouvante, sur le ton de la confidence intime semble
indiquer que Marcel Proust connaissait bien son destinataire et 'on
peut rapprocher ce passage de la facon dont Georges Goyau lui-méme
avait parlé de Proust et de sa traduction « véritable effort d’art, ot 'on
voit l'interpréte de Ruskin froler son texte avec amour, en une sorte

de caresse, et puis Uhabiller avec des raffinements de respect, comme

on accomplit une ceuvre pie ». A propos d’ une lettre au motif tres
convenu, celui de remercier un critique qui avait parlé de son livre,
Proust, comprenant qu’il s’agit d’'un témoignage d’amitié s’en montre
extrémement touché, et se laisse aller a des confidences qui dénotent
une certaine intimité passée avec son correspondant.

Kolb. IV, lettre 219..
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Lettre a Bernard Grasset.

1. Datée de Paris, « 18 mars [1913] ».

4 pages in-8 a 'encre noire sur un double feuille de papier vergé anglais

« Imperial Diadem ». Une phrase soulignée postérieurement au crayon
typographique bleu. La lettre n’est pas achevée. Déchirure centrale traversant les
deux feuillets, marques légeres de pliures, petite tache d’encre, sinon excellent
état.

Précieuse lettre ou brouillon de lettre, en tres grande partie
demeurée inédite, concernant la publication de Du cété de chez
Swann.

A partir du « spécimen » d’impression que lui fait parvenir I'éditeur,
Proust s’interroge sur les détails concrets de son livre et s’inquiéte
notamment de la taille des caracteres qu’il trouve trop petits, la
dimension des marges et envisage un encadrement du texte de filets
rouges.

Il cite comme exemples d’édition pour son ouvrage, celui d’André
Maurel, Quinze jours a Florence, qui vient juste de paraitre et surtout
I'édition compleéte en 39 volumes des ceuvres de son auteur fétiche,

John Ruskin, que I'éditeur anglais George Allen a fait paraitre entre
1903 et 1912.

« (...) Quant au spécimen voici. En principe je le trouve bien, et les
observations que je vais vous soumettre n’ont qu’une valeur purement
consultative. Vous déciderez vous-méme apres réflexion. Je suis
enchanté du nombre de lignes qui nous permet de gagner un peu de
place mais peut-étre (et encore une fois c’est vous qui déciderez, je
vous laisse carte blanche) les caractéres. Pourraient-ils étre une idée
plus gros pour faciliter la tache du lecteur. Je vous envoie ci-joint (non
pas certes comme modeéle, car je trouve cette page affreuse, les lignes
trop nombreuses etc. mais pour une raison que vous allez voir) une
page d’un livre d’André Maurel sur Florence. Il y a plus de lignes que
dans notre spécimen justificatif, pourtant les pages sont plus petites ;
c’est obtenu aux dépens des marges, et cela est sans doute rendu plus
facile par 'encadrement. Je serais désolé que vous mettiez autant de
lignes et que vous rapetissiez les pages. Mais peut-étre un encadrement
(qui serait plus joli rouge) permettrait en gagnant sur les marges de
faire les caractéres un tout petit peu plus grands tout en gardant le
méme nombre de lignes. Peut-étre ne serait-ce pas bien ; je vous pose
la question sans en référer a aucun de mes amis, stir que personne
n’est aussi compétent que vous pour la résoudre. Si jamais nous nous
servons du rouge, sinon pour un cadre que vous jugerez peut-étre un peu
banal, et a écarter, du moins pour une ligne ou deux du titre, je vous
demanderai de vous inspirer de la belle édition anglaise qu’Allen a faite
de Ruskin et dont je [vous] communiquerai quand vous le voudrez un
exemplaire. Pour [le texte s’'interrompt ici]. »

Il semble que cette lettre n’ait pas été envoyée a Grasset et que Proust
I'ait completement recommencée car il existe une autre lettre du méme
au méme portant cette date du 18 mars et au contenu proche. C’est ce
qui expliquerait son inachévement ainsi que la déchirure I'affectant,
Proust s’en étant finalement servi comme brouillon.

Cette lettre est transcrite de marniére fort partielle par Kolb (moins
d’un quart a été transcrit, cf. Correspondance, tome XX, pp. 633-
634) a partir du catalogue de la vente Jacques Guérin du 4 juin 1986
(n° 108), ou elle figurait en accompagnement d’un exemplaire de
luxe d’A P'ombre des jeunes filles en fleurs, et était indiquée par erreur
de 1920 et adressée a Gaston Gallimard. Kolb commente ainsi cette
lettre : « C’est un brouillon ou un post-scriptum de la lettre a Bernard
Grasset, datée de la main de Proust du 18 mars, et que nous avons

pu situer au moment ou il se met d’accord avec U'éditeur, en 1913,

sur la publication de Du coté de chez Swann. » Dans l'autre lettre,
Proust en effet reprend un certain nombre de phrases qu’il écrit dans
celle-ci : « Si j’ai bien recu dimanche la lettre que vous m’avez fait
adresser, en revanche le spécimen annoncé dans cette lettre n’est arrivé
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qu’aujourd’hui. La faute en est a la poste (...). » (Cf. t. XII, p.112).

La premiere lettre de Marcel Proust a Bernard Grasset lui demandant
de faire publier chez lui le premier volume d’A la recherche du temps
perdu date du 24 février 1913. Proust, qui se réclamait de René Blum
ayant entamé la démarche aupres de I'éditeur, exposait ses conditions
en vue de cette publication « a compte d’auteur », c’est-a-dire payée
par Proust lui-méme, car celui-ci craignait que ce soit une « mauvaise
affaire pour un éditeur », mais non sans ménager toutefois un partage
subséquent en sa faveur des éventuels bénéfices de la vente. Bernard
Grasset répondit a la demande de Proust, le 5 mars 1913 en I'assurant
de sa collaboration au projet d’édition non sans avoir été frappé

par la qualité du texte, mais se montrait toutefois assez perplexe
quant a la publication du volume aux normes du livre courant,
estimant « qu’avec la justification des ouvrages dont vous me parlez,
nous arriverions, en in/18 jésus, a 900 pages environ. » Le contrat
définitif entre Grasset et Proust fut mis au point le 11 mars suivant et
I'impression achevée le 8 novembre 1913. Marcel Proust qui avait déja
écrit beaucoup plus que le premier volume, aurait voulu tout publier
en méme temps, tandis que certains de ses amis lui conseillaient une
publication en volumes étalés dans le temps afin de ne pas effrayer les
lecteurs. Proust, dans cette lettre, essaie justement de répondre a ce
souhait en n'utilisant pas des caractéres trop petits qui donneraient un
texte trop dense. Comme on le voit ici, Proust se souciait fortement de
'aspect typographique et visuel de son roman.

Provenance : Jacques Guérin (vente 4 juin 1986, n°108 ; date et
destinataires erronés).
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Lettres a Fernand Gregh

1. Non datée [29 mars 1909].

3 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier demi-deuil filigrané
a la couronne « St Georges » ; avec enveloppe autographe a 'adresse du
destinataire a Boulainvilliers (timbre et marques postales).

A propos de ses pastiches.

Belle lettre adressée a I'un de ses plus anciens amis, a propos des
pastiches que Proust publia dans le Figaro en 1909 sur l'affaire de
I'escroc Lemoine, jugé pour avoir prétendu pouvoir fabriquer des
diamants et extorqué des fonds considérables a ses victimes.

Content si de tels exercices littéraires plaisent a ses lecteurs, Proust
n’envisage cependant pas d’en faire un volume a part, et cela malgré
I'insistance de certains de ses amis.

« [...] Ces pastiches sont en effet de petits exercices pour lesquels il n’y
a pas besoin de talent, mais qui ne s’adressent qu’aux gens de talent
(ou de génie ! je ne limite pas de ce cté mon public !) parce que seuls
ils peuvent comprendre la plaisanterie des pastiches. Je suis donc
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bien content qu’ils te tombent sous les yeux. [...] un volume pour

les pastiches, ce serait excessif. Comme cela dans le journal, cela va.
Peut’étre j’en joindrai quelques-uns a un volume si j’en fais un. Mais
pas rien que pour des pastiches. Du reste il ne faut pas que je me fasse
plus raisonnable que je ne suis. Des camarades trés gentils et sans doute
heureux d’avoir enfin q.q. chose sur quoi pouvoir me féliciter, m’avaient
tellement répété “réunis tes pastiches” que j'ai accepté cette idée pendant
q.q. jours. Heureusement les éditeurs ont eu une notion plus juste de

la chose, et successivement, en quelques jours, le Mercure, Calmann,
Fasquelle, je ne sais encore qui, a qui de tres illusionnés s’étaient
adressés, ont décliné cet honneur ! Mais c’est trés bien ainsi. Tu en lis
un, tu le trouves exact, tu me le dis, voila le plaisir vrai et rare qu’ils
peuvent me donner, c’est ce que je peux désirer de mieux ».

Ce n’est qu’en 1919 que ces pastiches, parus dans le Supplément
littéraire du Figaro entre février 1908 et mars 1909, furent réunis et
publiés par la NRF dans le volume Pastiches et Mélanges. Ils relatent
laffaire Lemoine a la maniere de Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, Henri
de Régnier, Michelet, Emile Faguet, Ernest Renan, les Goncourt et le
duc de Saint-Simon, auteur particulierement admiré par Proust.

Kolb IX, pp. 41-42.

2. Non datée [début juillet 1905].

8 pages in-8 a lencre noire (légere fente au pli central du ler bifeuillet, petite
réparation).

Belle et longue lettre sur la littérature et la politique.

La premiére partie de la lettre est consacrée a l'analyse d'un poeme du
recueil de son correspondant, L'Or des minutes, et, plus précisément de
la conjonction comme. Un peu comme il fera avec le et chez Flaubert,
il disseéque son emploi dans le poeme « Les Ancétres » : « (...) le comme
qui me semble non pas méme critiquable, mais peut 'étre un peu inutile
n'est pas le comme signifiant de méme que (...) Non je veux parler

du comme signifiant : pour ainsi dire, qui est une restriction souvent
inutile ».

Tout naturellement, Flaubert vient sous sa plume a propos d'un
morceau du livre : « [...] Je me suis dit que c'était peut étre la page de
Flaubert [dans Madame Bovary] : sur ses yeux, sur sa bouche, sur ses
pieds etc. qui t'avait donné d'une facon purement accidentelle, l'idée du
beau développement (d ailleurs absolument différent !) Leurs fronts, leurs
yeux, leur col etc. D'ailleurs tu sais que Ste-Beuve et Balzac (Balzac deux
fois) ont fait le développement de Flaubert, le méme, qui est d'ailleurs
dans Bossuet etc. Tandis que le tien n'a aucune espéce de rapport (...) »

La seconde aborde franchement la question des idées politiques et est
particuliérement révélatrice des sentiments de Proust sur la question.

Il se montre avant tout septique. Non pas sur tel ou tel sujet, mais

de facon absolue, relevant la vanité de toute opinion : « “La tradition

de la politique frangaise” qui nous dira que c'est l'anticléricalisme ou
autre chose. C'est comme “l'ennemie héréditaire”. Certains historiens
viennent et disent : Qu'on ne s'y trompe pas ce n'est pas I'Allemagne, c'est
I'Angleterre. Et ils sont originaux car on avait dit le contraire. Puis quand
on a épuisé la vérité de cette idée on dit le contraire. »

Toutefois, il se montre résolument hostile au nationalisme : « En
tous cas qu'on étudie le passé pour tdcher de voir ce qui est sage a faire
pour l'avenir, c'est déja risqué, mais qu'on l'étudie pour en dégager la
caractéristique et s'y conformer, c'est le plus étroit nationalisme. »

Au fond, seule I'écriture importe : « Du reste a quoi bon perdre notre
temps (toi) et moi mes forces (c'est une telle fatigue pour moi d'écrire)
pour des choses dont le démon de la perversité seul peut faire que nous
nous occupions car elles ne sont pas dans notre tempérament réel. »

Mais tout en réaffirmant son détachement, il livre quand méme ici
un apercu de ses opinions, du moins de surface, qui n'ont rien de
révolutionnaires : « J'avoue que j'aime mieux dans un couvent trouver
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des religieux qui rétablissent la musique bénédictine qu'un liquidateur
qui abime tout (voir St Wandrille - et d'ailleurs partout). J'aime bien
qu'il y ait des ouvriers dans les usines, des matelots sur les navires et
des moines dans les couvents. [...] La politique au fond m'est égale. Je
suis un peu agacé par tous les nobles socialistes que je vois. »

Il se revendique d’Anatole Leroy-Beaulieu, qui avait été son professeur,
et condamnait toute forme dextrémisme : « En tous cas nous pouvons
continuer a préférer moi Anatole Leroy Beaulieu et toi Aulard sans que
cela nous éloigne beaucoup 'un de l'autre. » Alphonse Aulard (1849-
1928), spécialiste de la révolution francaise, était un historien aux vues
plus « avancées »

Kolb, V, p. 283.
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Lettres a Reynaldo Hahn

1. Non datée [9 aotit 1906].

8 pages in-12 a 'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin de deuil.

Lettre merveilleuse de drolerie et de verve, dans laquelle Marcel
Proust récrit Madame de Sévigné.

Bien qu’il soit « si malade » qu’il « peut a peine écrire », Marcel Proust
adresse ici a son ami et complice une lettre de six pages pleine de
verve, dans laquelle il imite une lettre de madame de Sévigné du

15 décembre 1670 a propos du mariage de Lauzun. Il prend soin de
préciser : « Notez que je n’ai point Mme de Sévigné ici, que je vous dis
tout cela en m’appuyant bien gauchement sur l'étrier d une mémoire
branlante », ce qui rend 'exercice encore plus époustouflant.

« Je vous dois mander la chose la moins incroyable, la moins grande,
la moins petite, une chose qui existe depuis quatre mois et que vous ne
croirez pas dans dix, une chose qui était vraie hier et qui ne l'est peut-
étre plus aujourd’hui », écrit Marcel Proust. Quant a la lettre de Mme




de Sévigné, elle débutait ainsi : « Je m’en vais vous mander la chose

la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus
miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inoufe,
(...) une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-étre pas faite
lundi. »

La premiére moitié de la lettre est ainsi une réécriture virtuose du texte
de Mme de Sévigné, appliqué a un événement anodin qui prend des
proportions grandioses : Hector, I'ancien maitre d’hotel de 'Hotel des
Réservoirs s’est établi antiquaire.

La lettre offre un magnifique exemple de la force comique de Marcel
Proust, de ses talents de satiriste, dans la droite lignée des Caractéres
de La Bruyere : « Devinez qui s’est établi antiquaire expert et vendeur
comme Molinier, qui a acheté un vaste magasin qu’il a rempli de

ses collections a Versailles, qui, plusieurs heures par jour, y vend et y
discute le prix et 'authenticité des curiosités et des ceuvres d’art, qui en
fait commerce, qui en fait une science, qui maintenant reporte aussi
son savoir sur ce qui n’est pas a lui, apprécie 'époque et le vrai de tout,
qui ose prétendre que la Descente de Croix de Rubens pourrait bien
étre de Van Dyck, qui, en le disant prononce Vamm Daik, comme M.
Oppenheim ».

Emporté par sa fantaisie, il termine ce morceau d’anthologie par

une image comique, qui est en méme temps un hommage rendu a

la marquise : « je vous dis tout cela en m’appuyant (...) sur I’étrier de
Uinspiration reconstructive pour faire ainsi suivre aux sabots du poney
les traces immortelles qu’a laissées le Pégase de la Marquise (qui ne
volait pas ce jour-la !) »

Rappelons que les Lettres de Mme de Sévigné étaient 'une des
lectures favorites de la mére de Marcel Proust et que I’écrivain en
était imprégné. Et que le « poney » est le surnom par lequel Reynaldo
appelait son ami.

La seconde partie de la lettre reprend également une autre lettre de

la marquise, du 22 juillet 1671, dont les trois citations sont extraites.
L’écrivain livre un apercu de son nouvel environnement. Apres la
mort de sa meére et avant demménager boulevard Haussmann, il passa
cinq mois a 'hotel des Réservoirs de Versailles, dont Reynaldo était un
habitué : « Que doit-on donner de pourboires a la femme de chambre,
au concierge qui a les cheveux poudrés théatre frangais. A 'Hotel méme
j avais un tres gentil a nez rouge qui vous connait et était domestique du
duc de Fezensac mais celui-la est déja réglé. »

Un magnifique exemple de la fantaisie de Marcel Proust.

2. Non datée [décembre 1906].

1 page in-8 a 'encre noire sur 1 feuillet de papier vergé filigrané.

Tres précieuse lettre en vers de Marcel Proust pastichant Offenbach.

« Air du Pont des Soupirs

Un jour l'ermite de Versailles

Ecrivit a son Reynaldo

Comme je suis sans sou ni mailles a, ailles ol A
Ah ! ne crois pas a un kasdeau

Ahlah!ah!ah!ah!ah!

C’est une action de tramway électrique

Que pour toi, j’ai su bien placer, 7,

Et tu ne vas pas, je m’en explique,

Me refuser, Refuser !

Ahlah!ah!ah!ah!ah! >

Cette affaire oti ma science unique ’y
A bien su pour toi spéculer 5
(avec force)

C’est le tramway électrique e Loy

Je vais, je vais te I'envoyer ! S P
Ah!ah!ah!ah!ah!ah!» . 5

Si Proust se présente ici comme « 'ermite de Versailles »,
c’est qu'apres la mort de sa mere, il avait quitté
I'appartement la rue de Courcelles pour s’établir a I’hotel
des Réservoirs, ou il séjourna six mois, d’aott a décembre
1906, avant d’emmeénager boulevard Haussmann.

On retrouve ici la gaité qui regne le plus souvent dans les

lettres a Reynaldo Hahn, celles ou il laisse le plus libre

cours a sa fantaisie. Depuis longtemps, les deux amis usait d’'une
orthographe particuliere (« moschant » pour méchant, par exemple),
que 'on reconnait ici sous la forme du « kasdeau ».

Ce « kasdeau », ce sont les bénéfices d’une opération boursiere
heureuse qu’a réalisée Marcel Proust en revendant une action du
tramway électrique.

Proust, tout comme il se flattait de savoir mieux que les médecins le
régime qui lui convenait, était persuadé d’étre un grand spéculateur
boursier, méme si ses opérations, réalisées contre ’avis de son ami et
courtier Lionel Hauser, se révélaient bien souvent catastrophiques. La
lettre témoigne de cette joie presque enfantine : « Cette affaire ot ma
science unique / A bien su pour toi spéculer ».
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Il lui annonce la nouvelle sur I'air du Pont des soupirs, un opéra-
bouffe d’Offenbach créé en 1861 sur un livret d’'Hector Crémieux et de
Ludovic Halévy.

On y trouve les lois du genre, avecles « Ah !ah!ah!ah!ah!ah!» et
les jeux de mots : mailles a, ailles (qu’il faut lire aussi aye, aye).

Cette lettre a été publiée dans I'édition de la Correspondance de
Marcel Proust (VI, p. 316) avec une erreur de lecture : Et tu ne vas pas,
je m’en figure pour Et tu ne vas pas, je m’en explique.

3. Non datée [peut-étre vers les premiers mois de 1912].

1 p. in-16 sur un double feuillet de papier vergé.

Précieuse lettre dans laquelle il est fait allusion au « baiser de
Combray » avant la parution de Du cété de chez Swann.

« Mon cher petit Guimels,

C’est moi que votre petit télégramme fait pleurser, mais genstiment.
Genstil mais je n’aime que vous. Si je vous le laisse tant ignorer c’est
pour éviter tyrannie etc. Vous savez buncht qu’involontairement je vous
ai fasché quand nous sommes sortis etc. Mais je suis tellement fastiné
aprés ma mauvaise nuit que je veux fumer vite pour tiacher de dormir,
car j'ai besoin et besoin. Mais je n’aurais pas pu m’endormir sans vous
avoir embrassé, sans vous avoir donné le baiser de Combray, j'embrasse
votre petite main mon Gunibuls.

Buncht
Jai recu une lettre qui vous abousera.

Mon genstil votre petit mot de ce matin restera dans les souvenirs de
notre amitié et de ma vie (pléonasme) comme une des 2 ou 3 choses qui
m’a le plus ému et ravi. »

Cette lettre pleine de tendresse vaut bien str par I'allusion au

« baiser de Combray », mais elle est aussi, en dépit de sa briéveté,
emblématique de la correspondance échangée par les deux amis.

Par 'emploi du fameux « lansgage », par ses raccourcis qui disent la
complicité (les deux amis se comprennent tellement qu’il n’est pas
besoin de développer, d’oui les etc. et par la présence partout sensible
de leur ancienne passion : « votre petit mot de ce matin restera dans les
souvenirs de notre amitié et de ma vie (pléonasme) ».

Le passage auquel Marcel Proust fait allusion est le célébrissime

« baiser de Combray », aux premiéres pages de la Recherche : « Ma
seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman
viendrait m’embrasser quand je serais dans mon lit », baiser également
qualifié de « baiser de paix ».

Reynaldo Hahn connaissait 'existence de ce passage depuis que
Marcel Proust lui avait lu son ceuvre en cours. Mais a la date de

cette lettre, le texte n’est pas encore public, et il est frappant de voir
comment, dans un cercle privé, le passage est déja mythique, avant
qu’il ne le devienne pour des dizaines de milliers de lecteurs a travers
le monde.

On peut également noter que, dans cette lettre, la situation est inversée
par rapport au roman. Ce n’est pas sans avoir recu le baiser que Proust
ne peut pas s’endormir, mais sans I'avoir donné : « Mais je n’aurais pas
pu m’endormir sans vous avoir embrassé ». Comme si I'écriture de son
ceuvre avait conféré a Proust un statut paternel.

Provenance : Reynaldo Hahn. Autographes littéraires et historiques,
Lettres de Marcel Proust [Marie Nordlinger (Drouot, 15 et 17
décembre 1958, lot 171). Apres Reynaldo Hahn, sa cousine Marie
Nordlinger, qui avait aidé Marcel Proust dans sa traduction de Ruskin,
en hérita.

Kolb, XI, n° 14.

4. Non datée [24 mars 1912].

3 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vergé filigrané
«Imperial Diadem ».

Emouvante lettre inédite de Marcel Proust a Reynaldo Hahn ala
mort de la mére de ce dernier.

La mere de Reynaldo Hahn mourut le 24 mars a son domicile de la rue
Alfred-de-Vigny a Paris.

Dans une lettre écrite peu aprés a Robert de Montesquiou, Marcel
Proust commente : « Mon pauvre ami Reynaldo est bien malheureux. Il
vivait avec sa mére dans une intimité de tous les instants et de toutes les
pensées. »

Cette lettre semble écrite le jour méme de la mort, alors que Reynaldo
Hahn a interdit toute visite, préférant rester seul. Les liens qui unirent
Marcel Proust et Reynaldo Hahn furent si étroits que le romancier
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craint qu’il n’y ait eu un malentendu : « Est-ce que moi je ne pourrais
pas vous voir ¢ ».

A sa fagon bien a lui, Marcel Proust, se lance dans un long
développement sinueux : « Je veux vous laisser seul si vous voulez, mon
pauvre genstil, mais je ne veux pas non plus vous manquer, et je ne
veux pas qu’une erreur d’ordre ou de service m’empéche de vous voir et
empéche ce que vous voulez, que ce soit me voir ou non. »

Mais sa douleur est vraie : « je peux ne pas venir du tout et rester chez
moi d penser a vous et d votre maman », « et sans cela resterai a penser
et d me souvenir ».

On le sent fébrile, prét a tout pour réconforter son ami : « Je peux si
vous voulez venir comme je suis maintenant en chemise de nuit, venir ce
soir et aussi tard que vous voudrez, rester cette nuit prés de vous ».

La lettre de Marcel Proust est d’autant plus touchante que lui-méme

ne s’était jamais consolé de la mort de sa mére, en 1905, et ne pouvait
concevoir de douleur plus grande.

5. Non datée [mi-juillet 1912].

1 page in-12 a lencre noire sur un feuillet de papier vergé. Trace donglet au dos.

Proposition de vie commune avec Reynaldo.

Dans I'étonnant post-scriptum (plus long que la lettre elle-méme),
Marcel Proust envisage 'installation chez lui de Reynaldo Hahn. Il

a tout prévu : « Je ferais arranger une jolie salle a manger qui est trés
grande, sans que vous vous en rendiez compte, en chambre a coucher
pour vous. Je ferais mettre double porte au petit salon qui serait votre
salon et ou vous feriez musique aussi fort que vous voudriez. Vous
auriez salle de bains et cabinet de toilette, Céline vous ferait la cuisine
et ainsi vous n’auriez pas l'ennui d’avoir a faire des comptes, du ménage
etc ».

Etla fin est encore plus surprenant et tres belle, qui voit Proust prét a
tout quitter pour aller vivre avec son ami : « Et si meson vous déplait je
démeénagerai et irons ol vous voudrez. Qu’en pensez-vous ? »

Naturellement, ces projets n’auront pas de suite, mais ils t¢émoignent
de la force du sentiment qui liait les deux hommes, et aussi des réveries
romanesques auxquelles Marcel Proust se plaisait.

Kolb, XI, pp. 164-165.
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Lettre a Daniel Halévy, dictée a Céleste Albaret

Non datée [aoit 1922].

3 pp. %2 in-4 sur un grand feuillet replié de papier chiffon, a 'encre noire, de la
main de Céleste Albaret, y compris la signature. Adresse en haut de la lettre « 44
rue Hamelin ».

Lettre de félicitation a son vieil ami Daniel Halévy pour sa
décoration, lui demandant aussi d’intercéder en faveur de Jacques
Riviére pour le prix Balzac.

« Mon cher ami

Cette lettre m’est deux fois désagréable. D’abord jallais t'écrire pour
te féliciter de ta décoration qui m’a fait le plus grand plaisir. Or

la demande que je vais joindre a mes félicitations prendra — bien
inexactement - l'air d’étre le motif de cette lettre. (...) Mais enfin
voici : Je sais que tu fais partie du jury du prix Balzac (...) Or je

voudrais attirer ton attention sur le joli roman “Aimée” de mon ami
Jacques Riviére. Je dis attention, et rien de plus car je sais que tu n’es
pas des hommes qu’on influence (...). Mais je sais qu’il y a tant de
manuscrits que peut-étre celui-la ne tomberait pas entre tes mains.
Tu ne retrouveras la rien de ce qui fait le morne ennui, des vallées de
salpétre, et de souffre ot se déroule actuellement mon roman plein de
malédictions, mais seulement un frais amour de femmes, analysé dans
la meilleure maniére classique —. Je ne t'ajouterais pas qu’aprés une
guerre faite de fagon effroyable et ou il fut condamné a mort par les
Allemands, Riviére n’a jamais pu rétablir sa santé, et vit de la fagon
la plus misérable avec sa femme et ses enfants. Sa femme était la sceur
d’Alain-Fournier...

Marcel Proust ».

Daniel Halévy, ami de lycée de Marcel Proust, était devenu un critique
littéraire influent. Il dirigeait chez Grasset la fameuse collection « Les
Cabhiers verts ». Or Marcel Proust s’était éloigné de lui, ne partageant
plus ses gofits littéraires. Mais il avait gardé de sa jeunesse une certaine
familiarité de relations. Ainsi dans plusieurs lettres, Proust ne se fait
pas faute de contester le nationalisme et le conformisme littéraire de
son ancien condisciple.

La lettre vaut surtout par cette description de sa propre ceuvre, toute
opposée a la fraicheur de celle de Jacques Riviére : « Tu ne retrouveras
la rien de ce qui fait le morne ennui, des vallées de salpétre, et de souffre
ou se déroule actuellement mon roman plein de malédictions ».

La lettre ne comporte pas de date, mais la décoration de Daniel Halévy
et la proximité du prix Balzac ont permis a Philip Kolb de la dater du
mois d’aotit 1922, soit quelques mois avant la mort de Marcel Proust.
L’état de santé de I'écrivain explique qu’il l'ait dictée a Céleste Albaret.

Il est assez rare de trouver des lettres écrites de la main de Céleste
Albaret. Celle-ci comporte, comme d’autres certainement, les marques
des hésitations de Céleste et les corrections effectuées apres relecture.
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Lettre 3 Abel Hermant

Datée 8 bis rue Laurent Pichat [24 aolt 1919].

12 pages in-12 a 'encre noire sur 3 doubles feuillets de papier vélin.

Longue et importante lettre dans laquelle il est question de la
composition de la Recherche du temps perdu : « J’ai tout sacrifié a
une composition voilée mais inflexible ».

Abel Hermant (1872-1950) est 'auteur de nombreux romans publiés
avec le sous-titre général de « Mémoires pour servir a 'histoire de la
société », parmi lesquels Chroniques du cadet de Coutras (1909) et
L’Aube ardente (1919), auxquels Proust fait référence dans cette lettre.

Ce dernier livre met en scéne 'amitié a forte connotation homo-
érotique de deux adolescents, Philippe et Rex Tetingel, dont les noms
reviennent souvent ici.

Il consacra a Marcel Proust deux de ses feuilletons de La Vie littéraire :
le 3 aotit 1919, sous le titre « Du pastiche » et le 24 aotit de la méme
année sous le titre « Méditation sur I'ccuvre de Marcel Proust. Aux
rives de la Mésopotamie ». C’est la publication de ce dernier texte qui
conduisit Proust a lui envoyer cette lettre.

L’on sait par une lettre a Jacques Riviére de la méme époque quels
étaient les sentiments réels de Marcel Proust. Riviére lui ayant proposé
de chroniquer le dernier ouvrage d’'Hermant dans la NRF, celui-

ci refusa en invoquant cet argument : « je ne pourrai décemment
commencer par l'éreintement de quelqu’un qui a été pour moi un

ami autrefois et qui vient de me consacrer trois articles absurdes mais
d’intention trés amicale ».

L’on n’en gotitera que mieux les compliments dithyrambiques sous
lesquels Proust accable son correspondant. : « Le dialogue de Rex et
de Philippe quand ils laissent la porte ouverte, le délicieux froissement
des draps ou il y tant de pudeur, d’émoi, de délicatesse réciproque, c’est
de ces choses (...) comme on n’en aurait pas lues depuis Platon, si l'on
n’avait pas lu Coutras. C’est la pour moi le moment divin, la poésie
supréme oti s’accordent votre ironie, votre émotion et tant d’autres
choses qui sont le prix sans pareil de vos livres. »

Mais 'on ne saurait pour autant taxer Proust de pure hypocrisie. La
comparaison avec Platon a naturellement quelque chose d’ironique
et, quant aux articles qu’Abel Hermant a écrits sur lui, Proust lui fait
comprendre, de la fagon la plus élégante qui soit, a grand renfort de
modestie, qu’il n’a rien compris a son ceuvre : « Vous n’avez siirement
pas lu mes livres, ni en Mésopotamie ni ailleurs, sans cela vous ne
penseriez pas que jai transcrit les données de ma mémoire... »

Et plus loin : « Ce qui en effet m’assure encore davantage que vous avez
employé votre temps au bord du Cherwill beaucoup mieux qu’a lire mes
livres, c’est que, avec votre délicieuse bonté, vous me louez pour la fagon
dont j’ai parlé des formes de 'amour pendant I'adolescence. Or c’est a
mon avis ce qu’il y a de tout a fait faible dans mes livres. »

Il y a la une forme d’impertinence - voire d’insolence — sophistiquée et
indécelable par le destinataire qui fait 'un des charmes de cette lettre.

Mais par ailleurs, Marcel Proust (qui fut un grand lecteur des Mille
et une nuits), y livre aussi certaines pensées sinceres, comme ce

réve d’Orient qui 'habite : « si le Cherwill est pour Philippe un divin
souvenir, il est pour moi un divin désir, le plus grand désir que j aie
actuellement d’un fleuve et d’un pays. Et si je n’étais pas un “moribond
couché sur un tombeau”, c’est le voyage que je ferais ».

Mais c’est bien 'important passage sur le mode de composition de la



Recherche qui rend cette lettre exceptionnelle. Dans son article, Abel
Hermant avait écrit les lignes suivantes : « Une mémoire si exigeante
pour elle-méme ne l'est pas moins pour Uartiste a qui elle fournit la
matiére premiére de son ceuvre. Tout ce qu’elle a mis de coté lui semble
également précieux : elle n’entend pas qu’il en néglige une parcelle. Bref
elle lui interdit le choix, les sacrifices nécessaires, tout ordre (...) Uart en
un mot. »

C’était dire en somme que le romancier se laissait guider par ses
souvenirs, sans souci de la composition. Voila ce que le romancier

ne pouvait absolument pas laisser passer. Tout est dit dans les termes
choisis par lui : une composition « voilée », mais « inflexible ». Il a
souvent affirmé avoir composé la derniére page du Temps retrouvé
immeédiatement apres la premiere de Du cété de chez Swann,

ayant précisément a I'esprit tout le déroulement de I'ceuvre. A titre
d’exemple, on peut citer la scéne de sadisme entre Melle de Vinteuil et
son amie, qui semble incongrue dans Du coté de chez Swann et trouve
sa justification dans Sodome et Gomorrhe, quand Albertine révéle ses
relations avec Melle de Vinteuil et sa « meilleure amie ».

Mais cette composition doit aussi étre « voilée », afin de « ne pas avoir
Pair de savoir tout de suite qui sont mes Verdurin et mes Charlus (...),
mais de les découvrir peu a peu, comme on fait dans la vie ».

Autre remarque d’'importance, non plus sur la forme, mais sur le
contenu de 'ouvrage : « vous me louez pour la facon dont jai parlé des
formes de 'amour pendant I'adolescence. Or c’est a mon avis ce qu’il y a
de tout a fait faible dans mes livres ».

Ceci n’est pas entierement de la fausse modestie. En effet, 'amour du
narrateur pour Gilberte, méme s’il se situe pendant son enfance et son
adolescence, a tous les traits d'une passion d’adulte, transposée a I'age
de I'enfance.

Cette lettre est en grande partie inédite et n’est reproduite dans Kolb
que d’apres une notice succincte de catalogue.

Kolb, XVIII, p. 383.

Lettre a Paul Hervieu

Datée « 102 Bd. Haussmann » (14 janvier 1909).

2 pages in-8 a I'encre noire sur 2 feuillets de papier vergé « Imperial Diadem ».
Excellent état.

Belle lettre de félicitations de Proust a Paul Hervieu, apreés la
promotion de celui-ci au rang de commandeur de la Légion
d’honneur.

« Cher Monsieur

C’est une grande joie de voir que les honneurs et 'honneur ne sont

pas aussi nécessairement inconciliables que le croyait la génération de
Flaubert. Mais si heureux qu’on soit de voir ce qu’on admire et ce qu’on
aime reconnu, proclamé, promu, le bonheur est plus rare encore de
contempler un maitre qui reste un novateur ou méme le devient de plus
en plus et qui joint aux prestiges de la consécration les puissances d’une
jeunesse en quelque sorte croissante et féconde.[...] Quand on voit les
roses délicates et fraiches de votre visage couronner un repas on s’étonne
que tant de grace décore un si haut dignitaire et un maitre
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si incontesté. Quand on voit toute la jeunesse se nourrir et se délecter
des fruits toujours plus savoureux et nourriciers de votre pensée on
s’émerveille que par un miracle qui semble contraire aux lois du régne
végétal le méme arbuste qui ploie sous ses fruits s’irise en méme temps
de ses fleurs.

Votre respectueux admirateur

Marcel Proust »

L’écrivain, dramaturge et diplomate Paul Hervieu (1857-1915) fut élu
aI’Académie francaise en 1900. Proust I'avait connu dans le salon de
Madame Straus au début des années 1890. Considéré comme I'un des
tenants du roman « psychologique », avec Barrés ou Anatole France, il
décrit dans ses livres les mécanismes sociaux et sentimentaux chez les
gens du monde, comme dans son plus célebre, Flirt, publié en 1890.

Proust fut un grand lecteur de cette « ceuvre entre toutes admirée, celle
de Monsieur Hervieu », ainsi qu’il 'écrivit a Madame de Pierrebourg
le 23 octobre 1908 (Kolb, VIII, p.250), et partageait avec son grand
ami Antoine Bibesco cette vénération particuliére pour ses dialogues
théatraux, tels ceux de ce « chef-d’ceuvre immortel, La Course du
Flambeau » dont, disait Proust « la littérature universelle compte peu
d’ceuvres aussi profondes et aussi parfaites ».

Bien que largement oubliée aujourd’hui, I'ccuvre d’Hervieu ne fut pas
sans avoir eu une forte influence sur celle de Proust. Aussi, ce dernier
est-il des plus sinceres quand il salue sa décoration, se félicitant que
les honneurs officiels, autrefois décriés par les artistes et écrivains
véritables, ne soient plus 'apanage des seuls écrivains officiels, mais
récompensent aussi des maitres authentiques.

Une des rares lettres a 'une des grandes influences littéraires de
Proust.

Lettres a Georges de Lauris

Le comte Georges de Lauris appartenait, avec les fréres Bibesco,
Bertrand de Salignac-Fénelon ou Armand de Guiche, a ce cercle de
jeunes aristocrates, avec qui Marcel Proust se lia d’amitié au début du
siecle. Comme ceux-ci, il préte certains de ses traits au personnage de
Saint-Loup dans la Recherche du temps perdu.

Il écrivait lui-méme (Proust fait ici référence — « Eh bien et les

poétes ? » — a son article sur Baudelaire et Verlaine, a paraitre dans

La Nouvelle Revue du 1¢ janvier 1906) et, dans son roman Ginette
Chatenay, paru en 1910, on voit 'héroine lire la nuit Les Plaisirs et les
jours.



1. Datée Nuit de lundi a mardi [12 au 13 juin 1905].

4 p. in-8 a 'encre noire, sur un double feuillet de papier vélin de deuil. Traces de
pliures, petits manques aux angles et bordure fragile.

Précieuse lettre a propos de Sur la lecture.

Marecel Proust avait pour lui, en plus de 'amitié, une profonde
estime intellectuelle et Lauris lui prodigua de précieux conseils lors
de I'écriture du Contre Sainte-Beuve, et, on 'apprend ici, pour son
fameux texte, Sur la lecture, qui parut le 15 juin dans La Renaissance
latine, puis en préface a sa traduction de Sésame et les Lys.

Il s’agit d’un texte treés important dans I'ceuvre de Proust, a la fois
théorique et autobiographique, qui contient en germe les themes de
Combray.

De fagon trés caractéristique, le romancier, tout en se cachant sous
une apparente modestie est conscient de la valeur de son texte : « si
(...) vous le lisiez d’un inconnu, dans une revue, vous le trouveriez assez
original et réfléchi ».

Surtout, il écrit cette phrase remarquable qui témoigne déja de la
conscience qu’il a de son génie : « Du reste pour beaucoup de raisons,
dont plusieurs seraient faciles a supprimer (faciles - si je voulais, c’est-a-
dire impossibles !) il est détestable. » Autrement dit, il voit trés bien ce
qui pourra apparaitre comme des défauts, et la fagon dont il pourrait y
remédier. Mais il s’y refuse précisément : « faciles - si je voulais, c’est-
a-dire impossibles », car ce sont dans ces « défauts » que réside son
originalité.

La fin de la lettre fait référence a 'exposition de peintures, gravures et
lithographies de Whistler, qui se tenait a I'école des beaux-arts depuis
le 10 mai. Proust admirait grandement le peintre, qui sert en partie

de modele a Elstir dans la Recherche. Il se rendit a I'exposition le 15
juin et en revint ébloui apres avoir vu « des Venise en turquoise, des
Amsterdam en topaze, des Bretagne en opale ».

Kolb, V, 110.

2. Non datée

2 pp. in-8, a 'encre noire sur papier vergé filigrané. Pli central renforcé.
Non publiée par Ph. Kolb.

Jolie lettre de remerciements.

« [...] C’est charmant mais cela ne vaut pas toute 'adorable atmosphére
de bonté et de charme oti cela est plongé comme tout le reste. Georges
il y avait dans la lettre [...] une sollicitude que je ne puis sans pleurer
appeler maternelle. Mon cher Georges je ne sais si je connaitrais jamais
votre amitié car je ne sais pas exactement si vous en avez pour moi.
Mais je sais que vous avez eu pour moi de la bonté que vous auriez pour
un enfant qu’on aurait confié dans la vie. Je sais votre vertu, et je vous
suis l'occasion d’'un déploiement de charme comme des actes mais moins
altruistes ne vous incitent point a en dépenser. Tout cela me pénétre et
me charme a un degré que je dis bien mal »...

Lettre a la marquise de Ludre-Frolois

Sans date. [juillet-aout 1919]

8 pp. in-12 a 'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vergé gris.
Non publiée par Ph. Kolb.

Belle lettre inédite, pleine d’humour et typiquement proustienne,
dans laquelle I’écrivain narre avec drolerie divers tracas
domestiques.

L’adresse portée en téte de la lettre (8 bis rue Laurent Pichat) ainsi
que son contenu permettent de dater précisément cette lettre. C’est
en effet en juin 1919 que Marcel Proust fut contraint de quitter

son appartement du boulevard Haussmann. Avant de s’installer

rue Hamelin en octobre de la méme année, il a trouvé asile dans
I'appartement meublé que lui a proposé Jacques Porel chez sa mére la
comédienne Réjane, au 8 bis rue Laurent-Pichat.

La destinataire de la lettre est probablement la marquise René de



Ludre-Frolois, née Solange Bianchi, sceur de la comtesse Joachim
Murat. Proust la fréquentait dans le monde depuis de longues années.
Elle comptait au nombre des invités de la réception qu’il organisa au
Ritz en 1907 pour entendre Fauré. Dans une lettre a Madame Soutzo,
il évoque ainsi son savoir thérapeutique : « Elle doit savoir si l'air de

la mer peut avoir par I'intermédiaire des nerfs ce pouvoir malfaisant,
puisqu’elle est un peu “psychiatre” ». Un passage d’une lettre de juillet
1919 a Jacques Truelle incite a penser que c’est a elle que Proust
s’adresse ici : « Votre amie Me de Ludre a eu beau me fournir (a
distance car je n’ai pas été capable d’accepter ses invitations pas plus
qu’aucune autre) des boules destinées a boucher les oreilles contre le
bruit, je suis dans un état lamentable. » Par ailleurs, dans une lettre
qu’il lui adresse en juin 1919, il s’entretient avec elle de sa fagon d’user
du véronal, apres qu’elle lui eut exposé ses théories sur 'insomnie.
Madame de Ludre est décidément associée aux boules Quies puisque
Proust y fait de nouveau allusion dans une lettre de 1920 a Florence
Blumenthal : « Madame de Ludre m’ayant donné pour que je ne souffre
pas du bruit des boules qu’on se met dans les oreilles... ». D’autre

part, sa parenté avec les Murat justifierait le post-scriptum. On sait
également que Proust lui a envoyé A 'ombre des jeunes filles en fleurs
et Du coté de chez Swann en juin. Dernier indice : la formule employée
par Proust (« Madame ») est celle qu’il utilise dans toutes les autres
lettres connues qu’il a adressées a la marquise.

Cette lettre inédite offre un condensé des grands motifs de la

correspondance proustienne a cette époque : maladie, déménagement,

envoi de ses livres récemment parus, le tout enrobé d’un humour

et d’'une bonne humeur notables. C’est sur le mode comique qu’il

retrace ici ses difficultés a trouver un appartement, question qui

I'occupera intensément durant cette période. On sait le déchirement
que fut pour lui de devoir

o . ol 1 quitter Pappartement du 102,
EETR TR o 2P et - bd Haussmann et la facon dont
P A T e - il mit ses amis a contribution
O ey T .l . = pour dénicher un appartement
e qui lui convint. En attendant,

il loge chez Jaques Porel, dans
¥ un appartement ou, comme

d’habitude, il souffre des

a R 0 s o . C1s .
o S : ; bruits qui lui parviennent.
; S Cette fois ce ne sont pas des
5 travaux, mais des voisins
F

1w - S - faisant bruyamment 'amour.
Cet épisode a visiblement
marqué Proust, qui en parle
' encore sur le méme mode
: teinté d’envie dans une lettre
e a Jaques Porel : « Les voisins

dont me sépare la cloison font d’autre part l'amour tous les jours avec
une frénésie dont je suis jaloux. » Le remede est les boules Quies, que
le romancier découvre a ce moment-1a et qui sont appelées a jouer

un rdle important dans la mythologie proustienne. Sous sa plume

de Proust la quéte de ce remeéde prend rapidement I’allure d’un mini
roman policier, avec le « taxi fantome » d’'Odilon Albaret lancé a la
recherche d’'une mystérieuse personne, mi-trafiquante, mi-femme

du monde. En quelques lignes, s’ébauche la miraculeuse faculté

de Proust a développer a partir du moindre incident un récit - en
I'occurrence burlesque — avec ses incidences et une théorie possible (la
supputation du sexe et de la condition sociale) de la fabricante d’apres
le parfum des boules. Si les embarras (car rien n’est jamais simple
avec Proust) que lui causent les boules Quies reviennent souvent dans
sa correspondance (« ayant mis des boules pour ne pas entendre mes
voisins et essayer de dormir, je n’ai pu les retirer complétement et cela
me fait trés mal » [6 septembre 1920]) ; « j'ai eu un commencement
d’otite par suite du bouchage d’oreilles par ces boules que je mets pour
dormir et qui sont treés difficiles a retirer » [9 septembre]) « Mes boules
Quiés comme tu l'avais prévu se sont incomplétement retirées de mes
oreilles » [18 septembre]), Cest dans la Recherche que 'on trouve la
plus belle page que lui ait inspiré cette invention : « Pour revenir au
son, qu’on épaississe encore les boules qui ferment le conduit auditif,
elles obligent au pianissimo la jeune fille qui jouait au-dessus de notre
téte un air turbulent, qu’on enduise l'une de ces boules d’une matiére
grasse, aussitot son despotisme est obéi par toute la maison, ses lois
mémes s’étendent au dehors. Le pianissimo ne suffit plus, la boule fait
instantanément fermer le clavier et la legon de musique est brusquement
finie. » (Le Coté de Guermantes, 11, pp. 74-78).

Comme bien souvent, c’est dans le post-scriptum qu’est le véritable
objet de la lettre : il s’agit de faire savoir a la Princesse Murat que si
elle n’a pas recu ses livres (Swann réédité par Gallimard, A l'ombre des
jeunes filles en fleurs et les Pastiches viennent de paraitre), c’est parce
qu’il ne trouve plus d’édition originale a lui envoyer. Cette excuse

a abondamment servi a Proust pour éviter d’envoyer un livre a une
personne qui aurait pu s’y reconnaitre. En 'occurrence, la précaution
était inutile, mais le danger plus grand encore, car les Murat étaient
nommeément cités dans le pastiche de Saint-Simon publié pour la
premiere fois dans le volume de Gallimard. Dans ce texte Proust raille
les prétentions nobiliaires de la famille, ce qui entrainera une brouille
définitive. Dans une lettre d’octobre 1919 a Paul Morand, Proust
conclut ainsi cette affaire : « Je ne me considérais pas comme lié avec la
Princesse Murat pour étre allé chez elle a des soirées de mille personnes
ou l'on défilait comme aux bals de I’Elysée. »



Lettre a Berthe Lemarié, secrétaire de la NRF

Sans lieu (Paris), sans date « lundi » (12 aolt 1918).

4 pages in-8 a 'encre noire sur papier vélin gris filigrané « Old Hickory Bond ».
Dans I'angle supérieur gauche la destinataire a ajouté a I'encre rouge : « 13 (ou 19)
ao(t » ; une autre main a inscrit au crayon : « Réservé a M. Ph. Kolb ». Plusieurs
lignes ont été soulignées au crayon rouge. Petites traces de colle et d’ancien

montage sur onglet, minimes salissures.

Trés intéressante lettre relative aux corrections d’A I'ombre des
jeunes filles en fleurs.

Elle concerne notamment le projet, abandonné par la suite, de dédier
le volume a la mémoire du Prince Edmond de Polignac.

Cette lettre a été adressée a Berthe Lemarié qui était la secrétaire de
Gustave Tronche a la NRE et quelle remplagait lors de ses absences. Le
livre parut sans dédicace.

« (...) Il est bien certain qu'un volume dont une partie a été réimprimée
sur les premiers placards fourmillera de fautes, mais ce sont de celles que
jespere le lecteur rétablira. Puisque vous me dites que des corrections
sont encore possibles, et puisque je n’use pas de cette possibilité (...)
peut-étre sera-t-il possible au dernier moment d’ajouter en téte du livre
une page pour ma dédicace. Javais dit a Gaston Gallimard que je ne
comptais pas mettre de dédicaces a ces volumes de La Recherche du
temps perdu. Mais je pense maintenant que je pourrais peut-étre dédier
A Tombre des jeunes f[illes] en fleurs, a la mémoire d’un vieil ami mort
il y a longtemps. Comme il me semble que cela ne changera en rien la
pagination, je crois que jai le temps de consulter sa veuve. (...) ».

Proust rédigea un projet de dédicace a la mémoire « chére et vénérée
du Prince Edmond de Polignac, hommage de celui a qui il témoigna
tant de bonté et qui admire encore, dans le recueillement du souvenir, la
singularité d'un art et d'un esprit délicieux ».

Le prince Edmond de Polignac (1834-1901) fut un compositeur et
mécene important, descendant du premier ministre de Charles X.
Homosexuel, il avait épousé une lesbienne notoire, Winnaretta Singer,
héritiere des machines Singer. Apreés la mort du prince de Polignac,

la princesse consacra une part de son immense fortune a soutenir

les artistes. Proust fréquenta le salon des Polignac et en retira de
nombreuses évocations pour I'écriture de la Recherche.

Kolb, XVII, pp. 340-342.
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Lettre a Maria de Madrazo,
sceur de Reynaldo Hahn

Datée de Paris [jeudi 14 janvier 1915].

4 pp. in-12. Tres bon état (légere trace de pliure). Enveloppe jointe, adresse,
timbre et cachet postal du 15 (ou 16).01.15.

Tres émouvante lettre datant des premiers mois de la guerre,
écrite aprés ’'annonce simultanée de la mort de trois de ses amis et
parents.

« (...) Je vous écris dans les larmes parce que je viens d’avoir trois amis
de tués et puis ce qui me déchire le plus j'apprends a la fois que Caillavet
(vous ne savez peut-étre pas qu’il y a vingt-cing ans nous ne nous
quittions pas d’une heure) est mort, et qu’'un ami que j’adore quoique

je ne le voie plus depuis longtemps et qui m’avait encore écrit 'autre
jour la lettre la plus tendre, la plus fraternelle, Bertrand de Fénelon a
peut-étre été tué, on ne sait rien. Cette idée me rend fou. Chére amie

si je n’étais si désespéré que de choses amusantes a vous conter pour
Reynaldo, que vous lui écririez. — Ne croyez pas quand j ai su son projet
Gouraud que je n’ai pas fait tout ce qui était humainement possible
pour I’en empécher. C'est a cause de ce projet que je ne savais pas encore
qu’il ne voulait pas de moi a Albi (vous avez eu I'air de croire que mon
projet d’y aller était un projet en l'air, vous me connaissez trés mal).
Cheére amie j ai su que vos sceurs ont dit que c’était par plaisanterie
que je parlais de mon conseil de contre-réforme. Rien n’est plus vrai. Et
jamais je ne dis les choses par plaisanterie. Tout cela est trop long a vous
expliquer.

Je vous raconterais aussi pour vous faire rire que je vais sans doute étre
“saisi”. Mais vous croiriez aussi que je plaisante. Chére amie les gens
que nous aimons le plus ne nous connaissent pas. (...) »

Proust évoque Jean Bénac, fils des amis de ses parents qui I'avaient
accueilli a Beg-Meil et dont Proust tentera vainement contre sa
famille de faire éditer un recueil de ses lettres ; Jean Cruppi et Victor
Ramillon, cousins éloignés de Proust.

Mais I'affliction inconsolable de Proust résulte surtout de I'annonce de
la mort de son grand ami Gaston Arman de Caillavet, atteint d’urémie
et apres plusieurs semaines de souffrance, avec qui il s’était lié en 1889,
alors qu’il accomplissait son volontariat a Versailles ; et, de plus, d’étre
sans nouvelles de son autre grand ami Bertrand de Fénelon, dont il
apprendra plus tard la mort au front, le 14 décembre 1914.

Apprenant la mort de Gaston, Proust écrivit ces mots a sa veuve :

« Non je ne peux pas croire que je ne reverrai jamais Gaston, pensez que
je l'ai connu et adoré méme avant qu’il vous conniit | que le seul nuage
qu’il y ait jamais eu entre nous est venu de ce que nous étions tous les
deux follement amoureux de vous (...) quelle absurdité que ce soit moi
le malade, I'inutile, le bon a rien qui reste (...) ».

Quant a Bertrand de Fénelon, descendant de l'illustre écrivain, c’est
dans la compagnie des Bibesco que Proust le rencontra pour la
premiére fois, et congut pour lui une « affection vive », affection qui se
muera progressivement en amour malheureux.

Ses anciens amis morts, Proust songe alors avec la plus grande
inquiétude au sort de Reynaldo Hahn, lui aussi parti au front, qui ne
répond pas a ses lettres.

« Tous mes plus chers amis sont sur le front », écrit-il dans une lettre
du 3 janvier 1915, et c’est sans doute pour se joindre a eux que

I'un des principaux soucis de Proust au début de la guerre est de
passer un conseil de contre-réforme. Mais il a beau se tourner de
toutes parts, aucun docteur ne consent a I’établir. Sur la demande

de Reynaldo Hahn, le docteur Bize rédige méme un certificat qui le
déclare dans « l'impossibilité absolue de rendre aucun service dans
Parmée ». Sadressant en désespoir de cause a I'une de ses anciennes
relations du salon de Mme Straus, Joseph Reinach, celui-ci enfin
I'assure qu’il n’a rien d’'un « embusqué », et que sa radiation des cadres
de 'armée le délie de toute obligation militaire. Proust se défend
dans sa lettre d’avoir agi de la sorte par plaisanterie, comme en font
répandre le bruit les sceurs de Reynaldo, et peut-étre est-ce aussi
’avis de ce dernier, ce qui lui fait dire que « les gens que nous aimons
le plus ne nous connaissent pas », profonde maxime, on ne peut plus
proustienne...

Kolb, XIV, pp. 30-31 (le mot « amusantes » a été omis dans la transcription).
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Lettres a Clément ou Rita de Maugny

Clément de Maugny (1873-1944), fils d Honorine de Komar et d’'un
noble Savoyard, comptait au nombre des plus anciens et fidéles amis
de Marcel. Ils se rencontrerent alors qu’ils n’avaient pas vingt ans.
Dans sa préface au Royaume du bistouri, album de dessin de I'épouse
de Maugny, Marcel Proust évoque avec nostalgie leurs séjours en
Savoie. Maugny aurait été, avec Louis d’Albufera et Bertrand de
Fénelon, un des modeles du marquis de Saint-Loup dans la Recherche
du temps perdu.

Son épouse, Rita de Maugny, d’origine polonaise, dessinatrice et
caricaturiste, fut infirmiére pendant la Premiére Guerre mondiale et
s’'inspira de cette expérience pour une série de dessins humoristiques.

1. Non datée [22 mai 1915]

P .
4 pp. in-8 a 'encre noire

Tres belle lettre évoquant ses amis disparus.

La premiére des morts évoquées dans cette lettre si triste est celle du
comte Ferri de Ludre, député de Meurthe-et-Moselle, précocement
disparu a I'age de quarante-cinq ans. Il était le cousin de Clément de
Maugny.

La seconde, blessure inguérissable est celle Alberto Agostinelli, qui

s’ était noyé le 30 mai 1914, quand I'avion qu’il pilotait s’écrasa en mer
au large d’Antibes. Marcel Proust ne le nomme pas (« un ami que

jai perdu il y a un an »), mais fait cet aveu capital : il fut « comme ma
mére, mon frére et Reynaldo », « la personne que j’ai le plus aimée ».

La troisieéme est celle de Bertrand de Fénelon, né en 1878 et mort au
combat le 17 décembre 1914 : « Bertrand de Fénelon qui, quand tu as
cessé de me voir, était devenu mon Clément et s’est montré pour moi un
ami incomparable, Bertrand de Fénelon qui n’avait pas a étre mobilisé
et rendait plus de services oty il était, a voulu partir et a été tué. »

Marcel Proust avait congu pour lui une passion amoureuse, a sens
unique. « Je le pleurerai toujours », écrit-il.

Enfin, pour clore cette funebre litanie, Marcel Proust évoque une
derniere mort : celle de son ami Robert d’'Humiéres, tombé au
champ d’honneur quelques jours plus tot. Celui-ci I'avait aidé dans la
traduction de la Bible d’Amiens.

Cette lettre poignante, véritable cri du cceur, fait apparaitre la
sensibilité extréme de I’écrivain, et sa fidélité envers les étres qu’il a
aimés, par-dela la mort.

Kolb, XIV, pp. 135-136.

2. Non datée [avril 1917]

7 pages in-8 a 'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vergé.

Intéressante lettre sur ses rapports avec son frere.

Robert, le frére cadet de Marcel Proust, eut pendant la guerre une
conduite héroique. Il opérait les blessés graves directement sur le
champ de bataille et sauva ainsi des centaines de vies. Victime d'un
bombardement de son bloc opératoire, il souffrirait d'un important
traumatisme cranien.
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La lettre offre un intéressant apercu des rapports entre les deux freres.
Marcel Proust, non mobilisé en raison de sa constitution fragile,
admirait le courage de son frére et tremblait pour lui depuis le début
de la guerre.

Mais les deux hommes vivent alors dans des univers radicalement
différents, d’ot1 une absence de communication dont souftre
Iécrivain : « Je ne sais ce que tu dois penser de moi et suis encore plus
humilié de te donner la raison de mon silence. Il tient a ce que depuis
ta lettre, et méme pas mal avant, je n’ai recu aucune lettre de mon frére
qui est un frére excessivement tendre mais excessivement silencieux de
sorte qu’il m’a écrit quatre ou cing fois depuis le début de la guerre. »
Sa connaissance de 'ame humaine et sa tendresse le poussent a
interpréter ce silence dans un sens qui fait honneur a son frére : « Je
crois qu’il exagére encore son mutisme épistolaire (qui tient a la fois a
sa paresse naturelle et a un labeur excessif) pour ne pas fatiguer ma vue,
qu’il sait malade et pas soignée, en me forcant a lire et a écrire. »

Proust, au milieu des « hideurs » de sa chambre n’osa recevoir Rita
et le passage de cette lettre dans lequel il explique les raisons de son
refus est particulierement parlant : « Mais cela ne peut abolir la bien
naturelle et élémentaire coquetterie qui m’empéche de laisser pénétrer
dans ma chambre, dont tu connais mieux que personne les hideurs,
tout étre du sexe féminin, surtout quand je la sais douée d’un charme
et d’un esprit infinis, et si portée a la caricature, et que lui donner une
trop mauvaise opinion de moi, me serait cruel. Ce n’est donc pas un
désir insuffisant de la connaitre, qui m’a inspiré la pudeur, la crainte
anxieuse de la laisser monter. »

On y voit un mélange de pudeur et de délicatesse, mais aussi la crainte
de d’offrir un spectacle pitoyable a la caricaturiste.

Kolb, XVI, pp. 107-108.

3. Non datée [décembre 1917-janvier 1918]
11 pages in-12 sur 3 doubles feuillets de papier vergé.

Longue et intéressante lettre « financiere », presque entierement
inédite.

Cette lettre offre le grand intérét de nous renseigner sur sa situation
financiére de Marcel Proust a cette époque, qui n’est gueére florissante.
I fait des placements hasardeux et depuis 1916, en raison de la

guerre, ne paie plus de loyer. Il est d’autant plus plaisant de le voir ici
donner des legons d’économie : « Enfin il faut se dire : “a quelque chose
malheur est bon”, et comme avec ce que tu dois avoir tu as aussi ta solde

et que comme mobilisé on ne peut rien te forcer a payer, du moins si tu
ne trouvais pas a emprunter, tu serais pourtant certain de vivoter, et
ensuite tu n’aurais rien d rendre. »

Mais il doit pourtant reconnaitre : « Il est vrai que les jours ot je sors
je dépense beaucoup trop. Mais je ne sais pas faire autrement, je ne
Papprendrai pas a mon dage et si prés de ma fin. »

Cet aveu fait référence a sa proverbiale prodigalité lors de ses sorties,
diners donnés au Ritz, voitures, pourboires munificents, etc.

Proust est alors en pleine corrections des épreuves d’A ombre des
jeunes filles en fleurs (« j’ai follement a travailler », et il doit rendre
de fréquentes visites a la princesse Soutzo, qui vient de subir une
opération : « je suis forcé a des sorties relativement fréquentes,
dangereuses pour ma santé (quoique des plus innocentes) apres
lesquelles je suis quasi mort ».

Cette longue lettre n’a été publiée que tres partiellement par Philippe
Kolb, avec une phrase interpolée (XVIII, p. 36).



4. A Rita de Maugny, non datée [1917]

8 pages in-8 a I'encre noire sur deux doubles feuillets de papier vergé.

Précieuse lettre inédite a ’auteur du Royaume du Bistouri.

Il ressort de la présente lettre que Rita de Maugny a fait, par
I'intermédiaire de Reynaldo Hahn, puis Marcel Proust, fait parvenir
a Gus Bofa des dessins a fin de publication dans La Baionnette, un
hebdomadaire satirique, mais toujours « familial et de bon ton »,
qui parut de 1915 a 1920. L’artiste était un collaborateur régulier du
journal, dont il dessinait la plupart des couvertures.

Marcel Proust, pour transmettre cette lettre, fait appel a Céleste, qui
elle-méme, « ne pouvant le quitter », fait appel a une autre porteuse,
laquelle, par deux fois, refuse de dire le nom de la personne qui
'envoie.

D’ou1 une situation qui se complique a plaisir, au point que Proust lui-
méme, tente de la simplifier : « je crois que vous devriez écrire tout de
suite un mot a M. Gus Bofa, 4 rue Edouard Detaille, lui disant “je suis
Madame de Maugny dont Monsieur Reynaldo Hahn vous a parlé” ».

Mais tout de suite apres, le romancier entre dans les subtilités qui
sont les siennes, multiplie les hypothéses suivies de concessives entre
parentheses : « M. Gus Bofa ayant probablement cru que c’était vous
qui aviez envoyé plusieurs fois chez lui, comme il a vu qu’on gardait le
silence obstiné sur la provenance de la lettre, comme sa femme est une
divorcée et qu’il s’imagine peut-étre que c’est par hostilité mondaine
(bien que Reynaldo n’ait nullement parlé de votre situation mondaine et
qu’il I'ignore sans doute) que vous n’avez pas voulu dire que c’était vous
qui faisiez porter les dessins (car ce n’était pas
vous mais il ne peut le deviner) je crois qu’un
peu d’amabilité dissiperait cela (dailleurs il
n’a pas du tout Lair faché). »

Une telle phrase nous restitue Marcel
Proust dans ses intonations mémes. Pas

une proposition qui ne soit suivie de son
atténuation. La suite, est de la méme eau ;
on y voit la générosité et 'humour moqueur
de Proust, qui surjoue son personnage de
perpétuel malade : « Quant a moi jaurais
préféré ne pas paraitre la-dedans parce que
j'ai dii apercevoir autrefois 'actuelle Mme
Gus Bofa, et qu’avec mon état de santé je suis
involontairement peu aimable parce que je

ne vais nulle part etc. Mais cependant comme Reynaldo en répondant a
M. Gus Bofa (car toute cette correspondance passe par les quatre points
cardinaux ce qui ne simplifie rien), vous pouvez dire si vous voulez,

les dessins vous ont été envoyés par un ami de M. Hahn, M. Proust (il
sait certainement qui je suis) mais comme celui-ci est trés malade et vit
couché, peut-étre n’est-ce méme pas directement par lui que la lettre

de M. Hahn a passé. Néanmoins vous pouvez le prendre si vous voulez
comme intermédiaire (M. Proust) entre nous, car bien que ne se levant
pas et ne pouvant écrire a cause de ses yeux (je suis a la fois laveugle et
le paralytique) il vous répondra certainement. »

Et il conclut cette accumulation de difficultés par : « Mais j'ajoute que
la correspondance entre Laval et le rue Edouard Detaille me semble plus
simple ».

La présente lettre ne figure pas dans I'édition de la Correspondance de
Marcel Proust établie par Philippe Kolb.

5. A Rita de Maugny, non datée [janvier 1918]

8 pages in-8 a 'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vergeé.

Remarquable lettre : « J’ai pour mon malheur en moi-méme un ami
qui est sentimental et un juge qui est raisonneur ».

Cette lettre concerne la publication des caricatures qu’inspira a Rita de
Maugny son expérience d’infirmiére durant la guerre.

C’est vers Reynaldo Hahn, qui connaissait du monde au journal
satirique La Baionnette que se tournera Marcel Proust. Mais les
circonstances de la guerre rendent toute I'affaire fort difficile.

Par scrupule, Iécrivain voudrait que son ami voie les caricatures avant
d’envoyer sa lettre de recommandation, quoique ajoute-t-il, « je savais
que méme sans les voir il serait le plus serviable et le plus influent des
amis ».

Lui-méme sent bien qu’il doit dissiper tout soupcon de complaisance
dans son jugement : « Mais il pourrait croire (s’il ne les voyait pas) que
mon enthousiasme était dii en partie a mon affection pour Clément et
au sentiment qu’il sait que, sans vous connaitre, je vous porte fidélement
et respectueusement, et que vous aviez déja inspiré a ma pauvre maman
quand elle vous avait vue a Evian. Or en cela Reynaldo se serait

trompé. »

Simple politesse ? Il ne semble pas. Et Marcel Proust livre ici, au
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détour d’une phrase, I'une des clefs de son esprit : « Mes affections les
plus vives sont hélas les plus clairvoyantes. » Cet « hélas » dit a lui seul
le « drame » de Marcel Proust, partagé entre 'amitié sincere qu’il porte
aux étres et 'impitoyable lucidité qui 'empéche de se payer d’illusions
SUr eux.

Il développe encore cette idée un peu plus loin : « J’ai pour mon
malheur en moi-méme un ami qui est sentimental et un juge qui est
raisonneur ; leur dispute éternelle remplit ma vie de tristesse. » Ce
perpétuel balancement entre ces deux pdles opposés est au coeur
méme de la création proustienne. Et ce que dit aussi cette phrase, c’est
que cette conscience exacerbée est pour lui une source de souffrance.

De la sincérité de ses affections et de sa fidélité sans faille a ses amis
témoigne le passage o il fait I'éloge de Reynaldo Hahn : « Certains
mots pourraient vous faire croire que Reynaldo n’est pas un soldat
courageux. Or il y a déja 2 ans qu’on lui a offert un poste a Paris et il
n’a jamais voulu quitter un poste incessamment bombardé ot il est
depuis le 1 jour de la guerre, pas plus qu’il n’a voulu aller faire de
la propagande a I'étranger (qu’il edit si bien faite, et qui a été si mal

faite). »

Et dans les lignes qui suivent, revient le « raisonneur » : « Il est du reste
capable d’injustice, mais c’est le plus grand cceur du monde ».

Magnifique analyse du caractere de Proust par lui-méme.

6. A Rita de Maugny dictée a Céleste Albaret
Non datée [vers le 20 octobre 1920]

4 pp. in-12 a 'encre noire sur un double feuillet de papier gris.

Joint : copie la réponse de Mme de Maugny de la main de Céleste (3 pp. in-16 au
crayon).

Belle lettre dans laquelle Marcel Proust évoque Sodome et
Gomorrhe, livre « atrocement inconvenant ».

La présente lettre révéle nettement dans quel esprit il a rédigé sa
préface au Royaume du bistouri : « j’avais fait la préface dans ma

téte comme un pélerinage a Laugnet et a Maugny ou la joie de femme
aimé, met de la clarté sur les tristes pierres comme a la fin du fameux
Capitaine Fracasse de Gautier. Cela ne m’empéche pas dailleurs
d’évoquer les légendes d’Henri Monnier, et les légendes d’Abel Faivre. »

La seconde partie de la lettre fait allusion a la parution du premier
tome du Coté de Guermantes, sorti en octobre 1920. On relévera cette
phrase importante qui s’applique non pas a ce seul volume, mais

évidemment a toute son ceuvre : « je vous supplie de ne pas croire qu’il
est “spirituel”, je ne connais pas de plus grande injure pour un livre ».

Une fois de plus, Marcel Proust s’applique ici a lever le malentendu
persistant autour de sa personne et de son ceuvre, qui, au prétexte
qu’elle se déroule en grande partie dans les salons serait « mondaine »
ou, pire, « spirituelle » dans le sens de remplie de mots d’esprit.

La parution de Sodome et Gomorrhe un an plus tard viendra en mettre
en évidence au contraire tout son « coté obscur ». Proust 'annonce ici
sans détours : « Ce n'est pas mon prochain livre qui est inconvenant,
c’est le suivant (qui I’est atrocement) ».

Kolb, XIX, pp. 534-535.
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PARIS

Lettres a Charles Maurras

Marcel Proust et Charles Maurras se rencontrérent vers 1890 dans
le salon de Madame Arman de Caillavet. Les deux jeunes hommes
étaient agés d’une vingtaine d’années et n’avaient encore rien publié.
Une méme admiration pour Anatole France les rapprocha.

En 1896, a la parution des Plaisirs et les jours, Charles Maurras
consacra au livre le plus bel et le plus pénétrant article, qui s’achevait
par cette prédiction : « Il faut que la nouvelle génération s’accoutume a
faire fonds sur ce jeune écrivain. »

Certes, les deux écrivains divergerent au moment de I'affaire Dreyfus
et dans la Recherche, Marcel Proust ne se prive pas de critiquer
I’Action frangaise. De surcroit, la vie recluse de Marcel Proust
empéchait toute rencontre.

Mais le souvenir de leur jeunesse commune resta vif chez 'un comme
chez lautre.

1. Non datée [27 juillet 1896].

1 p. in-12 a I'encre noire sur un double feuillet de papier grand deuil.

Relative a ’article de Charles Maurras consacré aux Plaisirs et les
jours dans la Revue encyclopédique.

Maurras a annoncé son intention de rendre compte de 'ouvrage de
Proust par I'intermédiaire de Mme Arman de Caillavet, et lui a fait
savoir qu’il aurait besoin d’une photographie.

« [...] Madame Arman me fait bien plaisir en m’annongant votre
aimable intention. Vous savez que j'ai le gotit le plus vif pour votre
admirable talent et je serai trés fier d’étre 'occasion de pages de vous.
Mais quand avez-vous besoin de ma photographie. Si c’est tout de suite
je vous en enverrai une qui n’est pas bonne. Si j’avais une dizaine de
jours ou un peu plus j’irais me faire faire chez Otto une photographie
digne je ne dis pas de moi, mais de vous ? [...] ».

L’article de Charles Maurras fut publié le 22 aotit 1896 : 'auteur des
Plaisirs et des Jours (paru le 12 juin précédent) y était qualifié de

« moraliste », et Maurras y vantait I'extréme diversité des talents de
Proust, un style pur, transparent, au gott exquis.

Kolb, II, pp. 98-99.

2. Non datée [juillet 1896].

1 page in-12 sur papier bleu a bords dentelés ; lettre-télégramme, adresse
autographe au verso : Monsieur Charles Maurras / 19 rue du Dragon », marques
postales.

Marcel Proust va voir le photographe Otto.

Relative a I'article de Charles Maurras consacré aux Plaisirs et les jours
dans la Revue Encyclopédique. Maurras, qui a I'intention de rendre
compte de I'ouvrage de Proust, lui a fait savoir qu’il aurait besoin
d’une photographie.

Proust a été chez le photographe Otto et annonce que la photographie

sera préte sans faute jeudi et qu’il est prét a la faire porter, soit rue du
Dragon, soit directement a la Revue encyclopédique.

On connait plusieurs photographies de Proust réalisées par le studio
Otto, dont un portrait qui inspira a Henri Martinie une pointe-seche,
aujourd’hui conservée a la BNF.

Kolb, I, p. 99.
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Lettres a Robert de Montesquiou

1. Non datée [mars 1904 ?]

4 pp. in-12 a 'encre noire sur double feuillet de papier vergé de grand deuil.
Monogramme rouge du comte Robert de Montesquiou en bord supérieur gauche
de la premiere page. Quelques petites ratures. Bon état (minimes usures aux plis,

infime rousseur).

Tres belle lettre littéraire sur les erreurs de jugement des
grands penseurs et artistes, répondant a une lettre de Robert de
Montesquiou au sujet de Ruskin.

Dans cette lettre trés riche du point de vue des références et allusions
littéraires, Proust énonce une sorte de « loi » psychologique des

« génies » littéraires et autres, a savoir que les « dispositifs de (leurs)
jugements » importent seuls et non leur « application a telle ou telle
personne ». En effet, amorcant ici une liste d’incroyables erreurs de
jugement de la part d’individus dont I'autorité intellectuelle n’est pas
discutable (Nietzsche, Tolstoi ou Goethe), Proust montre combien
ces erreurs sont imputables, non a leurs idées ou théories, mais bien
davantage aux conventions et gouts recus de leur époque, portant au
pinacle des auteurs dont s’étonne la postérité, comme le chansonnier

Béranger, placé par Goethe en parangon absolu de la littérature
francaise.

On remarque également '’humour affleurant de Proust, passant sous
silence la liste des « écrivains de (leurs) amis » dont Nietzsche est
I'avant-garde éclatante et incomparable des siécles des siecles. Malgré
toute I'amitié et 'estime que Proust pouvait avoir pour Anatole France
ou Paul Bourget, il ne lui venait assurément pas a 'esprit qu’ils fussent
les indices d’une époque insurpassable dans 'histoire humaine.

Et quant a Ruskin, dont les erreurs de jugements trahissent les mémes
dispositions « géniales », Proust qui 'admirait et le connaissait
parfaitement, n’en faisait pas non plus un modele inégalé du gott et de
la pensée visionnaire.

Ancienne collection Alfred Dupont.
Kolb, VI, pp. 353-354.

2. Paris, lundi, non datée |19 décembre 1904].

7 pages in-12. Sur papier grand deuil, filigrane « Waterford » avec une grande
couronne. Monogramme de Robert de Montesquiou en haut a gauche.

Proust déploie toute sa palette de compliments pour refuser une
invitation.

Marcel Proust qui refuse pour la deuxiéme fois en peu de temps

une invitation de Robert de Montesquiou essaie de compenser cette
dérobade par un assaut de compliments. De méme il tiche d’esquiver
une visite du comte en feignant de la considérer comme une simple
clause de style, un bonheur irréalisable. On a I'impression comme
toujours que les lettres de Marcel Proust a Montesquiou sont des
exercices particulierement périlleux, notamment lorsqu’il s’agit de
répondre par la négative a une invitation de I'impérieux poéte. Proust
déploie alors toute la palette de son savoir faire, flatterie hyperbolique,
citations littéraires, fausse naiveté, assaut de modestie, sans oublier la
touche d’ironie, ici a I'intention du corps médical : « Jusqu’ici jétais
trés malade. Maintenant je le suis encore. Mais en plus je me soigne. Les
deux réunis sont au-dessus des forces humaines ».

Kolb, IV, pp. 401-403 (avec quelques inexactitudes).




3. Non datée (jeudi 11 mai 1906)

4 pages in"12 sur papier de grand deuil a filigrane « L.T. & Cie ». Lettre signée
« Votre reconnaissant et respectueux Marcel Proust ».
Trés bon état (marques de pliures).

Savoureuse lettre trés proustienne sur les complications d’un
rendez-vous avec le modéle du baron de Charlus.

« Cher Monsieur

Votre lettre m’a fait un plaisir profond mais me jette dans des
perplexités ot depuis quelque temps que je suis si malade je suis plongé
chaque fois qu’il faut me dire : aurais-je ou non la fiévre demain, etc ?
Si je savais que demain vendredi vous soyiez le soir a partir de neuf
heures dans un endroit ot je puisse vous voir, et vous serez, que je
vienne ou non, ot vous n’iriez pas a cause de moi, — dans ce cas je
viendrais si je n’ai pas la fiévre (c’est trés probable) et si je 'avais je vous
ferais téléphoner vers six heures que je ne puis venir. — Si vous préfériez
le diner — et si, de toutes facons, que je vienne ou non, vous saviez diner
demain vendredi dans un endroit (ou je puisse venir en veston) - je
viendrais diner avec vous demain vendredi a huit heures si je n’ai pas

la fievre (c’est trés probable) et, si je 'ai, je vous enverrais un mot a
six heures. Si cette combinaison ne vous agrée pas, je pourrais un soir,
méme ot je serais malade, vous voir chez moi a partir de neuf heures,
si une chambre trés chaude ne vous effraye pas. Pardonnez-moi cher
Monsieur de mettre autant de complications dans une chose ot le grand
désir que j’en ai me devrait faire précipiter la téte baissée, n’importe
comment et tout de suite (...) »

Cette lettre est citée par Martin Robitaille dans son Proust épistolier
(2003) comme modéle de « comique a force d’étre alambiqué dans ses
tentatives d’isoler le plus possible les actions-réactions qui pourraient
provenir de lautre .»

Kolb, VI, pp. 76-77. Provenances : Robert de Montesquiou (avec son cachet rouge).
- Dr. Philippe Mariau (indiqué par Kolb).

4. Datée Ce jeudi. [30 avril 2 1896]

4 pp. in-8 a 'encre noire sur 1 double feuillet de papier vélin a son chiffre MP.
Cachet rouge de Robert de Montesquiou.

Remarquable lettre témoignant des relations complexes de
Proust et Montesquiou, avec en arriére-plan la question de
I’homosexualité.

Cette lettre est emblématique
des relations entre Marcel
Proust et Robert de
Montesquiou, du moins a

ses débuts. L’admiration

qu’il voue au comte est

hors de proportions. « Vous
étes le souverain des choses
éternelles », lui écrit-il. En
retour, celui-ci se plait a
souffler le chaud et le froid,
allant jusqu’a le traiter par

le mépris. « Depuis quelque
temps jamais un mot d’amitié
ne commence ni ne conclut vos
lettres », écrivait Proust un peu
plus tot.

L’origine en a été 'envoi par Proust d’hortensias, alors que
Montesquiou s’apprétait a publier Les Hortensias bleus. Ayant
rencontré Madeleine Lemaire, le comte lui fit quelque remarque
déplaisante a propos de cet envoi, remarque qui revint a Proust.

Il n’est pas difficile d’imaginer la teneur de cette remarque. Cet envoi
de fleurs d'un homme a un autre devait sentir ’homosexualité. On
retrouve ici un trait du baron de Charlus, qui cache sa véritable nature
a son entourage et se montre méme ouvertement homophobe.

La teneur homophobe des propos de Montesquiou se déduit aisément
de certaines phrases de cette lettre : « Si je vous voyais je vous dirais
combien cela m’étonne, combien il me semble qu’un homme comme
vous qui plane nécessairement au-dessus de son temps et des autres
devrait ignorer que tel usage a telle habituelle limite - et le siit-il devrait
étre touché qu’on Uenfreigne pour lui. » Autrement dit, si Proust a
dépassé les convenances en envoyant des fleurs a un autre homme, nul
n’était mieux placé que Montesquiou pour ne pas s’offusquer de ce
geste.
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Cela est plus explicite encore a la fin de la lettre : « la facon dont

vous avez répondu a Madame Lemaire au Champ de Mars pour les
hortensias, pouvait si elle était moins bonne et moins inattentive me
causer (...) un tort véritable. Je n’en ai parlé a personne, et j'espére que
vous ne l’avez pas fait non plus car a la peine de vous avoir vu recevoir
si durement la preuve d’une sympathie (...) se joindrait pour moi l'ennui
de me voir mal jugé pour une pratique innocente de dévotion que les
autres comprendraient encore plus mal que vous, qui U'inspiriez. »
L’adjectif important est bien ici « innocente ». Proust tient a lever toute
ambiguité, en méme temps qu’il redoute que le bruit ne se répande.

La lettre, par ailleurs, témoigne de la relation quasi sado-masochiste
qui unissait Proust et Montesquiou a cette époque. Le comte a fait une
réflexion désobligeante sur son cadeau, mais Proust en rejette la faute
sur lui : « mes reproches ne peuvent porter sur votre mécontentement. 1l
ne peut m’inspirer que des regrets et des remords. »

Que Montesquiou ne lui rende pas sa sympathie, « cela c’est bien
naturel et je ne m’en plains ni ne m’en étonne ». La derniére phrase
va dans le méme sens : « J’ai grand besoin et envie d’une legon de vous,
jentends explication et pas “donner une lecon” dans le sens ot votre
réponse a Made Lemaire pour les hortensias en est une pour moi ! »

Ces humiliations, Proust les supporte et elles viendront nourrir son
ceuvre, notamment la scéne du Cété de Guermantes dans laquelle le
narrateur subit la colére du baron de Charlus pour une raison qu’il ne
s’explique pas.

Kolb, II, pp. 57-58.

5. Datée « Ce Vendredi » (probablement vers le 20 janvier 1904).

4 pp. in-12 sur un feuillet in-4 replié et écrit recto verso. Filigrane « Au Printemps
Paris, nouveau papier frangais » sans nom de destinataire. Petites fentes aux plis,
papier fragile. Monogramme rouge du comte Robert de Montesquiou en bord
supérieur gauche de la premiere page. Lettre inédite.

Belle évocation d’une féte donnée par Montesquiou.

Belle lettre remerciant I'un des amis (ou peut-étre un de ses
secrétaires) de Robert de Montesquiou pour 'organisation d’'une féte
« avec cette pointe d’imprévu inséparable des aventures charmantes
mais sans cette queue de romanesque excessif qui plait dans le roman
mais fatigue dans la vie... »

« Cher Monsieur

Chaque jour j’ai voulu aller vous voir et chaque jour ma fiévre des foins
m’en a empéché.

Je pourrais attendre au 24 pour acquitter auprés de vous ma dette

matérielle mais je ne veux pas rester plus longtemps sans acquitter
Pautre, la dette morale, et I'envoi des 20 frs que vous avez eu 'obligeance
de me préter l'autre soir pour le retour m’en donne 'occasion. Que

vous avez été gentil, ingénieusement et affectueusement pratique,
organisateur sagace et affectueux. Grdce a vous cette rare soirée s’est
terminée, certes avec cette pointe d'imprévu inséparable des aventures
charmantes mais sans cette queue de romanesque excessif qui plait

dans le roman mais fatigue dans la vie. Grdce a vos bonnes idées et d la
promptitude énergique et si aimable avec laquelle vous les avez réalisées,
nous sommes revenus de cette féte unique apres laquelle il aurait été
juste de passer la nuit dehors sans qu’on ait rien a regretter un peu plus
tot et plus commodément qu’on ne revient habituellement d’un bal
stupide. Ceux qui comme moi, a votre suite et bien moins bien que vous
s’attachent aux réalités spirituelles mais qui restent incomplets et ne
savent jamais se tirer d affaire, admirent doublement votre organisation
multiple qui vous permet d’avoir une fenétre sur le Réve en méme temps
qu’un pied dans la Vie.

Pardonnez cette image informe a ma reconnaissance désordonnée

et fougueuse, faites agréer mes souvenirs respectueux a Mr de
Montesquiou et croyez-moi, cher Monsieur, votre bien affectueusement
dévoué et reconnaissant Marcel Proust ».

&
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Lettres a Louisa de Mornand

On sait que Louisa de Mornand (1884-1963), de son vrai nom Louise
Montaud, préta nombre de ses traits a Rachel dans la Recherche du
temps perdu. Comédienne, elle est dans le roman la maitresse de
Robert de Saint-Loup, qui lui-méme s’inspire du duc d’Albufera, son
amant dans la vie réelle et grand ami de Marcel Proust.

Il s’était établi entre Louisa de Mornand, Louis d’Albufera et Marcel
Proust une relation triangulaire ambigué, de méme sorte que celle
qu’il entretint avec son ami Gaston Arman de Caillavet et la femme de
celui-ci, Jeanne Pouquet ou, plus tard, avec Paul Morand et son épouse
la princesse Soutzo.

Chaque fois, Proust aime « par procuration » : « Je compris que votre
bonheur était le sien / Et jai fait consister le mien a voir le votre », écrit-
il & Louis d’Albufera. L’écrivain poussa le jeu assez loin allant jusqu’a
écrire a Louisa ces vers : « A qui ne peut avoir Louisa de Mornand / Il
ne peut plus rester que le péché d’Onan. »

C’est fin 1902 que Marcel Proust rencontra le couple et, dés le début,
ils prirent '’habitude de se donner des rendez-vous a trois.

On a souvent interprété la relation de Proust aux divers « couples »
qu’il fréquenta comme une fagon de travestir ses penchants
homosexuels pour '’homme dans une sorte de confidence passionnelle
avec la femme. En cherchant a provoquer une forme de « jalousie »

de ’homme a son égard, Proust chercherait a susciter, de maniére
fallacieuse, son amour. Louisa de Mornand ne connut pas la brillante
carriére du personnage qu’elle inspira dans la Recherche, Rachel,
laquelle y éclipse la célebre Berma. Elle joua surtout des rdles
secondaires et termina sa carriére apres 1910.

1. Datée « Lundi matin » [22 juin ? 1903].

1 page in-8 a 'encre noire sur papier filigrané Mercury a l'effigie du dieu
Mercure. Quelques petites rousseurs.

Un diner chez Larue.

A propos d’un diner au restaurant Larue, place de la Madeleine, en
compagnie d’'Henry Bernstein. Proust propose a Louisa de se joindre a
eux avec un de ses amis, treés probablement Louis d’Albufera.

« Chére amie

Dans la crainte que votre ami ne repasse pas rue St Dominique et ne
trouve pas mon télégramme, je vous demande de bien vouloir lui dire
que nous dinerons ce soir Bernstein et moi, et vous et lui si vous le
voulez bien a 8 heures chez Larue.

Mes bien affectueux hommages.

Marcel Proust »

Kolb a daté cette lettre de fagon non définitive, au vu du papier
identique a celui d’une autre lettre datée elle du mois d’aotit de cette
méme année.

Kolb, III, p. 354.

2. Non datée.

2 pp. in-12 a 'encre noire sur 1 double feuillet de papier vergé de deuil. Lettre
inédite.

Louisa de Mornand, Armand de Gramont, Larue : un joli condensé
du monde proustien.

Le restaurant Larue était I'un des lieux favoris de Marcel Proust. Ainsi
que le rapporte Céleste Albaret, « Pour M. Proust, c’était le restaurant
Larue, aujourd’hui disparu, qu’il affectionna tout un temps et qui était
trés connu, trés mondain et situé au coin de la rue Royale et de la place
de la Madeleine - il y dinait et y soupait souvent avec des amis. »

Armand de Gramont, dont Marcel Proust avait fait la connaissance
en 1902, était 'héritier de 'une des plus vieilles familles ducales
francaises, mais aussi un scientifique de valeur. Proust en fera I'éloge
dans son pastiche de Saint-Simon : « Il dominait sur tous les autres
ducs, ne fiit-ce que par son savoir infini et ses admirables découvertes. »




C’est Marcel Proust qui avait présenté Louisa au dramaturge Henry
Bataille, dont elle interpréta plusieurs piéces.

Ce billet dans lequel apparaissent des personnes et des lieux occupant
une place importante dans I'univers de I'écrivain constitue un beau
document proustien inédit.

Ref. : Deux correspondances de Marcel Proust a Mesdames Laure
Hayman et Louisa de Mornand. Catalogue. Drouot, 24 novembre
1928, n° 92.

3. Non datée [9 juillet 1903].

3 pp. in-12 a I'encre noire sur 1 double feuillet de papier vergé (manque le
début).

Marecel Proust se livre a un marivaudage sensuel avec Louisa de
Mornand.

Cette lettre treés caractéristique exprime toute la complexité des

relations de 'écrivain avec les femmes qu’il a aimées - ou feint d’avoir
aimées. On le voit ici, avec comme toujours ses réticences, ses réserves

se livrer a une quasi-déclaration d’amour, et d’amour sensuel qui plus
est, « risquant le tout pour le tout ».

On notera la fagon dont celle-ci n’arrive qu’au bout d’une longue
phrase, précédée d'une parenthése mi sérieuse mi comique : « ... je

vais faire (en demandant mentalement la permission a Albu) une chose

qui me ferait un plaisir fou si elle [se] réalisait un jour autrement qu’en
lettre, ma chére Louisa, je vous embrasse tendrement. »

Ici se retrouve tout le jeu entre la littérature et la vie, 'imagination et la

réalité.

Le post-scriptum n’est pas moins révélateur de cette relation étrange
nouée avec le couple. On y voit le romancier faire véritablement
osmose avec ses deux amis : « les heures que vous passez séparés me
semblent bien longues quand je pense a la tristesse de 'un comme a
la tristesse de 'autre ». Marcel Proust est a la fois Louis d’Albufera et
Louisa de Mornand. Il s’est emparé d’eux, au point de ressentir lui-
méme - et peut-étre plus fortement qu’eux — les sentiments qu’ils
éprouvent. Déja, ils sont devenus des personnages romanesques. Il
recrée en lui-méme leurs émotions, avant de les restituer dans son
ceuvre.

La lettre marque par ailleurs une évolution dans leur intimité: « ... (...)
dites-lui, je vous prie [a Albufera] principalement de ne plus mappeler
Proust et accessoirement que je laime extrémement ».

Cette lettre a été publiée dans Lettres et vers a Mesdames Laure
Heyman et Louisa de Mornand. Elle est datée par Philippe Kolb du 9
juillet 1903.

Kolb, 111, pp. 365-366.

4. Datée « Dimanche » [Paris 18 ? octobre 1903].

1 page in-8 a 'encre noire sur papier filigrané « Au Printemps / Paris / Nouveau
papier francais ». Plis légérement marqués, petites salissures marginales.

Un rendez-vous manqué.

Apres un séjour a Evian durant le mois de septembre 1903 au cours
duquel Marcel Proust s’est rendu a Chamonix en compagnie de ses
amis Louis d’Albufera et Louisa de Mornand.

« Ma chére amie

Cela se trouve au fond trés bien que vous n’ayez pas été libre hier
soir. J'ai été pris d’une crise encore bien plus forte que celle que vous
avez si gentiment soignée a notre retour de Chamouni [sic] et voyant
chez Larue que vous n’y étiez pas je n’y suis méme pas entré. Je serai
stirement plusieurs jours a me remettre de la nuit terrible que j’ai
passée. Dés que je serai en état de sortir je vous ferai un petit signe
pour vous demander la permission d’aller vous voir. Avec toute ma
reconnaissance pour votre grande gentillesse pour moi acceptez chére
amie tons mes hommages bien respectueusement amicaux

Marecel Proust

J ai recu votre gentil message téléphoné de ce matin et vous en
remercie. »

Proust évoquera deux ans plus tard, dans une lettre a Robert de
Billy (Kolb VI, p. 188), cette excursion a Chamonix, a dos de mulet,



jusqu’au célebre site de la Mer de Glace. « Il y a trois ans, je suis

monté a mulet avec Louisa et d’Albu qui n’était pas encore marié
naturellement au Montanvert et promené ses grdces sur la mer de

glace ». Kolb pense a une influence possible de Ruskin pour la graphie
particuliére adoptée ici dans le nom de Chamonix, puisque dans sa
préface de la Bible d’Amiens, Proust cite 'Epilogue de Modern Painters
ou ce nom est écrit « Chamounix ». Il releve que Michelet écrit lui
aussi « Chamounix » dans son livre La Montagne.

Kolb I1I, p. 426

5. Datée « Dimanche soir, en rentrant » (vers le 26 juin 1904).

3 pp. in-8 numérotées de [1] a 3, a 'encre noire sur papier ocre filigrané.

Belle et affectueuse lettre alors que les relations de Louis et Louisa
commencent a se détériorer.

« Ma petite Louisa,

Je suis trés triste. Parce qu’hier, quand vous étes venue si gentiment, j ai
eu plus que jamais U'impression de votre douce, de votre confiante amitié
dévouée. Et ce soir, je sens que je vais beaucoup baisser dans votre cceur,
en me mélant pour la premiére fois depuis que je vous connais, de choses
qui ne me regardent pas. Je m’expliquerai plus clairement quand je vous
verrai. Mais d’ici la, je vous en prie, méme quand Louis aura comme ce
soir, un soupgon injuste dans Uesprit, un reproche immérité aux lévres,
au lieu, ce qui est si naturel, et ce que je comprends si bien, de le laisser

dans son idée, de ne pas daigner vous justifier, bien plus, de vous amuser
a lancrer dans ses préventions — montrez-lui clairement, doucement,
gentiment, tendrement, qu’il se fait des idées absurdes, qu’il est injuste,
absolument dans le faux. Cela n’est pas dans votre caractére, me direz-
vous. Changez de caractére pour quarante-huit heures si c’est quelqu’un
qui vous aime tendrement tous les deux qui vous le demande, vous n’y
perdrez pas en tout cas grand’chose. Et si ce que je vous dis ne vous
parait pas raisonnable, vous serez quitte aprés pour revenir d ce que

je vous déconseille. Je me souviens qu’un soir, aux Mathurins, je crois,
je vous ai vus, Louis et vous, vous taquiner déja. Je me suis bien gardé
de vous en parler, ni a vous, ni a lui. D’abord cela ne me regardait pas,
ensuite les querelles d’amoureux ne tirent pas a conséquence, et votre
liaison avec Louis ne risquait pas d’en étre modifiée. Aujourd’hui ce
n’est plus du tout la méme chose. J’ai appris ce soir méme par Louis un
événement que vous savez aussi, qui a eu sur son caractere et ses idées
une influence que je remarquais depuis quelque temps sans en savoir

la cause, au point que deux fois j ai été sur le point de vous demander
un entretien. Dans ces conditions, des petites querelles en apparence
insignifiantes, et qui I’étaient jusqu’ici, peuvent ne plus I'étre du tout.
Peut-étre je me trompe, vous me direz votre avis, ou méme n’en parlons
plus du tout, si vous aimez mieux cela. En tout cas, d’ici la, suivez mon
conseil qui est dicté par une affection profonde et double, I'affection que
j’ai pour Louis, laffection que j’ai pour vous.

Votre

Marecel.

Je vous écris sur un papier différent pour que ma lettre ne soit pas
remarquée par Louis. »

Kolb IV, pp. 169-170.

6. Datée « Mercredi soir » [24 aotit 1904]

2 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier deuil filigrané a la
couronne. Légéres marques de froissement.

Evocation du médaillon représentant son pére.

Il souhaite tendrement une bonne féte a son amie, en lui annongant
des fleurs et un souvenir de la part de Louis [d’Albufera], ainsi qu'une
petit « horreur » de sa part a lui.

Il est également question du médaillon que Marie Nordlinger est en
train d’exécuter en souvenir du docteur Proust.



« Ma petite Louisa

Mon frére n’a pu venir d’Etretat aujourd’hui et comme jétais souffrant
je suis resté couché. Alors c’est demain probablement que j’irai voir le
médaillon de mon Pére et que ce soit demain ou vendredi, je serai trop
fatigué pour diner avec vous vendredi ce que je regrette bien. Je vous
souhaite bien tendrement une bonne féte. Vous recevrez des fleurs qui
ne viennent pas de moi mais que j ai été chargé de vous envoyer de la
part de Louis, un souvenir également de lui, et une petite horreur de
moi. Je vous expliquerai cela plus en détail demain par un autre petit
mot mais quelqu’un est prés de moi pendant que jécris et je ne sais pas
ce que jécris.

Mille tendresses et tous mes veeux.

Marcel ».

Dans une lettre a Louisa qu’il écrit le lendemain, le jour de la saint
Louis, pour avoir son adresse précise a Meulan, Proust ajoute que ce
qu’il veut lui envoyer, lui, est « une affreuse petite chose peinte |[...]
pour mettre dans votre cabinet de toilette salle de bains »...

Kolb IV, pp. 228-229.

7 & 8. Deux lettres autographes signées

Non datées (entre juin et décembre 1904).

7 pages in-12 au total sur 2 doubles feuillets de deuil. L’ensemble est en trés
bon état (quelques petites salissures et marques diverses). Indications chiffrées
postérieures, au crayon, dans 'angle supérieur des lettres. Transcriptions
dactylographiées anciennes jointes.

Stratégie amoureuse.

La premiere et la plus longue est une trés belle lettre sur la conduite
amoureuse dans le couple, dans laquelle Proust fait montre de son
extréme finesse psychologique dans le jeu passionnel et tente de
s’interposer entre les deux amants. Cette lettre qui résume presque a
elle seule toute l'attitude proustienne envers ses amis et « modéles »
est invoquée et citée par le biographe de Proust, Jean-Yves Tadié
(Marcel Proust, Gallimard, 1996, p. 497) comme le témoignage
exemplaire de cette relation : « Lorsque Marcel s’interpose entre Louis
et Louisa, lorsqu’il évoque une dispute au thédtre des Mathurins
entre les « amoureux », (...) on ne peut s’empécher de penser aux
rapports passionnels entre Saint-Loup et Rachel. (...) Les deux
amants ne rompent qu’en 1906. Marcel aura beaucoup appris aupres
d’eux : quoi de plus différent de ce qu’il connaissait jusque-la que les

amours orageuses entre un aristocrate d’Empire et une petite actrice
de boulevard ? Proust montre en tout cas envers eux une gentillesse,
ey

une amitié “profonde et double”. Son ceuvre en profitera, au point
qu’Albufera rompra avec lui lorsqu’il se reconnaitra en Saint-Loup. »

La derniere lettre, datant d’avant le 25 septembre 1905, date de la mort
de la mére de Proust, car celle-ci est mentionnée dans la lettre), parait
étre restée inédite.

Lettre non datée (vers novembre 1904 ?) : « Ma petite Louisa, J’étais
dans un tel état que je n’ai pu vous tracer quelques lignes a joindre au
trional, tant mon asthme était en pleine crise violente et terrible. Hier
soir comme vous paraissiez le préférer, je n’ai pas envoyé de dépéche
pour vous ! Seulement une pour moi. Comme je n’en envoyais pas pour
vous je ne me suis hier pas bien rappelé si dans ce cas la je devais lui
dire de vous télégraphier tous les jours. Dans le doute je ne I’ai pas fait,
mais je vous informe que je ne l'ai pas fait pour que si vous le jugiez a
propos vous puissiez le faire. Mais je crois qu’il serait plus conforme a

ce que nous disions tous deux 'autre soir de ne pas I'encourager dans ce
systeme de demander et d’envoyer tant de dépéches, en lui demandant
d’en envoyer d’aussi fréquentes. Vous pourrez mieux vous rendre
compte que moi et vous serez meilleur juge que moi de ce que vous devez
faire. Je ne sais plus ce que jécris tant j’ai de fiévre. Le trional (0,70)

est un peu trop faible. Si cependant a si petites doses il vous faisait de
Ueffet cela vous permettrait de ne pas commencer tout de suite les hautes
doses. Dés que jaurai un moment ou je ne souffrirai pas trop jécrirai

a un médecin intelligent. Cela me fait tant de peine de voir ma pauvre
petite Louisa souffrir. (...) »

Lettre écrite vers le 5 décembre 1904 : « Ma chére petite Louisa, Je ne
vous écris qu’un petit mot pour vous dire deux choses. La premiére, c’est
que si un homme vient prendre la mesure de votre petit canapé, vous
donniez des ordres pour qu’on le laisse entrer méme si vous étes sortie,
que Rachel ne croie pas que c’est un cambrioleur, c’est un tapissier pour
les coussins. Deuxiéme but de ma lettre, vous dire que vous peindre a
quel point je me desséche et languis de ne plus voir ma petite Louisa est
impossible. Je viens d’étre assez sérieusement souffrant et garde le lit a
cause de cela. (...) Mes sorties me mettent maintenant dans un tel état
chaque fois que je n’espére point étre en état de me lever ni de proférer
un son (...) »

Provenance : ancienne collection Blancheteau.



9. Datée « Vendredi 7 heures du matin » [10 mars 1905]

2 pages % in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vergé filigrané
« Au Printemps / Paris / Au papier frangais ». Avec 2 petites ratures. Plis tres
légérement marqués, infimes salissures au pli central.

Jolie lettre a propos d’un diner chez Reynaldo Hahn ou se trouvait
le chanteur anglais Fragson, diner qui a rendu Proust malade.

En post-scriptum, il est question d’une photographie et de coussins
pour un canapé qu’il a fait envoyer a son amie.

« Ma petite Louisa

Par un hasard extraordinaire votre mot était arrivé sans doute pendant
que je dormais on I’a mis dans la pochette aux lettres oty il a été oublié.
Et c’est seulement en rentrant chez moi a quatre heures du matin que
je l'ai trouvé. J’en suis d’autant plus triste que Reynaldo avait un petit
souper avec Fragson et m’avait permis d amener qui je voudrais. Et,
devant votre silence étrange vous croyant, je ne savais pourquoi, fachée
avec moi, je n’ai pas osé vous demander de venir avec moi. Et je crois
que vous vous seriez plu. Car Fragson vu ainsi de prés est charmant, il
a chanté sans arréter. Je les ai quittés a 3 heures ¥ a cause d’une crise
terrible qui m’avait pris et il chantait encore a tue téte. Ce souper m’a
tué. I’y ai avalé tout ce que 'univers recéle de poussiére et de fumée, et je
sens que je vais expier cela par plusieurs jours de lit. [...]

Marecel.

Je ne vous reparle pas de l'instantané tant qu’il n’est pas paru. — Il me
semble que vous n’étes pas satisfaite des coussins. Peut’étre les trouvez-
vous trop durs. Mais il parait qu’il faut que cela soit ainsi. Et ils ne
s’‘amolliront que trop. Il y a si longtemps que je ne vous ai pas vue que je
ne sais plus du tout comment est votre figure ! »

D’origine britannique Léon Pott dit Harry Fragson (1869-1913)
avait commencé sa carriere de chanteur a Paris et était devenu une
véritable vedette de la chanson populaire, le grand rival de Mayol. 11
fut surnommé le « chanteur de I'Entente cordiale » pour ses succes
remportés aussi bien en Angleterre qu’en France.

Kolb V, p. 74

10. Non datée.
2 pp. obl. in-8 (fragment d’un feuillet in-4).

Lettre inédite : Marcel Proust sous morphine.

« Ma petite Louisa, je suis désespéré de vous refuser. Je suis depuis deux
jours dans un état indescriptible d’étouffement causé probablement par
un peu de pneumonie. Il me serait impossible de vous recevoir ; maman
ne me quitte pas et d’ailleurs je ne puis lui adresser la parole. C’est déja
un effort énorme pour moi que de vous écrire ces quelques mots. Si vous
avez quoi que ce soit a me dire écrivez moi, je m’arrangerai pour que
vous ayez un mot de moi ce soir dans ce cas, quoique on va me faire
une piqtire de morphine qui me fera sans doute dormir, mais je vous le
promets. Pardonnez-moi de ne pouvoir mieux faire. Si vous me voyiez,
vous comprendriez. Je n’ose vous dire a demain, car cela ne fait que
grandir depuis deux jours, du train dont cela va j’ai peur d’étre encore
plus malade demain. (...) »

Provenance : ancienne collection Blancheteau.
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11. Non datée [janvier 1907]

3 pages in-8 a 'encre noire sur papier filigrané « Au Printemps / Paris /
Nouveau papier frangais ». Plis légérement marqués, infime fente et marques de
froissements en marge supérieure.

Proust remercie son amie de son intervention en faveur d’'une
demoiselle.

« Ma petite Louisa

Quelques heures aprés vous avoir envoyé ma dépéche japprends,

entre deux crises, ou plutot au milieu d’une terrible, que grace a vous

la jeune personne est placée !! Ma petite Louisa mon admiration, ma
reconnaissance pour ce que vous venez de faire sont infinies ! Quel étre
adorable et puissant vous étes ! Je suis stupéfait (pas de votre pouvoir
mais que vous en ayez usé pour cela). Je ne sais pas comment vous
remercier, je suis anéanti. Cette action va avoir un grand retentissement
dans le monde des théatres et dans le monde ot Mlle Macherez comptait
des protectrices. A Uheure qu’il est Sarah Bernhardt, Me Le Bargy, Me
Georges Menier, doivent se dire : “Quelle puissance, quelle grace, quelle
charité a cette exquise Mademoiselle de Mornand !” — Et moi que puis-
je me dire, sinon a chaque preuve nouvelle de votre bonté sentir que je
vous aime encore davantage.

Marcel Proust »

C’est grace aux souvenirs de Maurice Duplay que nous savons que
Proust aida Mademoiselle Macherez, alors manutentionnaire chez

le couturier Paquin et qui révait de devenir mannequin. Louisa

de Mornand, cliente de Paquin, ainsi que le fit Reynaldo Hahn en
sollicitant de son coOté plusieurs femmes de son entourage, semble
donc avoir soutenu la demoiselle dans ses ambitions en intervenant
aupres de grandes dames du théatre d’alors comme Sarah Bernhardt
et Pauline Le Bargy (future Mme Simone) et auprés de Mme Menier,
belle-fille de Gaston Menier le « roi du chocolat ».

Kolb VII, p. 36

12. Non datée. [Peu aprés le 9 avril 1910]

7 pp- in-12 a lencre noire sur 2 bifeuillets de papier vélin.

Proust tente d’intervenir dans les affaires de
coeur de Louisa.

On ignore I'identité de cet « artiste fort connu »
avec qui Louisa aurait été « en fort bons termes »,
au point que son amant Robert Gangnat, ici
seulement désigné par I'initiale de son nom,
songerait a la quitter.

La personne « que je ne peux pas vous dire et
d’ailleurs surprenante », a laquelle Proust fait
référence est évidemment Louis d’Albufera, dont il
veut lui cacher l'identité. Toujours par mesure de
discrétion, il insiste pour que Louisa lui renvoie sa
lettre.

Proust, a plusieurs reprises, précise bien que tout ceci « ne le regarde en
rien », mais que sa démarche est mue par son affection et une sincere
inquiétude : « ma voix ne s’éléve vers vous de mon isolement que quand
jai recu 'avis ou I'écho de quelque ennui qui porte sur vous, de quelque
danger qui vous menace », lui dit-il trés chevaleresquement.

« Je crains malheureusement que tout cela ne soit fort sérieux, et que
méme des personnes que vous rencontrez ne tdchent de se renseigner a
votre insu et j'ai peur pour vous », ajoute-t-il.

Non seulement Louisa ne lui renverra pas la lettre, mais elle ne lui
répondra méme pas, comme on le sait par une lettre qu’il lui adressa
en juillet.

Robert Gangnat mourra peu apres et les relations entre Proust et
Louisa se distendront peu a peu.

Kolb, X, p. 64.



s %
o

[\S]
W
oo

Fis fodol Horian
s
A LA

13 a 21. Neuf lettres autographes signées et une carte postale.
Enveloppes jointes. En tout 30 pp in-12.

Montées sur onglets dans un volume in-4 bradel de toile moirée rouille, piece de
titre de maroquin au centre du plat supérieur, titre doré, chemise a recouvrement
de maroquin, étui (P. L. Martin).

Important ensemble couvrant un large spectre des relations Proust-
Louisa de Mornand.

Ces lettres couvrent une période courant de 1903 a 1910, I'écrivain
passant du « chére Mademoiselle de Mornand » & « ma petite Louisa ».
Elles débutent avec la période heureuse des diners a trois avec Louis
d’Albufera (gracieuses invitations chez Larue ou Durand) : « Un petit
mot en hdte pour vous dire que me trouvant levé tantot je peux trés bien
si vous n’avez toujours aucun projet pour le diner, diner aussi avec vous
et Albufera a 8 heures chez Larue. »

Il y a a cette époque une véritable frénésie de diners : « puisque a mon
grand regret vous nous ldchez pour le diner de ce soir, ce qui est peu
gentil, je dinerai seul avec lui a 8 h chez Larue, et nous souperons avec
vous tous les trois chez Durand a onze h 3/4 ».

Mais vite, la détérioration des relations entre les deux amants ameéne
un ton plus grave : « malgré vos recommandations et trouvant que vos
larmes ne devaient pas rester inconnues de celui qui les a fait couler j’ai
montré votre lettre a Louis. Combien je m’en repends ! Elle I'a mis dans
un tel état que j’en ai de véritables remords. Je n’avais pas le droit de lui
faire un mal pareil. Dans les meilleures intentions du monde je n’arrive
qu’a faire du mal a ceux que jaime. »

Apres la séparation, Proust lui écrit une tres jolie lettre pleine d’une
douce mélancolie : « C’était la premiére fois que je dinais avec lui sans
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vous. Une méme pensée nous absorbait. Le hasard a fait que je me suis
rendu coupable de toutes les petites choses dont vous moquiez. Tout le
temps sur le point d’éternuer je ne laissais pas une minute tranquille
mon nez ni mes yeux, avec le geste que vous imitez si bien, et, ce qui
m’a reporté plus loin en arriére, car cela il y avait bien longtemps que
je ne Uavais fait, j’ai étourdiment demandé au gargon “Gargon, quelle
espéce de biére avez-vous ?” Aussitot je me suis rappelé vos moqueries si
gentilles et j’ai eu a la fois envie de rire et de pleurer. »

I joua des lors une sorte d’intermédiaire entre Louis et Louisa, lui
relatant, par exemple, son appendicite en 1910.

Dans I'une d’entre elles il évoque la mort de sa mére d’'une maniere
bouleversante et magnifique : « (...) je veux tracer ces quelques mots
illisibles, les premiers que jécris, les seuls que j’écrirai de quelque temps
pour vous dire que je n’oublierai jamais de ma vie que vous avez voulu
rendre hommage a la mémoire de Maman en envoyant cette immense
couronne de fleurs admirables. Je vous en garderai une reconnaissance
infinie. (...) Vous pouvez deviner dans quelle détresse je me trouve vous
qui m’avez toujours vu les oreilles et le coeur aux écoutes ver la chambre
de Maman ou sous tous les prétextes je retournais sans cesse l'embrasser,
ou maintenant je 'ai vue morte, heureux encore d’avoir pu ainsi
Pembrasser encore. Et maintenant la chambre est vide et mon coeur et
ma vie. »

A cette lettre fait pendant celle qu’il lui envoie a la mort de sa mére a
elle : « Vous savez que I'inexprimable est entre nous. Et comment vous
exprimerais-je jamais cette continuité de mes pensées qui plus fortes

que mon corps ne vous quittent pas, vous entourant de leur tendresse,
de leur tristesse, de leurs souvenirs communs. Et que servirait de
Pexprimer, car vous le savez, et je revois votre mére, aimable, joyeuse,
avec les apparences de la santé et la réalité de la tendresse pour vous, a
ce diner de Cabourg si familier, et qui est entré dans l'irréparable des “ce
qui ne sera plus jamais” ».

Une autre lettre de la méme époque montre bien a quel degré
d’intimité Proust et Louisa étaient parvenus. Nous sommes loin des
invitations mondaines chez Larue: « mais pour ressentir votre peine

je n’ai qu’a penser que vous étes malheureuse. Cela me suffit pour tout
savoir. La tendresse est une clairvoyance. Que vous étes haut dans mon
estime, dans mon admiration, dans mon ceeur, quand je vois ce que
vous étes en ce moment. Vous paraissez si grande parce que vous étes a la
hauteur d’un si grand devoir, si noblement, si simplement rempli. »

Cet ensemble ne serait pas tout a fait proustien si lécrivain n'y évoquait
sa santé défaillante : « Moi je ne crois pas étre en état daller a Cabourg.
Cela me ferait du bien., cest la seule chose qui men fasse. Mais pour y
aller il faut pouvoir se lever, et je ne quitte plus jamais mon lit. Enfin si
d’ici un mois luit un jour ou je me sente un peu moins faible, je partirai,
mais cest bien improbable. »

L’ensemble
110 000 €




Au fur et a mesure, la figure de Proust se fait presque paternelle et une
grande tendresse affectueuse fait place aux marivaudages des débuts.

Mais vers 1910, leur relation semble se dégrader. Une carte postale
représentant le retable de Iéglise de Brou porte ces simples mots :

« Pourquoi étes-vous fachée ? » Et dans une autre lettre : «Je pense
toujours a vous mon amie avant toutes choses, malgré le dédain
que vous avez pour moi, n’ayant jamais répondu a ma lettre de ce
printemps. »

Ce remarquable ensemble offre ainsi un beau panorama de la relation
qui unit Marcel Proust et Louisa de Mornand.

Provenance Louis de Sadeleer (ex-libris).

22. Datée 44 rue Hamelin [Paris 9 janvier 1922].

6 pages % in-8 numérotées de [1] a 7 sur papier bleuté, avec enveloppe
autographe : « Mademoiselle de Mornand / 13 boulevard St Denis / Paris »,
timbre et marques postales (plis tres légérement marqués mais excellent état de
conservation).

Belle lettre a sa vieille amie, a propos de la rupture entre Marcel
Proust et Louis d’Albufera.

Tres touché de sa lettre, il regrette de n’y avoir pas trouvé un numéro
qui lui aurait permis 'espoir d’un « téléphonage » un soir ou il se serait
senti capable de se lever.

«[...] S’il y a un endroit ot vous étes quelques fois tard dans la soirée,
j'irai dés que je serai en état. Car en ce moment ce n’est plus le morne
accablement de I'an passé et j'ai encore (de nouveau) certains soirs bons
ou a force d’adrénaline, je peux me tenir debout. Rue Hamelin serait
en tout cas le plus mauvais endroit pour nous voir. Votre trop gentille
et trop ingénieuse amitié veut dans une pensée dont japprécie toute la
délicatesse me persuader d’écrire a Louis. Je ne 'ose pas, car je I'ai fait
plusieurs fois, de la facon la plus tendre et la plus pressante et jamais il
ne m’a répondu. N'imaginez pas que je mets un stupide amour-propre
a ne pas recommencer cet effort pour réveiller son affection détruite.
Tout simplement je ne veux pas l'ennuyer. L'amour propre ne saurait
exister entre moi et lui et vous. Car je vous place tous deux sur une
cime trop élevée dans mon souvenir et dans mon cceur pour qu’aucune
mesquinerie de susceptibilité puisse y atteindre. Je ne connais pas ce
genre de sentiments méme a I’égard des indifférents. A plus forte raison,
je serais inexcusable et honteux de les faire entrer en jeu quand il s’agit
d’un ami comme Louis a qui je ne penserai jamais qu’avec la plus
reconnaissante affection. Ce serait arracher de ma mémoire le meilleur
et le plus irretrouvable du passé que de penser sans émotion et sans
gratitude a tant de jours heureux rue Edmond Valentin, a Evian, aux
Mathurins, rue de Courcelles. Croyez-le, dites-le lui et acceptez tout
mon tendre souvenir »...

En 1902, lorsque Proust rencontra Louis d’Albufera, celui-ci était
I'amant de Louisa, jeune actrice débutante. La longue et profonde
amitié que Proust entretint avec le couple, puis avec le jeune marquis,
dura jusqu’a la parution du pastiche de Saint-Simon dans Pastiches

et Mélanges (1919). Proust y avait étrillé vigoureusement, selon ses
propres termes, la famille Murat, alliée aux Albufera et Louis en

prit ombrage ; de plus une coquille d'impression dans une phrase

le concernant, I'expression « estime infinie » étant devenue « estime
infime », avait entériné la brouille.

Emouvante lettre précédant de quelques mois la mort de Proust, et
évoquant « le meilleur et le plus irretrouvable du passé ».

Kolb, XXI, p. 31-32.
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Lettres a Gabriel Mourey

Gabriel Mourey (1865-1943), romancier, poete, auteur dramatique et
critique d’art, dirigeait la revue Les Arts de la vie. Cest la que parurent,
dans les numéros du 15 mars, du 15 avril et du 15 mai 1905, le début
de la traduction de Sésame et les lys, sous le titre Les Trésors des rois.

1. Datée « mardi matin »13 septembre ? 1904].

3 pp. %2 in-12, a 'encre noire, sur un double feuillet de papier vergé de grand
deuil. Tres bon état (marques de plis).

Tres intéressante lettre sur ’art, I’Etat et la liberté, dans laquelle
Proust évoque Degas, Monet, Vuillard, Rodin.

Proust y évoque aussi sa traduction de la premiére partie de Sésame et
les lys, « Des Trésors des Rois » que la revue de Gabriel Mourey, Les
Arts de la vie, s’appréte a publier.

«(...) Quant aux Trésors des Rois ils sont finis depuis longtemps et si

je n’avais été malade je vous les aurais envoyés. Je voudrais les revoir
encore un peu et dans une quinzaine vous enverrai la premiére partie.
(...) J'avais répondu au Questionnaire : séparation de U'Art et de I’Etat.
Mais je n’ai pas envoyé la réponse parce que j ai craint qu’elle ne fiit pas
du goiit de votre rédacteur... En effet pour des raisons philosophiques
plus générales que le débat en question je crois indifférent que I'Etat ait
ou non le droit d’asservir les tempéraments (bien entendu il n’a pas ce
droit) parce que je crois qu’il n’en a pas le pouvoir. Je crois que les Vibert
et les Bouguereau sont des Vibert et des Bouguereau et non des Monet
ou des Vuillard étouffés. Je crois qu’on fait 'art de son tempérament.
Seulement je voudrais qu’on nomme professeurs a 'Ecole des Beaux-
Arts M. Degas, M. Claude Monet, M. Rodin, je disais aussi M. Fantin
Latour parce que javais écrit avant sa mort. (...) ]’y disais aussi que

je crois bien plus pour les artistes aux vertus de la discipline qu’aux
bienfaits de la liberté. (...)

Marcel Proust »

Dans cette lettre, Proust se montre fidéle a I'adage baudelairien selon
lequel I'art est un moment du monde et de I'esprit vu a travers un

« tempérament ». Il y a loin, en effet, de cette conception a la fois
déterministe et volontariste de la création, a la vision fort réductrice
d’un art dépendant pour son épanouissement des subsides (ou, pire,
de la censure) de I'Etat. La réponse que Proust n’a pas renvoyée a

la revue de son correspondant, concernant le questionnaire sur la
séparation de I'art et de 'Etat (questionnaire dicté par 'actualité
politique de la séparation de I'Eglise et de 'Etat, alors en discussion),
et qu’il résume ici, montre toute la subtilité de sa conception de 'art
et de la création. Récusant d’avance toute idée d'un art « au service de
PEtat », tout en affirmant du reste que 'Etat n’a pas en lui-méme le
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pouvoir de susciter quelque vocation que ce soit, mais, simplement, de
rémunérer celles qui lui conviennent, Proust considére qu’un artiste
est essentiellement tributaire de son idiosyncrasie, et non des normes
et des régles dominantes de la société de son temps. Inversement il
ne fait pas 'éloge de la « liberté » créative de l'artiste, a laquelle du
reste il ne croit pas véritablement, mais celle de la « discipline », seule
vertu susceptible de dépasser les acquis et les régles pour parvenir a
domestiquer et révéler dans sa plénitude son « tempérament ». Cette
lettre est d’autant plus remarquable que sur le point du choix des
modeles artistiques que Proust suggere de nommer aux Beaux-Arts,
l'auteur de la Recherche s’y montre, comme souvent, d’'une profonde
clairvoyance et d’un gott sans fausse note, ironisant sur les peintres

« académiques », Georges Vibert (1840-1902) et William Bouguereau
(1835-1905), qui étaient les champions de la commande officielle,

et défendant ceux que la postérité a consacrés : les Vuillard, Monet,
Rodin, Degas, ou encore Fantin-Latour.

Ancienne collection du docteur Jean Heitz.

Kolb, IV, pp. 256-257.

2. Datée 45 rue de Courcelles [juin 1905]

4 pages in-12 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vergé de deuil
filigrané. Non publiée par Ph. Kolb.

Intéressante lettre inédite a propos de Sésame et les lys et de Robert
de Montesquiou.

On peut dater cette lettre inédite de juin 1905 car c’est alors (le 15)

que parut dans La Renaissance latine « Sur la lecture », qui servira de
préface a Sésame et les lys avant d’étre repris dans Pastiches et mélanges
sous le titre « Journées de lecture ».

On voit ici Marcel Proust s’entremettre pour faire publier deux articles
de nature différente, sur deux de ses amis, également tres différents.
L’étude sur Professionnelles Beautés de Robert de Montesquiou sera
publiée dans le numéro du 15 aotit des Arts de la vie, sous le titre :

Un professeur de beauté. Montesquiou en fut tellement satisfait qu’il
'inséra en appendice de ses propres Altesses sérénissimes.

Maurice Duplay, fils d'un chirurgien grand ami du pere de Marcel
Proust, de neuf ans le cadet de Marcel. Auteur de nombreux romans, il

publiera de tres intéressants souvenirs sur Marcel Proust.

La Trempe : ’Ecole du héros, publié chez Albin Michel, est son premier
roman et Proust 'admirait sincérement : « Je viens de lire ton livre et
je suis émerveillé, stupéfait. (...) Pas une faiblesse, pas une gaucherie,
pas une lenteur », lui écrivit-il. Dans une autre lettre, il lui promet sans
grand espoir d’essayer de faire parler du livre dans la presse. De fait la
notice qu’il se propose ici d’écrire ne sera publié¢e nulle part.




Lettres a Albert Nahmias

Proust fit la connaissance d’Albert Nahmias en 1908 a Cabourg, ot les
parents du jeune homme possédaient une villa. Celui-ci était courtier
chez le banquier Léon David, et Proust, a partir de 1911, fit appel a lui
pour des transactions financiéres, placements parfois heureux, mais
souvent ruineux pour |’écrivain.

Proust avait cependant confiance en lui puisqu’il lui confia le soin de
déchiffrer le manuscrit de Du cété de chez Swann afin d’en présenter
une copie lisible a un éventuel éditeur. Albert Nahmias lui servit donc
de secrétaire rémunéré pendant un temps.

Lorsque Alfred Agostinelli quitta le domicile de Proust a la fin 1913
pour partir a Monaco, c’est encore a Albert Nahmias que le romancier
confia la tres délicate mission de rechercher le jeune homme.

Plusieurs biographes de Proust ont avancé I'’hypotheése que Proust

ait nourri des sentiments pour son secrétaire, ce que bien des indices
semblent confirmer, notamment ce passage d’une lettre de novembre
1911 : « Que ne puis-je changer de sexe, de visage et d’dge, prendre
Paspect d’une jeune et jolie femme pour vous embrasser de tout mon
ceeur. »

1. Non datée [24 mai 1912].

4 pages in-8, a 'encre noire, sur un double feuillet de papier vergé filigrané
« Imperial Diadem ».

Jolie lettre offrant un instantané typiquement proustien de la vie
mondaine.

La présente lettre peut étre précisément datée du 24 mai 1912, car elle
fait allusion a la répétition générale de Sumurum, une pantomime
mise en scéne par Max Reinhardt au théatre du Vaudeville, a laquelle
la comtesse Greffulhe avait invité Marcel Proust.

Cette précieuse lettre est un instantané, typiquement proustien, de la
vie mondaine, des micro-tragédies que peuvent provoquer un moment
d’inattention, de la subtilité des codes en vigueur.

On sait, par une lettre du méme soir envoyée

a Madame Greffulhe pour s’excuser de 'avoir
« laissée en plan », que ’homme que Proust
saluait était Robert de Montesquiou. Les
conséquences de ce contretemps, en raison de
la sensibilité maladive du romancier, prennent
aussitot une dimension presque tragique. Un
moment d’hésitation et Proust, décontenancé,
ne pense pas a remercier le pére d’Albert
Nahmias. L’affaire devient aussitdt romanesque
et la finesse psychologique de I'écrivain, qui a
décrit et analysé tant de scenes comparables
dans la Recherche, pointe dans cette remarque :
« cing minutes plus tot ou plus tard je lui aurais
exprimé ma gratitude ».

Kolb, XI, pp. 127-128.

2. Non datée [Paris, début décembre 1913].

2 pp. in-12 sur un feuillet écrit recto verso d’une écriture hative.

Proust a la recherche d’Alfred Agostinelli.

C’est la premiére d’une série de lettres et de télégrammes envoyées a

Albert Nahmias fils, lequel sera chargé par Proust de se lancer sur les
traces d’Agostinelli qui vient de regagner la Cote d’Azur ol se trouve
sa famille.



Pour I'instant il n’est question que de s’adresser a une agence de
détectives mais quand Proust saura ou se trouve son secrétaire et
chauffeur, il demandera un service plus délicat encore a Albert
Nahmias : persuader la famille, moyennant finance, de renvoyer
Agostinelli a Paris.

Le parallele a été fait bien stir avec la fuite d’Albertine dans la
Recherche ; le narrateur indique que dans le désespoir de sa jalousie,
il songe a s’adresser a une agence de renseignements pour faire suivre
celle qu’il croit infidéle.

De la Collection M. Alfred Dupont. Maurois, pp. 140-141. Kolb (XII, 1913), qui

donne comme date le début décembre 1913.

3. Non datée [1914].

2 pp. in-12 sur un feuillet in-4 replié.

Joint : deux lettres d’avis d’opérations boursiéres effectuées par la maison

D. Léon et Cie (ou travaillait Albert Nahmias) ainsi que 12 fiches du méme
établissement bancaire avec indications manuscrites concernant des achats ou
ventes d’actions.

Proust en déficit : « Si leurs comptes sont exacts, je devrais avoir
avec Pargent dépensé cette année, acheté la Joconde et entretenu dix
cocottes. »

« Mon petit Albert

Soyez sans inquiétude j'ai payé Léon une heure apreés son compte regu
c’est-a-dire hier jeudi. Je suis donc en régle. Si ce que vous voulez me
dire de vive voix est un tuyau ne me le dites pas, car il faut que je sois
sage. Sans que je puisse comprendre comment, le Crédit Industriel,

la banque R., la banque W., m’écrivent que je suis en déficit. Si leurs
comptes sont exacts, je devrais avoir avec 'argent dépensé cette année,
acheté la Joconde et entretenu dix cocottes. Je n’y comprends rien. Je
voudrais bien que nous reprenions nos travaux. Je vous ferai signe
incessamment, peut-étre méme ce soir. Et jaimerais surtout vous voir,
mon ami.

Tendrement a vous mon cher petit, votre dévoué et reconnaissant
Marecel ».

4. A Albert Nahmias pére
Datée Paris, 29 septembre 1915.

8 pages in-8 sur 2 doubles feuillets au filigrane « Imperial Century » avec
enveloppe adressée au « 53 avenue Montaigne, Paris ».

Cette lettre est adressée au pere d’Albert Nahmias, prénommé lui aussi
Albert, boursier qui possédait une vaste villa @ Cabourg.

Le début de la lettre est un portrait de son fils, 'ami de Proust, et des
changements que la guerre a apportés a sa personnalité. On devine que
celui-ci passait pour un dilettante aux yeux de beaucoup. L’expérience
du front I'a métamorphosé, révélant ses qualités cachées : « combien
son courage, sa patience, son abnégation, le repliement sur soi-méme
d’une vie de réflexions, de solitude, de sacrifice, avaient fait épanouir

en lui des qualités et des vertus que mon amitié avait depuis longtemps
discernées mais qui ne se manifestaient peut-étre pas avec tant de force
et de touchante simplicité dans U'agitation factice de la vie parisienne. »

« Je suis stir que maintenant les autres prennent mieux conscience de
lui, précisément parce qu’il a pris conscience de lui-méme », ajoute
Proust.

La suite de la lettre est occupée par I'une de ces affaires pratiques qui
mettent en lumiere la sensibilité extréme du romancier. Désireux

de passer I'été a Cabourg dans la villa des Nahmias, Marcel Proust
avait voulu la louer. Généreusement Albert Nahmias lui en avait
libéralement ouvert les portes. Mais c’est précisément ce que Proust
ne peut accepter : « Croyez bien dailleurs que j'apprécie la noblesse, la
bonté, la délicatesse désintéressée de ce sentiment. Mais vous comprenez
aussi qu’il équivalait pour moi au plus irrévocable des refus », écrit-il.

Mais la lettre vaut surtout par 'évocation douloureuse de ses amis
morts au front durant la guerre. En premier lieu, le plus aimé,
Bertrand de Fénelon, diplomate dont Proust fut amoureux, et qui
tomba au champ d’honneur le 17 décembre 1914. Proust n’apprit sa
mort qu’au mois de mars suivant.

Puis ce fut le tour de Robert d’'Humieres, également diplomate,
traducteur de Kipling et qui aida Marcel Proust pour la Bible
d’Amiens. Il fut tué en Belgique le 26 avril 1915.

Enfin le « petit Bénac », Jean, fils d’amis de ses parents, qui fut tué a
I'age de 24 ans.

Tous ces deuils ont profondément ébranlé Proust : « Je ne sais si Albert
vous a dit tous les chagrins que cette guerre m’a apportés, deux amis que
jaimais comme des fréres, Bertrand de Fénelon et Robert d’Humieres,
tués de la fagon la plus horrible ainsi que le petit Bénac, le fils du plus
vieil ami de mes parents. Je n’ai pas une nuit sans larmes, je n’ouvre pas
le journal sans un frisson. »

Le reste s’efface devant cette douleur : « Tous ces chagrins me rendent
bien indifférents et secondaires les ennuis et soucis matériels du genre de
ceux dont je vous avais parlé a Cabourg. »

b . . 4 J. 37 . . .
C’est avec une impuissance désarmante qu’il s’écrie : « Avec quelle joie
je donnerais le peu qui me reste si je pouvais retrouver filt-ce quelques
jours le pauvre Bertrand de Fénelon ! »

Kolb, XIV, pp. 236-238.



Lettres a M. et Mme Nathan

Laure Rodrigues-Ely, qui avait épousé Charles Nathan, était une
parente éloignée et une amie trés proche de la mere de Marcel Proust.
Dans une lettre d’aotit 1903, il confie que celle-ci « est a Maman
comme une seur ».

A la mort de Charles Nathan, en mars 1915, Marcel Proust pouvait
écrire a sa veuve : « Cest encore moi, maintenant que Maman n’est
plus, qui le comprenais le mieux, qui admirais et 'aimais le plus. »

3 lettres autographes, dont deux signées, a Madame et Monsieur
Nathan, non datées [septembre 1896 ?, septembre 1905 ?]
En tout : 8 pages in-12 a I'encre noire su 3 doubles feuillets de papier de deuil

vergé filigrané. Joint une photographie originale représentant Mme Nathan
(10.5x 6 cm).

Précieuses lettres inédites, dont ’une écrite dans un état de
bouleversement apreés la mort de sa meére et une autre tres
surprenante évoquant une possibilité de mariage.

1. « Cher Monsieur Nathan,

Si cela ne te géne pas le moins du monde, peux-tu me préter 100 francs
jusqu’a demain, si cela te géne le moins du monde, c’est tellement inutile
que je te supplie de ne pas le faire. Je n’ai toujours pas pu quitter ma
chambre depuis le soir ot je vous ai vus. Je suis un tout petit mieux ce
soir, et si je peux, j’irai jusqu’a chez vous ? Quoique, d vrai dire, pour
une premiére resortie, je craigne un peu le calorifére.

Enfin, je ferai pour le mieux, mais pourquoi ne viens-tu plus jamais
avant diner.

Tendres amitiés et triste de savoir que Madame Nathan souffre toujours
tant et les horribles pointes de feu !

Marcel

Inutile de dire ma demande a Félicie qui ignore le contenu de
lenveloppe. »

2. « Cher Monsieur Nathan,

Pardonne moi d’insister sur ma priére que tu n’ailles pas, que vous
n’alliez pas demain a Paris. Je n’aurais aucune qualité pour te le
demander si c’était en mon nom, mais c’est au nom de maman que je te
le demande. Je I'entends encore s’inquiéter pour toi, te trouver mauvaise
mine, craindre la fatigue, I'émotion. Tu ne sais pas le plaisir que tu lui
ferais, la reconnaissance qu’elle t' aurait si tu faisais ce sacrifice.

On ne donne pas des preuves d’ amitié qu’en faisant aux gens qu’on
aimait ce qui leur aurait fait de la peine. Je n’ai plus la force de t’écrire
une ligne de plus, mais crois moi et obéis moi. »

3. « Chére Madame Nathan,

Jespére qu’on t’a bien expliqué que méme pour une chose qui me

ferait plaisir, cela me peinerait que Monsieur Nathan se fatigudt. Mais
enfin si je devais étre trés heureux, si je me mariais et s’il voulait étre
mon témoin, par exemple, mon plaisir serait, a ses yeux si bons, un
dédommagement. Mais la vraiment... (...) Je t'écris dans un étouffement
terrible. Mais j'espére qu’il ne se passera pas beaucoup de jours ou peut-
étre d’heures sans que je puisse vous voir. Il est vrai que je vis sur cette
espérance depuis que je vous ai vus. (...) Car ce n’est pas vivre que de
vivre aussi loin de ceux qu’on aime.

Mille tendres baisers.

Marecel »

On peut sans doute dater la premieére lettre de septembre 1896. En
effet, on trouve en post-scriptum d’une lettre écrite a sa mere le 16 de
ce mois la phrase suivante : « Cest Nathan qui m’a prété 100 frs. »

Félicie Fitau, mentionnée dans cette lettre, était une ancienne
cuisiniére de la famille, qui fut un des modéles de Francoise dans la
Recherche.

La seconde lettre est a 'évidence de tres peu postérieure a la mort de la
mere de Marcel Proust, survenue le 26 septembre 1905.

Elle semble écrite juste apres, pour dissuader les Nathan de se rendre
al'enterrement. La figure maternelle est tout entiere présente : « Je
Pentends encore s’inquiéter pour toi, te trouver mauvaise mine, craindre
la fatigue, I’émotion. »

L’absence de signature, la confusion dans 'avant derniére phrase :

« On ne donne pas des preuves d’amitié qu’en faisant aux gens qu’on
aimait ce qui leur aurait fait de la peine. », 'aveu « Je n’ai plus la force
de t’écrire une ligne de plus », traduisent assez I’état de bouleversement
nerveux dans lequel se trouvait I'écrivain apres ce choc.

La derniére lettre, adressée cette fois 8 Madame Nathan, est
difficilement datable. Elle a de quoi surprendre, Proust y évoquant un
possible mariage, dont Charles Nathan serait le témoin : « Mais enfin
si je devais étre trés heureux, si je me mariais et s’il voulait étre mon
témoin... »

Réverie sans lendemain, désir de donner le change ? Cette allusion
pique en tout cas la curiosité et ouvre des perspectives inattendues sur
la biographie de I’écrivain.

Les 3 lettres et Ta
photo : 20 000 €
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Lettres a Alexandre de Neufville

Le baron Alexandre de Neufville, membre du cercle de la Rue Royale,
fut en correspondance ou en contact épisodique avec Marcel Proust
pratiquement tout au long de la vie de ce dernier. Si la correspondance
publiée de Iécrivain ne comporte aucune lettre au baron de Neufville,
il est cependant cité une bonne vingtaine de fois dans diverses lettres,
notamment sous le surnom de « Papillon de Neufville ».

« Alexandre de Neufville est ’homme le plus sincérement aimé dans ce
qu’on appelle bien a tort la haute société », écrit Marcel Proust a Robert
de Flers en mai 1914, aprés avoir appris les déboires financiers du
baron, ruiné par ses fréres, banquiers indélicats.

Les quatre lettres qui suivent sont inédites.

1. Datée « Samedi » [Cabourg été 1912].

8 pp. in-8 a I'encre noire sur papier vergé filigrané « Original Turkey Mill » (trés
légeres brunissures et solarisation en marge et sur les premier et dernier feuillet).

Proust explique longuement les raisons qu’il a de décliner I'invitation
du baron a lui rendre visite a Houlgate, puis parle de la visite qu’il
prévoit, lui, de faire a sa vieille amie Mme Straus, qui séjourne a
Trouville, ainsi que le projet (non réalisé) de retourner a Beg-Meil en
Bretagne. D’apres cette méme lettre, on comprend que Proust était
particulierement sensible a certaines qualités du personnel hotelier,
notamment par les allusions faites a des gargons de service ou par le
désir qu’il a de venir saluer le valet de chambre du baron de Neutfville.

« Je tache surtout de me mettre a la place des autres.»
« Cher ami

Je ne peux pas vous dire combien j’ai été touché de votre pensée. Cette
réunion de jeunesse, toute la poésie charmante et un peu mélancolique
qu’elle aurait eue pour moi, — mais c’est la chose qui pourrait me
plaire, me ravir entre toutes, et comme je vous sais gré de I'avoir senti.
La raison pour laquelle je n’irai pas ce soir a Houlgate est si béte que
personne ne pourrait la comprendre, que quelqu’un de treés intelligent !
J'ai en ce moment la manie de descendre un jour sur deux. Je suis
descendu hier, je ne descendrai que demain. Je sais que c’est idiot mais
vous avez une vue trop fine des miséres humaines pour ne pas savoir
que lintelligence peut trouver depuis longtemps une chose idiote sans
que la volonté cesse pour cela de 'accomplir. (...) Mon cher ami croyez
que je me rends trés bien compte que si tout a coup vous vous trouviez
dans un de ces milieux ot on a de moi une idée trés exagérée, chez Mde
de Noailles par exemple, ou chez Barrés ou Hervieu, vous croiriez que
la modestie dont je vous donne souvent la preuve et ma peur d’ennuyer,
soit une pure affectation, une comédie. Je vous assure que non. Je tdche
surtout de me mettre a la place des autres. Et je sais que les petites
qualités que je peux avoir et que les personnes trop bienveillantes
transfigurent a travers le prisme de leur talent, ces qualités vous

les ignorez, vous les ignorerez, et que ce ne peut donc étre que par
bienveillance que vous étes trop gentil pour moi, (...) Mais enfin c’est
une vraie tentation que vous avez suscitée pour moi ; et j ai le coeur gros
de rester a la maison comme une jeune fille qui manque son premier

bal. (...)

Tres affectueusement a vous
Marcel Proust »
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2. Non datée [novembre 1912]

7 pp. in-8 & I'encre noire sur papier vergé filigrané « Imperial Diadem » (légéres
solarisations).

« J’aime bien qu’on ne soit pas chez moi au courant de mes
correspondances ».

Désireux d’offrir quelque chose a Neufville, il se propose de faire
refaire a I'identique un fauteuil réalisé par Baignieres pour le
marquis de Polignac, fauteuil qu’on put voir a 'exposition d’Art
frangais décoratif contemporain organisée en novembre 1912 sous la
présidence de la comtesse Greftulhe.

'd i g
PR e
-
A a -
i '
T L i ; © -
i
- a -
& ol
]
B i
3 . -
r -
=
-
)
=, -

« Cher ami

(...) Avez-vous entendu parler d’une exposition que Madame Greffulhe
a organisée rue de Talleyrand d’un ensemble de meubles exécutés pour
le M* de Polignac par M. Baigniéres. M. Baigniéres estime que ses
meubles ne valent que par I'ensemble. Néanmoins il y a deux meubles
(un bureau bibliothéque, et un fauteuil (indépendant du bureau)

avec accotoirs en bronze figurant des tétes de hiboux, liseré de laniéres
dorées) que M. Baigniéres serait disposé a refaire et il en a obtenu
Pautorisation du M* de Polignac. Je ne vous propose pas de vous faire
refaire le biblio bureau (je ne sais pourquoi je veux toujours que ce soit
une bibliothéque !) parce que je crois que cela coilterait cing mille francs
et qu’apres ce que j'ai perdu a la Bourse comme vous l'avez peut étre su,
ce ne serait pas trés raisonnable. (...)

Je vous demanderai de ne communiquer ma lettre a personne je vous

expliquerai pourquoi. D’autre part comme j'aime bien qu’on ne soit pas
chez moi au courant de mes correspondances et qu’elles restent souvent
quand je dors longtemps sans m’étre remises, j aimerais beaucoup que
vous cachetiez a la cire votre enveloppe (...)

Marcel Proust ».

3. Datée « 102 bd Haussmann » [aoiit ou septembre 1913]

4 pp. in-8 a 'encre noire sur papier demi-deuil filigrané « Imperial Treasury De La
Rue » (légers froissements marginaux, petites taches par décharge d’encre d’une
rature).

« Je suis moins vaniteux que sensible. »

« Votre éloge délicat me touche infiniment. Sans doute immeérité, il

me plait davantage ainsi. ]'aime a le devoir a votre partiale amitié ;

car je suis moins vaniteux que sensible. Je ne sors guére, et ne regois

pas. Mes rares sorties sont imprévues. Néanmoins, a l'une d’elles, je
téléphonerai a tout hasard pour vous demander si vous me feriez la
faveur de q.q. minutes d’entretien, chez vous ou ailleurs. Et si dans le
découragement oti je vis, je ne fais méme pas cette visite, jespére que je
pourrai retourner a Cabourg, que vous serez a Houlgate. Et comme cette
année, je n’aurai plus rien a vous y demander (je vous dirai pourquoi)
mon amitié devenue inutilitaire (et qui je vous assure n’aurait pas
Putilité pour base mais un grand goilt pour votre esprit) aura moins de
scrupules. Comme jaurai plaisir a vous voir | Vous ai-je dit que votre
ami M. d’Alton depuis votre départ avait été bon et charmant pour moi.

L T Ltront i et T L L B A, !Wmmrm_
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Il passe prendre de mes nouvelles chaque fois qu’il vient a Paris. ]’espére
qu’il n’est pas faché de mon silence et de ne pas me voir. Mais je ne vois
personne.

Adieu cher ami et merci encore de votre gentillesse qui touche et
redouble mon amitié.

Marcel Proust

Je suis treés triste de savoir que vous été malade !

[Une ligne entiérement biffée, et au dessous, d’'une plume légerement
différente de celle qui précede :]

Cher ami je retrouve cette lettre le jour méme ol j avais regue la votre.
On a oublié de la mettre a la poste. Qu’avez-vous dii penser de moi. Je
ne peux vous exprimer ce que je vais souffrir jusqu’au moment ot je
penserai que vous avez cette lettre et que je suis pardonné. »

4. Non datée [mars 1915].

4 pp. in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier vergé filigrané a la
couronne « Imperial Century ». Il manque les deux premiéres pages.

Evocation de la citation militaire de son frére.

A propos de son frere Robert, mobilisé et ayant été de nouveau cité
al'ordre de 'armée, de son jeune ami Henri Bardac, devenu attaché
d’ambassade a Londres apres avoir été réformé pour blessures regues
en septembre 1914 et qui lui a fait rencontrer un de ses amis, Francis-
Joseph Otis. Proust veut également se renseigner a propos d’une
opération boursiére dont on lui a parlé, et imagine le faire soit aupres
du banquier Mirabaud soit aupres du baron de Gunzburg.

« [...] Je vous remercie beaucoup du gentil intérét que vous voulez

bien m’exprimer a I'égard de mon freére. Il vient d’avoir une nouvelle
citation en termes superbes qui me fait a la fois plaisir et peine a cause
des dangers et des fatigues, et son 4° galon. Si jamais vous venez en
permission nous joindre je vous demanderai si vous étes par hasard ami
des Mirabaud (ce qu’a priori je suppose possible). Car je voudrais avoir
un renseignement sur une valeur et ils me semblent particuliérement
bien placés pour me le donner. Je crois que M. Gunzbourg l’est encore
mieux, mais il me parait moins probable que vous le connaissiez. En
écrivant ces mots je songe tt a coup que ce dernier est le voisin a Dieppe
de Mons. Greffulhe qui a longtemps été la bonté méme pour moi. Ce
sera donc le plus simple et ainsi je n’aurai pas besoin de vous ennuyer
de ce renseignement, a supposer méme que vous eussiez bien voulu

prendre la peine de le demander. Je n’aime pas du reste beaucoup parler
“affaires” dans ces jours terribles ot le cceur est tellement ailleurs. (...)
Mon jeune ami M. Henri Bardac m’a autre jour Uautre jour entrainé
malgré moi, et je ne comprends pas encore pourquoi, faire une visite

a un de ses amis que j ai appris étre un des votres : M. Otis. J'ai vu

un fort joli salon et un homme trés aimable qui a trés habilement
dissimulé I'étonnement oui n’a pas dit manquer de le jeter mon irruption
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imprévue. Mais Henri Bardac était persuadé qu’il allait étre coulé le
lendemain en regagnant Londres ot il est a ambassade, et il se servait
de cette mort prochaine comme d’un chantage pour que je lui obéisse.
D’ailleurs le pauvre petit a été si cruellement mutilé a la guerre (une
oreille emportée, le crane ouvert, le nerf optique et bien d’ autres coupés)
qu’on est trop content de pouvoir lui faire un plaisir, méme quand il est
aussi singulier que celui-la. (...)

Marcel Proust »



i

258

12 000 €

LA A Ao

& i"r-
-::‘j. .r'{-'a.f.{ _-I"-'l--:__f-:'ﬂ.r '-Ll_f‘

- g
4 g .
Frr. | L e Tt
e

A.ﬁ- L f‘L\- FE‘ ':::::F'-f' #‘LIE

Lettre a René Peter

Curieuse lettre a 'une des grandes affections de Proust.

« Cher René,

Je crois que vous m’avez mal compris hier soir. Il me serait extrémement
désagréable que vous fissiez cette démarche. Je vous le dis sincérement

et je compte sur votre amitié pour comprendre que je le dis avec le plus
grand sérieux et nullement par discrétion envers vous mais pour moi
que cela mettrait sans aucune utilité dans une posture qui me déplait.
Nest-ce pas c’est convenu et il n’y a pas de malentendu possible. Vous
n’irez pas et ne direz méme pas que vous y étiez allé. J’'espére bien vous
voir ce soir et vous envoie mes tendres amitiés

Marcel

Je ne sais rien de nouveau et ne vais pas trés bien. »

L’auteur dramatique René Peter (1872-1947) était le fils de Michel
Peter (1824-1893), ancien collegue du pere de Proust a ’Académie
de médecine, celui que Fernand Gregh disait avoir été I'adversaire
et le cousin de Pasteur. René Peter fut le biographe de Debussy,
dont il avait été I'ami de jeunesse ; ami de Reynaldo Hahn et de
Fouquiéres, il écrivit plusieurs piéces a succes, notamment Chiffon,
avec Danceny, et Je ne trompe pas mon mari, avec Feydeau ; vivant
a Paris et a Versailles, Peter et Proust se voyaient quotidiennement.
Proust envisagea d’écrire avec lui une piece rappelant la fameuse scéne
de sadisme a Montjouvain, entre Mlle de Vinteuil et son amie : un
homme qui adore sa femme prend, par sadisme, plaisir a la salir en
parlant avec des putains. L’ayant surpris, 'épouse le quitte. Il se tue.
Finalement Proust renonga a traiter ce sujet.

René Peter, surnommé par Proust : « 'dme compatissante de
Versailles », a été 'une des grandes affections de 'auteur de la
Recherche.

Cette lettre semble avoir posé quelques problémes a Kolb qui I'a
placée a la suite d’'une autre, dont 'autographe a disparu, laquelle
semblait porter sur une demande d’intercession aupres de Brieux et
Hervieu, auteurs de la piece L’Armature, en vue de prendre Louisa de
Mornand comme interpréte. Cependant, comme le remarque a juste
titre Kolb : « Un doute parait menacer notre hypothése : jusqu’a présent
nous n’avons trouvé aucune lettre datant avec certitude des mois de
novembre 1904 a avril 1905 sur papier de deuil « L.T. et Cie ». »

Kolb, V, pp. 34-35.
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Les 13 lettres :
65 000 €

Lettres a Marcel Plantevignes

ou a son pere Camille

Tres intéressante correspondance, en partie inédite, au jeune
Marcel Plantevignes rencontré a Cabourg par 'intermédiaire des
Alton, et a son pére, commercant a Paris. On reléve notamment
une superbe lettre inédite évoquant la mort de son chauffeur et
secrétaire Agostinelli.

Cest lors de I'été 1907, au Grand Hoétel de Cabourg, que Proust fit la

connaissance d’un jeune homme d’a peine 20 ans, prénommé Marcel.

Une belle amitié s’ensuivit, malgré une éclipse orageuse lorsqu’une

dame « bien intentionnée » mit le jeune homme en garde contre les
meeurs de I'écrivain

Leur relation continua a Paris et Proust recommanda son jeune ami
aupres de nombreuses personnalités, dont Jean Cocteau.

La premiere lettre, que Philip Kolb date du 31 aott 1907 et non de
1908 comme le fit Plantevignes dans ses souvenirs, est une lettre tres
tacticienne dans laquelle Proust semble tester le degré d’attachement
de son correspondant. Il s’agit de reproches tres alambiqués a propos
d’une lettre d’invitation que Plantevignes a oublié d’expédier et sans
I'en informer. « [...] j'ai trouvé peu gentil qu’ayant oublié ma lettre
Pautre jour (ce qui est tout naturel, il est si fréquent d’oublier), vous ne
Payez pas envoyée enfin, ni ne m’ayez prévenu par un mot, ni m’ayez
répondu au téléphonage que j’ai fait faire a cet égard. Tout cela m’a
donné lair d’avoir agi avec fausseté vis-a-vis du garcon a qui la lettre
était destinée. Il a cru que je ne lui avais jamais écrit, cela m’a fait des
ennuis sans nombre et un mot de vous les eilt évités. (...) ]'espére en
tout cas que 'amitié que je vous avais montrée jusqu’ici savait étre
assez douce pour que vous puissiez me pardonner un peu de rudesse.
Mais je vous avoue franchement que Fouquiéres m’ayant demandé
aujourd’hui le nom du jeune homme a qui il devait faire envoyer les
invitations, je lui ai répondu que j’y renongais, étant brouillé avec le dit
jeune homme. Si vous y aviez tenu le moins du monde je n’aurais pas
dit cela, car je ne suis pas assez ridicule pour avoir I'intention de vous
“punir”. Mais comme je sais que vous ne tenez pas a danser cette année,
vraiment je vous sens si peu ami pour moi que je n’ai pas eu le courage
de manifester a I'égard d’un tiers un sentiment que je n’avais plus
conscience d’éprouver au méme degré.[...] ».

En octobre 1908, Proust envisage de donner un diner regroupant ses
amis Albufera, La Rochefoucauld, Radziwill et Plantevignes lui-méme
mais, devant y renoncer pour le moment, il propose a Plantevignes de
venir éventuellement un soir a Versailles [ou Proust attend la fin des
travaux de 'appartement du boulevard Haussmann]. De son coté, il
est constamment a Paris « pour mon pauvre ami Lauris qui a été blessé
en automobile comme je crois vous U'avoir dit [...] ».

Ala fin de décembre 1911, Proust signe une lettre « I'autre Marcel » en
se demandant si Plantevignes I’a oublié totalement : « D’ailleurs c’est
aussi bien, car en ce moment, accablé d’ennuis, je ne pourrais facilement
vous voir. Mais moi je me souviens de vous ! Et jespére que ce n’est pas
seulement la gloire des armes mais aussi les sujets de l'amour qui vous
retiennent éloigné. Que j'ai regretté vos chers parents cet été a Cabourg.
Meéme les gens ridicules n’étaient plus amusants, parce que beaucoup de
ceux avec qui on aurait pu en sourire, ou bien étaient eux-mémes trop
bétes pour apercevoir ces ridicules, ou trop malveillants pour qu’on ne
perdit pas tout plaisir a sourire avec eux »...

Il est également question d’une affaire concernant son ami Max




Daireaux et le critique dramatique Noziéres, ainsi que du role
d’intermédiaire que Proust pouvait jouer en faveur de Plantevignes
qui, en 1910, s’intéresse a une jeune actrice.

De 1914 a 1915, 6 lettres sont adressées a Camille Plantevignes, dont
deux inédites. Proust évoque la disparition tragique d’Agostinelli, ses
désastreuses opérations financieres, son frére médecin sur le front

et réclame des nouvelles de Marcel a qui il a envoyé un exemplaire
dédicacé de Du cété de chez Swann sans avoir eu de réponse :

«[...] Au début de la guerre je me suis immédiatement informé de lui.
Je n’ai pas voulu le faire directement parce que quand mon livre a paru
je le lui ai envoyé avec cette dédicace : “A mon cher lecteur préféré”. Or
tandis que nombre de gens a qui je ne avais pas envoyé (j’en ai envoyé
trés peu a cause de son indécence) m’ont écrit de longues lettres, mon
“lecteur préféré” ne m’a pas adressé une ligne. (...) Depuis les derniéres
lettres que nous avons échangées de grands ennuis, puis un profond
chagrin qui me les a fait oublier, ont fondu sur moi. L’ennui c’est que
j'ai été en partie ruiné. Les tramways de Mexico n’ont joué qu’un role
tout a fait accessoire dans cette dégringolade. (...) Mais je n’avais pas
attendu I'immense inquiétude de la guerre qui empéche de songer aux
désastres particuliers, pour ne plus penser a mes ennuis. Car un grand
chagrin m’avait frappé. Le pauvre Agostinelli, que Marcel a bien connu
car il I'a conduit bien souvent en automobile, quand Agostinelli était
chauffeur, s’est noyé en tombant d’aéroplane dans la mer. Marcel ne
pourra pas comprendre comment cette mort a pu étre pour moi un tel
chagrin car je ne 'ai plus vu précisément depuis I'époque otr Agostinelli,
que je n’avais pas vu depuis cinq ans, était venu me demander une
place. Aussi Marcel ignore probablement que n’ayant pu le prendre
comme chauffeur, je lui avais confié, par pure gentillesse et croyant
qu’il le ferait trés mal, la dactylographie de mon livre ; comment il s’en
était tiré incomparablement et m’avait révélé alors des qualités d’une
intelligence supérieure que je n’avais jamais soupgonnée et qu’il ignorait
sans doute lui-méme ; comment il s°était installé tout a fait chez moi
avec sa femme, devenant peu a peu plus qu’un secrétaire indispensable,
un ami profondément aimé. Sa mort a 25 ans, dans des circonstances
affreuses, et bien qu’il ne fiit plus chez moi a ce moment-la, m’a causé
un chagrin comme je croyais que je n’étais plus capable d’en éprouver.
(...) La guerre est venue apporter d’autres angoisses. Si mon coeur
anxieux est déchiré de ce que souffrent tous les Frangais, je ne peux me
défendre d’une inquiétude particuliére pour tant de mes amis, et plus
que pour eux pour mon frére dont le courage est pour moi un sujet de
fierté mais d’effroi. Ne se trouvant jamais assez prés de 'ennemi, il a eu
son hopital bombardé a Etain pendant qu’il opérait et a dii transporter
ses blessés dans les caves. Pour d’autres faits de méme genre il a été cité
a lordre du jour de larmée. ]'avoue que si je devais aussi trembler pour
mon cher Marcel, qui, renié comme lecteur, reste trés affectionné comme
ami, la mesure serait comble [...] »

En février suivant, Proust demande a nouveau des nouvelles de Marcel
ason pere : « [...] Je suis accablé par la mort d’amis que j aimais, plus
que tous, de Bertrand de Fénelon disparu depuis trop longtemps pour
que nous puissions garder de Uespoir. [...] Mais on a beau pleurer les
morts on pense tendrement aux chers vivants. Et un mot de vous me
disant si la santé de Marcel est bonne [...] me ferait bien plaisir, si ce ne
vous était pas une fatigue [...] ».

En novembre, ayant appris que Marcel avait été tres souftrant, il

écrit a son pere pour I'informer qu’il compte lui rendre visite si cela
ne 'incommode pas : « j’irai lui apporter ce que je n’ose appeler le
réconfort d’'un affectueux serrement de main et d’une heure de causerie

[...] ».

Les 1" et 6 décembre, il écrit deux longues lettres & Plantevignes pere
a propos de ses déboires financiers, placements malheureux, capital
écorné. « [...] Depuis les pertes énormes que j ai subies, ma santé ne me
permettant pas de boucher par ma profession les trous de mes revenus
et d’autre part la petite aisance de certaines personnes pour qui je fais
ce que je peux dépendant de ces revenus, je ne peux plus me montrer
trop indifférent au rendement des valeurs [...] ». Il avoue avoir éprouvé
« une grande joie a revoir Marcel, une de ces joies graves dont Victor
Hugo a si bien dit qu’elles sont moins prés du rire que des pleurs. Je I'ai
trouvé maigre, j’espére que cela ne correspond pas a un état maladif
actuel et qu’il ne pousse pas par trop loin le courage ; je sais qu’il est trés
imbu de son devoir. Pourtant la Patrie ne demande que ce qu’on peut
donner selon ses forces. J’ai 'impression qu’il va un peu au-dela. C’est
hélas [ce] que j’ai trop vu faire autour de moi (...) Je n’ai pas besoin de
vous dire que la santé de Marcel et ses projets me préoccupent beaucoup
plus que tout cela, mais je ne veux pas étre indiscret. Et dans ces temps
ou on ne peut pas parler de ce qui nous tient vraiment a coeur, on se
rabat sur ces petites questions de finance qui pour Uartiste que vous étes,
et pour lartiste que j'essaye d’étre, sont une humble distraction méme
quand elles ne correspondent pas comme pour moi a une véritable
nécessité (je veux dire que pour moi elles correspondent a une nécessité).

[...]»..

Dans une derniére lettre, inédite, Proust remercie Camille
Plantevignes de son accueil et 'on apprend que M. Plantevignes était
collectionneur de bibelots. « [...] Les moments si courts que j'ai passés
dans votre ravissante demeure a vous entendre raconter I'histoire
toujours curieuse, quelquefois touchante (car le collectionneur avisé et
Ihomme de bien charitable que vous étes trouvent le moyen de faire
ensemble de bonnes affaires et de bonnes actions) de tous ces bibelots
dont j’étais émerveillé, me laissant ce regret si vif de ne pouvoir jouir
plus souvent de votre bienveillant accueil et de celui de Madame
Plantevignes, de l'amitié de Marcel aussi, qui m’est si précieuse. Jamais
je ne sens davantage la tristesse de ma vie que quand je pense au
bonheur que ce serait de nous voir tous souvent [...] »
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Une autre lettre inédite est adressée a Marcel Plantevignes, datée d’une
autre main « 20 avril 1916 ». Proust évoque la tristesse de la guerre et
sa solitude : « Mon cher ami, J'ai été trés touché de votre charmante
lettre et heureux d’avoir de vos nouvelles, que j'aurais voulu pourtant
plus complétement bonnes. Si 'air du midi vous convient, et si son soleil
n’a pas été réquisitionné pour d’autres destinations (car il est trop visible
que linfluence de la guerre se fait sentir méme sur les choses inanimées
et sur la nature que Vigny croyait impassible. [...] Je ne peux pas vous
dire en combien de circonstances j'ai pensé a vous. L’autre jour, j ai

fait venir pour moi tout seul, sans un seul invité, un quatuor pour me
jouer les 2 quatuors les plus tristes que je sache ; et je pensais que le
compagnon agréable pour écouter avec moi ces harmonies compleétes
dans mon siége (?), c’eilt été vous [...] ».

Quelques mois plus tard, Proust lui écrit pour le soutenir dans

sa convalescence et sur un ton badin, lui rappelle combien il lui
demeure attaché « que pour que vous n’incriminiez pas la vivacité de
mon affection pour vous, si son expression est bréve. [...] comme je

me console d’étre incapable de rien faire en projetant tout ce qui me
plairait, a cultiver en imagination 'amitié, le voyage, I'art, je me plaisais
a me figurer que si ma situation militaire était enfin réglée, j’irais vous
faire une visite a St-Germain, voire m’y installer dans un hétel non

loin de vous. [...] Ne pressez pas trop votre convalescence. (...) Savoir
s’ennuyer est une science difficile, je le sais. C’est encore un des moindres
maux que l'ennui dans un temps comme le notre. 'aimerais que nos lits
fussent assez voisins comme dans une chambrée de régiment d’autrefois
pour distraire le votre (votre ennui) des réveries de ma pensée et surtout
des effusions de mon cceur [...] ».

On joint une lettre autographe signée a son ami Antoine Bibesco,
[octobre 1908] ; 4 pp. 1/2 sur papier deuil ; avec enveloppe jointe
[Kolb, 1908, n° 134]. Proust recommande Marcel Plantevignes qui doit
aller a Londpres. Il « sera bien consolé de son exil si tu peux lui donner
quelquefois le réconfort de ta société, de ta conversation. Je 'envie s’il

te voit, car il y a bien longtemps que cela ne m’est arrivé mon vieux, et,
sans flagornerie, c’est encore tout compte fait, aprés le déchet du reste

et les comparaisons, un des trés rares plaisirs dont la valeur n’ait pas
baissé pour moi, et dont j'ai souvent le regret presque nostalgique ».

Proust donne ensuite des nouvelles d’amis et de connaissances
communes : Georges de Lauris vient d’avoir un accident de voiture,
Madame de Billy est mourante a Saint-Jean-de-Luz, Albufera s’est
fait construire un hotel merveilleux avenue Hoche, Loche Radziwill
a été décoré par Viviani. « Mon pauvre Antoine, que je me trouve
idiotissime, tout a toi »...

Marcel Proust nourrit une affection durable pour le jeune Marcel
Plantevignes, affection qui semble s’étre étendue a ses parents si'on
en juge par la lettre a Camille Plantevignes dans laquelle il épanche sa
peine a propos de la mort d’Agostinelli. Il y eut sans doute aussi par
moments une part de stratégie dans ces relations car il a été rapporté
que Proust ne se privait pas parfois de parler des membres de cette
famille avec force moqueries, les surnommant « les veaux ».

Sur le tard, Marcel Plantevignes livra son témoignage dans un
intéressant livre de souvenirs Avec Marcel Proust, publié en 1966.

Passionnante correspondance montrant la surabondance de la
vie sentimentale de Proust, sa sensibilité hors du commun, jamais
oublieuse, toujours assoiffée et dégue d’autrui, mais endiguée par
lintelligence et un humour les plus fins.
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Lettre a la princesse Edmond de Polignac

Non datée « 44 rue Hamelin » [1* février 1920].

7 pp- in-8 a 'encre noire, numérotées de [1] a 7, sur doubles feuillets de papier
Lafuma filigrané.

Petite tache d’humidité ayant touché au « Madame » de I'adresse et a un mot de
la deuxiéme page, mais parfait état de conservation.

Sur la dédicace abandonnée d’A ombre des jeunes filles en fleurs au
prince de Polignac et les affabulations de la presse a son égard.

Belle lettre probablement inédite a propos de A 'ombre des jeunes
filles en fleurs qui vient d’obtenir le prix Goncourt et de la dédicace

a Edmond de Polignac que Proust avait songé un temps a faire y
imprimer.

Il est question de toutes les « absurdités » qui ont été dites a propos de
ce prix, d’'un article louangeur de Jacques Riviere qui vient de paraitre
dans la NRF et d’un autre article, issu de la plume d’un journaliste
rancunier, qui pourrait blesser un autre Polignac, le comte Pierre de
Polignac.

« [...] J'ai mené depuis mes déménagements successifs et 'aggravation
causée par eux a ma santé, une vie si semblable a la mort, qu’a peine
une fois par semaine j'étais en état d’écrire une lettre [...] J'allais
pourtant vous écrire 'autre jour quand j'ai appris que vous aviez une
soirée de musique le lendemain. Je suis bien certain que vous n’auriez
pas vu dans ma réponse le désir d’étre invité a la soirée. Mais malgré
tout, j'ai trouvé plus décent d’attendre qu’elle fut passée et que les
journaux m’eussent apporté les derniers échos du quintette de Franck. Je
vous remercie de tout ceeur de ce que vous me dites de mon livre. Vous
savez qu’il n’a pas tenu a moi qu’il ne regiit une parure plus auguste et
une consécration qui pour venir d outre tombe ne m’eut semblé que plus
émouvante. J'ai beaucoup regretté votre décision négative au moment
ot vous me l'avez fait connaitre de Cambo. Je la regrette moins depuis
toutes les absurdités qui ont été écrites a propos de mon prix Goncourt.
Elles m’ont montré que l'invraisemblable se forme aisément dans une
cervelle de journaliste. Certes je n’ai pas eu a me plaindre, puisque mon
ceuvre a été jugée avec une bienveillance que je trouve trés exagérée,
comme dans 'admirable article de Jacques Riviére, d’aujourd’hui, dans
la Nouvelle Revue Fcaise. Mais les échos des petits journaux auxquels
je n’ai pas répondu et qui ne m’ont pas troublé parce que jétais seul

a en supporter Uinjure, m’auraient peut-étre trouvé moins serein si

j avais senti qu’ils éclaboussaient la mémoire chére et vénérée du prince
Edmond de Polignac. A vrai dire je m’apercois comment ils 'eussent pu.

Mais quand je vois un journaliste, venu pour m’apporter des couronnes,
se venger, parce que je n’ai pu le recevoir, en écrivant que jai 70 ans,
que jai été le professeur de collége de Léon Daudet qui d’ailleurs tenait
a récompenser mon antidreyfusisme, que je passe ma journée dans les
églises et suis le soir de petites modistes dans les autobus etc etc, je crois
tout possible des imprévisibles effets d’'une imagination d’un ordre que
je ne connais pas, mise au service de la malveillance, de la rancune, ou
seulement du besoin d’écrire. Ainsi je n’avais pas tort en croyant mon
hommage inoffensif ; peut’étre avez-vous été inspirée par la sagesse en
le déclinant. Derriére les Jeunes filles en fleurs qui se seraient pourtant
mises a genoux pour Uhonorer, vous avez peut’étre eu raison de ne pas
me laisser dresser ce grand tombeau a lair libre, puisque cet air est si
facilement empoisonné. Et voici que par un second Polignac je devais
avoir de la peine. Le seul peut’étre des visiteurs que j avais plaisir a
recevoir, Pierre de Polignac, se marie et loin de Paris !

Veuillez agréer Princesse mes respectueux hommages »...

Proust fréquentait le salon des Polignac, ou il avait été introduit par
son ami Robert de Montesquiou, depuis 1894. La princesse Edmond
de Polignac (1865-1943) née Winnaretta Singer, avait poursuivi
I'ceuvre de son mari Edmond, mort en 1901, et son salon était devenu
'un des centres les plus importants de I'activité musicale parisienne
des années d’apres-guerre.

Sur les conseils de Paul Morand, au moment de I'impression de

A l'ombre des jeunes filles en fleurs, 'écrivain avait demandé a la
princesse, qui séjournait alors dans les Pyrénées, I'autorisation
d’imprimer la dédicace suivante : « a la mémoire chére et vénérée
du Prince Edmond de Polignac. Hommage de celui a qui il témoigna
tant de bonté et qui admire encore dans le recueillement du souvenir,
la singularité d’un art et d’un esprit délicieux »... Mais la réponse

de la princesse ayant été négative et par ailleurs fort tardive, le livre,
déja sous presse, parut sans dédicace (cf. lettre 147, Tome VII,
Correspondance, éd. Plon.).

Le prix Goncourt fut décerné le 10 décembre 1919 a Marcel Proust,
alors en pleine correction des épreuves du Coté de Guermantes.

C’est apres avoir appris le proche mariage de Pierre de Polignac, un
des rares visiteurs agréés par lui a 'époque de son emménagement rue
Hamelin, avec la princesse Charlotte de Monaco, que Proust décida
de changer un passage de son roman ou il est question du mariage

du comte de Nassau avec une héritiere du duché de Luxembourg,
appelée « Melle Vermandois » (Le Coté de Guermantes, II). Jugeant ce
patronyme trop proche du titre porté par la future épousée, duchesse
de Valentinois, et ne voulant pas qu’on fasse un rapprochement,
Proust I'a remplacé par « Oloron ». Il a d’ailleurs expliqué tout cela a
son ami de Polignac, parti s’installer 8 Monaco sous le titre de prince
de Monaco et duc de Valentinois, dans une lettre non datée du début
de février 1920 (lettre 35, t. XIX, Correspondance, éd. Plon).
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Lettres a Jacques Porel

Contraint de quitter son appartement du boulevard Haussmann en
1919, Marcel Proust trouve provisoirement une nouvelle demeure. « II
fallait que je fusse parti le 1 juin », écrit-il & Walter Berry. « Je n’avais
pas d’appartement. Personne ne s’occupait de m’en indiquer la ot jen
révais, Castiglione, Rivoli, etc. Jacques Porel est venu me trouver et m’a
dit : “il y a un appartement tout meublé dans la maison de ma mére,
voulez-vous le louer ?” 'ai répondu oui. »

Jacques Porel (1893-1932) était le fils de la grande comédienne Réjane,
qui servit en partie de modele au personnage de la Berma dans la
Recherche du temps perdu. Cétait un jeune homme fantasque et
brillant pour qui Marcel Proust se prit rapidement d’affection. « Il est
agréable et charmant comme une bouffée de vent par un soir d’été »,
dit-il a Céleste.

Tres belle lettre inédite remplie d’humour et de fantaisie : un
festival de charme.

Cette lettre, remplie d’humour et de fantaisie, témoigne parfaitement
de la nature de leur relation et montre a quel point Proust pouvait

étre drole et charmeur quand il était en belle humeur. Dés la premiere
ligne, il plaisante a propos des examens que Porel vient de passer : « Le
souci de vos examens me donne la force (rapport du physique avec le
moral, (trés examen !) », plaisanterie qu’il renouvelle a deux reprises.

Il se lance dans des jeux de mots de potache : « Cher ami si ce petit
« poulet » (c’est ainsi qu’on appelait je crois les lettres, autrefois)
contient 1600 fr au lieu des 1500 convenus, c’est qu’en plus du bail, je
vous dois un poulet (autre sens du mot) ».

Pas une phrase qui ne contienne une boutade, un clin d’ceil : « Si c’est
plus de 100 fr. (ce qui légitimerait les greves)... »

Méme le bruit des travaux dans I'appartement voisin, dont Proust
souffrait pourtant véritablement, est pris sur un mode léger : « Je
comprends du reste qu’un voisin ait 'emménagement “frais et joyeux”
pendant que autre voisin est malade. “L’immuable harmonie se
compose de fleurs aussi bien que de chants”. » Il cite 1a un vers de
Victor Hugo, avant, ce qui lui ressemble bien, de proposer de payer les
ouvriers pour qu’ils ne travaillent pas avant quatre heures.

Mais I'on sent passer également une sincere affection dans I'intérét
qu’il porte au jeune homme : « Cher ami si je me soucie tant de vos
examens, ce n’est pas que j’ignore que vous étes cent mille fois supérieur
a un licencié. Mais enfin jaime que la hiérarchie apparente s’éloigne le
moins possible (qui est encore tellement) de la hiérarchie véritable. »

Pourtant, Proust ne laisse pas passer ce que, avec sa sensibilité
exacerbée, il a ressenti comme une blessure : « Il y a une ou deux
petites choses que je n’ai pas aimées boulevard Haussmann 'autre soir,
ce que vous m’avez dit sur mes tricots par exemple. Mais comme nous
étions seuls cela ne m’a pas faché. » Souffrant perpétuellement du froid,
I’écrivain enfilait en effet I'un sur 'autre des gilets disparates.

Marcel Proust ne restera que quelques mois dans 'appartement de la
rue Laurent-Pichat et partira en novembre pour la rue Hamelin, son
dernier domicile : « J'aurais tant aimé rester votre locataire ! Cela ne
me parait plus guére probable (possible pourtant) parce que chaque jour
aggrave ma fiévre. Il y a de ces états instables oti des coups de marteaux
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déclanchent (ou déclenchent ? trés examen) des torrents de calamités. »

Cette tres belle lettre restitue formidablement une facette de la
personnalité de Marcel Proust, blagueur, et irrésistible charmeur.

2. Datée Lundi soir.

8 pages in-8 a I'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin gris.

Tres jolie lettre inédite, irrésistiblement proustienne.

Marcel Proust résume lui-méme dans cette lettre ce qui fait sa
spécificité et — pour les proustiens — son irrésistible charme : « j’écris 8
pages pour dire que je ne peux pas venir ».

Cette lettre, en effet, n’est rien d’autre que le déclin d’une invitation a
diner. Mais dans quel style !, et avec quelle élégance mélée d’humour :
« Et ceci me fait passer de la désolation de forme (téléphonage raté) a la
désolation de fond. C’est de ne pas pouvoir accepter une invitation qui
me touche si profondément, qui me tente au moins autant, excite chez
moi avec tant de reconnaissance une si respectueuse curiosité. »

Pour motiver son refus, le romancier explique que sa santé ne lui
permet pas de sortir deux soirs de suite, et qu’il a été invité la veille
chez son ami le banquier Eugene Fould. Mais il n’y est pas allé et

le récit de cette soirée manquée est un roman en soi, avec tous les
éléments qui contribuent a la légende de Marcel Proust : la fameuse
pelisse, le Ritz, les arrivées tardives : « Or j’ai recu votre invitation au
moment ot j allais sortir. Je ne pouvais plus me recoucher. Cela n’aurait
servi d rien, la fatigue aurait été la méme. Je sortais parce que j avais
accepté depuis 15 jours a diner chez les Eugéne Fould. Seulement,
sentant que je me refroidirais stirement, mal a I'aise comme je le suis

ces jours-ci, en allant diner dans une maison oui je n’oserais pas garder
ma pelisse, etc (ni mettre les os de ma petite marmite dans ma serviette)
je leur avais télégraphié que je ne viendrais qu’apreés diner. Mais pour
étre bien stir d’aller au moins apreés diner, je suis allé diner seul au Ritz,
de facon a étre dehors, de force. Or au Ritz jai été si fatigué apres diner
que je suis rentré chez moi, ce que je n’essaierai méme pas d’expliquer a
Eugéne qui ne croit plus a mes bonnes intentions malgré toute l’affection
que j'ai pour lui. »

Proust, plus agé d’'une vingtaine d’années seulement, aurait
difficilement pu étre le grand-pere de Jacques Porel, comme il le
suggere ici, mais cette plaisanterie, comme le rappel d’un épisode
cocasse lors d’'un diner, dit assez la complicité qui les liait.

Ce sont en grande partie les digressions qui font le charme de la lettre,

et toute la fin est occupée par un bel éloge du jeu de Réjane : « En tout
cas, Madame votre mére jouera tout, et on découvrira tout d’'un coup,
par le classique et méme le moderne, rajeunis, que Moliére c’est trés
beau, et Marivaux aussi (ah ! votre mére dans Marivaux) que Dumas
fils ce n’est pas toujours si mal, et que Racine c’est trés loin d’étre aussi
ennuyeux que Bartet et que ¢a ne lui ressemble pas ».

Cet éloge glisse ensuite vers un éreintement de la comédienne Julia
Bartet (1854-1941), plein de piques amicales a son ami, en référence a
des discussions qu’ils ont eues ensemble par le passé : « (ceci dit a tout
hasard car je n’ai jamais vu Bartet dans Racine ; et avec beaucoup de
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honte car il s’agit d’'une charmante femme qui est peut-étre votre amie ;
je l'ai sans doute vue dans de mauvais réles mais je 'y ai trouvée — par

exemple dans la nuit d’octobre — exécrable et je sens tellement tout son

faux ... que j'en conclus, peut-étre a tort, qu’elle ressemble a Bérénice

comme a Racine Capistron. Mais probablement vous la trouvez sublime

puisque vous ne trouviez pas Sarah bien dans Phedre. »

'\-.I ¥
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Lettres a sa mére

1. Non datée [16 juillet 1896].

4 pages in-8 a 'encre noire, sur un double feuillet de papier vergé filigrané « Au
Printemps Paris Nouveau papier francais ».

Belle lettre dans laquelle sont évoqués Robert de Montesquiou et sa
« clique » ainsi qu’Anatole France.

Les relations passionnées et complexes de Marcel Proust avec sa mere
s’y dévoilent : « Je suis trés triste de ne pas te voir : Bien triste pour trop
de raisons. Et pourtant a quoi bon ? Quand on voit, comme nous I'avons
vu lautre jour, comment tout finit, a quoi bon se chagriner pour des
peines ou se dévouer pour des causes dont rien ne restera. »

« Ma chére petite maman,

Voici les cartes de Blondel. Je suis navré de ne pas étre allé a Passy mais
il était 7 Y2 quand j’en ai eu fini avec la clique Montesquiou (il ne m’a
rien demandé de désagréable c’était pour organiser le départ de France
pour lundi Mme Desbordes). Si par hasard (c’est siir que non mais

il faut toujours tout prévoir) tu rencontrais Yturri ou Montesquiou
demain (ils voulaient absolument venir te voir, jai dii les prier de ne
pas le faire) si je ne vais pas lundi avec France a Douai pour Mme
Desbordes c’est que tu ne veux absolument pas que j aille en ce moment
a ces fétes. — Je suis treés triste de ne pas te voir : Bien triste pour trop de
raisons. Et pourtant a quoi bon ? Quand on voit, comme nous l'avons
vu lautre jour, comment tout finit, a quoi bon se chagriner pour

des peines ou se dévouer pour des causes dont rien ne restera. On ne
comprend plus que le fatalisme des musulmans. Je ne sais comment ma
fiévre des foins se réveille depuis deux jours. ’ai dii fumer avant diner.
Nentre pas me dire adieu demain si je ne suis pas réveillé car je ne suis
pas brillant et le temps ous je dormirai, si toutefois je ne réve pas, sera
toujours autant de dérobé a mes noires tristesses.

Je tembrasse tendrement, curieux du récit de votre diner conjugal et
champétre.

Ton petit

Marecel

Faut-il écrire a Blondel. C’est sous enveloppe a mon nom sans un mot.
Je crois que ce serait mieux que ce filt toi. Mais donne-moi des ordres
précis. Laisse-moi t' embrasser encore. Si je savais oti te trouver ?

Pense a Jean pour la Revue. Panem et Circenses. »

Kolb, II, pp. 92-93.

2. Non datée) [septembre 1896]

4 pp in-12 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vélin.

Précieuse lettre a sa mere évoquant ’écriture de Jean Santeuil et un
souvenir d’enfance qui sera utilisé dans le roman.

Cette lettre est écrite alors que Marcel Proust s’est

attelé depuis plusieurs mois a la rédaction de Jean
Santeuil, commencé apres Les Plaisirs et les jours. La
lettre le montre oscillant entre la confiance en soi et

le doute : « Je me suis remis ce matin et ot que j aille

ne manquerai pas un jour ». Il va jusqu’a se fixer une |
date pour I'achévement de son manuscrit, dont il a

déja parlé a Calmann Lévy : « Si avec quatre heures par
jour je pouvais étre prét pour le 1 février je serais trés
content ».

Mais 'optimisme ne I'aveugle pas et il est trop lucide
pour ne pas mesurer les faiblesses de son ceuvre, qu’il

22 500 €
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laissera finalement inachevée : « Je n’y vois “que du feu” et sens que ce
sera détestable. »

La lettre est d’ailleurs « contaminée » par I'écriture du roman puisque
Marcel Proust y rappelle a sa mére un émouvant souvenir d’enfance,
qu’il utilisera dans son ceuvre : « Te rappelles-tu ce que c’était que

les livres o1 il y avait des figures représentant la lune (avec un nez

au milieu je crois) et que japportais au salon pour montrer que je
m’occupais d astronomie, quand jétais petit. » On est ici a la source
méme de la création romanesque ot se métamorphosent les moments
réellement vécus.

A coté de ces allusions a son écriture, la lettre nous montre par

ailleurs Marcel Proust tel qu’en lui-méme, avec ses maux perpétuels

et sa délicatesse envers sa mere qu’il tient a rassurer a tout prix : « Je
continue d me passer rigoureusement de trional, amyle et valériane.
Mon diner dans l'ile avec Noufflard m’a si bien réussi (?) que depuis ce
moment j'ai bonne mine ce qui ne m’était pas arrivé depuis longtemps. »

On le voit également dans son activité mondaine, donnant des
réceptions, dinant dehors et hésitant a rejoindre Madeleine Lemaire
dans sa villa dieppoise.

Mais le plus émouvant se trouve dans le post-scriptum, avec ce « pour
moi » souligné. Sa mere est elle-méme en villégiature a Dieppe :

« Vraiment tu ne resterais pas pour moi a qui cela ferait tant de bien
jusqu’au 15 octobre. »

Kolb II, p. 129.

3. Datée « Paris, le vendredi 30 aotit 1901 ».

8 pages in-8 (116 x 180 mm), a 'encre sur deux feuillets doubles de papier vergé
filigrané « Au printemps Paris / Nouveau papier francais ». Traces de pliures, trés
bon état.

Longue lettre de conversation, a sa mere partie a Zermatt pour
quelques jours.

Anecdotes et nouvelles au jour le jour donnent une idée de la
complicité intellectuelle entre mere et fils.

« Ma chére petite Maman

“Miseére des miséres ou mystére des mystéres ¢” C’est le titre d’'un
chapitre de Dumas qui pourrait s’appliquer a moi en ce moment. Hier
apreés t'avoir écrit jai été pris d’asthme et coulage sans interruption
m’obligeant a marcher en deux, allumer des cigarettes a chaque bureau
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de tabac etc. Et ce qui est pire, je me suis couché bien, a minuit, apreés
de longs fumages, et trois ou quatre heures apres la vraie crise d’été, fait
unique pour moi. (...)

Si cela se renouvelait ces nuits-ci je serais momentanément obligé de
renoncer d mes heures, parce que ma crise se trouve avoir lieu en pleine
nuit, sans personne pour allumer mon bougeoir, me faire quelque
chose de chaud aprés. Ce n’est plus Pékin qui est le vrai mais Fashoda,
et Marchand obligé de quitter contre son gré la position prise. Mais je



pense que cette hypothése ne se réalisera pas et que je vais repasser des
bonnes nuits. Bien entendu ce n’est pas a ma nouvelle vie que j attribue
ces incompréhensibles accés. (...)

Marie se demandait si le safran dont elle se sert pour tes devants etc.
mais je ne le crois pas. Je m’étais demandé sur une page de Brissaud si
comme M. Homais je n’avais pas d’helminthes (...) Tout cela ne m’a pas
empéché de faire vers 2 heures ¥ un repas composé de deux tournedos
dont je n’ai pas laissé une miette, d’un plat de pommes de terre frites (a
peu pres vingt fois ce que Félicie faisait), d’un fromage a la créme, d’'un
fromage de gruyére, de deux croissants, d’'une bouteille de biére Pousset
(je ne pense pas que la biére puisse donner de l'albumine ?)

Je voulais rester a la maison aprés a me reposer. Mais la Pcesse de
Polignac m’avait fait demander d’aller la voir a 6 heures et % et comme
je n’étais pas rasé je suis sorti vers 5 heures pour ne pas étre bousculé.
Elle m’a fait penser rétrospectivement a la fatigue que tu prenais ma
pauvre petite Maman a Auteuil la nuit prés de moi en me racontant les
nuits qu’elle passait prés de son mari oti ils causaient de Mark Twain a
3 heures du matin. (...)

Pendant sa maladie comme il avait retenu des chambres a Amsterdam
(parce que quand il avait été dans un hotel il notait les numeéros de
chambres et leur exposition pour étre siir d’avoir les mémes) elle lui

a dit : il faut que je télégraphie a Amsterdam pour dire que vous ne
prendrez pas les chambres. Alors il lui avait dit “C’est cela, vous voulez
me donner l'air d’un sauteur. Ils croiront que je n’avais pas U'intention
de prendre ces chambres” et il s’était éreinté a écrire huit pages au
Directeur de ’Hétel. Ma faible oppression se passe entiérement au cours
de cette conversation avec toi ma cheére petite Maman, dont j'éprouvais
un tendre besoin. Je vais avoir une bonne nuit et villégiaturerai
peut-étre les premiers jours de la semaine ici ou la. Donne-moi des
renseignements sur le degré de plein ou de vide de I’hétel. Repasseras-tu
quelques jours a Evian (...) »

Marcel Proust, toujours pris de crises d’asthme au printemps, est
cette fois-ci malade en plein été. Il lit un ouvrage préfacé par son
pere L’Hygiéne des asthmatiques de Brissaud ou il est question
d’asthme vermineux et cela lui rappelle un passage de Flaubert sur les
helminthes, petits vers parasites. Ce n’est pas dans Madame Bovary
mais dans Bouvard et Pécuchet, que I'on soigne une femme de cette
maladie et lui sauve la vie.

Anecdotes et allusions historiques et littéraires fourmillent comme
autant de clins d’ceil affectueux.

Kolb, XII, pp. 443-447.

4. Non datée [septembre 1902].

4 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vélin ivoire filigrané
« Au Printemps, Paris, Nouveau papier frangais ».

Evocation de Félicie, mode¢le de Francoise.

Le peére et la mere de Proust faisaient régulierement des séjours a
Evian. Le docteur étudiait le thermalisme, tandis que la mere de
’écrivain traitait son embonpoint. Proust les y rejoignit une premiere
fois en aotit 1899, s’arréta quelques jours dans la ville en septembre
1900, en route pour Venise. Ce troisieme séjour envisagé n’aura pas
lieu, les parents de Marcel étant rentrés le dimanche suivant.

Durant ces séjours, Proust restait seul dans 'appartement du
boulevard Malesherbes, avec les domestiques de la maison, et
notamment Félicie Fitau, la cuisiniére, dont il est question ici. Celle-
ci, originaire du Gers, connaissait Proust depuis son adolescence et
elle a prété plusieurs de ses traits au personnage de Frangoise dans la
Recherche. Cette longue intimité avait établi entre eux des liens bien
plus étroits que ceux d’employeur & employé. Cette lettre permet
d’ailleurs de mesurer combien Félicie a pu inspirer Frangoise. On
devine a I'évocation d’une querelle survenue entre eux que celle-

ci possédait le méme caractére emporté. Autre trait important : le
langage. On sait a quel point celui de Frangoise est important dans la
Recherche, et 'on a ici une confirmation de son parler « littéraire ». Si
bien que les termes employés ici a propos de Félicie sont en tout point
similaires a ceux dont le narrateur use a propos de Francoise.

La lettre offre également I'intérét de

montrer Proust dans son quotidien, avec

ses insomnies, ses angoisses, sa sensibilité
maladive. Les précédentes années, connaitre

la date exacte du retour de sa mére le

plongeait dans I'agitation, aussi préférait-il
n’en rien savoir afin de ne pas se mettre a
I'avance a espérer, a attendre fébrilement.

Mais maintenant, c’est le contraire et il a ‘
cette phrase assez mystérieuse : « ma vie

se trouvant actuellement organisée de telle
fagon que la chose devant moi ne m’agite pas,
n’ayant que des choses devant moi ». Peut-

étre fait-il allusion aux espoirs qu’il place |
dans I'amitié de Bertrand de Fénelon, dont il
est a cette époque tres épris. (C'est d’ailleurs

la vraie raison - bien plus que la fatigue
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invoquée - pour laquelle il ne se rendra pas a Evian.) Il ne prit cette
année-la des vacances que lorsque Fénelon se décida a 'accompagner
en Hollande.

Maurice Duplay, dont il question a la fin de la lettre, était de neuf ans
plus jeune que Proust. Fils d’'un éminent chirurgien qui était 'ami
intime du pere de Proust, il se lia d’amitié avec lui et a laissé sur le
romancier de précieux souvenirs. Ses parents séjournant a Evian
avec ceux de Proust, la phrase ou il fait I'éloge de son jeune ami était
certainement destinée a leur étre lue.

Kolb, 111, pp. 126-127.

5. Non datée [probablement nuit du vendredi 16 au samedi 17
septembre 1904].

5 pp. obl. in-8 dont 4 sur papier deuil et 1 feuillet de papier vergé filigrané

« Printemps — Paris — Papier Francais »). Avec croquis a la plume sur la 4¢ page
(petites salissures aux plis, légéres faiblesses en marge et marques de froissement
sur le dernier feuillet).

Longue lettre relative a un projet de villégiature en compagnie de sa
mere.

Proust s’inquiete de savoir s’il pourra assister aux mariages

de ses amis, le duc de Guiche et le marquis d’Albufera. Il peése
minutieusement les avantages et les inconvénients de chacun des
lieux proposés par sa mere : si Dieppe et Trouville sont facilement et
rapidement accessibles en train, la tristesse y régne le soir malgré une
mondanité qui risque d’étre fatigante. Quant a Evian, c’est un sé¢jour
stirement reposant mais trop éloigné. Il préférerait donc Trouville ot
se trouvent Mme Straus et Charles Ephrussi...

Finalement Proust renoncera a partir et sa mere se rendra seule a
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Dieppe pour une quinzaine de jours du 20 septembre au 2 octobre.
Malade, Proust n’assistera pas au mariage de son ami Louis Suchet
marquis d’Albufera qui épousa Anna Massena, descendante du prince
d’Essling, le 11 octobre 1904, mais il se rendit par contre a celui du duc
de Guiche avec Elaine Greffulhe qui se déroula le 14 novembre.

Quand au « vague dessin » qui se trouve sur le second feuillet, on y
devine une silhouette I’homme debout devant trois courbes pouvant
évoquer des montagnes.

Kolb, IV, pp. 265-268. Provenance : collection Mme André Maurois.

6. Non datée [samedi matin 17 septembre 1904].

2 pp. in-8 obl. a 'encre noire sur papier deuil (bifeuillet découpé, petits accrocs
dans les marges).

A propos du cadeau de mariage qu’il destine a son ami Abulfera, et
d’un projet de villégiature en compagnie de sa mere.

Ses amis lui ont donné quelques renseignements sur différents hotels
et lieux de séjours possibles, Robert de Billy lui ayant méme parlé de
Biskra, en Algérie.

« Ma chére petite Maman, a deux heures du matin, pendant des pensées
fort mélancols, sonnette : Albu qui m’en a tiré, sa visite me faisant grand
plaisir. C’est le 10 et non le 12 qu’est son mariage (il faudrait donc que
la lampe fiit préte vers le 2, il n’y a plus longtemps). 1l pourrait arriver
que la Dsse d’Elchingen (la petite Roussel) meure, dans ce cas remis
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probablement. Mais elle peut aussi
guérir comme l'on croit. Il croit
que Guiche se marie beaucoup
plus tard. Il dit que 'Hétel Royal
est d’un prix fou, que les Murat
ont été obligés de le quitter a cause
de cela, au contraire les Roches
Noires modérées. Je voudrais

que tu demandes de suite a M.
Faivre si Brest seul est mauvais

et si Quimper, la Pointe du Raz,
Roskof, Dinard, Caen, Trouville,
Dieppe sont sains. [...] L’heure a
laquelle d’Albu est venu tient a ce
qu’un monsieur est mort tantot
d’une embolie a la chasse chez les
Murat, il a dii examiner le corps
etc. et m’ayant dit qu’il viendrait
n’a pas voulu me manquer. I
croit Chamonix humide mais n’en
sait rien et Billy le croit sec. Il dit
Biskra parfait I'hiver et pas chaud. Mais que deviendrais-je pendant

un tel voyage et si j'étouffe la-bas, alors quoi ? (ce n’est pas Albu qui dit
cela, c’est moi fort énervé de toutes ces indécisions qui font de tous ces
temps-ci une veille de départ indéfiniment prolongée. Ou plutot non car
tant que rien n’est décidé rien n’est agitant. C’étaient les dépéches seules
qui m’avaient agité.) [...] »

Louis Suchet marquis d’Albufera épousa Anna Massena, descendante
du prince d’Essling, le 11 octobre 1904. Proust, qui ne put assister

au mariage pour raison de santé, lui fit offrir une lampe. A sa meére
qui s’était chargée de trouver et de faire restaurer 'objet en question,
Proust écrira : « le tout est cent fois trop beau mais trés bien ».

Quant a la duchesse d’Elchingen dont la mort remettrait en question le
mariage du marquis, il s’agit de la seconde épouse du prince d’Essling,
née Germaine Roussel, et donc belle-mere de la fiancée.

Kolb, IV, pp. 269-270. Provenance : collection Mme André Maurois.

7. Datée « Mercredi 6 heures de aprés-midi, “du soir” comme dit
le vulgaire » [21 septembre 1904].

8 pages in-8 sur papier deuil (petites faiblesses aux plis et sur les marges).

Belle lettre a sa meére, qualifiée de « jaunette » par Proust lui-méme
pour décrire son mauvais état de santé.

Passé d’une crise d’asthme a un état grippal, Proust se dit conscient

l,Ld. L'-_‘f-'-.{.;i J!'l‘—-\-r\—\.

- ) . A ST __' L, L‘r-\.- fig i
T il fibasa VAN
o Lit - o R R B #
e ' - =
. - .l'_, - e F o il alea I_:"'.:- _.-'"'-\. o LF
.__::‘ :'F |: e R =, 1
i T 4 - o
Hom & I.-:r-'"':_ ’ <+ arm e = ..-l":‘r
) A e - "
’ A e i, B, r =
B e LI R r . ;
= _.r: ": - |"r
- 5 - L
o ({/
i -.Il"J i i e iy .:Illr
A A A .
- = ‘I"' N E ; v o
# # o ! e o
- : L a2 |"r
e L P iAot et
H r o~ ar= Ladas Fag [ 3 -

d’étre « assommant » a parler ainsi de ses problémes de santé et
promet a sa meére de ne plus le faire quand elle sera la : « Si dans une
heure je suis bien je serai bien ennuyé d’avoir gémi ! ».

Il commente sa lecture du Journal des Débats et du Figaro qui
« dépasse ce matin les bornes de I'insanité et de l'insipidité », avant
d’évoquer un secret a ne répéter sous aucun prétexte et relatif a la
comtesse des Garets, suicidée quelques semaines auparavant.

La comtesse des Garets-Quiros, mere de trois enfants, qui vivait
séparée de son mari, s’était tiré un coup de revolver au cceur le

3 aotit 1904. Ce suicide s’expliquerait, selon Proust, par la nouvelle
des fiancailles du comte Gabriel de La Rochefoucauld avec M de
Richelieu.

Kolb, dans son commentaire de cette lettre, cite le roman de La
Rochefoucauld, Le Moi calomnié, paru en 1920, ou 'auteur aurait
évoqué les traits de la comtesse des Garets dans le personnage
surnommé Tania.

Kolb, IV, pp. 279-281. Provenance : collection Mme André Maurois.
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8. Datée Vendredi soir [23 septembre 1904].

13 pp. in-8 sur papier deuil (faiblesses aux plis et aux angles).

Longue lettre a propos de sa santé et de son emploi du temps et
commentant certains articles récemment parus.

Proust, resté a Paris, hésite toujours a rejoindre sa meére a Dieppe et
s’il lui transmet tous ses gémissements, « c’est parce que cela me fait
tant de plaisir de me plaindre a toi et que je sais que cela n’a aucune
importance parce que tu l'interprétes faussement comme I'énervement
inséparable d’un changement ». Quant a ses « pensées », il les garde
pour lui, jusqu’a leur donner une forme adéquate et littéraire.
Reynaldo Hahn est passé le voir, il a croisé lors d’'une courte sortie
Léon Daudet et sa femme, il a requ une invitation au mariage du
critique musical Pierre Lalo, etc.

La derniere partie de la lettre est plus littéraire, Proust citant un mot de
Voltaire et un article de Doumic sur d’Alembert, critiquant un article
d’Henry Roujon paru dans Le Figaro mais jugeant « charmante » une
réponse de Tristan Bernard a une question posée par le Courrier des
Thédtres...

Kolb, IV, pp. 283-287.

Provenance : collection Mme André Maurois

9. Non datée [octobre 1904]

1 p. in-12 obl. a lencre noire sur 1 f de papier vergé filigrané (non signée)

Magnifique post-scriptum.

« Le médaillon est bien joli et je suis plus heureux avec lui quavec la vie.
Je vous ai la tous deux réunis. Mais la vie vaut mieux car elle me rend
tout mon petit papa dans ma petite maman et ne me le rend que la. »

Le médaillon quévoque Proust est celui quavait sculpté Marie
Nordlinger (1876-1901), une cousine de Reynaldo Hahn, représentant
son pére. Ces quelques lignes condensent tout 'amour filial de Marcel
Proust.

Kolb, IV, 314.

10. Non datée [15 novembre 1904]

8 pp. in-8 a 'encre noire sur papier deuil (un double feuillet et deux feuillets
séparés), numérotées [1] a 8. Avec 4 ratures ou biffures. Tres légers frottements en

bordures.

Longue lettre a propos d’une traduction de Pierres de Venise de
Ruskin par Mathilde Peigné-Crémieux.
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Cette derniere a demandé I'intervention de Marcel Proust pour
trouver un éditeur. Proust charge sa mére de transmettre a Mme
Peigné le compte rendu de son entrevue avec I'un des associés d’Alfred
Vallette au Mercure de France, Louis Dumur. Comme cette maison
d’édition vient de publier La Bible d’Amiens et prépare Sésame et les
Lys, il est probable qu'on propose a Mme Peigné de faire paraitre sa
traduction, mais avec des notes de Marcel Proust pour donner une
unité a la collection. Proust assure que si cela devait étre, il n’écrirait
que peu de notes et demanderait une impression en caracteéres tres

fins !

« Ma chére petite Maman,

D’abord ce qui va te surprendre jai passé une EXCELLENTE soirée,
pas au point de vue moral, mais au point de vue asthme et état
général. La salle a manger s’étant fort refroidie et ayant été obligé aux
cabinets de laisser fenétre ouverte pour air chaleur, et porte ouverte
pour entendre sonner jai pris un peu froid depuis mais vais toujours
tres bien. [...] Voici ce qu’il faut dire a Madame Peigné (je n’ai pu
encore retrouver la lettre de Bibesco mais cela ne fait rien) : Marcel a
recu une lettre de Bibesco sur laquelle il ne peut remettre la main mais
qu’il retrouvera et t'enverra (si tu lui dis tu). Le résumé est, a l'avis de
Marcel, que le Vénitien fait beaucoup d’embarras, insinue qu’a Paris




a8
o

4

on ne trouvera pas facilement d’éditeur pour les Pierres de Venise,

que pour lui St Marks Rest ferait mieux son affaire etc. Conclusion
Marcel serait enchanté que tu puisses envoyer promener ce Vénitien
difficultueux, mais ne veut pas le faire avant de t'avoir assuré un éditeur
parisien. Dans ce but il s’est rendu malade a aller hier au Mercure. Par
malchance Vallette était a Corbeil il n’a pu le voir et I'a inutilement
attendu devant sa porte de 5 a 7. 1l a parlé avec un de ses associés. Voici
le résumé de la conversation. L’associé croit que Vallette publiera les
Pierres de Venise mais il croit qu’il ne les publiera pas en méme temps
que Sésame et les Lys pour ne pas mettre en vente a la fois deux Ruskin
qui se nuiraient, ce qui en retardera forcément la publication. L’associé
croit que Marcel ayant donné deux Ruskin avec notes etc., édition
savante, Vallette préférera, pour donner de l'unité a sa collection, que les
Pierres de Venise paraissent dans les mémes conditions et que Marcel se
charge de collaborer non a la traduction elle-méme mais au volume en
y ajoutant des notes renvoyant aux autres ceuvres de Ruskin etc. Marcel
a demandé qu’on lui écrive fermement sur ces deux points pour savoir
si tu peux compter étre publiée au Mercure et s’ils désirent les notes

(a supposer que cela ne te dépliit pas). Il a dit que ton éditeur vénitien
ne demandait qu’a te publier et qu’en conséquence tu nevotttais-avais
besoin d’une réponse précise. Quant a la question des notes, Marcel si
cela plait au Mercure et si cela te plait aussi les fera trés volontiers trés
heureux de voir son nom figurer a coté du tien sur la couverture bien
que pour un travail infiniment plus modeste, mais pense qu’alors tu
serais obligée de rogner pas mal, pour ne pas trop surcharger. (...) Au
point de vue de mes notes que Madame Peigné ne craigne pas que j’y
émette d’idées personnelles sur la religion. D’ailleurs elles seront sous
ma responsabilité, comme sa traduction sous la sienne puisque notre
part de collaboration sera nettement délimitée. Traduction par M.
Pierre Mercieux. Notes par M. Marcel Proust.Au point de vue de mes
conditions je ne suis pas plus versé dans ces choses la que Me Peigné.
Mais je peux lui dire d’avance que si on la publie sans rien lui demander
(ce qui sera certainement le cas au Mercure) et en lui donnant un
faible tant pour cent sur la vente (tant pour cent qui au Mercure est
trés honnétement compté) c’est tout ce qu’elle peut espérer de mieux.

Si j’ai mis en Uair le mot “conditions” pour parler au Vénitien, c’était
pour mettre Madame Peigné sur un piédestal. Mais lui non plus ne lui
donnerait certainement rien d’ avance et je doute qu’elle y ait autant sur
la vente. Méme au Mercure ce sera certainement trés faible, d’autant
plus que si louvrage est en un volume ce sera un volume extrémement
fort qui cotitera peu. »

Mathilde Peigné, née Crémieux (1834-1912) était I'épouse divorcée
d’Alfred Peigné et la fille d’Adolphe Crémieux, grand-oncle de Mme
Proust. Elle avait utilisé le pseudonyme anagrammatique de Pierre
Mercieux pour une traduction de La Reine de Navarre par Mary
Darmesteter en 1899.

Sa traduction des Pierres de Venise parut finalement chez I'éditeur
Laurens en décembre 1905, sous le nom de Mathilde P. Crémieux,
avec une préface de Robert de La Sizeranne. Dans son avant-propos,
Mme Peigné reconnait avoir été influencée par sa lecture de La Bible
d’Amiens traduite par Proust.

Kolb, IV, pp. 340-342.
Provenance : Coll. Mante-Proust.

11. Fin d’une lettre autographe signée « Marcel » a sa mére

Non datée [mai 1905].
1 p. obl. in-8 sur papier deuil (fragment d’un feuillet in-4).

Post-scriptum d’une lettre ou il question de son asthme qui a repris
et d’'un ouvrage de Robert de Montesquiou.

« P.S. Depuis que je t’ai écrit, ayant eu besoin de livres un peu partout
jai arrété ma bonne chaleur et mon asthme a repris. [...] Je voudrais
que tu m’achétes aujourd’hui le livre de Montesquiou qui vient de

b 2

e

f
Py,

paraitre. Je crois que cela s’appelle “Professionnals Beautys”. Je n’en suis
pas str.
Mille tendres baisers.

[...] Je suis trés bien. Du reste le temps couvert justifie mes prévisions et
ma crise. Et je crois qu’il pleuvra bientot. Refroidi. »

Le dépot 1égal de Professionnelles beautés date du 29 mai 1905.
Kolb, V, p. 188.
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Lettres a Jacques Riviere

Secrétaire de rédaction de la Nouvelle Revue frangaise depuis 1911,
Jacques Riviére en devint directeur en juin 1919. Profond admirateur
de 'ceuvre de Marcel Proust, il fut 'un de ses plus perspicaces lecteurs.
C’est lui qui, au sein des éditions Gallimard, fut I'interlocuteur
privilégié¢ de Proust pour les questions littéraires.

1. Non datée (le 30 avril ou le 1°" mai 1914).

8 pages in-12 a I'encre noire sur deux doubles feuillets de papier vergé blanc
anglais. En téte de la lettre, au crayon, le destinataire a inscrit : « début mai 1914 ».
Parfait état de conservation (minimes salissures).

Tres intéressante lettre au sujet de la publication d’extraits d’A
Pombre des jeunes filles en fleurs dans la NRF, ou Proust détaille

ce qu’il pense étre les meilleurs « morceaux » de son livre et révele
comment il cong¢oit la composition de son ouvrage en symétrie avec
Du coté de chez Swann.

Apres que Gide I'eut sollicité pour publier d’'importants fragments de
son ceuvre dans la NRF, sans qu’il soit pour autant question encore de
la publication en volume chez le méme éditeur (les épreuves corrigées
sont alors chez Grasset), Proust répond a Jacques Riviére sur ce sujet
en déclarant sa joie de paraitre dans cette revue : « Cher Monsieur,

Votre lettre me touche infiniment et je commence par vous dire 1° que la

seule publication (journal et revue) oti je souhaite que ces fragments de
mon ceuvre paraissent est la Nlle Rvue Feaise ; 2° que vous recevrez ces
fragments avant le 10 mai. »

Mais Proust craint qu’il y ait un malentendu de la part de Riviere car il
ne souhaite visiblement pas faire paraitre tout le volume qu’il prépare,
et utilise 'argument de sa longueur pour ne donner que des extraits :

« Or j'avais compris qu’il s’agissait simplement de quelques extraits et a
cause de cela j’avais choisi, en écartant les parties d’action et d’analyse,
ce qui faisait plutét “morceau” et pouvait plus aisément étre détaché. Je
crains que la publication de mon deuxiéme volume (qui sera au moins
aussi long que le premier, sinon plus) méme en faisant des coupures,
n’encombre terriblement votre Revue. Encore une fois ce n’est nullement
pour réserver quelque chose au Figaro, ou a la Revue de Paris, etc. Je ne
souhaite que la NRF (...) si vous voulez vraiment publier entiérement
(...) vous n’avez vous-méme qu’d regarder en prenant mon premier
volume ce que cela fera de pages de la Revue, je pourrai faire des
coupures mais comme le deuxiéme volume sera je crois plus long, méme

avec coupures cela ferait presque la longueur de Du cété de chez Swann.
(...) Seulement dans ce cas j'aurais besoin de le savoir immédiatement

car je n’aurais que le temps de faire reprendre mes placards corrigés chez

Grasset, les doubles que j’ai ici n’étant pas corrigés. (...) Dans ce cas, je
retarderais un peu l'apparition du volume car certainement vous auriez
besoin de beaucoup de numéros de la Revue. Mais ceci m’est égal. Je
vous donnerai ce que vous voudrez, ou les extraits qui sont en somme le
meilleur du volume (...) ou bien alors publier tout le volume en revue. »

Il a du reste déja réuni les « morceaux » qu’il compte faire publier :

« Je comptais vous donner quelques paysages marins (contrastant avec
les paysages terriens du premier volume) de Balbec et ma déception a
Balbec qui ressemble si peu a ce que je croyais (plus la nuit d’arrivée
avec ses tristesses, et les consolations de ma grand’'mére). C’est une
partie du chapitre qui dans le deuxiéme volume s’appellera “Noms

de Pays : Le Pays” et qui fait pendant au chapitre du premier volume
appelé : “Noms de Pays : Le Nom”. Enfin, si vous voulez un peu plus,
je pourrais y ajouter les pages sur la mort de ma grand’'meére qui
termineront le volume et qui pourraient se relier assez bien a ces pages
sur Balbec. (...) »

Proust termine sa lettre par des mots trés cordiaux a 'adresse de

son destinataire : « [’'espére que vous me répondrez aussi facilement

et simplement que je vous écris. Vous me feriez une vraie peine en me
demandant ce que vous croiriez le plus poli. Ne pensez qu’a ce qui vous
convient le mieux (...) J'ai une si profonde sympathie pour vous que
j'espére pouvoir compter sur un ‘sans facon” qui me semblera comme
un commencement d amitié. Votre reconnaissant Marcel Proust. »

Riviere fera publier finalement les parties d’A I'ombre des jeunes filles
en fleurs que Proust indique dans cette lettre, dans la NRF du 1*juin
1914 ; puis, un second groupe de fragments sera publié dans celle du
1¢ juillet 1914.

Cette lettre est trés intéressante a plus d’un titre. D’abord en ce qu’elle
montre le désir profond de Proust de voir son ceuvre publiée par la
NRF, laquelle par la voix d’André Gide avait refusé Du coté de chez

Swann. Proust sait bien qu’entre I'édition de Grasset a compte d’auteur

et la NRF, il n’y a pas d’hésitation a avoir et il prend ici prétexte du
malentendu d’une proposition de publication intégrale d’A I'ombre des
jeunes filles en fleurs dans la revue (ce qui, en effet, parait impossible)
pour pousser cette « ouverture » vers la publication du volume chez le
méme éditeur. C’est bien a la NRF, en effet, que sera publié A I'ombre
des jeunes filles en fleurs, mais en 1919, soit cinq ans apres la pré-
publication de quelques-uns de ses « morceaux » en revue.

Par ailleurs, elle réveéle la construction des deux premiers volumes de
la Recherche par symétrie et contraste des parties entre elles. En effet,
le sous-titre « Noms de Pays : Le Nom » désigne la partie de 'ccuvre
ou sont évoqués des lieux révés qu’inspirent au narrateur leurs noms ;
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tandis que « Noms de Pays : Le Pays » désigne la partie ou le narrateur
entre en contact avec la réalité décevante des lieux et des personnes,
corrigeant les idées et les réves erronés. C’est, en somme, tout le
cheminement de la Recherche vers la vérité forcément déceptive du
réel.

Kolb, XIII, pp. 169-171.

2. [6-8 mai 1919].

8 pp. in-12 sur deux bifeuillets de papier vergé créeme.

Tres belle lettre littéraire.

Cette tres belle lettre se divise nettement en deux parties. Dans la
premiere Marcel Proust s’adresse a Jacques Riviere I'écrivain.

On ne connait pas la lettre de Jacques Riviere a laquelle Proust répond
ici, mais on peut en deviner le contenu. Jacques Riviere a dt lui écrire
en substance que 'ceuvre de Proust, par son génie, paralysait I'éclosion
de sa propre ceuvre romanesque (il était en train d’écrire Aimée, qui
paraitra a la NRF en 1922).

Méme si Proust, comme a son habitude, n’est pas avare de
compliments, on sent ici un ton de sincérité. Il lui parle « ’homme a
homme ». L’effet « paralysant » de son ceuvre sur les autres le désole,
alors qu’il se voyait plutdt comme un ferment, « un excitateur, un
correcteur », étant lui-méme incapable de s’appliquer les conseils qu’il
prodigue aux autres : « Toujours maladroit en ce qui me concernait
moi-méme (livres, amours, vie pratique, etc) il me semblait que j’avais
jusqu’ici fait réussir a des amis ce dont j’eusse été pour moi-méme
incapable ».

Bien qu’il s’en défende (« Je m’excuse de dire des choses qui ont l'air
d’une vanité ridicule ») Proust est bien dans la position du maitre et
les encouragements qu’il prodigue a son cadet sont précieux. Il I'invite
a suivre sa propre pente : « Cher ami je ne sais ce que vous vouliez
écrire ; mais par ce que je connais de vous, j ai 'impression que ce sera
extrémement différent [sous entendu : de ce que j’écris, moi]. Et vous
étes fou de croire que ce sera moins bien. Sans méme parler de mieux
(qui est ce que je crois) ce sera aussi bien d’une fagon différente, peut-
étre en harmonie avec moi mais sans que la loi de gravitation des cceurs
permette a 'un de géner lautre. »

Malgré sa fausse modestie, Proust laisse entrevoir la satisfaction qu’il
retire de son ceuvre : « ce sera aussi bien », et livre au passage une
magnifique formule, si typique de son style : « la loi de gravitation des
ceeurs ». Au détour d’une autre phrase, il pointe comme sans en avoir
Iair ce que son écriture a d’inimitable : « Littérairement je ne peux
naturellement pas dire que I'action avait été aussi directe ».

Ces encouragements sont d’autant plus sinceéres qu’il ne se prive pas
d’égratigner d’autres écrivains : « j'ai trop la conscience des gens a qui
un régime déprimant, qui les empéche d’écrire, est salutaire, parce qu’ils
n’ont pas de talent ».
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Avec son acuité psychologique sans égale, il va au coeur du probléeme :
« Car je crois que vous avez un sentiment trés vif (au contraire de moi)
de votre valeur. Et peut-étre étes-vous paralysé par la crainte de paraitre
inégal a ce que vous pensez de vous. Car la timidité par orgueil existe
aussi bien dans la littérature que dans la vie. »

Toute cette partie de la lettre montre un véritable échange intellectuel
et une réelle attention de Marcel Proust pour son correspondant.

La seconde partie de la lettre a trait a la publication dans la NRF

d’un fragment d’A I"ombre des jeunes filles en fleurs. Ce ne fut pas

une mince affaire, en raison de la place limitée que pouvait offrir la
revue. « Les affreuses nécessités matérielles me forcent a vous conjurer
d’examiner encore une fois bien attentivement si, a U'intérieur de
Iépisode lui-méme, tel que vous I'avez découpé, vous ne pourriez pas
opérer quelques suppressions », lui écrivait Riviere le 30 avril. Le texte
paraitra finalement dans le numéro de juin sous le titre Légére esquisse
du chagrin que cause une séparation et des progres irréguliers de loubli.
Il s’agit d’un passage de la deuxiéme partie du roman.

Comme souvent lorsqu’il se lance dans des explications, Proust n’est
pas extrémement clair a force de vouloir I’étre trop. Mais il ressort

de ce passage I'extréme attention qu’il a porté a la publication de ce
fragment. On le voit déplacer et réagencer ses paragraphes comme un

stratege déplace ses divisions, ajouter, retrancher, réorganiser, pour
parvenir a un texte cohérent mais différent de la composition finale du
roman, qui met en évidence une certaine malléabilité du livre.

On sent derriére ces indications une certaine jubilation. Proust est
plongé dans son roman, et, a la facon d’un virtuose, peut conclure :
« et nous finissons le fragment par le berceau de glycines ».

Kolb, XVII, 207-208.

3. Non datée [un peu avant le 30 juin 1919].

4 pages in-8 a I'encre noire sur papier teinté bleu « Conqueror London (1918) ».
Petites restaurations au niveau des pliures, papier jauni sur les bords.

Lettre non publiée par Ph. Kolb.

« Mon cher Jacques

Je ne vous écris qu’une ligne tant je suis malade aujourd’hui (apreés
Pavoir été sans interruption pendant un mois). Mais comme (apreés
avoir caché a tout le monde méme a mon frére que jétais venu habiter
chez Jacques Porel, car je souffrais tant du déménagement que je ne
pouvais ni recevoir ni écrire qu’'on ne vienne pas) je l'ai dit a q.q. trés
rares amis (2 peut-étre), je veux que vous le sachiez. Mais je veux
surtout que cela ne vous fasse pas croire a un devoir d’amitié q.q.conque
de venir la nuit dans un quartier si éloigné, d’oti je ne peux méme pas
vous faire ramener par le beau-frére de Céleste car sa voiture a été brisée
et les ouvriers qui pourraient la réparer sont en gréve ! Pour vous donner
une idée de la peur de voir q.qu’un que j'ai eue, mon ami de vingt-cing
ans Robert de Billy m’a écrit qu’il était a Paris, avenue Malakoff (c’est-
a-dire a deux pas de chez moi). Or je ne lui ai pas répondu par peur
qu’il vint et il ne sait pas que je suis son voisin. De méme pour Mme de
Noailles qui m’a écrit ces temps-ci. ] 'ai recu hier de Mr. Hennessy une
lettre adressée au Ritz qui I’a fait suivre au Bd Haussmann, tant on sait
peu mon adresse (toute provisoire, je crois). Tout ceci dit si jamais vous
passez apres le diner prés du 8 bis rue Laurent Pichat pendant que j’y
suis encore, montez voir en sachant le plaisir que vous lui ferez votre
ami.

Marcel Proust

Je mets ce mot en pneumatique car je crois que les lettres mettent 9 jours
et les pneus hélas souvent 3 jours. »

Du 31 mai au 1 octobre 1919, Proust, qui doit quitter le boulevard
Haussmann, part s’installer provisoirement dans un appartement que
lui loue la tragédienne Réjane, mere de son ami Jacques Porel, et a
laquelle Proust dédicacera un exemplaire d’A 'ombre des jeunes filles



en fleurs : « Respectueux hommages d’un locataire insupportable ».
Réjane elle-méme, ainsi que son fils et sa femme habitent dans

le méme immeuble, sis au 8 bis rue Laurent Pichat, dans le 16¢
arrondissement. La présente lettre doit dater de quelques jours avant
le 30 juin 1919, car Proust y fait mention de ce que la voiture du
beau-frere de Céleste a été brisée et que les ouvriers susceptibles de
la réparer sont en greve ; or, le mouvement de gréve des ouvriers
métallurgistes et mécaniciens automobiles, commencée le 2 juin, prit
fin le 29 juin au matin (Cf. note 8 de la lettre 138 8 Madame Catusse,
in Kolb, Correspondance de Proust, p. 280). Le 21 juin sont parus

en librairie A 'ombre des jeunes filles en fleurs ainsi que Pastiches et
mélanges, aux éditions Gallimard. Proust a regu les épreuves du Coté
de Guermantes, et commence a les corriger dans le relatif repos qu’il
goute rue Laurent-Pichat.

4. Non datée [fin octobre-début novembre 1919].

8 pages in-8 a I'encre noires sur 2 doubles feuillets de papier vélin filigrané
« Conqueror London ».

Intéressante lettre éclairant les rapports de Proust avec la NRE.

Cette lettre répond a celle que lui avait envoyée Jacques Riviére le 26
octobre. Il s’y plaignait de son état de santé qui I'empéchait d’écrire.
Situation plus que familiére a Marcel Proust, qui renchérit ici avec un
certain humour : « Il est bien ridicule que moi qui depuis que je ne vous
ai vu suis tombé si gravement malade que pour écrire ce simple mot il
m’a fallu une pharmacie, je prétende ainsi a vous guérir. »

La lettre se fait 'écho de dissensions sérieuses entre Marcel Proust et
son éditeur : « J’ai en effet des griefs trés graves envers la NRF et sans
Paveu complet desquels aucune amitié ne peut subsister », écrit-il. Et,
de fagon encore plus menacante : « il y a déja quinze jours jécrivais a
Tronche en lui disant que j’allais étre obligé de dire a la NRF des choses
dont je tremblais qu’elles ne brisassent des amitiés ».

Les griefs récurrents de I'écrivain portaient sur le retard pris par
Gallimard a sortir ses ouvrages. Et, une fois que ceux-ci avaient paru, il
se plaignait réguliérement de leur mauvaise diffusion.

A ces reproches, il craint que son correspondant n’ajoute le fait que
Iarticle qu’il avait prévu de publier sur lui ne soit pas encore paru. Il
s’agit de I'étude intitulée « Marcel Proust et la tradition classique », qui
paraitra dans le numéro du 1 février 1920 de la revue.

Derriere ces reproches se tient toujours le souvenir du refus initial du
manuscrit de Swann par la NRF : « Je ne sais pourquoi on s’acharne

dans les journaux, méme étrangers a dire que vous ne me vouliez pas
comme collaborateur. »

Avec une humilité apparente, le romancier exige en quelque sorte
réparation : « si au cours de tel ou tel article que vous publierez vous
voyez le moyen en une demi-ligne, une incidente de laisser entrevoir le
bien que vous pensez de moi cela me rendrait trés heureux ».

La fin de la lettre est une réponse a la proposition que lui avait faite
Jacques Riviére de collaborer a la revue : « C'est peut-étre fou. Vous
avez peut-étre pour la critique une répugnance irrémédiable. Mais
comprenez combien il est naturel qu’en une matiére qui me tient autant
a ceeur que le roman, je cherche tout de suite a donner la parole a celui
que non pas amitié, mais 'évidence me force a considérer comme le
maitre actuel du genre [...]. Il me semble que vous seul pouvez regarder
ce qu’on écrit avec des yeux vraiment neufs. »

Il lui proposait de critiquer le dernier roman d’Abel Hermant, ce
que Proust ne peut accepter : « je ne pourrai décemment commencer
par éreintement de quelqu’un qui a été pour moi un ami autrefois et
qui vient de me consacrer trois articles absurdes mais d’intention trés
amicale ».

Il participera cependant bien a la revue en donnant en lui donnant peu
apres son étude sur le style de Flaubert, qui prit la forme d’une lettre a
Jacques Riviere.

Kolb, XVIII, 255.



5. Non datée [26 ou 27 novembre 1919]

4 pages in-8 a 'encre noire sur papier vélin teinté, les pages 2 et 4 sont écrites a la
verticale du papier (petite tache d’encre sur le premier feuillet). Excellent état de
conservation (plis légérement marqués et minimes solarisations sur les bords).

Intéressante lettre au sujet de article de Proust sur Flaubert qui
doit paraitre dans la Nouvelle Revue frangaise du 1* janvier 1920.

« Cher ami

Je n’ai pas votre 1" lettre sous les yeux (ne pensez pas que je détruis
vos précieuses lettres, mais tout cela est dans d’autres papiers, je suis
couché, ma femme de chambre doit dormir). Il me semble qu’elle me
fixait comme date oty il fallait que I'article fiit envoyé a Bruges, le
jour méme ot je I'ai recue, ou le lendemain. Voyant l'impossibilité,
je ne me suis pas pressé. Et voici que maintenant vous me donnez
jusqu’a la fin du mois. Mais comme dans U'intervalle plusieurs jours
ont passé, cette fin du mois nous y sommes, et je ne peux que me
dire : “quel malheur (réparable puisque c’est toujours d’actualité)
que je n’aie pas fait mon article alors que je croyais qu’il serait trop
tard ! car il serait prét”. Maintenant c’est forcément remis au mois
suivant. Je me demande méme si c’est bien dans la NRF que cela
devrait paraitre car j’y contredis M. Thibaudet un peu plus que je ne
croyais. En tous cas pour ce mois-ci, c’est impossible. Je crois du reste
que larticle ne sera pas tout a fait inintéressant, ou qu’il paraisse.
Car je ne vois pas que personne se soit placé a mon point de vue pour
juger Flaubert. Vous ne me dites pas comment vous allez. J’'espére
que vous avez retrouvé le sommeil, je vous envoie de tout coeur mon
amitié.

Marcel Proust »

Jacques Riviére avait demandé a Proust le 18 novembre 1919 si
son article serait prét a la fin du mois, puis a la suite de cette lettre
de Proust, il lui précisa le 28 novembre que si le texte pouvait étre
envoy¢ a Bruges chez I'imprimeur de Gallimard, versle 5 ou 6
décembre, il serait encore temps de le faire passer dans le numéro
de janvier.

Proust envoya son article vers le 7 décembre et « A propos du
“style” de Flaubert » parut bien dans le numéro de la NRF de
janvier 1920. En plus de 60 pages manuscrites, Proust y apportait
sa vision du génie grammatical de Flaubert, en réponse a la
polémique déclenchée par un article de Louis de Robert, publié¢ I'été
précédent, sur les « fautes » relevées par un professeur d’université
dans Madame Bovary. De nombreux écrivains et chroniqueurs
participerent au débat, dont Albert Thibaudet qui livra a la NRF

en novembre 1919 un article dans lequel il affirmait que les regles

grammaticales n’étaient pas un jeu littéraire et que Flaubert n’était
pas « un grand écrivain de race », car ne possédant pas de fagon innée
une pleine maitrise verbale. Proust prit le contre-pied de ce postulat
pour défendre Flaubert et le placer parmi les écrivains de tout premier
ordre, dans la catégorie d’'un Charles Baudelaire.

Kolb, XVIII, pp. 486-487.

6. Non datée [10 décembre 1919].

7 pp. in-8 a 'encre noire sur papier vergé, les pages 3, 4 et 7 sont écrites a la
verticale du papier ; 11 mots corrigés ou biffés. Excellent état de conservation
(plis légérement marqués et minimes solarisations sur les bords).

Longue lettre au sujet de son article sur Flaubert, le jour méme de
son obtention du Prix Goncourt.

Proust demande deux petites modifications : a sa note concernant les
critiques littéraires de Léon Daudet, il souhaite ajouter que L’Heredo
et Le Monde des Images sont des « livres admirables et si grands de
conséquence » ; de plus, il faudrait insérer la note suivante a propos
de L’Education sentimentale « a laquelle de par la volonté de Flaubert
certainement, on pourrait souvent appliquer cette phrase de la 4° page
du livre lui-méme : “Et 'ennui vaguement répandu semblait rendre
Paspect des personnages plus insignifiant encore” [...] ».

Jacques Riviére partait le lendemain pour Bruges, porter I'article de
Proust a 'imprimeur. La volonté de Proust fut respectée et « A propos
du “style” de Flaubert » parut dans la Nouvelle Revue Frangaise du

1¢ janvier 1920 avec les modifications indiquées. Quant a I'article

de Riviére lui-méme dont il est question dans cette lettre, il s’agit

d’un texte publié dans L’Excelsior du 11 décembre, intitulé « Marcel
Proust ».

Proust veut ici exprimer sa reconnaissance a Léon Daudet, membre de
I’Académie Goncourt, qui lui avait rendu visite le jour méme pour le
téliciter du prix qui venait de lui étre décerné, en grande partie grace
alui. L’Hérédo, essai sur le drame intérieur et sa suite Le Monde des
images, avaient respectivement paru en 1916 et en 1919.

Kolb, XVIII, pp. 506-508.



7. [Paris, fin février 1920]. Lettre inachevée, non datée, non
signée.

2 pp. in-8, a 'encre noire. Papier blanc au filigrane « Lafuma Navarre ».

A propos d’un projet d’article sur Sainte-Beuve.

« Cher Ami,/ Je suis si incapable en ce moment méme de corriger des
épreuves, méme de répondre a une lettre, que je dois réserver a mon livre
(...) mes meilleurs moments de lucidité. Et c’est ajourner Sainte-Beuve.
Pourtant j’y penserai. 'enverrai au garde-meubles ouvrir les caisses oti
sont les Lundis etc... Mais tout cela me semble bien compliqué et jaime
mieux vous dire que je ne ferai pas cette étude quitte a m’exécuter au
dernier moment. [Suivent des considérations de politesse et I'allusion a
une visite que lui a faite Gaston Gallimard]. « J’ai envoyé votre article a
Pierre de Polignac... ». La lettre est inachevée, elle ne fut probablement
pas envoyée, Proust aura vu entre-temps le destinataire.

Celui-ci avait demandé dans une lettre du 22 février 1920 « Vraiment,
vraiment, ne vous sentez-vous pas au bout de la plume un petit article
sur Sainte-Beuve, par exemple ? Il ferait merveille dans mon numéro
d’Avril... »

Jacques Riviére, encouragé par la publication de I'article de Proust
sur le style de Flaubert dans le numéro de janvier de la NRF, essayait
de pousser I'écrivain a donner d’autres articles. Il n’ignorait pas que
Sainte-Beuve était pour Proust un sujet de choix. On voit d’ailleurs
par cette lettre qu’il avait conservé un exemplaire des Lundis. Comme
la plupart des lettrés de son époque, il avait été nourri de Sainte-
Beuve, au point d’avoir été capable de le pasticher a la perfection
dans des articles publiés dans le Figaro en 1908-1909. Il avait en
méme temps entrepris une longue étude sur Sainte-Beuve en 1909
ou dans ses premieres pages il écrivait « Il me semble que jaurais
ainsi a dire sur Sainte-Beuve, et bientot beaucoup plus a propos de lui
que sur lui-méme, des choses qui ont peut-étre leur importance, qu’en
montrant en quoi il a péché, a mon avis, comme écrivain et comme
critique, j arriverais peut-étre a dire, sur ce que doit étre la critique

et sur ce qu’est l'art, quelques choses auxquelles j’ai souvent pensé...
Et puis... lachant cette fois Sainte-Beuve tout a fait, je tacherais de
dire ce qu’aurait été pour moi l'art, si... ». Dans une projet de préface
Proust racontait comment un jour « étant rentré glacé et ne pouvant
me réchauffer...ma vieille cuisiniére me proposa de me faire une tasse
de thé... » I'étude dépassa bientot cinq cents pages, mais en cours de
route, Marcel Proust avait « ldché » Sainte-Beuve, il s’était mis a écrire
la Recherche.

« Contre Sainte-Beuve », qui est en quelque sorte le premier brouillon
de la Recherche et qui en fut le tremplin théorique, ne fut publié qu’a
titre posthume en 1954 a la NRF, Pierre Clarac en a donné ensuite une
édition plus compléte dans la Pléiade.

Kolb, XIX, p. 137.

8. Non datée [lundi soir 7 février 1921].

4 pages in-12 a I'encre noire sur papier vergé. Excellent état de conservation
(papier un peu jauni).

Tres intéressante lettre dans laquelle Proust encourage Jacques
Riviére a publier son roman Aimée, qui paraitra en novembre 1922,
une quinzaine de jours avant la mort de Proust.

Cette lettre est 'une des tres rares de sa correspondance a évoquer
Arthur Rimbaud.

« Mon cher Jacques,

Hélas je vais vous donner le conseil que vous me dites que vous ne
désirez pas : je vais vous conseiller de publier votre livre. 'ai une

crise d’une telle violence qu’il m’est difficile de vous écrire ce que j’y
trouve d’admirable. (Vous étes dailleurs parfaitement exempt de ces
défauts dont vous vous croyez atteint.) Votre illusion vient de diverses
causes, certaines physiques. Une autre de ce que votre merveilleuse
grdce est d’un genre “simple” et que votre amour-propre extréme vous
fait craindre qu’elle ne soit pas suffisante. Si je ne vous ai pas encore
écrit cela tient 1° a ce qu’ayant commencé a corriger votre texte ligne
par ligne, a la page 25 je me suis aper¢u que j étais idiot. (...) Je vous
demanderai d’élaguer certaines choses qui seront bien dans une
deuxiéme édition mais dans une premiére ou on ne sait pas encore que
cette innocence est aussi rare que celle de Rimbaud, sembleraient trop
simples. Et il y a des fautes de frangais. Que n’ai-je pas pour moi un
critique aussi séveére, que ne me dites-vous Otez ceci, Otez cela. La fatigue
m’arréte.

Quand ce soir ou demain ma crise sera finie j'écrirai a Gaston pour des
traductions etc. (...)

Tendrement a vous

Marcel Proust »

Proust avoua un jour a Charles Du Bos qu’il n’avait pas lu Rimbaud
(ct. lettre du 23 juillet 1922, Kolb, Correspondance, t. XXI, p. 381).

Il est notable que Proust n’évoque I'auteur des Illuminations dans sa
correspondance qu’au travers de 'étude que lui a consacrée Jacques
Riviere et dont il publia des extraits dans la NRF en juillet et aotit 1914
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(cette étude fut réimprimée de maniére posthume en préface a un
volume de lettres et d’ébauches inédites publiées chez Kra en 1930). Si
Proust connaissait bien Baudelaire, auquel il a consacré une étude, il
ne s’était pas penché sur ses « disciples » symbolistes ou « décadents »,
Rimbaud ou Mallarmé. 11 fallut qu’une nouvelle génération les lui

fit découvrir, a I'instar de Jacques Riviére. Toutefois la remarque

de Proust concernant '« innocence rare » de Rimbaud montre que
l'auteur de la Recherche avait bien pergu la subversion poétique et la
quéte d’absolu poursuivies avec la force virginale de 'adolescence par
’homme aux semelles de vent, et que Proust y voyait comme chez son
ami une « merveilleuse grdice ».

Cette lettre est également remarquable en ce qu’elle montre
I'incroyable générosité de Proust, tres malade et affaibli, prenant sur
son temps de corriger 'ouvrage de son jeune ami et de le conseiller sur
son style, alors que ses propres ouvrages attendaient d’étre corrigés.

Jacques Riviére avait certes choisi un bon sujet pour Proust, en fait

de « petit article » le sujet lui avait déja inspiré une bonne dizaine de
volumes. La réponse a Jacques Riviére ne manque pas d’ironie puisque
Marcel Proust pour la deuxiéme fois dans sa vie choisit d’« ajourner
Sainte-Beuve » pour « réserver d son livre » son temps devenu précieux.

Par une curieuse coincidence, il laissa aussi sa réponse en suspend, il
n’eut apparemment pas le temps de revenir sur ce sujet, I'article ne fut
jamais écrit.

Kolb, XX, p.100.
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Lettre a Louis de Robert

[Septembre 1919]

8 pages in-8 a lencre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin gris.

Importante lettre sur le prix Goncourt et Gustave Flaubert.

Louis de Robert (1871-1937), sétait lié d’amitié avec Marcel Proust au
temps de l'affaire Dreyfus. En sa compagnie, il se rendait chaque jour
assister aux audiences du proces. Les deux hommes se rapprocheérent
plus intimement lorsque Louis de Robert fit paraitre en 1911 son
Roman d’'un malade (qui obtiendra le prix Fémina), livre dans lequel il
décrivait sa condition, trés proche de celle de Proust lui-méme.

Fort introduit dans les milieux littéraires, il se démena pour trouver un
éditeur a Du c6té de chez Swann.

Il avait gagné la confiance de Proust au point que celui-ci le choisit
pour étre le premier lecteur de son ceuvre. Il lui écrit en juin 1913,
lui envoyant les épreuves completes : « Vous étes la seule personne
qui aurez la communication intégrale de mon livre bien avant sa
publication. »

Cette précieuse lettre, écrite peu avant que Marcel Proust nobtienne le
prix Goncourt pour A [ombre des jeunes filles en fleurs, revient sur son
précédent échec, avec Du coté de chez Swann.

On y apprend que Louis de Robert - et Proust sen souvient
parfaitement - l'avait alors soutenu aupres de deux membres du
jury : « Vous aviez poussé la bonté jusqua me recommander a des
académiciens. Vous me dites que vous étiez lami de Mirbeau mais
je crois pouvoir affirmer que ce nest pas a lui que vous écrivites. Je
me figure plutot un des Margueritte, ou Descaves, mais sans pouvoir
affirmer. »

Cette fois-ci, il est siir de la seule voix de Léon Daudet, dont il a appris
par Reynaldo Hahn quelle lui était acquise.

Mais Proust était-il si détaché vis-a-vis du prix qu'il semble létre dans
cette lettre ? Et cette dénégation nest-elle pas en méme temps un appel
du pied ? : « Encore une fois, je ne suis revenu la-dessus que pour vous
montrer que mes souvenirs étaient exacts, et nullement pour demander
de nouveau une recommandation que je sais trés bien que dans votre
grande bonté, vous me donneriez si vous aviez des amis parmi ces MM. »

Lautre intérét de la lettre est lopinion exprimée par Proust sur
Flaubert. Louis de Robert avait fait paraitre dans La Rose rouge du

14 aott un article intitulé « Flaubert écrivait mal ». Cest au vu de ce
titre que Proust peut écrire : « Je suis silr que je ne serai pas daccord
avec vous car jadmire infiniment Flaubert (du moins LEducation
sentimentale) (titre incompréhensible et qui est une faute de frangais) ».

Ladmiration de Proust pour Flaubert est connue, mais ce qui compte
ici est sa prédilection marquée pour L'’Education sentimentale. On
relevera également ce qu’il dit du titre méme : « titre incompréhensible
et qui est une faute de frangais », a rapprocher de ce qu’il écrit dans son
étude de 1920 sur le style de Flaubert : « titre si beau par sa solidité, -
titre qui conviendrait dailleurs aussi bien a Madame Bovary - mais qui
nest gueére correct au point de vue grammatical ».

« Education sentimentale » est en effet un bel exemple d’hyppalage, qui

ne constitue pas a proprement parler un faute.
Kolb, XIX, pp. 390-391.
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Lettres a Gabriel de La Rochefoucauld

Appartenant a 'une des plus anciennes familles de France, descendant
direct de 'auteur des Maximes, cousin du comte de Montesquiou,
Gabriel de La Rochefoucauld (1875-1942) inspira par sa morgue
célebre quelques traits du personnage du prince de Guermantes a
Marcel Proust. C’était un homme de lettres, chroniqueur au Figaro,
qui écrivit également un roman, L’Amant et le médecin, pour lequel
Marcel Proust lui donnera des conseils, et dans lequel il apparait
d’ailleurs sous le nom de Larti, malade imaginaire peu attiré par les
femmes.

Il faisait partie des amis nobles de Marcel Proust, comme Louis
d’Albufera ou le duc de Guiche mais, a la différence de ceux-ci, sa
culture littéraire et son amour des lettres lui permirent d’apprécier
plus profondément le génie de I'écrivain, a qui il rendra un tres bel
hommage posthume dans la NRF de janvier 1923. En mai 1922,
Marcel Proust écrivit a Paul Morand : « Consolations bien rares en
tout temps, j’ai recu de madame Gabriel de La Rochefoucauld et de son
mari des pages d’une affection, d’une intelligence et si jose dire d’'une
admiration dont l'expression est bouleversante. »

1. Datée 45 rue de Courcelles, Lundi [1° trimestre 1901].
8 pages in-8 sur 2 doubles feuillets de papier vélin. Non publiée par Ph. Kolb.

Riche lettre de critique littéraire, dans laquelle apparaissent pour la
premiére fois certains thémes du Contre Sainte-Beuve.

« Un Anglican », la nouvelle de Gabriel de La Rochefoucauld a paru
dans le numéro du 1¢ avril 1901 de La Revue (ancienne Revue des
revues).

Cette lettre est probablement 'une des premieres que Marcel Proust
écrivit au comte de La Rochefoucauld, le « cher Monsieur » se
changeant par la suite en « cher ami ».

Gabriel de La Rochefoucauld se tournera encore vers Marcel Proust
lorsqu’il écrivit son roman, L’Amant et le médecin, pour solliciter sa
critique et ses conseils, dont il tiendra d’ailleurs compte.

La présente analyse d’« Un Anglican », au-dela de la critique spécifique
de 'ceuvre en question, offre de précieuses remarques de
portée esthétique plus large, telle cette réflexion sur Taine et
sa facon d’appréhender I'ceuvre d’art : « Taine qui s’imaginant
qu’il n’y avait pas d’autre ordre de vérités que celles de la
science croyait légitimer I'art, au moins le fonder en esprit et en
vérité, s’il lui donnait un réle en quelque sorte de franc-tireur
de la Science, considérait un beau roman, La Chartreuse de

18 000
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Parme par exemple, comme une monographie scientifique, une : |t | )
description ethnologique de “Un Italien”. » di i Pl o g S S
On retrouve cette idée dans des termes presque identiquesau = P - S I, T » o
début du Contre Sainte-Beuve : « Taine disait cela parce que ) b *
sa conception intellectuelle de la réalité ne laissait de vérité que — F s e fupen B0 o 00 i oesee D
dans la science. Comme il avait cependant du gout et admirait ;
diverses manifestations de Uesprit, il les considérait comme des "I'"I'*” -"" e e g j
auxiliaires de la science. » .'---;.ff'u by BoaiPuct BIrcts, W ff
Or la lettre date de 1901 et Marcel Proust ne commencera TR i TR ;
a rédiger Contre Sainte-Beuve que vers 1908, preuve de la T
longue maturation des idées dans son esprit. fadoe A b, et fey
Mais le plus intéressant — et que Proust ne dit pas dans i PN S
Contre Sainte-Beuve — C’est la remarque qui suit : « Si i ik :
systématiquement, son idée était fausse, elle était vraie en fait. » o A e il el S demee

Proust ne peut évidemment souscrire a une théorie qui fait

de I'ceuvre d’art un « franc-tireur » de la science et n’aurait At
de valeur que par rapport a elle. Mais il reconnait qu’une

grande ceuvre littéraire a nécessairement aussi une valeur
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« scientifique », et la Recherche du temps perdu, dans sa description
quasi entomologique du « monde » en est I'exemple le plus probant.

On peut remarquer au passage que la critique proustienne se
développe en une tres longue phrase sinueuse typique de son style, ce
qu’il constate ici non sans un certain humour : « Tant de vérité est dite
dans une langue de vérité qui est d’une force simple, directe, précise et
bréve que je vous envie bien. »

Le lecteur assidu de Flaubert qu’était Marcel Proust se révele ici :

« Certains détails de syntaxe tels que apposition des verbes (...) et le
retardement du pronom (...) trahissent U'influence de Flaubert ce qui est
un grand éloge... »

Et il a cette formule superbe, qui, en une phrase, dit tout de la
grandeur et de la limite de Guy de Maupassant : « Lire Maupassant
c’est lire Flaubert mais pas dans l'original. »

2. Non datée.

6 pages in-12 sur un double feuillet de papier vergé de grand deuil.
Non publiée par Ph. Kolb.

Magnifique lettre dans laquelle Marcel Proust, en brossant
le caractére de son ami, dessine en creux celui de sa propre
personnalité.

Marecel Proust publia sa traduction de la Bible d’Amiens de John
Ruskin au Mercure de France en 1904.

Le début de cette lettre consiste en remerciements au comte pour lui
avoir transmis une lettre d’'un ecclésiastique a qui celui-ci avait fait lire
le livre. Lettre transmise incomplétement, sous prétexte de désordre,
ce dont le romancier n’est pas dupe : « Mais je crois que le plus gentil a
vous, a été d “égarer” les quatre derniéres pages qui sans doute devaient
étre moins aimables pour le préfacier. Vous avez gentiment mis votre
coupure sur le compte du désordre. » Et il détourne un ainsi vers de
I'Art poétique de Boileau (« Chez elle un beau désordre est un effet de

Part ») : « souvent un beau désordre est I'effet de la bienveillance ».

Mais c’est la suite de la lettre qui est passionnante. Marcel Proust, en
effet, dresse un portrait de la personnalité de son ami, dont le caractere
aurait di le porter a ne pas apprécier le livre. Et ce faisant, il brosse

en creux celui de sa propre sensibilité, aux antipodes : « Vous aimez

la couleur ; elle ne vous suffit pas, vous aimez la lumiére. Vous aimez
marcher au grand jour, rire et savoir ou vous allez, et pourquoi vous y
allez. »

Santé, énergie, force vitale, amour des choses claires et nettes
caractérisent La Rochefoucauld : « Plus que tout vous aimez la force et
la vie, le débordement de la séve, les jeux passionnés des muscles et du
sang. Votre devise ne serait pas celle de Barreés, mais plutét : “Du sang,
de la volupté et de la vie” sans trop savoir méme si elle ne se changera
pas un jour en celle-ci : “Du sang, de la volonté, et de la vie”.

Et'on comprend que Marcel Proust est, lui, du coté opposé, avec sa
faiblesse chronique, qui I’a conduit a se retirer en quelque sorte de la
vie, a la recherche de ce qui est caché, confus, enfoui, indiscernable au
premier regard, quand son ami aime « les cimes, mais découpées avec
précision sur un ciel clair ».

Il exprime, de fagon positive cette fois, dans I'évocation de sa
prédilection pour « les stations attardées aux heures crépusculaires
de la pensée, les recherches dans 'ombre de vérités-lueurs difficiles a
apercevoir, décevantes si U'on voulait se laisser conduire par elles ».

Un exemple de cette sensibilité exacerbée et presque maladive nous
est fourni dans la phrase que Marcel Proust glisse peu apres : « Cest la
une marque d amitié qui serait peut-étre douloureuse a quelqu’un qui
aurait de 'amour propre. »
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3. Datée vendredi soir [fin 1904].

10 pages in-12 a I'encre noire sur autant de feuillets de papier vergé de deuil.
Publiée partiellement seulement par Ph. Kolb.

Longue est tres précieuse lettre en partie censurée contenant une
superbe lecon d’écriture et une extraordinaire confession intime.

Cette lettre concerne le roman de Gabriel de La Rochefoucauld,
L’Amant et le médecin, publié chez Calmann-Lévy en janvier 1905 et
que l'auteur avait lu a Proust. Comme I'indiquent plusieurs passages
de la lettre, il s’agit la d’'une seconde lecture.

A coté de quelques compliments convenus dont Proust n’est jamais
avare (« vous avez fait un puissant, un grand roman, une ceuvre superbe
et tragique, d’une composition superbe et parfaite »), la lettre frappe

par le sérieux, la rigueur et méme la sévérité de la critique. Proust, qui
encore rien publié de significatif, fait déja figure de maitre en matiere
de style et de psychologie des personnages : « Avez-vous voulu marquer
qu’il a a partir de ce moment tous les traits du neurasthénique, méme
les traits exaspérants. Dans ce cas c’est médicalement profond, mais est-
ce dramatiquement habile de lui faire dire avec une satisfaction secréte
qu’il dort comme une brute, qu’il est quinteux, bizarre, paresseux. »

Ses remarques sur le style sont encore plus cruelles et d’autant plus
intéressantes. « Soyez plus difficile a contenter pour I'exécution “artiste”
la saveur du style dans les détails », écrit-il. « Il est trés vrai que le ciel
est incendié au couchant mais enfin c’a été trop dit, et la lune qui éclaire
discrétement est un peu terne. »

(On songe a ce que lui-méme fera de cette méme image dans un
passage de Du coté de chez Swann : « Parfois dans le ciel de lapreés-midi
passait la lune blanche comme une nuée, furtive, sans éclat, comme une
actrice dont ce n’est pas 'heure de jouer et qui, de la salle, en toilette

de ville, regarde un moment ses camarades, s’effacant, ne voulant pas
qu’on fasse attention a elle. »)

L’ironie est a peine voilée lorsqu’il reprend son ami : « Passe encore
pour le ratelier du piano et ses yeux de métal mais le sucre fondant dans
le verre d’eau ne serait-il pas avantageusement remplacé par quelque
autre symbole de rapide évanouissement. »

Mais au-dela de ces critiques particulieres, 'important est cette
réflexion générale sur 'art d’écrire qui les sous-tend : « L'artiste est
souvent comme Nabuchodonosor a qui le mur présentait une vision
qu’il était seul a voir. Les autres ne voyaient qu’un mur nu. Il faut
penser que nos phrases font souvent le méme effet aux autres. »

A coté de cette critique « d’artiste » (on notera que Marcel Proust

se refuse a employer le mot a son sujet) figure une critique

« d’amoureux », extrémement importante pour éclairer la psychologie
proustienne et qui contient une étonnante confession intime, presque
impudique.

Comparant quelle aurait été sa réaction a celle qu’a le personnage du
roman quand sa maitresse lui déclare : « Ne soyons plus qu’amis »,
Marcel Proust écrit : « Mais avec mon tempérament particulier, ma
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jalousie spécifique, ce qui m’aurait rendu jaloux tout de suite c’est : “ne
soyons plus qu’amis” que j'aurais interprété comme un aveu de satiété,
comme un indice de dégoiit, comme un commencement d’indifférence. »

On retrouve la la jalousie maladive, irrépressible qui s’'empare du
narrateur dans la Recherche et a laquelle, au bout du compte, se réduit
I'amour pour Marcel Proust.

Mais plus frappant encore est cette extraordinaire « confession »,
rarissime dans la correspondance de Proust, et qui a notre
connaissance n’a été signalée par aucun de ses biographes : « Je
n’oublierai jamais le jour oti ces mots m’ont été dits par la maitresse que
jai le plus aimée. Si j’ai consenti, aprés quelques révoltes, c’est par fierté.
Mais j’ai considéré que de ce jour-la le désir de mon corps avait été
remplacé chez elle par le désir d’un autre. C’était le commencement de
la rupture. Pendant des années ensuite, années de tendresse, de baisers
chastes, jamais une fois nous n’avons fait allusion a cela, mes caresses
évitaient tout le voisinage de ses jambes, tout ce qui eilt approché la
place défendue, la cicatrice douloureuse de mon cceur. Maintenant une
telle indifférence a remplacé tout cela que j'ai hasardé derniérement

un geste de plaisanterie, et elle m’a dit trés durement : ne fais cela, c’est
mal. »

On ne peut qu’étre frappé par la précision de ces détails, la mention
du « voisinage de ses jambes », de « la place défendue », la parole



rapportée : « ne fais cela, c’est mal ». Qui est cette mystérieuse
maitresse qu’il a « le plus aimée » (sous-entendant qu’il en a eu nombre
d’autres) ? Pure invention destinée a donner le change (on retrouve

ici la dénégation obstinée de son homosexualité) ? Transposition d’'un
épisode vécu avec un homme ? Ou peut-étre invention romanesque.

Cette lettre fut publiée par Gabriel de La Rochefoucauld dans le
numéro de Gringoire du 5 mars 1937 et a été reprise a partir de ce
texte dans la Correspondance de Marcel Proust établie par Philip Kolb
(IV, p. 333). Mais le manuscrit autographe montre que celle-ci a été
caviardée pour la publication. Les mots « fout le voisinage des jambes »
ont été supprimés, de méme que tout le passage depuis « Quelquefois
aussi, si le “gotit” n’était pas un si stupide émondeur de beauté... »
jusqu’a « ... une lanterne sourde a la main », que la fierté de Gabriel

de La Rochefoucauld n’avait sans doute pas envie de voir livrer a ses
lecteurs.

4. Non datée.

3 pages in-12 sur un double feuillet de papier vergé de grand deuil.
Non publiée par Ph. Kolb.

Amusante lettre inédite tres proustienne.

La moindre des lettres de Marcel Proust posséde un ton qui n’est qu’a
lui et qui métamorphose une simple demande de rendez-vous en une
aventure compliquée et comique.

C’est le cas ici avec ce rendez-vous a la fois précis (« lundi (demain
lundi) a 9 heures du soir ») et vague (« chez vous, chez moi, dans un
café tranquille, ot vous voudrez »). Mais les choses ne sauraient étre
aussi simples, et Proust s’empresse aussitot d’ajouter : « Je n’ai aucune
préférence pour lundi ».

De méme ne manque-t-il pas d’indiquer que cela serait moins pratique
chez lui en raison des nombreux visiteurs qui viennent le voir sans
ajouter aussitot que bien sur, il peut « défendre sa porte ».

Le post-scriptum a vraisemblablement trait a une chronique publiée
par Gabriel de La Rochefoucauld dans Le Figaro. Les derniéres lignes
sont particulierement frappantes car Marcel Proust s’est reconnu dans
un passage de l'article de son ami évoquant un homme « qui dit : un
courant d’air comme il dirait : un chacal ».

On connait la phobie des courants d’air qu’avait Marcel Proust (ce
qu’il appelle joliment ici sa « douilleterie ») et 'obligeait a se couvrir
perpétuellement de gilets superposés.

Sans doute le romancier n’a-t-il pas eu tort de se reconnaitre ainsi car,
dans I'un de ses romans, Gabriel de La Rochefoucauld mettra en scéne
un personnage directement inspiré par Marcel Proust en la personne
de Latri, hypocondriaque peu attiré par les femmes et qui pense que
I’'amour ne saurait rendre heureux.

5. Non datée.

3 pages in-12 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vergé de grand
deuil (bifeuillet séparé).
Non publiée par Ph. Kolb.

Formidable lettre ressuscitant une soirée brillante dans le
monde et se terminant sur une note plus douloureuse.

Cette lettre écrite apres une soirée dans le monde a laquelle
participérent Marcel Proust et Gabriel de La Rochefoucauld,
tente de la faire revivre « dans un cerveau miroir et un ceeur
ami », comme dit magnifiquement le romancier.

A cet égard nous sommes ici presque dans la Recherche du
temps perdu. Ces « morts ressuscités » et ces « vivants suscités
par Uincantation d’une voix similaire et d’un geste identique »,
ce sont exactement ceux que Marcel Proust a décrit dans son
ceuvre, a travers tant de scenes de salons. Mais ici, il écrit

«a chaud ». Il ne se livre pas a une description minutieuse

de la soirée, mais lance par éclats les formules, les thémes de
la conversation qui ont jailli en « feu d’artifice ». D’ou cette
étourdissante et burlesque énumération : « N'oubliez ni le flair
des familles, ni un homme aigre et qui a mal a I’estomac, ni le
diner au jardin des Plantes, ni le jeune homme dont chaque pas
double un retentissement formidable, ni les “L’as-tu vue ?”, ni les
fils inconnus des péres et les péres connus par les fils, ni le valet
de chambre au garde-a-vous, ni Rome, ni la Hollande... »

On voit ici un Marcel Proust enjoué, qui par cette lettre, tente
de faire échapper a 'oubli des moments fugaces, pour les
« ressusciter », les fixer dans la mémoire. C’est exactement ce
que, a plus grande échelle, il accomplira dans son ceuvre.

Et puis, glissée dans le post-scriptum qui félicite le comte de son
élégance, cette réflexion plus grave et si proustienne sur les joies
mondaines et les « joies intellectuelles » : « a toutes ces raisons que vous
avez d’étre heureux vient s’ajouter celle-ci plus modeste mais peut-

étre plus profonde parce qu’elle n’est pas comme les joies intellectuelles
mélée de doute, d’angoisse et d'inassouvissement, que Musset a fort
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bien exprimée quand il a dit : “Soyez heureux, Irus, votre habit vous va
bien” ».

Le vers de Musset, que Marcel Proust cite de mémoire, est emprunté
ala fin de A quoi révent les jeunes filles : « Et vous, mon cher Irus, ne
baissez point la téte ; / Soyez heureux aussi ; - votre habit vous va bien. »

Longue et tres belle lettre, d’'une grande richesse.

Gabriel de La Rochefoucauld publia son volume de Pages retrouvées
aux éditions Plon en 1919.

Au début de sa lettre, Marcel Proust exprime avec une infinie
délicatesse toute sa compassion pour les souffrances de son ami :

« Mon bien cher Gabriel, personne ne vous plaint plus que moi de ce
mal passager mais profond dont souffrent vos yeux si beaux, restés
si beaux et du méme saphir que lorsque vous n’en souffriez pas et
que c’étaient eux seuls qui faisaient souffrir celles des femmes que
vous dédaigniez. Je vous plains de toute mon dme et je vous en aime
davantage... »

Il avait été frappé par la beauté de ses yeux, comme en témoigne un
passage du Contre Sainte-Beuve : « Ce grand jeune homme porte au
front comme deux pierres précieuses héréditaires les clairs yeux de sa
meére. » (Son mal n’ira qu’empirant et en 1928 le comte publiera un
ouvrage au titre éloquent, L’ Homme qui perd la vue.)

Mais tout de suite, la lettre prend une autre ampleur, dans ce trés beau
passage sur la mémoire qui conserve et restitue les visions passées,
dans lequel Marcel Proust — bien qu’il s’en défende - a bien entendu
pensé a sa propre expérience : « je suis tenté, méme a cet égard-la, de
vous envier. Ses yeux sont las, me dis-je, mais il a enfermé pour toujours
dans sa mémoire visuelle les plus beaux paysages, il a connu toutes les
lumiéres, tous les reflets de chaque pays, pendant que moi, jai vécu dans
une chambre noire (d’oti je vais d ailleurs sans doute étre délogé). 1l ne
les a pas seulement vues, il les revoit, il nous les fait voir, il les fait jouer
devant nous... » .

On a beaucoup reproché a Proust les critiques complaisantes voire
flagorneuses, qu’il adressait a ses relations a propos d’ouvrages
aujourd’hui tombés dans I'oubli. Mais, méme s’il exagere peut-étre ses




sentiments, les lignes qu’il consacre ici a 'ceuvre de son ami prouvent
une lecture attentive (en grand lecteur de Balzac il lui signale deux
petites erreurs) et une compréhension profonde des intentions de
auteur.

Au passage, il livre une précieuse remarque au sujet d’A l'ombre des
jeunes filles en fleurs : « ... elle aide a définir la satiété et a approfondir
le rapport qu’il peut y avoir (et que jexprime moi-méme tout
différemment et moins bien dans mon livre déja tout imprimé) entre

la satisfaction du désir et le suicide. (Dans ce livre qui va paraitre ‘A

Pombre des jeunes filles en fleurs” ce n’est pas le suicide mais simplement

Uindifférence a la mort que produit la volupté.) »

La fin de la lettre est assez stupéfiante. Marcel Proust, qui consacre
presque tous les moments de répit que lui laisse la maladie a I'écriture
de son ceuvre et s’est progressivement coupé du monde pour pouvoir
’achever, se propose ni plus ni moins que de servir de secrétaire et

de collaborateur anonyme au comte de La Rochefoucauld : « si cela
peut vous faire plaisir que j'écrive sous votre dictée vos pensées, que

je mette au net vos livres, que je vous serve de secrétaire efficace et de
collaborateur secret, sachez que je suis aujourd’hui comme il y a vingt
ans, et avec la plénitude que ces mots comportent, votre tout dévoué ».

7. Datée 8 bis rue Laurent-Pichat.

5 pages in-8 a 'encre noire sur un double feuillet et un feuillet simple de papier
vélin. Non publiée par Ph. Kolb.

Intéressante lettre ou il est question de bibliophilie proustienne.

Achevé d’imprimer dés novembre 1918, A 'ombre des jeunes filles en

fleurs ne parut qu’au mois de juin 1919, pour coincider avec la sortie

des Pastiches et mélanges et la réédition de Du coté de chez Swann par
les éditions de la Nouvelle Revue frangaise.

C’est I'époque ou un événement vient bouleverser lexistence de
Marcel Proust : il est contraint de quitter I'appartement qu’il occupait
boulevard Haussmann, trouvant provisoirement refuge rue Laurent-
Pichat, dans un appartement appartenant a Réjane, la mere de son
ami Jacques Porel, le fils de la comédienne, avant de s’installer rue
Hamelin.

Ces péripéties qui renverseérent toutes ses habitudes le jeterent dans un
grand désarroi dont on a ici I'écho : « J’étais a ce moment entiérement
brisé par les fatigues de mon déménagement et de mon emménagement
(hélas provisoire). »

La présente lettre offre un grand intérét pour les bibliophiles
proustiens. Elle fait en effet allusion a « l'accaparement » par un
mystérieux libraire, doté il faut 'avouer d’un flair certain, des
premieres éditions des exemplaires d’A 'ombre des jeunes filles en
fleurs : « Je ne sais quel libraire (ce n’était nullement un succés pour
moi) a accaparé et caché les premiéres éditions, comme du charbon ou
du sucre qu’on recéle afin de le vendre ensuite plus cher. »

On a ici la premiere manifestation de la cote bibliophilique de Marcel
Proust, qui n’a cessé de monter jusqu’a nos jours. Des exemplaires du
volume furent ensuite mises en vente avec la mention de « troisieme
édition », mais ils portent le méme achevé d’imprimer daté du 30
novembre 1918.

Marcel Proust, comme le prouve la lettre était plus que sensible a
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ces questions : « Dés que j’ai eu la force de dire un mot, j’ai fait courir
les libraires pour acheter de ces premiéres éditions pour vous, pour
Madame de Noailles, pour Barrés, pour France etc. Je n’ai pas pu en
trouver, et comme je n’osais pas vous envoyer des 3° éditions, je n’ai
envoyé ces livres ni a vous ni aux personnes que je vous ai citées plus
haut. »

Pour la petite histoire, Gabriel de La Rochefoucauld regut finalement
un exemplaire « 3¢ édition », avec la dédicace suivante : « a Gabriel de
La Rochefoucauld, hommage et affection profonde ».



8. Datée 44 rue Hamelin. [fin 1919 ?]

4 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vélin.
Non publiée par Ph. Kolb.

Emouvante lettre inédite : « J’ai la mort installée dans la téte. »

André Becq de Fouquieres, dans Mon Paris et mes Parisiens, évoque

le domicile et le mode vie du couple La Rochefoucauld, rue Murillo :

« Au 8 était le domicile du comte Gabriel de La Rochefoucauld et de la
comtesse, née Richelieu. Le comte Gabriel de La Rochefoucauld a signé
des ouvrages de la plus fine qualité. Le salon de la comtesse, tout en
restant trés mondain, fut accueillant aux gens de lettres et aux artistes.
Il fut un précieux lieu de rencontre : on ne cherchait point ici a composer
une galerie des illustres qu’on aurait montrés en “liberté” (surveillée).
On souhaitait seulement de susciter d’intéressantes confrontations entre
gens de bonne compagnie et animés par un sincére amour des lettres

frangaises. »

L’adresse du 44 rue Hamelin permet de dater la lettre postérieurement
a octobre 1919, date a laquelle Marcel Proust s’installa dans son
dernier appartement. Il est assez probable que le « peu de chose » pour
lequel La Rochefoucauld a félicité son ami est le prix Goncourt, qui
récompensa A l'ombre des jeunes filles en fleurs en décembre 1919.

Si Proust évoque encore une fois sa santé précaire, il le fait ici dans
une formule saisissante et terrible : « j'ai la mort installée dans la téte
si je puis dire ». Et il résume ce qui donne sens a sa vie : I'écriture de la
Recherche qu’il veut a tout prix achever avant de mourir « Je réserve a
mon ouvrage les rares moments oul je peux penser. »

Mais tres rapidement, Marcel Proust, tourne toute sa sollicitude vers
les douleurs de son ami dont le mal aux yeux n’ira qu’empirant.

9. Datée 44 rue Hamelin [mai 1920].

4 pages in-8 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vélin filigrané
« Joynson’s Parchment ». Non publiée par Ph. Kolb.

Marcel Proust visiteur nocturne.

Gabriel de la Rochefoucauld avait épousé Odile de Chapelle de
Jumilhac, elle-méme descendante du duc de Richelieu.

Marcel Proust avait évoqué le pere de Gabriel, Aimery de la
Rochefoucauld (1843-1920), dans son pastiche de Saint-Simon :

« ... le Roi, si peu versé dans U'histoire des naissances et des rangs, mais
comprenant la flétrissure infligée a sa couronne par la faiblesse d’avoir
anéanti la plus haute dignité du royaume, attaqua de conversation
la-dessus le comte A. de La Rochefoucauld, qui I’était plus que personne
et qui, commandé de répondre par son maitre, qui était aussi son ami,
ne craignit pas de le faire en termes si nets et si tranchants qu’il fut
entendu de tout le monde... »

Cette lettre vient entretenir la mythologie de Marcel Proust, visiteur
nocturne, arrivant dans les diners auxquels il était convié au milieu
de la nuit : « Mais si ce soir-la est un des rares soirs de tréve a mon
mal (et je ferai tout, en me soignant d’avance pour qu’il en soit ainsi),
je viendrai apreés le diner, pour la musique, je veux dire a Uheure de la
musique, mais surtout pour vous. »

En haut de la lettre, sous I'adresse 44 rue Hamelin figure la mention :
« adresse un peu confidentielle et d’ailleurs provisoire ». Marcel Proust
qui avait emménagé dans ce qui sera son dernier domicile en octobre
1919 ne s’y plaisait guére et entretint longtemps I'espoir de trouver un
logement qui lui convint mieux.

10. A la comtesse de La Rochefoucauld, datée 44 rue Hamelin
[d’autre autre main, au crayon : 18/5/22].

11 pages in-8 a I'encre noire sur 3 doubles feuillets de papier vélin gris.
Non publiée par Ph. Kolb.

Longue et tres importante lettre dans laquelle Marcel Proust
s’explique sur la création de ses personnages romanesques et leurs
modéeles supposés dans la vie réelle.
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Lorsque I'ceuvre de Marcel Proust commenga a connaitre le succes, et,
surtout, a mesure qu’il approfondissait sa description du « monde »
parisien avec le Coté de Guermantes et les ouvrages suivants, de
nombreuses personnalités se « reconnurent » et en prirent ombrage.
C’est ainsi qu’il se facha avec son ami Albufera, qui préte des traits a
Saint-Loup, ou avec Laure Hayman, qui s’était reconnue en Odette.

C’est a cette derniere qu’il fait allusion dans cette lettre : « je ne savais
pas qu’en trois jours une femme (pas du monde celle-la) prétendrait

se reconnaitre en Odette de Crécy qui est exactement le contraire ». A
la méme époque, il écrivait pareillement a Gaston Gallimard : « Une
femme que j’ai aimée il y a trente ans, m’écrit une lettre furibonde pour
me dire qu’Odette cC’est elle, que je suis un monstre. »

Les femmes du monde, qui pendant des années recurent Proust

avec une certaine condescendance furent (pour celles qui lurent

ses ouvrages) mortifiées de voir ainsi exposée I'absolue vacuité et

la cruauté du monde. Publiquement, Proust nia toujours que tel
personnage réel ait été le modele de ses créatures romanesques. Les
choses étaient naturellement plus complexes, et c’est 'immense intérét
de cette lettre que de faire exactement le point sur la question.

En l'occurrence, il s’agit de rumeurs selon lesquelles Proust aurait
«utilisé » la figure du comte Aimery de La Rochefoucauld, et ce de
fagon négative.

Aimery de la Rochefoucauld (1843-1920), était le pére de Gabriel. La
lettre est adressée a sa femme, Odile (1879-1972) : « comme je ne savais
pas au juste de quel livre, de quelle page, il s’agissait, et sachant combien
la sottise mondaine a vite fait de préter les intentions les plus noires et
les plus absurdes, je n’ai pas osé écrire a Gabriel ».

Ses protestations d’innocence, dans le cas présent, sont entiérement
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fondées. Le nom du comte n’apparait que dans le pastiche de Saint-
Simon, et de maniere tout a fait flatteuse.

Cette lettre témoigne de I'extréme délicatesse de sentiments de
Marcel Proust, incapable de supporter que ses amis pussent le croire
coupable : « Mais l'idée de manquer a honneur, a I'affection, au
souvenir, m’est intolérable. »

Mais surtout, elle est infiniment précieuse en ce que le romancier y
déméle précisément la part d’invention et celle de réalité qui préside a
la création de ses personnages.

Notons d’abord « lirritation » qui le saisit a force de s’entendre dire :

« Ne vous défendez pas, la Duchesse de Guermantes c’est Madame
Greffulhe ».

Il ne peut toutefois nier que certains détails sont directement issus
de son observation. La raison profonde en est, comme il le dit ici
magnifiquement : « Que dans un personnage totalement opposé, la
mémoire suggére un trait c’est ce qui arrive fatalement car (méme
quand on dort et qu’on réve) on ne connait rien que son passé. »

Et il donne quelques exemples : « C’est ainsi que le duc de Guermantes
n’a rien du défunt Marquis de Lubersac, mais que c’est en me rappelant
celui-ci, que je I'ai fait se raser a sa fenétre. Certes ma chére amie la
Princesse Soutzo n’a rien de Madame Swann et elle est trop intelligente
pour le croire. Mais j’ai mis dans le salon de Madame Swann les belles
boules de neige que la Princesse Soutzo avait dans le sien et elle m’en

a remercié, sans croire pour cela que je l'identifiais le moins du monde
avec Odette. »

Ces explications sont d’autant plus précieuses que, comme le dit
Marcel Proust lui-méme dans une lettre adressée peu apres a la
méme correspondante : « je n’ai jamais au sujet de ces prétendues
identifications avec telle ou telle écrit que des lettres insolentes ».

11. A la comtesse de La Rochefoucauld, datée 44 rue Hamelin
[d’autre autre main, au crayon : 25/5/22].

7 pages in-8 a I'encre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin gris.

Magnifique lettre pleine d’effusion : « Croyez-bien que c’est la
premiére fois de ma vie que j’écris une telle lettre ».

Quelques jours plus tot, 'écrivain avait écrit a la comtesse une lettre
pleine d’angoisse et de désarroi. Il venait d’entendre que des bruits
couraient selon lesquels il aurait dans I'un de ses ouvrages, mal parlé
d’Aymeric de La Rochefoucauld, le pere de Gabriel.

Effaré qu’elle ou son époux puisse accorder la moindre créance a

cette calomnie, il la suppliait de fagon extrémement émouvante de le
rassurer sur ce point : « Un mot de vous ou de Gabriel me dirait que
vous, son peére et lui, croyez comme moi a la sincérité indéfectible de mes
sentiments, je ne dis pas méme rendrait trés heureux car il y a longtemps
que je ne connais plus le bonheur, mais ferait beaucoup de bien a votre
trés respectueux... »

Cette lettre constitue donc la réponse a la réponse qu’il a recue, et

'on devine que celle-ci avait dit le combler au-dela de toute attente.

« Croyez-bien que c’est la premiére fois de ma vie que j'écris une telle
lettre », écrit Marcel Proust en post-scriptum. Et peut-étre n’est-ce pas
une exagération.

La lettre est en effet parcourue tout du long d’une émotion palpable
que son auteur semble difficilement controler. Reconnaissance et,
surtout, admiration s’y donnent libre cours sans que 'on percoive
I'habituelle recherche que met Marcel Proust dans la plupart de ses
lettres.

Celle-ci est presque un cri : « je ne connais aucune femme, et peut-étre
trois hommes capables d’écrire cette lettre admirable » ; « je n’étais pas
auteur mais lecteur, lecteur admiratif, émerveillé, rempli aussi d’une
gratitude qui ne s’effacera pas ».

La sincérité de cette réaction nous est confirmée par une lettre que
Marcel Proust écrivit @ Paul Morand quelques jours plus tard.
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Lettre a Madame Scheikévitch

Non datée [28 aotit 1917]

7 pages et % in-8 a 'encre noire sur papier vergé, numérotées [1] a 8. Plis
légerement marqués, petites traces de papier collant. Avec enveloppe autographe
a 'adresse de Mme Scheikevitch rue Jacques Lemercier a Versailles (timbre et
marques postales).

Belle lettre a 'une de ses fidéles correspondantes, quelques jours
apres le suicide du prince Emmanuel Bibesco et la mort du peintre
espagnol Madrazo.

« Madame,

Le feu follet de vos déplacements fait briller dans ma solitude des lueurs
de réverie, d’incertitude et de regret. ]'avais bien recu votre lettre, mais
tandis que je me demandais si j avais bien le temps d’y répondre [...]

le méme jour la princesse Soutzo m’invitait a diner avec vous, Mme
d’Harcourt, votre ami Gaigneron et Beaumont. Mais le mal me clouait
au lit, je n’ai pu aller au Ritz et je suis resté a subir le double supplice
de Prométhée et de Tantale. [...] Je suis bien surpris que vous n’ayez
pas vu Reynaldo, car il m’avait dit avoir rendez-vous avec vous. [...]

M. de Madrazo a perdu son frére, on était trés inquiet d’avoir a le lui
annoncer, a cause de son grave état de santé. D’autre part, Reynaldo se
faisait un le devoir un peu exagéré a mon avis d’aller voir une dame trés
malade. [...] je suis bouleversé par la mort d’Emmanuel Bibesco. Elle

ne m’a surpris. J'avais tout deviné et prédit depuis longtemps, Céleste

et peut’étre Morand le savent. ]’étais étonné il n’y a pas huit jours, de
Poptimisme de Brancovan et de Beaumont. Je voulais le croire vrai.
Mais, prévu ou non un tel malheur n’en brise pas moins celui qu’il
aurait dii frapper plutét qu’Emmanuel. Ma vie diminuée pouvait finir
sans causer de regrets a personne, la sienne était pleine de promesses.

Je ne suis pas comme Mme Verdurin, a qui la musique donnait des
névralgies et le chagrin ne me donne pas de crises d’asthme. Tout de
méme, je suis trop secoué pour entreprendre avant un peu d accalmie
dans mon état cette promenade qui, pour moi, a cause des heures, est un
voyage. [...] partagez mes respects avec Mme Bordeaux que j'ai connue
autrefois chez sa mere et chez Mme Lemaire.

Marcel Proust ».

Un certain nombre des relations mondaines ou artistiques de Marcel
Proust sont ici nommées comme le peintre espagnol Raymond
Madrazo, alors agé de 76 ans, la princesse Soutzo, Mme d’Harcourt
cousine de Jean de Gaigneron, peintre lui aussi, le comte de Beaumont,
le prince Constantin Brancovan et bien stir le fidele Reynaldo Hahn.

C’est durant I’été 1912 a Deauville que Proust avait fait la connaissance
de Mme Scheikévitch, fille d’'un avocat russe et épouse divorcée de
Pierre Carolus-Duran, le fils du peintre. Elle logeait alors a Versailles,
chez Mme Georges Bordeaux, née de Maupeou, dont la mere fut une
chanteuse occasionnelle durant des soirées musicales organisées par
Madeleine Lemaire.

L’on voit ici un Marcel Proust affaibli, ne sortant que peu de chez lui,
et tres ému par la mort d’Emmanuel Bibesco, I'ainé des freres, avec
lesquels il était ami depuis de nombreuses années. Le prince Bibesco,
qui souffrait de paralysie faciale, s’était donné la mort & Londres le 22
aout précédent.

On notera la comparaison qu’il fait avec Mme Verdurin, sortie de son
ceuvre romanesque pour prendre pied dans la réalité.

Kolb, XV, pp. 221-222
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Lettres a Albert Sorel

Historien et conseiller, Albert Sorel, qui fut I'un des principaux
fondateurs de l'histoire diplomatique en France, devait décéder peu
apres avoir obtenu le prix Osiris, décerné par I'Institut de France, le 29
juin 1906, a I'age de 66 ans. Ce prix saluait 'achévement de son ceuvre
monumentale, L’Europe et la Révolution frangaise, publiée entre 1895
et 1905, dans laquelle il avait étudié la mise en place des alliances et des
antagonismes dans I'échiquier européen depuis 1790.

Il avait été le professeur de Marcel Proust a ’Ecole libre des sciences
politiques. Suite a son oral de sortie, il avait jugé I'étudiant Proust « pas
intelligent ». On dit qu’il a pu servir de modele pour le portrait du
professeur Ralph Savoie dans Jean Santeuil.

1. Non datée [10 juillet 1904]

8 pp. in-8 a lencre noire sur papier deuil.

Tres belle lettre philosophique de remerciements.

Marcel Proust remercie ici a sa maniere inimitable son correspondant
pour un article qu’il avait consacré dans Le Temps a La Bible d’Amiens.
La premiere phrase, par laquelle il marque sa surprise de la découverte
de l'article est en soi un chef-d’ceuvre : «La Vie, sans doute pour

nous montrer que tout est en elle (tout, méme ce qui semble le plus
formellement exclure cette “philosophie” que nous dégageons d’elle peu
a peu, tout, méme la réalisation magique des espérances arbitraires, le
“romanesque”), nous réserve quelquefois des surprises, des bonheurs de
contes de fées. »

K _Ag7r»

« Jamais malade ne fut aussi “gdaté”, ne fut comblé, en vertu de la
loi mystérieuse de “compensation” d’Emerson, d’'une “surprise” plus
féerique que moi ce soir, par la lecture de votre article», poursuit-il.

Proust compare Albert Sorel a Balzac et achéve sa lettre dans une
sorte d’apothéose : « Il y a dans cette page que je considére comme
la plus étonnante peut-étre que vous ayez jamais écrite, une sorte de

. . <« 7 » 7. \ b
progression symphonique, une “montée” wagnérienne, a l'appel du
théme principal et sans cesse transformé, toutes les sonorités des mots
frangais, accourant, éclatant dans leur valeur et dans leur charme, que
je trouve merveilleuse. »

Kolb IV, pp. 176-178.

2. Datée « 45 r. de Courcelles Dimanche » [9 avril 1905]

7 pages % in-8 a 'encre noire sur deux doubles feuillets de papier deuil filigrané
« Waterford ». Plis 1égerement marqués avec traces de papier collant, petites
faiblesses au pli central et en angles.

Longue et remarquable lettre, comprenant 27 alexandrins
pastichant la grandiloquence de Victor Hugo.

Proust, qui regrette de n’avoir pu assister a une féte donnée en
I’honneur d’Albert Sorel, compose une « improvisation » poétique
pour rendre hommage au talent de musicien d’Albert Sorel qu’il place
plaisamment au dessus de Monteverdi et Wagner.
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« [...] Si je n’avais été assez gravement malade, je vous aurais déja
remercié de la peine que vous avez bien voulu prendre de m’écrire ce
petit mot si précieux pour moi. Peut’étre me l'a-t-il été plus encore,
comme un regard bienveillant jeté du coté du disciple absent par le
maitre, parce que je 'ai recu au moment oti je venais d apprendre par
les journaux que la veille au soir méme vous aviez été glorieusement
fété par vos admirateurs et vos éléves. Je suis le plus obscur des uns et
des autres. Et c’est sans doute a cause de cela que ceux qui organisérent
la féte, ne sachant pas mon nom, n’ont pas songé a m’en avertir. Je le
regretterai toujours, et 'émotion que j’ai eue a lire le récit de ces belles
heures ne m’a pas consolé de ne pas les avoir vécues, de ne pas avoir
mélé mon acclamation a ces acclamations, de ne pas avoir entendu ce
que vous avez dit, surtout sur “le rythme des fenétres de Caen”. Tous
les journaux en donnant a ce propos quelques petits renseignements sur
votre vie a Honfleur, sur vos dons musicaux, en citant les merveilleux
pastiches de Victor Hugo, m’ont trés intéressé. Je savais le grand
musicien que vous étes, et je pense d ceux qui vous entendaient jeune
homme et qui ne savaient pas encore votre destinée. Si josais prendre
moi-méme avec Victor Hugo et avec vous, cette liberté qui dans le culte
s’allie au plus grand respect, j’essaierais de dire :

“Qui donc savait qu’il diit un jour te lire ?
Le soleil monstrueux palpite dans ta lyre !

Quand tu daignes chanter, Mozart dit : “Taisons-nous”
Et l'on peut voir alors les peuples a genoux

D’out monte, effusion des sublimes ondées,

Le flot prodigieux des strophes débordées.

Alors de rage on voit Weber briser son luth ;
Bellaigue vient siffler ce qui jadis lui plut ;

César Franck et Fauré n’ont qu’a fermer boutique,
Offenbach redemande un peu de sel attique

Et voit avec stupeur lui rire au nez Vénus ;

Et pourtant timplorant de leurs deux bras, venus
Les uns de Delphes, oti Phoebus le Dieu qui taime
Cabrant ses étalons sur un rythme supréme,

Seme la graine d’or que, seul, tu recueillis,

Les autres de la rive éclatante des lys,

Et tous ceux de Mégare et ceux d’Anacorinthe

Ot 'enfant d’Ictinos rit encore sur la plinthe,
Ceux d’Argos 'Hippiege oti dormit Triéphon
Ceux qui sur la mer glauque et mugissante font
Le sol natal plus grand des iles asservies,

Viennent te faire don de leurs dmes ravies.
L’infini, ce raseur, dit a Kant : “Entends-tu ?
L’impératif finit a ce turlututu,

Car l'aigle Liberté s’échappe du nid Cause.

A ta belle critique ajoute cette glose

Et mets Sorel avant Monteverdi et Wagner.

Cher Monsieur, j arréte cette improvisation. Je voulais seulement vous
dire combien j'ai regretté de ne pas avoir été averti de cette féte, et

voila que je vous ai écrit une trop longue lettre sans vous avoir encore
dit que moi aussi j'ai ressenti comme un grand événement heureux

cet accomplissement de votre grande ceuvre. Je suis stir que, comme
Michelet, vous avez dii dire : “Eh bien ! ma grande France, s’il a fallu
pour retrouver ta vie qu’'un homme se donndt, passdt et repassdt le
fleuve des morts, il s’en console, te remercie encore. Et son plus grand
chagrin c’est qu’il faut te quitter ici.” Mais vous, nous ne vous quitterons
pas, car nous espérons de vous encore beaucoup de beaux livres. Et ils ne
seront que plus beaux si U'on y percoit 'odeur de la campagne normande
et, a l'ombre des tours gothiques, I’écho de nos musiques d’autrefois.
C’est le charme supréme des choses que vous écrivez qu’on y entende
parfois la fliite invisible que votre poéte entendait soupirer dans ces
vergers que j imagine volontiers sur la route de Caen a Honfleur.

Votre respectueux et reconnaissant

Marecel Proust »

Le 29 mars 1905, une féte avait été donnée a I’Ecole libre des sciences
politiques, ou Albert Sorel occupait la chaire d’histoire diplomatique
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depuis 1872, pour saluer I'achévement de son grand ouvrage, L’Europe
et la Révolution frangaise, dont le premier tome avait été publié en
1895.

Lorsqu’il dut choisir une orientation professionnelle apres son service
militaire, Proust avait pensé un moment a une carriere d’inspecteur
des Beaux-Arts et avait imaginé que Sorel « qui a pour mes parents un
prestige de grand homme » aurait pu apporter sa caution a un tel choix
(lettre a Charles Grandjean, Kolb, I, p. 254).

Dans le compte rendu de la féte dont il est question ici et que Proust
put lire dans Le Temps du 5 avril, le journaliste Raoul Aubry parlait
d’un Albert Sorel poete et musicien, fanatique de Victor Hugo et
disciple de Chopin.

Kolb, V, pp 96-98.

3. Datée « Samedi 45 r. de Courcelles » [7 avril 1906]

3 pages in-8 a lencre noire sur un double feuillet de papier deuil, filigrané a la
couronne. Mention manuscrite de la main du destinataire : « regue 9 avril 1906 ».
Parfait état de conservation.

Marcel Proust félicite Albert Sorel pour 'obtention du Prix Osiris,
décerné par I'Institut de France.

« Cher Monsieur et Maitre,

Permettez-moi de vous adresser mes trés respectueuses félicitations a
Poccasion de cette nouvelle consécration, bien insuffisante pourtant, car
c’est plutot tous les trois siécles que tous les trois ans qu’il y a de pareilles
ceuvres. Le trés agréable rapport de Monsr. d’Haussonville a le tort a
mon avis de ne pas dire toute la vérité qui est : que c’est bien une grande
découverte dans le monde de la pensée (de la pensée génératrice des
faits) qui est cette fois couronnée ; la découverte d’une grande Loi, trés
féconde, et dont la puissance génératrice est loin d’étre épuisée. Voila ce
que jaurais tant aimé qu’il fit dit. 'espére que votre santé est meilleure,
cher Monsieur. (...) ».

Le Figaro avait annoncé le 5 avril 1906 que, sur le rapport du comte
d’Haussonville de I’Académie francaise, M. Albert Sorel avait obtenu
le Prix Osiris. Ce prix triennal, créé en 1899 par le riche Daniel Iffla-
Osiris, récompensait 'auteur d’'une découverte ou d’une ceuvre
remarquable dans le domaine des sciences, des lettres, des arts ou de

I'industrie. Le premier bénéficiaire en avait été le Docteur Emile Roux
de I'Institut Pasteur.

Kolb, IV, pp.61-62.

4. A Albert-Emile Sorel.
Datée « 102 boulevard Haussmann » (1907)

7 pp. in-8 sur deux feuillets in-4 repliés. Papier demi-deuil.

Non publiée par Ph. Kolb.

Tres belle ’hommage a Albert Sorel.

Albert-Emile Sorel était le fils du professeur Albert Sorel. Il venait
d’envoyer a Marcel Proust un volume de Pages normandes écrites
par son pere et publiées apres la mort de ce dernier. Proust y était
cité et il s’en déclare tres fier.

«C’est avec une grande émotion une grande reconnaissance que j ai
recu, une grande admiration que j'ai lu le supréme volume de votre
Pére que vous avez été si exquis de m’envoyer. Mais mon émotion

et ma reconnaissance d qui s’'est mélé un peu de fierté ont redoublé
quand j’y ai retrouvé les Pélerinages de la Beauté qu’il a écrit jen
étais stir dans un mouvement de pure bonté, pour faire une surprise,
un présent merveilleux et inattendu a un ancien éléve, et qui en
dehors de cela est de I'avis de plusieurs de ses admirateurs, une de ses
pages les plus profondes, les plus délicieuses les plus achevées. Que
de sensibilités diverses et représentatives y sont évoquées au début
en quelques lignes, et années pour la premiére fois a une pleine et
resplendissante lumiére qu’elles n’avaient jamais connues ! et que de
pays sont contenus tout entiers dans la synthése de leurs charmes,
tout le résumé de I’expérience et du voyage, toute la fleur de leur
littérature et de leur art, toute la quintessence de leurs parfum I»

Dans l'article auquel Proust fait allusion, Albert Sorel écrivait :

«Cet esthéte pénétré ne traduit pas en prose décadente. 1l écrit,

quand il médite ou réve, un francgais flexible, flottant, enveloppant,

en échappements infinis de couleurs et de nuances, mais toujours
translucide, et qui fait songer, parfois, aux verreries ou Gallé enferme
ses lianes. Exact, quand il décrit, ses images, comme celles de son maitre,
procédent le plus souvent de UEcriture, qui est somptueuse et précise a la

fOiS. »

« Jai le culte indestructible des tombes », écrit Proust dans cette méme
lettre, et Iévocation de son ancien professeur est particuliérement
émouvante.




12 000 €

Lettre a la princesse Soutzo

[Février 1919].

4 pages in-8 a I'encre noire sur 1 bifeuillet de papier vélin gris.

Belle lettre a la princesse Soutzo, devenue personnage de son
pastiche de Saint-Simon.

C’est Paul Morand qui, en mars 1917, présenta a Proust la princesse
Soutzo (1885-1975), qu’il épouserait quelques années plus tard. Née
Héléne Chrissoveloni, et séparée du prince Dimitri Soutzo-Doudesco,
elle vivait au Ritz.

Entre eux trois s’établit une relation triangulaire telle qu’il avait pu en
nouer avec Louis d’Albufera et Louisa de Mornand, ou avec Gaston de
Caillavet et Jeanne Pouquet.

Cette relation ne fut pas dénuée de malentendus et Proust se sentit
plusieurs fois blessé par I'attitude de la princesse. Une parenthese
de cette lettre constitue un reproche a peine dissimulé : « chez vous

I'absence de réponse ne signifie nullement que la lettre n’est pas
parvenue ».

Une certaine tension ressort également de la phrase : « Je ne pensais
pas qu’avoir pu placer un passage qui vous est si indifférent méritit de
vous étre solennellement annoncé par une lettre. »

Proust lui avait écrit une premiere fois en lui disant qu’elle figurerait
dans son pastiche de Saint-Simon, amenée la par sa parenté avec les
Noailles. Mais comme ce n’était pas le cas, il trouve un autre biais :

« Puisque la parenté Noailles était fausse, il faut vous laisser dans

un milieu décent c’est par vous que le duc de Mortemart et le duc de

Chevreuse apprennent que le Régent compte placer le duc de Gramont
apres le Prince Murat. »

Le passage du texte est le suivant : « Cette réponse fort curieuse et
inouie avait été rendue par la princesse Soutzo a MM. de Mortemart et
de Chevreuse qui, étonnés a I'extréme, m’étaient aussitot venus trouver.
I est suffisamment au su de chacun qu’elle est la seule femme qui, pour
mon malheur, ait pu me faire sortir de la retraite ou je vivais depuis la
mort du Dauphin et de la Dauphine. On ne connait guére soi-méme la
raison de ces sortes de préférences et je ne pourrais dire par oti celle-la
réussit, la ou tant d’autres avaient échoué. Elle ressemblait a Minerve,
telle qu’elle est représentée sur les belles miniatures en pendants
d’oreilles que m’a laissées ma meére. Ses grdces m’avaient enchainé et je
ne bougeais guére de ma chambre de Versailles que pour aller la voir. »

Mais I'essentiel tient dans la fagon dont Proust s’adresse a celle qui est
devenue 'un de ses personnages, mélant réalité et fiction : « Vous le
leur dites et ils viennent me le raconter. » Et dans cette explication de
son mode de composition : « Maintenant ne me dites pas : “Cela ne
peut pas aller parce que je ne connais pas le Duc de Mortemart.” Je ne
sais méme pas s’il y en a un et c’est le duc de Mortemart du temps de
Saint-Simon [dont] j’ai parlé (car perpétuellement je passe du présent
au passé et vice versa). »
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Lettres a Emile Straus

L’avocat Emile Straus sera plus tard un ardent dreyfusard avec lequel
Marcel Proust échangera alors des lettres capitales. Il était le beau-pere
de Jacques Bizet, ayant épousé la veuve du compositeur, Geneviéve
Halévy, femme extrémement brillante et adulée, qui tenait un salon
fréquenté plus tard par le romancier.

1. Non datée [automne 1888].

2 pages in-12 a I'encre noire sur 1 feuillet de papier vergé filigrané « Victoria
Mill ». Non publiée par Ph. Kolb.

Tres rare lettre de jeunesse relative a Jacques Bizet, dont Marcel
Proust fut amoureux au lycée Condorcet.

« Monsieur,

Apreés beaucoup de priéres, jobtiens de Jacques cette réponse : Tout
est fini, je ne veux reparler de rien. Mais si tu veux tu peux avouer
pour moi a mon beau-pére que j'avais recu de toi soixante francs. Je
m’empresse de vous 'écrire, Monsieur, pensant que ce demi aveu ot
rien ne lobligeait est la preuve d’un certain fond moral chez ce pauvre
Jacques qui inspire tant d’indignation vertueuse a M. Bourgain.

Je vous promets, Monsieur, de veiller sur mon ami, autant qu’il

me le permettra, et si mes efforts pour le garder intact comme il est
maintenant ne peuvent pas réussir de vous prévenir avant que le mal
soit fait.

C’est le meilleur moyen, sans doute, pour que vous croyiez au profond
respect et si vous le permettez a la déja grande amitié de

Marcel Proust »

Le futur romancier connaissait Jacques Bizet depuis ’école primaire.
Il le retrouva au lycée Condorcet ot, avec Daniel Halévy et Robert
Dreytus, ils formaient un quatuor d’amis qui nourrissaient déja des
projets de revues littéraires.

Proust fut a cette époque amoureux de Jacques Bizet, a qui il fit des
déclarations sans ambiguités, au point que la mere de celui-ci refusait
de le recevoir. Brillant, sensible et riche, Jacques Bizet finit ses jours
morphinomane et alcoolique et se suicidera en 1922, quelques jours
avant la mort de Proust.

Cette lettre de jeunesse, dans laquelle on voit s’esquisser la future
écriture de Marcel Proust derriere une graphie appliquée, nous le
montre Marcel Proust en jeune homme responsable, veillant sur son
camarade dissipé : « Je vous promets, Monsieur, de veiller sur mon
ami, autant qu’il me le permettra, et si mes efforts pour le garder intact
comme il est maintenant ne peuvent pas réussir de vous prévenir avant
que le mal soit fait. »

On peut probablement dater cette lettre de 'automne 1888, en la
rapprochant d’'une autre écrite a la méme époque a Daniel Halévy,
dans laquelle Proust écrivait : « Ne me traite pas de pédéraste.
Moralement, je tache des rester pur. Tu peux demander a M. Straus
quelle influence j'ai eue sur Jacques. »

Ce qui fait de cette lettre I'une des vingt premiéres écrites par Marcel
Proust qui aient été conservées.

19 000 €
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2. Non datée [19 novembre 1918].

7 pp % in-12 a lencre noire sur deux bifeuillets de papier vélin filigrané « Old
Hickory Bond » . Anciens onglets aux plis avec petites déchirures en haut des
bifeuillets, sans manque de texte.

Marcel Proust tente de renflouer ses finances en se débarrassant de
ses meubles.

Les finances de Marcel Proust ayant été mises a mal par les folles
dépenses qu’il avait faites pour un jeune serveur du Ritz, il se décida
a vendre des tapis a lui qui se trouvaient chez madame Straus, et a se
débarrasser de : « mes laideurs, de ce fouillis et de ce garde-meuble sous
la poussiére quest ma salle a manger ».

Le neveu d’Emile Straus, M. Sibilat fut chargé de les mettre en vente.
Méme si, de 'aveu de Proust, « tout cela est fort laid », il nen garde pas
moins quelque espoir de profit : « Mais la quantité supplée a la qualité.
Puis certaines matiéres comme le cuir (il y a je pense une vingtaine de
chaises de cuir en excellent état), le cristal, il y a pu y avoir hausse de la
matiére elle-méme. »

La vente lui rapportera 3 000 francs le mois suivant.

Kolb, XVII, pp. 476-477.

3. [2 avril 1919].

10 pages in-8 a I'encre noire sur 3 doubles feuillets de papier vélin gris filigrané
« Conqueror London 1918 ».

Riche lettre évoquant son absence de vie mondaine, ses pastiches et
Jacques-Emile Blanche.

Le début de la lettre concerne I'intervention d’Emile Straus pour que
Marcel Proust puisse escompter un cheque a la banque Rothschild.
Mais entre-temps, I'écrivain avait fait appel a son ami Walter Berry,
président de la Chambre de commerce américaine de Paris, a qui il
dédia Pastiches et mélanges.

Proust réaffirme sa vie de reclus et s’offusque des bruits selon lesquels
il sortirait dans le monde : « Méme le soir je ne me léve pas une fois tous
les 15 jours en ce moment. J'étais invité avant-hier a un grand diner
avec la Reine de Roumanie, hier de méme, aujourd’hui vos amies Murat
et Gramont, et malgré la semaine de lit qui avait précédé, je n’ai été a
rien de tout cela. »

Ce qui compte ici, c’est le jugement extrémement sévere que Proust
porte sur cette société : « Je ne vous dis pas ces choses par la vanité
idiote d’étre invité la ou il n’y a que des imbéciles, mais pour vous
montrer ma vie. » Or, parmi les personnes assistant a ces soirées,

on comptait la princesse Soutzo, future épouse de Paul Morand, la
princesse Lucien-Murat ou la duchesse de Clermont-Tonnerre. Mais
en 1919, Proust semble avoir perdu toute illusion sur ce monde.

Cette lettre offre un large spectre de I'activité de Proust a cette époque
capitale dans sa vie littéraire.

Dans le pastiche de Saint-Simon, il avait offert un portrait de son ami :

« I était fort de ceux de Mme Straus, fille et veuve des célébres musiciens

Halévy et Bizet, femme d’Emile Straus, avocat a la cour des Aides, et
de qui les admirables répliques sont dans la mémoire de tous. Sa figure
était restée charmante et aurait suffi sans son esprit a attirer tous ceux
qui se pressaient autour d’elle. (...) ».

La présente lettre nous apprend qu’il entendait donner une suite a ce
texte, projet qui ne vit pas le jour.

On y croise encore Jacques-Emile Blanche, dont Proust avait accepté
de préfacer le volume Propos de peintre I. De David a Degas, chez
Emile-Paul, ou le duc Armand de Guiche, son proche ami. A son
sujet, on notera que 'auteur d’A la recherche du temps perdu se plaint
ici de souflrir de troubles de la mémoire ! : « Je ne sais pas si je vous

ai raconté dans mes lettres combien Guiche (sur le compte duquel vous
vous trompez) avait été parfait pour moi dans la question de mon
déménagement ...) ] 'aime a le dire et comme je perds un peu la mémoire

et ne sais si je vous ’ai dit, jaime mieux courir le risque de vous le dire 2

fois plutét que pas du tout... »
Kolb, XVIIL, pp. 156-158.
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* Lettres a Gustave Tronche

Administrateur commercial de la maison d’édition de la Nouvelle
Revue Frangaise.

1. Non datée [mardi 8 Juillet 1919].

12 pp. in-12, a 'encre noire, sur papier au filigrane « Stael Paper ». Les toutes
derniéres lignes, ainsi que la signature sont écrites a la verticale du bord droit de
la derniére page en caractéres extrémement petits et tassés, mais déchiffrables.
Non publiée par Ph. Kolb.

Longue et intéressante lettre inédite dans laquelle Proust, tres
informé sur les probléemes commerciaux de ses éditions, la
majoration faite aux auteurs, ainsi que les stratégies de diffusion,
discute de ses droits d’auteur et des éditions de ses livres,
notamment Du Cété de chez Swann.

Cette lettre qui répond a une lettre de Tronche du 4 juillet (voir
Correspondance, t. XVIII, p.304), a d@ vraisemblablement étre écrite
le 9 juillet car y figure la méme allusion a I'article du Figaro ayant
profondément agacé Marcel Proust en évoquant ses souffrances

physiques, qu’on trouve dans la lettre 8 Walter Berry du jeudi 10
juillet. Dans cette derniere lettre Proust indique le Figaro « d’avant-
hier », et, dans la présente lettre, celui « d’hier lundi ».

« Avant de répondre a toutes les questions que vous me posez, je

veux vous remercier de cette derniére phrase ot vous souhaitez n’étre
qu’un lecteur de mon livre, étranger a sa diffusion. Moi-méme dans

ma sympathie pour vous j ai souvent fait le méme voeu. Et que nos
relations, rien qu’épistolaires jusqu’ici, fussent purifiées de toutes les
considérations extra-littéraires que nous ne pouvons négliger. Mais je
préserverai soigneusement et jalousement ma sympathie.

Vous faites une erreur compleéte en ce qui concerne les 3 premiers

mille et la majoration. En effet quand Gaston Gallimard établit en
méme temps les 2 traités, il savait trés bien que je gardais A 'ombre
des Jeunes Filles en fleurs, tout prét, jusqu’au jour ou seraient préts

a leur tour Pastiches et Mélanges. Je trouvais le 1 trop fade (je me

suis trompé puisque les amis de Swann préférent A 'ombre), le second
trop mince pour que je ne tinsse pas a la simultanéité. Gaston le savait
établit lui-méme le traité (il se rappellera dés que nous en parlerons)
avec une proportionnalité de droits croissante. Mais oti vous avez
raison, c’est qu’il pouvait ignorer, et ignorait certainement, que je tenais
a la simultanéité pour la réimpression de Swann. Voici pourquoi il
Vignorait. On m’avait caché a la NRF que Swann était épuisé. Je n’en
avais donc pas demandé la réimpression jusqu’au jour oti apprenant
qu’'un méme exemplaire se passait de mains en mains (jusqu’a 15
personnes différentes), comme cette sorte de cabinet de lecture me
causait ainsi qu’a la NRF un dommage matériel considérable, je
demandai en janvier la réimpression de Swann qui me fut promise pour
dans 3 semaines et n’était pas préte en juillet. En mettant donc tout
cela dans 'arrangement le plus favorable a notre theése, c’est au moins
2 volumes dont je devrais toucher d’emblée les 3 premiers mille. Mais je
comprends trop bien qu’une “institution” comme la votre, complexe et
vivante, puisse ne pas souhaiter a point nommé, tel ou tel déboires qu’un
traité prévoyait et je n’insiste pas une seconde. (...) Pour ce qui est du
Mercure je m’empresse d ajouter qu’ayant lu dans leur dernier n° qu’ils
augmentaient le prix de leurs livres de 100%, j’ignore s’ils continuent a
faire participer les auteurs a une négociation aussi formidable. Je n’ai
pas vu Valette depuis et d’ailleurs ce n’est pas du Mercure qu’il s’agit.
(...). Avez-vous lu dans le Figaro d’hier lundi (1°° page une Rentrée
littéraire) un article sur mes livres. Je vous le signale (bien qu’il me
déplaise en certains points, ma santé ne regarde que moi, tout au plus
je peux Ualléguer comme trop valable excuse d’un retard a répondre a
des amis comme Gaston, ou des “amis inconnus” comme vous. Mais je
n’aime pas qu’on étale les défaillances en 1° page du Figaro) parce qu’il
y est question de la belle typographie que vous avez employée pour ces
livres. (...) Ainsi Du coté de chez Swann fut signalé, avant que de l’étre
en France, par une longue étude de Madame Duclaux, dans le Times.
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Je vais lui envoyer les 3 volumes. ]’en avais envoyé 3 a Robert Dreyfus et
je n’ai pas eu tort car c’est certainement lui qui a fait I'article du Figaro.
Quant a Vandérem, depuis des mois et des mois je lui avais dit que je
lui ferais signe pour le voir. Mais quand mon livre a paru jai déchiré la
lettre commencée pour qu’il ne crist pas que mon amabilité s’adressait
au critique. Pour la méme raison (puisque vous me dites qu’il doit faire
un article) je ne lui enverrai les livres dédicacés qu’apres. J'espére avoir
q.qun demain pour porter a la NRF les exemplaires pour vous, pour
Gaston, pour Gide, pour M. Ghéon. Je ne connais pas M. Thibaudet
(dont je gotite extrémement la critique). Il serait donc mieux que vous
lui fassiez le service sans dédicace. Il me semble que j’ai encore mille
choses a vous dire mais je suis trop fatigué et fatigant. Ne croyez pas vos
lettres séches. Vous y laisser passer trés peu de vous-méme mais assez
pour qu’on désire plus.

Votre bien dévoué

Marcel Proust »

2. Non datée (vers le 15 Juillet 1919).

7 pp. in-12, a 'encre noire, sur papier au filigrane « Stael Paper ». Petites traces
d’attache métallique.
Non publiée par Ph. Kolb.

Importante lettre inédite sur les critiques faites a Du Coté de chez
Swann.

Il y est notamment question de celles formulées par Fernand
Vandérem, dans son article de la Revue de Paris du 15 juillet, lequel
avait tout d’abord adressé une lettre a Proust, lui vantant les mérites
de son ceuvre, avec les mémes termes employés pour la dénigrer peu
apres (on retrouve cette méme récrimination de Proust dans une lettre
contemporaine a Jacques Porel.

Proust se demande ici si « cette avalanche de déjections ne retardera
que passagérement ce que Goncourt appelait la “marche en avant

de mes livres” ». Or, il faut tout de méme nuancer le jugement par
trop partial de Proust, car la critique de Vandérem est loin d’étre
aussi « orduriére » qu’il I'affirme. Vandérem qualifie bien en effet
tout d’abord les deux premieres parties d’A la recherche du temps
perdu de « romans tellement bizarres, tellement émancipés de toute
discipline, bref tellement anormaux qu’on s’épuiserait a en dire tous
les défauts... » ; puis il continue bien par la formule que Proust

lui reproche ici d’avoir mise au verso de la lettre qu’il lui avait
initialement adressée : « Ils sont tout le contraire de ce que j aime :
ordre, choix, sobriété. Techniquement parlant, ils n’existent pas, sont
construits en dépit de tout bon sens (...) des hottes a souvenirs et a

impressions plutét que des livres... », mais Vandérem n’en reste pas la
et retourne completement sa position : « Eh bien, apreés cet éreintement
carabiné, je vous étonnerai fort en vous déclarant qu’avec le Jean Barois
de M. Martin du Gard paru en 1913, les deux volumes de M. Proust
forment, a mon avis, une des ceuvres les plus intéressantes, les plus
captivantes, pour ne pas dire les plus importantes qui aient vu le jour

en ces derniéres années (...) Dans ces neuf cents pages de texte archi-
serré, presque pas une seule de médiocre, presque pas une seule qui ne
charme lesprit, qui n’émeuve, qui ne fasse sourire... » Nous sommes
loin en effet des « déjections » que vitupere Proust dans sa lettre, méme
si, comme il le souligne ailleurs, la composition trés construite de ses
ouvrages échappe encore totalement a ses commentateurs qui n’y
décelent qu'une écriture de mémoires produite au fil des souvenirs...

Tronche répondra a Proust par un premier billet le 19 juillet, puis par
une longue lettre le 25 juillet, sans trop s’arréter d’ailleurs sur I'article
de Vandérem (voir Kolb, XVIII, pp. 333 et 349).
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Lettres a Jean-Louis Vaudoyer

1. Non datée [10 mars 1912].

7 pages in-8 a lencre noire sur 2 doubles feuillets de papier vélin fort. Enveloppe.

2. Non datée [avril 1913].

3 pages in-8 a lencre noire. sur 1 double feuillet de papier vélin fort filigrané
Imperial Diadem. Sous chemise-étui. Non publiée par Ph. Kolb.

Proust réve de voir des « choses sublimes ».

Marcel Proust sadresse ici a Jean-Louis Vaudoyer et, indirectement, a
Edmond Jaloux, deux écrivains raffinés, deux esthetes, deux amoureux
de I'ltalie.

On retrouve dans cette lettre toute la courtoisie de son auteur,
courtoisie qui nest jamais purement formelle mais trouve toujours

au contraire une expression personnelle, spirituelle et complexe qui

la rend inimitable. Ainsi pour sexcuser de ne pas avoir écrit plus tot,
commence-t-il par dire qu’il se demande pourquoi il écrit précisément
aujourd’hui, alors que d’habitude il nécrit pas et que pourtant il ne
cesse de penser affectueusement a son correspondant : « Je pense si
souvent a vous que je ne sais pas pourquoi ma pensée daujourd hui qui
nest pas différente des autres, toutes aussi affectueuses quelle, “passe a
lacte” que jaurais dii accomplir depuis longtemps en vous écrivant. »
Suit un imbroglio typiquement proustien, ot le plus infime accident
quotidien se ramifie jusqu’a devenir un embryon romanesque : « Je
vous ai alors écrit une dépéche. Et ne sachant pas dans quelle ville vous
étiez tous deux (il y avait déja deux jours que javais recu la carte, ou un
jour je ne sais plus) jai cherché dans le Tout Paris votre adresse et croyant
que cétait chez vous, cest sans doute chez Monsieur votre Pére que jai
envoyé mon valet de chambre demander dans quelle ville vous seriez

le lendemain, de facon a y étre comme on dit “touché” par ma dépéche.
Or la personne que mon valet de chambre a vue semblait ignorer votre
voyage car elle a répondu que cétait plutét a Jouy-en-Josas que je vous
trouverais. Jouy- en-Josas est trop éloigné des beaux lieux doti vous aviez
eu la charmante pensée de mécrire pour que je puisse croire qu’il ne se
trompait pas. »

On notera tout de méme au passage un certain snobisme de Marcel
Proust, incapable de croire que Jean-Louis Vaudoyer et Edmond Jaloux
aient pu aller séjourner dans un lieu tel que Jouy-en-Josas.

Le post-scriptum est également révélateur du caractére de Proust. I
demande a son correspondant de lui « dire deux ou trois choses situées
ou vous voudrez — mais sublimes », formule on ne peut plus vague. En
France ? En Italie ? Mais il promet dy aller. En fait, a lexception de
deux séjours a Cabourg, Marcel Proust ne quittera plus jamais Paris, et
se contentera de réver a ces « choses sublimes ».

Kolb, XI, pp. 53-54.

Remarquable lettre d’intérét éditorial et littéraire, quelques mois
avant la publication de Du cété de chez Swann.

Comme il I'avait fait avec Bernard Grasset le 18 mars (voir lettre
ci-dessus), Marcel Proust teste ici aupres de Jean-Louis Vaudoyer

son idée d'encadrement du texte de Swann : « Vous seriez tout a fait
gentil de m'envoyer un pneumatique pour me dire si vous trouvez

qu 'un petit cadre autour des pages (comme dans le Voyage a Florence
d'André Maurel, mais plutét rouge) n'est pas bien pour mon livre. Dans
le spécimen que m'a envoyé Grasset il n 'y en a pas, mais je crois que
cela permet de faire des marges un peu plus petites et par conséquent les
caractéres un peu plus gros. »

L'idée directrice est de grossir le caractére afin de faciliter la lecture de
ces pages tres serrées en raison de la longueur du volume. I s'attache
aux plus petits détails de fabrication : « Je trouve le papier trop glacé. »
Mais il montre en méme temps une certaine méconnaissance de ces
questions : « Qu'est-ce qu'ils appellent l'exemplaire justificatif. Dans

le traité il est dit que j'ai une certaine somme (la seconde) a verser a
l'exemplaire justificatif. Est-ce ce spécimen justificatif que j'ai recu. Ou
bien est-ce le volume entier ? » (Rappel que le livre fut publié a compte
d'auteur.)

Mais surtout, la lettre importe par la suggestion d'un titre : « Aimeriez-
vous comme titre Les Intermittences du Passé ». On sait que Proust avait
songé donner a la Recherche celui de Les Intermittences du ceeur. On

a ici une version « intermédiaire » qui garde le terme d'intermittences
mais se rapproche du titre définitif avec l'introduction du passé.

Enfin on apprend qu'a cette époque, le romancier envisage I'ensemble
de son ouvrage en deux parties seulement : « Premier volume Le Temps
Perdu. Deuxiéme volume Le Temps Retrouvé ».

La structure est déja en place mais on sait quelle prodigieuse
prolifération va venir s'insérer entre ces deux pdles.

i
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Lettres a Madame Williams

23 lettres autographes signées a Madame Marie Williams et 2 a
son mari.

En tout 118 pp. in-12 a I'encre noire et 9 enveloppes autographes.

Remarquable correspondance compléte, admirable de fantaisie
mais aussi de gravité.

Ces lettres, qui s’échelonnent de 1908 a 1916, forment, ainsi que
Iécrit Jean-Yves Tadié, « un vrai petit roman ». Elles sont adressées

a madame Marie Williams, épouse, en deuxiémes noces, d'un
dentiste américain, le docteur Charles D. Williams, qui exer¢ait au
deuxiéme étage du 102, boulevard Haussmann, c’est-a-dire au-dessus
du logement occupé par Marcel. Proust de 1906 a 1919. Le couple
Williams avait son appartements privé au troisieme.

La grande affaire, c’est le bruit a I'étage au-dessus, les travaux, les
patients du dentiste qui frappent par erreur au premier. Marcel Proust
n’est pas du genre a cogner au plafond. A I'inverse, il adresse a sa

voisine des mots charmants, ou se déploient tout son charme, son
ironie, son humour, sa sensibilité, son inaltérable courtoisie.

On peut dire de ces lettres ce que lui-méme écrit 8 Mme Williams :

« Madame, Par une grace de générosité — ou un jeu de reflets — vous
prétez a mes lettres un peu des qualités qu’ont les votres. Les votres sont
délicieuses, délicieuses de cceur, d’esprit, de style, de “talent” (...) »

Elles sont en outre d’une cocasserie irrésistible, qui tient a la trivialité
du sujet et a la forme d’une exquise délicatesse, agrémentée de
citations littéraires (D’Aubigné, Verlaine, Nerval) ou musicales (les
quatuors de Beethoven), qui enrobe ces demandes de faire un peu
moins de bruit. Citons-en deux in extenso, qui donneront le ton.

« Madame,

Je voulais depuis longtemps vous dire mon regret que la brusque arrivée
de mon frére m’ait privé de vous écrire les derniers jours de votre séjour
a Paris, puis ma tristesse de votre départ. Mais vous m’avez légué tant
d’ouvriers et une dame Terre — que je n’ose appeler plutét “Terrible”,
(puisque quand j’ai obtenu que les ouvriers prolongent un peu l'aprés-
midi pour faire avancer les choses sans trop me réveiller, elle leur a
enjoint avec violence et peut-étre par sadisme de commencer a cogner a
7 heures du matin au-dessus de ma téte, dans la piéce immédiatement
au-dessus de ma chambre, ce a quoi ils sont forcés d’obéir) que je n’ai
aucune force pour écrire et ai dii renoncer a m’absenter. Comme j ai
bien fait d’étre discret quand vous vouliez que j'enquétasse si le bruit du
matin venait d’un poste d’eau. Qu’était-il a coté de ces marteaux ? “Un
frisson d’eau sur de la mousse” comme dit Verlaine d’une chanson “qui
ne pleure que pour vous plaire”. Si je ne peux a vrai dire assurer que
celle-ci soit fredonnée pour me plaire. Comme on refait une boutique a
cOté j'avais obtenu a grand peine qu’on ne commengdt chaque jour les
travaux qu’apres deux heures. Mais cette réussite est détruite puisque on
commence bien plus pres, au-dessus, a 7 heures.

J'ajoute pour étre juste que vos ouvriers que je n’ai pas ’honneur de
connaitre (non plus que la terrible dame) doivent étre charmants.
Ainsi vos peintres (ou votre peintre), uniques dans leur genre et leur
corporation, ne pratiquent pas 'union des arts, ne chantant pas !

Généralement, un peintre, en batiment surtout, croit devoir cultiver en
méme temps que l'art de Giotto celui de Reszké. Celui-ci se tait pendant
que lélectricien cogne.

Jespére qu’en rentrant vous ne trouverez pas autour de vous moins que
les fresques de la Sixtine... Je voudrais tant que votre voyage vous fit du
bien, jai été si triste, si continuellement triste, de votre mal. Si votre
charmant fils, innocent du bruit qui me martyrise, est auprés de vous,
voulez-vous lui faire toutes mes amitiés et daignez agréer, Madame, mes
bien respectueux hommages.

Marcel Proust »



« Madame,

Javais commandé pour vous ces fleurs et je suis désespéré qu’elles
arrivent un jour oti contre toute prévision je me sens si mal que je
voudrais vous demander du silence pour demain samedi. Or cette
priére n’était nullement configurée avec les fleurs, leur faisant perdre
tout leur parfum d’hommage désintéressé et les hérissant de vilaines
épines, j'aime encore mieux ne pas vous demander ce silence. Si vous
restez comme moi a Paris et si un soir je ne souffrais pas trop, j aimerais
puisque le docteur et votre fils sont partis et que vous vous sentez peut-
étre un peu seule monter une de ces prochaines semaines vous tenir
compagnie. Mais toute réalisation se heurte a tant d’obstacles.

Jai eu trois fois le soir et avec quelle peine des sorties pas pressées pour
aller voir Clary que Mme Rebbinder m’avait dit réclamer ma visite. La
1% fois je suis allé avec Mr le duc de la Beraudiére rue du Colisée ou on
nous adit qu’il n’habitait plus et était 32 rue Galilée. Au 32 rue Galilée
le concierge s’est levé pour nous dire qu’il... ne connaissait pas Clary. Mr
Rebbinder a rectifié Uerreur et m’a dit qu’il habitait au 33. Je suis reparti
un autre soir ott j'ai passé au 33 ’hotel formidable des Clary. Enfin a

la 3¢ tentative je suis tombé juste au 37. Mais alors je me suis trompé
d’étage, l'ascenseur était monté jusqu’en haut et m’ayant fait faire le
contraire de ce que font chaque jour les clients du docteur qui sonnent a
ma porte. Et quand j’ai été redescendu j’ai senti que le concierge ne me
laisserait pas remonter, me jurait que Clary était couché.

Votre bien respectueux et dévoué,

Marcel Proust. »

Dans une autre lettre non moins comique, Proust lui demande au
contraire de faire le plus de bruit possible. Il s’en explique :

« Je vous remercie de tout mon cceur de votre belle et bonne lettre

et viens vous demander au contraire de laisser faire a partir de
maintenant tout le bruit que vous pourrez. 'avais compté en effet sans
une offensive si vive qu’elle m’empéche d’essayer de dormir. Le bruit ne
me génera donc en rien (et me débarrassera d’autant pour un jour ot je
pourrais me reposer).

Je suis bien triste de vous savoir malade. Si le lit ne vous ennuie pas
trop je crois qu’il exercera par lui-méme sur les reins une action trés
réductive. Mais peut-étre vous ennuyez-vous (quoi qu’il me semble
impossible de s’ennuyer avec vous). Ne pourrais-je vous envoyer des
livres. Dites-moi ce qui vous distrairait, je serais si heureux. Ne parlez
pas de voisins ennuyeux, mais de voisins si charmants (alliance de
mots en principe contradictoire puisque Montesquiou prétend que ce
qu’il y a de plus horrible c’est 1° les voisins, 2° l'odeur des bureaux de
poste) qu’ils laissent le constant regret ... de ne pouvoir profiter de leur
voisinage. (...) Marcel Proust
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Malgré les tristes jours, des fleurs vous feraient-elles plaisir. Et
« quelles » comme dit Verlaine ? »

On retrouve, toutes proportions gardées, dans ces soucis domestiques,
la méme profusion que dans son ceuvre, les mémes accumulations

de précisions, et C’est ce qui en fait le comique : « (...) tout ce que cela
implique pour demain de “clouages” de caisses. Serait-il possible, ou
bien de clouer ces caisses ce soir, ou bien de ne les clouer demain qu’a
partir de 4 ou 5 heures du soir (si ma crise finit plus tot je m’empresserai
de vous le faire savoir)

Ou bien s’il est indispensable de les clouer dans la matinée, de les clouer
dans la partie de votre appartement qui est au-dessus de ma cuisine, et
non de celle qui est au-dessus de ma chambre. [ appelle au-dessus de ma
chambre ce qui est aussi au dessus des piéces contigués, et méme au 4°
car un bruit aussi discontinu, aussi “appelant” que des coups frappés,
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s’étend méme dans les zones ot il est légérement affaibli. »

Parfois, Proust s’amuse franchement a parodier le ton cérémonieux :

« Marcel Proust prie Madame Williams de vouloir bien accepter ses
respectueux remerciements sous le charme, pour la belle lettre d’artiste
qu’elle a eu la grice et lui a fait Thonneur de lui écrire. Il lui serait bien
reconnaissant d’étre son interpréte aupreés du Docteur pour ne pas avoir
trop de bruit demain Samedi, devant sortir un moment le soir (...) »

Au fil du temps est née une véritable affection et Marcel Proust aborde
avec Madame Williams des sujets plus graves.

Ainsi évoque-t-il la mort de Bertrand de Fénelon : « J*étais dans le plus
profond chagrin. Apres tant de parents et d’amis tués a la guerre, le

plus cher peut-étre aprés M. Reynaldo Hahn (qui est en Argonne mais
bien portant) un étre rare et délicieux Bertrand de Fénelon vient d’étre
tué. Je ne croyais pas que rien piit ajouter a ma peine, quand on m’a
appris la votre. Et jai tellement pris ’habitude, sans vous connaitre,

de sympathiser avec vos tristesses ou vos joies, d travers la cloison ou je
vous sens invisible et présente, que cette nouvelle de la mort de Monsieur
votre frére m’a vivement chagriné. Je pense toujours beaucoup a vous,
j’y penserai davantage puisque vous avez du chagrin. Hélas je sais que
cette sympathie est bien peu de chose. Quand nous souffrons, seules nous
touchent les paroles de ceux qui ont connu I'étre que nous aimions et qui
peuvent nous le rappeler. Je n’ai pour moi qu’une expérience déja bien
ancienne et presque ininterrompue de la tristesse. »

Sur la perte inguérissable que demeure pour lui la mort de sa mere :

« je traine déja dans ma pensée tant de morts dissoutes que toute
nouvelle fait sursaturation et cristallise tous mes chagrins en infrangible
bloc. »

Et, presque aussi douloureuse, la mort d’Alfred Agostinelli : « mais
peu de temps aprés mon pauvre secrétaire a été noyé en tombant
d’aéroplane dans la mer. Et 'immense chagrin que j’en ai eu, et qui dure
toujours, m’a empéché de penser a des ennuis matériels, bien petits a

coté d’une souffrance morale. »

Et il continue 'éloge funebre : « mais ce que vous

* > Je. . b e K .
ne pouvez savoir c’est l'intelligence d élite qui
était la sienne, et entiérement spontanée puisqu’il
n’avait fait aucune étude, ayant été jusque la un
simple mécanicien. Jamais je n’ai mieux compris la
profondeur du mot “UEsprit souffle ou il veut”.

Sur les malheurs de la guerre et la destruction de la
cathédrale de Reims, il a de magnifiques phrases :
« La guerre est la guerre et nous ne pleurons pas

qu’une humanité de pierres. Mais celle de Reims dont f e y
FLEE

le sourire semblait annonciateur de celui de Vinci, f

dans ses draperies qui rappelaient a confondre I'esprit { - ol

le plus belle époque de la Greéce était unique. Ni
Amiens plus austérement biblique, ni Chartres plus - M
saintement immatériel n’était tout de méme cela. » 7

I évoque aussi son ceuvre, I'interruption de la e
publication de la Recherche : « la guerre est arrivée, .-

le 2¢ et le 3¢ volume n’ont pu paraitre, naturellement. br £t e

J'ai des amis qui continuent a faire des livres, et a en

publier, puisqu’ils me les envoient. Sans doute leur

éditeur n’est pas mobilisé comme le mien, leur pensée

n’est pas mobilisée comme la mienne qui en fait e
¢ 7 » 7 >

d’“épreuves” en ce moment est tournée vers d’autres

que celles qu’il me faudrait corriger. » Il lui promet ]

'envoi des extraits de la suite de Swann parus

dans la NRF, mais ajoute-t-il, « ces pages détachées

vous donneront-elle une idée du 2° volume ? Et le

2¢ volume lui-méme ne signifie pas grand-chose. C’est le 3° qui projette

la lumiére et éclaire les flous du reste. Seulement quand on fait des

ouvrages en 3 volumes a une époque oui les éditeurs ne veulent en

publier qu’un a la fois, il faut se résigner a ne pas étre compris, puisque

le trousseau de clefs n’est pas dans le méme corps de batiment que les

portes closes. »

P
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Une autre nous apprend comment a été composé le « manuscrit »

d’A 'ombre des jeunes filles en fleurs, a partir d’extraits parus dans la
NRF, ces fameux placards qui enrichiront I'édition de luxe du volume :
« Si je vous en envoie 3 (2 numéros de juillet) c’est qu’hélas je ne peux
avoir que des fragments sur les épreuves du 2¢ volume qui devait alors
paraitre, et que les “aspera fata” ont arrété. Or les morceaux coupés ne
doivent pas étre les mémes dans les deux n®. Avec les deux, vous en ferez
un complet. »

Dans la méme lettre il développe, exemples a I'appui, ce qu’il écrivait
dans la précédente : « Ce que je vous disais du sens véritable de chaque
partie qui ne leur est assigné que par la suivante, vous en pouvez trouver
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un exemple dans le n° de juin. Dans Swann, on pouvait s’ étonner que
Swann confidt toujours sa femme a M. de Charlus, présumé son amant,
ou plutét on pouvait s’étonner que lautre prit la peine de rééditer apres
tant de ... de dernier ordre cette cécité des mains (ou des amants). Or
dans le n° de juin vous verrez, car la 1 indication du vice de M. de
Charlus y apparait, que la raison pour laquelle il savait pouvoir confier
sa femme a M. de Charlus était tout autre ! Mais je n’avais pas voulu
Pannoncer dés le 17 volume, préférant me résigner a étre banal, pour
qu’on fit la connaissance du personnage comme dans la vie oti les gens
ne se découvrent que peu a peu. »

On y trouve également des évocations d’Anatole France, « mon vieux
et cher Maitre France qui m’a jadis le premier présenté au public ».

Et, pour revenir aux affaires de bruit et a la verve comique de Marcel
Proust, citons ce poéme (parodiant le sonnet de Félix Arvers) qu’il
écrivit a propos de cette Madame Terre, qui dirigeait les travaux a
Iétage au-dessus, déja citée :

Je souffre hélas d’'un mal, son nom — célebre — est Terre.
Ce mal est sans reméde, aussi j’ai dil le taire,

Celle dont je me plains n’en a jamais rien su.

Sous elle, j’ai passé sans doute inapergu,

Reposant a ses pieds et pourtant solitaire,

Et jaurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,
Réclamant le silence et n’ayant rien regu.

Elle que Dieu ne fit hélas douce ni tendre,

Elle avait décidé que je devais entendre,

Tout ce bruit de marteaux élevés sur ses pas.

A la Sainte Pitié chaque jour infidéle

Elle dira lisant ces vers tout remplis d’elle

« Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas.

Ces lettres a Madame Williams (aucune autre n’est connue) forment
un ensemble unique, cohérent, qui montre un Marcel Proust
étonnamment enjoué malgré les circonstances (le bruit était pour lui
une véritable souffrance). A mesure que I'intimité se fait plus grande,
Proust se livre a des confidences, 1éve un pan de voile sur les grandes
douleurs de sa vie, et sur les secrets de sa création littéraire. Leur ton,
dépourvu de toute obséquiosité mondaine, leur confére une place a
part dans sa correspondance.

Elles ont été publiées en 2013 aux éditions Gallimard dans un volume
présenté par Jean-Yves Tadié.
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Lettres a des correspondants non identifiés

1. Carte de visite autographe, non datée [septembre-octobre
1905]

A Tencre noire sur une carte de grand deuil a ses nom et adresse gravés.

Non publiée par Ph. Kolb.

Poignante carte écrite aprés la mort de sa meére : « le malheur qui
brise ma vie ».

« Cher Monsieur et ami,

Permettez-moi de vous dire bien briévement tant j'ai peu de forces que
je ne pourrai pas oublier la bonté que vous m’avez témoignée dans le
malheur qui brise ma vie. Je vous en remercie trés affectueusement de
tout mon ceeur. »

La mére de Marcel Proust fut sans doute I'étre qu’il aima le plus au
cours de son existence. La mort brutale de celle-ci, victime de crises
d’urémie, le 26 septembre 1905 sera pour lui un drame atroce.

Il était de son propre aveu « incapable de vivre sans elle », « désarmé de
toutes facons devant la vie ».

Il restera deux jours pres d’elle « pleurant et souriant au cadavre a
travers ses larmes ».

Un peu plus tard 'absence ne se fera sentir que plus
douloureusement : « Je suis allé dans certaines piéces de 'appartement
ou le hasard fait que je n’étais pas retourné et j'ai exploré des parts
inconnues de mon chagrin qui s’étend toujours plus infini au fur et a
mesure que j'y avance. »

Le sommeil ne lui apporte aucun répit, au contraire : « Je ne peux plus
dormir et si par hasard je m’endors le sommeil moins ménager de ma
douleur que mon intelligence éveillée m’accable de pensées atroces, que
du moins quand je suis éveillé ma raison essaie de doser, et de contredire
quand je ne peux plus les supporter. »

Cette carte, dans sa brieveté exprime plus que sa détresse, le sentiment
qu’il a d’une cassure définitive dans son existence : « le malheur qui
brise ma vie ».

2. Lettre autographe signée datée Samedi
4 pages in-12 a I'encre noire sur un double feuillet de papier vélin.

Non publiée par Ph. Kolb.

Belle lettre de condoléances a un ami qui vient de perdre sa mére.

« Cher ami

Les malheurs les moins imprévus ne sont pas pour cela les moins cruels.
Et je suis bien affligé de vous savoir dans la peine. Je dois dire que depuis
ce que vous avait dit Monsieur Renaud j avais perdu les illusions et

les espérances qu’avait d’abord fait naitre en moi la singularité méme
de cette maladie atroce et aussi ce désir que nous avons que ce qui

doit faire la douleur de nos amis n’arrive pas, désir qui prend ce qu’il
voudrait pour la réalité. Aujourd’hui hélas je ne peux plus vous dire
qu’une chose, c’est que je ressens vivement et avec toute la sincérité que
donne la sympathie votre peine et vos peines devrais-je plutét dire car la
douleur de Monsieur votre pére doit étre pour vous qui l'aimez je crois
tout spécialement, le plus cruel des supplices.

J'avais bien pensé aprés votre venue un jour ou jétais si malade que

si vous n’étiez pas revenu prendre de mes nouvelles, c’est que quelque
chose vous en empéchait. Je ne me figurais pas pourtant que vous fussiez
aussi prés de ce malheur.

Bien affectueusement a vous mon cher ami.

Marcel Proust »

£
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On connait la sensibilité de Marcel Proust et sa compassion au
malheur de ses amis. Il ne pouvait étre sensible a rien tant qu’a la mort
d’une meére, lui qui souffrit tellement a la mort de la sienne.

Cette lettre n’est pas un simple mot de condoléances. C’est aussi
I'occasion pour Marcel Proust de livrer quelques réflexions morales
qui éclairent sa personnalité : « Les malheurs les moins imprévus ne
sont pas pour cela les moins cruels », écrit-il

Et surtout ce passage qui met en lumiére son rapport a la réalité :
« ... ce désir que nous avons que ce qui doit faire la douleur de nos amis
n’arrive pas, désir qui prend ce qu’il voudrait pour la réalité ».

3. Lettre autographe signée

Datée « Falaise » [été 1907 ?].

6 pp. in-8 a encre noire, numérotées « 1 » a « 5 », sur trois doubles feuillets de
papier filigrané Au Printemps Paris Nouveau Papier Frangcais (versos blancs). 20
lignes présentent des ratures, des ajouts ou des corrections, parfois une phrase est
entiérement biffée. Bon état général de conservation (infimes rousseurs, pliures et
petites fentes aux plis centraux).

Longue lettre, encore a ’état de brouillon, répondant a une enquéte
littéraire.

Transformant le « Mon cher confrére » initial en « Cher Monsieur »,
Marcel Proust explique a son correspondant qu’il est tres difficile

et méme en contradiction avec la nature méme de l'esprit poétique

« d’élire » le meilleur poete du temps, qu'un roi n’est jamais élu et que
c’est lui qui crée son peuple : « S’il y a un royaume pour les poétes il
n’est pas de ce monde »...

Mais en post-scriptum, il finit cependant par citer deux « reines » de
son choix, la comtesse de Noailles et la jeune Marie de Régnier, avant
de se prononcer pour le poete s’étant montré le plus « citoyen » selon
lui : Maurice Bouchor.

« Mon-—cherconfrére Cher Monsieur

La question que vous voulez bien me poser présente, selon, la face qu’on
regarde, ou une effigie immortelle ou une date éphémére. L'effigie est
linquiéte figure méme de Uesprit humain. De tout temps, méme dans les
choses de sentiment comme la poésie, la raison a cherché la certitude :
“Quel est le meilleur poéte ?” De tout temps les amants mélant a leur
désir les choses mystérieuses se sont demandeés : “Quel est votre poéte
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préféré”. Le flirt qui imite 'amour le demande encore a table. Et votre
question ressemble a celle qu’on lisait imprimée dans la marge des
albums oti chacun de sa main écrivait une réponse : “Quel est le poéte
que vous préférez ?”.

Mais votre question par la forme qu’elle a prise, celle d’une “Enquéte”,
conduite par le moyen d’“interview”, pour aboutir a une “élection” porte
a son envers la date de ce temps, le temps de I'extension des “méthodes
d’observation” et du pouvoir de la “presse” et du “suffrage universel” a
des objets dont ils ne connaissaient pas jusqu’ici. Mais on oublie qu’en
poésie, dans la poésie, que dans le monde des poétes esprits poétiques,

ce n’est pas le peuple qui élit le grand poéte si le grand poéte est un roi,
ce n’est pas le peuple qui élit son roi, c’est le roi qui crée son peuple ;
qu’au contraire de ce qui se passe chez Pluton, les vivants y sont souvent
gouvernés par un mort ; que dans la poésie comme dans le ciel les astres
éteints brillent encore ; que le rayon qui nous est le plus cher éclaire est
souvent celui d’une étoile depuis des siécles consumeée. Ne parlons pas en
poésie de roi, d’élection, de majorités. Cela Ces mots finiraient pas nous
inoculer le sens dangereux qu’ils contiennent, a savoir que I’excellence
du poétique ne dépend pas du poéte seul mais aussi du public. Cette
erreut, par trop. Erreur qui met le but du poéte hors de lui-méme, dans
le succes, dans la “grande situation littéraire”, cette chose absurde si
contradictoire avec la réalité toute spirituelle de la poésie. S’il y a un
royaume pour les poétes il n’est pas de ce monde.

Veuillez agréer mon cher confrére cher Monsieur 'assurance de mes
sentiments bien sympathiques. Marcel Proust

P.S. Siles poétes tiennent absolument a se donner un roi, il serait

au moins plus gracieux qu’ils se donnent une reine, puisque aucune
“Constitution” ne vient circonscrire leur choix, qu’ils se donnent une
reine. Dans ce cas, je penserais tout d’abord a ces deux poétesses (je
ne peux parler que de celles dont les vers sont publiés) : la comtesse
Mathieu de Noailles dont on a lu dans les Roseaux Pensants de M.

de Montesquiou, puis dans la Revue de Paris, de si beaux vers, et
puis Madame Henri de Régnier issue de la noble maison littéraire de
Heredia, jeune princesse poétique qui en épousant Monsieur Henri de
Régnier ne s’est certes pas mésalliée.

Enfin, et en terminant ainsi, par ces derniers mots, je demande peut’étre
un trop grand sacrifice a 'impartialité pourtant bien connue de la
“Presse”, si le roi des poétes devait étre celui qui me parait qui dans ces
derniers temps s’est le mieux conduit comme citoyen, ma voix serait et je
ne parle bien entendu qu’en mon nom personnel, de plus je ne parle pas
des littérateurs mais des poétes exclusivement poétes, pour M. Maurice
Bouchor ».

Dreyfusard, militant laique et socialiste, Maurice Bouchor (1855-1929)
dont I'inspiration poétique méle symbolisme et mysticisme, s’était

et it
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engagé dans une démarche pédagogique et avait composé plusieurs
recueils pour la jeunesse. Son ceuvre a souvent et peut-étre trop été
utilisée comme « catéchisme » de I’école laique, sous forme de textes
de dictées et de récitations.

Proust rend ici hommage a deux jeunes poétesses, de quelques années
ses cadettes : Anna de Noailles (1876-1933) et Marie de Régnier (1875-
1863) qu’il fréquenta toute jeune et qui avait déja été couronnée Reine
du groupe de jeunes écrivains qui s’était constitué autour d’elle, dans
le salon de son pére José Maria de Heredia.

Lettre non répertoriée dans la Correspondance, établie par P. Kolb.

4. Lettre autographe signée « Marcel Proust », a un ami.

Non datée, [vers 1909 ?].

5 pages in-8 a I'encre noire sur deux papiers différents (plis marqués et petits
accidents aux marges du second feuillet dont une petite fente sur la signature,
mais bon état général).

Non publiée par Ph. Kolb.

Exceptionnelle lettre, inédite, relative a des recherches littéraires,
probablement pour la toute premiére élaboration de la Recherche.

« Vous serez tout a fait gentil de ne pas faire monter les vers et votre
appréciation (les faire mettre chez mon concierge) pour que la sonnette
ne me réveille pas. Si vous aviez absolument sous la main Milsand

vous pourriez I’y joindre mais au fond cela ne peut ne pas me servir je
crois. Pour vérifier des citations j aurais eu besoin pour une heure de
IEducation Sentimentale, Germinie Lacerteux, (de préférence la piéce)
et les Etudes de Montégut sur George Eliot (vous ne devez pas avoir les
Scénes de la Vie Cléricale de G. Eliot) mais pour tout cela, le plus simple
serait que vous veniez vous-méme me voir vers 3 heures (en demandant
au concierge si je suis réveillé car je prendrais peut-étre du trional) et
vous remporteriez les livres. Ou pour ne pas déplacer vos livres voulez-
vous me mettre sous enveloppe la citation. Dans Iéducation c’est au
début qd il donne un louis en associant Mde Arnoux a son offrande.
Dans Germinie c’est la phrase a la fin au cimetiére sur les morts dont on
ignore la tombe et sur lesquels on prie au petit bonheur. Montégut c’est
trop long pour vous expliquer.

Mille amitiés.Marcel Proust »

Proust s’intéresse donc ici a Flaubert, aux freéres Goncourt, et a la
romanciére anglaise George Eliot (dont les essayistes Joseph Milsand
et Emile Montegut sont deux spécialistes) et dont Proust parla comme
du culte de son adolescence, avouant notamment a Robert de Billy en

1910 que « deux pages du Moulin sur la Floss me font pleurer ».

La mention du Trional peut faire penser que cette lettre est antérieure
a 1910, Proust ayant apres cette date, remplacé ce somnifere par du
Véronal.

5. Lettre autographe signée.

Datée « Mardi soir »

4 pp. in-8 sur deux feuillets pliés. Papier de deuil au filigrane « waterford ».

Non publiée par Ph. Kolb.

« Cher Monsieur

Jai a vous exprimer beaucoup de regrets et beaucoup de remerciements.
Votre pensée m’a touché trés vivement et la soirée a laquelle vous aviez
la bonté de m’inviter est de celles qui pouvaient tout particuliérement
m’intéresser. Vous savez peut-étre par nos amis communs la vie que je
meéne, dans mon lit sept jours sur huit, sortant de chez moi a peine une
fois par quinzaine. [ aurais tout de méme fait Ueffort de me lever pour
aller chez vous entendre ces choses si curieuses, vous remercier, présenter
mes respectueux hommages a madame votre meére, sans la raison
suivante. Mon ami R. Hahn conduit demain et aprés demain dans une
soirée de charité des ceuvres de lui. Trop souffrant pour avoir pu aller

a un seul de ses concerts, je me suis promis de tacher d’aller la le voir
conduire. Je ne sais si je serai en état de le faire mais du moins jusque-la
je me soigne en restant a la chambre. Et comme chaque sortie me rend
soufrant pour assez longtemps, aller ce soir chez vous aurait été renoncer
formellement a ce plaisir d’aller applaudir mon ami que je me promets
depuis si longtemps. Voila pourquoi je ne suis pas venu. Je dois suivre
cet automne une cure qui doit dit-on me permettre de mener ensuite un
peu plus la vie de tout le monde. A ce moment-la je ne manquerai pas si
en effet si je suis rétabli d’aller vous remercier. Actuellement ma vie est
tout a fait celle d’un malade.

Veuillez agréer, cher Monsieur, tous mes meilleurs souvenirs et me
mettre trés respectueusement aux pieds de madame votre mére.

Marecel Proust.

Jaurais été aussi trés heureux d’étre présenté a monsieur Pierre Lalo
pour le grand talent de qui j'ai beaucoup d’admiration. »




6. Lettre autographe signée a une dame

Datée « 102 bd Haussmann »

4 pp. in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier filigrané a la couronne
« Imperial Century ».

Non publiée par Ph. Kolb.

Emouvante lettre de condoléances aprés la mort de la mére de sa
correspondante, évoquant le souvenir de sa propre meére, morte
avant qu’il ait pu faire sa fierté.

Il vient de lire avec beaucoup de chagrin, dans un journal vieux de
quelques jours, la terrible nouvelle.

« [...] ma pensée, sans cesse unie a la viotre, me rattache a vous, a votre
insu, par un lien trés solide et pourtant frémissant. Je le lis avec envie
aussi, en pensant que vous avez gardé votre mere plus longtemps que je
n’ai gardé Maman, surtout en pensant que vous avez été sa fierté et que
ce sera votre douceur dans le désespoir, une douceur qui m’est refusée.
Encore ai-je peut’étre tort de parler de douceur. Car en ce moment
vous n’en sauriez avoir. Celle qui est morte vit en vous, vous la revoyez
dans I'anachronisme de la mémoire et vous ne la retrouvez plus preés de
vous. Quel gouffre de solitude. Mais quand vous aurez fini par accepter
qu’elle ne soit pas - et je sais bien que ce calvaire est affreux a gravir,
vous découvrirez tout a coup qu’elle est. Et alors quelle douceur. Cette
douceur [...] vous est présentement inconcevable. Aussi tout ce que

je voudrais vous dire, tout ce que mon cceur épanche vers vous, je le
tais »...

Témoignage de la grande sensibilité de Marcel Proust qui exprime ici
le lien indestructible qui I'unit a sa mére au-dela de la mort.

7. Lettre autographe signée « Marcel Proust », a une « chére
amie ».
Non datée

4 pp. in-8 a 'encre noire sur un double feuillet de papier demi-deuil filigrané a
la couronne « Imperial Century ». Légéres salissures au pli central.

Non publiée par Ph. Kolb.

Touchante lettre évoquant les années d’avant-guerre et les souvenirs
liés aux séjours a Evian et a Trouville.

Marcel Proust, alité, espere que sa santé lui permettra de rendre visite

a sa correspondante, préférant aller chez elle que la recevoir chez lui...

« [...] J'ai profité de ce que je n’étais pas levé depuis trés longtemps et
avais aussi emmagasiné un peu de force, pour quitter mon lit hier afin
d’essayer de vous voir. Dés que j'ai été prét et que j'ai vu que je pouvais
sortir, j’ai envoyé chez vous demander si vous pouviez me recevoir. |[...]
mais malheureusement vous étiez sortie. |[...] il se passe qq.s fois assez
longtemps avant que les crises causées par le fait de m’étre levé soient
calmées. [...]

Si je suis assez bien, comme je quitte déja si rarement mon lit et la
maison, j'aime mieux en profiter pour changer d’air et qu’on puisse
un peu aérer chez moi. Votre lettre apreés tant d’années de silence que
je comprends si bien, a trouvé en moi un vivant souvenir des bonnes
heures d’autrefois. ]'espére que vous aussi vous reconnaitrez 'ami de
Paris, d’Evian, de Trouville, qui avec tous ses remerciements pour vos
gentilles paroles, vous envoie ses bien fidéles souvenirs »...

8. A un ami rédacteur.

Non datée, [avril 1915].

4 pages in-8 (177 x 113 mm.), a 'encre, numérotées de 1 a 4 (1égeres salissures
sur le premier feuillet, traces d’'un montage sur onglets, mais excellent état de
conservation).

Non publiée par Ph. Kolb.

Belle lettre, inédite, écrite pendant la guerre a propos de 'héroisme
de son frére Robert Proust, médecin sur le front, parlant de la mort
d’Alfred Agostinelli, son ancien chauffeur et secrétaire, et évoquant sa
propre situation militaire.

« 102 bd Haussmann
Cher ami

Je crois bien que c’est la 17 fois de ma vie qu’a un rédacteur mondain,
si éminent soit-il (et a vrai dire je ne pense pas qu’avant vous il y en
eut jamais d’éminents, d’ailleurs vous étes tout autre chose que cela et
un délicieux écrivain) j’écris pour autre chose que lui demander de ne
pas parler de moi ! Mais je vois que vous notez qq. fois des citations

a lordre du j. de 'armée. Or mon frére, le docteur Proust, a été cité a
Pordre du jour de 'armée et sauf le Matin et je crois 'Echo de Paris,
aucun journal, sauf les journaux militaires, ne I'a dit. Comme il fait
depuis le premier jour de la guerre des choses qui font l'admiration de



tous, je serais content, si cela vous est facile, que vous disiez qu’il a été
cité a Uordre du jour de 'armée. La citation dit “Proust, médecin major
de 2e classe (il a été fait capitaine pour sa belle conduite) a fait preuve
d’une énergie et d'un dévouement remarquables dans l'organisation et
le fonctionnement du service sanitaire en opérant des blessés sous le feu
méme de U'ennemi”. (Vous avez peut-étre lu le récit de ses opérations a
Etain, les obus tombant sur sa table d’opération si bien que finalement
il descendait les blessés dans les caves). Il n’est médecin major que
pendant la guerre, dans la vie civile il est professeur ag. a la Faculté.
Cher ami vous n’avez peut-étre pas su les terribles ennuis qui ont fondu
sur moi l'an passé et depuis un chagrin profond qui a effacé tous les
ennuis, la perte de q.qun que j'aimais comme un frére et qui s’est tué a
25 ans en aéroplane. Mais maintenant la guerre empéche méme d’avoir
le droit de pleurer des morts particuliers. 'aimerais savoir si vous avez
des vies chéres exposées. Quant a vous-méme vous étes si jeune d aspect
qu’on vous croirait mobilisable. Mais il me semble me rappeler que vous
m’aviez dit étre a la limite d’dge. Je ne l'ai pas atteinte, j'étais réformé
depuis 2 ans seulement et je vais avoir a me présenter devant un conseil
de révision ce qui dans mon état de santé encore aggravé, n’est pas sans
m’inquiéter beaucoup. J’espére que ma demande ne vous ennuiera pas
trop et je vous prie de croire a mes reconnaissantes amitiés

Marcel Proust ».

C’estle 9 avril 1915 que Proust avait regu la convocation dont il est
question dans cette lettre. Ayant fait établir un certificat par le Dr Bize,
il dut cependant subir plusieurs contre-visites médicales exigées par le
conseil de révision.

Touchant témoignage évoquant le lien fraternel et le lien amoureux.

Autres documents
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10 000 €

L’appartement de Marcel Proust rue Hamelin

Inventaire du 44, rue Hamelin, signé par Marcel Proust

Un cahier in-4. 12 pp. a 'encre violette sous couverture saumon
titrée « 5° Etage /Monsieur Proust ».

Joint : contrat de location entre A. Boullet et Marcel Proust,
signé par Marcel Proust et daté du 21 septembre 1919. 2 pp. in-4
a 'encre violette.

Joint également :

1 quittance de loyer pour le 8 bis, rue Laurent-Pichat

6 quittances de loyer pour le 44, rue Hamelin

1 facture de F. Ferraris, entrepreneur de fumisterie.

1 recu de M. Boullet adressé a Marcel Proust pour de la vaisselle
et le nettoyage des rideaux.

Cet intéressant document dresse létat de lieux de 'appartement de la
rue Hamelin lorsque Proust s’y installa.

Le contrat, daté du 21 septembre 1919, est établi pour six mois, et le
loyer mensuel fixé a 1 150 francs par mois (2 quoi s’ajoutent 100 francs
pour le chauffage central). On y apprend que « lappartement vient
détre remis a neuf en papiers peints et peintures ».

L’inventaire qui accompagne le contrat fournit toutes les précisions
possibles sur I'appartement quallait habiter Proust jusqua sa mort. Il
se compose d’une entrée, d'une penderie, d'un Water-Closet, d'une
salle a manger (ou chambre a coucher), d’'un salon, d’une premiére
chambre sur rue (cabinet de toilette), d'une deuxiéme chambre sur
rue, d’une troisieme chambre sur cour (pouvant servir de salle a
manger), d’'une salle de bains, un couloir, une quatriéme chambre sur
cour, d’'une cuisine et enfin d'une chambre de bonne.

Le moins intéressant n'est pas la description détaillée des meubles et
ustensiles qui meublent ses pieces. On apprend que son lit est « de fer
laqué blanc peint a neuf » et son sommier « sans taches ».

Le salon est meublé de « noyer ciré Louis XV en bon état ».

Beaucoup de meubles et ustensiles mentionnés dans I'inventaire ont
été biffés au crayon, signe que Proust n'en avait pas besoin et les a
rendus au propriétaire. Parmi ceux-ci, I'intégralité de la vaisselle et des
ustensiles de cuisine, a lexception notable du filtre a café.

N'oublions pas de mentionner un billet notant la somme versée par
Proust pour la vaisselle cassée.
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Deux lettres d’avis
d’opérations boursiéres
effectuées par 1la
maison D. Léon et Cie
(mars et avril 1914)
ainsi que 12 fiches

du méme établissement
bancaire avec indications
manuscrites concernant
des achats ou ventes
d’actions.

3 500 €
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Marcel Proust spéculateur

A. Nahmias qui travaillait comme coulissier dans la maison D. Léon

et Cie s’occupa des spéculations boursieres de Proust, spéculations

qui lui valurent de grosses pertes, ainsi qu’il s’en désolait, non sans
humour dans ses lettres de cette époque. Il citait volontiers a son
propos Madame Sévigné qui disait de son fils, qui jouait et perdait sans
méme en avoir I'avantage de se faire remarquer ou d’en tirer quelque
honneur « il perd sans jouer et dépense sans paraitre ». Ainsi Proust
estime avec humour qu’il a dépensé, a bas bruit, de quoi s’acheter « la
Joconde et entretenir dix cocottes ».

La correspondance de Proust a Albert Nahmias abonde de notations
relatives a ces opérations. Citons par exemple une lettre de la méme
période que ces document : « Cher Albert, Si la Lena fait aujourd hui
plus de 51 voulez-vous je vous prie la vendre ; méme si elle ne fait pas
plus de 51, vendez-la tout de méme. »

Provenance : Albert Nahmias.
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Facture pour Le Coté de Guermantes 11

Elle est probablement adressée a I'écrivain et critique d’art Claude
Roger-Marx (1888-1977). Celui-ci fut en relations avec Marcel Proust
et lui adressa au moins deux de ses ouvrages avec des envois admiratifs
(voir plus haut).

Annonce des Cahiers de Marcel Proust
(1923, 4 pp. in-8).

L’entreprise des Cahiers de Marcel Proust, publiés sous la direction
de Ramon Fernandez, débuta en 1923 par la réédition du numéro
spécial de la NRF en hommage a Marcel Proust. La collection
comporte des textes importants comme Au bal avec Marcel Proust
par la Princesse Bibesco, le Répertoire d’A la recherche du temps
perdu par Charles Daudet ou encore les propres lettres de Proust
adressées a la NRF.

Ainsi que Iécrit fort justement Ramon Fernandez dans cette
annonce : « Chacune de ses lettres, de ses dédicaces, est une petite
ceuvre qui éclaire la grande, une création de 'intelligence et de la
sensibilité. Il n’est pas jusqu’au plus banal de ses pneumatiques qui
ne renferme quelque trait précieux. »




d‘!q

362

4 tirages argentiques
d’époque. 14 x 9 cm.

2 portent une Tigne

de texte au recto et
1’adresse au verso.

La premiére est de
Reutlinger, la troisieme
de Fémine.

850 €

Réjane : quatre photographies originales

Elles offrent une belle variété de poses et de costumes : mutine et
dénudée, en Japonaise, en femme du monde (avec plus dembonpoint)
et en Parisienne chic.

Réjane : quatre photographies originales

Jolis portraits colorisés, dont deux signés Reutlinger. On notera en
particulier le troisieme, avec son joli fond dominoté .

4 tirages argentiques
d’époque. 14 x 9 cm.
Rehauts de couleur. Les
deux du bas sont de
Reutlinger, vers 1900.

900 €
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Vers 1902.

14 x 9 cm.

600 €

Réjane : deux cartes postales colorisées
rehaussées de strass

Les photos sont signées de Reutlinger. La premiere se signale par la
richesse de ses ornementations de strass, qui ornent tout le cadre
colorisé ainsi que les bords du chapeau, le collier et surtout la robe. Il
est a noter que ces derniéres ne suivent pas les plis mais sont dessinées
librement.

La seconde montre la comédienne dans Le Joug, une piece d’Albert
Guinon et Jane Marny, qu’elle créa au théatre du Vaudeville en
novembre 1902.

P28 A C BRAL BN R AR - il =

Réjane : quatre photographies originales

La premiere la montre dans sa loge, avec, chose rare, sa longue
chevelure dénouée. La seconde est a 'opposé de ce naturel. Le bras
levé, tenant délicatement sa robe de 'autre main, la comédienne
adopte une pose de statue.

La troisiéme la montre dans I'un de ses grands succes, Madame Sans-
Géne, de Victorien Sardou et Emile Moreau, qu’elle créa en 1893.

La quatrieme est des plus étonnante. Lactrice, imposante, se tient
debout sur le marchepied de son automobile que conduit un chauffeur.
Une image emblématique du Paris 1900, particuliérement proustienne.

4 tirages argentiques
d’époque. 14 x 9 cm et

9 x 14 cm. La 2¢ photo
est signée de Reutlinger,
la 4¢, de Boyer, est
partiellement colorisée.
3 sont rédigées au verso.

900 €




4 photos-cartes au dos
préimprimé, dont une
colorisée.

14 x 9 cm.

850 €
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Réjane a 'ombrelle

Les deux photos du haut, par Paul Nadar, la montrent dans le costume
de Paméla, marchande de frivolités, une piece de Victorien Sardou
(1898).

Celles du bas sont dues a Reutlinger. Petit ou grand modele, posée sur
I’épaule ou a terre, Réjane porte 'ombrelle comme personne.

Réjane par Reutlinger

Rappelons que dans une interview accordée au journal Comeedia

en 1920, Marcel Proust déclara : « J’ai un culte pour Réjane, cette
grande femme qui a porté tour a tour les deux masques, qui a mis
toute son intelligence et tout son cceur dans d’innombrables créations.
(...) I'ai contracté jadis, en entendant Réjane jouer Sapho et Germinie
Lacerteux, une tristesse récurrente dont les accés intermittents, aprés
tant d’années, me reprennent encore. »

Vers 1900. 2 photos-cartes
au dos préimprimé.
9 x 14 cm.

500 €
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2 photos-cartes au dos
préimprimé, dont une
colorisée.

14 x 9 cm.

450 €

Réjane par Reutlinger

Ces deux portraits montrent la comédienne dans tout I’éclat de

sa beauté. Celle de droite témoigne d’un naturel saisissant, une
décontraction qui apparait moins sur les portraits de Liane de Pougy
ou Sarah Bernhardt

. R

Réjane : derniéres images.

Sur le portrait de gauche, Réjane est dans la soixantaine. Elle est
désormais « Mme Réjane », sa silhouette s’est épaissie, mais elle
demeure d’une trés grande classe.

La photographie de droite fut prise quelques semaines seulement
avant sa mort, le 14 juin 1920, a soixante-trois ans. Réjane y est
montrée telle qu’elle apparait dans le film Miarka, la fille a 'ourse de
Louis Mercanton, d’apreés le roman et la piece de Jean Richepin. Son
expression douloureuse a quelque chose de poignant.

Les Medetten da Clodima ¢ Fidm Mirrcasins |
REIAIH'E dans Misdka)

Vers 1900. 2 photos-cartes
au dos préimprimé.
9 x 14 cm.

450 €




Vers 1905. Deux tirages
argentiques d’époque
colorisés sur cartes

postales (une rédigée au
verso). 14 x 9 cm.

600 €

Liane de Pougy par Reutliger

Pseudonyme d’Anne-Marie de Chasseigne, Liane de Pougy (1871-
1950) fut 'une des plus célebres demi-mondaines de son époque.

Elle se produisait aux Folies-Bergere et défrayait la chronique par ses
liaisons avec hommes et femmes et ses excentricités (la salade a 'éther
quelle servait a ses invités). Elle est également I'auteur d’'un roman
L’Idylle saphique, avec un frontispice de La Gandara.

Elle passe pour avoir été une des inspirations du personnage d’Odette
de Crécy et Proust la mentionne (sans la nommer) dans une lettre a
Louis de Robert de 1913, a propos d’un épisode de Swann inspiré par
sa liaison avec le docteur Albert Robin, un ami de son pére. Dans la
biographie qu’il lui a consacrée, Jean Chalon affirme qu’elle réussit
méme, une fois, a « distraire Reynaldo de sa passion pour Marcel ».

Apres une vie bien remplie, elle se fit nonne et termina ses jours sous
le nom de Sceur Anne-Marie de la Pénitence.

Liane de Pougy

Trois de ces étonnants tirages sont des photographies publicitaires
pour des marques de tabac algériennes. La seconde réutilise une
photographie de Waléry pour la revue Féminissima (voir plus bas).

La quatriéme est due a Reutlinger, sans doute a 'occasion de Watteau,
un ballet-pantomime de Jean Lorrain créé a ’Olympia en 1900, dans
lequel Liane de Pougy tenait la vedette.

4 tirages argentiques
d’époque. 8,5 x 7,5 ; 7,5

x5 ;5,5 x4 ;

500 €

7 x 5 cm.
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Vers 1900. 4 photos-
cartes au dos préimprimé,
colorisées.

14 x 9 cm.

900 €

Al @i e

Liane de Pougy par Waléry

Photographe britannique d’origine polonaise, Stanislas (ou Lucien)
Waléry (ou Walery), de son vrai nom Stanistaw Julian Ignacy Ostrorog
(1863-1929), était spécialisé dans les portraits liés au monde de la nuit.

Ces quatre photographies furent prises a I'occasion d’une revue
au Casino de Paris, trés probablement Féminissima, en 1904, dans
laquelle Liane de Pougy tenait la vedette et obtint un grand succes.

Liane de Pougy par Reutlinger

Dans ses Mémoires, Liane Pougy raconte un souvenir lié¢ a Marcel
Proust : « On donnait la générale de La Carmélite de Reynaldo Hahn
a I'Opéra-Comique. ]’y étais, trés émue... Reynaldo, tout en nerfs et

en émoi eut la gentille pensée de m’envoyer a chaque entracte Marcel
Proust qui, pour cette extraordinaire circonstance, avait dérogé a ses
habitudes, pour me donner de ses nouvelles, prendre des miennes,
connaitre ma pensée, mes impressions et celle de mon entourage.
Proust apportait les billets avec un bon sourire, transmettait les paroles
joyeusement. »

2 photos-cartes colorisées
au dos préimprimé.
14 x 9 cm .

650 €
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Vers 1900. 4 photos-cartes
au dos préimprimé, dont 3
colorisées.

14 x 9 cm.

900 €

Liane de Pougy aux chapeaux

Les deux premiéres sont du photographe J. Oriccely, qui exercait rue
Tronchet. Les deux autres de Reutlinger. On ne peut quadmirer la
richesse de ces différents couvre-chef.

Liane de Pougy au bandeau

Le fin bandeau dans les cheveux, tout comme le collier de perles
semble avoir été 'un des attributs de Liane de Pougy. Ces portraits de
profil par Reutlinger mettent en évidence la beauté classique de ses
traits et son cou de cygne.

Vers 1900. 4 photos-cartes
au dos préimprimé, dont 2
colorisées.
14 x 9 cm.

1 000 €
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LIANE DE PFODGY

Vers 1900. 2 photos-
cartes colorisées au dos
préimprimé.

14 x 9 cm .

500 €

* LIARE DE POUGY P

Liane de Pougy en page

Liane saisie par Paul Nadar apparait ici en page de la Renaissance,
jouant avec une certaine androgynéité. Toutefois, on remarque que
méme déguisée en garcon, elle ne peut s’empécher de porter un collier
de perles sur son costume masculin.

Liane de Pougy par Reutlinger

Sur la premiere photo, Liane léve le voile. Elle apparait diaphane, un
peu mélancolique, presque éplorée.

La seconde, au contraire, nous la montre plus joyeuse, vétue d’'une
robe fantaisie ornée d’étoiles et d'un croissant de lune. Elle salue, une
main sur la hanche et levant de 'autre un chapeau tout simple qui,
toute proportions gardées, lui donne une vague allure de cow-girl.

Vers 1900. 2 photos-cartes
au dos préimprimé.
9 x 14 cm.

450 €
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Vers 1900. 2 photos-
cartes colorisées au dos
préimprimé, dont une
rehaussée de strass.

14 x 9 cm .

500 €

Liane de Pougy

La photo de gauche, trés chromo dans ses couleurs, est 'une de celles
ou Liane de Pougy apparait avec le plus de simplicité, une rose a son
corsage, un collier de perles d’une seule rangée autour du cou, un

air presque candide. Difficile d’y reconnaitre celle qu'un journal de
I'époque qualifiait de « blonde dégrafée dont les frasques amoureuses
alimentérent maintes fois la chronique des journaux mondains dans les
filets réservés a la haute bicherie. »

Celle de droite, due a Reutlinger, est plus conforme a son image
sophistiquée, que viennent renforcer les rehauts de strass.

=5, ;Ew- SLIANE DE PoUsve
F 13 MOE femme de Lelires

Liane de Pougy

Liane apparait virginale sur celle de gauche, dans une interminable
robe de mousseline blanche, avec un chale non moins vaporeux.
On notera qu’elle est qualifiée a la fois de « reine de la mode » et de
« femme de lettres ».

Celle de droite est plus chargée, en particulier dans la parure qui orne
le cou de la comédienne.

Vers 1900. 2 photos-cartes
au dos préimprimé, dont
une colorisée.

9 x 14 cm.

450 €




1897. Tirage albuminé
de 1’époque. 14 x 9 cm.
Légeéres marques de plis.

1 000 €

Cléo de Mérode

Dans une lettre du 16 mai 1922, a la fin de sa vie, Marcel Proust écrit
a Mme de Saint-Marceaux : « A ce moment-la habitait a Dieppe,
(j’avais vingt ans) Cléo de Mérode. J’en étais un peu épris. » Des années
plus tot, en 1907, il décrivait ainsi a Reynaldo Hahn Félix Mayol, le
créateur de Viens Poupoule : « Il a quelque chose de Céo, qui dansait en
marchant. » Elle aussi fut une source d’inspiration pour le personnage
d’Odette.

Danseuse fascinante au dire des contemporains, d'une tres grande
beauté, elle fut, sous I'objectif de Reutlinger ou Paul Nadar, une des
« stars » de I'époque, dont 'image a fait le tour du monde.

Cette belle et rare photographie, qui date des tout débuts de sa
carriére, fut publiée dans la Nouvelle Revue parisienne du 27 novembre
1897.

Cléo de Mérode par Reutlinger

Ces deux images mettent en valeur I'absolue pureté de 'ovale de son
visage, ses grands yeux, légérement suppliants sur la premiere, plus
séducteurs sur la seconde et, toujours, ses cheveux divisés par une raie
médiane.

Vers 1900. Deux cartes
postales colorisées, dont
une rehaussée de strass.
14 x 9 cm.

600 €




Vers 1900. 2 tirage
argentiques de 1’époque
sur carte postale.
14 x 9 cmet 9 x 14 cm.

500 €

Cléo de Mérode

Ces deux beaux clichés offrent de visage de Cléo de Mérode de face et
de profil, les deux également admirables.

Dans ses mémoires, Le Ballet de ma vie (1955), elle raconte cette
anecdote : « Je disais mon goilt pour Baudelaire, Verlaine, Rimbaud ;

je racontais mes emballements a I'audition de Lohengrin, de Tristan,
d’Othello. Marcel Proust semblait surpris ; il ne pensait sans doute pas
qu’'une simple danseuse fiit capable de comprendre la grande musique
et la poésie subtile (...). Aprés un certain nombre de rencontres, il me
donna un manuscrit intitulé : “Portrait. A Cléo de Mérode”. Si javais su
prophétiser, jaurais lu dans ce portrait de moi, somptueux et chatoyant
comme une musique de Ravenne, le grand avenir de son auteur. »

Malheureusement ces mémoires sont la seule trace subsistante de ce
« Portrait ».

Cléo de Mérode par Reutlinger

Ces deux images sur lesquelles la danseuse pose devant une grande
initiale de son nom donnent une idée de sa popularité.

La premiére la montre en incarnation parfaite de la muse 1900, robe
vaporeuse et lyre a la main. La seconde, en tutu, laissant voir ses
jambes et son dos, est légerement plus osée.

Vers 1900. Deux cartes
postales colorisées.
9 x 14 et 14 x 9 cm.

600 €




3 photos-cartes au dos
préimprimé, dont une
colorisée avec gaufrage.
14 x 9 cm.

900 €

i
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Cléo de Mérode

Trois curiosités cartophiliques. La premiere représente la danseuse
de profil en toge antique, jouant de la flte. Elle s’offre au regard a
I'intérieur d'un important gaufrage couleur bronze évoquant une
grotte.

Sur la seconde, sa photographie vient orner, en bas a gauche, une sorte
de carte de veeux florale.

Enfin la troisi¢éme, expédiée d’Allemagne, atteste de sa réputation
internationale.

FLMENT

Cléo de Mérode

Lindustrie du tabac semble avoir fait un grand usage de I'image des
beautés de Iépoque. Apres Liane de Pougy, cest Cléo de Mérode qui
préte ses traits a différentes marques de cigares et cigarettes, en priere

ou une lyre a la main, alanguie sur un sofa ou en costume pseudo-turc.

Vers 1900. 5 tirages
argentiques d’époque, de
5,6 x 4 a3 8,5 x5bcmetl
photo-carte, 14 x 9 cm.

/50 €
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Vers 1900. 4 cartes
postales.
14 x 9 cm et 9 x 14 cm.

500 €
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Cléo de Mérode

Ces quatre cartes postales font allusion — de fagon plus ou moins fine

— ala supposée liaison que Cléo de Mérode aurait entretenue avec le
roi des Belges Léopold II (1835-1909), parfois surnommé « Cléopold »,
pour cette raison, sujet dont la presse fit ses délices durant plusieurs
années.

Cléo de Mérode

La coiffure de Cléo de Mérode fit couler beaucoup d’encre et fut une
source d’inspiration pour les journalistes. On disait qu’elle servait

a cacher ses oreilles décollées, ou bien que celles-ci étaient presque
inexistantes . « La femme a l'oreille cachée » fut I'un de ses surnoms.
On l'appelait aussi « la danseuse aux trop de bandeaux et pas assez
d’oreilles ». Raoul Ponchon s’en fit 'écho dans un poeme : « Clest
d’une impudeur sans pareille /| — Disent-ils — cet étre ingénu / Qui tout
en cachant ses oreilles / Nous invite a son corps tout nu. »

Nécessité ou non, cette coiffure fut une trouvaille qui fait partie
intégrante de sa beauté.

2 photo-cartes au dos
préimprimé.
9 x 14 et 14 x 9 cm.

600 €
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Vers 1900. 2 photos-
cartes au dos préimprimé,
dont une colorisée avec
photomontage (d’aprés
Reutlinger).

14 x 9 cm et 9 x 14 cm.

600 €

La Belle Otéro

Caroline Puentovalga, dite « la Belle Otéro » (1868-1965), est une autre
égérie de la Belle-Epoque. Espagnole d’origine, elle monte a Paris en
1889, ot elle entame une carriere de danseuse exotique au Moulin-
Rouge. Sa gloire s’étend encore avec le cinéma en 1898.

Amante de rois, de ministres, d’écrivains comme D’Annunzio, elle
serait a 'origine de nombre de duels et suicides amoureux.

Elle fréquentait, comme Proust, le Ritz et Maxim’s. En 1903, elle
partagea la scéne du théatre des Mathurins avec Louisa de Morand et
Proust la cite dans sa correspondance.

La Belle Otéro

La photo de droite (d’apres Reutlinger) nous montre la Belle dans toute
sa fiére beauté espagnole, en costume local. La seconde parle delle-
méme.

Vers 1900. 2 photos-
cartes colorisées au dos
préimprimé, dont une avec
photomontage et semis de
strass.

9 x 14 et 14 x 9 cm.

600 €
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1908. Tirage albuminé

de 1’époque. 14 x 9 cm.
Marques de plis et petites
déchirures sur les bords.
Dédicace autographe :

« A Monsieur Gros.

C. Otéro, 1908. »

1 400 €

La Belle Otéro

Rare photographie dédicacée. La Belle était parait-il chiche de ses
autographes, et 'on rapporte qu’elle aurait refusé un autographe a un
voisin au prétexte que « ¢a valait des millions ».

La Belle Otéro

Deux poses assez suggestives. Entourée de fleurs sur chacune des
images, la danseuse réveéle ici son charme particulier. Assez potelée,
le visage rond, les joues rebondies, le nez un peu fort, la bouche
sensuelle.

Ses formes allaient devenir de plus en plus généreuses avec les années,
et voici comment Liane de Pougy la décrira dans Mes Cahiers bleus :

« Il y a deux ans j’ai apercu sur les Champs-Elysées une grosse dame trés
belle de visage, avec une certaine allure, vétue de somptueuses fourrures,
de grosses perles aux oreilles. C’était mon Otéro ! Il y a vraiment de la
beauté pour tous les dges ! Elle roulait un peu sur sa graisse mais portait
beau et son ovale splendide n’était pas déformé. »

Vers 1900. Deux photos-
cartes, dont une en
tirage argentique et une
colorisée. 14 x 9 cm.

550 €
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4 tirages argentiques
colorisés, dont deux
signés Reutlinger et un
Waléry (7 x 5 cm) et un
tirage argentique

(6 x 4 cm).

/50 €

La Belle Otéro

Il etit été étonnant que les cigarettiers n’aient pas mis a profit
également les charmes de la Belle Otéro. Elle se monte en costume de
scéne sur les quatre images colorisés, mais la plus remarquable de ces
photos est sans doute celle du centre. Coiftée d’'un chapeau espagnol
d’oul dépasse sa chevelure de jais, la belle se tient cambrée, légérement
déhanchée, les mains sur les hanches, fiere et un peu provocante.
L’image méme de la beauté espagnole.

La Belle Otéro

La Belle fait ici beaucoup plus respectable que sur dautres images, dans
des poses tres sages.

Vers 1900. Deux photo-
cartes colorisées (une
signée Reutlinger), dont
une rehaussée d’or et de
rouge. 14 x 9 cm.

550 €
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Vers 1900. 2 photos-cartes
au dos préimprimé, dont
une signée Reutlinger.

14 x 9 cm.

650 €

La Belle Otéro

Silimage de gauche est trés traditionnelle dans le genre espagnol

a outrance, celle de droite est beaucoup plus intrigante. Il sagit en
quelque sorte d'un « nu habillé .» La comédienne est en effet vétue
d’'une combinaison élastique qui épouse les formes de son corps (on

devine quelle porte un corset) et qui offre un petit coté science-fiction.

Le corps blanc se détache sur le fond noir de la doublure du manteau
de fourrure.

La Belle Otéro

Dans deux costumes de scéne d’inspiration différente, orientale

a gauche et espagnole a droite. On notera la légende au diminutif
affectueux, « Oterita ». Edouard Stebbing (1836-1915) était un
photographe anglais installé a Paris dans les années 1860. 11
photographia dans une esthétique un peu kitsch toutes les vedettes
féminines de 'époque.

Vers 1900. Deux photo-
cartes au dos préimprimé,
dont une colorisées et
rehaussée de strass (par
Stebbing).

14 x 9 cm.

750 €
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Vers 1900. 2 photos-
cartes colorisées au
dos préimprimé, signées
Reutlinger.

9 x 14 cm.

600 €

La Belle Otéro par Reutlinger

La Belle Otéro changée en nymphe par la magie du photomontage.
On remarquera que le collier a été effacé sur la deuxiéme image, sans
doute pour plus de « réalisme ».

La Belle Otéro

Etonnant document. La photo-carte est tirée sur un papier métallisé
argent.

Photo-carte au dos
préimprimé tiré sur papier
métallisé. 14 x 9 cm.

450 €
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Sarah Bernhardt dans Sarah Bernhardt par Paul
= Phédre par Paul Nadar Nadar. 1890. Tirage al-
s 1893. Tirage argentique buminé d’époque. 15 x
d’époque. 14, 5 x 10,5 cm. 10,5 cm.
Contrecollé sur le carton Contrecollé sur le carton
du photographe. du photographe.
2 500 € 2 500 €

10 photos-cartes
colorisées avec dos
préimprimé. 9 x 14 cm.

1 600 €

Sarah Bernhardt par Paul Boyer,
Downey et Henri Manuel

Cette étonnante série de dix photos-cartes formant un tableau a la
fagon d’un puzzle montre I'actrice dans ses rdles les plus marquants.
Au centre, sur toute la hauteur, elle campe dans L’Aiglon, la piece
d’Edmond Rostand qu’elle créa en 1900. Mais on la voit également
dans des piéces moins céleébres comme Théroigne de Méricourt, de Paul
Hervieu, Le Passant de Frangois Coppée ou Froufrou, une comédie de
Meilhac et Halévy.

[
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1894. 2 photos-cartes avec
dos préimprimé. 9 x 14 cm.

500 €

Sarah Bernhardt dans Gismonda
par Paul Nadar

Gismonda de Victorien Sardou fut créée par Sarah au théatre de la
Renaissance en 1894. La piéce s’inspire de la vie de Chiara Zorzi,
régente d’Atheénes de 1451 a 1454.

Sarah Bernhardt dans L’Aiglon

La premiere de L’Aiglon eut lieu le 15 mars 1900 au théatre Sarah
Bernhardt. En juin, Reynaldo Hahn écrivait a un ami : «Vu L’Aiglon
hier soir. Sarah sublime et en voila assez sur elle, car ce serait idiot de la
décrire. »

On ne sait si Proust vit la piéce. Lié a Maurice, le fils d Edmond, il salua
ainsi la disparition de son pére dans une lettre a Lionel Hauser : « Sa
mort me peine beaucoup car il était la délicatesse et la droiture méme. »

Vers 1900. Deux photo-
cartes colorisées, dont
une avec incrustations de
strass. 14 x 9 cm.

800 €
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2 photos-cartes avec dos
préimprimé, dont une

colorisée.

9 x 14 cm.

650 €

Sarah Bernhardt dans Théodora

La piéce de Victorien Sardou fut créée au théatre de la Porte Saint-
Martin en 1884. Le nom du dramaturge apparait a plusieurs reprises
dans la Recherche. Par ailleurs, Robert de Flers, grand ami de Proust,
avait épousé en 1900 la fille de Sardou.

La pose particuliéerement expressive de l'actrice nest pas sans évoquer
certaines attitudes du cinéma muet.

Sarah Bernhardt dans Théroigne de Méricourt

Ces quatre clichés de Paul Boyer montrent Sarah dans la piéce de Paul
Hervieu Théroigne de Méricourt, qu’elle créa dans son théatre en 1902.

C’est sans doute de la scéne finale, ol la révolutionnaire devenue
démente, recluse a la Salpétriére, est hantée par les fantomes des
conventionnels que sont extraites ces vues expressives. « Reine de
Pattitude, princesse du geste », écrivait d’elle Edmond Rostand.

P @ ME wes & M FAUL HERVIEL

1902. 4 photo-cartes en
tirage argentique dont 3
colorisées. 14 x 9 cm.

850 €



Vers 1900. 5 photos-cartes
au dos préimprimé, dont
une colorisée.

14 x 9 cm .

1 000 €

Sarah Bernhardt en robe de velours
par Paul Nadar

Les prises de vue datent de 1888 environ. On remarquera sur celles du
haut I’étonnant chapeau chauve-souris

SARAR - NHAROT DANS FHLOAL

Sarah Bernhardt dans Phédre

Citons pour mémoire les fameuses lignes d’A l'ombre des jeunes filles
en fleurs a propos de la représentation de Phédre avec la Berma :

« J'implorais mes parents, qui, depuis la visite du médecin, ne voulaient
plus me permettre d’aller a Phedre. Je me récitais sans cesse la tirade:

« On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous », cherchant

toutes les intonations qu’on pouvait y mettre, afin de mieux mesurer
Uinattendu de celle que la Berma trouverait. »

Comme toujours, le désir est décu a 'épreuve de la réalité : « j'avais
beau tendre vers la Berma mes yeux, mes oreilles, mon esprit, pour ne
pas laisser échapper une miette des raisons qu’elle me donnerait de
Padmirer, je ne parvenais pas a en recueillir une seule. Je ne pouvais
méme pas, comme pour ses camarades, distinguer dans sa diction et
dans son jeu des intonations intelligentes, de beaux gestes. Je I'écoutais
comme j'aurais lu Phédre, ou comme si Phédre elle-méme avait dit en
ce moment les choses que jentendais, sans que le talent de la Berma
semblat leur avoir rien ajouté. »

2 photo-cartes en tirage
argentique dont une
colorisée. 14 x 9 cm.

600 €
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1907. 4 photos-cartes
colorisées au dos

préimprimé.

14 x 9 cm .

850 €

Sarah Bernhardt dans Les Bouffons

Sarah Bernhardt créa Les Bouffons de Miguel Zamacois le 25 janvier
1907 dans son théatre. L’action se déroule dans un vieux chateau de
province en 1557, ou des bouffons viennent distraire la jeune Solange,
qui périt d’ennui en attendant 'amour.

Sarah Bernhardt dans Esther

Esther, avec Sarah Bernhardt dans le role d’Assuérus, fut jouée en
avril 1905 dans son théatre. La mise en scéne se voulait « une véritable
reconstitution de la premiére représentation de la tragédie de Racine
telle qu’elle fut donnée en 1689 » et Reynaldo Hahn écrivit pour elle
une partition jouée par 150 exécutants. De ces choeurs, Marcel Proust
écrivit que c’était « ce que M. Reynaldo Hahn a peut-étre écrit jusqu’ici
de plus beau ».

1905. 2 photo-cartes
colorisées au dos
préimprimé.

14 x 9 cm.

650 €




2 photos-cartes au dos
préimprimé, 14 x 9 cm .

700 €

La gloire de Sarah Bernhardt

La composition de gauche offre un portrait de I'artiste fagon
Arcimboldo, son visage et sa coiffure étant composés de formes
féminines.

Le buste, di1 a Jean Léon Gérdme, se trouve aujourd’hui au musée
d’Orsay.

Sarah Bernhardt

Deux poses presque identiques et pourtant deux images sensiblement
différentes. Sur la premiere photo, prise par Auguste Bert, Sarah
Bernhardt pose sa téte inclinée sur ses mains jointes, assise sur un
trone dans une robe de soie noire bordée de fourrure. La pose est tres
étudiée.

Sur la seconde, elle est beaucoup plus naturelle, plus réveuse, un peu
ailleurs. Le plan rapproché permet de lire dans son regard une douce
mélancolie.

2 photo-cartes en tirage
argentique dont une
colorisée. 14 x 9 cm.

550 €

[
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2 cartes postales
colorisées au dos
préimprimé. 9 x 14 cm .

350 €

Deux caricatures de Sarah Bernhardt

La phosphatine était une bouillie a base de céréales, enrichie en
phosphate de calcium et destinée a I'alimentation des nourrissons.
C’est le pharmacien Emile Faliéres qui en fut a 'origine, et il organisa
plusieurs campagnes de publicité. Celle-ci fait partie de la série « les
bébés célebres » dessinée par André Devambez, dans laquelle figure
également la reine Ranavalo de Madagascar.

La seconde carte montre Sarah menant la danse, souriant comme
jamais, dans son costume de I’Aiglon.

Sarah Bernhardt dans La Dame aux camélias

C’est en 1880, au théatre de la Gaité-Lyrique, que Sarah Bernhardt
interpréta pour la premiere fois le role de Marguerite Gautier. Les
journaux de '’époque ne furent pas avares de louanges. « On a
épuisé pour parler du jeu de Mme Sarah Bernhardt dans La Dame
aux camélias toutes les formules de l'admiration la plus vive : on
n’ira jamais trop loin. (...) C'est la perfection la plus exquise et la plus
idéale », écrivait par exemple Francisque Sarcey.

L’actrice reprendra le role au cinéma en 1912 dans un film d’André
Calmettes et Henri Pouctal.

2 photo-cartes colorisées
au dos préimprimé.
14 x 9 cm et 9 x 14 cm.

500 €



2 photos-cartes au dos
préimprimé, 14 x 9 cm.

450 €

Sarah Bernhardt dans La Vierge dAvila

Sarah Bernhardt créa le rdle de sainte Thérése dans le drame de Catulle
Mendés sur la scene de son théatre en novembre 1906. La musique

de la piece était une nouvelle fois de Reynaldo Hahn. Elle y incarnait,
selon un article de Iépoque « une nonne agitée, cruelle et autoritaire ».

Sarah Bernhardt dans quatre réles marquants

Respectivement dans La Tosca de Victorien Sardou (1887), Feodora,
du méme (1882), Leah, titre d’'une tournée aux Etats-Unis en 1891 et
Adrienne Lecouvreur d’Ernest Legouvé et Eugéne Scribe (1880).

4 photo-cartes colorisées
au dos préimprimé.
14 x 9 cm.

850 €




SarAd BrmnRaroT

2 photos-cartes au dos
préimprimé, dont une

colorisée.

14 x 9 cm.

400 €

Sarah Bernhardt

Sarah Bernhardt maitrisait de toute évidence les mille et une fagons
de lever les yeux au ciel. A gauche, l'air béat, une esquisse de sourire
aux lévres. A droite lair éploré, sous une impressionnante toque de
fourrure.

* BAAANH HERAMHARDT

Sarah Bernhardt dans La Sorciére

Sarah Bernhardt créa la piece de Victorien Sardou La Sorciére sur
la scene de son théatre le 14 décembre 1903. Elle y tenait le role de
Zoraya, accusée de sorcellerie a Tolede au début du XVI* siecle. Elle
partageait la scéne avec Marguerite Moreno et De Max.

&

EAFAM BREMWMARNDT

2 photo-cartes colorisées
au dos préimprimé.
14 x 9 cm.

380 €



2 photos-cartes avec
dos préimprimé, dont un
tirage argentique et une

colorisée.

14 x 9 cm.

500 €

Polaire

Emélie Marie Bouchaud (1874-1939), qui adopta le pseudonyme

de Polaire, fut une célébre artiste de music-hall et de caf’ conc’ de la
Belle-Epoque. Treés liée au couple Colette-Willy, elle fut I'interprere de
Claudine a la scéne.

Renommée pour sa taille de guépe que 'on peut admirer sur ces
images, elle servit de modele a Toulouse-Lautrec ou encore La
Gandara.

La premiere photo, prise par Paul Boyer, la représente dans Les
Hannetons, d’Eugéne brieux, qu’elle joua au théatre de la Renaissance
en 1906.

La seconde est un photomontage d’apres Reutlinger.

Polaire

La premiére photo, signée P. Boyer & A. Bert, montre Polaire
probablement dans Le Coq d’Inde (texte de Rip, musique de Claude
Terrasse), qu’elle interpréta au théatre des Capucines en 1908. Il
s’agit d’un tres beau portrait ou lactrice, gitane Belle-Epoque, fixe le
spectateur d’'un regard noir et doux a la fois.

La seconde nous la montre plus petite fille, fraiche et faussement
ingénue.

POLARIRE

2 photos-cartes avec

dos préimprimé, dont un
tirage argentique et une
colorisée. 14 x 9 cm.

550 €
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2 photos-cartes avec dos
préimprimé, dont un tirage
argentique. 14 x 9 cm.

450 €

Polaire

La premiére image, signée d’Edouard Stebbing, montre une Polaire
pleine d’allant, déhanchée, en train d’esquisser un mouvement de
marche cadencée.

La seconde, d’une atmosphere toute différente la présente dans la
piéce d’Emile Fabre Les Sauterelles (théatre du Vaudeville, 1911), dont
I'action se déroule en Indochine. Vétue d’'un kimono et coiffée d'un
turban, elle offre toutes les séductions de I'Orient.

Polaire

La premiere photo, due a Henri Manuel, montre Polaire dans Maison
de danses, une piece de Fernand Noziére et Charles Miiller créée en
1909. Elle y interprétait le role d’Estella, une marchande de poissons
de Cadix devenue danseuse. Comme on le voit, le costumier n’a pas
1ésiné sur 'espagnolité.

La seconde, due a Stanislas Walery, nous présente 'actrice telle qu’en
elle-méme. Coiffée a la Claudine, elle a un regard et un sourire a la fois
mutins et un peu démoniaques.

419

2 photos-cartes avec dos
préimprimé, en tirages
argentiques, dont un
rehaussé de couleur.

14 x 9 cm.

500 €



POLAIRE

2 photos-cartes avec dos
préimprimé, dont un tirage
argentique. 14 x 9 cm.

500 €

Polaire

Sur la photo de gauche, due a Paul Boyer, le mouvement de torsion que
Polaire imprime a sa taille fait ressortir plus encore son exceptionnelle
finesse. Tout son corps dessine un mouvement hélicoidal qui partirait
des cheveux en haut a droite, pour se poursuivre par le coude, la taille,
la hanche gauche et le mouvement de la robe vers la droite.

Trés « colettienne », la seconde photo, due a Auguste Bert, montre
Polaire avec deux petits chiens.

Polaire

est pas seulement la colorisation qui donne leur fraicheur a ces
Cen
photos, mais tout ce qui se dégage de ce visage mutin.

2 photos-cartes colorisées
avec dos préimprimé.
14 x 9 cm.

480 €
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Manuscrit autographe signé
et daté 9 février 85.
In-8. Titre orné d’un

dessin a 1’encre de
1’auteur et 2 pages a
1’encre violette sur
papier vergé.

Reliure japonisante signée

de Paul Vié. Basane brune
a décor végétal gaufré,
or, rouge et bronze.
Gardes peintes de motifs
floraux. Sous boite
moderne.

12 000 €

Robert de Montesquiou
Le Lys de Théodora

Poéme, dessin et reliure : un condensé unique du charme « fin de
siecle ».

Ce poéme de 16 vers, qui semble n’avoir été recueilli dans aucun des
volumes de vers publiés par Robert de Montesquiou doit compter par
les premiers vers écrits par le comte.

On y trouve un concentré de I'esthétique parnasso-symboliste : le lys,
la créature mi femme, mi déesse, les parfums, les termes rares :

Ses cheveux sont les pistils / Dorés du Lys ; et son ame / Embaumée est le
cimame / Du Lys aux parfums subtils.

Le dessin qui orne le titre est absolument remarquable. A I'encre
violette apparait le visage de Théodora, coiffée d’une tiare ornée de
pierreries, le visage a demi dissimulé derriere un bouquet de lys qu’elle
tient a la main. L’enchevétrement des traits arachnéens n’est pas sans
faire penser a certaines compositions d’'Unica Zurn.

Mais surtout, cette forme se détache sur un fond de feuilles argentées,
donnant 'impression d’un collage pré-surréaliste.

Enfin, la splendide reliure japonisante, signée de Paul Vié, maitre du
genre, achéve de conférer a ce mince volume son charme unique.
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Lettre autographe signée.
4 pp. in-12 a 1’encre
noire sur deux feuillets
de papier vélin.

3 650 €

Reynaldo Hahn

Lettre relative a son premier recueil sur des poémes de Verlaine, qui
lui fit faire la connaissance de Marcel Proust.

Cette lettre est vraisemblablement adressée a I'éditeur de musique
Jacques-Léopold Heugel. C’est lui en effet qui édita le premier recueil
de Reynaldo Hahn, Les Chansons grises (1893), sept mélodies sur des
poeémes de Verlaine. La lettre a trait a ce recueil. Reynaldo hésite sur le
titre : La Chanson douce, ou bien Sept mélodies sur des poémes de Paul
Verlaine, ou encore L’Heure exquise.

C’est précisément en interprétant ces Chansons grises au printemps
1894 chez Madeleine Lemaire que Reynaldo fit la connaissance de
Marcel Proust
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Publi¢ en langue anglaise, probablement
en 1883, Pretty Women of Paris fait

IRK3 partie des ouvrages licencieux vendus
sous le manteau. Pretty Women se
présente comme un guide galant « for
visitors in the Gay city » leur donnant
les meilleures adresses pour se livrer
aux ébats sexuels les plus variés. Ainsi le
guide décrit deux cent cinquante et une
femmes présentées soit comme le haut
du panier des prostituées indépendantes,
soit des demi-mondaines, ou encore des petites actrices, danseuses,
chanteuses, figurantes, susceptibles de se laisser séduire contre
rétribution. Pour étre complet, le livre donne a la fin une liste des
bordels parisiens et des alentours.

L’ouvrage saisit les moeurs intimes de la fin du XIXe siecle, des
derniéres années de 'Empire aux débuts de la IIle République. On
peut donc espérer que sa traduction dans notre langue montrera cet
ouvrage, jusqu’ici connu surtout d’un public anglo-saxon ou frangais
trés confidentiel, sous un jour nouveau.

Cette édition s’accompagne de notes d'une érudition aussi
impressionnante que joyeuse, qui fournissent des précisions
supplémentaires sur les femmes recensées par 'auteur et la trace
qu’elles ont laissée dans 'époque et la littérature.
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