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Joseph Duhamel

C’est bien sûr une question que tout écri-
vain, lecteur ou critique s’est posée. Elle 
prend cependant un relief particulier 
lorsqu’elle concerne l’abondante littéra-
ture qui s’est écrite autour de la Grande 
Guerre. Rarement sans doute la littérature 
a été amenée à répondre à une telle forme 
d’urgence.

Urgence sociale d’abord. Que ce soit en 
France ou en Allemagne, avant guerre, les 
mentalités ont été façonnées dans un esprit 
nationaliste, entre autres par des textes 
littéraires. Et dès le début du conflit, la 
littérature a servi à justifier la nécessité de 
la guerre.

Mais les combattants de première ligne ont 
d’emblée le sentiment qu’on les a trompés 
et que la littérature a menti. Non, la guerre 
ne ressemble pas du tout à ce que les textes 
héroïsants ont propagé ; non, les clichés de 
bravoure ne tiennent pas devant la réalité 
des combats et des souffrances atroces qu’ils 
entraînent. Oui, la littérature doit mainte-
nant dénoncer l’imposture, témoigner de 
la vraie réalité, exprimer tant l’horreur que 
l’absurdité de la guerre. Témoigner pour 
faire comprendre aux autres (l’arrière, les 
politiciens, les marchands de canons) et, 
surtout, pour ne pas oublier ce qui a été 
vécu, pour ne plus se laisser abuser par un 
discours militariste. Max Deauville définit 
bien l’enjeu : il faut témoigner, on ne peut 
laisser les littérateurs dépeindre « la guerre 
sous des couleurs rutilantes », la faire appa-
raître dans « une fresque magnifique ».

L’urgence est aussi psychologique. Écrire 
permet, même imparfaitement, de mettre 
des mots sur ce que le combattant a enduré. 
La masse d’écrits personnels, non desti-
nés à la publication, est énorme. Maurice 
Genevoix parle d’un « besoin de vérité » 
qui contraint à écrire, « un besoin de mesu-
rer entière la réalité formidable à quoi ils 
(les combattants) venaient d’échapper ».

L’urgence est encore familiale et transgé-
nérationnelle. La société a subi un trauma-
tisme, en la personne des enfants, orphelins 
ou dont le père est handicapé, des épouses 
et des parents. Eux aussi doivent pouvoir 
mettre des mots sur leurs souffrances. Dans 
Le premier homme, Albert Camus décrit 
ainsi l’émotion ressentie par les élèves 
lorsque l’instituteur leur lit Les croix de bois 
de Dorgelès : ils pouvaient ainsi réaliser ce 
que leurs pères avaient subi.

Aujourd’hui, dans les nombreux livres 
publiés en France, en Belgique, au 
Royaume-Uni ou au Canada, la question 
reste pareille, même si elle est formu-
lée autrement. Devant ce qui reste pour 
eux l’incompréhensible suicide collectif 
de l’Europe, les écrivains contemporains 
parlent de travail de mémoire, mais aussi 
de la nécessité de rendre sensible par la 
fiction ce qui s’est passé, une fiction infor-
mée et enrichie par les progrès de l’his-
toriographie et des sciences humaines. 
Ou, par le biais d’un roman familial, de 
remonter à des traumatismes qui datent 
de la Grande Guerre et qui ont traversé les 
générations. Ou encore, de dénoncer les 
vérités et mensonges officiels qui occultent 
les aspects les moins reluisants de la réalité 
et qui perdurent parfois jusqu’à nos jours. 
Toujours, pour essayer de comprendre et 
par là de mettre en garde.

À quoi sert la littérature ? À comprendre 
pourquoi.

À quoi sert la littérature ?
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Trois périodes peuvent être distinguées : le 
conflit lui-même  ; l’entre-deux-guerres  ; la 
période actuelle, depuis 1980 environ.

 ENTRE 14 ET 18 

Quand le prince héritier de l’Empire austro-
hongrois est abattu à Sarajevo le 28  juin 
1914, nul ne peut se douter de l’engrenage 
qui mènera, début août, à un conflit ouvert. 
Si en un mois les mentalités ont pu progres-
sivement se faire à l’idée d’une guerre, c’est 
néanmoins la stupeur et l’incrédulité qui 
dominent. Les esprits ont pourtant aussi 
eu le temps d’être préparés par une propa-
gande multiforme  : on ne dira jamais assez 
l’importance de la presse et de la littérature 
populaire avant et tout au long du conflit. 
Les quatre principaux journaux nationaux 
en France qui tirent chacun à près d’un mil-
lion d’exemplaires, les nombreux quotidiens 
régionaux, mais aussi les organes de diffu-
sion de la littérature populaire ont chauffé 
les esprits dans une perspective nationaliste 
et belliciste. C’est partiellement le cas en 
Belgique. Jusqu’au 4  août, le pays pouvait 
espérer préserver sa neutralité et la presse ne 
s’est pas lancée dans une propagande antialle-
mande. Puis le territoire a été très vite envahi 
et un régime d’occupation fort dur y a été 
instauré, muselant les moyens d’expression.
En France, la presse, par ses reportages plus 
ou moins inventés et par les feuilletons 
quotidiens, ainsi que les éditions populaires 
donnent une image idéale de la guerre, 

JOSEPH DUHAMEL

« MOI, MON COLON, 
CELLE QUE 

J’PRÉFÈRE… »
Brassens préférait 

la guerre de 14-18. 
Une manière peut-

être d’en reconnaître 
l’importance décisive. 

Au point de vue 
historique, puisqu’elle 

est l’acte inaugural 
d’un XXe siècle 

de turbulences. 
Au point de vue 

littéraire aussi, 
puisqu’elle 

a suscité une riche 
littérature, autant 

au moment 
du conflit 

qu’aujourd’hui.
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page de g. Dessin de Jean-Louis Forain, 

chroniqueur-illustrateur de guerre (1914-1919)

fraîche, joyeuse, empreinte de panache et 
d’héroïsme, mais les réalités cruelles sont 
soigneusement estompées.
Quand les civils mobilisés découvrent la 
guerre moderne, dans laquelle sont mis en 
œuvre des moyens techniques dont on n’a 
sans doute pas vraiment mesuré l’impact, 
un sentiment se répand : « on nous a trom-
pés ». La guerre de mouvement d’abord, les 
tranchées ensuite, cassent complètement 
l’image héroïque du combat. Cette consta-
tation terrible est souvent répétée. En 1915, 
Kipling, pourtant chantre du nationalisme, 
écrira : « Si quelqu’un veut savoir pourquoi 
nous sommes morts, / Dites-leur : parce que 
nos pères ont menti. »
Jean Norton Cru, combattant de première 
ligne et ensuite enseignant de littérature à 
l’université, publie en 1929 une étude fouil-
lée sur les textes se rapportant à la guerre, 
Témoins. Son ouvrage est une source impor-
tante d’informations, même si ses principes 
et sa méthode ont, jusqu’aujourd’hui, été 
l’objet de vives discussions. Une part signi-
ficative de l’introduction est consacrée à 
démonter les images stéréotypées de la 
guerre et à dégonfler certaines légendes :
« Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice, 
la mort, on nous avait trompés, et, aux 
premières balles nous reconnaissions tout 
à coup le mensonge de l’anecdote, de l’his-
toire, de la littérature, de l’art, des bavar-
dages de vétérans et des discours officiels. 
Ce que nous voyions, ce que nous éprou-
vions, n’avait rien de commun avec ce que 

nous attendions d’après tout ce que nous 
avions lu, tout ce qu’on nous avait dit. »
En France, le milieu littéraire réagit très 
vite à l’invasion. En 1915, paraît Gaspard, 
de René Benjamin, couronné la même 
année par le prix Goncourt. Le roman 
représente, timidement encore, un bascule-
ment. Benjamin campe le personnage d’un 
Parisien hâbleur, très habile, qui donne l’im-
pression de pouvoir agir sur les événements, 
aux antipodes de ce que montrent J. N. Cru 
et d’autres auteurs  : le soldat est essentiel-
lement en position de victime subissant les 
aléas du combat, les actes d’héroïsme décisifs 
étant fort peu fréquents. Progressivement, 
Benjamin montre cependant la cruauté du 
combat ; Gaspard sera d’ailleurs mutilé tan-
dis que plusieurs de ses amis seront tués. Et 
la description des scènes d’hôpitaux tem-
père la notion d’héroïsme.
En 1916, paraît un des livres les plus repré-
sentatifs de la littérature de 14-18, Sous 
Verdun, août-octobre 1914, de Maurice 
Genevoix. Jeune normalien, Genevoix 
participe comme lieutenant à la guerre de 
mouvement dans la région de Verdun, puis 
à la guerre de tranchées. Il tient scrupu-
leusement un journal jusqu’à ce qu’il soit 
gravement blessé au printemps 1915. Ce 
récit et les quatre suivants seront intégrés 
sous le titre Ceux de 14. Genevoix s’interdit 
« tout arrangement fabulateur, toute licence 
d’imagination après coup  »  ; il raconte 
sans fard, mais sans exagération, décrit la 
vie pénible et la mort, sans militantisme 

pacifiste. Sa démonstration est cependant 
implacable.
En 1916 également, Henri Barbusse publie 
Le feu. Journal d’une escouade. Le mot 
«  journal  » est inapproprié  ; il s’agit d’un 
récit intégrant une part importante de fic-
tion. Volontaire alors qu’il avait passé l’âge 
d’être mobilisé, Barbusse combat en pre-
mière ligne et connaît donc bien la vie dans 
les tranchées. Militant pacifiste, il agence 
son récit pour en faire un réquisitoire contre 
la guerre, n’hésitant pas à décrire l’horreur 
des corps déchiquetés et des mutilations, les 
cadavres pourrissants au milieu desquels il 
faut bien vivre, la boue, les rats, les poux, 
les conditions de vie pires que celles des ani-
maux. Il table ainsi sur une réaction émo-
tionnelle de rejet de la guerre.
Roland Dorgelès avec Les croix de bois 
(1919) s’inscrit dans cette ligne de dénon-
ciation pacifiste. Georges Duhamel, chirur-
gien dans un hôpital de seconde ligne, 
décrit les conséquences des combats et de 
la canonnade : les graves blessures, la mort 
lente (Vie des martyrs, 1916). Genevoix, 
Barbusse, Dorgelès, Duhamel sont assuré-
ment des écrivains qui ont le mieux su don-
ner une image de la guerre.
Ces œuvres éditées ne doivent cependant 
pas masquer l’intense production d’écrits 
durant la guerre  : journaux personnels, 
correspondance (la distribution du cour-
rier était fort bien organisée) et journaux 
de tranchées ou d’unités, de natures et de 
qualités très diverses. L’expression écrite, 
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quelle qu’en soit la valeur littéraire, est un 
exutoire aux expériences terriblement trau-
matisantes vécues au front, comme le décrit 
Maurice Genevoix, parlant des soldats de 
son escouade :
«  Un besoin de vérité les contraignait à 
écrire, un besoin de mesurer entière la réa-
lité formidable à quoi ils venaient d’échap-
per, de se répéter à eux-mêmes : “J’y étais, 
moi. J’ai vécu ça, moi… Et me voici, moi 
toujours.” »

 ET EN BELGIQUE ? 

La situation est fort différente de la France, 
l’essentiel du territoire étant occupé sous un 
régime sévère. Le milieu littéraire est dis-
persé ; les maisons d’édition ont disparu ou 
sont sans moyen.
L’essentiel de la production littéraire se fait 
par le biais des journaux de front. De nom-
breuses revues voient le jour qui proposent 
principalement de la poésie. Cette produc-
tion poétique est franchement belliciste et 
fait preuve d’un antigermanisme virulent, 
les soldats belges étant largement informés 
des exactions commises par les Allemands 
en Belgique.
Réfugié en France, Émile Verhaeren tourne le 
dos à ses positions germanophiles et exprime 
son hostilité à l’Allemagne, entre autres dans 
Le crime allemand (1915), ce qui contribue à 
le brouiller avec son ami Stefan Zweig.
« Car c’est ton crime et ta honte, Allemagne
D’avoir détruit en notre temps

L’idée
Que se faisait superbement
L’homme, de l’homme. »
Un auteur se distingue, Max Deauville. 
Médecin, il se porte volontaire et est affecté 
à une unité médicale de première ligne, 
durant la retraite de l’armée belge et le siège 
d’Anvers, puis sur le front de l’Yser jusqu’en 
mai 1915, où il doit être évacué. À partir 
de ses notes soigneusement tenues, il publie 
à Paris en 1917, Jusqu’à l’Yser, le récit d’un 
homme qui soigne au plus près des combats. 
Il n’invente pas, il témoigne. Il ne verse pas 
dans l’exagération : ses descriptions, même 
si elles n’éludent rien des atrocités, restent 
sobres. Cette pudeur dans l’expression rend 
sans doute son propos plus pertinent. Il 
n’adopte cependant pas un point de vue 
de militant  ; la simple description, teintée 
d’une légère ironie désabusée par moments, 
suffit, à ses yeux, à faire comprendre l’aber-
ration de la guerre. Norton Cru considère 
– à juste titre – qu’il s’agit là d’un des meil-
leurs livres sur la Grande Guerre et, en tout 
cas, du meilleur récit de médecin.

 LES ENJEUX D’UNE LITTÉRATURE 

Nous avons déjà noté l’importance de l’as-
pect psychologique de la littérature de guerre 
qui correspond à un besoin urgent d’expres-
sion et de témoignage. On peut ajouter que 
rarement dans l’histoire des Lettres, la pro-
duction littéraire a été aussi profondément 
influencée par le contexte idéologique et 

culturel dans lequel elle s’inscrit. Que ce soit 
d’un point de vue belliciste ou pacifiste, il y 
avait une « urgence sociale » à écrire.
Déjà pendant la guerre et encore après, 
certaines problématiques reviennent sans 
cesse. D’abord le débat de savoir s’il faut 
être patriote et soutenir l’effort de guerre 
ou, devant la boucherie qu’elle représente, 
la dénoncer.
Ensuite, la question de savoir si le simple 
témoignage est suffisant. Dans les tran-
chées, la vie du soldat est faite de travaux 
divers (terrassement, corvées) et de beau-
coup d’attente. De nombreux auteurs ont 
insisté sur l’ennui. Cette monotonie n’est 
rompue que par des moments, il est vrai 
alors dramatiques : le bombardement, l’as-
saut que l’on mène ou que l’on subit. Ne 
faut-il pas dès lors introduire une part de 
fiction, comme moyen de mieux faire com-
prendre les enjeux d’un combat précis et la 
manière dont il se déroule, en dépassant le 
point de vue individuel  ? On peut le voir 
dans les journaux personnels publiés : si les 
événements sont minutieusement décrits 
le sens des mouvements ou des opérations 
n’est pas donné. Créer une fiction, large-
ment documentée et fidèle le plus possible à 
la réalité, permet, en multipliant les person-
nages sur lesquels l’auteur peut se focaliser, 
de mieux rendre compte de la complexité 
de la situation. On retrouve donc ici aussi 
cette vieille interrogation sur la capacité de 
la fiction à mieux expliquer la réalité qu’un 
texte descriptif.
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page de d. Max Deauville, 1917

collection privée / maxdeauville.be

Autre interrogation encore  : comment 
décrire  ? Faut-il choisir le réalisme le plus 
cru et la description des différents visages 
de l’horreur  ? Barbusse et Dorgelès, entre 
autres, n’hésitent pas à solliciter des images 
violentes  : par exemple, dans Le feu, cet 
épisode où un soldat, récupérant des bottes 
sur un cadavre, doit les vider à la cuillère. 
Ces images doivent susciter un dégoût, une 
répulsion, qui mènerait à condamner la 
guerre. Mais ne risque-t-on pas de provo-
quer l’effet inverse, une fascination morbide 
qui contredirait l’effet de dénonciation  ? 
Deauville appelle ce type d’écrits de la lit-
térature «  au jus de cadavre, où l’outrance 
rivalise avec l’horreur ». Une écriture sobre 
n’est-elle pas plus efficace, en ce qu’elle fait 
appel à l’intelligence et au raisonnement 
plus qu’à l’émotion ? Genevoix et Deauville 
privilégient cette sobriété. Pierre Chaine 
choisit de donner la parole à un naïf bien 
particulier, un rat, qui, sous couvert d’éton-
nement ironique, démonte subtilement les 
rouages du discours dominant sur la guerre 
(Les mémoires d’un rat, 1917). 
Ces diverses interrogations sont sous-
tendues par la crainte de la fascination que 
la guerre peut susciter et par la conscience de 
la nécessité de parler, d’éviter que d’autres 
ne le fassent avec d’autres visées en tête. 
Deauville résume bien la problématique :
«  Nous sommes tous les artisans du men-
songe. Nous racontons mal ou faussement 
ce que nous avons vu. C’est un résultat iné-
luctable de notre suffisance et de notre inca-
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pacité. Ce que nous n’avons gravé immé-
diatement sur un métal indélébile, se meurt 
dans notre mémoire. Ce que nous fixons, à 
l’instant même se déforme en entrant dans 
le moule rigide des mots.
Mais si nous nous taisons, d’autres vien-
dront qui dénatureront les faits bien plus 
que nous ne pourrions le faire. Ils s’en 
empareront. Ils s’en serviront. Ce seront 
des armes dangereuses dans leurs mains. Ils 
nous dépeindront la guerre sous des cou-
leurs rutilantes. Ils feront apparaître à nos 
yeux une fresque magnifique. Ce n’est là 
qu’un jeu pour les poètes. »
Cette éthique et cette conception de la lit-
térature sont confrontées, parmi d’autres 
questions, à celle de la mort qu’on donne. 
Risquer sa vie et voir mourir ses compa-
gnons est sans doute la situation la plus 
commune et s’inscrit dans la position de vic-
time qui est la plus fréquente pour le com-
battant. Mais qu’en est-il lorsque celui-ci est 
amené à tuer ? Les textes qui mentionnent 
un homicide ne sont pas fréquents et le fait 
de l’écrire ne va pas sans réticences. Ainsi, 
Genevoix raconte-t-il qu’il est contraint, 
pour se dégager, de tuer trois Allemands. 
Si dans la première édition de son livre il 
en parle – avec une sorte d’incompréhen-
sion –, il supprime ce passage dans les paru-
tions suivantes, pour ne le rétablir que dans 
l’édition définitive en 1949. 
Du point de vue formel, la littérature à pro-
pos de la guerre innove peu. À l’exception 
d’Apollinaire et de son recueil Calligrammes, 

la poésie reste cantonnée à des schémas 
éprouvés. En prose, Le feu ou Les croix de 
bois sont constitués de séquences présentant 
autant de situations exemplaires de la vie au 
front, sans toutefois proposer un véritable 
développement romanesque. Les romans 
à proprement parler reprennent dans l’en-
semble les schémas connus. La seule vraie 
innovation consiste, par souci de réalisme, 
en l’introduction de la langue populaire, 
réelle ou inventée. C’est le cas de Barbusse 
qui préfigure ce que fera Céline dans Voyage 
au bout de la nuit.

 L’APRÈS GUERRE 

Après l’armistice, les populations découvrent 
le prix payé pour la victoire, même si celle-
ci est largement célébrée. La majorité des 
ouvrages paraissant alors sont des textes à visée 
pacifiste : Henri Barbusse, Roland Dorgelès, 
mais aussi Léon Werth (Clavel soldat, 1919), 
Georges Duhamel, Pierre Drieu La Rochelle 
(La comédie de Charleroi, 1934), Jean Giono, 
Blaise Cendrars (La main coupée, 1946) ou 
en Allemagne, E.  M.  Remarque (À  l’ouest, 
rien de nouveau, 1929). Ernst Jünger, alors 
qu’il a connu des combats violents et qu’il a 
lui-même été plusieurs fois blessé, va, pour 
sa part, développer une vision exaltée de la 
guerre, mettant l’accent sur l’action virile 
et la camaraderie (Orages d’acier, 1920, et 
La guerre comme expérience intérieure, 1922).
Jules Romain, qui n’a pas combattu, intro-
duit une dimension didactique et explique 

longuement les raisons qui ont mené 
à l’éclatement de la guerre ainsi que le 
contexte politique et militaire qui a conduit 
à la formidable bataille de Verdun en 1916 
(Prélude à Verdun, 1938 et Verdun, 1938).
Jean Giono, ancien combattant qui avait 
saboté son arme pour n’avoir pas à tuer, 
construit son roman Le grand troupeau 
(1931) sur une opposition entre la dou-
ceur de la vie rurale « d’avant » et la guerre, 
expression extrême du développement 
industriel au service d’une entreprise de 
mort. Le grand troupeau qui descend trop 
tôt de l’alpage en ce mois d’août 14 est ainsi 
à la fois le symbole et le contrepoint du 
troupeau humain envoyé à la boucherie.
Des sujets jusque là tabous sont évoqués  : 
les rebellions et tentatives de mutinerie, la 
peur (Gabriel Chevallier, La peur, 1930, et 
Léon Werth, Clavel soldat, 1919).
En Belgique, des anciens combattants 
décrivent la vie au front. Max Deauville publie 
en 1922 La boue des Flandres. Si son écriture 
reste marquée par la sobriété, s’il reste sur le 
plan du témoignage, son livre se teinte de 
militantisme pacifiste, discret mais indéniable, 
confirmé par son Introduction à la vie mili-
taire (1923). L’ironie se fait plus grinçante. La 
révolte par rapport à ce qu’il a vu est toujours 
vive de même que sa volonté de ne pas per-
mettre à d’autres d’idéaliser la guerre.
Ancien officier d’artillerie devenu moine, 
Martial Lekeux reprend du service actif dès 
début août  14. Il participe aux combats 
autour de Liège, à la retraite de l’armée, 



s’évade du siège d’Anvers, pour devenir 
officier d’observation pour l’artillerie. Il en 
fait le récit dans Mes cloîtres dans la tempête 
(1922), texte qui se veut récit, imprécis 
cependant, mais qui introduit des clichés de 
la littérature guerrière. Dans une expression 
parfois exaltée, la guerre apparaît comme 
une expérience mystique semblable au mys-
ticisme dont il fait preuve dans sa vie reli-
gieuse. Le livre connaît un succès commer-
cial important mais limité dans le temps. 
Après 1940, il disparaît complètement de la 
mémoire littéraire sur 14-18.
Dans La plaine étrange (1921), Robert 
Vivier, par des textes brefs, décrit avec beau-
coup de finesse ses états d’âme et s’attarde 
à quelques personnalités parmi ses compa-
gnons d’arme. Constant Burniaux choisit 
un point de vue particulier dans Les désar-
més (1930). Deux frères ont servi ensemble 
comme brancardiers. À la demande de son 
frère tué, le survivant raconte à son neveu 
« leur » guerre.
Cas particulier que celui de Robert Poulet 
qui a, lui aussi, passé quatre ans à l’Yser. 
Se situant dans l’esthétique du réalisme 
magique, son roman Handji (1931) met en 
scène deux officiers autrichiens sur le front 
russe qui, pour tromper l’ennui de l’attente, 
inventent une présence féminine.
Une autre part des livres d’écrivains belges 
est constituée par les romans ou récits décri-
vant les rigueurs de l’invasion puis de l’oc-
cupation subies par les civils : Jean Tousseul, 
Jean Clarambaux  IV  : La rafale (1933) ou 

Sander Pierron, Le village envahi, (1920). 
Un livre se détache de cette production, 
Les  enfants bombardés (1936) de Georges 
Linze. L’auteur adopte un point de vue ori-
ginal, celui d’un enfant d’une dizaine d’an-
nées, le narrateur du roman. Il raconte la vie 
à Liège sous le bombardement et pendant 
l’occupation. Linze ne suit pas une progres-
sion chronologique : il procède par des per-
ceptions discontinues, revenant sur certaines 
thématiques ou impressions récurrentes.
Francis André, quant à lui, raconte la dépor-
tation de travailleurs civils vers l’Allemagne 
et leurs conditions de travail spécialement 
pénibles, Les affamés (1931). 

 DEPUIS 1980 

Vers 1980, l’historiographie de la guerre 
14-18 a été profondément renouvelée. 
L’accent a été mis sur la dimension cultu-
relle, l’étude de la mentalité des peuples en 
conflit. Sur l’aspect psychologique égale-
ment : comment les combattants ont-ils vécu 
leur présence au front ? Quelles séquelles la 
confrontation à la brutalité et les trauma-
tismes physiques et psychiques encourus 
ont-ils occasionnées dans la vie personnelle, 
familiale et plus largement sociale ?
Des écrivains en France, en Belgique, en 
Angleterre et au Canada ont accompagné 
cette redécouverte, où l’on perçoit plusieurs 
enjeux. Il y a, alors que disparaît la généra-
tion des combattants, la volonté d’entrete-
nir la mémoire, de ne pas oublier ce à quoi 

ceux-ci ont été confrontés. Le désir aussi 
d’essayer de comprendre à la fois les raisons 
qui ont amené à ce « suicide de l’Europe » 
et la manière dont des hommes peuvent 
survivre à ces expériences traumatisantes. 
Informée des acquis des sciences humaines 
et des développements nouveaux de l’his-
toriographie, la fiction, dans son invention 
spéculative, peut-elle être un moyen de 
mieux comprendre le passé ?
Les auteurs d’aujourd’hui puisent leur infor-
mation et leur inspiration dans la littérature 
écrite par les contemporains du conflit. Et 
celle-ci, qu’elle soit pacifiste ou belliciste, a 
généré des clichés. Comment inventer un 
langage neuf, informé de compréhensions 
neuves, à partir de cet héritage littéraire ? 
De nombreux romans racontent une 
quête, dans le cadre d’un «  roman fami-
lial  ». Un personnage d’aujourd’hui tente 
de percer le silence qu’une famille entre-
tient autour d’un événement datant de la 
guerre (Claude Simon, L’acacia, 1989  ; 
Jean Rouaud, Les champs d’honneur, 1990). 
Cette recherche peut aussi concerner un lieu 
(Claude Duneton, Le  monument, 2004  ; 
Gisèle Bienne, La ferme de Navarin, 2008, 
où elle relate sa recherche du lieu où Blaise 
Cendrars a été blessé et a perdu la main). 
Ces quêtes prennent fréquemment le visage 
d’une véritable enquête, que celle-ci soit 
menée par des privés (Didier Daeninckx ; ou 
les différents tomes des enquêtes de Célestin 
Louise, par Thierry Bourcy) ou par un parti-
culier (Sébastien Japrisot).
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Des textes montrent les mensonges et les 
duperies officielles ainsi que la violence insti-
tutionnelle de l’armée. Par le biais d’un polar, 
Didier Daeninckx rappelle la répression 
féroce des troupes russes en France (Le der 
des ders, 1984). Sébastien Japrisot revient 
sur le drame des fusillés pour l’exemple dans 
Un long dimanche de fiançailles, 1991.
Certains textes encore insinuent une dimen-
sion magique ou étrange (Sylvie Germain, 
Le livre des nuits, 1985  ; Laurent Gaudé, 
Cris, 2001). 
Dans 14 (2012), Jean Echenoz apporte un 
regard distancié sur les textes publiés anté-
rieurement, en mettant en évidence leurs 
images récurrentes.

 ET EN BELGIQUE ? 

La guerre de 14-18 traverse presque tous les 
livres de Xavier Hanotte. Ses deux premiers 
romans, situés à l’époque contemporaine, 
Manière noire (1995) et De secrètes injus-
tices (1998), sont des romans d’enquête. La 
Grande Guerre y est présente par le biais 
d’un poète anglais bien réel, Wilfred Owen, 
tué peu avant l’armistice, que le narrateur 
traduit en français. Chaque chapitre porte 
en exergue un vers du poète anglais. D’autre 
part, la structure même du roman est organi-
sée autour d’une présence non réelle d’Owen, 
qui permet de résoudre l’énigme policière.
Dans De secrètes injustices (le titre est un vers 
d’Owen), le narrateur, en dehors de l’en-
quête, s’est donné un projet de mémoire  : 

à partir des inscriptions tombales et des 
registres d’un cimetière britannique d’Ypres, 
il essaye de reconstituer quelques événe-
ments de la vie des soldats enterrés, pour 
éviter que « les mémoires [ne] s’éteignent » : 
« … je tâcherai de leur inventer une vie […] 
ils vivront peut-être. D’une vie de fiction. 
D’une vie de légende. D’un mensonge. 
D’avance, j’invoque leur pardon. Mais tout 
vaut mieux que l’oubli. »
Deux romans ont directement pour cadre 
et objet la Première Guerre. Derrière la col-
line (2000) se déroule en un même lieu, le 
mémorial de Thiepval dans la Somme, à 
deux époques différentes, le 1er juillet 1916, 
lors de l’offensive britannique, et à la fin 
des années 40. La nuit de l’assaut, le sol-
dat Parsons fait une étrange expérience qui 
va orienter sa vie ; il ne quitte pas ces lieux 
où il devient jardinier des cimetières britan-
niques, marqué par ce qu’il a « vu ».
Pour Les lieux communs (2002), également 
un même décor, le parc d’attractions de 
Bellewaerde, à deux époques différentes, 
en 1915, lors d’une des batailles du saillant 
d’Ypres et aujourd’hui. Un jeune garçon est 
le seul à percevoir la présence d’un étrange 
jardinier dans le parc, qui ressemble à un 
soldat belgo-canadien de 1915. La Grande 
Guerre apparaît dans d’autres textes encore, 
toujours selon même mode d’un court-cir-
cuit entre les époques. 
Pour Xavier Hanotte, la lutte contre l’oubli et 
l’importance du travail de mémoire est une des 
raisons de son intérêt pour 14-18. Cette atti-

tude s’intègre dans une conception plus large 
de la littérature, son esthétique du réalisme 
magique. Celui-ci repose dans son cas sur 
l’irruption inattendue d’une dimension autre, 
essentiellement par l’abolition de la distance 
temporelle, généralement entre aujourd’hui 
et des événements de la Grande Guerre. Pour 
l’écrivain, une vérité surgit de ce mouvement 
entre les époques et dans cette vacillation du 
temps. Les lieux jouent également un rôle 
déterminant dans son esthétique littéraire, 
spécialement les cimetières britanniques qui 
possèdent une aura tout à fait particulière.
Samuel est revenu de Xavier Deutsch mêle 
des épisodes de guerre et un complot dans 
le village. Deux frères de Samuel sont assas-
sinés au front par d’autres villageois dans 
le but de se partager leurs terres. Samuel, 
écœuré par la violence, revient au village 
avec la volonté d’oublier et de faire la paix. 
Mais est-il possible de dépasser les vieilles 
rancœurs et d’instituer d’autres types de 
relation ? S’il ne néglige pas les descriptions 
réalistes du front comme de la bassesse du 
village, le roman s’apparente plus à une 
fable, dans une écriture qui glisse souvent 
vers l’évocation d’éléments poétiques.
Le roman de Jean-Marc Turine, Foudrol, 
met en scène un médecin, Georges 
Parment, dans un hôpital de campagne qui 
rassemble les blessés graves. Il y soigne ceux 
qu’il appelle ses enfants, quitte à les aider à 
mourir. Sa révolte radicale contre la mons-
truosité de la guerre le conduit au ban de sa 
profession et de la société. Il change d’iden-
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tité, s’appelle dorénavant Ge Foudrol, se 
lance dans une errance souvent proche de la 
folie. Mais se révèle capable d’apporter des 
moments de paix et de réconciliation aux 
parents de ceux qu’il a soignés  ; ou à son 
fils Joseph, enfant « différent  » né après la 
guerre, qui reprend à son compte la dimen-
sion inspirée de la folie de son père.
La narratrice de Tu signais Ernst K. de 
Françoise Houdart (2005) répond à une 
manière d’injonction de la part d’une vieille 
dame, qui lui transmet un carnet de croquis 
qu’un jeune soldat allemand lui a donné en 
1917, avant de disparaître. Retrouver qui a 
pu être Ernst, imaginer qui il était et ce qu’il 
a vécu, devient le but de la jeune femme. 
Françoise Houdart dresse également un 
portrait de la vie sous l’occupation, faite 
de brimades, de vexations et de brutalités 
envers la population civile.
Le recueil de nouvelles de Marianne Sluszny, 
Un bouquet de coquelicots, revient sur des 
faits liés à la Grande Guerre en Belgique, 
pendant ou après le conflit. Elle donne ainsi 
la parole au soldat inconnu, dans une lettre 
non signée ; à un musicien qui perd son goût 
de la musique dans le fracas du canon  ; à 
un pigeon soldat ; à une femme tondue qui 
voit son mari revenir du front  ; à un jeune 
Flamand partagé entre une révolte face à la 
négation de sa langue et de sa culture et la 
solidarité entre soldats  ; à Albert Kudjabo, 
Congolais qui a trop longtemps attendu son 
chevron de front  ; à Cécile, née dans une 
famille aisée, que son expérience d’infirmière 
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dans un hôpital de campagne et la rencontre 
de Jacques vont marquer au point de ne plus 
penser qu’à soigner les laissés-pour-compte.
Rappelons que Les éblouissements de Pierre 
Mertens se déroule pour une part dans le 
Bruxelles occupé où sert le médecin et poète 
Gottfried Benn.
Dans le roman de l’écrivain flamand Erwin 
Mortier, Godenslaap (Sommeil des dieux), 
toute la famille d’Helena est morte. Il reste 
près d’elle, Rachida, l’infirmière marocaine. 
En août 14, Helena est surprise en France 
par l’éclatement de la guerre, coupée de sa 
famille en Belgique. Mais paradoxalement, 
cette guerre est pour elle une chance, l’occa-
sion d’une libération personnelle et d’une 
initiation sentimentale.

*
Entre 14 et 18 et dans les années suivantes, 
il y avait une urgence à raconter, pour des 
raisons tant personnelles que sociales. La lit-
térature était alors vraiment ce moyen ima-
ginaire d’appréhender et d’essayer de com-
prendre un réel insupportable. Aujourd’hui, 
cette urgence-là a disparu ; mais la problé-
matique n’est pas moins forte. Comment 
penser maintenant cette violence et la litté-
rature qui a voulu la cerner ? 

Cet article est largement inspiré des recherches 
menées par Pierre Schoentjes, Griet Theeten, 
Madeleine Frédéric et Hubert Roland.
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MICHEL ZUMKIR

LA JOIE D’ÉCRIRE 
ET DE DÉCALER 
LA LANGUE
Comment et quand êtes-vous arrivée à 
l’écriture ?

Toute petite, ce qui m’intéressait, c’était de 
faire du théâtre, de jouer des personnages. 
Aussi j’écrivais des pièces pour mes copines 
et moi. J’ai notamment adapté Le gendarme 
de Saint-Tropez. Adolescente, j’ai également 
écrit un journal, des poèmes, des trucs. 
Plus tard, en sortant de l’IAD, je me suis 
rendu compte que les pièces écrites par les 
autres ne me satisfaisaient pas. Par exemple, 
un prof a voulu m’engager, comme comé-
dienne, à jouer un texte de Karl Valentin, 
mais je n’aime pas Karl Valentin. Je sais qu’il 
ne faut pas penser ainsi, mais c’est comme 
ça. Il m’a dit : « On se voit en septembre ? » 
Je n’ai pas osé dire non, mais je ne l’ai pas 
recontacté. J’ai compris que si je ne travail-
lais pas avec un matériau qui me touche, 
cela n’irait pas. J’ai alors commencé à écrire 
des adaptations de romans. J’ai notamment 
transposé L’invention de la solitude de Paul 
Auster. Mais les droits m’ont été refusés. Il 
fallait que je mette cinquante mille francs 
français sur la table avant même le début des 
discussions. Je n’avais pas cet argent. J’ai fait 
d’autres adaptations, cela m’amusait beau-
coup. Je réécrivais des parties complètes. Ce 
fut ma manière de pénétrer l’écriture. Au 
début des années 2000, j’ai écrit une petite 
pièce de théâtre pour enfants. Elle était trop 
bavarde, je racontais dix fois la même chose. 
Mon compagnon l’a lue et m’a conseillé de 
répondre à un appel à projets de la SACD. 

Cela marquerait, m’a-t-il dit, le fait que je 
ne faisais pas que jouer, que j’écrivais aussi. 
J’ai été sélectionnée. On m’en a demandé 
un deuxième, et de fil en aiguille, j’ai en ai 
écrit d’autres. Je n’avais jamais pensé deve-
nir écrivain, en faire mon métier. Je me 
rendais simplement compte qu’une journée 
où j’écrivais me rendait joyeuse. Ensuite est 
venue la rencontre avec Hubert Nyssen. 
J’ai toujours été un peu gênée de raconter 
cette anecdote, mais maintenant qu’il est 
mort, je me le permets. Il m’a demandé 
de lire le monologue de Molly à vélo. Je le 
lui ai donné un soir, et le lendemain à neuf 
heures, il m’a appelé. Il m’a dit que j’avais 
l’étoffe d’un écrivain et que je devais écrire 
tous les jours. Il a ajouté que si je n’avais pas 
d’idée, je devais recopier Marcel Proust. Ce 
que je n’ai jamais fait… mais j’ai commencé 
à écrire tous les jours. Je découvrais un ter-
ritoire inexploré. J’ai écrit une quinzaine de 
pièces. Comme il faut du temps pour qu’un 
spectacle soit monté, à un moment, je me 
suis dit : Pourquoi n’écrirais-je pas des nou-
velles ? J’ai participé à un atelier d’écriture 
avec Michel Lambert qui m’a beaucoup 
apporté. Ensuite, assez naturellement, je 
suis passée au roman. 

Pourquoi écrivez-vous souvent sous la 
forme du monologue ?

Le premier texte de théâtre que j’ai écrit 
comptait quatre personnages. Puis j’ai 
mis en scène une pièce où nous étions six. 

Le succès de Si tu passes 
la rivière, couronné par le 

prix Rossel et celui des Cinq 
Continents, a permis de 

découvrir une autre Geneviève 
Damas : celle du monologue 

intérieur plutôt que de la voix 
théâtrale. Alors que paraît son 

nouveau roman et un recueil 
de nouvelles, nous l’avons 

rencontrée pour un entretien 
où l’on apprend que tout a 

débuté avec une adaptation du 
Gendarme de Saint-Tropez.
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C’était la foire tant au niveau de la disponi-
bilité des comédiens que de l’argent. Aussi, 
j’ai décidé d’écrire un monologue : cela ne 
coûterait rien, permettrait de renflouer la 
compagnie, et je me rendrais toujours libre 
pour jouer…

Le monologue est aussi la forme que l’on 
trouve dans vos romans… 

J’ai travaillé dans un théâtre en France. Je 
ne cessais d’entendre : « Le français n’est pas 
vraiment ta langue… » Le côté maternel de 
ma famille est flamand, alors certainement 
qu’il n’est pas totalement ma langue. Mais 
moi, au théâtre, ce qui m’intéresse, c’est de 
tordre la langue, d’essayer de comprendre 
comment elle est parlée, cette langue, 
notamment par ceux qui n’ont pas le droit 
de cité en littérature et au théâtre, et de me 
l’approprier. Le monologue intérieur de 
mes romans me permet cela aussi.

Comment naissent vos personnages ?

Ils surgissent de la langue. Ils sont une façon 
de parler, un rythme, je les découvre en écri-
vant. Après je barre, rature, recommence. 
Je suis lente, je fais, défais, refais. Je ne 
conçois pas de plan, j’invente ma structure 
au moment où j’écris. En général, j’ignore 
où je vais. Quelquefois jaillissent des fulgu-
rances, des choses qui m’apparaissent et je 
sais qu’elles vont rester telles quelles. Alors 
je dois remonter, réécrire, pour garder la 

cohérence. Jean-Luc Outers dit très bien  : 
« Écrire c’est faire advenir une histoire qu’on 
portait au fond de soi et que l’on ignorait. » 
Je pense que c’est ça, écrire.

Vous commencez Histoire d’un bonheur 
par le monologue d’un personnage anti-
pathique. Ne prenez-vous pas le risque de 
perdre le lecteur tout de suite ?

C’est un risque à courir. J’aime beaucoup 
le personnage d’Anita. J’ai voulu travailler 
sur les troubles bipolaires, sur le décalage 
total avec le réel qu’ils provoquent. Quand 
les sujets sont en phase up, ils se placent 
en position héroïque, toute puissante, ils 
reconstruisent le réel. Je trouve le livre de 
Delphine de Vigan, Rien ne s’oppose à la 
nuit, sur la maladie de sa mère, très beau, 
mais cela reste de l’autofiction. Je voulais 
aller ailleurs, partir dans la fiction. Dans le 
premier monologue où Anita est en période 
maniaque, elle est très sûre d’elle, elle sait 
comment marche le monde. Cela ne la rend 
pas très sympathique. En même temps, elle 
dit de ces choses, des énormités et elle ne 
s’entend pas les dire. Je trouve cela tellement 
triste quand elle dit que son chien, en quatre 
années, lui a apporté plus de joies que sa fille 
en vingt-huit ans. Elle croit qu’elle contrôle 
la réalité mais nous, nous entendons un 
avis d’échec. J’ai aussi voulu écrire sa phase 
dépressive. C’est le monologue qui clôt le 
roman. À chaque fois, Anita est dans une 
image excessive d’elle-même. 

Que saviez-vous de ce livre avant de 
l’écrire ?

J’ai commencé à écrire l’épisode du chapeau, 
quand Anita se demande si elle doit porter 
un chapeau à l’enterrement de sa belle-mère. 
Puis petit à petit, la bipolarité est arrivée. 
À un moment donné, j’ai vu que je n’arri-
vais plus à écrire, je me demandais ce qui 
se passait, j’ai réinterrogé la structure. Anita 
était parvenue au terme de ce qu’elle avait 
à dire… Il fallait la confronter à une autre 
réalité que la sienne… C’est là qu’ont surgi 
les monologues des autres personnages. 

Est-ce que l’angoisse est la même à la sortie 
d’un roman qu’à la veille d’une première ?

Pour une pièce de théâtre que vous avez écrite 
et qui n’est pas jouée par vous, l’angoisse est 
d’envoyer les autres au casse-pipe avec un 
texte raté. Lorsque je suis seule en scène, en 
revanche, l’anxiété de la comédienne prime 
sur celle de l’auteure. Quant à la publication 
de mon premier roman, je n’avais aucune 
appréhension, il avait été refusé partout. Il 
était à la fin de sa vie quand Luce Wilquin l’a 
accepté. Tout ce qui s’est présenté par la suite 
a été une véritable surprise. Histoire d’un 
bonheur me tient beaucoup à cœur, même 
si j’entrevois ses limites, les choses sur les-
quelles je pourrais encore progresser. Le Prix 
des cinq continents m’a permis de rencon-
trer des écrivains incroyables, africains ou 
haïtiens, des écrivains importants pour moi, 
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comme Dany Laferrière, des écrivains pour 
qui la littérature ne constitue pas un passe-
temps agréable, mais un véritable engage-
ment. Dès lors, pour moi, publier ne peut 
plus être un acte léger, même si je ne fais pas 
de mon livre un acte politique, pas du tout. 

Pouvez-nous dire quand les nouvelles du 
recueil Benny, Samy, Lulu et autres nou-
velles ont été écrites ?

La nouvelle est le premier pied que j’ai posé 
dans une écriture non dramatique. C’était 
un saut dans l’inconnu. Au départ, comme 
je l’ai dit, j’ai participé à un atelier d’écriture 
avec Michel Lambert. Avant de le rencon-
trer, je n’avais aucune idée de ce qu’était une 
nouvelle sauf que c’était plus court qu’un 
roman. J’ai découvert un genre très dense, 
qui demande beaucoup de concision et un 
enjeu ciblé. Et en cela, cette écriture est 
assez proche du théâtre. J’ai appris le plaisir 
qu’il y a à ne pas tout dire et le travail de 
la chute. Mais c’est un genre excessivement 
difficile. A priori, on pourrait croire qu’il 
nécessite moins de temps qu’un roman, 
mais il n’en est rien. La nouvelle demande 
de la minutie, c’est quelque chose comme 
de l’horlogerie, fascinant et épuisant. 

Pourquoi Histoire d’un bonheur se 
déroule-t-il en France et non en Belgique ?

Cela me permet, à moi, de dire que cette his-
toire n’est pas autobiographique. Je n’avais 

pas non plus envie d’inscrire la probléma-
tique des banlieues, qui est abordée à travers 
le personnage de Noureddine, dans une pers-
pective wallonne. J’avais peur de faire régio-
naliste belge ou qu’on se dise que je parle 
de la Belgique des frères Dardenne. Ce que 
filment les frères Dardenne ne concerne pas 
que la Belgique, mais les gens ne peuvent 
s’empêcher de dire : «  En Belgique, il se 
passe de ces choses… » On m’a beaucoup 
parlé, à la remise du Prix des cinq conti-
nents, du problème de l’analphabétisme en 
Belgique. J’ai essayé de leur expliquer que 
l’analphabétisme n’était qu’un élément de 
mon roman, mais pour eux, j’avais soulevé 
un vrai problème belge… Le roman n’était 
pourtant pas situé dans un pays en parti-
culier… Comme Histoire d’un bonheur a 
lieu à Lyon, cette lecture biaisée devrait être 
évitée… 

Est-ce imaginable que ce roman soit 
porté un jour sur une scène ?

Oui, mais il ne le sera pas par moi. Si 
quelqu’un a envie de le prendre, je le donne 
avec bonheur. Je suis trop dedans, je ne vois 
pas ce qu’on peut faire avec des monologues 
intérieurs. Au théâtre, pour moi, la tension 
provient de ce qui est dit et de ce qui est tu. 
Je peux dire par exemple à quelqu’un que je 
l’aime beaucoup et, au fond, ne pas le pen-
ser. Dans Histoire d’un bonheur, les person-
nages sont tellement dans leur vérité que je 
ne saurais comment atteindre cette tension 

dramatique. Le monologue intérieur, c’est 
le luxe de ce qui n’est jamais entendu. Je dis 
luxe, parce que pour moi, auteure, cela me 
permet d’accéder à un autre espace men-
tal que je ne peux pas aborder au théâtre. 
La parole du monologue intérieur n’est 
pas une parole naturaliste, Noureddine ne 
parlerait pas comme ça dans la vie, ce n’est 
pas sa façon de parler que j’écris. Je décale 
sa langue. Dans le roman et les nouvelles, 
je décale une langue ; et dans le décalage, 
je trouve une autre réalité ; j’invente une 
langue réelle mais qui n’est pas entendue 
dans la vie. 

Derniers livres parus : Histoire d’un bonheur, Paris, 
Arléa ; Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles, Avin, 
Éditions Luce Wilquin. Le théâtre de Geneviève 
Damas est publié chez Lansman.
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Natacha WALLEZ

EVA KAVIAN
L’ATTENTIVE HUMANISTE

Eva Kavian entre en écriture il y a une tren-
taine d’années. D’abord en organisant des 
ateliers d’écriture alors qu’elle officie en tant 
qu’ergothérapeute en milieu psychiatrique. 
Puis, elle décide de se consacrer à sa pas-
sion  : elle se forme aux ateliers d’écriture 
littéraires, en France, puis de manière auto-
didacte. Depuis, elle ne cesse d’animer, de 
promouvoir et de professionnaliser ces lieux 
et instants de création et d’expression au 
travers de son association Aganippé, et col-
labore régulièrement au sein d’institutions à 
vocation sociale. 
Lorsqu’elle écrit, elle s’investit corps et âme 
et n’hésite pas à s’isoler des jours entiers 
pour se plonger dans ses romans. Lors de ces 
retraites, si elle n’a pas d’idée précise quant 
au récit qu’elle amorce, elle n’en détermine 
pas moins le sujet qu’elle souhaite explorer. 
« Si mes romans sont de pures fictions, ils 
sont cependant suscités par une émotion 
profonde, et nourris d’éléments vécus. Les 
thèmes : amour, désir, relation dans la fra-
trie et parents-enfants, familles monopa-
rentales, deuils violents, solidarité, l’action 
comme outil face au désarroi.  » (Citation 
extraite du Répertoire des auteurs et illustra-
teurs de livres pour l’enfance et la jeunesse en 
Wallonie et à Bruxelles.)
Dans ses romans publiés chez Mijade, si 
ce sont les drames familiaux ou des événe-
ments tragiques qui amorcent le récit, l’au-
teure reste attentive à rejeter les tabous qui 
les entourent. Le sentiment d’injustice ou 
de culpabilité qui anime les protagonistes 

Du haut de ses (presque) 
cinquante printemps, 

Eva Kavian est inévitable 
dans le paysage littéraire belge. 

Si l’essentiel de sa production 
pour la jeunesse figure au 

catalogue des éditions Mijade, 
Eva Kavian n’envisage pas, 

a priori, d’écrire pour ce public. 
Il serait inutile de vouloir la 

cantonner à ce seul lectorat. 
Elle écrit, tout simplement. 
Dans ses romans « pour les 

adultes », dans sa poésie, dans 
ses nouvelles et ses essais, 
elle demeure une auteure 

dont les textes rencontrent 
les préoccupations de tout un 

chacun, vécues ou à venir, 
à découvrir, que l’on ait 

dix ou cent ans. 
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est peu à peu atténué, au fur et à mesure 
que le dialogue se renoue avec leurs proches. 
Les adolescents mis en scène se voient éloi-
gnés, volontairement ou involontairement, 
de la cellule familiale et en ressortent forts, 
construits. Le sentiment d’injustice ou de 
culpabilité qui les animait jusqu’alors s’atté-
nue pour laisser place aux retrouvailles, à la 
réconciliation.
Sylvia, 17 ans, annonce au téléphone à son 
père qu’elle ne veut plus vivre chez lui quand 
survient l’accident, fatal. Son père est mort : 
« Ne comptez pas sur moi, les adultes. Ce 
n’est pas parce que mon père est mort que 
je dois m’occuper de vous. C’est vous, les 
grands. Moi, je suis une petite fille qui 
cueille des cerises pour sa maman parce que 
son papa est mort, je ne suis plus la même, 
mais je ne sais pas encore qui je suis, je ne 
sais pas encore ce que c’est, d’être une fille 
sans père.  » (Ne plus vivre avec lui, 2009.) 
Sylvia prend soin de ses sœurs, de sa mère, 
et enfin de son père, à qui elle s’adresse 
durant tout le récit. Les reproches, les ran-
cœurs qu’elle qu’elle exprime à son égard 
s’estompent petit à petit. Ce deuil auquel 
elle n’était pas préparée, elle l’apprivoise, le 
met en scène, et elle organise la cérémonie 
funéraire. Elle avance, dans la douleur. Elle 
avance sur les traces de ce père trop tôt dis-
paru. 
Dans Premier chagrin (2011), lorsque 
Sophie, 14  ans, se trouve face à Mouche, 
grand-mère qui ne voit plus ses petits-
enfants et qui est condamnée par le cancer, 

elle apprend à apprivoiser la mort. « Mais 
elle [Mouche] voulait leur parler, elle ne 
voulait pas les priver de cette part de leur 
histoire, elle voulait que son absence, quelle 
que soit la manière dont ils allaient la com-
prendre, soit préparée dans l’amour et la 
sérénité. » Et Sophie remue ciel et terre pour 
que Mouche puisse enfin vivre ses derniers 
instants parmi les siens. Inconsciemment, 
c’est le rapport difficile à son père, parti 
en Suisse avec sa nouvelle compagne, que 
Sophie tente ici de renouer. Samantha, 
17 ans, dans Ma mère à l’Ouest (2012), pour-
rait lui répondre  : «  Comme quoi, quand 
on fait les choix qui nous correspondent, la 
vie se charge du reste.  » Car c’est bien de 
cela qu’il s’agit dans l’œuvre d’Eva Kavian : 
les personnages doivent agir pour avancer. 
Et Sophie, dans Premier chagrin, en fait le 
constat elle-même : « J’avais tout de même 
remarqué, depuis ces dernières semaines, 
que je trouvais plus facilement des réponses 
en agissant qu’en me creusant la tête. » 
Eva Kavian centre ses histoires sur une thé-
matique qu’elle explore à l’envi. En sou-
mettant ses personnages à ces situations 
particulières, elle les oblige à se révéler à 
eux-mêmes, autant qu’aux lecteurs. 
Il en va de même pour Gauthier, qui a 
15 ans quand sa mère quitte son père pour 
une autre femme. « Moi et papa, on a eu 
plus de mal. On n’arrivait pas bien à par-
ler de ça à nous deux et on ne pensait pas 
à autre chose, surtout lui.  » Si assumer 
l’homosexualité d’un parent reste diffi-

cile à appréhender pour le jeune héros de 
La conséquence de mes actes (2013), Gauthier 
s’investit dans son devoir de vacances pour 
relater ce qu’il ressent, ce qu’il traverse, et 
les émotions qui l’assaillent et qui vont bien 
au-delà du départ ou de l’homosexualité de 
sa maman. Cet exercice d’écriture le libère 
de ses craintes, de ses doutes. 
«  Je lui ai dit que je n’étais plus la même. 
Et que je voyais les choses autrement main-
tenant. […] C’est comme si j’avais changé 
la lentille de l’appareil photo. Je regarde et 
j’écoute avant de penser, de parler, de juger. 
C’est comme si j’avais fait la paix avec je 
ne sais pas quoi, comme si la bataille hur-
lante et incessante qui grondait en moi 
avait trouvé autre chose à se mettre sous la 
dent que mes parents. J’ai l’impression de 
devenir curieuse, d’avoir envie d’en savoir 
plus sur tout et de devoir regarder, pour 
apprendre et agir, pour exister. »
Paula a 15  ans quand elle discerne cette 
maturation dans La dernière licorne (2008). 
Tous ses préjugés d’adolescente révoltée par 
le sentiment d’abandon de ses parents, plus 
occupés par sa sœur aînée Anna, atteinte 
d’aphasie, s’évanouissent, et son rapport au 
handicap, à la vie, grandit au fil des pages.
Quand Samantha explique dans Ma mère à 
l’Ouest : «  […] ils étaient handicapés, oui, 
mais le monde l’était encore davantage  », 
en référence aux pensionnaires du centre 
où sa mère déficiente mentale est placée, 
il est difficile de ne pas admirer la persévé-
rance de cette jeune femme, trimballée de 
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familles d’accueil en orphelinats depuis son 
plus jeune âge, à vouloir se rapprocher de 
sa mère dont elle a si longtemps été privée. 
En quête d’amour, tantôt farouches, tan-
tôt révoltés, les jeunes héros d’Eva Kavian 
observent le monde des adultes avec saga-
cité et ne s’arrêtent pas là  ! Profondément 
humains, ces personnages, en pleine crois-
sance physique et intellectuelle, se mettent 
en action, avancent et nous entraînent sur 
leur chemin de vie, semé d’embûches et de 
drames, amorçant le début d’une existence 
qui, désormais, leur appartient pleinement. 
Ce mûrissement des adolescents face aux 
situations douloureuses ne pourrait avoir 
lieu sans l’habileté d’Eva Kavian à ne jamais 
isoler les personnages. Ils se sentent seuls 
même au milieu d’une foule, incompris 
même s’ils sont écoutés, mais impercepti-
blement, ce sont deux personnages princi-
paux qui interagissent pour donner à l’his-
toire toute son intensité  : Paula et sa sœur 
aphasique Anna dans La dernière licorne, 
Sophie et Mouche, en phase terminale 
d’un cancer, dans Premier chagrin, Sylvia 
et son père décédé dans Ne plus vivre avec 
lui, Samantha et Betty, sa mère déficiente 
mentale, dans Ma mère à l’Ouest, et enfin 
Gauthier et son double de papier, Homère, 
dans La conséquence de mes actes. Autant de 
binômes qui échangent et construisent leur 
histoire, commune et singulière.
Eva Kavian multiplie savamment les figures 
de style ou narratives. Outre les expres-
sions familières, souvent teintées d’humour, 

propres au langage des adolescents, elle 
n’hésite pas à user d’onomatopées, d’abré-
viations, de sens figurés, mais aussi d’ana-
phores ou de métaphores. Tantôt dure, bru-
tale, tantôt tout en retenue, elle réussit le 
pari, malgré des sujets difficiles, de ne jamais 
tomber dans le pathos. La double narration 
occupe également une place importante 
dans ses écrits. Des typographies différentes 
nous annoncent ainsi ce qui se passe et ce 
que les personnages pensent. Parfois, le 
temps de fiction est antérieur au temps de la 
narration et amplifie, de fait, le suspense de 
l’histoire. Le même effet est retrouvé lorsque 
le récit se révèle mis en abîme par un prota-
goniste. Intrigante dès la première de cou-
verture, Eva Kavian, avec ses titres minu-
tieusement choisis, laisse planer le mystère 
et entraîne le lecteur dans les méandres des 
significations possibles. 
Si la lecture de ses romans suscite de nom-
breux questionnements sur des sujets 
actuels, importants et proches de chacun 
d’entre nous, jeunes ou adultes, l’auteure, 
définitivement attentive à ce et ceux qui 
l’entourent, nous rappelle combien l’hon-
nêteté dans les relations et l’affirmation de 
soi sont essentiels dans nos vies. 
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BRÈVES 
 DÉCÈS 

Alain Bertrand nous a quittés inopinément. 
Il laisse le souvenir d’un homme jovial et 
chaleureux, le regard toujours habité d’une 
étincelle espiègle. C’est aussi un écrivain 
de premier plan en Belgique  : critique et 
essayiste d’abord, il a développé ensuite une 
œuvre personnelle où le grand styliste qu’il 
est fait merveille. Il s’illustre dans le roman 
et la nouvelle, mais aussi dans la chronique, 
à l’humour décapant. Il a également fondé 
et dirigé la collection « Plumes du coq » aux 
éditions Weyrich.

En décembre dernier, nous apprenions le 
décès de Jean Weisgerber. Comparatiste 
polyglotte, le professeur d’université qu’il 
était a eu à cœur de faire dialoguer les 

cultures et les littératures. Il a dirigé des 
publications ambitieuses qui font référence, 
entre autres les volumes sur le réalisme 
magique ou sur les avant-gardes.

 BOURSES 

L’association de mécénat artistique Spes 
décernera en 2015 ses bourses de 5 000 euros 
à sept artistes belges, concernant entre autres 
la littérature et la poésie. Les candidatures 
sont à adresser, avant le 30  juin 2014, à 
Isabelle Morlet, avenue de l’Écuyer, 61 à 
1640 Rhode-Saint-Genèse. Plus d’informa-
tion sur www.spes.be ou au 0476 26 07 63.
Pour l’année 2014, le lauréat en poésie est 
Éric Piette et en littérature l’écrivaine et 
auteure dramatique Vinciane Moeschler.

La Fondation Laure Nobels vise à aider de 
jeunes auteurs en finançant la publication 
et la promotion d’œuvres littéraires en fran-
çais, écrites par de jeunes auteurs âgés de 
14 à 18  ans et de 19 à 23  ans accomplis. 
Renseignements : 
www.fondationlaurenobels.be

 ÉDITIONS 

Les éditions Diagonale ont pour but de lan-
cer des nouveaux auteurs. Cela concerne tout 
texte romanesque dont l’auteur n’a jamais été 
édité auparavant à compte d’éditeur. 
Renseignements : 
www.editionsdiagonale.com 

 ÉMILE VERHAEREN 

Ces dernières années, le Provinciaal Museum 
Emile Verhaeren s’est enrichi de nombreuses 
pièces marquantes. Celles-ci sont présentées 
dans le cadre de l’exposition Une passion 
pour Verhaeren : acquisitions marquantes 
2006-2013 (jusqu’au 25  mai 2014). 
Rappelons que le musée a également édité 
un vélo-guide sur les traces de Verhaeren 
dans la région de Sint-Amands.
www.emileverhaeren.be
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Enjeu quotidien en Centres de Jeunes, lame de fond des 
politiques culturelles actuelles, le partenariat est au cœur des 
débats… Parfois réduit à de l’opportunisme ou à de l’ins-
trumentalisation, le partenariat se révèle pourtant une réelle 
méthode d’action pour l’éducation à la citoyenneté.

Ni dieux ni maîtres ? Il n’y a plus de dieux providence, ni de 
maîtres vraiment légitimes. Il reste des prêtres et davantage de 
tyrans. Dès lors, Spinoza est-il un penseur fraternel pour ceux 
qui vivent sans dieux et luttent contre les tyrans, les maîtres et 
leurs machines de contrôle ? Spinoza propose-t-il davantage 
que des leçons de sagesse individuelle ?

En s’engageant en 1938 dans la lutte de la classe ouvrière ver-
viétoise contre l’exploitation des capitalistes, le jeune étudiant 
Sironval s’est fixé un but. Il a appris les méthodes clandestines 
– celles des petites cellules de militants aguerris – et à organiser 
leur propagande et leurs actions. Ce livre rend compte de sa 
démarche. Cyrille Sironval est professeur émérite à l’Université 
de Liège et membre de l’Académie royale de Belgique.

Devriendt, Émilie (coord.) / E.M.E.

192 p. ; ill. ; 24 x 15 cm – 25 €
ISBN : 978-2-8066-0885-7

Revue / E.M.E.

20 p. ; 15 x 24 cm – 25 €
ISBN : 978-2-8066-0930-4

Collectif / Mardaga

Direction scientifique de Vincent Heymans. Coordination 

de Laetitia Cnockaert et Frédérique Honoré. Auteurs : 

P. Anagnostopoulos, A. Buyle, P. Charruadas et al.

359 p. ; ill., cartes ; 33 x 25 cm – 45 €
ISBN : 978-2-8047-0156-7

Henrotay, Denis ; Lecocq, Isabelle ; Mignot, Philippe / Institut 

du patrimoine wallon, Carnets du patrimoine

40 p. ; ill., cartes ; 24 x 16 cm – 5 €
ISBN : 978-2-87522-106-3

Marchesani, Frédéric / Institut du patrimoine wallon

384 p. ; ill., cartes ; 31 x 24 cm – 45 €
ISBN : 978-2-87522-120-9

Piavaux, Mathieu /Presses universitaires de Namur 

430 p. ; ill. ; 23 x 25 cm – 70 €
ISBN : 978-2-87037-571-6

Citoyenneté des jeunes et partenariat. 
Questions d’enjeux et de méthodes

Collectif. Martin, Céline (coord.) ; Reynaert, Julie 

(coord.) / Éd. du Cerisier, Place publique

164 p. ; 15 x 21 cm – 12,50 €
ISBN : 978-2-87267-168-7

Nos devenirs spinoziens 
fraternels et anarchistes

Ansay, Pierre / Couleur livres

190 p. ; 21 x 14 cm – 19 €
ISBN : 978-2-87003-637-2

L’engagement
Sironval, Cyrille / Éd. du Cerisier, 

Place publique

190 p. ; 15 x 22 cm – 14 €
ISBN : 978-2-87267-171-7

Le Discours et la langue, n° 5-1 
L’environnement : approches

 lexicales et discursives

Le langage et l’homme. Maîtrise de 
la langue maternelle, du secondaire 

au supérieur (… et au-delà ?)

Le palais du Coudenberg 
à Bruxelles. Du château médiéval 

au site archéologique

L’église Saint-Étienne de Waha

Sur les traces des anciens 
« pays » de Wallonie

La collégiale Sainte-Croix à Liège. 
Formes et modèles dans l’architecture 

du Saint-Empire, xiiie-xve siècles
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Atelier du livre de Mariemont / Musée royal de Mariemont

139 p. ; ill. ; 22 x 17 cm – 20 €
ISBN : 978-2-930469-52-2

Bruwier, Marie-Cécile ; Fauconnier, Françoise ; 

Noppe, Catherine et al. / Musée royal de Mariemont

126 p. ; ill. ; 23 x 17 cm – 15 €
ISBN : 978-2-930469-51-5

Depuis une décennie, BONOM a signé de nombreux graffiti 
et peintures sur les murs de Bruxelles et de Paris. Aujourd’hui 

ce nom n’est plus un pseudonyme ni même un nom d’artiste : 
BONOM, le singe boiteux, est un personnage fictif inventé par 

Vincent Glowinski. Esquisses et dessins préparatoires dialoguent 
avec les photographies de Ian Dykmans qui a suivi l’artiste dans 
ses parcours urbains. Une rencontre s’opère, mettant en exergue 

le mystère et la charge expressive des œuvres de BONOM.

« dessins /// peintures /// photographies /// sculpture /// 
collages /// textes… »

Qui était « René avant Magritte » ? Une énigme que personne, 
jusqu’ici, n’avait cherché à éclaircir. C’est ce qu’a voulu décou-

vrir Jacques Roisin, en rencontrant, entre 1985 et 1998, les 
témoins encore vivants de la jeunesse du peintre et en fréquen-

tant les lieux de ses vingt-huit premières années.

Sefrioui, Anne / Hazan – Musées royaux 

des Beaux-Arts de Belgique

160 p. ; ill. ; 31 x 24 cm – 15 €
ISBN : 978-2-7541-0746-4

Hoex, Corinne / Éd. de la Margeride

Peinture de Robert Lobet

35 €

Nys-Mazure, Colette / Éd. de la Lune bleue

Poèmes de Colette Nys-Mazure. Peintures de Jean-François 

Ramolino

n. p. ; ill. ; 10,5 x 15 cm

L’intégrale des textes de Jofroi de 1970 à 2013. Plus de deux 
cents chansons, histoires, contes, monologues, accompagnés 

d’anecdotes, de notes biographiques et de photos.

Remake. Le livre et la céramique 
en question

L’âge de l’éternité. 
La donation Yves & Yolande Boël. 
Trésors de Mariemont

Bonom, le singe boiteux
Glowinski, Vincent ; Dykmans, Ian /

CFC-Éditions – L’iselp

Postface d’Adrien Grimmeau

208 p. ; ill. ; 22 x 28 cm – 39 €
ISBN : 978-2-87572-005-4

Jean-Pierre Ransonnet. Une biographie
Ransonnet, Jean-Pierre ; Bawin, Julie ; 

Turine, Roger Pierre / Yellow Now – Côté arts

416 p. ; ill. ; 17 x 24 cm – 40 €
ISBN : 978-2-87340-347-8

René Magritte. La première vie 
de l’homme au chapeau melon
Roisin, Jacques / Les Impressions Nouvelles

251 p. ; ill. ; 24 x 17 cm – 20 €
ISBN : 978-2-87449-191-7

Musée fin-de-siècle museum. 
Guide du musée

Matin

De seuil en seuil

De Champs la rivière à Cabiac sur terre
Jofroi / Éditions du soleil

279 p. ; ill. ; 21 x 21 cm – 20 €
ISBN : 978-2-9545373-0-6
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Decuyper, Isabelle (coord.) / Fédération Wallonie-Bruxelles 

– Culture

Illustrations de Mélanie Rutten

112 p. ; ill. ; 16 x 24 cm – 5 €

« Chaque soir, chaque nuit, à Volonne, / La haute tour mur-
mure encore / Les mots mouillés de la Durance / Qui ont poli 
ses blancs galets. »

Colloque / Société Internationale d’Études Yourcenariennes

Textes réunis par Lucia Manea, Rémy Poignault et Rodica Pop, 

présentés par Lucia Manea

480 p. ; 22 x 15 cm – 29 €
ISBN : 978-2-9540515-0-5

Grâce à l’enquête exemplaire de Fanchon Daemers, il est 
enfin possible d’identifier à coup sûr le beau visage de Mareye 
Dubois, la première des femmes aimées par Apollinaire qui ait 
marqué son œuvre.

Domingues de Almeida, José / P.I.E. Peter Lang, 

Documents pour l’histoire des francophonies 

Préface de Marie-France Renard

122 p. ; ill. ; 22 x 15 cm – 37,98 €
ISBN : 978-2-87574-082-3

La première monographie sur l’œuvre de Colette Nys-Mazure.

Jugés « éblouissants de verve et d’esprit » par Goethe, les 
albums de Rodolphe Töpffer sont aujourd’hui considérés 
comme les premières bandes dessinées. Publiées en pleine 
époque romantique, ces « histoires en estampes » jetaient les 
bases d’une nouvelle forme de littérature, vouée à la fiction 
satirique et fondée sur la coopération entre le texte et l’image.

Quaghebeur, Marc (dir.) / P.I.E. Peter Lang, 

Documents pour l’histoire des francophonies 

250 p. ; ill. ; 22 x 15 cm – 46,42 €
ISBN : 978-2-87574-096-0

Quaghebeur, Marc, (dir.) / P.I.E. Peter Lang, Documents pour 

l’histoire des francophonies 

179 p. ; 22 x 15 cm – 42,20 €
ISBN : 978-2-87574-089-2

Il y a un lapin dans ma tasse de thé. 
Une sélection de livres de jeunesse 

pour nourrir le dialogue interculturel

Dans les bras du monde
Libert, Béatrice / Soc & Foc

Illustrations de Nancy Pierret

n. p. ; ill. ; 15 x 21 cm – 12 €
ISBN : 978-2-912360-88-5

La poétique de l’espace dans l’œuvre 
de Marguerite Yourcenar. Actes du 

colloque international de Cluj-Napoca 
(6-8 octobre 2010)

Une muse d’Apollinaire à Stavelot. Maria 
Dubois et ses sœurs en cartes postales

Daemers, Fanchon / Association internationale 

des amis de Guillaume Apollinaire

ISBN : 978-2-9601458-0-9

De la belgitude à la belgité. 
Un débat qui fit date

Colette Nys-Mazure, accordée au vivant
Gimenez, Mathieu-Pierre / Luce Wilquin, 

L’œuvre en lumière

M. Töpffer invente la bande dessinée
Groensteen, Thierry / Les Impressions Nouvelles

315 p. ; ill. ; 24 x 17 cm – 24 €
ISBN : 978-2-87449-187-0

Francophonies d’Europe, du Maghreb 
et du Machrek. Littératures & libertés

Violence et vérité dans 
les littératures francophones
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Revue / Les Amis de Georges Simenon

162 p. ; ill. ; 15 x 22 cm

Gengis Khan est la pièce qui fit réellement advenir Henry 
Bauchau à l’écriture. Ce numéro des Cahiers comprend des 

éléments importants sur la création de la pièce par Ariane 
Mnouchkine et des analyses du texte, notamment au regard des 

manuscrits de la pièce et des journaux conservés 
aux AML.

Détournements du sens des mots et des slogans, détourne-
ments de toutes ces choses qu’on lit au quotidien dans les 
magazines ou sur les affiches, les Exercices d’Alexis Alvarez 
Barbosa veulent mettre à nu les multiples mécanismes par 
lesquels le langage peut être rendu inefficace à représenter, 
inefficace comme véhicule de vérité, inefficace comme lieu 

d’affirmation d’un ego.

La poésie comme matériau pour explorer les états du corps, le 
corps amoureux, le corps jouissant, le corps se donnant de nou-
velles naissances, le corps rebelle à l’oppression, le corps soumis 

à la loi de l’éros, le corps se libérant, le corps s’abandonnant. 
Griffures se tient sur les lignes où la chair, le désir, l’enfance 

cherchent à se phraser. 

En un récit choral où la voix intime du personnage se mêle à 
celle, collective, de tout un peuple, Atomium retrace la traversée 

initiatique d’un personnage aux prises avec l’ascension vertigi-
neuse de cet atome, agrandi 165 milliards de fois.

Quand une rupture crée la faille dans le tourbillon des mots, 
l’existentiel s’approprie la syntaxe du dialogue. De ce substrat 

s’émaille un monologue exalté. Les phrases cognent à l’absence 
et résonnent de certitude. La diversité en est étonnante.

« Le désir nous fonde, ou la soif : sans elle, nous n’avance-
rions pas, mais elle n’est plus avide. Nous affranchir du désir, 

le purifier, le transmuer jusqu’à ce que, dans la patience, “la 
patience aiguë”, les mains s’ouvrent, qui nous rendent capables 

d’accueillir et d’offrir. » (Pierre Dhainaut)

« Ce texte m’a été inspiré par l’œuvre Kapel van het niets de 
Thierry De Cordier, installée au Centre psychiatrique Saint-
Norbert à Duffel. À travers le caractère « troué », ouvert, de 
l’architecture de cette chapelle, j’ai tout de suite vu un lieu 
d’écriture, ou plutôt un non-lieu où pouvait circuler l’indi-

cible. » (Stéphane Lambert)

Cahiers Simenon 27. 
Maigret autrement

Cahiers Henry Bauchau n° 5. Gengis Khan
Revue / Société des lecteurs d’Henry Bauchau – 

Archives & Musée de la Littérature

Sous la direction de Jean-François La Bouverie 

et Marc Quaghebeur

208 p. ; ill. ; 15,5 x 21 cm – 25 €
ISBN : 978-2-87168-073-4

Exercices de chute
Alvarez Barbosa, Alexis / L’Arbre à paroles, IF

89 p. ; 12 x 20 cm – 10 €
ISBN : 978-2-87406-579-8

Griffures, suivi de 
La nuit obstinée
Bergen, Véronique / Maelström, CompAct

88 p. ; 12 x 16 cm – 8 €
ISBN : 978-2-87505-166-0

Atomium
Chlore, Constance / Atelier de l’Agneau

69 p. ; 21 x 14 cm – 15 €
ISBN : 978-2-930440-71-2

D’après la poésie d’amour
Clémens, Éric / L’Âne qui butine

Dessins d’Anne Leloup

129 p. ; ill. ; 15 x 19,5 cm – 22 €
ISBN : 978-2-919712-06-9

Ta seule fontaine est la mer
Clément, Thierry-Pierre / À bouche perdue, Sépia

Préface de Pierre Dhainaut

89 p. ; 14,5 x 20,5 cm – 15 €
ISBN : 978-2-9600953-2-6

Chapelle du rien
Lambert, Stéphane / L’Arbre à paroles

63 p. ; 13 x 13 cm – 6,50 €
ISBN : 978-2-87406-576-7
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Lambo, Benoît / Maelström, Bruxelles se conte

36 p. ; 12 x 18 cm – 3 €
ISBN : 978-2-87505-165-3

Leuckx, Philippe / La Porte

11 p. ; 14,5 x 10 cm – 3,75 €

Leuckx, Philippe / La Porte

11 p. ; 14,5 x 10 cm

Noullez, Lucien / L’Âge d’Homme, La petite Belgique

74 p. ; 14 c 21 cm – 15 €
ISBN : 978-2-8251-4372-8

Piqués des vers ! est un panorama du paysage poétique de la 
Belgique francophone. Un éventail de poèmes pour tous les 
goûts. Un choix éclectique d’auteurs connus, oubliés ou encore 
à découvrir. Une véritable anthologie. Cette édition revue et 
corrigée du 300e livre de la collection Espace Nord rassemble 
pas moins de 300 coups de cœur poétiques de quelque 200 
auteurs sélectionnés pour leur qualité, mais aussi pour leur 
accessibilité : la poésie doit être lisible par tous car elle porte un 
regard sur le quotidien, le monde, sur la vie, quoi !

Tout commence par un suicide. Celui de Juliette, vingt ans. 
Son petit frère en fait la macabre découverte. Une tempête de 
neige empêche les pompes funèbres d’arriver et tout semble se 
figer autour de ce corps qui ne peut plus apporter de réponses 
aux inépuisables questions de ses proches.

Falk, Suzy ; Vivane, Gérard ; Bir, Jacqueline / Lansman, 

Conversations d’arrière-scène

Conversations transcrites par Régis Duqué. Souvenirs sonores 

captés par Guillaume Istace. Photographies de Michel Reuss

114 p. ; ill. ; 21 x 15 cm + 1 CD audio – 12 €
ISBN : 978-2-87282-964-4

Une jeune femme, Vania, attend son mari. Elle lui prépare une 
surprise pour fêter ensemble la Saint Valentin. Une date très 
importante pour eux, car ils se sont rencontrés ce fameux jour. 
Elle vous fera entrer à petits pas dans une intimité, la sienne...

N’avait-on pas annoncé, il y a bien longtemps déjà, que 
certaines firmes, au Japon, mettaient à la disposition de leur 
personnel une pièce où les gens pouvaient, en toute liberté, 
crier, hurler, frapper les murs, bref, se défouler, se défaire, don-
ner une issue à leur agressivité, plutôt que de s’en décharger, à 
petites doses envers leurs supérieurs ou leurs collègues ?

Bruxelles ce con

Dix fragments 
de terre commune

D’où le poème surgit

Sur un cahier perdu

Piqués des vers ! 300 coups 
de cœur poétiques

Nys-Mazure, Colette ; Libens, Christian / 

Espace Nord

Préface de Colette Nys-Mazure. Avec la 

collaboration de Pauline Cremers

416 p. ; 12 x 18,5 cm – 13 €
ISBN : 978-2-930646-30-5

Éclipse totale
Delbecq, Céline / Lansman

51 p. ; 11,5 x 20,5 cm – 10 €
ISBN : 978-2-87282-976-7

Suzy Falk, Gérard Vivane, 
Jacqueline Bir

Notre Saint Valentin
Faucer, Gaëtan / Brumerge

37 p. ; 21 x 15 cm – 9 €
ISBN : 978-2-917745-72-4

Le défouloir, suivi de L’or du chef
Laruelle, Janine / Éd. du Cerisier, 

Théâtre - Action

96 p. ; 12,5 x 21 cm – 9,20 €
ISBN : 978-2-87267-170-0
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L’histoire se passe dans le living room d’Auguste et Jenny, enfermés 
dans un cube de tulle (symbole de leur enfermement psychique), 
durant un gala intime. Cette pièce de théâtre est une tragédie et 

aussi un thriller psychologique qui passe par un langage poétique.

Comme son titre, Ulysse Lumumba, l’indique peut-être, ce 
livre mêle l’histoire, proprement historique, d’un homme 

politique congolais nommé Patrice Émery Lumumba et la 
légende grecque (et donc occidentale) d’Ulysse, telle que 

nous l’a rapportée Homère. Il invente pour ce faire une forme 
hybride et inclassable, mariant la prose et la poésie, le récit, la 

fable et la méditation, le lyrisme et l’humour, le pastiche, le 
détournement référentiel et le brassage intertextuel où Dante et 

Rimbaud rencontrent Aimé Césaire.

Une femme fait un bilan, provisoire et amusé, de sa vie amou-
reuse. Aime-t-elle vraiment trop l’amour ? Ce que l’on com-
prend vite, c’est qu’elle se réjouit de ce goût peut-être immo-

déré. Et elle en parle avec une franchise et un humour aussi 
déconcertants que bienvenus.

Entre menue monnaie et billets doux, ces souvenirs intimes 
tissent avec tendresse le parcours sensible de nos rapports à la 
vie et, l’une après l’autre, les petites coupures se transforment 

en vif-argent.

Douze nouvelles, douze trajectoires de vie, douze moments où 
des êtres atteignent leur point de rupture. L’occasion de regarder 

les choses en face et, pourquoi pas, de prendre une trajectoire 
inexplorée, d’affronter ce qui fait peur, de larguer les amarres. 

Tour à tour, les personnages prennent la parole, à leur manière, 
l’occasion de murmurer une vérité qui jamais n’a été dite.

Datso, Christo / Maelström, Bruxelles se conte

32 p. ; 12 x 18 cm – 3 €
ISBN : 978-2-87505-164-6

Conséquence des mouvements sismiques de son âme, Georges 
Eekhoud est ce qu’on peut appeler un aubadinier, parce qu’il 
n’hésite pas, à jeun ou enlitré, à donner du long et du large à 
tous ceux qui lui cherchent des noises, bourgeois en tête. En 

termes courtois, donner l’aubade signifie « mettre une rin-
guée ». L’aubadinier est celui qui dispense la raclée, celui qui 

chiffonne, qui dessoude, qui ventile à tous vents.

Engélinus, Jonathan Stone / Maelström, Bruxelles se conte

36 p. ; 12 x 18 cm – 3 €
ISBN : 978-2-87505-163-9

Auguste ou Jenny la Rouge
Malmsten, Rodrigo M. / Maelström, CompAct

56 p. ; 12 x 16 cm – 6 €
ISBN : 978-2-87505-167-7

Ulysse Lumumba
Demoulin, Laurent / Le Cormier

96 p. ; 15 x 22cm – 18 €
ISBN : 978-2-930231-98-3

Soit dit entre nous… j’aime trop l’amour
Pujadas, Pilar ; Rutten, Mélanie / 

Le Castor Astral, Escales des Lettres

Collages de Mélanie Rutten

96 p. ; ill. ; 12 x 17cm – 10 €
ISBN : 978-2-85920-977-3

Petites coupures
Costermans, Dominique / Quadrature

78 p. ; 10 x 19 cm – 10 €
ISBN : 978-2-930538-41-9

Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles
Damas, Geneviève / Luce Wilquin, Euphémie

160 p. ; 21 x 14 cm – 10 €
ISBN : 978-2-88253-478-1

Canal médium

Une mauvaise rencontre 
et autres nouvelles d’anarchie
Eekhoud, Georges / Les âmes d’Atala

Textes choisis, présentés et annotés 

par Mirande Lucien

152 p. ; ill. ; 14 x 20,5 cm – 11 €
ISBN : 978-2-914851-20-6

Bruoc
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Bestiaire tour à tour tragique et loufoque, Osbert & autres 
historiettes présente une galerie d’animaux doués de la parole 
et d’un sens aigu de l’observation : un rongeur au regard plein 
d’ironie, un “gentlecat” raffiné, un bouledogue des services 
secrets anglais, un ours d’appartement et même un moineau 
des Deux Magots. De Paris à Londres, en passant par Oxford 
et Bruxelles, ces animaux nous font mieux connaître l’étrange 
tribu des « humains de compagnie ».

Eugénia n’a pas de tête et cela lui convient très bien. Au 
moins, elle n’a pas la tête des autres, elle n’a pas l’air de famille. 
Eugénia est libre et sa tête, la tête qu’elle n’a pas, roule sa bosse 
où elle veut. Un livre impertinent à souhait qui entraîne dans 
un monde de fantasmes, un univers insolite et extravagant. Le 
triomphe de la fantaisie.

Avec ces quinze nouvelles, Véronique Janzyk scrute l’esprit 
penché qui disjoncte doucement. Violence des mots, des gestes, 
frénésie sexuelle, démence psychiatrique, mais aussi amitié ou 
passion dévorante car du déséquilibre jaillit aussi le mouvement.

Janzyk, Véronique / Onlit Books

106 p. ; format papier – 12 €
ISBN : 978-2-87560-040-0

Dans cette suite de courts textes en prose, un frère et une sœur 
s’expriment tour à tour. Querelle, fugue, drame ou retrouvailles ? 
Chacun a sa version des faits. La relation fusionnelle entre un 
frère et une sœur – deux adultes restés des enfants sauvages 
qui inventent en marge du monde leur propre règle du jeu –, 
Caroline Lamarche l’avait déjà explorée dans son roman Karl et 
Lola. Mais si elle reparaît ici, c’est dans une tonalité plus ouverte-
ment onirique. Il s’agit en effet, dans Enfin mort, moins de per-
sonnages que de voix opposées et complémentaires, l’animus et 
l’anima en quelque sorte – ou encore l’aigle et le condor du texte 
final –, dialoguant comme en songe.

Legge, Jacky ; Meyers, Denis / Les Déjeuners sur l’herbe

Le livre est dessiné et lettré manuellement par Denis Meyers

n. p. ; ill. ; 20 x 21 cm – 19 €
ISBN : 978-2-930433-22-1

À 19 ans, Claire est à la recherche du monde et d’elle-même. 
En quête d’absolu, elle pense naïvement qu’elle pourra décou-
vrir LA vérité, ou une sorte de formule qui lui permettrait 
d’appréhender le secret de l’univers. Elle la cherche dans ses 
rêves, puis dans les livres, puis dans des rencontres de hasard. 

Osbert & autres historiettes
Gérard, Christopher / L’Âge d’Homme

112 p. ; 19 x 13 cm – 10 €
ISBN : 978-2-8251-4385-8

Décollations
Hoex, Corinne / L’Âge d’Homme, 

La petite Belgique

96 p. ; 21 x 14 cm – 14 €
ISBN : 978-2-8251-4378-0

Les fées penchées
Janzyk, Véronique / Onlit Books

106 p. ; livre numérique – 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-036-3

Les fées penchées

Enfin mort
Lamarche, Caroline / Le Cormier

64 p. ; 14 x 20 cm – 16 €
ISBN : 978-2-930231-97-6

À l’école du débonheur

L’ombre dans le miroir
Loreau, Dominique ; Vinche, Lionel / Esperluète

Dessins de Lionel Vinche

152 p. ; ill. ; 19 x 11 cm – 19,50 €
ISBN : 978-2-35984-047-6



PUBLICATIONS
Lowie, Patrick / Maelström, Bruxelles se conte

36 p. ; 12 x 18 cm – 3 €
ISBN : 978-2-87505-162-2

Le regard d’Erich Maria Remarque était vers l’ouest, tourné vers 
nous. Nous qui avons tendance à regarder vers le sud. La France. 

L’Italie. Il était peut-être temps de tourner la tête à droite. Vers 
l’Est. Son passé. Son présent. Son avenir. Neuf nouvelles qui 

frôlent le fantastique pour mieux restituer la réalité.

Fabuleuse, onirique, étrange, historique, triste, allègre, ou, 
comme dans la vie, tout cela à la fois, la nouvelle voudrait, les 

soirs d’une semaine, alléger par le plaisir de son architecture 
narrative et de son peu de mots les peines réelles et pensées 

parasites qui sont notre lot d’humains.

Thibeau, Roland / Audace

123 p. ; 10,5 x 18,5 cm – 15 €
ISBN : 978-2-917453-40-7

Tout ce qu’une vie n’est pas, parce qu’on a pris d’autres routes, 
parce qu’on a fait d’autres choix… Les personnes avec lesquelles 
on n’a rien tissé, rien construit… Une déclaration d’amour qui 

ne se fera pas, le récit de l’absence, une stupéfaction majeure face 
à la mer du Nord, une voix qui parle pour deux, les traces maté-
rielles du temps écoulé, la métrique des pas, le poids des lettres, 

les frontières du dialogue : l’exercice de la mélancolie, sans doute.

L’écriture peut-elle combler ce qui manque, éponger ce qui 
déborde et étouffe ? Ou bien surgit-elle pour effacer et réinven-
ter. Ces dix-huit nouvelles sont des moments d’écriture en terre 

d’accueil.

C’est un monde fait d’ours en peluche conducteurs d’auto-
mobiles et de souvenirs d’enfance mélancoliques. On y croise 

des personnages fantaisistes et émouvants souvent perdus dans 
la société actuelle. Ces huit nouvelles retracent le parcours 

d’adultes et d’enfants dont les idéaux sont souvent irréalisables 
dans la société dans laquelle ils vivent, mais qui tentent tout de 
même de les atteindre avec l’humour comme arme principale.

Les difficultés d’une mère face à un adolescent rebelle. Quand 
les mythes familiaux contaminent plusieurs générations.

Le jeune Isookanga quitte sa forêt et son village pygmée pour 
faire du business à Kinshasa. Sur son chemin, de nombreux 

personnages – des plus pauvres aux plus puissants, des plus vils 
aux plus naïfs – composent un saisissant tableau du Congo 

contemporain aux prises avec la mondialisation.

Amaroli Miracoli. 
Les chroniques de Mapuetos

Nouvelles d’Est
Rigaux, Jean-Marc / Murmure des soirs

186 p. ; 15 x 20 cm – 19 €
ISBN : 978-2-930657-19-6

Passé simple
Sempoux, André / Luce Wilquin, Luciole

60 p. ; 18 x 12 cm – 8 €
ISBN : 978-2-88253-476-7

Merci Monsieur Roose 
et autres nouvelles

La promenade d’Ostende
Van den Bogaerde, Michel / 

Murmure des soirs

200 p. ; 17 x 11 cm – 9 €
ISBN : 978-2-930657-18-9

Rives reines
Vilet, Michèle / Les Déjeuners sur l’herbe

161 p. ; 21 x 13,5 cm – 15 €
ISBN : 978-2-930433-24-8

Les ours n’ont pas de problème 
de parking, suivi de Le dortoir
Ancion, Nicolas / Espace Nord

208 p. ; 19 x 12 cm – 8,50 €
ISBN : 978-2-930646-83-1

Les notes de Jimmy H.
Barboni, Thilde / Luce Wilquin ; 231 p.

Congo Inc. Le testament de Bismarck
Bofane, In Koli Jean / Actes Sud

272 p. ; 22 x 12 cm – 21,80 €
ISBN : 978-2-330-03060-5
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Bragard, Pierre / Audace

140 p. ; 10,5 x 18,5 cm – 15 €
ISBN : 978-2-9600943-5-0

Les tribulations des réserves d’or de la Banque Nationale de 
Belgique après juin 1940.

Dans l’Italie d’après guerre durement frappée par le chômage, 
le jeune Osvaldo se voit contraint de quitter Morovalle, un 
petit village des Marches noyé de soleil. Il prend le train pour 
Charleroi où l’on engage dans les charbonnages. Le roman est 
une chronique qui retrace cinquante années d’immigration ita-
lienne, à travers le prisme d’une bouillonnante histoire familiale.

Cecchi, Lorenzo / Onlit Books

144 p. ; format papier – 12 €
ISBN : 978-2-87560-041-7

Après Miraculeuse Maryllis et Grandes filles modèles, Vues d’en 
bas peut se lire comme le début de la fin de cette tétralogie que 
Frédéric Chanel (1957-2009) projetait d’intituler De chair et 
d’os. Alors que le narrateur pouvait se croire à jamais installé 
dans le bonheur érotique que lui prodiguent et garantissent ses 
trois femmes attitrées, voici qu’une fantasmagorie foncièrement 
bouleversante l’investit peu à peu, où les spectres d’amours anté-
rieures entreprennent, lancinants, de corrompre sa jouissance.

Alice, Juliette et Gisèle partagent leur quotidien dans une 
Résidence pour sexagénaires argentés de Saint-Germain-en-
Laye. Lorsqu’elle commence à oublier la couleur des yeux d’un 
ancien amant, Alice sombre dans une profonde mélancolie. 
Hormis son époux décédé, Diego est le seul homme qu’elle ait 
jamais aimé. Pourquoi vivre encore si l’essentiel lui échappe ? 
Ses amies lui organisent alors un voyage surprise à Séville avec 
l’objectif inavoué de retrouver Diego.

Un train chargé de ce qui reste d’une piteuse humanité. Un 
spectre qui, deus ex machina, y multiplie des meurtres annon-
cés à la presse… Ce fantôme sévira-t-il en toute impunité ? 
Ce serait sans compter sur le journaliste Zéphyrin Lux, qui se 
promet de lui faire rendre gorge.

Brisant le mur du silence dressé autour de lui, Célestin est par-
venu à retrouver la trace de ce « père inconnu » après lequel il 
courait depuis si longtemps. Mais il lui a fallu, pour cela, entrer 
en conflit avec sa tendre mère. Et le voici à la rue, avec, en 
poche – et pour seul trésor – le certificat de compagnon de son 
géniteur. Le roman est le deuxième tome de La pierre au cœur.

Petra Castellana

Une symphonie or
Cantraine, Philippe / Luce Wilquin

315 p.

Faux témoignages
Cecchi, Lorenzo / Onlit Books

144 p. ; livre numérique – 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-037-0

Faux témoignages

Vues d’en bas
Chanel, Frédéric / Murmure des soirs

98 p. ; 7,5 x 10 cm – 10 €
ISBN : 978-2-930657-15-8

Alice et l’homme-perle
Cohen, Valérie / Luce Wilquin, Sméraldine

224 p. ; 21 x 14 cm – 19 €
ISBN : 978-2-88253-479-8

La chasse au spectre
Dartevelle, Alain / L’Âge d’Homme, 

La petite Belgique

121 p. ; 14 x 21 cm – 14 €
ISBN : 978-2-8251-4410-7

Les chemins du devoir
De Ré, Paul / Murmure des soirs

366 p. ; 20 x 15 cm – 20 €
ISBN : 978-2-930657-21-9
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« Delperdange ? Je me demande comment il arrive encore à 
publier. Il n’a jamais eu de talent, à part celui de se vendre, bien 

sûr. » Un confrère. « Il dit les pires horreurs sur votre compte 
dès que vous avez le dos tourné. Et faites gaffe : il a l’art de 

partir sans régler l’addition. » Un ami.

Delperdange, Patrick / Onlit Books

126 p. ; format papier – 12 €
ISBN : 978-2-87560-038-7

Pourquoi un célèbre auteur parisien disparaît-il sans laisser 
de traces la veille de recevoir la récompense suprême pour les 

écrivains ? A-t-il un lien avec cet enseignant de français engagé 
dans l’alphabétisation au Sénégal ? La journaliste lancée à sa 

recherche arrivera-t-elle à sonder les cœurs et les âmes ?

Cheyenne et Abeille sont sœurs. Au gré des moments de la vie, 
elles s’éloignent, elles se retrouvent. Elles sont femmes. Leurs 

chemins se construisent en parallèle. Leur vie se nourrit au 
terreau de l’enfance… Avec beaucoup de douceur et un brin 
de mélancolie, Frédérique Dolphijn esquisse des personnages 
entiers et passionnés dont le corps et la sensualité affleurent.

Le récit donne la parole à une vieille dame recluse dans une 
maison de repos, vivant dans une grande solitude, confrontée 

aussi aux violences intrafamiliales. 

Une nuit de juin, éclata un orage violent qui nous réveilla. 
Nus, nous nous sommes levés pour aller le voir sur la terrasse 

arrière et je l’ai pénétrée contre la balustrade ; fouettés par 
le vent et flagellés par la pluie, soudés par un coït venu des 

temps archaïques, où n’existaient que les hommes et les élé-
ments. Nous avons crié ensemble comme deux loups en rut 

dans la nuit surchargée d’ozone.

Son dernier saut est une pure invention à partir d’un fait 
divers tragique qui a naguère impressionné l’opinion : une 
parachutiste a été condamnée à trente ans de prison pour 

meurtre, accusée d’avoir saboté le parachute de sa meilleure 
amie et rivale. Marie P., journaliste, reçoit un énigmatique 

courrier qui apporte une réponse totalement imprévisible à ce 
« sabotage amoureux ». 

Ces histoires parlent de la vie, le noir de la vie comme un tun-
nel sans fin… « jusqu’au jour où peut-être cette vie basculera 

bleue parce que quelqu’un la peindra bleue ? »

Patrick Delperdange 
est un sale type
Delperdange, Patrick /Onlit Books

126 p. ; livre numérique – 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-034-9

Patrick Delperdange 
est un sale type

Je viendrai ce soir à neuf heures…
Deweert, Willy / Mols, Autres sillons

336 p. ; 23 x 16 cm – 19,90 €
ISBN : 978-2-87402-164-0

Comme un air de tendresse 
au bout des doigts
Dolphijn, Frédérique / Esperluète

Images d’Annabelle Guetatra

120 p. ; ill.; 19 x 11 cm – 18 €
ISBN : 978-2-35984-046-9

Au ciel de son lit
Dujeu, Fidéline / Ker éditions

49 p. 

Transit uranien
Durant, Ben ; Vinche, Lionel / Quadri

Dessins de Lionel Vinche

108 p. ; ill. ; 16,5 x 22 cm

Son dernier saut
Eskénazi, Marie-Paule / 

Luce Wilquin, Noir Pastel

160 p. ; 21 x 14 cm – 15 €
ISBN : 978-2-88253-477-4

Noire ou bleue ?
Fable, Isabelle / Audace

80 p. ; 10,5 x 18,5 cm – 10 €
ISBN : 978-2-917453-41-4
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Louise a 17 ans : c’est l’âge de tous les possibles. Ce prin-
temps-là, elle rencontre son destin auprès d’un bel américain. 
23 ans plus tard, Florence, infirmière à domicile, est appelée 
au chevet de Louise.

Quand la mort se rit de ceux qui lui courent après…

Après avoir appris le décès de son ex-compagnon Jude dans 
un accident d’avion, et être passé à côté d’une possible his-
toire d’amour avec Tom (un poète dont il admire le caractère 
lumineux) à Vilnius, l’écrivain Nathaniel Bodler s’installe à 
Paris, ville où Jude a vécu après leur rupture et qui représente 
à ses yeux la scène de la réussite littéraire. Reprendre son 
destin en main, se défaire des passions tristes, se reconstruire, 
telles sont ses motivations en ces temps où le monde donne 
tous les signaux d’une désintégration généralisée.

Un soir de l’été 1938 à Greenwood, Mississipi, quelqu’un 
a réglé son compte au bluesman Robert Johnson. Ignorant 
son décès, Alan Malox s’est lancé sur les traces de Johnson. 
Illustrateur pour une compagnie de disques, Malox est chargé 
de dessiner le portrait du bluesman. Apprenant que le chanteur 
a été assassiné et qu’aucune enquête n’a été ouverte, il décide 
alors de partir lui-même à la recherche de son assassin.

Émile rencontre Cécile. Leurs métiers travestissent la réalité : 
il est publicitaire, elle est maquilleuse. Vont-ils aussi se mentir 
dans leur relation ? Au milieu de la Fashion Week, des castings, 
du lancement d’un nouveau parfum, des voyages, peuvent-ils 
s’écouter, se parler, se comprendre ?

Mercier, Jacques / Onlit Books

118 p. ; format papier – 12 €
ISBN : 978-2-87560-039-4

Septembre 1944. Dans le giron de l’armée américaine dont 
l’avancée est irrésistible, Gabriel Saint-Onge, un correspondant 
de guerre montréalais, rend compte avec son appareil photo et 
sa caméra de la Libération de la Belgique. Quand il rencontre 
Norma Percy-Beaulieue, une artiste peintre qui accomplit, dans 
les zones de combat et à l’aide de ses pinceaux, le même travail 
que lui, il décide de la suivre.

« Est-elle folle ou visionnaire ? » se dit Carl, quand Rose le 
réveille en racontant qu’elle doit sauver le monde. Elle lui décrit 
un rêve obsédé par le crime et par l’amour. (suite page suivante)

Blue sun
Hory, Anne / Les Déjeuners sur l’herbe

157 p. ; 21 x 13,5 cm – 15 €
ISBN : 978-2-930433-23-3

À rats qui rient, 
raies qui aiment

Lalot, Justine / Luce Wilquin

256 p.

Paris nécropole
Lambert, Stéphane / L’Âge d’Homme

160 p. ; 21 x 13 cm – 17 €
ISBN : 978-2-8251-4382-7

Le diable et moi
Lauwers, Michel / 

Murmure des soirs,

Soirs noirs

326 p. ; 17 x 11 cm – 10 €
ISBN : 978-2-930657-22-6

Son parfum
Mercier, Jacques / Onlit Books

118 p. ; libre numérique – 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-035-6

Son parfum

Brouillard d’automne
Noël, Lionel / Alire

613 p. ; 22,9 x 13,3 cm – 21 €
ISBN : 978-2-89615-084-7

La déesse et le pingouin
Richter, Florence / Avant-propos

Préface de François Ost
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Elle parle d’une destruction symbolique très ancienne, celle de 

l’éradication du Féminin sacré, cette spiritualité qui remonte au 
Paléolithique, vingt mille ans avant Jésus-Christ, et qui resurgit 

dans la société, en ce début du IIIe millénaire. Mais sous les 
yeux de Carl, Rose va commettre un meurtre bien réel.

C’est un rêve, sans faits ni récit historiques. Un rêve où la 
beauté des mots et des images emporte le lecteur dans une réé-

criture de son propre temps subjectif. La sonorité du nom de la 
danseuse « Pina Bausch » répercute à travers le rêve le nom de 

l’enfant de la Thiérache, Louna Bausch. Ce récit imaginaire est 
marqué par la brièveté, par la fuite d’un présent au tempo de la 

danse : rapide, léger, évanescent.

Le livre évoque la disparition sans laisser de tracs d’un vieil 
homme. Sa fille Mina entreprend un double récit. Celui de la 
recherche sur le terrain, au jour le jour, pour retrouver ce père 

au comportement incertain. Celui, un an plus tard, de la quête 
du sens à donner à l’événement à travers sa propre affirmation 

identitaire.

Magnus, un écrivain proche de la soixantaine, fait un aller-retour 
inattendu entre deux provinces qui restent à la fois étranges et 

étrangères : le bizarre pays natal d’Europe centrale qu’il a quitté 
il y a plus de trente ans et la Pampa du Sud argentine où il mène 

une vie d’ermite et de moine copiste. Il se sent investi de la 
mission de participer au sauvetage sinon à la renaissance d’une 

langue et d’une culture en voie de disparition.

Peter, un adolescent sans histoire, échappe de justesse à un atten-
tat et découvre que l’attaque le visait personnellement. Emmené 

dans la résidence d’un mystérieux Noble, il fait connaissance 
avec les membres d’une société secrète, les Outrepasseurs. 

Vernes, Henri / La Pierre d’Alun, La Petite Pierre

Préface de Jean-Baptiste Baronian

107 p. ; ill. ; 23 x 17 cm – 27 €
ISBN : 978-2-87429-094-7

Ce livre bref, fulgurant, raconte l’histoire d’une femme, volée 
à elle-même par son enfance, qui est un jour ramenée de force 

à ses souvenirs, qu’elle va arpenter comme une équilibriste 
qui marche sur un fil tendu entre le vide de son présent et le 

gouffre de son passé. Une histoire traversée par quatre femmes, 
incarnant quatre figures féminines : la fragilité de la narratrice, 
la cruauté de sa sœur, l’innocence joyeuse et bondissante de sa 
fille et la clairvoyance de la vieille femme. Peut-être sont-elles 

d’ailleurs les facettes d’un seul et même personnage ?

176 p. – 19,95 €
ISBN : 978-2-930627-80-9

Dehors, l’ombre blanche…
 j’ai rêvé de Pina Bausch
Rousseaux, Bernarde / 

Éd. de la main fleurie

n. p. ; 23,5 x 19 cm

ISBN : 978-2-9600493-2-2

Un père cerf-volant
Trekker, Annemarie / L’Harmattan, Écritures 

157 p. ; 22 x 14 cm – 16,50 €
ISBN : 978-2-343-01851-5

En étrange province
van Crugten, Alain / L’Âge d’Homme, 

La petite Belgique

144 p. ; 21 x 14 cm – 15 €
ISBN : 978-2-8251-4379-7

Les Outrepasseurs. 
Volume 1, Les héritiers
Van Wilder, Cindy / Gulf Stream

352 p. ; 22 x 15 cm – 18 €
ISBN : 978-2-35488-224-2

Façon série noire

Viola
Versailles, Anne / L’Arbre à paroles, IF

80 p. – 10 €
ISBN : 978-2-87406-577-4
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Histoire assassine teintée de mystère, d’humour cruel et de 
suspense, L’Arme blanche est une intrigue qui se dénude à la 
façon d’une poupée russe.

Ce récit, édité en 1917, est considéré comme un des textes 
majeurs sur la guerre de 14-18. Le médecin qu’est Deauville 
décrit, avec beaucoup de pudeur mais sans concessions, les com-
bats tels que les vivent les combattants de l’armée belge, dans la 
guerre de mouvement comme dans les tranchées de l’Yser.

Il est Darius dans la peau de Darius nouvel élément autorisé 
à pénétrer dans le bâtiment de Focus Ltd, à avancer mainte-
nant dans le couloir du premier étage vers le bureau 144, où il 
s’assied. Désormais et jusqu’à nouvel ordre, ce bureau est son 
nouveau bureau, qu’importe le fait que personne ne l’a engagé. 
Un horizon s’ouvre.

Un jeune homme qui travaille à un roman occupe le bureau 
de son grand-père, spécialiste de Napoléon. La figure du vieil 
homme et de l’empereur vont contaminer le projet de roman. 
Le texte de Nicolas Marchal fait alterner diverses voix narratives.

Monfils, Nadine / Pocket 

18 x 11 cm – 6,10 €
ISBN : 978-2-266-24410-7

Éternel vagabond, écrivain et poète avant-gardiste, Blaise 
Cendrars fut un voyageur d’exception et demeure un compa-
gnon de route fantasque.

Javeau, Claude / La Lettre volée ; 4 vol. sous coffret ; 

15 x 21 cm – 39 € – ISBN : 978-2-87317-409-5

Hommage aux artistes qui ont accompagné l’auteur durant 
soixante-cinq ans d’écriture poétique, le livre est aussi, et peut-
être d’abord, un tribut rendu à l’amitié. C’est enfin l’occasion 
de mener une réflexion sur les rapports à la fois évidents et 
mystérieux entre image poétique et image plastique.

La première partie du livre, intitulée « Le corps des mots », 
n’est pas un essai critique, mais un exercice d’admiration et une 
profession de foi dans les livres et l’écriture. La seconde partie, 
« Le corps des écrivains », est un voyage ludique dans la biblio-
thèque de Patrick Roegiers, composant un portrait inattendu 
de Perec, Beckett, Céline, Dubillard, Leiris, Barthes, Michaux, 
Robbe-Grillet, Claude Simon.

L’arme blanche
Vilbajo, Nancy / Murmure des soirs, Soirs noirs

300 p. ; 17 x 11cm – 10 €
ISBN : 978-2-930657-20-2

Jusqu’à l’Yser
Deauville, Max / De Schorre

Préface de Norton Cru

320 p. ; ill. ; 15,5 x 23,5 cm – 21 €
ISBN : 978-2-9601152-1-5

Circuit
Delwart, Charly / Espace Nord

Postface d’Isabelle Ost

352 p. ; 12 x 18,5 cm – 9 €
ISBN : 978-2-930646-78-7

Les conquêtes véritables
Marchal, Nicolas / Éd. Diagonale

157 p. – 15,50 €

La vieille qui voulait tuer
 le bon dieu

Blaise Cendrars. 
Brasier d’étoiles filantes

Georis, Stéphane / Transboréal

187 p. ; 20 x 13 cm – 14,90 €
ISBN : 978-2-36157-048-4

À l’ombre du gnangnan

Image verbale, image visible
Jones, Philippe / Le Taillis Pré

169 p. ; ill. ; 15 x 20,5 cm – 18 €
ISBN : 978-2-87450-074-9

La traversée des plaisirs. 
Escapade littéraire

Roegiers, Patrick / Grasset

247 p. ; 21 x 14 cm – 20 €
ISBN : 978-2-246-81128-2
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Un homme s’adresse à une petite fille de Mê Linh, une ville du 
nord du Viêt Nam. Il l’a rencontrée chez elle. Elle s’appelle Liên 

et le temps n’est rien pour elle. Elle vit une existence saccagée. 
Son père contaminé par l’Agent Orange pendant la guerre amé-

ricaine lui a transmis la maladie. Jean-Marc Turine a rencontré 
ces familles victimes de la dioxine. Son livre allie la forme docu-

mentaire à la poésie du récit.

Damas, Geneviève / Joker

Traduction en italien d’Elena Cavallera

93 p. ; 13 x 20,5 cm – 12 €
ISBN : 978-8-87536-327-7

Libert, Béatrice / Paso de Barca

Sélection des poèmes et traduction en espagnol

par Myriam Montoya

67 p. ; 13,5 x 21 cm

Édition bilingue espagnol-français

ISBN : 978-0-9852790-9-7

Michaux, Henri / Bozothegyi Kiado

Traduction en hongrois de Juhasz Katalin

n. p. ; ill. ; 17,5 x 25 cm

ISBN : 978-963-89055-6-7

Michaux, Henri / Bozothegyi Kiado

Traduction en hongrois de Juhasz Katalin

n. p. ; ill. ; 17 x 24 cm

ISBN : 978-963-89055-7-4

Verhaeren, Émile / Arc publications

Poèmes choisis, traduits et présentés par Will Stone. 

Préface de Patrick McGuinness

142 p. ; ill. ; 14 x 21,5 cm

ISBN : 978-1-904614-69-2

Dujardin, Vincent (dir.) ; Tilly, Pierre (dir.) / P.I.E. Peter Lang

651 p. ; ill. ; 22 x 15 cm – 68,58 €
ISBN : 978-2-87574-094-6

Stevens, Fred ; Tixhon, Axel / First Éditions

272 p. ; ill. ; 19 x 13 cm – 12,50 €
ISBN : 978-2-7540-5027-2

Weber, Patrick / Racine

Préface de Mark Eyskens

204 p. ; ill., cartes ; 22 x 20 cm– 24,95 €
ISBN : 978-2-87386-836-9

Liên de Mê Linh
Turine, Jean-Marc / Esperluète

160 p. ; ill. ; 19 x 11 cm – 18 €
ISBN : 978-2-35984-045-2

Se attraversi il fiume 
[Si tu passes la rivière]

Pan a los gorriones

Megragadni 
[Saisir]

Vonasokkal 
[Par des traits]

Poems

Hommes et réseaux : 
Belgique, Europe et outre-mers. 
Liber amicorum Michel Dumoulin

L’histoire de la Belgique 
pour les nuls. Volume 1

De Jules César au roi Philippe. 
Souverains de Belgique
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Armel JOB, Dans la gueule de la bête
Geneviève DAMAS, Histoire d’un bonheur

 Geneviève DAMAS, Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles
Caroline LAMARCHE, La mémoire de l’air

Caroline LAMARCHE, Enfin mort
Valérie COHEN, Alice et l’homme-perle

Stéphane LAMBERT, Paris Nécropole
Stéphane LAMBERT, Chapelle du rien

Frédérique DOLPHIJN et Annabelle GUETATRA, Comme un air 
de tendresse au bout des doigts

Jean Marc TURINE, Liên de Mê Linh
Frédéric BAAL, Chronique de l’ère mortifère

Frédéric SAENEN, Stay behind
Alain DANTINNE, La promesse d’Almache

Denis RIGUELLE, Rue des Brasseurs
Thilde BARBONI, Les notes de Jimmy H.

Marie-Paule ESKÉNAZI, Son dernier saut. Une enquête de Marie P.
Nadine MONFILS, Mémé goes to Hollywood

Patrick DELPERDANGE, Patrick Delperdange est un sale type
Philippe CANTRAINE, Une symphonie or

Lorenzo CECCHI, Faux témoignages. Chroniques 1947-1974
Fidéline DUJEU, Au ciel de son lit

Justine LALOT, À rats qui rient, raies qui aiment
Anne VERSAILLES, Viola

Véronique JANZYK, Les fées penchées
André SEMPOUX, Passé simple

Corinne HOEX, Décollations
Jacques RICHARD, L’homme, peut-être

Charly DELWART, Circuit
Piqués des vers ! 300 coups de cœur poétiques, sous la direction 

de Colette NYS-MAZURE et Christian LIBENS
Éric CLÉMENS, D’après la poésie d’amour

Philippe LEKEUCHE, Le jour avant le jour
Pierre WARRANT, Altitudes

Alexis ALVAREZ BARBOSA, Exercices de chute
Constance CHLORE, Atomium

JOFROI, De champs la rivière à Cabiac sur terre
Céline DELBECQ, Seuls avec l’hiver

Stanislas COTTON, La Princesse, l’Ailleurs et les Sioux
Jean LOUVET, Comme un secret inavoué

Éric-Emmanuel SCHMITT, La trahison d’Einstein
Kenan GÖRGÜN, Anatolia Rhapsody

Paul ARON et Cécile VANDERPELEN-DIAGRE, Edmond Picard. 
Un bourgeois socialiste belge à la fin du dix-neuvième siècle

Jacqueline BLANCART-CASSOU, Ghelderode 
Olivier DARD, Étienne DESCHAMPS et Geneviève DUCHENNE (dir.), 

Raymond De Becker (1912-1969), itinéraire et facettes d’un intellectuel réprouvé
Danièle de TEMMERMAN, Urvater, histoire d’une collection

Élisa BRUNE, Le salon des confidences. Le désir des femmes et le corps de l’homme
Michel CARLY, La Belgique de Magritte
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40
ROMANS 

Avec le talent qu’on lui connaît pour construire 
une intrigue et une narration, Armel Job affronte 
dans ce onzième roman publié chez Robert 
Laffont, Dans la gueule de la bête, une période 
dramatique de l’histoire mondiale telle qu’elle 
s’est déclinée à Liège.
Dans la gueule de la bête est un roman histo-
rique de la meilleure veine, un de ces romans qui 
retracent avec précision des événements vécus, 
mais tels qu’ils ont été vécus par des individus de 
chair et de cœur, parfois entraînés dans une tour-
mente qu’ils n’imaginaient pas devoir affronter. 
Des individus confrontés à leur humanité la plus 
profonde, amenés à devoir poser des choix de vie 
ou de mort. Le genre de situations où vos qualités 
et vos faiblesses se révèlent sans concession. Cette 
histoire, c’est celle de la ville de Liège sous l’Occu-
pation allemande au cours de la Deuxième Guerre 
mondiale et, dans un avertissement préliminaire, 
l’auteur reconnaît sa dette à l’ouvrage historique 
de Thierry Rozenblum, Une cité si ardente, publié 
en 2010 aux éditions Luc Pire. Cela étant posé, 
Armel Job nous entraîne bien vite dans le quoti-
dien sombre des protagonistes de son roman. 
En premier lieu, une famille juive éclatée, obli-
gée de vivre dans la clandestinité. Le père, Volko 
Goldman, alias Grégoire Demarteau, caché par 
une veuve. La mère, Fannia, réfugiée sous le 
nom de Nicole Piedboeuf chez un notaire et sa 
femme, laquelle considère la jeune femme avec 
circonspection avant de lui prodiguer toute la 
chaleur féminine possible. Et leur fillette Hanna, 
laquelle ouvre le roman sous son faux prénom 
d’Annette, celui qu’ont choisi pour elle les sœurs 
de la communauté religieuse qui l’ont accueillie. 

Parallèlement à cette famille juive, nous suivons 
une autre destinée, celle de Laja Krandel, deve-
nue Léa Dumoulin et mariée à José Kaiser, qui 
espère que leur union la protégera de la fureur 
nazie et de ses sbires.
Nous découvrons autour de ces deux destinées 
parallèles tout le travail clandestin organisé par 
des membres du Réseau catholique liégeois du 
secours des Juifs, qu’il s’agisse de notables locaux 
comme les notaires Desnoyer et Vandenbergh 
ou d’un personnage plus modeste comme Oscar 
Lambeau, célibataire et clerc, entraîné dans une 
tourmente qui va le submerger. D’autres ont 
choisi le camp de l’ennemi et monnaient leurs 
chasses à l’homme contre des primes somme 
toute dérisoires au regard des souffrances qui en 
résulteront. Tel ce Pierre Baumann, collabora-
teur belge sans l’once de la moindre empathie 
pour autrui. Ou, dans un autre registre, Angèle, 
femme aveuglée par l’amour et l’égoïsme, qui 
vendrait sa mère pour réaliser son rêve.
Ces personnages, généreux ou maléfiques, sont 
campés avec un art consommé du portrait. On 
pense notamment à l’affection toute mater-
nelle d’une Sœur Thérèse, à la veuve Guignard, 
logeuse avec la main sur le cœur ou Oscar, 
l’ancien séminariste devenu clerc de notaire. Les 
ressorts psychologiques qui animent les person-
nages complètent leur portrait comme la jalousie 
de Sœur Claire, le conflit de loyauté qui anime 
la gamine prise dans la tourmente, les tourments 
d’Oscar soumis à la question, etc. L’écrivain 
complète ces profils en dépeignant avec un rare 
souci du détail et des atmosphères les décors où 
ils évoluent. Les mises en scène sont dignes de 

séquences cinématographiques. Par exemple, 
lors des prières en mémoire de la grand-mère 
Desnoyer, vues sous le regard un brin effrayé des 
enfants, occasion de nous faire découvrir l’orai-
son ambiguë prononcée à l’intention de « nos 
frères, les Juifs ». Les scènes qui se tiennent au 
café Les Mimosas auraient aussi leur poids de 
chaleur humaine, si elles ne devaient se révéler le 
théâtre d’un terrible guet-apens. 
De sorte qu’Armel Job nous restitue cette page 
sombre de notre histoire sans aligner des statis-
tiques, des dates, des faits, mais en faisant revivre 
telle personne taraudée par la peur au ventre, 
telle animée par la haine de l’autre et peut-être 
de soi, haines qui n’en font bien souvent qu’une, 
une troisième encore que régit le sens du devoir, 
etc. Pas de théorie ou d’intellectualisation dans 
ce nécessaire travail de mémoire qui nous est 
proposé, mais une confrontation à l’homme nu, 
cet homme qui pourrait être nous et qui nous 
tend un miroir sur ce que pourrait être notre 
propre humanité.
Au-delà des faits, des rebondissements, des intri-
gues qu’Armel Job organise avec le talent qui a 
fait le succès de ses premiers romans, il y ajoute 
cette fois plus encore que dans ses fictions précé-
dentes un regard sur l’homme capable du meil-
leur comme du pire. Il place en exergue de son 
roman cette citation d’Hannah Arendt, tirée de 
ses Considérations morales  : « Il n’est nullement 
nécessaire d’avoir un cœur mauvais – phéno-
mène assez rare – pour causer de grands maux. » 

Armel JOB, Dans la gueule de la bête, Paris, 

Robert Laffont, 2014, 310 p., 19,50 €

Job face à la bête	 Michel Torrekens



41CRITIQUES

Quand vous refermez un livre de Geneviève 
Damas, ô joie, vous vous sentez moins seul(e) 
au monde, vous avez partagé des instants de 
votre vie avec des personnages véritablement 
incarnés –  peut-être est-ce parce que l’écri-
vaine vient du théâtre, de la scène, le lieu 
même de la personnification  ? Ô nostalgie, 
ils ne sont plus là, disparus dans les pages du 
livre clos, avec leur destin suspendu. Ô sur-
prise, vous retrouvez un peu de l’espoir que 
le cynisme du monde vous a fait perdre. Et si 
quelque chose s’avérait encore possible ? Par le 
collectif, l’amitié.
Dans le cours habituel de vos jours, vous ne les 
auriez probablement pas rencontrés, ces rois 
et reines de pacotilles, ces bourgeois, petits et 
grands, ces fils de rien ou de personne – ces 
derniers recevant tout particulièrement l’em-
pathie de l’écrivaine, quel que soit le désordre 
qu’ils sèment, les actes répréhensibles qu’ils 
commettent, comme arracher un collier à 
une vieille dame en la bousculant, la déstabi-
lisant, lui enlevant le goût à tout, jusqu’à celui 
de vivre. Ne cherchez pas de morale dans les 
textes de Geneviève Damas, elle y raconte la 
vie telle qu’elle la perçoit, lui donnant un relief 
inédit par la grâce de la fiction. 
Pour Geneviève Damas, la solution à vos 
failles, vos blessures, vos accidents, n’est pas 
qu’en vous  ; elle naît aussi (surtout  ?) de la 
rencontre avec les autres. L’autre. Celui qui 
donne un éclairage différent à votre être fêlé. 
Après quoi, il est vrai qu’il faut parvenir à le 
transformer, cet événement de la rencontre, 
comme on transforme un essai au rugby. Sans 

les gens du village, François, le très attachant 
personnage de son premier roman, serait resté 
avec les blancs à son histoire et n’aurait jamais 
désobéi au père  ; il n’aurait jamais passé la 
rivière. Il en est de même dans Histoire d’un 
bonheur. Si on ignore, le roman fini, ce qu’il 
arrivera à Noureddine, adolescent turbulent, 
né et grandi dans une famille habitant un 
grand ensemble de la banlieue lyonnaise – une 
famille bousillée par le suicide du père et l’em-
prisonnement du grand frère –, on sait qu’il 
aura saisi sa chance. Qu’il aura tenté et réussi 
quelque chose, en s’imposant tout entier à 
Anita Beauthier, bourgeoise réactionnaire et 
bipolaire en phase dépressive depuis qu’elle a 
appris l’identité de la personne avec qui son 
fils partage sa vie… En voulant la sauver elle, 
il entrouvre la porte vers une autre vie pos-
sible, pour lui et les deux autres personnages 
qu’il embarque dans cette aventure de bienfai-
sance intempestive : Nathalie, la voisine trom-
pée par son mari et Simon, le beau-frère à la 
gueule cassée.
De tels personnages – des personnages qui tré-
buchent, se redressent, veulent tenir debout 
encore –, il y en a également dans le recueil 
de douze nouvelles qui paraît aux éditions 
Luce Wilquin. De tels personnages avec de 
telles histoires. Des histoires de bonheur, ou 
pas. Des histoires qui ne sont pas exemptes 
de trahisons, de coups bas ou de coups durs. 
Des histoires parfois surprenantes et pourtant 
si ordinaires. Où l’on va chercher des pots 
de confitures à la poste, acheter du wasabi 
chez le japonais du coin comme d’autres des 

cigarettes, où l’on se laisse séduire par un 
artificier, vendeur d’armes au demeurant. 
Des histoires de (dés)amour, de solitude, des 
histoires d’hommes, de femmes et de chats, 
quelquefois. Des histoires de famille aussi. 
Évidemment. Des familles je vous hais plus 
que des familles en or. 
Tous ces personnages, tous ces Benny, Samy, 
Lulu, Anita, Noureddine, etc. sont à un point 
de rupture de leur existence, un moment 
où ils prennent conscience de ce qui les fra-
gilisent. Et ils le verbalisent. Le disent. Se le 
disent. Avec une voix unique qui n’appartient 
qu’à eux seuls. Une voix faite des mots qui 
sont la chair et le sang des êtres de papier et 
d’encre. L’invention de cette voix par laquelle 
ils se confient est au cœur du travail d’écri-
ture de Geneviève Damas, ainsi qu’elle nous 
l’explique dans l’entretien qu’elle nous a 
accordé à l’occasion de la sortie de ces deux 
livres. Des voix qui pourraient s’unir et chan-
ter ensemble  : Si tous les gars du monde / 
Décidaient d’être copains / Et partageaient un 
beau matin / Leurs espoirs et leurs chagrins / 
Si tous les gars du monde / Devenaient de 
bons copains / Et marchaient la main dans la 
main / Le bonheur serait pour demain…

Geneviève DAMAS, Histoire d’un bonheur, 

Paris, Arléa, coll. « 1er Mille », 2014, 203 p., 

20 € ; Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles, 

Avin, Éditions Luce Wilquin, 96 p., 10 €

Si tous les gars du monde…		 Michel Zumkir
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Tandis que Gallimard publie La mémoire de 
l’air – un texte qui avait tout d’abord fait l’ob-
jet d’une mise en voix par Dominique Blanc 
lors du festival d’Avignon en 2012 –, un autre 
ouvrage de Caroline Lamarche, Enfin mort, 
paraît chez Le Cormier. Dans ces deux brefs 
textes, l’auteure met en scène, sur des modes 
divers, l’écart, le jeu, entre le récit et les faits 
qu’il rapporte, entre l’événement et sa relation.
Dans La mémoire de l’air, une femme raconte 
sa liaison amoureuse passionnée, orageuse, phy-
sique, avec « l’homme d’avant », que « pour plus 
de facilité » elle n’appelle jamais autrement que 
Davant. Jusqu’à leur rupture. Davant l’accuse 
d’avoir mal « digéré » le viol qu’elle a subi plu-
sieurs années plus tôt : cette inaptitude à la rési-
lience, affirme l’homme, la conduirait à réagir 
inadéquatement dans leur vie de couple et serait 
la cause première de sa violence, à lui. Le viol 
hante La mémoire de l’air ; le rêve récurrent de 
la femme, qui ouvre le livre et scande la narra-
tion, n’est rien d’autre (on le comprend plus 
tard) qu’une reconfiguration de cette scène 
traumatique. Pourtant, le récit de l’événement 
proprement dit ne survient que plusieurs années 
après les faits, et seulement parce que Davant 
s’autorise à invoquer le viol pour justifier « un 
certain fait » : le coup qu’il porte à sa compagne 
et l’hématome qui s’ensuit. Il faut la confiscation 
de l’événement par le discours de l’homme, par 
les mots de celui qui n’était pas même présent sur 
les lieux, pour qu’enfin la femme raconte ce viol, 
pour qu’elle donne une existence verbale à des 
faits qui n’eurent aucun témoin et à propos des-
quels les policiers lui avaient conseillé de se taire, 

au motif qu’elle avait éprouvé du plaisir dans les 
bras de son agresseur. Il faut cette intrusion de 
Davant dans son douloureux passé pour qu’elle 
livre sa version de l’histoire, en un monologue 
que nul –  ni les policiers qui avaient recueilli 
sa déposition avec scepticisme, ni Davant – ne 
vient interrompre ou mettre en doute. Encore 
le récit de l’événement ne surgit-il qu’après un 
détour par l’histoire du couple formé par la nar-
ratrice et Davant. Comme si la femme voulait 
différer le temps d’un aveu difficile. Comme si, 
aussi, ce récit ne pouvait advenir que préalable-
ment justifié (excusé, peut-être) par le contexte. 
Avec Enfin mort, Lamarche interroge à nouveau 
le rapport entre la narration et la réalité des faits. 
Le récit prend cette fois la forme d’une suc-
cession de trois monologues (celui de la sœur, 
celui du frère, puis à nouveau celui de la sœur), 
eux-mêmes composés de courts textes en prose 
poétique. Les intervenants y expriment tour 
à tour leur regard sur ce curieux couple formé 
d’un frère et d’une sœur « pas […] de la prime 
jeunesse  », qui ne se sont jamais quittés et se 
débattent dans cette relation fusionnelle, intime 
et pourtant toujours au bord de l’éclatement. 
L’explication fournie par la sœur, passionnée, 
inquiète, se trouve contestée par le discours du 
frère, plus rationnel, sans que jamais l’on sache 
qui des deux dit le vrai (à supposer que la vérité 
soit une). En narrant son histoire, le personnage 
féminin de La mémoire de l’air s’achemine vers 
l’assomption du viol qu’elle a subi et vers une 
compréhension des sentiments que cette agres-
sion suscite en sa victime. Enfin mort, par contre, 
n’emprunte nullement le chemin de l’élucida-

tion, la coexistence des deux voix baignant le 
livre dans une atmosphère onirique.
Entre les deux derniers livres de Caroline 
Lamarche se noue un dense réseau d’échos. 
Les deux ouvrages déclinent d’ailleurs plusieurs 
motifs qui innervent l’ensemble de l’œuvre 
de l’auteure de La nuit l’après-midi. De l’un à 
l’autre, on retrouve ainsi des scènes où la lec-
ture partagée est l’un des ciments du couple : 
à la  «  chambre aux livres et à l’amour  » de 
La mémoire de l’air, Enfin mort répond par le 
livre que le frère « avait offert » et que la sœur 
« lui lisai[t] parfois à haute voix ». Dans l’un et 
l’autre, aussi, la mort, fantasmée, rêvée, souhai-
tée, rode et « fai[t] son chemin brillant et net ». 
Surtout, tant les deux amants de La mémoire 
de l’air que le couple adelphique d’Enfin mort 
illustrent une relation qui repose sur un rapport 
de soumission consentie à une domination qui 
va, dans le premier cas, jusqu’à la violence phy-
sique. Soumission du personnage féminin vis-à-
vis de l’homme, toujours. Ainsi Davant attend-il 
de sa maîtresse qu’elle soit, telle « une morte sou-
riante », une « chose muette posée sur le divan », 
tandis que la sœur se sent attachée à son frère 
« comme une chèvre à un pieu, un chien à sa 
niche, un faucon au poignet ganté de celui qui 
décide, selon son bon plaisir, de le lancer vers le 
ciel ou de l’aveugler d’un capuchon de cuir  ». 
Dans un précédent numéro du Carnet, Francine 
Ghysen notait que le «  consentement à l’em-
prise de l’autre, à sa domination, sa brutalité1 » 
est un thème récurrent de l’œuvre de Caroline 
Lamarche  : les deux plus récents ouvrages de 
l’écrivaine ne démentiront pas ce constat. Si ce 

À chacun sa vérité	 Nausicaa Dewez
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n’est, toutefois, que les deux femmes quittent 
(plus ou moins) volontairement leur alter ego 
masculin, en un acte de contestation de la domi-
nation qui s’exerce sur elles. 
On ne saurait toutefois réduire La mémoire de 
l’air et Enfin mort à leurs traits communs sans 
nier la part certaine de singularité de chacun 
de ces livres. 
Pour les éditions Gallimard, Caroline Lamarche 
propose une plongée pudique, dénuée de 
pathos, dans la psyché d’une femme amoureuse, 
par ailleurs mère de famille, entretenant des rela-
tions difficiles avec sa propre mère, violée par un 
inconnu puis brutalisée par son amant. Tant le 
bandeau (« Si tu cries, je te tue ») que la qua-
trième de couverture érigent le viol en théma-

tique nodale de La mémoire de l’air. Si le livre 
met en effet en mots l’impression de la victime 
de se sentir soudain un « être sur lequel on a tout 
pouvoir », et les séquelles qui toujours subsistent, 
il dépasse néanmoins largement cette probléma-
tique pour toucher à des thèmes éternels tels que 
l’amour et le rapport de force qu’il induit. 
Loin de cette analyse quasi-clinique des senti-
ments d’une femme, Enfin mort propose, en 
cohérence avec les orientations des éditions Le 
Cormier, un récit poétique troué d’ellipses, de 
silences, où l’évocation l’emporte sur la précision 
du détail, où le couple formé par cette sœur et ce 
frère invite plus à la rêverie qu’à l’identification.
Avec ces deux livres, Caroline Lamarche prouve 
à nouveau que bien qu’elle soit surtout consi-

dérée comme une romancière, elle s’illustre 
en réalité dans des genres littéraires divers. 
Concise, précise, toujours juste, son écriture 
s’épanouit autant dans un projet poétique que 
dans un récit de forme plus traditionnelle. Ses 
lecteurs lui en savent doublement gré.

1 Francine GHYSEN, « Un conte rouge et noir  », Le 
Carnet et les Instants n° 149, décembre 2007 – janvier 
2008 (à propos de Caroline LAMARCHE et Charlotte 
MOLLET, La Barbière, Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, coll. « Traverses », 2007).

Caroline LAMARCHE, La mémoire de l’air, 

Paris, Gallimard, 2014, 100 p., 11,50 € ; Enfin 

mort, Bruxelles, Le Cormier, 2014, 57 p., 16 €

Si le so touching Alice et l’homme-perle ne se 
déroulait pas en Île-de-France (avec une échap-
pée belle en Espagne), nous aurions pu penser 
qu’il était né de la plume feutrée d’une écrivaine 
anglaise, une qui met en intrigue des sexagé-
naires excentriques dans des villages ou des ban-
lieues cossues de l’Angleterre pré-thatchérienne 
(et les fait voyager en Italie)… Car excentriques, 
elles le sont, ces dames de Saint-Germain-en-
Laye, d’une excentricité discrète mais bien 
réelle : chaque jeudi, derrière les baies vitrées qui 
la sépare du tarmac de l’aéroport Paris-Charles-
de-Gaule, Alice regarde les voyageurs débarquer, 
Juliette écrit des nouvelles d’un genre particulier, 
Gisèle est obsédée par la ponctualité et la pro-

preté. Toutes les trois vivent dans une résidence 
conçue pour cette « génération nouvelle, un peu 
perdue, à cheval entre la vieillesse et l’épanouisse-
ment de la quarantaine » ; elles y ont leurs appar-
tements, leurs habitudes, des activités organisées 
par la direction  ; elles y cachent leurs secrets. 
Un secret sous-tend principalement le roman et 
l’organise : l’amour qu’Alice a vécu avec Diego 
Silva, neurochirurgien, alter ego professionnel 
de son époux. Amour-passion sacrifié à l’amour-
union. Amour inoubliable qui commence pour-
tant à s’effacer de sa mémoire. Inévitable séquelle 
de l’âge ? Un jour, cette histoire va être décou-
verte par Juliette, qui va fomenter un plan, dans 
l’espoir que se réalise la sentence de Paul Éluard, 

« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-
vous ». Ce rendez-vous aura-t-il lieu après tant 
d’années  ? Il faudra attendre l’ultime dénoue-
ment du troisième roman d’Annie Cohen pour 
le savoir. Un roman d’une belle tendresse où 
l’amitié a autant d’importance que l’amour, les 
petits plaisirs de la vie que les grandes douleurs ; 
où l’espoir l’emporte sur le désespoir  ; où les 
effets du vieillissement sur le corps et la mémoire 
ne sont pas occultés mais où ils n’anéantissent 
pas tout sur leur passage. On aurait presque 
envie de vieillir… 

Valérie COHEN, Alice et l’homme-perle, Avin, 

Éditions Luce Wilquin, 2014, 192 p., 19 €

Comme dans un roman anglais	 Michel Zumkir
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À la lecture du dernier roman de Stéphane 
Lambert, Paris Nécropole, on ne peut s’em-
pêcher de penser à Rubempré plutôt qu’à 
Rastignac, le titre du premier chapitre «  Les 
deux poètes », nous y invite explicitement, en 
se référant au début des Illusions perdues. Les 
illusions, Stéphane Lambert, sans les détailler 
encore, en parle tout de suite au passé. Elles 
sont déjà anciennes et son personnage semble, 
en effet, destiné à les perdre, habitué à rater 
une marche ou à manquer une occasion, nous 
dit-on dès les premiers mots. Comme le fait 
de résister à un attrait, à un désir, à l’envie 
d’une étreinte soudaine, irrésistible pourtant. 
Pourquoi ne pas y céder  ? la question ne se 
pose au narrateur que quand il est trop tard et 
ne se résout pas pour autant. Faut-il certaines 
dispositions, des circonstances favorables, une 
désinhibition inespérée ou un emportement 
plus fort, sinon la certitude de plaire et de 
devenir soi-même l’objet du désir  ? Le héros 
qui est au centre de cette problématique, nous 
le connaissons déjà, c’est ce Nathaniel Bodler, 
présent dans Les couleurs de la nuit, premier 
volume de ce qui deviendra une trilogie. 
Sensible, fragile, sombrement perclus d’an-
goisse, alors, malheureux et peut-être même 
malade. Le voici aujourd’hui plus mûr, sinon 
moins anxieux, capable d’analyser son état 
avec lucidité. Ce regard sur soi, que porte soit 
le narrateur soit le romancier quand il reprend 
les rênes, comme il le souligne, est maintenant 
maîtrisé. Vue d’en haut ou de l’intérieur, l’ex-
ploration intime est remarquablement organi-
sée et confère au texte une unité impression-

nante. Le constat n’est pas joyeux, on l’aura 
compris dès le titre emblématique, et dès le 
premier chapitre qui fait le compte de tous les 
déboires vécus et accumule les désespérances. 
Matière à broyer du noir, à se torturer, certes, 
mais aussi à rêver et surtout à écrire : « du pain 
bénit pour les romanciers de mon espèce  », 
déclare le narrateur. Du marasme dans lequel 
il se décrit, sans complaisance, il tire le meil-
leur parti. À la manière d’un poète, ou d’un 
héros romantique. Tel Lucien de Rubempré, 
notre héros réalise un rêve ancien lorsqu’il 
s’installe dans la ville qui lui est toujours appa-
rue comme le lieu de toutes ses aspirations. 
Paris, contourné autrefois, mais à portée de vie 
aujourd’hui, est la scène où il va se déployer, 
se donner toutes les libertés, les licences, et 
surtout écrire, créer. Or rien ne se passe de 
ce qu’il espérait. À contempler les poutres au 
plafond de son studio, il reste comme pétrifié, 
frappé d’inertie, en quelque sorte. Syndrome 
de Stendhal au cœur de la ville aux merveilles ? 
Peut-être bien. Il va tout de même s’en faire 
le chantre, à l’écart des touristes qui consti-
tuent la moitié de la population qu’il côtoie. 
S’il accomplit des parcours obligés, c’est en 
les réinterprétant : croisière sur la Seine, visite 
des grandes galeries du Louvre, promenades le 
long des quais ou des avenues, avec l’enthou-
siasme ou le mépris qui sied au poète ou à 
l’intellectuel blasé. Il est vrai qu’il poursuit 
aussi ses propres fantômes, des poètes, figures 
tutélaires qu’il entoure d’un cercle familier et 
qu’il visite dans des voies moins fréquentées : 
musées, mais aussi cimetières, chapelles, fêtes 

nocturnes. Paris est une nécropole où reposent 
tant de figures disparues et des plus chères, où 
s’enfouiront aussi les illusions. Mais les cou-
loirs de la mort se visitent comme d’autres ves-
tiges, et même en compagnie, en vie donc, et 
vont se révéler des lieux de départs inattendus.
Je ne dévoilerai pas davantage d’éléments de 
ce qui s’avère un récit compact, dense, plein, 
le plus accompli des romans de Stéphane 
Lambert à ce jour. Le voyage intérieur qu’il 
relate se déporte en tous sens tant il est peu-
plé d’images, de paysages aimés ou auxquels 
on aspire, d’œuvres d’art qu’il faut décrire, 
d’impressions profondes, de réminiscences 
de lectures, de biens inaccessibles et enfin de 
ces « choses » que l’on peut convoiter et qui 
témoignent du pouvoir de l’argent autant que 
du désir de personnes contemplées à distance, 
car on n’est pas de « l’aristocratie naturelle des 
félins ». Des symboles de toutes sortes, enfin. 
Tout cela est l’occasion, non ratée, cette fois, 
de somptueux inventaires où l’auteur déploie 
une pratique nouvelle de l’énonciation qu’on 
pourrait appeler le simultanéisme dans une 
syntaxe infinie qui s’enroule sur elle-même. 
Il faut que tout explose à la fois, dans de tels 
moments, le vécu et l’allusion qu’il appelle ou 
qui s’impose, le haut et le bas. Comme dans 
cette évocation remarquable des chiottes du 
musée Carnavalet lorsque le narrateur expulse 
dans une monstrueuse colique ses rêves, les 
grands écrivains, l’Olympe révéré, les morts 
légendaires et Paris tout entier.
Morceaux de bravoure, sans doute, qui se 
répètent à des moments divers et toujours à 

Un héros balzacien	 Jeannine Paque
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point nommé, sous haute tension, et en com-
pagnie de ce « poète incurablement solitaire » 
qu’est notre héros.
L’est-il encore, solitaire, le poète qui arpente 
cette Chapelle du rien, complément fortuit, 
involontaire au roman  : un poème, cette 
fois, qui ose en commençant cette phrase 
programmatique que l’on prendrait plaisir 
à commenter  : «  Il se pourrait bien que l’on 
n’ait pas besoin d’œuvre.  » Jouer cette cha-
pelle vide contre le Paris nécropole de tant de 
richesses est tentant. Ici ou là, c’est le regard 
qui importe. On se contentera des yeux, se 
rendant disponible, se complaisant dans un 
état d’absorption totale, une sorte de noyade 
très consciente. Comment dire alors le poème 

sinon l’emporter, s’en imprégner. En suivre les 
volutes, variations nombreuses, inattendues, 
en saisir les apparitions syncopées ou suivies. 
Se fondre dans la masse sombre ou dans les 
clartés froides, s’étourdir des sons, du chant. 
Y repérer la présence de celui qui regarde, 
cherche et trouve les rythmes secrets. Lieu 
vide en apparence, cette « chapelle du rien », 
un texte inspiré par l’œuvre bien réelle de 
Thierry De Cordier, Kapel van het niets, ins-
tallée dans un centre psychiatrique de la pro-
vince d’Anvers, va progressivement symboliser 
la mer, la terre entière, le monde et surtout 
révéler à celui qui la regarde ou simplement la 
voit sa propre sa raison d’exister. Il va céder à 
l’assaut de tous ses sens et à la saine indigna-

tion de son silence pour retrouver la parole : 
« Il se peut alors que les mots aient été mon 
refuge.  » On remarquera le changement de 
régime en regard du début, le cheminement 
vers une quasi certitude. Le poète dans un lieu 
solitaire se révèle ici incurablement réceptif et 
lyrique.

Stéphane LAMBERT, Paris Nécropole, 

Lausanne, L’Âge d’Homme, 2014, 216 p., 

17 € ; Chapelle du rien, Amay, L’Arbre à 

Paroles, 2014, 63 p., 6,50 €

Deux sœurs. Elles s’appellent Abeille et 
Cheyenne. Elles ont vécu ensemble une 
enfance complice, égayée de rebellions 
modestes et fantasques, sous les regards pri-
vilégiés de leur grand-mère. («  Petite Abeille 
et Petite Cheyenne portent l’une leur deux 
chaussures droites au look identique, l’autre 
leurs deux chaussures gauches au look iden-
tique. ») Elles sont maintenant adultes, vivent 
seules, chacune de son côté, mais toujours 
liées par cette enfance. Leur mère vient de 
mourir et elles s’apprêtent à vider ensemble 
sa maison. Cheyenne est infirmière de nuit 
dans un hôpital pour grands brûlés et Abeille 
apprend à lire aux aveugles. Elle a été violée 

par un homme important auquel elle don-
nait des cours et se voit devenue « une femme 
cabossée  » qui se sent «  coupable de ne plus 
s’aimer  ». Cheyenne soigne les patients avec 
douceur et savoir-faire. Elle se voit aussi la 
«  fiancée blanche  » qui attend la venue de 
l’homme qui l’aimera. Toutes deux trouvent 
enfin l’épanouissement  : Cheyenne dans les 
bras de Dragon de feu, l’homme masqué ren-
contré dans le labyrinthe d’Internet et Abeille 
dans ceux de Claire, la lumineuse aveugle à 
qui elle enseigne. Mais l’histoire n’est pas en 
elle-même la moelle de ce livre gorgé de poésie 
et de sensualité. Où les choses de la vie, les 
gestes les plus banals, retentissent de tous les 

sentiments et de toutes les émotions de l’être 
intérieur – solitude, tendresse, tristesse – sans 
être pour autant explicites. Comme si un voile 
léger les recouvrait d’un beau mystère livré à 
l’intuition du lecteur. Au reste les illustrations 
d’Annabelle Guetatra et leurs nus édéniques 
accompagnent avec une grâce mutine ce livre 
enraciné dans l’éternité de l’enfance.

Frédérique DOLPHIJN (texte) et Annabelle 

GUETATRA (illustrations), Comme un air de 

tendresse au bout des doigts, Noville-sur-

Mehaigne, Esperluète éditions, 2014, 

120 p., 18 €

Vers l’éclaircie	 Ghislain Cotton
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On se rappelle Foudrol, le roman dont le 
« héros » est pris de folie face aux horreurs et 
aux absurdités de la Première Guerre mon-
diale. C’est une autre sale guerre, celle du 
Viêt Nam, que Jean Marc Turine évoque cette 
fois, dans un livre bouleversant qui fait écho 
au reportage radio et au film documentaire 
qu’il a réalisés. Il ne s’agit en rien d’un com-
mentaire en chambre ou d’une macération 
d’historien, mais d’un livre de terrain où l’on 
touche des yeux et du cœur la réalité atroce 
des plaies laissées par une guerre menée sans 
états d’âme par des stratèges et des hommes 
politiques ne reculant devant aucun moyen 
pour imposer (en vain) leur loi. Et ce, avec 
la complicité lucrative de grandes firmes qui 
ont toujours pignon sur rue et affectent une 
compassion décorative. En cause, au premier 
rang, l’Agent Orange (appellation elle aussi 
très décorative) utilisé à profusion pour une 
défoliation à grande échelle et dont les effets 
sur la population restent aujourd’hui drama-
tiques, de génération en génération. C’est 
de ces victimes, directes ou génétiques, de 
la dioxine que Jean Marc Turine dresse un 
martyrologe à l’enseigne de l’adresse à Liên, 
petite fille de la ville de Mê Linh deux fois 
rencontrée à trois ans de distance  : «  j’écris 
sur toi qui ne liras pas / j’écris pour toi qui 
ne peux que te taire / et subir ton existence 
naufragée  / en un éternel exil / aphasique  ». 
À dix-huit ans, infirme, mutique, sourde, 
incontinente, contrefaite «  inaccessible  / si 
seule : / dans une damnation sans fin », Liên 
ne vit que dans le sourire indéchiffrable de ses 

grands yeux « ouverts / sur une ligne d’horizon 
hors d’atteinte » Mais bien d’autres rencontres 
de l’auteur avec ces martyrs de l’ingénierie 
humaine émaillent d’horreurs son parcours. 
Des enfants pour la plupart, affectés, au gré 
d’une loterie génétique imparable, de malfor-
mations « monstrueuses ». Un mot qui pointe 
davantage les responsables que les victimes. 
Mais ce qui frappe aussi dans ce réquisitoire en 
forme de poignante mélopée, c’est l’immense 
amour ainsi que les trésors de patience dont 
les proches, souvent diminués eux-mêmes par 
la dioxine, entourent à tout instant ces êtres 
dépourvus d’autonomie et leur sacrifient leur 
propre vie. Avec aussi, chez les géniteurs, le 
sentiment, tout aussi horrible qu’injuste d’être 
responsables de ces aberrations programmées 
de la nature  : enfants phocomèles, anoph-
talmes (nés sans yeux), sans peau et dévorés 
de démangeaisons, sans cerveau, bicéphales, 
hydrocéphales, siamois… Le martyrologe est 
aussi long que déchirant… 
Toutefois, l’auteur ne s’en tient pas à exprimer 
l’émotion suscitée par ces rencontres person-
nelles. À grand renfort d’ajouts documentés, 
précis, et accablants, il détaille les préludes 
et montre du doigt les divers responsables 
de l’utilisation de cet Agent Orange contenu 
à raison de 41 635 000  litres dans 72  mil-
lions de litres d’herbicides répandus sur un 
cinquième de l’immense forêt vietnamienne. 
En cause, des hommes dont le cynisme a pu 
d’ailleurs clairement s’exprimer (la vieille his-
toire de l’omelette et des œufs cassés)  : mili-
taires, chefs d’État, conseillers politiques, mais 

aussi les grandes multinationales de la chimie. 
Selon les annexes jointes au livre de Turine, 
pas moins de trente-deux d’entre elles – dont 
les plus connues et très actives aujourd’hui – 
ont été mises en accusation et citées à compa-
raître par le Tribunal International d’Opinion 
en Soutien aux Victimes Vietnamiennes de 
l’Agent Orange qui s’est tenu à Paris en mai 
2009 avec la participation de juristes venus 
du monde entier. L’auteur rappelle aussi qu’en 
1967, le Tribunal Russell sur les crimes au Viêt 
Nam (présidé par Sartre et réuni à Stockholm 
suite à l’interdiction gaullienne de le voir 
siéger à Paris) avait déjà évoqué un génocide 
commis à l’encontre des populations vietna-
miennes et condamné l’utilisation d’armes 
interdites par les traités internationaux.
Mais au-delà même de ces rappels utiles et 
éclairants, ce que l’on oubliera pas de ce 
livre, de ce poème écrit avec toute la force de 
la révolte et toute l’émotion d’une empathie 
nourrie de vécu, c’est le regard profond, lim-
pide, énigmatique, d’une adolescente nom-
mée Liên. Un regard qui, fixé sur l’horizon du 
monde, semble exprimer moins de rancune 
qu’un indicible questionnement.

Jean Marc TURINE, Liên de Mê Linh, 

Noville-sur-Mehaigne, Esperluète éditions, 

2014, 160 p, 18 €

Mélopée pour un crime sans pardon	 Ghislain Cotton
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Elle fait mal, notre époque. Elle broie les 
hommes, elle les humilie, elle invente chaque 
jour de nouvelles formes à la vulgarité, et elle 
en jouit. Frédéric Baal, dans sa Chronique de 
l’ère mortifère, nous plonge au cœur de cette 
douleur et de cette jouissance. Les premières 
pages prennent le lecteur par la main et le 
promènent dans un monde qui ressemble au 
nôtre après l’apocalypse – une errance presque 
nostalgique, au milieu des débris, des traces 
putrescentes d’une humanité qu’une voix se 
charge de faire revivre.
Car le titre ne ment pas : il s’agit bien d’une 
chronique. Peu à peu des lumières s’allu-
ment – de forts néons, bien entendu – et l’on 
entend le vacarme d’une fête. C’est le « grand 
bal carnavalesque du Cabaret de la Belle-
Poule  », où s’avancent d’étranges et pour-
tant très familiers personnages. Ils prennent 
la parole, s’en emparent comme les truands 
qu’ils ont toujours été. Il y a « Madame Tas-
de-fer  », qui part dans un long et torrentiel 
monologue, une tempête lyrico-bouffe vomis-
sant une vision cynique, explosée et explosive, 
de l’histoire contemporaine, de l’économie, de 
la psychologie des masses, de l’écologie et de 
la politique en général : « N’est-il pas naturel 
aux misérables de consentir des sacrifices  ?  » 
Elle ne se laissera arracher la parole que par 
le « président-directeur général d’une société 
multinationale  », qui lui aussi crachera ses 
vérités crues, ses fielleux conseils pour arna-
quer son prochain, pour dominer, écraser, flat-
ter, pour faire, encore et toujours, du fric. Il y 
a du Machiavel échevelé chez Baal, « c’est peu 

dire que nous établissons notre fortune sur la 
ruine d’autrui »  ; il y a du Céline en grande 
forme et en colère, à la langue éruptive et libé-
rée, souvent poétique, toujours agressive ; il y 
a du Verheggen, un plaisir des jeux de mots 
qui font sens et montrent que la réalité est une 
jeune fille faible qu’on peut pervertir comme 
on veut, « et qu’on ne me parle plus de Salman 
Rugir  ! »  ; il y a du Jérôme Bosch, une gale-
rie jubilatoire et inquiétante de tout ce qui 
pourrit notre monde, des déguisements qu’on 
retourne, des rictus qui se déforment jusqu’à 
dévorer le lecteur dompté par cette «  chro-
nique de l’ère postrétroderniste… le nouvel 
obscurantisme… en avant, machine arrière 
toute ! »
Et puis il y a le coup de grâce : non contents 
de salir tout ce qui fait la société humaine, 
nos narrateurs délirants s’attaquent à ce qu’on 
espérait sauf : « j’ai formé le dessein d’être un 
artiste  ». À travers leur voix, l’art et la litté-
rature ne servent plus qu’à imposer la vanité 
des puissants et des rusés : « ne suffit-il pas de 
prendre la pose ? et surtout qu’on se le dise ? » 
Les chefs d’œuvres sont revisités, réécrits, et 
bientôt on perçoit les gains qu’on pourrait 
tirer à traîner « Marcel Prose » en justice pour 
plagiat, ou à simuler «  un malaise au cours 
d’un vernissage… on m’emporterait inanimé 
sur une civière… une performance médi-
cale… » Rien n’est épargné.
Frédéric Baal est bien connu dans le monde 
du théâtre. Il a fondé en 1970 le Théâtre 
Laboratoire Vicinal, avec son frère Frédéric 
Flamand. On le savait spécialiste de l’œuvre de 

Reinhoud. On le découvre romancier avec sa 
Chronique de l’ère mortifère, un chant d’amour 
en creux à tout ce que l’homme a réussi de 
beau, une leçon d’ironie et de verve, qui laisse 
son lecteur décoiffé et un peu moins sûr de lui 
qu’avant – les devoirs de tout bon livre.

Frédéric BAAL, Chronique de l’ère mortifère, 

Paris, La Différence, 2014, 224 p., 18 €

Vaincre le mal par la verve	 Nicolas Marchal
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Les Plumes du coq – la collection de Lettres 
belges fondée aux éditions Weyrich en 2011 – 
étoffe, petit à petit, son ramage aux couleurs 
d’une certaine Wallonie. Dans leur catalogue, il 
est loisible d’épingler, au vogelpik, des noms qui 
ne sont plus à lustrer : Alain Bertrand, Bernard 
Gheur, Armel Job, Christian Libens, André-
Joseph Dubois pour ne citer qu’eux. Pour cette 
couvée hivernale, les Namurois Alain Dantinne 
et Denis Riguelle se parent de leurs plus belles 
pennes, à l’instar du Liégeois Frédéric Saenen 
qui signe là son deuxième roman : Stay behind.
La publication du second roman s’avère tou-
jours un moment périlleux pour un auteur, 
d’autant plus quand le premier fut une réus-
site. Le lecteur espère une surprise tout en 
désirant une continuité  ; il souhaite retrou-
ver la « voix » qui l’avait séduit, portée par la 
même harmonie mais variant sur des accords 
originaux ; il nourrit un horizon d’attente(s). 
En un mot, il se révèle plus exigeant. La 
découverte n’est plus vierge et doit néanmoins 
être aussi percutante, ce qui se ressent imman-
quablement dans la manière dont est abordé le 
nouvel opus. Frédéric Saenen, après La danse 
de Pluton, offre le privilège de ce plaisir réitéré.
Avec Stay behind est interrogé, par l’arrière, 
un fait divers qui a durablement impres-
sionné la Belgique  : les tueries du Brabant. 
Histoire trouble, énigme non cicatrisée, boîte 
de Pandore fascinante pour les imaginaires 
débridés  : «  Les cœurs ne peuvent décoller 
du sol, les larmes, le sang, le temps coulent 
doucement, et la vie reste groggy. Les portes 
ont claqué derrière en se refermant, le froid 

s’engouffre dans les interstices entre les vête-
ments et la peau, dans les orifices béants des 
masques, Mitterrand, le Vieux et Ronald 
Reagan, à peine dehors, pivotent dans un 
mouvement synchrone, armes au poing ou à 
la hanche, et scrutent le parking […] »
Sous cette chape de plomb typique des eighties, 
des choix se posaient, des drames personnels se 
nouaient, des idéologies subjuguaient, des des-
tinées se jouaient. Dont celle de « Parrain », un 
malade hospitalisé au sixième étage d’un hôpi-
tal sérésien en 2016. Ses journées sont ryth-
mées par les allées et venues des infirmières, 
ses quintes de toux et la visite quotidienne de 
Mickaël, son pupille désormais trentenaire et 
père. Arrivé à cet inéluctable point de bascule 
qu’est l’approche de la mort, « Parrain » décide 
d’instaurer un dialogue, ou plutôt un mono-
logue assisté, avec celui dont il a été le tuteur. 
Ainsi, par des confidences souvent remuantes, 
Mickaël va pénétrer les recoins tortueux (voire 
glauques) de la mémoire de son «  bâton de 
jeunesse  ». Du moins ceux qu’il accepte de 
mettre en lumière.
Pas de doute  : Stay behind est bel et bien une 
fiction puissante aux ancrages réels forts où 
sont évoqués, par la bande, des questions aussi 
prégnantes que l’immigration, la filiation, 
la loyauté, l’imposture, l’extrême droite, les 
doubles discours. Frédéric Saenen n’est pas un 
écrivain de la contemplation, mais de la tension. 
Son style brosse dans le détail. Formule certes 
antinomique, qui traduit pourtant le mouve-
ment particulier qui anime, depuis ses débuts, 
une œuvre où tout fait sens. Ici, aucune descrip-

tion physique ; à peine quelques traits qui, sans 
artifice, sans effort, presque « naturellement », 
donnent corps et vie aux protagonistes qui se 
mettent alors à « exister ». Aucun étalement de 
sentiments non plus  ; juste des touches émo-
tionnelles, dépourvues de mièvrerie. Comme 
dans ce passage où l’on perçoit le lien profond 
unissant le narrateur à Parrain  : «  J’ai soudain 
une sensation de déjà-vu et je me rends compte 
que je reproduis, comme mû par un réflexe ins-
tinctif, les gestes protecteurs que Parrain posait 
jadis envers moi. La poigne solide de sa paume 
reposait sur mes épaules d’enfant  […] Quand 
j’ai eu douze ans, il a arrêté de me tenir comme 
ça, si fréquemment, en public ou en présence 
de mes copains. Parrain préférait rester en retrait 
et me laissait même prendre un peu de champ, 
devant lui. Je sentais sa présence, puissante. 
J’étais couvert et libre en même temps. Certains 
ont cette impression-là, difficile à décrire, voire 
impossible, avec leurs vrais parents  ; d’autres 
peut-être avec Dieu ou l’un de ses saints. Moi, 
c’était avec Parrain. »
Roman aux multiples échos qui se répondent, 
à la trame éclatée qui s’inscrit dans une toile 
narrative finement tissée, à la construction 
qui déstabilise le lecteur sans jamais le perdre 
grâce à une étonnante cohérence et à un phrasé 
serré comme un poing. L’on ressort courbaturé 
de cette prose, dense uppercut décoché sans 
concession. Étourdi par ce « land of confusion ». 

Frédéric SAENEN, Stay behind, Neufchâteau, 

Weyrich Édition, coll. « Plumes du coq », 

2013, 176 pages, 14 €

« Land of Confusion »	 Samia Hammami

ROMANS 
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Une étrange promesse 	 Primaëlle Vertenoeil

Les ouvrages de la collection «  Plumes du 
coq » (Weyrich Édition) ont ceci de particu-
lier qu’ils présentent tous une homogénéité 
non pas tant dans l’intrigue ou dans le thème, 
mais bien dans leur ton. Chaque livre, en 
effet, contribue à créer un tableau particulier 
et inédit de sa « Wallonie ». C’est encore le cas 
avec ce dernier titre, La promesse d’Almache du 
namurois Alain Dantinne, une bouffée d’air 
entre la bruyante Bruxelles et la campagne 
ardennaise.
La promesse d’Almache s’ouvre sur une fin dou-
loureuse, celle de Pierre : « Pierre était mort, 
elle venait d’apprendre la nouvelle, appela son 
neveu. Dans la nuit, il avait roulé à folle allure 
pour la rejoindre, ne pas la laisser seule, là, au 
milieu des forêts de l’Ardenne, entre Paliseul et 
Bouillon. Il devait être minuit quand le jeune 
professeur arriva dans l’ancienne auberge. Il 
la prit sans ses bras, la serra contre lui sans 
dire un mot. Dydie ne voulait prévenir per-
sonne de la disparition de son mari, seulement 
lui. » Les chapitres s’enchaînent par la suite et 
posent le décor de l’intrigue, en remontant 
plusieurs années plus tôt, quand Pierre et 
Dydie n’étaient pas encore amants, mais des 
jeunes adolescents marqués par la Seconde 
Guerre mondiale. Leur union se construit 
pendant les études de droit de Pierre. Le jeune 
couple décide alors de s’installer à Bruxelles et 
d’y vivre pleinement leur vie. Une existence 
citadine marquée par l’aisance financière, par 
les soirées à la brasserie du Macon, par les 
allers et venues d’amis s’installant durable-
ment parfois dans la bâtisse bruxelloise ou 

encore par l’éducation, l’initiation d’Arthur, 
le fils de la sœur de Dydie. Un caprice vient, 
bien des années plus tard, troubler cette quié-
tude  : l’achat d’une maison de campagne  : 
«  [Dydie] scrutait chaque semaine les petites 
annonces immobilières dans L’Avenir du 
Luxembourg. Arthur, pendant des années, les 
avait conduits tous les deux visiter différentes 
villas et fermettes perdues dans les campagnes. 
Jamais ils ne se décideraient. […] Mais quand 
elle découvrit l’improbable Hostellerie d’Al-
mache, vieil hôtel à restaurer, […] elle voulut 
acheter le bâtiment illico. Rien ne ressemblait 
à ce point à son caprice d’enfant que cette 
bâtisse en moellons, sans style, de la fin du 
dix-neuvième. Pierre versa les arrhes. »
Disons-le d’emblée  : l’intérêt de l’ouvrage se 
situe principalement dans le jeu de rôle des 
deux personnages centraux, Dydie et Arthur, 
dont l’auberge d’Almache est leur principal 
théâtre. Au fil des chapitres, relativement 
courts et narratifs, la personnalité d’Arthur 
se construit, passant de l’adolescent fougueux 
découvrant, grâce à la générosité de sa tante, 
la vie citadine à Bruxelles au jeune professeur 
de lettres, féru de théâtre. Si la construction 
du personnage n’évite pas quelques stéréo-
types classiques, il n’en reste pas moins qu’il 
apporte un vrai dynamisme au texte, de par sa 
complexité, notamment dans la relation qu’il 
entretient avec sa tante et qui aboutira à cette 
fin, étrange et inattendue, qu’on ne relèvera 
pas. Si les liens entre les deux protagonistes 
n’ont rien d’ambigus, ils produisent pourtant 
une certaine confusion, une allusion secrète 

qui laisse présager un drame. Entre ces deux 
protagonistes va apparaître également une 
nouvelle thématique  : la littérature, dont on 
perçoit l’importance pour Arthur, dans le final 
–  très réussi  – du roman  : «  Tout se mêlait 
dans sa tête. La honte et la colère. Verlaine, 
Baudelaire ! Ah ces vers de Baudelaire qu’il a 
tant de fois clamés, la nuit, quand plus givré 
que Neva en hiver, il charriait la solitude dans 
les estaminets de la capitale et beuglait Le vin 
de l’assassin à des potes embués.  »  Notons 
encore que ce discours littéraire, parfaite-
ment imbriqué dans la narration, contribue 
à imprégner l’ouvrage – dont Alain Dantinne 
maîtrise brillamment tous les codes  – d’un 
style profondément singulier et où l’on recon-
naît un peu le pasticheur d’autant.
La promesse d’Almache est donc, finalement, 
un roman comme on n’en trouve plus beau-
coup. Un roman qui ne cherche plus à délais-
ser l’intrigue romanesque pour un pseudo 
jeu de style souvent inefficace. Avec ce titre, 
Alain Dantinne offre à son lecteur une his-
toire singulière dans une famille recomposée, 
avec ses faiblesses et ses surprises, au cœur de 
la campagne ardennaise. Alain Dantinne n’a 
pas oublié qu’être romancier, c’est avant tout 
savoir raconter de belles et étranges histoires. 
Celle-ci en est une. Et une promesse qu’il y en 
aura d’autres ? 

Alain DANTINNE, La promesse d’Almache, 

Neufchâteau, Weyrich Édition, coll. « Plumes 

du coq », 2014, 196 p., 15 €
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Rue des Brasseurs raconte une histoire de des-
tins croisés. Il y a Franz Racine, prof de fran-
çais un peu désabusé qui tente de recoller les 
morceaux de sa vie. Il y a Marc Barbot, qui 
espionne Racine parce qu’il le soupçonne de 
se livrer à des actes pervers, et qui s’enfonce 
dans son délire paranoïaque. Et puis il y a tout 
un monde de personnages secondaires qui 
n’en sont pas, qui ont leurs douleurs et leurs 
espoirs, leurs failles, leurs mesquineries et leur 
beauté. Il y a la jeune fille qui se demande  : 
«  Que vais-je devenir dans la vie […] si je 
suis incapable d’aligner trois phrases  ?  » Il y 
a le commissaire sur le retour qui ne sait pas 
comment montrer son amour à ceux qu’il 
aime. Il y a la belle flic qui s’impose avec sa 
machine à café. Il y a la directrice anorexique, 
l’enseignante qui grignote un peu de liberté 
sur un bateau de plaisance. Il y a les disparues 
qui prennent tant de place. Il y a une foule 
de personnages dont les chemins parallèles et 
convergents forment une topographie mobile, 
l’essence du récit. Tous luttent à leur manière 
pour exister, tous revendiquent leur part de 
bonheur. Le lecteur se surprend à tous les 
aimer, ces personnages, du plus flamboyant au 
plus ridicule, tant l’auteur en nuance les traits, 
équilibrant avec naturel et bienveillance ses 
pointes d’ironie, nous montrant qu’il n’est pas 
de défaut sans histoire.
Denis Riguelle a d’abord publié du théâtre et 
des nouvelles. À l’école du premier, il puise le 
talent de la mise en scène, la vie, le « présent » 
du dialogue, la force des personnages. Les 
secondes lui ont appris l’efficacité narrative, la 

rigueur et l’économie de ses jeux d’emboîte-
ment, un scénario au cordeau. C’est peu dire 
que Riguelle sait raconter, et jouer des effets de 
suspense, d’accélération, de dispersion et de 
détours, qui font les machines littéraires bien 
huilées. Et au fil de son récit, des personnages 
eux-mêmes ressentent le besoin de raconter 
des histoires. Pour tisser des liens avec leurs 
enfants. Pour faire comprendre leurs inquié-
tudes à leur père. Pour dire leur vérité.
Dans un livre de Denis Riguelle, la vie n’est 
pas un long fleuve tranquille. Le lecteur est 
emporté dans un réseau de torrents qui s’en-
trecroisent, se brisent en chutes vertigineuses, 
serpentent le long de paisibles méandres pour 
mieux soudain s’arquer, tourbillonnent, se fra-
cassent et jaillissent hors de leur lit, confluent 
enfin, mais pas pour achever leur cours, non : 
pour commencer une nouvelle aventure. Mais 
Denis Riguelle fait bien plus qu’entrecroiser 
des existences de personnages. Il mêle et dose 
savamment des émotions. Son livre est drôle, 
mordant, haletant, mais il est aussi tragique, et 
non exempt d’un certain romantisme. Il peut 
se lire comme un thriller finement orchestré, 
mais encore comme un roman d’amour, une 
charge contre la bêtise des jugements faciles, 
un chant du cygne et une ode à la jeunesse 
qui est en chacun de nous. L’auteur signe ici 
son premier roman. Gageons qu’il y en aura 
d’autres, et que cet écrivain n’a pas fini de nous 
mener en bateau sur ses fleuves démontés.

Denis RIGUELLE, Rue des Brasseurs, 

Neufchâteau, Weyrich Édition, coll. « Plumes 

du coq », 196 p., 15 €

Les fleuves démontés	 Nicolas Marchal



51CRITIQUES

Employée dans une galerie d’antiquités, 
Roxane, la narratrice du dernier roman de 
Thilde Barboni, a un fils de dix-huit ans, Neil, 
ainsi prénommé en souvenir de l’homme qui 
mit le premier le pied sur la Lune et dont le 
fils se moque dès la première page du roman. 
Car Neil entretient avec sa mère des rapports 
conflictuels, propres à l’adolescence.
Incommunicabilité quasi-totale  : d’un côté, 
des reproches concernant les résultats sco-
laires  ; de l’autre, l’affirmation que l’école 
est nulle, que les profs sont incompétents 
et, que, de toute façon, il n’y a pas d’avenir. 
« No future » ou plutôt « Fuck the universe », la 
devise de l’ado. Hurlements de part et d’autre, 
portes qui claquent. Facebook et un casque 
sur les oreilles comme refuge pour l’ado. 
Interrogations et culpabilité pour la mère  : 
«  Mon dieu, se dit Roxane, C’est vraiment 
moi, cette femme ? D’où vient ce démon tordu 
par la rage qui s’exprime par ma bouche ? » 
Roxane est séparée du père de Neil, François, 
et envisage de s’éloigner de son amant, Louis, 
qu’elle trouve trop indifférent vis-à-vis de son 
fils. Elle a également un ami proche, Mark, 
ancien batteur d’un groupe des années soixante, 
The Struggle, dont le leader, Manu, a subitement 
disparu quarante ans auparavant. Roxane était 
très proche de ce cousin, malgré leur différence 
d’âge. Elle ne s’est jamais remise de sa dispari-
tion, lui vouant une sorte de culte, s’adressant 
tous les matins à sa photo, conservant de pré-
cieuses reliques de sa carrière musicale avortée.
Dès le titre, Les notes de Jimmy H., on peut 
deviner que le rock va jouer un rôle important 

dans l’ouvrage. Mais ce n’est que progressive-
ment qu’on découvrira que ce Jimmy H. n’est 
pas Jimmy Hendrix et qu’il n’est pas question 
de traces écrites, mais de quelques notes d’une 
chanson au dos d’une vieille photo que Neil 
chipe à sa mère pour la vendre à un antiquaire.
Cependant, le roman qui aurait pu n’être que 
la chronique des difficultés d’une mère avec 
son ado de fils bifurque soudain vers le thril-
ler, quand Neil disparaît sans explication après 
avoir effacé ses traces récentes sur Facebook. 
Roxane est sous le choc, d’autant plus qu’elle 
ne tarde pas à découvrir une foule de choses 
qu’elle ignorait sur son fils : il chante dans un 
groupe rock, son départ n’est pas une fugue, 
mais quelque chose de minutieusement pré-
paré, il a correspondu sur Facebook avec un 
homme qui avait besoin de médicaments.
Cette disparition fait tomber d’anciennes 
écailles des yeux de Roxane. Réactivée par la 
disparition, la puissance paralysante du passé 
s’impose à elle  : «  J’ai de plus en plus la sen-
sation qu’une immense parenthèse dans mon 
évolution m’a empêchée de vivre normalement 
de mes treize ans à aujourd’hui », observe-t-elle. 
Ce dont son fils est la première victime : « Au 
lieu de penser à Manu, de flotter dans la nostal-
gie, j’aurais pu dialoguer avec mon fils, j’aurais 
pu vivre ma vie à moi, ne pas toujours penser à 
un rêve qui n’existait que dans ma tête ».
Cependant, sous prétexte qu’il est majeur, la 
police rechigne à s’intéresser à la disparition 
de Neil, ni à établir le moindre parallèle entre 
celle-ci et celle de Manu. Roxane contacte 
la copine de son fils, qui refuse de partager 

les informations qu’elle possède et l’accuse 
bientôt de harcèlement. Finalement, la mère 
s’adresse à un détective privé qui découvre que 
Neil vient en aide dans la rue à un SDF.
De manière de plus en plus évidente, la 
recherche de son fils est l’occasion pour Roxane 
de redécouvrir son passé débarrassé des illu-
sions de l’enfance. Elle va ainsi apprendre que 
Manu était un junkie homosexuel, qu’il s’était 
mué en passeur de drogue pour aller aux USA 
rencontrer Andy Warhol et que c’est à l’issue 
de ce voyage qu’il a disparu totalement de la 
circulation.
L’enquête se concentre sur le mystérieux SDF 
avec lequel Neil est en contact  : le détec-
tive privé découvre que, venu récemment de 
Chicago, l’homme s’appelle Sat Heyman et 
a perdu la mémoire. Plusieurs questions se 
posent  : Sat serait-il la même personne que 
Manu ? Comment et pourquoi Neil a-t-il réussi 
à entrer en contact avec ce personnage que toute 
la famille croyait mort depuis longtemps ?
On ne va pas répondre ici à ces questions : il 
faut lire ce roman passionnant pour décou-
vrir la complexité de l’histoire. Cependant, 
on soulignera qu’avec ce livre, Thilde Barboni 
offre à son lecteur une étonnante enquête 
où se rejoignent, dans le cadre de relations 
intenses entre un fils et sa mère, l’histoire des 
origines du rock et la fidélité inattendue des 
jeunes d’aujourd’hui vis-à-vis d’un certain 
héritage musical et familial.

Thilde BARBONI, Les notes de Jimmy H., Avin, 

Éditions Luce Wilquin, 2014, 231 p.

Recherche Manu désespérément		  René Begon
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« La Belgique a été tenue en haleine par un fait 
divers digne d’un roman policier  », lisait-on 
dans Le Figaro le 22 octobre 2010. « Au centre 
de l’affaire : deux femmes, Els Clottemans et 
Els Van Doren. Avec beaucoup de similitudes : 
même prénom, même passion pour le para-
chute et surtout même amant. Et une fin tra-
gique : le décès d’Els Van Doren lors d’un saut 
en chute libre. Sabotage ou accident ? C’était 
tout l’enjeu du procès d’Els Clottemans, une 
institutrice flamande de 26  ans, que le jury 
populaire a finalement déclarée coupable 
d’avoir assassiné sa rivale amoureuse, en cou-
pant les sangles de son parachute. La jeune 
femme a été condamnée jeudi à trente ans de 
prison1. »
Marie-Paule Eskénazi a pris très au sérieux 
la première phrase de l’article, présente dans 
toutes les nouvelles consacrées à l’affaire. Son 
roman Son dernier saut revisite l’histoire et 
tient son lecteur en haleine en introduisant des 
éléments inattendus dans une trame déjà bien 
balisée, même si cette « enquête de Marie P. » 
n’est pas à proprement parler un polar, Marie 
étant journaliste.
L’auteure est une sorte de baroudeuse de la 
communication, d’abord secrétaire à Paris à 
dix-huit ans, puis journaliste à la RTB, ensuite 
éditrice (propriétaire des défuntes Éditions 
Labor de 1998 à 2005), créatrice d’une agence 
de tourisme alternatif et d’un Salon du tou-
risme durable et, finalement, romancière. Et, 
ce qui n’est pas indifférent à notre propos, 
aimant l’aviation et les polars  : «  Je suis une 
passionnée d’aviation », confiait-elle en 2010 

au journal Le Soir. « J’ai mon brevet de pilote 
de planeur, d’avion de plaisance et de mon-
tgolfière […] Je me vois bien aussi écrire des 
romans policiers2. »
Rien d’étonnant, dès lors, qu’elle se soit empa-
rée de cet inquiétant fait divers, en le trans-
posant en Wallonie et en situant le drame en 
1992 au lieu de 2006. Chez elle, la victime 
s’appelle Anne, sa rivale Kate, diminutif de 
Kathleen D., et leur amant commun, Luc. 
Dix ans après les faits, sa journaliste trouve 
sur son bureau une enveloppe qui contient un 
récit se rapportant à la mort tragique d’Anne, 
daté du 13 avril 1992 (la veille de son décès).
Novice en investigation criminelle, Marie 
décide de faire appel à ses proches, enfants et 
amis, pour l’aider à pénétrer dans les arcanes de 
la procédure judiciaire, de l’enquête policière 
et des règles de sécurité en usage dans les clubs 
de parachutisme. Cela nous vaut quelques épi-
sodes bon enfant où tantôt la famille, tantôt 
les amis se retrouvent avec l’enquêtrice autour 
d’un bon repas, dans un petit restaurant ou 
dans un bistrot, pour déchiffrer la lettre mys-
térieuse, se répartir les portraits des différents 
protagonistes, recueillir des informations de la 
part d’un ancien pilote, déjeuner avec un ami 
policier ayant recueilli les confidences d’un 
des enquêteurs, rapidement écarté pour cause 
d’indépendance intellectuelle, etc.
Tout ce travail d’approche est mené tambour 
battant, dans une chronologie resserrée, sous 
la houlette de Marie  P., que ses différents 
interlocuteurs ont progressivement amenée à 
douter de la qualité de l’enquête policière et de 

l’objectivité du procès qui a condamné Kate. 
Des lacunes s’accumulent : pièces à conviction 
non étudiées, absence d’autopsie de la victime, 
impasses sur les interrogatoires de plusieurs 
témoins proches, dont le mari et l’amant de 
la victime.
Interprétation de Michel, l’ami policier  : 
« C’est ahurissant, me dit-il, mais j’ai constaté 
que les enquêteurs avaient très vite choisi 
leur coupable. Dans ce milieu provincial, 
une maîtresse jeune et jalouse fait un cou-
pable idéal  […] Ce que nous appelons dans 
notre jargon l’effet tunnel, l’orientation d’une 
enquête en fonction d’une idée préconçue. »
À ce stade de l’enquête, Facebook, convoqué 
à l’initiative de la fille de Marie, permettra 
d’entrer en contact avec l’auteure de la lettre, 
la sœur d’Anne, qui aidera la journaliste à 
donner un autre éclairage au drame en met-
tant en lumière les impasses dans lesquelles se 
débattait la victime.

1 Joseph (Marion), « Coupable d’avoir tué sa rivale en sabo-
tant son parachute », in Le Figaro, 22 octobre 2010.
2 « Mon premier emploi : Marie-Paule Eskénazi, direc-
trice de l’asbl Tourisme autrement  », propos recueil-
lis par Nathalie Cobbaut, in Le Soir, supplément 
« Références » du 28 août 2010.

Marie-Paule ESKÉNAZI, Son dernier saut. 

Une enquête de Marie P., Avin, Éditions Luce 

Wilquin, coll. « Noir Pastel », 2014, 

157 p., 15 €

Retour sur un sabotage amoureux	 René Begon
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Mémé Cornemuse s’est imposée comme un 
personnage à part entière dans les derniers 
romans de Nadine Monfils. Téméraire, elle 
mène son monde par le bout du nez et prend 
ce qu’il y a de bon à prendre. Cette fois, elle est 
décidée à rejoindre Jean-Claude Van Damme 
dont le portrait punaisé éclaire sa vie. Pour 
atteindre cet objectif, elle est prête à tout : elle 
participe à un jeu télévisé où sa gouaille fait 
exploser l’audimat et elle se fait adopter par 
une famille où elle sème la panique avant de 
déguerpir avec l’oseille. Puis elle s’improvise 
vendeuse de frites. Embarquée sur un bateau 
pour rejoindre les States, elle élimine le cuis-
tot et prend la direction des cuisines où elle 

impose son style décoiffant. Pour approcher 
son héros, elle ne lésinera sur aucun moyen, 
quitte à le contraindre à tout quitter pour 
elle. Elle se faufilera jusqu’à Cannes parmi les 
vedettes jusqu’à ce que… Plus déjantée que 
jamais, la vieille bique continue de surprendre 
par son audace sans limite. Branchée sexe et 
fringues bariolées, elle affole et déconcerte, 
le flingue prêt à sortir. Mais c’est sa dégaine 
verbale qui fait le plus de ravages. Sa répartie 
est redoutable et ses improvisations argotiques 
qu’elle mêle aux emprunts du bruxellois le 
plus fleuri désarçonnent ses interlocuteurs 
tout autant qu’ils charment le lecteur. Car ce 
clip qui n’en finit pas fait la fête aux mots et à 

l’imaginaire au point que l’intrigue devient un 
prétexte pour rire de tout et secouer le cocotier 
des convenances. San Antonia en plus drôle 
et délicieusement belge, Nadine Monfils joue 
hors catégories et elle prend un plaisir fou à 
aller au bout de son personnage. Ce style fait 
mouche et il a séduit de nombreux jeunes lec-
teurs qui trouvent en Mémé Cornemuse une 
vitalité salutaire qui fait oublier son âge.

Nadine MONFILS, Mémé goes to Hollywood, 

Paris, Belfond, 2014, 228 p., 19 €

Vieille hard		  Thierry Detienne

Patrick Delperdange joue un double jeu 
dans… Patrick Delperdange est un sale type, 
roman publié chez Onlit Books. Éditeur 
100  % numérique jusqu’ici, Onlit Books, 
avait inauguré son catalogue avec un certain… 
Patrick Delperdange et son roman Mirador, 
suivi de Toison d’or et Apparitions, écrit avec 
Michel Clair. Cette maison propose désormais 
ses titres également en version papier.
Double jeu, disions-nous, car son héros est 
son homonyme, qu’il n’hésite pas à placer en 
fâcheuse posture. Et va même jusqu’à mettre 
sa femme à contribution, au point de l’ima-
giner, la pauvre, en zombie. Face à lui, un 
personnage de Dickens, Barnabé Rudge, au 
rire comme un bruissement de papier, avec 

lequel il va nouer une étrange relation. Pour 
le meilleur, selon Rudge, qui lui offre Porsche, 
carte de crédit et revolver, ou pour le pire, se 
demande Delperdange. Le lecteur est com-
plètement pris dans une succession de rebon-
dissements où l’auteur souffle joyeusement 
le chaud et le froid. Le suspens capte notre 
attention et l’on sent bien que quelqu’un tire 
les ficelles de ce labyrinthe de miroirs et faux 
semblants placés dans l’univers familier de 
Delperdange. Sa carrière littéraire est évoquée. 
Quelques quartiers bien typiques de Bruxelles 
sont visités, comme le Parvis de Saint-Gilles 
ou la place du Châtelain, au gré d’une course 
poursuite digne du meilleur polar. Et si le nar-
rateur a l’impression que tous les gens qu’il 

rencontre se paient sa tête, on n’est pas loin de 
penser que l’auteur fait de même avec nous, 
d’où peut-être le titre du roman qui est une 
belle provocation. Manifestement, Patrick 
Delperdange s’est bien amusé à écrire cette 
histoire où l’humour se mêle à l’autodérision 
et son plaisir est communicatif. En trente-huit 
chapitres courts, rythmés, il nous prend au 
piège de cette fausse intrigue policière et de 
cette désopilante mystification narrative.

Patrick DELPERDANGE, Patrick Delperdange 

est un sale type, Bruxelles, ONLIT Éditions, 

2014, 143 p., 12 € format papier 12 € ; 

5,99 € format numérique

Delperdange n’est pas un ange	 Michel Torrekens
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On ne résume pas le livre de Philippe 
Cantraine. Il évoque –  ou plutôt accom-
pagne avec un grand luxe de détails  – une 
odyssée saturée de ruse et d’opportunisme 
politique, mais qui s’attache aussi à plusieurs 
destins particuliers. Au centre de la toile : l’or 
des banques, notamment française et belge, 
planqué en Afrique-Orientale française en 
1940 après des péripéties franco-britanniques 
rocambolesques, pactole revendiqué par l’Al-
lemagne avec la bénédiction du gouvernement 
de Vichy. Le récit débute à Kayes, ville mari-
time de l’actuel Mali, où l’or, ou du moins une 
partie importante, est entreposé dans un han-
gar. C’est là que le Hauptmann Paul Hauff, 

pilote chevronné de la Luftwaffe, atterrit dis-
crètement avec son Messerschmitt et, parvient, 
après quelque temps, de nuit et tout aussi 
discrètement, à faire transporter les lingots à 
bord d’un hydravion. Et cela avec la benoîte 
complicité de l’autorité française locale, 
inféodée à Vichy. Ce n’est que le tout début 
de cette extraordinaire aventure qui prendra 
des proportions tragiquement ubuesques sur 
ce sol africain. Et qui mobilise (entre autres 
personnages dont Cantraine sonde les reins et 
les cœurs avec subtilité) Georges Cartuyvels, 
prospecteur de sites archéologiques et volon-
tiers philosophe. Il est venu du Congo belge, 
mandé par le Gouverneur Ryckmans pour 

exécuter une mission plutôt vague concernant 
le sauvetage de ce trésor national. Mission qui 
s’avèrera une mystification tactique dans un 
contexte où l’on ne se faisait plus guère d’illu-
sions sur le sort de cet or. On découvre avec 
un rien d’effarement cet épisode complexe et 
mal connu de la guerre où, comme toujours, 
duplicité et cynisme vont de pair avec courage 
et loyauté. Récit prenant, même si sa mem-
brure tentaculaire requiert une attention sou-
tenue parfois distraite par l’élégance chantour-
née de l’écriture.

Philippe CANTRAINE, Une symphonie or, Avin, 

Éditions Luce Wilquin, 2014, 315 p.

La guerre de l’or 	 Ghislain Cotton
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En 2012, Lorenzo Cecchi a commis Nature 
morte aux papillons, un premier roman sorti au 
Castor Astral et qui a connu un succès critique 
indéniable. Ce texte était la suite d’un recueil 
de chroniques, à l’époque non publié. Cette 
«  préquelle  » est maintenant disponible aux 
éditions virtuelles Onlit Books sous le titre 
Faux témoignages.
Osvado, bouillonnant jeune homme englué 
dans la pauvreté des Marches, quitte un soir 
la « Villa des Roses », antre (au nom ironique) 
où croupissent l’irascible Gédéon et sa kyrielle 
d’enfants. Son existence prend alors un tour 
inattendu  : il entame, flanqué de son ami 
Giovanni, l’aventure de l’immigration, celle 
qu’ont vécue des milliers d’autres Italiens en 

partance pour notre Royaume  : train, visite 
médicale, établissement en Belgique, travail à 
la mine, fondation d’une famille…
« La Belgique recrutait des mineurs pour ses 
charbonnages. L’affiche promettait des salaires 
alléchants, allocations familiales, pensions et 
congé. » L’histoire a montré que la réalité ne 
fut pas aussi douce qu’annoncé  ; pourtant, 
chez Cecchi, la fiction –  fortement mâtinée 
d’aspects biographiques – ne sacrifie à aucun 
dolorisme  : sont mis en scène, par touches 
mémorielles non linéaires, des personnages 
contrastés et des souvenirs parfois cocasses. 
Les «  retours au pays  », eux aussi, sont en 
demi-teinte  : «  Il me fallut des années […] 
pour être plus ou moins accepté par les gens 

de là-bas […]. Que ce fut laborieux pour en 
arriver là  ! Ils nous accueillent à présent, les 
miens et moi-même, par un “Ben tornati ?” »
Une ombre au tableau : le soin porté à l’édi-
tion du texte. Outre les nombreuses répéti-
tions lexicales, de trop fréquentes erreurs – qui 
ne relèvent ni de la coquille ni de la maladresse 
vénielle – émaillent la prose de Cecchi qui s’en 
trouve sans conteste affaiblie. Quand l’œil 
achoppe, le plaisir du lecteur s’échappe… et 
ce, quelle que soit la véracité du témoignage.

Lorenzo CECCHI, Faux témoignages. 

Chroniques 1947-1974, Bruxelles, 

ONLIT Éditions, 174 p., 12 € format papier ; 

5,99 € format numérique 

« C’est moi, c’est l’Italien… »	 Samia Hammami
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Malgré un titre, Au ciel de son lit, coloré par 
une certaine tendresse, voici un livre coup-de-
poing sur les violences intrafamiliales qui en 
dit long dans sa brièveté.
Ce récit d’une petite cinquantaine de pages, 
au texte resserré et finement construit, où 
les non-dits en disent, comme souvent, bien 
davantage que les mots inscrits, donne la 
parole à une vieille dame recluse dans une 
maison de repos.
C’est l’histoire d’une extrême solitude, d’une 
détresse sans nom, d’un malheur inscrit 
au cœur d’un trio infernal  : la mère, alias 
Madame Bertin, le père, la fille. Un triangle 
qui explosera par la violence de l’un et l’im-

puissance des autres, qui les conduiront tous à 
la détestation, voire la haine de soi. C’est aussi 
le récit haletant d’amours brisés, d’innocences 
fracassées. « Tu n’avais pas le droit aux enfan-
tillages et moi non plus. »
Roman-songe, dit la couverture pour quali-
fier ce texte hors normes, effectivement entre 
songes et mensonges. Lesquels s’expriment 
à travers trois niveaux de narration, visua-
lisés dans un choix de caractères différents. 
À chaque graphie, son émetteur  : Madame 
Bertin, d’abord, Au ciel de son lit, comme le dit 
le titre, qui dit ses affres, ses cauchemars, ses 
remords, ses douleurs, et revisite son passé avec 
beaucoup plus de lucidité qu’il n’y paraît. Un 

chœur d’infirmières ensuite, tantôt dans l’em-
pathie, tantôt dans la moquerie ou la brusque-
rie, pour circonscrire celle qu’il prenne pour 
une folle. La fille, enfin, l’absente, l’effacée, 
détruite et réduite au silence. Il y a d’ailleurs 
beaucoup de silences dans ce texte et c’est sou-
vent ceux-ci qui font la densité d’un récit, lui 
donnent son relief, permettent de rester dans 
la pudeur et d’atteindre la profondeur.

Fidéline DUJEU, Au ciel de son lit, Hévillers, 

Ker éditions, 2014, 49 p.

Madame Bertin, Madame Bertin…	 Michel Torrekens

« En conséquence de quoi Simon Faucher 
se mit à écrire des histoires dans lesquelles 
les sauveteurs et autres emmerdeurs de cette 
espèce seraient les cibles préférées de Jeanine. » 
Voilà qui donne le ton du second roman de 
Justine Lalot, au titre en forme de jeu de 
mots holorimes parfaitement déjanté. Côté 
décodage, il faut préciser que le veuf Simon 
Faucher est un écrivain à insuccès, âgé de 
103 ans et dont toutes les tentatives pour en 
finir avec la vie ont échoué. À cause de l’indif-
férence crasse que Jeanine (ainsi a-t-il baptisé 
la mort) manifeste à son égard. Pour se venger 
de ce manque d’attentions, il reprend donc 
la plume pour concocter des récits où son 
imaginaire fantasque met en scène les inter-

ventions toujours surprenantes d’une Jeanine 
volontiers complice de l’ironie du sort. Et 
c’est à l’enseigne de titres liturgiques mozar-
tiens que se succèdent ces mortelles tranches 
de vie assorties de propos intercalaires –  et 
lardés d’adresses au lecteur – sur les compor-
tements de Simon Faucher (qui, dans ce jeu 
de poupées russes, pourrait d’ailleurs n’être 
lui-même que l’émanation d’un autre Simon). 
Si l’on passe, entre autres personnages, d’un 
lanceur de couteaux à une miss Belgique, ou 
d’un roi cinglé à une terroriste explosive, on 
entend aussi, au gré de ce «  Requiem jeani-
nesque en treize fumisteries  » la basse conti-
nue d’un catalogue de morts imbéciles et, plus 
largement, d’un procès de la bêtise humaine 

truffé d’allusions évidentes aux ravages qu’elle 
opère aujourd’hui dans nos rangs (cherchez 
des noms). Et qui, tout comme Jeanine, jouit 
du statut d’immortalité. Ce qui n’est pas le 
cas de l’intelligence qui, selon la dédicace du 
roman, « meurt un peu plus chaque jour dans 
le monde ». De quoi s’offrir le sourire piégé du 
Franquin des «  idées noires » gratifié au pas-
sage d’un légitime éloge. 

Justine LALOT, À rats qui rient, raies 

qui aiment, Avin, Éditions Luce Wilquin, 

2014, 256 p.

Les caprices de Jeanine	 Ghislain Cotton
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Viola est un court roman où les femmes occupent 
une place de choix. Au centre, celle qui conduit 
seule dans la nuit vers la maison familiale où sa 
sœur Elsa est morte depuis peu. Réminiscences 
d’une relation douloureuse l’empêchant de vivre 
malgré les années passées et la distance qui les 
sépare. Un rayon de soleil, sa fille, Nelle, celle 
qui n’est pas l’autre, Nelle, celle pour qui tout 
reste encore à vivre et dont la présence rappelle 
à la mère ce qui compte vraiment. Il y a aussi 
une vieille dame, peut-être est-ce une chimère, 
chaussée de souliers rouges, et qui joue d’une 
harpe gigantesque pour la calmer et la soutenir 
dans l’affrontement de ses démons. La patronne 
de l’Hôtel de la Plage veille sur elle avec un regard 

bienveillant. L’histoire est scandée par l’image 
d’une poupée sans jambe se noyant. Peut-être 
Elsa et elle-même réunies une dernière fois dans 
leur histoire d’enfants. Parmi les figures mascu-
lines, on devine un père injuste et maltraitant, 
le mari, Paul, dépassé par la tournure des événe-
ments, et Lary D., l’homme au béret, l’homme 
discret et attentif. Le retour vers cette maison lui 
fait peur, mais il est nécessaire pour sa délivrance. 
Emprisonnée dans ce qu’elle fut, ce voyage lui 
permet d’aller au bout d’elle-même et de s’affir-
mer telle qu’elle est devenue. Il s’agit d’un roman 
initiatique et aquatique, nous baignant dans le lac 
de l’enfance, à l’écoute de l’eau de la fontaine ou 
bien celle de la baignoire. Surtout, il y a la force 

et le mouvement de la mer, du vent soufflant 
violemment, de la marée, du ciel qui l’étouffe. Il 
a un combat à mener. Elle observe « Viola » ou 
« une petite fleur au milieu des herbes sèches », 
dans une jardinière. Et cela nous rappelle la 
magnifique couverture1 du livre. Trouver ses 
racines. Les arracher. Ou plutôt trouver la force 
de s’arracher à soi-même, à la terre de son his-
toire. Pour se libérer, et voler de ses propres ailes.

1 Benjamin Monti, http://benjaminmonti.blogspot.be

Déracinement 	 Mélanie Godin

ROMANS 
NOUVELLES

Véronique Janzyk est une auteure discrète 
qui prend le temps. Donc, on l’attend et c’est 
souvent, comme ici, une belle surprise. On se 
souvient peut-être de La maison, sorti au Fram 
en 2008. Le récit d’une relation avortée et le 
déménagement d’une vie qui s’était installée. 
Elle revient aujourd’hui avec un recueil de 
nouvelles, disponible aux éditions numériques 
Onlit qui avaient déjà publié un de ses textes 
(On est encore aujourd’hui). Les fées penchées, ce 
sont quinze récits au féminin, aux titres secs 
et tranchants comme des scalpels. Maîtresse, 
Sanguinaire, Hermétique, Doléances, quelques 
intitulés courts, cinglants que l’auteure fait 
claquer comme un fouet sous la plume. Ils 
résonnent à l’image de son écriture, rigoureuse, 

parfois clinique et qui file à l’essentiel sans fio-
ritures ni mots superflus. Dense, le style sert, 
avec une exigence précise, le propos de ces fées 
qui battent de l’aile sans toutefois renoncer à 
leur destin. La destinée de vies avec l’autre, 
pour l’autre, vécues dans un corps à corps 
souvent âpre même si parfois sensuel. Des vies 
entravées à l’image de Nénette, une guenon 
qui s’interroge sur l’épaisseur de la vitre qui 
la sépare des visiteurs ou le corps androgyne 
d’une culturiste dans la nouvelle Musclée. Mais 
derrière ces chairs enchevêtrées, « derrière les 
sexes, il y a de la peau, des organes, des yeux, 
des voix, à chaque fois bien plus différents que 
les sexes, et des rires aussi pour couronner la 
peau, les organes et les yeux ». On se laisse vite 

happer par les cris de révolte que Véronique 
Janzyk arrive à faire entendre, à demi-voix. Les 
gorges des personnages sont gonflées, toujours 
sur le point d’exploser. Mais elles tiennent. 
Une violence contenue donc dans le quotidien 
de ces fées dont on aurait limé les élytres mais 
qui continuent de se battre en silence. Même 
enchaînées, les fées de Janzyk restent debout !

Véronique JANZYK, Les fées penchées, 

Bruxelles, ONLIT Éditions, 2014, 106 p., 

12 € format papier : 5,99 € format numérique

Debout les fées !	 Rony Demaeseneer

Anne VERSAILLES, Viola, Amay, L’Arbre 

à Paroles, 2014, 79 p., 10 €
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Avec Torquato (2012) et Dévoration (2013), 
le recueil Passé simple, composé de sept nou-
velles, vient former un triptyque tout en sen-
sibilité, où quelques inédits côtoient des textes 
soigneusement choisis et remaniés. Disons-le 
sans ambages  : André Sempoux nous offre 
aujourd’hui la quintessence de son art, tant 
de conteur que de poète. Renouvelant avec 
aisance situations romanesques et person-
nages, même quand il recourt au «  je », il se 
tient cependant à quelques constantes théma-
tiques et stylistiques qui donnent à la triade 
sa discrète mais forte unité. Ainsi, le lecteur 
découvre que, chacun à sa manière, tous les 
récits mettent en jeu le rapport du présent au 
passé par le biais du souvenir ou de la nostal-
gie, et que ce rapport est marqué par un senti-
ment de souffrance ou de culpabilité : le héros 
vieillissant de L’Archipel regrette la réaction 
d’agacement «  irréparable  » qu’il eut enfant 
envers sa mère ; dans Jazz au Travers, un musi-
cien tente de renouer avec l’amie saxophoniste 
qu’il traita injustement trente ans plus tôt  ; 
quant au veuf inconsolé de La route circulaire, 
il rêve à celle qui «  avait attendu longtemps 
qu’il se décide à l’épouser », et avait soutenu sa 
carrière avec dévouement avant de succomber 
au cancer.
Contrairement à ce qu’on pourrait craindre, 
la récurrence de ce schème narratif n’engendre 
nulle monotonie : il est suffisamment général 
et riche en potentialités fabulatrices pour per-
mettre à l’auteur d’inventer avec brio. Pensons 
aux architectes Hoyo et Kaichi hantés par 
leurs amours de jeunesse, sa fiancée assassi-

née pour le premier, une passion incestueuse 
pour le second (Voix revenues). Dans L’Italien, 
Angelo se remémore son enfance toscane, son 
embrigadement fasciste, l’exil vers Herstal 
décidé par le père  ; non seulement sa faute 
d’adolescent est excusable («  il n’appartenait 
plus à lui-même  ; comme les autres, il avait 
juré d’exécuter les ordres du Duce »), mais il la 
rachètera amplement par sa conduite durant 
la guerre. Questionné sur sa vie tourmentée, 
mais sans cesse interrompu par son épouse 
infirme, le romancier B. que campe Envoyé 
spécial ne révèle rien d’intéressant  ; le lende-
main seulement, après une scène dramatique, 
il avoue à l’enquêteur ses écarts conjugaux 
répétés, l’indulgence de sa femme et l’irrémé-
diable besoin qu’il a d’elle pour pouvoir écrire.
Ces deux dernières nouvelles, notons-le, 
recourent au procédé du récit enchâssé  : 
Angelo s’improvise conférencier pour la 
famille qui l’héberge, et l’écoute de la jeune 
Gilberte se fait bientôt amoureuse  ; quant à 
l’interview du romancier B., elle est relatée 
à un narrateur curieux par celui qui en fut 
l’acteur autrefois. Autre personnage d’ora-
teur captivant, la patronne de la parfumerie 
L’Archipel, diserte en anecdotes parisiennes qui 
égaient un peu, pour ses auditeurs, la grisaille 
de l’Occupation. Mais le procédé est aussi uti-
lisé, de façon plus retorse, dans Rixensart !, où 
une dame d’allure séduisante croit reconnaître 
dans le narrateur un ancien condisciple : loin 
de la détromper, il la conforte dans son erreur 
et empoche sa carte de visite. Le lendemain, 
toutefois, il lui envoie une lettre où il relate 

une anecdote historique d’usurpation d’iden-
tité. Le sens de la manœuvre est donc triple : 
avouer sa « goujaterie », tâcher de se faire par-
donner, et surtout obtenir un rendez-vous… 
Bref, le récit enchâssé n’est pas un simple 
artifice narratif  : monnaie d’échange ou pré-
sent désintéressé, qu’il reflète ou non le passé 
personnel du conteur, il occupe une place tac-
ticienne dans la vaste et complexe transaction 
que constitue la vie des humains.
Comme Torquato et Dévoration, Passé simple 
(titre ô combien malicieux) fait une place 
éminente à l’évocation impressionniste des 
paysages. De nombreuses notations visuelles 
accompagnent le récit, le colorent, lui 
donnent son épaisseur imaginaire, élargissant 
l’événementiel jusqu’au poétique. Ici, c’est une 
ancienne gare dont seule subsiste la « décalco-
manie » de la façade ; plus loin, un rêve éveillé 
où le héros voit sa mère « petite fille, assise, 
il y a un siècle, sur sa tombe future  »  ; ail-
leurs, l’auberge de jeunesse dans un voilier 
amarré à un quai tranquille sous les tilleuls. 
La route circulaire porte à son acmé ce pou-
voir évocateur et affectif de l’image, avec les 
paysages qui renvoient le voyageur au bonheur 
perdu, c’est-à-dire à une autre réalité. Les sites 
sauvages et minéraux de l’Islande en tirent un 
statut étrangement virtuel : ils furent naguère 
regardés ensemble, et cette conjonction passée 
résonne encore en eux. « Enfin, il pleure. Sans 
doute à cause de ce bleu qu’elle aimait. »

André SEMPOUX, Passé simple, Avin, 

Éditions Luce Wilquin, 2014, 63 p., 8 €

Pas si simple…		  Daniel Laroche
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ESPACE NORD

Corinne Hoex s’est abandonnée à la fantaisie 
la plus totale dans ces Décollations hilarantes  : 
poème, pochade, exercice de style et de haute 
voltige. Invention à multiples voix, de toute 
évidence, cet opus atypique exhibe une maî-
trise réjouissante de la langue et des jeux lexico-
sémantiques qu’elle permet à qui la connaît 
et la manipule à plaisir comme cette auteure. 
S’abandonner, dans son cas, n’est qu’une méta-
phore de plus pour tenter de caractériser sa 
démarche dans ce recueil très organisé d’une 
courte centaine de variations sur un thème 
unique. C’est bien de perdre la tête qu’il s’agit 
dans ces décollations diverses. Voilà une expres-
sion toute faite que Corinne Hoex prend au 
mot, d’où le titre de son texte. De même qu’elle 

va inventorier toutes les occurrences du terme 
dans toutes sortes de contextes, les énonçant 
en séries lexicales ou, pour varier les plaisirs, en 
jouant sur les variations sémantiques d’un même 
lexème selon différents emplois, différents 
niveaux de langue, différents registres sociaux et 
poétiques. L’auteure relève aussi les dérives amu-
santes qu’entraîne ce cou coupé, de haut lignage, 
bride sur le cou, bien sûr. Soient la longue his-
toire des décapités les plus fameux et le cortège 
animé des céphalophores connus : infortune ou 
béatitude. Ne boudons pas notre plaisir à cette 
lecture. Corinne a le don des listes et grâce à une 
documentation étonnante peut nous énumérer 
tous les couvre-chefs que sans tête on ne por-
tera pas, tous les plats auxquels on ne goûtera 

plus et les privations de tous ordres. Mais aussi 
comptabiliser les avantages de ce nouvel état, ce 
que l’on gagne finalement en perdant la tête, 
du temps, par exemple, pour vivre. Pour mieux 
vivre, car l’esprit demeure, lui qui est chevillé 
au corps, selon elle. C’est donc à une jouissance 
de tous les sens qu’elle nous invite dans cette 
suite virtuose de têtes manquantes en paroles 
gourmandes. Elle nous apprend que le peintre 
Lucian Freud peint la tête de ses personnages en 
dernier lieu. Il l’ajoute, en quelque sorte. Elle, 
en revanche, la sublime en l’envoyant se prome-
ner dans les nuages.

Corinne HOEX, Décollations, Lausanne, 

L’Âge d’Homme, 2014, 90 p., 14 €

La bride sur le cou 	 Jeannine Paque

L’homme, peut-être  : un titre étrange, trou-
blant, pour un livre qui ne l’est pas moins. 
Jacques Richard, dont le récit Petit traître est 
toujours présent dans notre mémoire, nous 
donne trente variations sur la solitude, pré-
sentées comme des nouvelles, mais qui res-
semblent plutôt à de petits tableaux insolites, 
instants suspendus entre rêve et réalité, au 
bord du vertige, au seuil de l’inexplicable. 
Silhouette improbable d’un visiteur qui se 
mêle à un groupe, sans que personne ne l’ait 
vu entrer, raconte une histoire, toujours la 
même et toujours nouvelle, distillant un sourd 
malaise parmi ceux qui l’écoutent, et qui, sou-
dain, n’est plus là. (Histoire simple)

Pas légers, dansants, d’une femme heureuse, 
que la robe tout juste achetée, le cœur en 
fête, transforme en « une magnifique flamme 
verte » qui pétille, virevolte sur les pavés gris, 
devant son compagnon, puis de plus en plus 
loin («  attends-moi s’il te plaît  »), jusqu’à ce 
qu’il n’aperçoive plus qu’un bref éclat vert. 
(Dans la ville)
L’énigmatique photographie d’un homme, 
qui a toujours fait partie du décor familial, 
immuablement posée sur la cheminée dans 
son cadre d’argent, sans que l’on sache exac-
tement qui elle représente, mais qui, un jour, 
mystérieusement, prend vie. (Le cadre en 
argent noirci)

Le désarroi du lecteur passionné, qui n’a jamais 
séparé les livres de la vie, et découvre qu’ils ont 
perdu leur magie, leur pouvoir, leur sens même. 
Sous ses yeux incrédules, les textes se désa-
grègent, leurs lignes mortes tombent en poussière. 
Quelques mots «  lançaient encore un son, une 
couleur, splendide et inutile comme une colonne 
ancienne dressée dans le ciel nu. » (Vestiges)
L’homme, peut-être est sous-titré et autres illu-
sions. Ou désillusions ? Qui, le livre refermé, 
rôdent encore…

Jacques RICHARD, L’homme, peut-être, 

Léchelle, Zellige, 2014, coll. « Vents du Nord », 

152 p., 16,50 €

Intimes solitudes	 Francine Ghysen
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On ne lâche pas facilement un roman de 
Charly Delwart. Bien sûr, il faut se faire à 
cette langue peu commune, d’un tranchant 
qui oscille entre hachoir et scalpel. Mais une 
fois installé dans une oralité qui n’a rien d’une 
esbroufe ludique ni gratuite, qui se révèle 
voix intérieure, petite musique, le lecteur se 
trouve fermement engagé sur les rails d’un 
authentique style, pour un voyage qui va le 
mener loin. En somme, jusqu’à un aboutisse-
ment qui ressemble à s’y méprendre au point 
de départ  ! Pourtant, quelque chose a bel et 
bien changé, du point A au point B. Inutile 
de chercher les sept erreurs dans le paysage ou 
les physionomies ; c’est en dedans du texte et 
de la conscience que cela a bougé, et en simul-
tanéité. 
À maints égards, le premier opus de Delwart, 
Circuit, constitue une expérience aussi décon-
certante qu’elliptique. Dans cette fable noire, 
menée à un rythme obsédant, sur notre société 
de l’événementiel et de l’information en flux 
continu, le sens se dessine au fil d’une grada-
tion subtile, et les nombreux leitmotive qui 
l’émaillent confèrent à la prose un pouvoir 
quasi hypnotique. Aucun ressassement nau-
séeux comme on en rencontre dans maints 
avatars du Nouveau Roman, mais un embal-
lement qui correspond à la fuite en avant du 
protagoniste.
Parlons-en, de ce Darius Brissen. Un type sans 
traits physiques précis (mais Delwart n’a-t-
il pas aussi signé L’homme de profil même de 
face  ?) ni épaisseur, malgré son prénom de 
conquérant antique. Un parfait anti-héros 

dont l’exploit initial consiste à démissionner 
de la boîte où il fonctionne depuis trop long-
temps à son goût. En route vers… quelque 
chose qui reste à définir. La vacance totale 
où il se trouve plongé reconfigure en tout cas 
de fond en comble la personnalité de Darius. 
Elle lui permet d’entrevoir les possibles d’une 
autre existence, choisie celle-là, et auto-poïé-
tique. Voilà sans doute pourquoi, à l’occasion 
d’une conférence sur le conflit irakien donnée 
au siège de l’agence de presse Focus, notre 
désoccupé en attente de destin pénètre dans 
un local à l’abandon, le bureau 144, et l’inves-
tit d’autor. « Il y a des portes que l’on n’avait 
pas vues qui sont finalement plus essentielles 
que celles qu’on avait franchies auparavant. » 
Une charmante secrétaire, le confondant avec 
un nouvel engagé, entérine sans le savoir la 
démarche de l’imposteur. Et le système Darius 
se met en branle. Quelques repérages erra-
tiques, de vagues discussions avec des collègues 
interchangeables près de la machine à café et 
une observation attentive du travail mené par 
ces fourmis proactives, suffisent à persuader 
Darius qu’il est à sa place. Il lui est enfin loi-
sible de mener, comme il l’entend, « une acti-
vité intégrée mais autonome » au sein d’une 
structure pour devenir «  un lui-même plus 
juste  ». Le premier grain de sel qu’il intro-
duit dans la rubrique des faits divers aura les 
dimensions d’une pseudo-valise contenant des 
archives inédites d’Elvis. Un mensonge véniel, 
passé d’ailleurs inaperçu. Puis les bobards 
se font plus élaborés, voire exponentiels, ce 
qui contraint Darius à commanditer, auprès 

de marginaux stipendiés, l’exécution de ses 
«  créations  » afin qu’elles restent crédibles. 
Darius, formant à lui seul un groupuscule, 
se mue dès lors en activiste a posteriori, pra-
tiquant un terrorisme démocratique, sans vic-
times collatérales, mais censé s’adresser à tous 
les Darius qui s’ignorent. Jusqu’à ce que le vrai 
comme le faux volent en éclats.
L’idée de scénarios éthiques vus comme 
moteurs de changement effectif du monde 
rappelleront peut-être l’imaginaire d’un 
Antoine Bello. À la nuance près qu’ici, il y a le 
style en plus, qui adhère aux moindres gestes 
et initiatives du personnage, et contribue à 
mailler la toile narrative. Aussi froide qu’elle 
puisse apparaître de prime abord, la prose de 
Delwart est organique. Rien d’artificiel dans 
l’allure de ses phrases, dont même les plus 
rêches conservent un naturel d’une redoutable 
efficacité. Une cohérence du propos doublée 
d’une cohésion formelle que l’on retrouvera 
dans le très ambitieux Citoyen Park, en 2012.
Alors, la fin, est-ce le début  ? Le circuit est-
il clos, l’anneau scellé  ? Ce serait oublier la 
subversion suprême de l’écrivain, affirmant sa 
liberté avec finesse : d’itérations en redites, il 
suggère que l’éternel retour existe, certes, mais 
nécessairement retouché en chacune de ses 
résurgences. Là réside en fait la cruelle magie 
du temps qui passe. Delwart  : un éclaireur 
autant qu’un inquiéteur.

Charly DELWART, Circuit, postface d’Isabelle 

Ost, Bruxelles, Espace Nord, 350 p., 9 €

Circuit ouvert	 Frédéric Saenen
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«  Une proposition d’amour  »  : c’est par ces 
mots que Colette Nys-Mazure présente, dans 
sa préface, l’anthologie de notre poésie fran-
cophone Piqués des vers  ! 300 coups de cœur 
poétiques, publiée en 2010 dans la collection 
«  Espace Nord  » dont elle marquait le trois 
centième numéro, et qui reparaît ce prin-
temps, revue et corrigée. 
Trois cents « coups de cœur » d’un groupe de 
lecteurs passionnés, se réclamant d’un double 
critère, la qualité et l’accessibilité. Animés par le 
désir de faire chanter, palpiter la poésie au cœur 
de la vie quotidienne, de partager leurs goûts, 
leurs émotions avec un large public, parfois 
réticent, enclin à penser la poésie distante, voire 
hermétique, confinée dans une tour d’ivoire. 
Colette Nys-Mazure a l’heureuse idée d’évo-
quer l’attachant film italien Le facteur, qui 
contait la découverte bouleversante de la poé-
sie par le jeune Mario, chargé d’apporter son 
courrier à Pablo Neruda, qui, à travers l’amitié 
nouée entre eux, s’ouvrait à un monde dont 
il ne soupçonnait pas la présence, à portée de 
regard, d’attention, de sensibilité. Une histoire 
vraie, variation du «  tout est possible  », qui 
défie intrépidement le scepticisme frileux.
Point d’anthologie qui fasse l’unanimité. Un 
bref préambule devance certaines critiques. 
Pour faire entendre des voix récentes, cette réé-
dition a été du même coup – chiffre de 300 
oblige ! – quelque peu élaguée. Par ailleurs, en 
raison de « la charge des droits d’édition », des 
figures majeures n’ont pas l’importance requise.
On sera plus ou moins convaincu par le pre-
mier argument, d’autant que le choix parmi 

les poètes contemporains laisse perplexe, cer-
tains noms, pourtant reconnus, manquant à 
l’appel. 
D’un autre côté, on perçoit mal ce qu’ap-
portent à l’aura de beaux écrivains, aimés et 
admirés, telle Marie Gevers, des vers simple-
ment charmants. 
Reste que les « coups de cœur » échappent par 
essence à la logique et se passent allégrement 
de justification  ! Au demeurant, il ne s’agit 
pas ici d’un palmarès. Et chacun cueillera, 
au détour des pages, plaisir, surprise, émoi  ; 
retrouvera des musiques, des images qui n’at-
tendaient que d’être réveillées. 
En avant-goût de ce vaste panorama, qui 
s’étend de Verhaeren (1855) à Maxime Coton 
(1986), nous proposons, à notre tour, un petit 
florilège.

« Et puis, enfin, un midi et à jeun, 
La pensée se fend et s’ouvre »
(Jean de Boschère)

« Ma sœur aînée, Mélancolie,
Pourquoi m’avez-vous tant aimé ?
Somme faite de notre vie,
J’ai songé trop, et vous pleuré »
(Max Elskamp)

«  Si je meurs, dites-vous que c’est par habi-
tude…
Prise dans chaque mort que je n’ai pu garder.
Si je meurs, dites-vous que c’est par lassi-
tude…
Le feu se couche ainsi sur ce qu’il a brûlé. »
(Andrée Sodenkamp)

«  Voulez-vous bien me recueillir / pour une 
nuit / le temps de recharger / 
soigneusement / mes armes / celles de la colère 
de la révolte et de l’amour »
(Achille Chavée)
« La poésie, elle la passante inouïe 
que je prie en silence de réchauffer ma vie. »
(André Schmitz)

« Tu ne me connais pas encor. Je suis capable
D’ouvrir des portes verrouillées depuis mille 
ans,
De rallumer les feux d’étoiles presque mortes. »
(Liliane Wouters)

«  Brûler l’arrière-pays du poème. À feu vif. 
Qu’il ne reste qu’un tracé net déjà rétracté vers 
une autre saison. »
(Jean-Marie Corbusier)

« Je vis très en dessous
du seuil de poésie, 
je fais le tour du vide
en me donnant la main, 
je n’arrive nulle part
pour n’être pas parti »
(Karel Logist)

« On a commencé de mourir
au commencement d’aimer
ce qui nous fonde nous achève »
(Véronique Daine)

Piqués des vers ! 300 coups de cœur poétiques, 

sous la direction de Colette NYS-MAZURE et 

Christian LIBENS, Bruxelles, Espace Nord, 

2014, 416 p., 13 €

La poésie au fil des jours	 Francine Ghysen
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La collection « Xylophage », à L’Âne qui butine 
se spécialise décidément dans les textes et 
auteurs singuliers, les francs-tireurs littéraires. 
Après Jérôme Bertin, Antoine Boute, Charles 
Pennequin et d’autres, voilà qu’elle nous pro-
pose un Éric Clémens pas piqué des vers !
Clémens est quelqu’un comme vous et moi : il 
rencontre, tombe en pâmoison, suit ses élans 
et désirs, se laisse guider par « le plaisir sensuel 
et mental » qui, selon ses mots, rayonne direc-
tement en celle, jeune nana, ou autre, qui le 
suscite, le pénètre « par le reflet de son beau 
visage ». Au fond, on pourrait lire D’après la 
poésie d’amour comme une tentative de redire 
cet élan, cette chose qui nous pousse parfois, 
irrésistiblement et de façon fascinante, vers un 
autre corps, une autre lumière. Avec tous les 
chamboulements, troubles, dérives, doutes, 
menaces et dépits, tourments et tiraillements 
que cela entraîne.
Mais s’il nous parle de ces désirs-là, de ces 
errances, Clémens n’écrit pas, ne « dit » pas, 
comme tout le monde.
Éric Clémens est philosophe. Poète. A fait par-
tie de l’aventure TXT, avec entre autres Jean-
Pierre Verheggen et Christian Prigent. Pour 
concevoir ce qu’est écrire, Clémens part d’un 
constat : dès avant notre naissance, nous bai-
gnons dans de la langue. Des grappes de mots, 
langages tout faits, nous enveloppent. Pour ce 
qui est de la « poésie d’amour », des chansons, 
rengaines, comptines, images toutes faites de 
fusion, attentes, désillusions, nous peuplent, 
tournent dans nos têtes et s’imposent à nous 
avant même d’avoir écrit un seul mot.

Comment dès lors écrire l’élan singulier qui 
nous porte vers l’autre si l’on se borne à répé-
ter mille et mille fois ces ritournelles connues 
et archiconnues ? 
D’après la poésie d’amour a cette ambition-là, 
énorme, démesurée  : traverser ces langages 
tout faits et moisis, écrire depuis un autre côté 
de ces mots et images trop attendus.
L’écriture de Clémens est précise. Économe. 
Savante. Elle dévide devant nous un fil en 
plusieurs «  chants  », « mé-chant  », « dé sans 
chanté ». Elle défile en rythmes, truffée de jeux 
de langues, de références : et c’est r’parti le cycle 
les détours les tourments tout autour le vide le 
vortex l’œil du si clown le pas dernier mot oh 
pas la mort trop facile encore moins de soi non 
non pas même la fin du monde ou l’extinction de 
l’univers l’intégrale désintégration non pas pas le 
néant mais le non oui le non […].
Mais lire Clémens ce n’est pas que suivre un 
long fleuve de mots s’enchaînant l’un à l’autre. 
C’est tout le contraire même. Clémens écrit 
par éclats. Sa traversée des images et des lan-
gages cuits est aussi une traversée des genres : 
un coup de slam par ci, un coup de comptine 
par là, un coup de vers «  savants » (la partie 
«  en quarantaine  » en vers rimés est excel-
lente), un coup de vers de «  mirliton  ». Ou 
de questionnement philosophique. Ou de dia-
logue théâtral.
J’imagine que toute cette « fatrasie », comme 
on disait jadis, doit désarçonner plus d’un lec-
teur, plus d’une lectrice. Je crois que Clémens 
le sait et s’en fiche complètement  ! Compte, 
pour lui, sa fidélité à cette conception radicale 

de l’écriture. La nécessité aussi de ne pas tom-
ber dans le piège de créer, à force de vouloir 
aller « par delà », un nouveau « modèle », un 
langage « mécanique » se reproduisant à l’in-
fini. L’écriture de Clémens est ce qu’elle est, 
diverse, rythmée, inattendue, par souci, grand 
souci, de ne pas se duper elle-même. Du coup, 
Clémens a toujours cette élégance : par delà le 
sérieux – grand sérieux – de l’affaire, exercer 
vis-à-vis de soi l’ironie, la moquerie, la plus 
grande dérision. 
Cela donne aussi de superbes passages. Très 
émouvants. Me restera personnellement en 
mémoire, au « chant 2 », l’apparition, l’irrup-
tion d’un corps timide et lumineux, prenant 
vie et sens à mesure qu’il prend la parole : Ou / 
je te vois / en corps de voix / deux corps deux voix 
deux corps / l’un volubile timide et rit / l’autre 
criant poignant et piratant […] Sursaut passage 
du souffle chair / sa langue prise à la gorge de 
son engorgement / dans la diction scandée ‘cla-
mée crachée ‘scrimée calmée / courtes haltes de 
coupes […].
Splendide chant d’amour tout entier consacré 
à elle, la femme inattendue qui surgit et qui 
aimante.

Éric CLÉMENS, D’après la poésie d’amour, 

Mouscron, L’Âne qui butine, 2014, 

129 p., 22 €

Du chant, des chansons et des apparitions d’amour	 Vincent Tholomé
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Comme Jean Tordeur, «  grand détecteur de 
poésie, sourcier parmi les sourciers », Liliane 
Wouters a reconnu d’emblée en Philippe 
Lekeuche une voix libre, authentique. Un ton 
personnel.
Attentive depuis près de trente ans à sa 
démarche poétique, qu’elle place dans la 
lignée d’Hölderlin, à son chemin qui s’ouvrait 
par Le chant du destin (Cadex Éditions, 1987), 
elle préface aujourd’hui son dernier recueil, 
Le jour avant le jour, dont elle salue l’équilibre 
tendu, l’accent de vérité, et surtout le courage 
du combat spirituel. Ce combat du poète 
pour atteindre, faire jaillir la poésie du creux 
de la vie profonde, celle du «  jour d’avant le 

jour, d’avant le commencement du monde ». 
Nous le suivons, entre ombres et lumière. 
D’une méditation sur le visage de Virginia 
Woolf où il pressent « les séparations inouïes 
d’où naissent les livres  » à l’espérance, la 
grâce qui veillent sous les affres du doute, au 
cœur de la nuit, quand la poésie se dérobe, 
que «  Tout devient prose  ». Car «  Le poète 
aussi / Naît de sa faillite. » Et « seul le poème / 
Traverse le mur ». 
De «  l’éclat noir du désir  » à l’interrogation 
déchirante : 
« Si revient l’apaisement, le calme, est-ce ma 
fin ? 
Si je guéris de l’existence où donc irai-je ? »

De la nostalgie de l’enfance, ces images cha-
toyantes, d’une fraîcheur intacte, couleur d’été 
et de vacances, qui scintillent dans la mémoire 
et gardent vive la lumineuse innocence de 
ce temps-là  : «  Comme si tout drame était 
absent, seule une joie, bonheur d’être là » à la 
vibrante certitude : 
« Poésie, ô mon seul vocable 
 Seul mot où je puis être 
 Habiter, y puiser mon être »

Philippe LEKEUCHE, Le jour avant le jour, 

Châtelineau, Le Taillis Pré, 2013, 100 p., 10 €

Le combat du poète	 Francine Ghysen

Un écrivain est quelqu’un qui y est allé, disait 
William Burroughs. Où ça  ? Sur le terrain, 
pardi  ! Un écrivain  : personne qui fait corps 
avec ce dont elle parle. 
Pierre Warrant est un poète de cette trempe. 
Altitudes, son premier recueil, se lit comme 
un journal, carnet de bord d’une expédition 
jusqu’à l’Everest. Journal qui dit magistrale-
ment l’expérience du dépouillement. Les sensa-
tions, états d’esprit, qui naissent là-haut, quand 
les corps se confrontent à la roche, au vent, 
au manque d’oxygène. Ces poèmes, réduits 
comme il se doit à l’essentiel, à quelques vers 
sur la page, réussissent un tour de force : dire 
tout le concret de cette expérience et nous faire 
sentir son poids. Son impact intime et spirituel.

Si on y est sensible, on le sait : se frotter aux 
éléments, à la terre brute, c’est laisser au ves-
tiaire les scories. Les surplus de pensées. Les 
surcroîts d’informations. Écrans ou paravents 
qui distraient. Blablas humains qui nous 
tiennent éloignés du seul fait d’importance  : 
nous sommes nés sur un caillou immense. 
Énigmes dans une énigme qui nous dépasse.
Là-haut, une seule chose à faire  : mesurer 
l’énigme. «  S’irriguer au reflet / écouter la 
source / s’habiller de pierre / emprunter la 
neige  ». Être à l’affût des impacts considé-
rables d’un « bruissement qui respire / caresse 
la terre  ». Donner aux herbes fraîches, aux 
écorces, aux rayons du soleil, toute la place. 
Les laisser creuser en soi un chemin. Arriver 

ainsi à s’apaiser. Laisser ses yeux « s’embraser », 
« recueillir » peu à peu l’« invisible présence » 
du monde. 
Altitudes dessine ainsi une trajectoire. Com-
mencée à hauteur de nos vies encombrées, à 
50  m d’altitude. À Bruxelles. Se poursuivant 
jusqu’aux hautes cimes, jusqu’à la légèreté. De 
retour à la maison, une question lancinante  : 
avec le temps, que restera-t-il de l’expérience ? 
Des poèmes sans doute. La parole d’un homme. 
De petites pierres dans la marée des jours.

Pierre WARRANT, Altitudes, Bruxelles, Éditions 

Tétras-Lyre, coll. « Lyre sans bornes », 2013, 

75 p., 16 €

Dans les hautes cimes	 Vincent Tholomé
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Les «  exercices de chute  » sont une succes-
sion de courts poèmes décalés, délurés, désa-
busés avec des fragments de prose poétique 
tout aussi allumés. Le poète se fait plaisir, il 
ose tout, ou presque. Il s’oppose clairement 
à une poésie trop «  classique  » et ce qu’elle 
déclenche : « attention / vous lisez / de la poé-
sie / vos paupières / sont lourdes / les mots / 
sont  / soporifiques  / mais vous êtes  / sopo-
rifiques  ». Désenchanté, il s’interroge sur le 
sens de la vie quotidienne avec un penchant 
affirmé pour le nihilisme. Il bouscule le lec-
teur, les mots choisis étant souvent triviaux. 
C’est une poésie de la contradiction, l’auteur 
oscillant sans cesse entre des moments plus 

profonds : « je passe souvent tout près du lan-
gage » et un cynisme drôle et cinglant « mes 
yeux / ne regardent / que moi / mes limites /
mes lunettes ». Sa langue peut être méchante 
« viens / on sera / juste toi / et moi / et tous les 
voyeurs / assis dans le sofa ». Mais, ses textes 
sont aussi fragiles, délicats, blessés « N’oublie 
pas que les rêves, pour la plupart, finissent par 
éclater tout doucement, comme des cocci-
nelles sous le pouce ». Sans vernis, le monde 
du poète n’est ni beau ni gentil. Il n’est pas 
lisse. Il n’est pas doux. Il s’écaille et il l’écrit : 
« Je me suis levé pour frapper le mur et qu’en 
sortent les lézards ». L’écriture d’Alexis Alavez 
Barbosa, c’est un ton singulier, des mots justes 

et percutants à la lecture. Des mots glauques 
qui secouent. Qui font mal. C’est rock and 
roll, ça sonne. Ça choque. Ça rentre dans la 
tête. C’est un auteur avec une vraie sensibi-
lité, et c’est son premier livre. Apprêtez-vous 
à avoir le vertige. Au creux de la noirceur, il 
y a cette question sans réponse et qui appelle, 
peut-être, d’autres textes à venir : « Qui décrit 
des cercles / au-dessus de nos têtes ? » 

Alexis ALVAREZ BARBOSA, Exercices de 

chute, L’arbre à paroles, Amay, 2014, 

85 p., 10 €

Poésie rock and roll	 Mélanie Godin

Si l’on a beaucoup représenté l’Atomium sur des 
cartes postales comme sur des t-shirts, on n’en 
a rarement fait l’objet de poèmes. Aujourd’hui, 
c’est chose faite avec ce texte, intitulé Atomium 
et paru aux éditions de l’Atelier de l’agneau. Son 
auteure, Constance Chlore, y évoque le symbole 
de la nation belge, et donc l’Exposition univer-
selle de 1958, dans divers fragments poétiques, 
principalement nourris de sources historiques. 
Le résultat est plutôt surprenant et à la hauteur 
du sujet choisi. Divisé en trois parties, ce recueil 
présente une certaine cohérence formelle, 
qu’une première lecture ne rend pas forcément 
évidente, tronquée notamment par l’exploita-
tion de ces «  faux poèmes  » qui encadrent les 
écrits plus personnels  : «  durant l’exposition 

et sur le site  / Nombre d’accouchements  : 8 / 
Nombre de malades  : 31 000  / Nombre de 
morts  : 5  / Nombre d’enfants perdus  : 200 / 
Nombre de suicides ratés : 27 / Et plus de 42 
millions de visiteurs /  » Si ces fragments anti-
poétiques sont présents dans le recueil, ils ne 
forment pas son objet principal, à l’inverse des 
souvenirs de la poétesse : « Je me souviens : Les 
Boules de l’Atomium, je les ai quasiment vues 
sortir de terre Mes parents habitaient en face Par 
nos fenêtres, je voyais passer les tuyaux sur de 
gros camions Durant les travaux il y avait beau-
coup d’accidents, des ouvriers tombaient, mou-
raient : on entendait filer les gyrophares Toutes 
ces ambulances ». On le constate : la poésie de 
Constance Chlore est principalement narrative, 

elle raconte plutôt qu’elle ne décrit. Elle exploite 
l’Atomium pour en faire un lieu, celui du souve-
nir et de la création artistique. Dans sa forme, la 
poésie de Constance Chlore est principalement 
prosaïque trouvant son rythme dans l’exploita-
tion toute personnelle de la majuscule.
Avec Atomium, Constance Chlore réussit un 
étrange pari  : celui de parler d’elle en parlant 
d’autre chose. Elle développe ainsi une poé-
sie non plus du quotidien comme le ferait un 
Francis Ponge mais une poésie de l’histoire, per-
sonnelle et commune. Une belle découverte !

Constance CHLORE, Atomium, Saint-Quentin-

de-Caplong, Atelier de l’agneau éditeur, 

69 p., 15 €

L’anatomie de l’Atomium	 Primaëlle Vertenoeil
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THÉÂTRE 

« Je n’ai de carte identitaire que citoyen, que 
citoyen de l’univers, et s’il faut être de quelque 
part, ça m’indiffère mais je choisis ce coin de 
terre, ces entrelacs de murs de pierre, ce cul-
de-sac où j’ai hier posé mon sac Cabiac sur 
terre… » Ces paroles, ces mots, ce sont ceux 
de Jofroi, une figure atypique du paysage artis-
tique belge. Il publie aux éditions du Soleil, 
De  champs la rivière à Cabiac sur terre, une 
belle somme biographique, regroupant dans 
un livre «  grand format  » l’intégrale de ses 
textes de 1970 à 2013. Ce sont, rassemblés 
dans cet imposant livre, pas moins de deux 
cents chansons, histoires, contes, monologues, 
accompagnés d’anecdotes, de notes biogra-
phiques et de photos.

De prime abord, à la lecture de ce texte, on 
est surpris par la diversité des thématiques pré-
sentes dans l’œuvre poétique. Si la vie et ses 
aléas occupent une place principale, on trouve 
également des références à l’actualité, celle 
d’hier et d’aujourd’hui. Et certains textes ne 
sont pas non plus sans rappeler une certaine 
forme de «  surréalisme à la belge  », notam-
ment dans les jeux sonores qu’ils proposent. 
C’est donc un recueil très riche et varié que 
nous proposent les éditions du Soleil et dont 
on peut repérer un double intérêt. Pour « les 
plus de vingt ans », cette monographie exhaus-
tive est une manne à souvenirs, extrêmement 
complète et détaillée, une plongée vers un 
passé collectif pas si lointain que cela. Pour 

d’autres, c’est une immersion dans un univers 
totalement surprenant qui commence à Ath, 
en 1949 et qui se terminerait – mais la route 
est encore longue – quelque part dans la cam-
pagne de Cabiac. 
On notera également le beau travail éditorial 
dont le livre a été l’objet, aussi bien dans sa 
mise en page très soignée que dans l’impres-
sion, en quadrichromie. De champs la rivière à 
Cabiac sur terre est un recueil dont il faut lire 
quelques poèmes ou chansons, le temps que le 
feu d’hiver s’éteigne…

JOFROI, De champs la rivière à Cabiac sur 

terre, Saint-Privat de Champclos, Éditions du 

Soleil, 2013, 278 p., 20 €

Jofroi se livre	 Primaëlle Vertenoeil

Figure féminine du théâtre contemporain, 
Céline Delbecq revient avec un dernier texte 
– toujours paru chez Lansman – Seuls avec l’hi-
ver. La pièce met en scène les derniers instants 
de Carl-Hadrien De Jonghe, 65 ans, en phase 
terminale d’un cancer. Il est seul sur son lit, son 
langage n’est qu’une alternance de cris et de 
râles. Le récit se déroule au mois d’octobre, dans 
le salon de la famille, transformé en chambre 
d’hôpital. La fenêtre, qui donne sur l’extérieur, 
laisse entrapercevoir des milliers d’étourneaux. 
Son épouse, Sonia, est présente à ses côtés. La 
pièce est d’ailleurs composée principalement de 
son monologue, tantôt agressif, tantôt humo-
ristique, ou mêlant les deux tons : « Et c’est ce 

maudit lit que tu choisis pour finir notre his-
toire ! Tu auras encore réussi à découcher avant 
de partir  ! Ça ne va pas se passer comme ça  ! 
[…] Non, non, non, à partir d’aujourd’hui 
je vais dormir avec toi  ! Je vais m’accrocher à 
ton CORPS, Carl, m’enrouler tes baxters et ta 
sonde urinaire autour des cuisses, je ne vais plus 
te lâcher d’une semelle ! »
Différents symboles apportent au récit une 
certaine densité : le puzzle que compose Sonia, 
les étourneaux, qui se multiplient près de la 
fenêtre jusqu’à disparaître en fin de récit et les 
trois spectres – Priscilla, Lucie et Germaine, 
respectivement la fille, la sœur et la mère de 
Carl-Hadrien – qui commentent les différents 

faits de Sonia. Ce qui rend la pièce attrayante 
– même à la simple lecture –, c’est le balance-
ment du récit entre deux mondes  : celui des 
vivants et celui des morts, représenté par les 
trois urnes/spectres. 
Seuls avec l’hiver est une pièce à la croisée 
de différents textes  : le monologue, celui de 
Sonia  ; le récit réaliste-fantaisiste. Le rythme 
est bien soutenu et le ton du texte, ce subtil 
mélange entre l’humour noir et l’empathie, 
rend l’ensemble très agréable. 

Céline DELBECQ, Seuls avec l’hiver, Bruxelles, 

Lansman Éditeur et Rideau de Bruxelles, 2013, 

52 p., 10 €

Et les étourneaux s’envolent…	 Primaëlle Vertenoeil
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Madame Pimprenelle et Monsieur Sigismond 
forment un très très vieux couple. Par pudeur, 
leur âge n’est pas donné, mais on comprend 
que la centaine effleure leur peau. Depuis 
quelques temps, Madame Pimprenelle perd 
la mémoire. Son bon sens s’évapore peu à 
peu. Elle s’égare dans un monde désordonné, 
dans un Ailleurs, dans un univers imaginaire 
où elle est la jeune Princesse Pimprenelle de 
Falbala. Le grand tiroir de l’oubli s’ouvre 
chaque jour un peu plus et tout s’y engouffre : 
elle ne reconnaît plus ses enfants et prend son 
mari pour un valet. Les souvenirs d’une vie 
entière disparaissent l’un après l’autre. Tout 
s’embrouille. Le langage se perd également. 
Monsieur Sigismond, en tendre époux, n’en-
tend pas abandonner la partie si facilement. 
Comme l’apprentissage des langues favorise 
le bon fonctionnement de l’esprit et stimule 
la mémoire, il décide de lui apprendre le 
sioux. Il s’attelle à la tâche, mais Pimprenelle 
ne l’entend pas de la même oreille et ne prête 
aucune attention à ses leçons. Sigismond ne 
perd jamais patience et continue à mener un 
semblant de vie normale  : faire les courses, 
préparer à manger, s’occuper de sa femme… 
Il entre dans ses jeux et accepte de se faire bien 
mal traiter quand elle le prend pour son valet. 
De cruels moments de lucidité ponctuent les 
journées de Madame Pimprenelle. En sortant 
de sa torpeur, elle ne se souvient de rien de cet 
Ailleurs où elle s’est perdue. Seul Sigismond 
reste un visage familier. Elle comprend que 
l’étau se resserre chaque jour un peu plus, que 
la mort viendra bientôt la cueillir. Mais après 

tout, ne vaut-il pas mieux s’en aller ? Y a-t-il 
encore une raison de vivre quand on ne se sou-
vient plus de son passé, du goût de l’eau, de 
son propre prénom, de sa langue maternelle ?
Avec beaucoup de tendresse, de respect et 
de poésie, sans pour autant tomber dans le 
pathos, Stanislas Cotton nous parle d’un 
amour inconditionnel, des ravages de la vieil-
lesse et de l’oubli. La mémoire s’effiloche et 
on ne peut lutter contre. La mécanique de 
l’esprit a des ratés, mais pas celle du cœur. « Le 
printemps C’est joli pour se parler d’amour. » 
Cette dévotion qui unit un couple, les sacri-
fices qu’un homme est prêt à accomplir pour 
ensoleiller le quotidien de sa moitié rappellent 
le récent film Amour de Michael Haneke. 
Quelle lutte entreprendre quand l’amour de sa 
vie tire peu à peu sa révérence ? Chaque jour, 
de nombreux couples vivent ce terrible quoti-
dien. Des familles voient un être cher devenir 
un étranger. Des personnes se rendent compte 
de leur dégradation, avant de perdre pied dans 
un Ailleurs inaccessible de tous.
En véritable conteur, Stanislas Cotton trans-
porte ses personnages et ses lecteurs dans des 
univers fictionnels où les princesses attendent 
leur prince charmant, où l’imaginaire prend le 
pas sur la réalité. Le monde de l’enfance est 
constamment convoqué, par des comptines 
ou autres Petit Chaperon rouge, loup et sor-
cière. À croire qu’à force de vieillir, nous bou-
clons la boucle et nous retournons à l’âge de 
l’innocence. L’auteur fait appel à une langue 
amérindienne et son peuple « des sept feux », 
ce qui ouvre la voie aux esprits et aux rêves. 

L’usage de cet idiome est un artifice drama-
tique qui stimule encore plus l’imaginaire du 
lecteur. Fidèle à son écriture poétique dépour-
vue de toute ponctuation, Stanislas Cotton 
use également de prénoms démodés et d’un 
vocabulaire quelques fois désuet. Assurément, 
un grand âge caractérise les protagonistes.
Primé lors des Journées de Lyon des auteurs 
de théâtre, le texte est publié par les éditions 
Théâtrales. Ce concours français d’écriture 
dramatique, organisé depuis 1989, distribue 
des prix, publie les œuvres lauréates et les 
accompagne jusqu’à leur passage à la scène. 
Dans ce cadre, La Princesse, l’Ailleurs et les 
Sioux a été mis en espace à la médiathèque 
de Vaise, à Lyon en novembre 2013, par 
Christian Taponard. Notons que Stanislas 
Cotton reçoit ce prix pour la seconde fois de sa 
carrière, sa pièce Everybody Wants to Leave Las 
Vegas ayant été primée en 1999. Pour les plus 
curieux, l’édition est richement complétée par 
un petit guide de prononciation du sioux, une 
biographie de l’auteur, ainsi qu’un mot sur les 
Journées de Lyon et la liste des textes primés.

Stanislas COTTON, La Princesse, l’Ailleurs 

et les Sioux, Montreuil-sous-Bois, Éditions 

Théâtrales, 2013, 48 p., 11 €

« Hau Anpa o wicanhpi »	 Émilie Gäbele
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Un homme. Une femme. Une chambre d’hô-
tel. Qui sont-ils  ? Pourquoi se retrouvent-ils 
dans ce lieu, l’antre de l’adultère  ? Il n’est 
pourtant pas question d’une rencontre extra-
conjugale. Cette dernière est plus improbable, 
compliquée, futile, mais tout aussi intense 
que n’importe quelle autre. Un huis clos aty-
pique où chacun exprime sa difficulté d’être 
au monde.
Dans la foule d’un bureau de poste, Jacques 
a posé la main sur celle d’Édith. Un mouve-
ment anodin, un geste de solidarité, un besoin 
subit d’aider. La femme n’a opposé aucune 
résistance. Pourquoi a-t-il jeté son dévolu sur 
elle ? Deux êtres, en apparence heureux, mais 
en vérité profondément désespérés, joignent 

leur solitude, s’épanchent un court instant 
avant que l’anonymat ne les rattrape. Les nau-
frages passés vont-ils faire place à un nouveau 
départ ?
Jean Louvet, l’un des plus grands dramaturges 
belges, décrit avec finesse ce rapport à l’Autre 
et ce besoin profond de contact humain. Cette 
mystérieuse rencontre lui permet d’évoquer 
l’isolement dans lequel la ville, énorme four-
milière, plonge chaque individu. Dans cette 
humanité en perdition, les êtres recherchent 
inexorablement un semblant de lien social. 
La modernité a détruit les espaces sociaux et 
entraîné la perte de tous les repères. La soli-
tude avale tout sur son passage. On vit, on 
tombe, on se relève continuellement. Cette 

courte pièce nous parle du vide de l’existence, 
du manque, d’un désert relationnel. On aurait 
aimé partager plus longuement le destin et 
le désarroi de ces personnages, mais il n’est 
pas nécessaire d’en dire davantage. Roi de 
l’ellipse, l’auteur suggère avant tout. Les mots 
deviennent presque inutiles et font place aux 
silences qui en disent long. La pièce a été créée 
en novembre 2013 au Rideau de Bruxelles, 
dans une mise en scène de Frédéric Dussenne.

Jean LOUVET, Comme un secret inavoué, 

Manage, Lansman Éditeur, 2013, 36 p., 9 €

Le rendez-vous de la dernière chance	 Émilie Gäbele

Sur la rive d’un lac du New Jersey, un vaga-
bond rencontre Albert Einstein. Après quelques 
moqueries bon enfant, les deux hommes s’appri-
voisent. Une amitié voit le jour entre ces deux 
hommes que tout sépare, si ce n’est un humour 
à toute épreuve. L’un est un pacifiste militant, 
l’autre pense que la guerre est un mal nécessaire. 
Le vagabond, dont le fils est mort au combat 
en 1918, a beaucoup d’estime pour les sol-
dats. Einstein, quant à lui, ne voit pas la guerre 
comme un moyen de résoudre les conflits.
Nous sommes en 1934, les nazis sont depuis 
peu au pouvoir. Einstein a fui ce régime de la 
terreur et s’est réfugié aux États-Unis. Ses opi-
nions politiques amènent les Américains à se 

méfier de lui. Ils voient en lui un Rouge… ou 
peut-être est-il un traître  ? Un agent du FBI 
ordonne au vagabond de rapporter les dires 
du savant. Va-t-il trahir son ami ? La Seconde 
Guerre mondiale éclate. Einstein est face à un 
dilemme. De sa célèbre équation va naître la 
bombe nucléaire. Il faut arrêter les Allemands et 
armer les Américains en premier. La paix n’est 
plus possible. Doit-il trahir ses propres convic-
tions pour sauver l’humanité ?
À l’aide de généreuses descriptions, Éric-
Emmanuel Schmitt nous dresse le portrait d’un 
homme torturé. À quelles fins doit servir la 
science ? Les avancées technologiques nous rap-
prochent-elles inéluctablement de l’apocalypse ? 

Tout un pan de l’Histoire est retracé. On per-
çoit le travail de recherche de l’auteur, amoureux 
du mot juste et de l’exactitude des faits. Nous 
voyageons de l’arrivée au pouvoir d’Hitler aux 
débuts de la Guerre froide. L’écriture théâtrale, 
assez romanesque, donne des indications très 
précises sur la scénographie qui se décline entre 
ambiance de fin d’après-midi, voûte céleste 
et imagerie de guerre. La pièce a été créée au 
Théâtre Rive-Gauche le 30 janvier 2014, dans 
une mise en scène de Steve Suissa, avec Francis 
Huster et Jean-Claude Dreyfus.

Éric-Emmanuel SCHMITT, La trahison d’Einstein, 

Paris, Albin Michel, 2014, 162 p., 12 €

L’idéaliste confronté à la réalité	 Émilie Gäbele
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Romancier, scénariste pour des séries télé, 
réalisateur d’un court-métrage (Yadel, 2011), 
Kenan Görgün a plus d’une corde à son arc. 
Entre autres publications de théâtre, nouvelles, 
ou poésies, ce jeune Belgo-Turc, né à Gand en 
1977, avait notamment publié en 2007, chez 
Fayard, Fosse commune : un polar halluciné et 
inquiétant où un jeune cocaïnomane déroulait 
son « bad trip » spatio-temporel, entre 1961 
et 2016, dans une cité perdue des États-Unis. 
Remarqué aussi bien en France que chez nous 
(relire le compte-rendu de Laurence Ghigny 
dans Le Carnet et les Instants n° 148), l’ouvrage 
s’était retrouvé sélectionné pour le prix Rossel. 
Avec Anatolia Rhapsody, Kenan Görgün 
entame une trilogie qui tient à la fois de la 
quête identitaire personnelle et de la chro-
nique collective sur l’immigration turque 
en Belgique. Un ouvrage qui tombe à pic, 
alors que diverses manifestations commé-
morent dans notre pays le cinquantenaire 
des deux accords signés, en 1964, par le 
gouvernement belge avec les gouvernements 
turc et marocain. Accords qui, comme dans 
d’autres pays européens (Allemagne, Pays-Bas, 
France, Angleterre…), ouvraient les portes du 
royaume à plusieurs dizaines de milliers de 
« travailleurs invités », que l’on allait retrouver 
essentiellement dans les exploitations indus-
trielles belges, charbonnages ou sidérurgie. 
Ce recrutement de masse, pour des travaux 
durs et lourds, généralement mal rémunérés, 
laissant de sérieuses séquelles sur la santé, 
allait de pair avec une forme de ghettoïsation 
des populations étrangères, souvent confinées 

dans les quartiers les plus défavorisés de nos 
villes. Ces «  travailleurs invités seront nos 
pères et nos mères  », écrit Kenan Görgün. 
« Vos petites mains dociles, vos ouvriers, vos 
nettoyeuses, puis vos bouchers, vos épiciers, 
vos voisins, parfois vos amis. […] Nous autres, 
enfants de cet exil, avons autant hérité de nos 
parents que de vous, nos concitoyens belges, 
français, hollandais, allemands. Et en même 
temps de quelque chose que ni nos parents ni 
vous n’avez connu.  » C’est cette zone incer-
taine, fuyante, constituée de manière indéfi-
nissable à partir des langues (le turc, le néerlan-
dais, le français), des cultures turque et euro-
péennes, et des coutumes ancestrales, parfois 
très violemment enracinées dans le patriarcat 
rural d’Anatolie, et répétées à Molenbeek ou 
Anderlecht, qu’explore, avec autant de sensi-
bilité que de lucidité, Kenan Görgün. 
Chronique de l’immigration turque depuis les 
années 1960, et l’arrivée du père en Belgique, 
mais aussi recherche identitaire. L’enfant qui 
voit le jour dans une clinique de Gand reçoit 
dès ses premiers instants hors du ventre mater-
nel un prénom qui est celui de son frère aîné, 
mort en bas âge : Kenan. Un acte manqué de 
la mère qui, en l’absence du père, n’a pas pu/
su donner au nouveau-né le prénom choisi 
par son mari : Özgür. Fureur du père, désar-
roi de la mère qui ne connaît pas le français 
et ne peut réparer son erreur à temps, la vie 
de Kenan/Özgür commence donc déjà sous 
le signe du dédoublement, avec ces deux pré-
noms également utilisés, selon les groupes ou 
les circonstances familiales… Görgün a d’ail-

leurs fait de ce début de vie chahuté le nœud de 
son court-métrage Yadel, où un jeune homme 
se trouve fort embarrassé par l’omniprésence 
de son frère mort, qui portait le même pré-
nom que lui. Rien d’étonnant si la mémoire 
de l’enfant est encombrée d’histoires d’hôpi-
taux, où le conduisent régulièrement malaises 
et maladies, et où il éprouve de manière répé-
tée le sentiment si désespérant de l’abandon. 
« Je crois bien, confie-t-il aujourd’hui, qu’il se 
trouve un hôpital dans à peu près tout ce que 
j’ai écrit à ce jour. » 
Observations, constatations, anecdotes, l’écri-
vain qu’est devenu Kenan Görgün les enchaîne 
les unes aux autres, retraçant à la fois son par-
cours personnel, celui de ses frères et cousins, 
mais aussi celui de la génération précédente  : 
comment vécurent ces hommes d’Anatolie, 
entre tradition et modernité, découvrant un 
monde qui était aux antipodes de celui qu’ils 
avaient quitté  ? Entre le Turc d’ici et de là-
bas, s’étend un « no man’s land », et aussi bien 
les parents que leurs enfants en sont venus 
« à chérir une idée de la Turquie plus que la 
Turquie elle-même ». Voici un livre qui non 
seulement vient pour l’auteur à son heure, 
mais qui, aussi, apportera un éclairage, à la 
fois bienveillant et sans concessions, à beau-
coup de ses lecteurs. 

Kenan GÖRGÜN, Anatolia Rhapsody, 

La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 

160 p., 17,90 €

Rhapsodie pour les « travailleurs invités » de Turquie	 Alain Delaunois
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Comme lecteur, il est des livres dont on appré-
cie la lecture, au point d’en sortir bouleversé. 
D’autres qui nous ont rebuté, et beaucoup 
d’autres encore qui au final nous indiffèrent et 
dont on ne gardera rien, ni même le titre ou 
l’auteur. Et parfois, il en existe qui échappent à 
l’un de ces tiroirs. Lorsqu’on est à la fois lecteur 
et chroniqueur, ces livres-là ne sont pas simples 
à aborder. Tel est le cas avec la somme que 
consacrent Paul Aron et Cécile Vanderpelen-
Diagre à l’un des personnages les plus en 
vue de son temps, soit la fin du xixe siècle et 
l’entame du xxe, Edmond Picard, né rue des 
Minimes à Bruxelles en 1836, et mort en 1924 
dans sa propriété de Dave, près de Namur. 
Lire un ouvrage sur Picard n’est en effet pas une 
sinécure, tant il est difficile de témoigner d’un 
peu d’empathie pour le personnage. Mais en 
plus de trois cents pages abondamment docu-
mentées, nourries d’archives personnelles et de 
documents peu connus, d’articles de journaux, 
de relecture de livres publiés, et d’échanges de 
correspondance, les deux chercheurs de l’ULB 
nous donnent à lire davantage qu’une biogra-
phie de cet homme par bien des aspects détes-
table, et cependant écrivain, juriste, avocat, 
sénateur du Parti ouvrier belge, fondateur en 
1881 de la revue L’Art moderne, soutien attentif 
puis critique des écrivains de La Jeune Belgique, 
collectionneur et mécène. Ils nous offrent la tra-
versée en coupe d’une époque et d’une histoire 
sociale, où se détache la figure complexe, mais 
néanmoins assez bien intégrée en son milieu, 
d’un homme qui fut à la fois socialiste et pro-
pagateur d’un antisémitisme virulent, défenseur 

des droits des ouvriers et profondément raciste, 
jeune marin avant d’être bourgeois aisé, homme 
de droit consulté par Léopold II et m’as-tu-vu 
tapageur, aux nombreuses maîtresses, dans les 
salons à la mode. Les deux auteurs affichent 
d’emblée un point de vue  très net  : «  La vie 
de Picard est métonymique  : elle est une par-
tie d’un ensemble plus vaste, celle d’une bour-
geoisie cultivée qui a conquis les moyens d’être 
elle-même. […] En lui, toutes les tensions d’une 
époque sont réunies et s’entrechoquent.  Leur 
bruit se fait entendre de nos jours encore, 
comme la basse continue d’un moment histo-
rique dont nous ne sommes pas sortis. » 
Là se trouve sans doute la pierre angulaire de 
cet ouvrage, qui nous permet d’appréhender, y 
compris dans ses aspects les plus nauséabonds 
et extrémistes, ce qu’il était permis de dire et 
d’écrire à cette époque en Belgique sur l’Europe 
et «  la race aryenne » qu’il s’agissait de sauver 
d’une soit-disant menace sémitique ; ou encore 
sur la colonisation de «  la Congolie  », que le 
bourgeois socialiste Picard découvre de visu 
en 1896. Il décrit sans faux-fuyant la brutalité 
toute-puissante de l’esclavagisme domestique 
des Belges, ayant remplacé l’esclavagisme des 
Arabes… tout en laissant apparaître un racisme 
mâtiné de mépris et de paternalisme à l’égard 
des « populations natives ». Les idées antisémites 
de Picard, qui disposa d’une grande liberté 
pour les diffuser, n’enrayèrent pas les relations 
étroites qu’il entretenait avec de nombreux 
écrivains de l’époque, comme Verhaeren ou 
Maeterlinck, et ses positions antidreyfusardes 
étaient connues en Belgique, où, au contraire 

de bien d’autres, il refusa de signer une lettre 
de soutien en faveur de Zola. Elles finirent 
cependant par lui nuire, principalement auprès 
de ses amis politiques, et, après sa mort, elles 
contribuèrent à le faire assez vite tomber dans 
un oubli… souhaité par beaucoup. 
On ne peut toutefois occulter, dans le domaine 
de ce qu’on appelle aujourd’hui la vie cultu-
relle, le rôle pour le moins novateur, dyna-
mique, enthousiaste, et rassembleur, que 
Picard assuma avec ses amis tout au long de 
son existence. De là sans doute notre malaise. 
Si l’homme peut encore nous intéresser 
aujourd’hui, c’est par la place qu’il occupa 
dans l’histoire des beaux-arts, au cœur des 
courants d’avant-garde littéraires, musicaux et 
artistiques : on ne cherchera pas l’écrivain ou 
le dramaturge, assez médiocre, mais l’homme 
d’action, qui fait le lien entre le «  Cercle 
des XX » et « La Libre Esthétique », l’hebdo-
madaire L’Art moderne – qui parut sans discon-
tinuer chaque dimanche durant trente ans ! –, 
la Maison d’Art à Bruxelles, où seront expo-
sées les œuvres de Rodin, ou la fondation de la 
Libre Académie, en parallèle à celle des frères 
Goncourt, et contre l’Académie royale de 
Belgique, « mauvais pastiche doctrinaire d’une 
institution française routinière et surannée ». 

Paul ARON et Cécile VANDERPELEN-
DIAGRE, Edmond Picard. Un bourgeois 

socialiste belge à la fin du dix-neuvième siècle. 

Essai d’histoire culturelle, Bruxelles, Musées 

royaux des Beaux-Arts de Belgique, coll. 

« Thèses & Essais », 340 p. illustrées, 28 €

Edmond Picard, un bourgeois socialiste et antisémite en son temps	 Alain Delaunois
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Dresser un portrait de Ghelderode sans céder 
aux apparences dont lui-même aimait à se parer, 
impressionnant ses visiteurs dans son cabinet 
de travail peuplé de mannequins, masques, 
marionnettes…, décor intrigant, presque 
inquiétant (Ionesco aurait eu hâte, paraît-il, de 
s’en échapper !). Chercher la personne derrière 
le personnage, débusquer l’histoire vraie sous la 
légende. Retraverser les saisons d’une œuvre et 
d’une vie. Et faire tenir le tout en une centaine 
de pages : cela semble une gageure ! 
Jacqueline Blancart-Cassou s’y est risquée, 
et a su, dans un petit livre intelligent, éton-
namment complet dans sa concision, rendre 
vivant, présent, celui qui, dès avant ses trente 
ans, avait pour devise « premier et dernier de 
ma race ». Depuis ses jeunes années (« J’étais 
l’enfant seul parmi les siens »), marquées par 
une santé fragile, l’éducation sévère de son 
père et des « Messieurs-Prêtres ». 
Premiers pas dans l’écriture  : chroniques, 
poèmes, dont, déjà mystificateur à dix-sept 
ans, il signe l’un « Adolphe-Adhémar, comte 
von Lauterbach  », ce qui, convenons-en, a 
plus d’allure que le véridique Adémar Adolphe 
Louis Martens. C’est l’époque des lectures 
fondatrices, de Don Quichotte à la Légende 
d’Ulenspiegel dont l’empreinte se fait sentir 
dans le premier livre publié sous la signature 
Michel de Ghelderode, en 1922  : L’histoire 
comique de Keizer Karel. La Flandre de Charles 
Quint restera pour lui une patrie mythique, 
« une sorte de paradis perdu ».
Il fait paraître quelques recueils de contes, 
écrit ses premières pièces, participe au cercle 

La Renaissance d’Occident, créé par Maurice 
Gauchez, qu’il préside un moment. 
Sa vie prend un tour plus stable en 1924  : 
à vingt-six ans, il épouse Jeanne, qui sera 
jusqu’au bout sa compagne vigilante, peu 
après être entré à l’Administration commu-
nale de Schaerbeek. Paix du foyer  ; paix du 
vaste «  grenier aux archives  », qu’il occupe 
seul, s’y consacrant surtout à son œuvre, tôt 
affirmée  : «  Ghelderode est un visuel, beau-
coup plus fervent amateur de peinture que 
grand lecteur, et en matière de spectacles plus 
attiré par les formes, les couleurs, l’animation 
du music-hall, du cirque ou de marionnettes 
que par un théâtre intellectuel. »
On sait que ses pièces seront d’abord jouées en 
néerlandais, longtemps avant d’être montées 
dans leur langue originale. Inaugurée en 1925 
avec La farce de la Mort qui faillit trépasser, sa 
collaboration avec le Vlaamsche Volkstooneel, 
féconde mais orageuse (après Don Juan, 
Christophe Colomb, même le superbe Escurial 
est refusé), connaît son apogée avec Barabbas, 
créée à Ostende en 1929. 
Désormais reconnu par les milieux littéraires 
(il reçoit plusieurs prix, est élu membre de 
l’Académie Picard), il n’en est pas moins qua-
siment privé de scènes, suite à la disparition 
du Volkstooneel en 1932, époque pourtant 
de pièces majeures, écrites dans l’ombre  : 
Magie rouge, La balade du Grand Macabre, 
Mademoiselle Jaïre, L’école des bouffons, Fastes 
d’enfer que l’aggravation de son état de santé 
interrompt  : «  asthme nerveux  », disait-il, 
n’excluant pas cependant d’être malade « d’âme 

plus que de corps, peut-être  ». Il se détourne 
de l’écriture théâtrale, retrouve le goût du conte 
et publie en 1941 l’admirable recueil Sortilèges. 
Viennent des temps éprouvants : Ghelderode 
paie cher ses conférences folkloriques à Radio-
Bruxelles, sous l’Occupation ; le « sinistre gui-
gnol épuratoire », selon ses mots vengeurs, le 
poursuivra toujours. Puis l’époque fiévreuse 
de la «  ghelderodite  » parisienne  : en 1953, 
pas moins de cinq pièces sont montées à Paris. 
Les théâtres bruxellois prennent enfin la relève. 
Et la réputation du dramaturge rayonne à tra-
vers l’Europe et jusqu’aux États-Unis. 
Au total, qui était Michel de Ghelderode ? Un 
être à la santé précaire, à l’âme tourmentée, 
à la personnalité complexe. Hypersensible, 
ombrageux, s’estimant mal-aimé, persécuté, et 
se réfugiant dans son monde intérieur, et dans 
l’amitié qu’il cultive avec ferveur (sa volumi-
neuse – et magnifique – correspondance en 
témoigne), mais qu’il n’hésite pas à rompre, 
fût-ce avec ceux qui s’étaient montrés de pré-
cieux alliés, tels Maurice Gauchez et Franz 
Hellens. Anticlérical mais imprégné de la foi 
de son enfance, se gaussant du tragique de 
l’existence mais d’un rire de plus en plus amer 
et grinçant.
C’est dans son œuvre qu’il faut le cher-
cher,  «  car,  plus qu’un autre sans doute, il a 
vécu pour cette œuvre et par elle. C’est à tra-
vers elle qu’il a existé ».
 
Jacqueline BLANCART-CASSOU, Ghelderode, 

Grez-sur-Loing, Éditions Pardès, 2013, 

coll. « Qui suis-je ? », 128 p., 12 €

« Premier et dernier de ma race »	 Francine Ghysen
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Raymond De Becker (1912-1969) est essen-
tiellement connu en Belgique pour avoir 
occupé, entre 1940 et 1943, le poste de rédac-
teur en chef du journal Le Soir, volé par les 
nazis à la famille Rossel et à ses rédacteurs 
d’avant le 10 mai 1940. Cet épisode mar-
quant de collaboration avec l’ennemi valut 
à De Becker d’être incarcéré à la Libération, 
condamné à mort le 24 juillet 1946 par le 
Conseil de guerre de Bruxelles, peine qui sera 
commuée un an plus tard en détention à per-
pétuité. Déchu de tous ses droits, il bénéfi-
ciera d’une réduction de peine en 1950, avant 
d’être discrètement libéré en 1951, avec l’aval 
de P.- H. Spaak, et sous conditions, à savoir 
s’abstenir expressément de s’occuper de poli-
tique et quitter la Belgique.
En avril 2012, les Facultés universitaires Saint-
Louis de Bruxelles ont organisé un colloque 
sur De Becker, afin de décrypter les diffé-
rentes facettes de ce journaliste et intellectuel 
toujours controversé, qui, venu du catho-
licisme militant, est séduit dès le début des 
années 30 par le fascisme de Mussolini, puis 
par le nazisme, avant d’entrer délibérément 
dans la collaboration avec l’occupant. Banni 
du royaume et exilé après-guerre en France, 
il mettra Hergé en contact avec la psychana-
lyse jungienne, et devient dans les années 60 
l’un des principaux collaborateurs de la revue 
et l’encyclopédie Planète, fondées par Jacques 
Bergier et Louis Pauwels. Il décède en 1969, 
dans une impécuniosité totale. 
Une vingtaine de chercheurs et historiens, 
venus de Saint-Louis, de l’UCL, de l’ULg, 

de Namur, Gand, Anvers, mais également 
d’Avignon ou Aix-la-Chapelle, se sont donc 
penchés sur De Becker, figure intellectuelle 
de la collaboration – dont on ne possède 
étonnamment qu’une seule photographie 
le représentant – mais également sur ce que 
furent pour lui les années d’avant et d’après la 
Seconde Guerre. Les actes de ce colloque sont 
aujourd’hui publiés, et permettent d’étudier 
en profondeur, en dehors de toute crispation 
mais avec des nuances, la complexité d’une 
personnalité aux choix idéologiques et poli-
tiques virulents, si clairement affirmés. 
Contraint très jeune de prendre lui-même sa 
destinée en main, suite à la mort prématurée de 
son père, et n’ayant pu terminer d’études alors 
qu’il en avait l’envie et les capacités, De Becker 
apparaît comme un homme dont les frustra-
tions ont gouverné l’existence. Autodidacte bril-
lant et charismatique, ambitieux, opportuniste, 
désireux de gravir à un haut niveau les rangs de 
l’échelle sociale, mais sans soutien de classe, ni 
fortune, ni diplôme, De Becker fonde à 18 ans la 
« Jeunesse indépendante catholique », et entame 
une carrière de journaliste éclectique. Polémiste 
prolifique, boutant le feu à gauche comme à 
droite, il publie aussi bien dans des revues et 
journaux catholiques que dans Le  Rouge et le 
Noir, l’hebdomadaire indépendant, pluraliste 
et pacifiste de Pierre Fontaine. En proie à une 
homosexualité longtemps refoulée, ce perpétuel 
exalté, proche du milieu universitaire louva-
niste, connaît une profonde crise de mysticisme, 
et prend contact avec des intellectuels catho-
liques français, comme Emmanuel Mounier ou 

Jacques Maritain. Mais il s’en écarte pour reve-
nir à l’action et épouser peu à peu les thèses à la 
fois européistes et pacifistes de certains milieux 
bruxellois « en rupture », où l’on décrie le par-
lementarisme, les partis traditionnels, l’absence 
d’ordre et de valeurs morales. 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, avant-
guerre, De Becker ne tombe pas dans la nasse 
de Degrelle, dont il se méfiera toujours – par 
rivalité d’ambitions – mais partage plus volon-
tiers les idées d’un Henri De Man ou d’un 
Spaak… Il ira jusqu’à créer en… 1939 (!) une 
publication, L’Ouest, neutraliste mais partisane 
d’un dialogue avec l’Allemagne hitlérienne (et 
dont on découvrira plus tard qu’elle était finan-
cée en sous-main par les nazis), à laquelle par-
ticipèrent notamment Robert Poulet, le carica-
turiste Paul Jamin, dit Jam, et son ami Hergé. 
Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre 
avaient déjà, en 2006, approfondi les relations 
entre les intellectuels belges de la collaboration 
(principalement De Becker, Félicien Marceau 
et Robert Poulet). Ici, à travers les éclairages, 
notamment, de Francis Balace, Benoît Peeters, 
Marc Quaghebeur, Laurent de Hepcée, on 
peut mesurer le contexte et les soutiens dont, 
au nom de l’amitié, De Becker continua de 
bénéficier après-guerre, de la part d’Hergé et 
d’Henry Bauchau. 
 

Olivier DARD, Étienne DESCHAMPS 

et Geneviève DUCHENNE (dir.), Raymond 

De Becker (1912-1969), itinéraire et facettes 

d’un intellectuel réprouvé, Bruxelles, P.I.E.

 Peter Lang, 412 p., 50,30 €

Raymond De Becker, avant, pendant et après l’Occupation	 Alain Delaunois
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Alors que s’est ouvert à Bruxelles le Musée 
Fin-de-Siècle Museum, comportant notam-
ment en dépôt une exceptionnelle collec-
tion du couple Gillion Crowet centrée sur 
l’Art nouveau, voici un ouvrage qui tombe à 
point nommé  : Urvater, histoire d’une collec-
tion. Il met en relief l’aventure passionnée, 
sur le mode du coup de foudre à répétition, 
d’un autre couple de collectionneurs belges, 
Berthold (dit «  Bertie  ») et Gaëtane (dite 
«  Gigi  ») Urvater, qui dans les années 50 et 
60 constituèrent une collection d’art moderne 
de plusieurs centaines de pièces. Cette collec-
tion, son histoire nous est contée par Danièle 
de Temmerman, belle-fille de Bertie et fille de 
Gigi, qui a également sollicité des témoins de 
premier plan  : Philippe Robert-Jones côtoya 
Bertie dès 1957, à la Commission d’achat de 
peinture des Musées royaux des Beaux-Arts de 
Bruxelles, dont Robert-Jones allait devenir le 
directeur. Le poète libanais Salah Stétié, ami du 
couple à Bruxelles et Paris. Pierre Alechinsky, 
à qui Urvater acheta, en 1956, une encre sur 
Japon. Et l’architecte André Jacqmain, à qui 
le couple, en 1957, passa commande d’une 
maison à Rhode-Saint-Genèse  : une maison 
moderne, mais qui soit aussi un écrin muséal 
pour leurs œuvres. Ce joyau d’architecture, 
devenu ensuite propriété de l’ambassade du 
Zaïre, puis du Congo durant trois décennies, 
faillit bien disparaître en 2003, menacé par 
un arrêté de démolition, en même temps que 
décédait son premier propriétaire, Bertie. Son 
épouse Gigi disparaissait, elle, en 2010. Quant 
à la maison Urvater, elle est aujourd’hui en 

voie de rénovation  : ce fut l’un des derniers 
bonheurs d’André Jacqmain, décédé le 28 jan-
vier dernier. 
La collection Urvater est exemplaire, dans une 
large mesure, par la qualité des œuvres rete-
nues par le couple – Gigi en effet n’était pas 
en reste. Elle est aujourd’hui dispersée dans 
de grands musées internationaux, de New 
York et Washington à Jérusalem, en passant 
par Zürich, Londres, Rotterdam ou encore… 
Bruxelles. Aux origines, Bertie Urvater, licen-
cié en sciences économiques de l’ULB, était 
l’un des plus jeunes et importants diaman-
taires sur la place d’Anvers, jusqu’au début des 
années 60. Il avait repris l’entreprise familiale 
après la Seconde Guerre et la mort tragique 
de son frère aîné, de sa sœur et de ses nièces, 
disparus dans les camps nazis. Grâce à l’art et 
aux artistes, grâce aussi à son épouse, la belle 
Gigi, qui avait elle-même une fille d’un pre-
mier mariage, Danièle, et grâce à son métier – 
il était sur la «  short list  » de la compagnie 
sud-africaine De Beers – Urvater allait donner 
à son existence une nouvelle impulsion, vitale. 
« L’œuvre d’art, écrit Salah Stétié, était (pour 
Bertie) sa principale maîtresse, fascinante 
et gravement possessive.  » Le surréalisme 
fut le premier axe de cette collection, par la 
rencontre d’E.L.T. Mesens, à la fois ami de 
Magritte, artiste, collectionneur, et galeriste 
averti. En quelques années, les Urvater font 
l’acquisition de très nombreux chefs-d’œuvre : 
Magritte, Max Ernst, Miro, Wifredo Lam, 
mais aussi Matta, Schwitters, Man Ray, 
Brauner, Delvaux, Tanguy, Labisse… 

Très tôt aussi, ils acquièrent des peintures 
de Francis Bacon, qui rejoignent Paul Klee, 
Archipenko, Kandinsky. L’abstraction consti-
tue en effet le second axe de la collection, 
avec des peintures de Sam Francis, Hartung, 
Hantaï, Riopelle, Soulages, ou Tàpies. À ces 
œuvres de premier choix, Urvater ajoutait 
la relation privilégiée qu’il développait sou-
vent avec les artistes  : « La fréquentation des 
milieux artistiques, l’amitié des créateurs, sou-
ligne Philippe Robert-Jones, nourrissaient et 
renouvelaient son besoin de mieux connaître 
le temps qu’il vivait, gardant en éveil son désir 
et sa curiosité. » Quelques déboires avec la De 
Beers contraignirent Urvater à se retirer des 
affaires, en 1963. Installé à Paris, le couple resta 
fidèle à ses premiers émois, et ne toucha ni au 
pop art, ni à l’art conceptuel. Soutien à la créa-
tion d’un cours d’histoire de l’art contempo-
rain à l’ULB en 1960, cofondateur de l’ISELP, 
Bertie Urvater et Gigi faisaient encore don au 
Musée d’art moderne de Bruxelles, en 1975, 
de vingt-et-un tableaux de Gaston Bertrand, 
Van Lint, Mortier, Vandercam, Heerbrant, 
Guiette… Ce même musée qui aujourd’hui a 
disparu, lui et ses collections, désormais sans 
domicile fixe.

Danièle de TEMMERMAN, Urvater, histoire 

d’une collection, avec les témoignages de 

André Jacqmain, Émile Langui, Philippe 

Robert-Jones, Pierre Alechinsky. Oostkamp, 

Éd. Stichting Kunstboek, 216 p. illustrées, 

45 €, www.collection-urvater.com

Bertie et Gigi Urvater, ou les origines d’une collection d’art moderne	 Alain Delaunois
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Essayiste, romancière et journaliste scienti-
fique, Élisa Brune jongle aussi bien avec l’as-
tronomie, la physique quantique, les volcans 
ou… la sexualité, sans qu’il y ait de rapport de 
cause à effet entre l’une et les autres. 
Après avoir donné la parole à des sexologues, 
gynécologues, chirurgiens, psychologues, 
kinés spécialistes de la rééducation du péri-
née… mais aussi des femmes et des hommes, 
dans un précédent essai, La révolution du plai-
sir féminin. Sexualité et orgasme, déjà paru chez 
Odile Jacob en 2012, Élisa Brune a cette fois 
tendu l’oreille aux confidences de femmes de 
tous âges et de toutes origines sur le désir que 
peut susciter l’admiration du corps masculin 

dans ses moindres parties. Alors que le corps 
de la femme est exposé depuis des lustres, 
celui de l’homme est resté et reste encore trop 
souvent dissimulé au désir de la femme. Après 
Le secret des femmes et La révolution du plaisir 
féminin, Le salon des confidences complète la 
trilogie brunienne consacrée au plaisir fémi-
nin. Cet essai de sexo-poésie contemporaine 
égrène une bonne centaine de témoignages, 
fantasmes, lettres, scénarios érotiques, chro-
niques diverses, billets d’humeur ou humoris-
tiques, de valeur parfois inégale, à travers les-
quels le lecteur découvre une manne de sensa-
tions autour du corps et du sexe des hommes, 
pleinement désirables et désirés, sans tabou ni 

carcans religieux, moraux, idéologiques, com-
merciaux et culturels. Même les hommes ne 
se regarderont plus de la même façon après 
avoir découvert ces récits érotiquement éner-
gisés. Comme l’annonce pertinemment Élisa 
Brune : « À travers le désir des femmes, c’est 
la révolution du corps masculin qui se met en 
marche. » Chouette programme ! 

Élisa BRUNE, Le salon des confidences. 

Le désir des femmes et le corps de l’homme, 

Paris, Odile Jacob, 2013, 240 p., 21,90 €

Le corps de l’homme déshabillé par le désir des femmes	 Michel Torrekens

Spécialiste de Simenon, Michel Carly a 
consacré deux de ses dernières publications 
à Magritte, une biographie où il donne la 
parole au peintre, Moi, René Magritte, aux 
éditions Weyrich, suivie aux mêmes éditions 
d’un bel album cartonné et richement illustré, 
La Belgique de Magritte.
Basé sur des documents souvent inédits et des 
sources variées, ce livre nous invite sur les pas 
de Magritte, revisitant ces lieux qui ont forgé 
son imaginaire pictural, depuis le Hainaut 
natal jusqu’à Bruxelles où il séjourna ses der-
nières années, en passant par quelques années 
françaises. Sur les traces du grand-père et père, 
nous découvrons Lessines, Gilly, Châtelet, 
Soignies, Charleroi… Autant d’étapes où s’est 

forgé ce sentiment de mystère qui traverse 
l’œuvre. Il s’agit aussi de ces années de for-
mation, d’une enfance et d’une jeunesse que 
Carly retrace sans complaisance. Au-delà de 
cette topographie magrittienne, Michel Carly 
évoque aussi des rencontres déterminantes, 
ainsi que certaines influences fortes comme les 
récits de Fantômas, ceux de la Série noire ou 
encore des Maigret, ainsi que les faits divers 
liés à la bande à Bonnot. Impossible bien sûr 
de passer sous silence l’émergence du surréa-
lisme belge dans le sillage d’Achille Chavée, 
avec une célèbre conférence à Charleroi, le 
groupe Rupture et l’exposition de La Louvière 
qui, décriée à l’époque, réunit néanmoins les 
grands noms de la peinture moderne.

Les années parisiennes et bruxelloises reviennent 
sur plusieurs célébrités de la vie culturelle et 
surréaliste, dont Breton et Scutenaire. Michel 
Carly suit Magritte dans ses nombreux démé-
nagements, mais aussi dans les caberdouches 
qu’il aimait fréquenter avec ses amis, comme 
La Fleur en Papier Doré ou Le Diable au Corps.
Un ouvrage passionnant qui éclaire l’œuvre et 
l’homme, tout en donnant l’envie de retour-
ner dans ces lieux qui les ont vus évoluer.
Moi, René Magritte a été recensé dans Le Carnet 
et les Instants n° 175, de février-mars 2013. 

Michel CARLY, La Belgique de Magritte, 

Neufchâteau, Weyrich Édition, 2013, 

139 p., 28,50 €

Au pays de Magritte	 Michel Torrekens
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