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Clest bien sr une question que tout écri-
vain, lecteur ou critique sest posée. Elle
prend cependant un relief particulier
lorsquelle concerne l'abondante littéra-
ture qui sest écrite autour de la Grande
Guerre. Rarement sans doute la littérature
a été amenée 2 répondre a une telle forme
d’urgence.

Urgence sociale d’abord. Que ce soit en
France ou en Allemagne, avant guerre, les
mentalités ont été faconnées dans un esprit
nationaliste, entre autres par des textes
littéraires. Et dés le début du conflit, la
littérature a servi a justifier la nécessité de
la guerre.

Mais les combattants de premiére ligne ont
d’emblée le sentiment qu'on les a trompés
et que la littérature a menti. Non, la guerre
ne ressemble pas du tout a ce que les textes
héroisants ont propagé ; non, les clichés de
bravoure ne tiennent pas devant la réalité
des combats et des souffrances atroces qu'ils
entrainent. Oui, la littérature doit mainte-
nant dénoncer I'imposture, témoigner de
la vraie réalité, exprimer tant I'horreur que
Pabsurdité de la guerre. Témoigner pour
faire comprendre aux awutres (Uarriere, les
politiciens, les marchands de canons) et,
surtout, pour ne pas oublier ce qui a été
vécu, pour ne plus se laisser abuser par un
discours militariste. Max Deauville définit
bien I'enjeu : il faut témoigner, on ne peut
laisser les littérateurs dépeindre « la guerre
sous des couleurs rutilantes », la faire appa-
raitre dans « une fresque magnifique ».

Lurgence est aussi psychologique. Ecrire
permet, méme imparfaitement, de mettre
des mots sur ce que le combattant a enduré.
La masse d’écrits personnels, non desti-
nés a la publication, est énorme. Maurice
Genevoix parle d'un « besoin de vérité »
qui contraint a écrire, « un besoin de mesu-
rer enti¢re la réalité formidable & quoi ils
(les combattants) venaient d’échapper ».

Lurgence est encore familiale et transgé-
nérationnelle. La société a subi un trauma-
tisme, en la personne des enfants, orphelins
ou dont le pére est handicapé, des épouses
et des parents. Eux aussi doivent pouvoir
mettre des mots sur leurs souffrances. Dans
Le premier homme, Albert Camus décrit
ainsi I'émotion ressentie par les éleves
lorsque linstituteur leur lit Les croix de bois
de Dorgelés : ils pouvaient ainsi réaliser ce
que leurs péres avaient subi.

Aujourd’hui, dans les nombreux livres
publiés en France, en Belgique, au
Royaume-Uni ou au Canada, la question
reste pareille, méme si elle est formu-
lée autrement. Devant ce qui reste pour
eux lincompréhensible suicide collectif
de I'Europe, les écrivains contemporains
parlent de travail de mémoire, mais aussi
de la nécessité de rendre sensible par la
fiction ce qui S'est passé, une fiction infor-
mée et enrichie par les progres de Ihis-
toriographie et des sciences humaines.
Ou, par le biais d'un roman familial, de
remonter a des traumatismes qui datent
de la Grande Guerre et qui ont traversé les
générations. Ou encore, de dénoncer les
vérités et mensonges officiels qui occultent
les aspects les moins reluisants de la réalité
et qui perdurent parfois jusqua nos jours.
Toujours, pour essayer de comprendre et
par la de mettre en garde.

A quoi sert la littérature ? A comprendre
pourquoi.
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i« MOIL, MON GOLON,

GELLE QUE

JOSEPH DUHAMEL

Brassens préférait

la guerre de 14-18.
Une maniére peut-
étre d’en reconnaitre
I'importance décisive.
Au point de vue
historique, puisqu’elle
est I'acte inaugural
d’un XX¢siecle

de turbulences.

Au point de vue
littéraire aussi,
puisqu’elle

a suscité une riche
littérature, autant

au moment

du conflit
qu’aujourd’hui.

Trois périodes peuvent étre distinguées : le
conflit lui-méme ; I'entre-deux-guerres ; la
période actuelle, depuis 1980 environ.

ENTRE 14 ET 18

Quand le prince héritier de 'Empire austro-
hongrois est abattu A Sarajevo le 28 juin
1914, nul ne peut se douter de I'engrenage
qui meénera, début aott, & un conflit ouvert.
Si en un mois les mentalités ont pu progres-
sivement se faire 4 I'idée d’'une guerre, cest
néanmoins la stupeur et l'incrédulité qui
dominent. Les esprits ont pourtant aussi
eu le temps d’étre préparés par une propa-
gande multiforme : on ne dira jamais assez
I'importance de la presse et de la littérature
populaire avant et tout au long du conflit.
Les quatre principaux journaux nationaux
en France qui tirent chacun a pres d’'un mil-
lion d’exemplaires, les nombreux quotidiens
régionaux, mais aussi les organes de diffu-
sion de la littérature populaire ont chauffé
les esprits dans une perspective nationaliste
et belliciste. Clest partiellement le cas en
Belgique. Jusqu'au 4 aofit, le pays pouvait
espérer préserver sa neutralité et la presse ne
sest pas lancée dans une propagande antialle-
mande. Puis le territoire a été trés vite envahi
et un régime d’occupation fort dur y a été
instauré, muselant les moyens d’expression.

En France, la presse, par ses reportages plus
ou moins inventés et par les feuilletons
quotidiens, ainsi que les éditions populaires
donnent une image idéale de la guerre,



fraiche, joyeuse, empreinte de panache et
d’héroisme, mais les réalités cruelles sont
soigneusement estompées.

Quand les civils mobilisés découvrent la
guerre moderne, dans laquelle sont mis en
ceuvre des moyens techniques dont on n'a
sans doute pas vraiment mesuré I'impact,
un sentiment se répand : « on nous a trom-
pés ». La guerre de mouvement d’abord, les
tranchées ensuite, cassent complétement
'image héroique du combat. Cette consta-
tation terrible est souvent répétée. En 1915,
Kipling, pourtant chantre du nationalisme,
écrira : « Si quelqu’un veut savoir pourquoi
nous sommes morts, / Dites-leur : parce que
nos peres ont menti. »

Jean Norton Cru, combattant de premiere
ligne et ensuite enseignant de littérature a
l'université, publie en 1929 une étude fouil-
lée sur les textes se rapportant a la guerre,
Témoins. Son ouvrage est une source impor-
tante d’informations, méme si ses principes
et sa méthode ont, jusquaujourd’hui, été
lobjet de vives discussions. Une part signi-
ficative de l'introduction est consacrée a
démonter les images stéréotypées de la
guerre et a dégonfler certaines légendes :

« Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice,
la mort, on nous avait trompés, et, aux
premiéres balles nous reconnaissions tout
a coup le mensonge de 'anecdote, de Ihis-
toire, de la littérature, de l'art, des bavar-
dages de vétérans et des discours officiels.
Ce que nous voyions, ce que nous éprou-
vions, n'avait rien de commun avec ce que

nous attendions d’aprés tout ce que nous
avions lu, tout ce qu'on nous avait dit. »

En France, le milieu littéraire réagit trés
vite & l'invasion. En 1915, parait Gaspard,
de René Benjamin, couronné la méme
année par le prix Goncourt. Le roman
représente, timidement encore, un bascule-
ment. Benjamin campe le personnage d’un
Parisien hableur, trés habile, qui donne I'im-
pression de pouvoir agir sur les événements,
aux antipodes de ce que montrent J. N. Cru
et d’autres auteurs : le soldat est essentiel-
lement en position de victime subissant les
aléas du combat, les actes d’héroisme décisifs
étant fort peu fréquents. Progressivement,
Benjamin montre cependant la cruauté du
combat ; Gaspard sera d’ailleurs mutilé tan-
dis que plusieurs de ses amis seront tués. Et
la description des scénes d’hopitaux tem-
pere la notion d’héroisme.

En 1916, parait un des livres les plus repré-
sentatifs de la littérature de 14-18, Sous
Verdun, aoiit-octobre 1914, de Maurice
Genevoix. Jeune normalien, Genevoix
participe comme lieutenant a la guerre de
mouvement dans la région de Verdun, puis
a la guerre de tranchées. Il tent scrupu-
leusement un journal jusqua ce qu'il soit
gravement blessé au printemps 1915. Ce
récit et les quatre suivants seront intégrés
sous le titre Ceux de 14. Genevoix s'interdit
« tout arrangement fabulateur, toute licence
d’imagination apreés coup » ; il raconte
sans fard, mais sans exagération, décrit la
vie pénible et la mort, sans militantisme

chroniqueur-illustrateur de guerre (1914-1919)
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page de g. Dessin de Jean-Louis Forain,

pacifiste. Sa démonstration est cependant
implacable.

En 1916 également, Henri Barbusse publie
Le feu. Journal dune esconade. Le mot
« journal » est inapproprié ; il sagit d'un
récit intégrant une part importante de fic-
tion. Volontaire alors qu’il avait passé I'age
d’étre mobilisé, Barbusse combat en pre-
micre ligne et connait donc bien la vie dans
les tranchées. Militant pacifiste, il agence
son récit pour en faire un réquisitoire contre
la guerre, ’hésitant pas & décrire 'horreur
des corps déchiquetés et des mutilations, les
cadavres pourrissants au milieu desquels il
faut bien vivre, la boue, les rats, les poux,
les conditions de vie pires que celles des ani-
maux. Il table ainsi sur une réaction émo-
tionnelle de rejet de la guerre.

Roland Dorgelés avec Les croix de bois
(1919) s'inscrit dans cette ligne de dénon-
ciation pacifiste. Georges Duhamel, chirur-
gien dans un hopital de seconde ligne,
décrit les conséquences des combats et de
la canonnade : les graves blessures, la mort
lente (Vie des martyrs, 1916). Genevoix,
Barbusse, Dorgeles, Duhamel sont assuré-
ment des écrivains qui ont le mieux su don-
ner une image de la guerre.

Ces ceuvres éditées ne doivent cependant
pas masquer lintense production d’écrits
durant la guerre : journaux personnels,
correspondance (la distribution du cour-
rier était fort bien organisée) et journaux
de tranchées ou d’unités, de natures et de
qualités tres diverses. Lexpression écrite,
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quelle qulen soit la valeur littéraire, est un
exutoire aux expériences terriblement trau-
matisantes vécues au front, comme le décrit
Maurice Genevoix, parlant des soldats de
son escouade :

« Un besoin de vérité les contraignait a
écrire, un besoin de mesurer entiére la réa-
lit¢ formidable & quoi ils venaient d’échap-
per, de se répéter & eux-mémes : “Jy étais,
moi. J’ai vécu ¢a, moi... Et me voici, moi
toujours.” »

ET EN BELGIQUE ?

La situation est fort différente de la France,
Iessentiel du territoire étant occupé sous un
régime sévere. Le milieu littéraire est dis-
persé ; les maisons d’édition ont disparu ou
sont sans moyen.

Lessentiel de la production littéraire se fait
par le biais des journaux de front. De nom-
breuses revues voient le jour qui proposent
principalement de la poésie. Cette produc-
tion poétique est franchement belliciste et
fait preuve d’un antigermanisme virulent,
les soldats belges étant largement informés
des exactions commises par les Allemands
en Belgique.

Réfugié en France, Emile Verhaeren tourne le
dos 4 ses positions germanophiles et exprime
son hostilité a 'Allemagne, entre autres dans
Le crime allemand (1915), ce qui contribue &
le brouiller avec son ami Stefan Zweig.

« Car Cest ton crime et ta honte, Allemagne
D’avoir détruit en notre temps

Lidée

Que se faisait superbement

Lhomme, de ’homme. »

Un auteur se distingue, Max Deauville.
Médecin, il se porte volontaire et est affecté
a une unité médicale de premiére ligne,
durant la retraite de 'armée belge et le siege
d’Anvers, puis sur le front de I'Yser jusquen
mai 1915, ot il doit étre évacué. A partir
de ses notes soigneusement tenues, il publie
a Paris en 1917, Jusqu'a ['Yser, le récit d'un
homme qui soigne au plus pres des combats.
Il n'invente pas, il témoigne. Il ne verse pas
dans lexagération : ses descriptions, méme
si elles n’éludent rien des atrocités, restent
sobres. Cette pudeur dans I'expression rend
sans doute son propos plus pertinent. Il
n’adopte cependant pas un point de vue
de militant ; la simple description, teintée
d’une légere ironie désabusée par moments,
suffit, A ses yeux, a faire comprendre I'aber-
ration de la guerre. Norton Cru considére
— & juste titre — qu'il s'agit la d’un des meil-
leurs livres sur la Grande Guerre et, en tout
cas, du meilleur récit de médecin.

LES ENJEUX D’UNE LITTERATURE

Nous avons déja noté 'importance de l'as-
pect psychologique de la littérature de guerre
qui correspond & un besoin urgent d’expres-
sion et de ©moignage. On peut ajouter que
rarement dans lhistoire des Lettres, la pro-
duction littéraire a été aussi profondément
influencée par le contexte idéologique et

culturel dans lequel elle s'inscrit. Que ce soit
d’un point de vue belliciste ou pacifiste, il y
avait une « urgence sociale » a écrire.

Déja pendant la guerre et encore apres,
certaines problématiques reviennent sans
cesse. D’abord le débat de savoir s’il faut
étre patriote et soutenir I'effort de guerre
ou, devant la boucherie quelle représente,
la dénoncer.

Ensuite, la question de savoir si le simple
témoignage est suffisant. Dans les tran-
chées, la vie du soldat est faite de travaux
divers (terrassement, corvées) et de beau-
coup d’attente. De nombreux auteurs ont
insisté sur I'ennui. Cette monotonie n'est
rompue que par des moments, il est vrai
alors dramatiques : le bombardement, I'as-
saut que 'on mene ou que I'on subit. Ne
faut-il pas dés lors introduire une part de
fiction, comme moyen de mieux faire com-
prendre les enjeux d’un combat précis et la
maniére dont il se déroule, en dépassant le
point de vue individuel ? On peut le voir
dans les journaux personnels publiés : si les
événements sont minutieusement décrits
le sens des mouvements ou des opérations
nest pas donné. Créer une fiction, large-
ment documentée et fidéle le plus possible &
la réalité, permet, en multipliant les person-
nages sur lesquels l'auteur peut se focaliser,
de mieux rendre compte de la complexité
de la situation. On retrouve donc ici aussi
cette vieille interrogation sur la capacité de
la fiction & mieux expliquer la réalité qu'un
texte descriptif.
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page de d. Max Deauville, 1917
collection privée / maxdeauville.be

Autre interrogation encore : comment
décrire ? Faut-il choisir le réalisme le plus
cru et la description des différents visages
de Thorreur ? Barbusse et Dorgeles, entre
autres, n’hésitent pas a solliciter des images
violentes : par exemple, dans Le feu, cet
épisode ot1 un soldat, récupérant des bottes
sur un cadavre, doit les vider a la cuillére.
Ces images doivent susciter un dégoit, une
répulsion, qui ménerait & condamner la
guerre. Mais ne risque-t-on pas de provo-
quer leffet inverse, une fascination morbide
qui contredirait l'effet de dénonciation ?
Deauville appelle ce type d’écrits de la lit-
térature « au jus de cadavre, ol 'outrance
rivalise avec 'horreur ». Une écriture sobre
n'est-elle pas plus efficace, en ce quelle fait
appel a lintelligence et au raisonnement
plus qu'a 'émotion ? Genevoix et Deauville
privilégient cette sobriéeé. Pierre Chaine
choisit de donner la parole & un naif bien
particulier, un rat, qui, sous couvert d’éton-
nement ironique, démonte subtilement les
rouages du discours dominant sur la guerre
(Les mémoires d’un rat, 1917).

Ces diverses interrogations sont sous-
tendues par la crainte de la fascination que
la guerre peut susciter et par la conscience de
la nécessité de parler, d’éviter que d’autres
ne le fassent avec d’'autres visées en téte.
Deauville résume bien la problématique :

« Nous sommes tous les artisans du men-
songe. Nous racontons mal ou faussement
ce que nous avons vu. Clest un résultat iné-
luctable de notre suffisance et de notre inca-
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pacité. Ce que nous mavons gravé immé-
diatement sur un métal indélébile, se meurt
dans notre mémoire. Ce que nous fixons, a
Iinstant méme se déforme en entrant dans
le moule rigide des mots.

Mais si nous nous taisons, d’autres vien-
dront qui dénatureront les faits bien plus
que nous ne pourrions le faire. Ils sen
empareront. Ils s'en serviront. Ce seront
des armes dangereuses dans leurs mains. Ils
nous dépeindront la guerre sous des cou-
leurs rutilantes. Ils feront apparaitre a nos
yeux une fresque magnifique. Ce nest la
qu'un jeu pour les poetes. »

Cette éthique et cette conception de la lit-
térature sont confrontées, parmi d’autres
questions, a celle de la mort qu'on donne.
Risquer sa vie et voir mourir ses compa-
gnons est sans doute la situation la plus
commune et s’ inscrit dans la position de vic-
time qui est la plus fréquente pour le com-
battant. Mais qu'en est-il lorsque celui-ci est
amené a tuer ? Les textes qui mentionnent
un homicide ne sont pas fréquents et le fait
de Iécrire ne va pas sans réticences. Ainsi,
Genevoix raconte-t-il qu’il est contrain,
pour se dégager, de tuer trois Allemands.
Si dans la premicre édition de son livre il
en parle — avec une sorte d’incompréhen-
sion —, il supprime ce passage dans les paru-
tions suivantes, pour ne le rétablir que dans
I'édition définitive en 1949.

Du point de vue formel, la littérature  pro-
pos de la guerre innove peu. A P'exception
d’Apollinaire et de son recueil Calligrammes,

la poésie reste cantonnée a des schémas
éprouvés. En prose, Le feu ou Les croix de
bois sont constitués de séquences présentant
autant de situations exemplaires de la vie au
front, sans toutefois proposer un véritable
développement romanesque. Les romans
a proprement parler reprennent dans 'en-
semble les schémas connus. La seule vraie
innovation consiste, par souci de réalisme,
en lintroduction de la langue populaire,
réelle ou inventée. Clest le cas de Barbusse
qui préfigure ce que fera Céline dans Voyage
au bout de la nuit.

LAPRES GUERRE

Apres l'armistice, les populations découvrent
le prix payé pour la victoire, méme si celle-
ci est largement célébrée. La majorité des
ouvrages paraissant alors sont des textes a visée
pacifiste : Henri Barbusse, Roland Dorgelés,
mais aussi Léon Werth (Clavel soldat, 1919),
Georges Duhamel, Pierre Drieu La Rochelle
(La comédie de Charleroi, 1934), Jean Giono,
Blaise Cendrars (La main coupée, 1946) ou
en Allemagne, E. M. Remarque (A [ouest,
rien de nouveau, 1929). Ernst Jiinger, alors
quil a connu des combats violents et qu'il a
lui-méme été plusieurs fois blessé, va, pour
sa part, développer une vision exaltée de la
guerre, mettant I'accent sur laction virile
et la camaraderie (Orages dacier, 1920, et
La guerre comme expérience intérieure, 1922).
Jules Romain, qui n'a pas combattu, intro-
duit une dimension didactique et explique

longuement les raisons qui ont mené
a Péclatement de la guerre ainsi que le
contexte politique et militaire qui a conduit
a la formidable bataille de Verdun en 1916
(Prélude a Verdun, 1938 et Verdun, 1938).
Jean Giono, ancien combattant qui avait
saboté son arme pour n’avoir pas a tuer,
construit son roman Le grand troupean
(1931) sur une opposition entre la dou-
ceur de la vie rurale « d’avant » et la guerre,
expression extréme du  développement
industriel au service d’une entreprise de
mort. Le grand troupeau qui descend trop
tot de 'alpage en ce mois d’aolit 14 est ainsi
a la fois le symbole et le contrepoint du
troupeau humain envoy¢ a la boucherie.
Des sujets jusque 1a tabous sont évoqués :
les rebellions et tentatives de mutinerie, la
peur (Gabriel Chevallier, La peur, 1930, et
Léon Werth, Clavel soldat, 1919).

En Belgique, des anciens combattants
décrivent la vie au front. Max Deauville publie
en 1922 La boue des Flandres. Si son écriture
reste marquée par la sobriété, s'il reste sur le
plan du témoignage, son livre se teinte de
militantisme pacifiste, discret mais indéniable,
confirmé par son Introduction & la vie mili-
taire (1923). Lironie se fait plus grincante. La
révolte par rapport a ce qu'il a vu est toujours
vive de méme que sa volonté de ne pas per-
mettre & d’autres d’idéaliser la guerre.

Ancien officier d’artillerie devenu moine,
Martial Lekeux reprend du service actif dés
début aolit 14. Il participe aux combats
autour de Liege, a la retraite de I'armée,



sévade du siege d’Anvers, pour devenir
officier d’observation pour l'artillerie. Il en
fait le récit dans Mes cloitres dans la tempére
(1922), texte qui se veut récit, imprécis
cependant, mais qui introduit des clichés de
la littérature guerriere. Dans une expression
parfois exaltée, la guerre apparait comme
une expérience mystique semblable au mys-
ticisme dont il fait preuve dans sa vie reli-
gieuse. Le livre connait un succes commer-
cial important mais limité dans le temps.
Apres 1940, il disparait complétement de la
mémoire littéraire sur 14-18.

Dans La plaine étrange (1921), Robert
Vivier, par des textes brefs, décrit avec beau-
coup de finesse ses états d’'Ame et s'attarde
a quelques personnalités parmi ses compa-
gnons d’arme. Constant Burniaux choisit
un point de vue particulier dans Les désar-
més (1930). Deux fréres ont servi ensemble
comme brancardiers. A la demande de son
frére tué, le survivant raconte i son neveu
« leur » guerre.

Cas particulier que celui de Robert Poulet
qui a, lui aussi, passé quatre ans a I'Yser.
Se situant dans lesthétique du réalisme
magique, son roman Handji (1931) met en
scéne deux officiers autrichiens sur le front
russe qui, pour tromper I'ennui de l'attente,
inventent une présence féminine.

Une autre part des livres d’écrivains belges
est constituée par les romans ou récits décri-
vant les rigueurs de I'invasion puis de 'oc-
cupation subies par les civils : Jean Tousseul,

Jean Clarambaux 1V : La rafale (1933) ou

Sander Pierron, Le village envahi, (1920).
Un livre se détache de cette production,
Les enfants bombardés (1936) de Georges
Linze. Lauteur adopte un point de vue ori-
ginal, celui d’'un enfant d’une dizaine d’an-
nées, le narrateur du roman. Il raconte la vie
a Liege sous le bombardement et pendant
Poccupation. Linze ne suit pas une progres-
sion chronologique : il procede par des per-
ceptions discontinues, revenant sur certaines
thématiques ou impressions récurrentes.

Francis André, quant a lui, raconte la dépor-
tation de travailleurs civils vers I'Allemagne
et leurs conditions de travail spécialement

pénibles, Les affamés (1931).

DEPUIS 1980

Vers 1980, Thistoriographie de la guerre
14-18 a ¢éwé profondément renouvelée.
Laccent a été mis sur la dimension cultu-
relle, I'étude de la mentalité des peuples en
conflit. Sur laspect psychologique égale-
ment : comment les combattants ont-ils vécu
leur présence au front ? Quelles séquelles la
confrontation a la brutalité et les trauma-
tismes physiques et psychiques encourus
ont-ils occasionnées dans la vie personnelle,
familiale et plus largement sociale ?

Des écrivains en France, en Belgique, en
Angleterre et au Canada ont accompagné
cette redécouverte, ol 'on percoit plusieurs
enjeux. Il y a, alors que disparait la généra-
tion des combattants, la volonté d’entrete-
nir la mémoire, de ne pas oublier ce 2 quoi
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ceux-ci ont été confrontés. Le désir aussi
d’essayer de comprendre 2 la fois les raisons
qui ont amené 2 ce « suicide de 'Europe »
et la maniére dont des hommes peuvent
survivre a ces expériences traumatisantes.
Informée des acquis des sciences humaines
et des développements nouveaux de Ihis-
toriographie, la fiction, dans son invention
spéculative, peut-elle étre un moyen de
mieux comprendre le passé ?

Les auteurs d’aujourd’hui puisent leur infor-
mation et leur inspiration dans la littérature
écrite par les contemporains du conflit. Et
celle-ci, qu’elle soit pacifiste ou belliciste, a
généré des clichés. Comment inventer un
langage neuf, informé de compréhensions
neuves, & partir de cet héritage littéraire ?
De
quéte, dans le cadre d'un « roman fami-
lial ». Un personnage d’aujourd’hui tente
de percer le silence quune famille entre-

nombreux romans racontent une

tient autour d’un événement datant de la
guerre (Claude Simon, Lacacia, 1989 ;
Jean Rouaud, Les champs dhonneur, 1990).
Cette recherche peut aussi concerner un lieu
(Claude Duneton, Le monument, 2004 ;
Gis¢le Bienne, La ferme de Navarin, 2008,
ot elle relate sa recherche du lieu ot Blaise
Cendrars a été blessé et a perdu la main).
Ces quétes prennent fréquemment le visage
d’une véritable enquéte, que celle-ci soit
menée par des privés (Didier Daeninckx ; ou
les différents tomes des enquétes de Célestin
Louise, par Thierry Bourcy) ou par un parti-
culier (Sébastien Japrisot).
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Des textes montrent les mensonges et les
duperies officielles ainsi que la violence insti-
tutionnelle de 'armée. Par le biais d’un polar,
Didier Daeninckx rappelle la répression
féroce des troupes russes en France (Le der
des ders, 1984). Sébastien Japrisot revient
sur le drame des fusillés pour I'exemple dans
Un long dimanche de fiancailles, 1991.
Certains textes encore insinuent une dimen-
sion magique ou étrange (Sylvie Germain,
Le livre des nuits, 1985 ; Laurent Gaudé,
Cris, 2001).

Dans 14 (2012), Jean Echenoz apporte un
regard distancié sur les textes publiés anté-
rieurement, en mettant en évidence leurs
images récurrentes.

ET EN BELGIQUE @

La guerre de 14-18 traverse presque tous les
livres de Xavier Hanotte. Ses deux premiers
romans, situés & 'époque contemporaine,
Maniére noire (1995) et De secrétes injus-
tices (1998), sont des romans d’enquéte. La
Grande Guerre y est présente par le biais
d’un pocte anglais bien réel, Wilfred Owen,
tué peu avant I'armistice, que le narrateur
traduit en francais. Chaque chapitre porte
en exergue un vers du poéte anglais. D’autre
part, la structure méme du roman est organi-
sée autour d’une présence non réelle d Owen,
qui permet de résoudre I'énigme policiére.

Dans De secrétes injustices (le titre est un vers
d’Owen), le narrateur, en dehors de I'en-
quéte, s'est donné un projet de mémoire :

a partir des inscriptions tombales et des
registres d’'un cimetiere britannique d’Ypres,
il essaye de reconstituer quelques événe-
ments de la vie des soldats enterrés, pour
éviter que « les mémoires [ne] s’éteignent » :
« ... je tAcherai de leur inventer une vie [...]
ils vivront peut-étre. D’une vie de fiction.
D’une vie de légende. D’un mensonge.
D’avance, j’invoque leur pardon. Mais tout
vaut mieux que 'oubli. »

Deux romans ont directement pour cadre
et objet la Premi¢re Guerre. Derriére la col-
line (2000) se déroule en un méme lieu, le
mémorial de Thiepval dans la Somme, a
deux époques différentes, le 1¢ juillet 1916,
lors de l'offensive britannique, et a la fin
des années 40. La nuit de I'assaut, le sol-
dat Parsons fait une étrange expérience qui
va orienter sa vie ; il ne quitte pas ces lieux
ot il devient jardinier des cimetiéres britan-
niques, marqué par ce quil a « vu ».

Pour Les lieux communs (2002), également
un méme décor, le parc d’attractions de
Bellewaerde, & deux époques différentes,
en 1915, lors d’une des batailles du saillant
d’Ypres et aujourd’hui. Un jeune garcon est
le seul & percevoir la présence d’'un étrange
jardinier dans le parc, qui ressemble 4 un
soldat belgo-canadien de 1915. La Grande
Guerre apparait dans d’autres textes encore,
toujours selon méme mode d’un court-cir-
cuit entre les époques.

Pour Xavier Hanotte, la lutte contre loubli et
I'importance du travail de mémoire est une des
raisons de son intérét pour 14-18. Cette atti-

tude s'integre dans une conception plus large
de la littérature, son esthétique du réalisme
magique. Celui-ci repose dans son cas sur
lirruption inattendue d’une dimension autre,
essentiellement par l'abolition de la distance
temporelle, généralement entre aujourd’hui
et des événements de la Grande Guerre. Pour
Pécrivain, une vérité surgit de ce mouvement
entre les époques et dans cette vacillation du
temps. Les lieux jouent également un rdle
déterminant dans son esthétique littéraire,
spécialement les cimetiéres britanniques qui
possédent une aura tout 2 fait particuliére.
Samuel est revenu de Xavier Deutsch méle
des épisodes de guerre et un complot dans
le village. Deux fréres de Samuel sont assas-
sinés au front par d’autres villageois dans
le but de se partager leurs terres. Samuel,
écoeuré par la violence, revient au village
avec la volonté d’oublier et de faire la paix.
Mais est-il possible de dépasser les vieilles
ranceeurs et d’instituer d’autres types de
relation ? S’il ne néglige pas les descriptions
réalistes du front comme de la bassesse du
village, le roman sapparente plus & une
fable, dans une écriture qui glisse souvent
vers 'évocation d’éléments poétiques.

Le roman de Jean-Marc Turine, Foudrol,
met en scéne un médecin, Georges
Parment, dans un hépital de campagne qui
rassemble les blessés graves. Il y soigne ceux
qu'il appelle ses enfants, quitte a les aider a
mourir. Sa révolte radicale contre la mons-
truosité de la guerre le conduit au ban de sa
profession et de la société. Il change d’iden-
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tité, sappelle dorénavant Ge Foudrol, se
lance dans une errance souvent proche de la
folie. Mais se révele capable d’apporter des
moments de paix et de réconciliation aux
parents de ceux quil a soignés ; ou a son
fils Joseph, enfant « différent » né apres la
guerre, qui reprend & son compte la dimen-
sion inspirée de la folie de son pére.

La narratrice de 7i signais Ernst K. de
Frangoise Houdart (2005) répond a une
maniére d’injonction de la part d’une vieille
dame, qui lui transmet un carnet de croquis
qu’un jeune soldat allemand lui a donné en
1917, avant de disparaitre. Retrouver qui a
pu étre Ernst, imaginer qui il était et ce qu’il
a vécu, devient le but de la jeune femme.
Frangoise Houdart dresse également un
portrait de la vie sous I'occupation, faite
de brimades, de vexations et de brutalités
envers la population civile.

Le recueil de nouvelles de Marianne Sluszny,
Un bouquet de coquelicots, revient sur des
faits liés & la Grande Guerre en Belgique,
pendant ou aprés le conflit. Elle donne ainsi
la parole au soldat inconnu, dans une lettre
non signée ; & un musicien qui perd son gotit
de la musique dans le fracas du canon ; &
un pigeon soldat ; & une femme tondue qui
voit son mari revenir du front ; & un jeune
Flamand partagé entre une révolte face a la
négation de sa langue et de sa culture et la
solidarité entre soldats ; & Albert Kudjabo,
Congolais qui a trop longtemps attendu son
chevron de front ; a Cécile, née dans une
famille aisée, que son expérience d’infirmiére
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dans un hépital de campagne et la rencontre
de Jacques vont marquer au point de ne plus
penser qu'a soigner les laissés-pour-compte.
Rappelons que Les éblouissements de Pierre
Mertens se déroule pour une part dans le
Bruxelles occupé ot sert le médecin et poete
Gottfried Benn.

Dans le roman de I'écrivain flamand Erwin
Mortier, Godenslaap (Sommeil des dieux),
toute la famille d’'Helena est morte. 1l reste
pres d’elle, Rachida, infirmiere marocaine.
En aotit 14, Helena est surprise en France
par éclatement de la guerre, coupée de sa
famille en Belgique. Mais paradoxalement,
cette guerre est pour elle une chance, 'occa-
sion d’une libération personnelle et d’une
initiation sentimentale.

*

Entre 14 et 18 et dans les années suivantes,
il y avait une urgence & raconter, pour des
raisons tant personnelles que sociales. La lit-
térature était alors vraiment ce moyen ima-
ginaire d’appréhender et d’essayer de com-
prendre un réel insupportable. Aujourd’hui,
cette urgence-1a a disparu ; mais la problé-
matique n'est pas moins forte. Comment
penser maintenant cette violence et la litté-
rature qui a voulu la cerner ?

Cet article est largement inspiré des recherches
menées par Pierre Schoentjes, Griet Theeten,

Madeleine Frédéric et Hubert Roland.
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Le succés de Si tu passes

la riviére, couronné par le

prix Rossel et celui des Cinq
Continents, a permis de
découvrir une autre Geneviéve
Damas : celle du monologue
intérieur plutot que de la voix
théatrale. Alors que parait son
nouveau roman et un recueil
de nouvelles, nous I’'avons
rencontrée pour un entretien
ou I'on apprend que tout a
débuté avec une adaptation du
Gendarme de Saint-Tropez.

LR JOIE D'ECRIRE
ET DE DECALER

LA LANGUE

MICHEL ZUMKIR

Comment et quand étes-vous arrivée a
Pécriture ?

Toute petite, ce qui m’intéressait, c’était de
faire du théitre, de jouer des personnages.
Aussi j’écrivais des pieces pour mes copines
et moi. J’ai notamment adapté Le gendarme
de Saint-Tropez. Adolescente, jai également
écrit un journal, des poémes, des trucs.
Plus tard, en sortant de I'IAD, je me suis
rendu compte que les pieces écrites par les
autres ne me satisfaisaient pas. Par exemple,
un prof a voulu m'engager, comme comé-
dienne, a jouer un texte de Karl Valentin,
mais je n'aime pas Karl Valentin. Je sais qu’il
ne faut pas penser ainsi, mais c’est comme
ca. Il m’a dit : « On se voit en septembre ? »
Je n'ai pas osé dire non, mais je ne l'ai pas
recontacté. J’ai compris que si je ne travail-
lais pas avec un matériau qui me touche,
cela nirait pas. J’ai alors commencé a écrire
des adaptations de romans. J’ai notamment
transposé Linvention de la solitude de Paul
Auster. Mais les droits m'ont été refusés. Il
fallait que je mette cinquante mille francs
frangais sur la table avant méme le début des
discussions. Je n’avais pas cet argent. Jai fait
d’autres adaprations, cela m'amusait beau-
coup. Je réécrivais des parties complétes. Ce
fut ma maniére de pénétrer 'écriture. Au
début des années 2000, j’ai écrit une petite
pi¢ce de théatre pour enfants. Elle était trop
bavarde, je racontais dix fois la méme chose.
Mon compagnon Ia lue et m’a conseillé de

répondre A un appel a projets de la SACD.

Cela marquerait, m'a-t-il dic, le fait que je
ne faisais pas que jouer, que jécrivais aussi.
Jai écé sélectionnée. On m’en a demandé
un deuxiéme, et de fil en aiguille, j’ai en ai
écrit d’autres. Je navais jamais pensé deve-
nir écrivain, en faire mon métier. Je me
rendais simplement compte qu'une journée
oli j’écrivais me rendait joyeuse. Ensuite est
venue la rencontre avec Hubert Nyssen.
Jai toujours été un peu génée de raconter
cette anecdote, mais maintenant qu’il est
mort, je me le permets. Il m'a demandé
de lire le monologue de Molly a vélo. Je le
lui ai donné un soir, et le lendemain & neuf
heures, il m’a appelé. Il m’a dit que j’avais
Iéroffe d’'un écrivain et que je devais écrire
tous les jours. Il a ajouté que si je n'avais pas
d’idée, je devais recopier Marcel Proust. Ce
que je m'ai jamais fait... mais j’ai commencé
a écrire tous les jours. Je découvrais un ter-
ritoire inexploré. Jai écrit une quinzaine de
pieces. Comme il faut du temps pour qu'un
spectacle soit monté, 3 un moment, je me
suis dit : Pourquoi n’écrirais-je pas des nou-
velles ? Jai participé & un atelier d’écriture
avec Michel Lambert qui m’a beaucoup
apporté. Ensuite, assez naturellement, je
suis passée au roman.

Pourquoi écrivez-vous souvent sous la
forme du monologue 2

Le premier texte de théitre que jai écrit
comptait quatre personnages. Puis jai
mis en scéne une pi¢ce oll nous étions six.
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C’était la foire tant au niveau de la disponi-
bilité des comédiens que de I'argent. Aussi,
jai décidé d’écrire un monologue : cela ne
coliterait rien, permettrait de renflouer la
compagnie, et je me rendrais toujours libre
pour jouer...

Le monologue est aussi la forme que 'on
trouve dans vos romans...

Jai travaillé dans un théitre en France. Je
ne cessais d’entendre : « Le francais n’est pas
vraiment ta langue... » Le c6té maternel de
ma famille est flamand, alors certainement
quil n'est pas totalement ma langue. Mais
moi, au théitre, ce qui m'intéresse, c’est de
tordre la langue, d’essayer de comprendre
comment elle est parlée, cette langue,
notamment par ceux qui n‘ont pas le droit
de cité en littérature et au théatre, et de me
Papproprier. Le monologue intérieur de
mes romans me permet cela aussi.

Comment naissent vos personnages ?

IIs surgissent de la langue. Ils sont une facon
de parler, un rythme, je les découvre en écri-
vant. Apres je barre, rature, recommence.
Je suis lente, je fais, défais, refais. Je ne
congois pas de plan, j’invente ma structure
au moment ou j’écris. En général, j’ignore
ol je vais. Quelquefois jaillissent des fulgu-
rances, des choses qui m’apparaissent et je
sais qu'elles vont rester telles quelles. Alors
je dois remonter, réécrire, pour garder la

cohérence. Jean-Luc Outers dit trés bien :
« Ecrire Cest faire advenir une histoire qu'on
portait au fond de soi et que I'on ignorait. »
Je pense que Cest ¢a, écrire.

Vous commencez Histoire d’un bonheur
par le monologue d’un personnage anti-
pathique. Ne prenez-vous pas le risque de
perdre le lecteur tout de suite ?

Clest un risque a courir. J’aime beaucoup
le personnage d’Anita. J'ai voulu travailler
sur les troubles bipolaires, sur le décalage
total avec le réel qu’ils provoquent. Quand
les sujets sont en phase up, ils se placent
en position héroique, toute puissante, ils
reconstruisent le réel. Je trouve le livre de
Delphine de Vigan, Rien ne soppose a la
nuit, sur la maladie de sa meére, trés beau,
mais cela reste de l'autofiction. Je voulais
aller ailleurs, partir dans la fiction. Dans le
premier monologue ot Anita est en période
maniaque, elle est tres stire d’elle, elle sait
comment marche le monde. Cela ne la rend
pas trés sympathique. En méme temps, elle
dit de ces choses, des énormités et elle ne
s'entend pas les dire. Je trouve cela tellement
triste quand elle dit que son chien, en quatre
années, lui a apporté plus de joies que sa fille
en vingt-huit ans. Elle croit qu'elle controle
la réalité mais nous, nous entendons un
avis d’échec. J’ai aussi voulu écrire sa phase
dépressive. C'est le monologue qui clot le
roman. A chaque fois, Anita est dans une
image excessive d’elle-méme.

Que saviez-vous de ce livre avant de
Pécrire ?

Jai commencé a écrire I'épisode du chapeau,
quand Anita se demande si elle doit porter
un chapeau a lenterrement de sa belle-mére.
Puis petit & petit, la bipolarité est arrivée.
A un moment donné, jai vu que je narri-
vais plus & écrire, je me demandais ce qui
se passait, j’ai réinterrogé la structure. Anita
était parvenue au terme de ce quelle avait
a dire... 1l fallait la confronter & une autre
réalité que la sienne... Cest la quont surgi
les monologues des autres personnages.

Est-ce que 'angoisse est la méme a la sortie
d’un roman qu’a la veille d’une premiere ?

Pour une piece de théitre que vous avez écrite
et qui n'est pas jouée par vous, 'angoisse est
d’envoyer les autres au casse-pipe avec un
texte raté. Lorsque je suis seule en scéne, en
revanche, 'anxiété de la comédienne prime
sur celle de 'auteure. Quant a la publication
de mon premier roman, je navais aucune
appréhension, il avait été refusé partout. Il
était 2 la fin de sa vie quand Luce Wilquin I'a
accepté. Tout ce qui S'est présenté par la suite
a été une véritable surprise. Histoire d'un
bonheur me tient beaucoup 2 coeur, méme
si j’entrevois ses limites, les choses sur les-
quelles je pourrais encore progresser. Le Prix
des cinq continents m’a permis de rencon-
trer des écrivains incroyables, africains ou
haitiens, des écrivains importants pour moi,
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comme Dany Laferri¢re, des écrivains pour
qui la littérature ne constitue pas un passe-
temps agréable, mais un véritable engage-
ment. Dés lors, pour moi, publier ne peut
plus étre un acte léger, méme si je ne fais pas
de mon livre un acte politique, pas du tout.

Pouvez-nous dire quand les nouvelles du
recueil Benny, Samy, Lulu et autres nou-
velles ont été écrites ?

La nouvelle est le premier pied que j’ai posé
dans une écriture non dramatique. Cétait
un saut dans l'inconnu. Au départ, comme
je Iai dit, j"ai participé a un atelier d’écriture
avec Michel Lambert. Avant de le rencon-
trer, je n'avais aucune idée de ce qu’était une
nouvelle sauf que c’était plus court quun
roman. J’ai découvert un genre trés dense,
qui demande beaucoup de concision et un
enjeu ciblé. Et en cela, cette écriture est
assez proche du théatre. J’ai appris le plaisir
quil y a 4 ne pas tout dire et le travail de
la chute. Mais Cest un genre excessivement
difficile. A priori, on pourrait croire qu’il
nécessite moins de temps quun roman,
mais il n’en est rien. La nouvelle demande
de la minutie, Cest quelque chose comme
de I'horlogerie, fascinant et épuisant.

Pourquoi Histoire d’un bonheur se
déroule-t-il en France et non en Belgique ?

Cela me permet, & moi, de dire que cette his-
toire n'est pas autobiographique. Je n’avais

pas non plus envie d’inscrire la probléma-
tique des banlieues, qui est abordée  travers
le personnage de Noureddine, dans une pers-
pective wallonne. Javais peur de faire régio-
naliste belge ou qu'on se dise que je parle
de la Belgique des fréres Dardenne. Ce que
filment les fréres Dardenne ne concerne pas
que la Belgique, mais les gens ne peuvent
sempécher de dire :
passe de ces choses... » On m’'a beaucoup
parlé, a la remise du Prix des cinq conti-
nents, du probleme de I'analphabétisme en
Belgique. J’ai essayé de leur expliquer que
I'analphabétisme n’était qu'un élément de
mon roman, mais pour eux, javais soulevé
un vrai probléme belge... Le roman n’était
pourtant pas situé dans un pays en parti-
culier... Comme Histoire d'un bonheur a
lieu & Lyon, cette lecture biaisée devrait étre
évitée...

« En Belgique, il se

Est-ce imaginable que ce roman soit
porté un jour sur une scéne ?

Oui, mais il ne le sera pas par moi. Si
quelqu’un a envie de le prendre, je le donne
avec bonheur. Je suis trop dedans, je ne vois
pas ce qu’on peut faire avec des monologues
intérieurs. Au théatre, pour moi, la tension
provient de ce qui est dit et de ce qui est tu.
Je peux dire par exemple a quelqu’un que je
I'aime beaucoup et, au fond, ne pas le pen-
ser. Dans Histoire d'un bonbeur, les person-
nages sont tellement dans leur vérité que je
ne saurais comment atteindre cette tension

dramatique. Le monologue intérieur, cest
le luxe de ce qui n'est jamais entendu. Je dis
luxe, parce que pour moi, auteure, cela me
permet d’accéder & un autre espace men-
tal que je ne peux pas aborder au théatre.
La parole du monologue intérieur n’est
pas une parole naturaliste, Noureddine ne
parlerait pas comme ¢a dans la vie, ce nest
pas sa fagon de parler que jécris. Je décale
sa langue. Dans le roman et les nouvelles,
je décale une langue ; et dans le décalage,
je trouve une autre réalité; j’invente une
langue réelle mais qui n'est pas entendue
dans la vie.

Derniers livres parus : Histoire d’un bonbeur, Paris,
Arléa; Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles, Avin,
Editions Luce Wilquin. Le théatre de Genevieve

Damas est publié chez Lansman.
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Natacha WALLEZ

Du haut de ses (presque)
cinquante printemps,

Eva Kavian est inévitable

dans le paysage littéraire belge.
Si I'essentiel de sa production
pour la jeunesse figure au
catalogue des éditions Mijade,
Eva Kavian n’envisage pas,

a priori, d'écrire pour ce public.
Il serait inutile de vouloir la
cantonner a ce seul lectorat.
Elle écrit, tout simplement.
Dans ses romans « pour les
adultes », dans sa poésie, dans
ses nouvelles et ses essais,

elle demeure une auteure
dont les textes rencontrent

les préoccupations de tout un
chacun, vécues ou a venir,

a découvrir, que I'on ait

dix ou cent ans.

Eva Kavian entre en écriture il y a une tren-
taine d’années. D’abord en organisant des
ateliers d’écriture alors quelle officie en tant
quergothérapeute en milieu psychiatrique.
Puis, elle décide de se consacrer a sa pas-
sion : elle se forme aux ateliers d’écriture
littéraires, en France, puis de maniére auto-
didacte. Depuis, elle ne cesse d’animer, de
promouvoir et de professionnaliser ces lieux
et instants de création et d’expression au
travers de son association Aganippé, et col-
labore régulierement au sein d’institutions &
vocation sociale.

Lorsqu'elle écrit, elle s'investit corps et 4me
et n'hésite pas a sisoler des jours entiers
pour se plonger dans ses romans. Lors de ces
retraites, si elle n’a pas d’idée précise quant
au récit qu’elle amorce, elle n'en détermine
pas moins le sujet qu'elle souhaite explorer.
« Si mes romans sont de pures fictions, ils
sont cependant suscités par une émotion
profonde, et nourris d’éléments vécus. Les
thémes : amour, désir, relation dans la fra-
trie et parents-enfants, familles monopa-
rentales, deuils violents, solidarité, 'action
comme outil face au désarroi. » (Citation
extraite du Répertoire des auteurs et illustra-
teurs de livres pour lenfance et la jeunesse en
Wallonie et & Bruxelles.)

Dans ses romans publiés chez Mijade, si
ce sont les drames familiaux ou des événe-
ments tragiques qui amorcent le récit, I'au-
teure reste attentive a rejeter les tabous qui
les entourent. Le sentiment d’injustice ou
de culpabilité qui anime les protagonistes



est peu a peu atténué, au fur et 3 mesure
que le dialogue se renoue avec leurs proches.
Les adolescents mis en scéne se voient éloi-
gnés, volontairement ou involontairement,
de la cellule familiale et en ressortent forts,
construits. Le sentiment d’injustice ou de
culpabilité qui les animait jusqu’alors satté-
nue pour laisser place aux retrouvailles, a la
réconciliation.

Sylvia, 17 ans, annonce au téléphone a son
pere qu'elle ne veut plus vivre chez lui quand
survient I'accident, fatal. Son pere est mort :
« Ne comptez pas sur moi, les adultes. Ce
n'est pas parce que mon pere est mort que
je dois m’'occuper de vous. Clest vous, les
grands. Moi, je suis une petite fille qui
cueille des cerises pour sa maman parce que
son papa est mort, je ne suis plus la méme,
mais je ne sais pas encore qui je suis, je ne
sais pas encore ce que cest, d’étre une fille
sans pere. » (Ne plus vivre avec lui, 2009.)
Sylvia prend soin de ses sceurs, de sa mere,
et enfin de son pere, 2 qui elle sadresse
durant tout le récit. Les reproches, les ran-
ceeurs quelle quelle exprime a son égard
sestompent petit & petit. Ce deuil auquel
elle n'était pas préparée, elle I'apprivoise, le
met en scene, et elle organise la cérémonie
funéraire. Elle avance, dans la douleur. Elle
avance sur les traces de ce pére trop tot dis-
paru.

Dans Premier chagrin (2011), lorsque
Sophie, 14 ans, se trouve face & Mouche,
grand-mére qui ne voit plus ses petits-
enfants et qui est condamnée par le cancer,

elle apprend & apprivoiser la mort. « Mais
elle [Mouche] voulait leur parler, elle ne
voulait pas les priver de cette part de leur
histoire, elle voulait que son absence, quelle
que soit la maniére dont ils allaient la com-
prendre, soit préparée dans I'amour et la
sérénité. » Et Sophie remue ciel et terre pour
que Mouche puisse enfin vivre ses derniers
instants parmi les siens. Inconsciemment,
cest le rapport difficile & son pére, parti
en Suisse avec sa nouvelle compagne, que
Sophie tente ici de renouer. Samantha,
17 ans, dans Ma mére a ['Ouest (2012), pour-
rait lui répondre :
on fait les choix qui nous correspondent, la
vie se charge du reste. » Car Cest bien de
cela qu'il s'agit dans 'ccuvre d’Eva Kavian :
les personnages doivent agir pour avancer.
Et Sophie, dans Premier chagrin, en fait le
constat elle-méme : « J’avais tout de méme
remarqué, depuis ces derniéres semaines,
que je trouvais plus facilement des réponses
en agissant qu'en me creusant la téte. »

Eva Kavian centre ses histoires sur une thé-
matique quelle explore & 'envi. En sou-
mettant ses personnages a
particuli¢res, elle les oblige a se révéler a
eux-mémes, autant qu'aux lecteurs.

Il en va de méme pour Gauthier, qui a
15 ans quand sa mere quitte son pére pour
une autre femme. « Moi et papa, on a eu
plus de mal. On n’arrivait pas bien a par-
ler de ¢a & nous deux et on ne pensait pas
4 autre chose, surtout lui. » Si assumer
I'homosexualité d’'un parent reste difh-

« Comme quoi, quand

ces situations

cile & appréhender pour le jeune héros de
La conséquence de mes actes (2013), Gauthier
sinvestit dans son devoir de vacances pour
relater ce qu'il ressent, ce qu'il traverse, et
les émotions qui l'assaillent et qui vont bien
au-deld du départ ou de 'homosexualité de
sa maman. Cet exercice d’écriture le libere
de ses craintes, de ses doutes.

« Je lui ai dit que je n'étais plus la méme.
Et que je voyais les choses autrement main-
tenant. [...] Cest comme si j’avais changé
la lentille de I'appareil photo. Je regarde et
j’écoute avant de penser, de parler, de juger.
Clest comme si javais fait la paix avec je
ne sais pas quoi, comme si la bataille hur-
lante et incessante qui grondait en moi
avait trouvé autre chose & se mettre sous la
dent que mes parents. J’ai I'impression de
devenir curieuse, d’avoir envie d’en savoir
plus sur tout et de devoir regarder, pour
apprendre et agir, pour exister. »

Paula a 15 ans quand elle discerne cette
maturation dans La derniére licorne (2008).
Tous ses préjugés d’adolescente révoltée par
le sentiment d’abandon de ses parents, plus
occupés par sa soeur ainée Anna, atteinte
d’aphasie, s'évanouissent, et son rapport au
handicap, a la vie, grandit au fil des pages.
Quand Samantha explique dans Ma mére &
[Ouest : « [...] ils étaient handicapés, oui,
mais le monde I'était encore davantage »,
en référence aux pensionnaires du centre
ol sa mere déficiente mentale est placée,
il est difficile de ne pas admirer la persévé-
rance de cette jeune femme, trimballée de
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familles d’accueil en orphelinats depuis son
plus jeune 4ge, a vouloir se rapprocher de
sa mere dont elle a si longtemps été privée.

En quéte d’amour, tantdt farouches, tan-
tot révoltés, les jeunes héros d’Eva Kavian
observent le monde des adultes avec saga-
cité et ne sarrétent pas la ! Profondément
humains, ces personnages, en pleine crois-
sance physique et intellectuelle, se mettent
en action, avancent et nous entrainent sur
leur chemin de vie, semé d’embfiches et de
drames, amorcant le début d’une existence
qui, désormais, leur appartient pleinement.
Ce mrissement des adolescents face aux
situations douloureuses ne pourrait avoir
lieu sans 'habileté d’Eva Kavian a ne jamais
isoler les personnages. Ils se sentent seuls
méme au milieu d’une foule, incompris
méme s’ils sont écoutés, mais impercepti-
blement, ce sont deux personnages princi-
paux qui interagissent pour donner a Ihis-
toire toute son intensité : Paula et sa sceur
aphasique Anna dans La derniére licorne,
Sophie et Mouche, en phase terminale
d’un cancer, dans Premier chagrin, Sylvia
et son pere décédé dans Ne plus vivre avec
lui, Samantha et Betty, sa mére déficiente
mentale, dans Ma mére a ['Ouest, et enfin
Gauthier et son double de papier, Homére,
dans La conséquence de mes actes. Autant de
bindmes qui échangent et construisent leur
histoire, commune et singuliére.

Eva Kavian multiplie savamment les figures
de style ou narratives. Outre les expres-
sions familiéres, souvent teintées d’humour,

propres au langage des adolescents, elle
r’hésite pas & user d’onomatopées, d’abré-
viations, de sens figurés, mais aussi d’ana-
phores ou de métaphores. Tant6t dure, bru-
tale, tantdt tout en retenue, elle réussit le
pari, malgré des sujets difficiles, de ne jamais
tomber dans le pathos. La double narration
occupe également une place importante
dans ses écrits. Des typographies différentes
nous annoncent ainsi ce qui se passe et ce
que les personnages pensent. Parfois, le
temps de fiction est antérieur au temps de la
narration et amplifie, de fait, le suspense de
I'histoire. Le méme effet est retrouvé lorsque
le récit se révele mis en abime par un prota-
goniste. Intrigante dés la premiére de cou-
verture, Eva Kavian, avec ses titres minu-
tieusement choisis, laisse planer le mystére
et entraine le lecteur dans les méandres des
significations possibles.

Si la lecture de ses romans suscite de nom-
breux questionnements sur des sujets
actuels, importants et proches de chacun
d’entre nous, jeunes ou adultes, l'auteure,
définitivement attentive & ce et ceux qui
Pentourent, nous rappelle combien 'hon-
néteté dans les relations et I'affirmation de
soi sont essentiels dans nos vies.



DECES

Alain Bertrand nous a quittés inopinément.
Il laisse le souvenir d'un homme jovial et
chaleureux, le regard toujours habité d’une
étincelle espiegle. Clest aussi un écrivain
de premier plan en Belgique : critique et
essayiste d’abord, il a développé ensuite une
ceuvre personnelle ot le grand styliste qu’il
est fait merveille. Il s'illustre dans le roman
et la nouvelle, mais aussi dans la chronique,
a P’humour décapant. Il a également fondé
et dirigé la collection « Plumes du coq » aux
éditions Weyrich.

En décembre dernier, nous apprenions le
déces de Jean Weisgerber. Comparatiste
polyglotte, le professeur d’université¢ qu’il
érait a eu a coeur de faire dialoguer les

cultures et les littératures. Il a dirigé des
publications ambitieuses qui font référence,
entre autres les volumes sur le réalisme
magique ou sur les avant-gardes.

BOURSES

Lassociation de mécénat artistique Spes
décernera en 2015 ses bourses de 5000 euros
A sept artistes belges, concernant entre autres
la lictérature et la poésie. Les candidatures
sont a adresser, avant le 30 juin 2014, a
Isabelle Morlet, avenue de I’Ecuyer, 61 a
1640 Rhode-Saint-Genése. Plus d’informa-
tion sur www.spes.be ou au 0476 26 07 63.
Pour I'année 2014, le lauréat en poésie est
Eric Piette et en littérature Iécrivaine et
auteure dramatique Vinciane Moeschler.

La Fondation Laure Nobels vise a aider de
jeunes auteurs en financant la publication
et la promotion d’ceuvres littéraires en fran-
cais, écrites par de jeunes auteurs agés de
14 2 18 ans et de 19 a 23 ans accomplis.
Renseignements :
www.fondationlaurenobels.be

EDITIONS

Les éditions Diagonale ont pour but de lan-
cer des nouveaux auteurs. Cela concerne tout
texte romanesque dont lauteur n’a jamais été
édité auparavant 2 compte d’éditeur.
Renseignements :
www.editionsdiagonale.com

EMILE VERHAEREN

Ces derniéres années, le Provinciaal Museum
Emile Verhaeren s’est enrichi de nombreuses
pieces marquantes. Celles-ci sont présentées
dans le cadre de 'exposition Une passion
pour Verhaeren : acquisitions marquantes
2006-2013 (jusquau 25 mai 2014).
Rappelons que le musée a également édité
un vélo-guide sur les traces de Verhaeren
dans la région de Sint-Amands.
www.emileverhaeren.be
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SOCIETE

Citoyenneté des jeunes et partenariat.
Questions d‘enjeux et de méthodes
Collectif. Martin, Céline (coord.) ; Reynaert, Julie
(coord.) / Ed. du Cerisier, Place publique

164 p.;15x21cm-12,50€

ISBN : 978-2-87267-168-7

Enjeu quotidien en Centres de Jeunes, lame de fond des
politiques culturelles actuelles, le partenariat est au coeur des
débats... Parfois réduit a de 'opportunisme ou a de I'ins-
trumentalisation, le partenariat se révele pourtant une réelle
méthode d’action pour I'éducation  la citoyenneté.

POLITIQUE

Nos devenirs spinoziens
fraternels et anarchistes
Ansay, Pierre / Couleur livres
1900p.;21x14cm-19€
ISBN : 978-2-87003-637-2

Ni dieux ni maitres ? Il n'y a plus de dieux providence, ni de
maitres vraiment légitimes. Il reste des prétres et davantage de
tyrans. Dés lors, Spinoza est-il un penseur fraternel pour ceux
qui vivent sans dieux et luttent contre les tyrans, les maitres et
leurs machines de contréle ? Spinoza propose-t-il davantage
que des lecons de sagesse individuelle ?

L'engagement

Sironval, Cyrille / Ed. du Cerisier,
Place publique

190 p.;15x22cm - 14 €
ISBN : 978-2-87267-171-7

En sengageant en 1938 dans la lutte de la classe ouvriere ver-
viétoise contre I'exploitation des capitalistes, le jeune étudiant
Sironval s'est fixé un but. Il a appris les méthodes clandestines
— celles des petites cellules de militants aguerris — et & organiser
leur propagande et leurs actions. Ce livre rend compte de sa
démarche. Cyrille Sironval est professeur émérite a I'Université
de Li¢ge et membre de I'’Académie royale de Belgique.

LANGUE
ET LANGAGE

Le Discours et la langue, n°5-1
L'environnement : approches
lexicales et discursives

Devriendt, Emilie (coord.) / E.M.E.
192 p.;ill.; 24x15cm -25€
ISBN : 978-2-8066-0885-7

Le langage et I'homme. Maitrise de
la langue maternelle, du secondaire
au supérieur (... et au-dela ?)

Revue / E.M.E.
20p.; 15x24cm—-25€
ISBN : 978-2-8066-0930-4

ARCHITECTURE

Le palais du Coudenberg
a Bruxelles. Du chateau médiéval
au site archéologique

Collectif / Mardaga

Direction scientifique de Vincent Heymans. Coordination
de Laetitia Cnockaert et Frédérique Honoré. Auteurs :

P. Anagnostopoulos, A. Buyle, P. Charruadas et al.

359 p. ;ill., cartes ; 33 x25cm -45 €

ISBN : 978-2-8047-0156-7

L'église Saint-Etienne de Waha

Henrotay, Denis ; Lecocq, Isabelle ; Mignot, Philippe / Institut
du patrimoine wallon, Carnets du patrimoine

40 p. ;ill,, cartes ; 24 x 16 cm -5 €

ISBN : 978-2-87522-106-3

Sur les traces des anciens
« pays » de Wallonie

Marchesani, Frédéric / Institut du patrimoine wallon
384 p. ;ill, cartes ; 31 x 24 cm - 45 €
ISBN : 978-2-87522-120-9

La collégiale Sainte-Croix a Liege.
Formes et modéles dans I'architecture
du Saint-Empire, xme-xve siecles

Piavaux, Mathieu /Presses universitaires de Namur
430 p.;ill.;23x25cm-70€
ISBN : 978-2-87037-571-6



Atelier du livre de Mariemont / Musée royal de Mariemont
139p.;ill.;22x17cm -20€
ISBN : 978-2-930469-52-2

BEAUK-ARTS

Remake. Le livre et la céramique
en question

Bruwier, Marie-Cécile ; Fauconnier, Francoise ;
Noppe, Catherine et al. / Musée royal de Mariemont
126 p.;ill.;23x17cm-15€

ISBN : 978-2-930469-51-5

L'age de I'éternité.
La donation Yves & Yolande Boél.
Trésors de Mariemont

Depuis une décennie, BONOM a signé de nombreux grafhiti

et peintures sur les murs de Bruxelles et de Paris. Aujourd’hui

ce nom n’est plus un pseudonyme ni méme un nom d’artiste :
BONOM, le singe boiteux, est un personnage fictif inventé par
Vincent Glowinski. Esquisses et dessins préparatoires dialoguent
avec les photographies de Tan Dykmans qui a suivi l'artiste dans
ses parcours urbains. Une rencontre s'opere, mettant en exergue
le mystére et la charge expressive des ceuvres de BONOM.

Bonom, le singe boiteux
Glowinski, Vincent ; Dykmans, lan /
CFC-Editions — L'iselp

Postface d'Adrien Grimmeau

208 p.;ill.; 22 x28 cm -39 €
ISBN : 978-2-87572-005-4

« dessins /// peintures /// photographies /// sculpture ///

collages /// textes... »

Jean-Pierre Ransonnet. Une biographie
Ransonnet, Jean-Pierre ; Bawin, Julie ;
Turine, Roger Pierre / Yellow Now — Coté arts
416 p.;ill.; 17x24cm-40€

ISBN : 978-2-87340-347-8

Qui érait « René avant Magritte » ? Une énigme que personne,
jusqu’ici, n'avait cherché 4 éclaircir. Cest ce qu’a voulu décou-
vrir Jacques Roisin, en rencontrant, entre 1985 et 1998, les
témoins encore vivants de la jeunesse du peintre et en fréquen-
tant les lieux de ses vingt-huit premicres années.

René Magritte. La premiére vie

de I'homme au chapeau melon

Roisin, Jacques / Les Impressions Nouvelles
251 p.;ill.; 24x17cm —-20 €

ISBN : 978-2-87449-191-7

Sefrioui, Anne / Hazan — Musées royaux
des Beaux-Arts de Belgique

160 p. ;ill. ;31 x24cm-15€

ISBN : 978-2-7541-0746-4

Musée fin-de-siécle museum.
Guide du musée

Hoex, Corinne / Ed. de la Margeride
Peinture de Robert Lobet
35€

LIVRES
D’ARTISTES

Matin

Nys-Mazure, Colette / Ed. de la Lune bleue

Poemes de Colette Nys-Mazure. Peintures de Jean-Francois
Ramolino

n.p.;il;10,5x15cm

De seuil en seuil

Lintégrale des textes de Jofroi de 1970 4 2013. Plus de deux
cents chansons, histoires, contes, monologues, accompagnés
d’anecdotes, de notes biographiques et de photos.

De Champs la riviere a Cabiac sur terre
Jofroi / Editions du soleil

279p.;ill.; 21 x21cm-20€

ISBN : 978-2-9545373-0-6

14
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LITTERATURE
POUR LA JEUNESSE

Il'y a un lapin dans ma tasse de thé.
Une sélection de livres de jeunesse
pour nourrir le dialogue interculturel

Decuyper, Isabelle (coord.) / Fédération Wallonie-Bruxelles
— Culture

lllustrations de Mélanie Rutten

112 p.;ill.;16x24cm-5€

Dans les bras du monde
Libert, Béatrice / Soc & Foc
lllustrations de Nancy Pierret
n.p.;ill.;15x21cm-12 €
ISBN : 978-2-912360-88-5

« Chaque soir, chaque nuit, 2 Volonne, / La haute tour mur-
mure encore / Les mots mouillés de la Durance / Qui ont poli
ses blancs galets. »

HISTOIRE

ET CRITIQUE
LITTERAIRES

La poétique de I'espace dans I'ccuvre
de Marguerite Yourcenar. Actes du
colloque international de Cluj-Napoca
(6-8 octobre 2010)

Colloque / Société Internationale d'Etudes Yourcenariennes
Textes réunis par Lucia Manea, Rémy Poignault et Rodica Pop,
présentés par Lucia Manea

480 p.;22x15cm-29€

ISBN : 978-2-9540515-0-5

Une muse d'Apollinaire a Stavelot. Maria
Dubois et ses sceurs en cartes postales
Daemers, Fanchon / Association internationale
des amis de Guillaume Apollinaire

ISBN : 978-2-9601458-0-9

Grice 4 'enquéte exemplaire de Fanchon Daemers, il est
enfin possible d’identifier & coup sir le beau visage de Mareye
Dubois, la premiére des femmes aimées par Apollinaire qui ait
marqué son ceuvre.

De la belgitude a la belgité.
Un débat qui fit date

Domingues de Almeida, José / PLE. Peter Lang,
Documents pour I'histoire des francophonies
Préface de Marie-France Renard

122 p.;ill.; 22 x15cm - 37,98 €

ISBN : 978-2-87574-082-3

Colette Nys-Mazure, accordée au vivant
Gimenez, Mathieu-Pierre / Luce Wilquin,
L'ceuvre en lumiere

La premi¢re monographie sur I'ceuvre de Colette Nys-Mazure.

M. Topffer invente la bande dessinée
Groensteen, Thierry / Les Impressions Nouvelles
315p.;ill.; 24x17cm - 24 €

ISBN : 978-2-87449-187-0

Jugés « éblouissants de verve et d’esprit » par Goethe, les
albums de Rodolphe Topfler sont aujourd’hui considérés
comme les premicéres bandes dessinées. Publiées en pleine
époque romantique, ces « histoires en estampes » jetaient les
bases d’une nouvelle forme de littérature, vouée 2 la fiction
satirique et fondée sur la coopération entre le texte et I'image.

Francophonies d’Europe, du Maghreb
et du Machrek. Littératures & libertés

Quaghebeur, Marc (dir.) / P1.E. Peter Lang,
Documents pour I'histoire des francophonies
250 p. ;ill.;22x15cm - 46,42 €

ISBN : 978-2-87574-096-0

Violence et vérité dans
les littératures francophones

Quaghebeur, Marc, (dir.) / P1.E. Peter Lang, Documents pour
I'histoire des francophonies

179 p.;22x15cm-42,20 €

ISBN : 978-2-87574-089-2



Revue / Les Amis de Georges Simenon
162 p.;ill.; 15x22 cm

Cahiers Simenon 27.
Maigret autrement

Gengis Khan est la piece qui fit réellement advenir Henry
Bauchau a I'écriture. Ce numéro des Cahiers comprend des
éléments importants sur la création de la piece par Ariane
Mnouchkine et des analyses du texte, notamment au regard des
manuscrits de la piece et des journaux conservés

aux AML.

Cahiers Henry Bauchau n°5. Gengis Khan
Revue / Société des lecteurs d’Henry Bauchau —
Archives & Musée de la Littérature

Sous la direction de Jean-Francois La Bouverie
et Marc Quaghebeur

208 p.;ill.; 15,5x21 cm—25 €

ISBN : 978-2-87168-073-4

Détournements du sens des mots et des slogans, détourne-
ments de toutes ces choses qu'on lit au quotidien dans les
magazines ou sur les affiches, les Exercices d’Alexis Alvarez
Barbosa veulent mettre & nu les multiples mécanismes par
lesquels le langage peut étre rendu inefficace 4 représenter,

inefficace comme véhicule de vérité, inefficace comme lieu

d’affirmation d’un ego.

Exercices de chute

Alvarez Barbosa, Alexis / L' Arbre a paroles, IF
89p.;12x20cm-10€

ISBN : 978-2-87406-579-8

La poésie comme matériau pour explorer les états du corps, le
corps amoureux, le corps jouissant, le corps se donnant de nou-
velles naissances, le corps rebelle & oppression, le corps soumis

a la loi de I'éros, le corps se libérant, le corps s'abandonnant.
Griffures se tient sur les lignes ot la chair, le désir, 'enfance
cherchent 4 se phraser.

Griffures, suivi de

La nuit obstinée

Bergen, Véronique / Maelstrom, CompAct
88p.;12x16cm-8€

ISBN : 978-2-87505-166-0

En un récit choral ot la voix intime du personnage se méle a
celle, collective, de tout un peuple, Atomium retrace la traversée
initiatique d’un personnage aux prises avec I'ascension vertigi-
neuse de cet atome, agrandi 165 milliards de fois.

Atomium

Chlore, Constance / Atelier de I'’Agneau
69p.;21x14cm-15€

ISBN : 978-2-930440-71-2

Quand une rupture crée la faille dans le tourbillon des mots,
Pexistentiel sapproprie la syntaxe du dialogue. De ce substrat
s'émaille un monologue exalté. Les phrases cognent a I'absence
et résonnent de certitude. La diversité en est étonnante.

D’aprés la poésie d"amour
Clémens, Eric / L'Ane qui butine
Dessins d’Anne Leloup

129 p.;ill.; 15x19,5cm - 22 €
ISBN : 978-2-919712-06-9

« Le désir nous fonde, ou la soif : sans elle, nous n’avance-
rions pas, mais elle n'est plus avide. Nous affranchir du désir,
le purifier, le transmuer jusqua ce que, dans la patience, “la
atience aigué”, les mains s'ouvrent, qui nous rendent capables

g q
d’accueillir et d’offrir. » (Pierre Dhainaut)

Ta seule fontaine est la mer

Clément, Thierry-Pierre / A bouche perdue, Sépia
Préface de Pierre Dhainaut
89p.;145x205cm-15€

ISBN : 978-2-9600953-2-6

« Ce texte m'a été inspiré par 'ceuvre Kapel van het niets de
Thierry De Cordier, installée au Centre psychiatrique Saint-
Norbert & Duffel. A travers le caractére « troué », ouvert, de
larchitecture de cette chapelle, jai tout de suite vu un lieu
d’écriture, ou plut6t un non-lieu ot pouvait circuler I'indi-

cible. » (Stéphane Lambert)

Chapelle du rien

Lambert, Stéphane / L'Arbre a paroles
63p.;13x13cm-6,50€

ISBN : 978-2-87406-576-7

PUBLICATIONS
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Bruxelles ce con

Lambo, Benoit / Maelstrém, Bruxelles se conte
36p.;12x18cm-3€
ISBN : 978-2-87505-165-3

Dix fragments
de terre commune

Leuckx, Philippe / La Porte
1Mp.;145x10cm-3,75€

D’ou le poéme surgit

Leuckx, Philippe / La Porte
11 p.;145x10cm

Sur un cahier perdu

Noullez, Lucien / 'Age d'Homme, La petite Belgique
74p.;14c21cm-15€
ISBN : 978-2-8251-4372-8

PﬂESlE Piqués des vers ! 300 coups
REEDITION de cceur poétiques

Nys-Mazure, Colette ; Libens, Christian /
Espace Nord

Préface de Colette Nys-Mazure. Avec la
collaboration de Pauline Cremers

416 p.;12x185cm-13€

ISBN : 978-2-930646-30-5

Pigués des vers ! est un panorama du paysage poétique de la
Belgique francophone. Un éventail de poémes pour tous les
golits. Un choix éclectique d’auteurs connus, oubliés ou encore
a découvrir. Une véritable anthologie. Cette édition revue et
corrigée du 300° livre de la collection Espace Nord rassemble
pas moins de 300 coups de coeur poétiques de quelque 200
auteurs sélectionnés pour leur qualité, mais aussi pour leur
accessibilité : la poésie doit étre lisible par tous car elle porte un
regard sur le quotidien, le monde, sur la vie, quoi !

TI'I EATBE Eclipse totale

Delbecq, Céline / Lansman
51p.;11,5x20,5cm-10€
ISBN : 978-2-87282-976-7

Tout commence par un suicide. Celui de Juliette, vingt ans.
Son petit frere en fait la macabre découverte. Une tempéte de
neige empéche les pompes funébres d’arriver et tout semble se
figer autour de ce corps qui ne peut plus apporter de réponses
aux inépuisables questions de ses proches.

Suzy Falk, Gérard Vivane,
Jacqueline Bir

Falk, Suzy ; Vivane, Gérard ; Bir, Jacqueline / Lansman,
Conversations d'arriere-scéne

Conversations transcrites par Régis Duqué. Souvenirs sonores
captés par Guillaume Istace. Photographies de Michel Reuss
114 p.;ill.;21x15cm + 1 CD audio- 12 €

ISBN : 978-2-87282-964-4

Notre Saint Valentin
Faucer, Gaétan / Brumerge
37p.;21x15cm-9€
ISBN : 978-2-917745-72-4

Une jeune femme, Vania, attend son mari. Elle lui prépare une
surprise pour féter ensemble la Saint Valentin. Une date tres
importante pour eux, car ils se sont rencontrés ce fameux jour.
Elle vous fera entrer a petits pas dans une intimité, la sienne...

Le défouloir, suivi de L'or du chef
Laruelle, Janine / Ed. du Cerisier,
Théatre - Action

96 p.;12,5x21cm-9,20€

ISBN : 978-2-87267-170-0

N’avait-on pas annoncé, il y a bien longtemps déja, que
certaines firmes, au Japon, mettaient a la disposition de leur
personnel une pi¢ce ol les gens pouvaient, en toute liberté,
crier, hurler, frapper les murs, bref, se défouler, se défaire, don-
ner une issue 2 leur agressivité, plutdt que de s'en décharger, a
petites doses envers leurs supérieurs ou leurs collegues ?



Lhistoire se passe dans le living room d’Auguste et Jenny, enfermés
dans un cube de tulle (symbole de leur enfermement psychique),
durant un gala intime. Cette pi¢ce de théitre est une tragédie et
aussi un thriller psychologique qui passe par un langage poétique.

Auguste ou Jenny la Rouge

Malmsten, Rodrigo M. / Maelstrom, CompAct
56p.;12x16cm-6€

ISBN : 978-2-87505-167-7

PUBLICATIONS

Comme son titre, Ulysse Lumumba, 'indique peut-étre, ce
livre méle ’histoire, proprement historique, d'un homme
politique congolais nommé Patrice Emery Lumumba et la
légende grecque (et donc occidentale) d’Ulysse, telle que

nous I'a rapportée Homeére. Il invente pour ce faire une forme
hybride et inclassable, mariant la prose et la poésie, le récit, la
fable et la méditation, le lyrisme et 'humour, le pastiche, le
détournement référentiel et le brassage intertextuel ot Dante et
Rimbaud rencontrent Aimé Césaire.

Ulysse Lumumba PnﬂSE

Demoulin, Laurent / Le Cormier DIVERS
96 p.; 15x22cm - 18 €
ISBN : 978-2-930231-98-3

Une femme fait un bilan, provisoire et amusé, de sa vie amou-
reuse. Aime-t-elle vraiment trop 'amour ? Ce que 'on com-
prend vite, Cest quelle se réjouit de ce golit peut-étre immo-
déré. Er elle en parle avec une franchise et un humour aussi
déconcertants que bienvenus.

Soit dit entre nous... j'aime trop I'amour
Pujadas, Pilar ; Rutten, Mélanie /

Le Castor Astral, Escales des Lettres
Collages de Mélanie Rutten

96 p.;ill.;12x17cm - 10 €

ISBN : 978-2-85920-977-3

Entre menue monnaie et billets doux, ces souvenirs intimes
tissent avec tendresse le parcours sensible de nos rapports a la
vie et, I'une apres 'autre, les petites coupures se transforment

en vif-argent.

Petites coupures 00““3

Costermans, Dominique / Quadrature ET NOUVELLES
78 p.;10x19cm-10 €
ISBN : 978-2-930538-41-9

Douze nouvelles, douze trajectoires de vie, douze moments ot
des étres atteignent leur point de rupture. Loccasion de regarder
les choses en face et, pourquoi pas, de prendre une trajectoire
inexplorée, d’affronter ce qui fait peur, de larguer les amarres.
Tour a tour, les personnages prennent la parole, 4 leur maniére,
Poccasion de murmurer une vérité qui jamais n'a été dite.

Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles
Damas, Geneviéve / Luce Wilquin, Euphémie
160 p.;21x14cm-10€

ISBN : 978-2-88253-478-1

Datso, Christo / Maelstréom, Bruxelles se conte
32p.;12x18cm -3 €
ISBN : 978-2-87505-164-6

Canal médium

Conséquence des mouvements sismiques de son me, Georges
Eekhoud est ce quon peut appeler un aubadinier, parce qu’il
n’hésite pas, 4 jeun ou enlitré, & donner du long et du large &
tous ceux qui lui cherchent des noises, bourgeois en téte. En

termes courtois, donner I'aubade signifie « mettre une rin-
guée ». Laubadinier est celui qui dispense la raclée, celui qui
chiffonne, qui dessoude, qui ventile A tous vents.

Une mauvaise rencontre

et autres nouvelles d’'anarchie
Eekhoud, Georges / Les ames d'Atala
Textes choisis, présentés et annotés
par Mirande Lucien

152 p.;ill.; 14x20,5cm - 11 €
ISBN : 978-2-914851-20-6

Engélinus, Jonathan Stone / Maelstrom, Bruxelles se conte
36p.;12x18cm -3 €
ISBN : 978-2-87505-163-9
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Osbert & autres historiettes
Gérard, Christopher / 'Age d’'Homme
112p.;19%x13cm-10€

ISBN : 978-2-8251-4385-8

Bestiaire tour A tour tragique et loufoque, Osbert & autres
historiettes présente une galerie d’animaux doués de la parole
et d’un sens aigu de 'observation : un rongeur au regard plein
d’ironie, un “gentlecat” raffiné, un bouledogue des services
secrets anglais, un ours d’appartement et méme un moineau
des Deux Magots. De Paris & Londres, en passant par Oxford
et Bruxelles, ces animaux nous font mieux connaitre I'étrange
tribu des « humains de compagnie ».

Décollations

Hoex, Corinne / 'Age d'Homme,
La petite Belgique

96 p.;21x14cm-14€

ISBN : 978-2-8251-4378-0

Eugénia n’a pas de téte et cela lui convient tres bien. Au
moins, elle n'a pas la téte des autres, elle n’a pas lair de famille.
Eugénia est libre et sa téte, la téte qu'elle n’a pas, roule sa bosse
ol elle veut. Un livre impertinent A souhait qui entraine dans
un monde de fantasmes, un univers insolite et extravagant. Le
triomphe de la fantaisie.

Les fées penchées

Janzyk, Véronique / Onlit Books
106 p. ; livre numérique — 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-036-3

Avec ces quinze nouvelles, Véronique Janzyk scrute Iesprit
penché qui disjoncte doucement. Violence des mots, des gestes,
frénésie sexuelle, démence psychiatrique, mais aussi amitié ou
passion dévorante car du déséquilibre jaillit aussi le mouvement.

Les fées penchées

Janzyk, Véronique / Onlit Books
106 p. ; format papier — 12 €
ISBN : 978-2-87560-040-0

Enfin mort

Lamarche, Caroline / Le Cormier
64p.;14x20cm-16€

ISBN : 978-2-930231-97-6

Dans cette suite de courts textes en prose, un frére et une soeur
sexpriment tour a tour. Querelle, fugue, drame ou retrouvailles ?
Chacun a sa version des faits. La relation fusionnelle entre un
frére et une sceur — deux adultes restés des enfants sauvages

qui inventent en marge du monde leur propre regle du jeu —,
Caroline Lamarche I'avait déja explorée dans son roman Karl et
Lola. Mais si elle reparait ici, c'est dans une tonalité plus ouverte-
ment onirique. Il s'agit en effet, dans Enfin mort, moins de per-
sonnages que de voix opposées et complémentaires, 'animus et
'anima en quelque sorte — ou encore l'aigle et le condor du texte
final -, dialoguant comme en songe.

A I'école du débonheur

Legge, Jacky ; Meyers, Denis / Les Déjeuners sur I'herbe

Le livre est dessiné et lettré manuellement par Denis Meyers
n.p.;il.;20x21cm-19€

ISBN : 978-2-930433-22-1

L'ombre dans le miroir

Loreau, Dominique ; Vinche, Lionel / Esperluete
Dessins de Lionel Vinche

152 p.;ill.; 19x 11 cm - 19,50 €

ISBN : 978-2-35984-047-6

A 19 ans, Claire est A la recherche du monde et d’elle-méme.
En quéte d’absolu, elle pense naivement qu'elle pourra décou-
vrir LA vérité, ou une sorte de formule qui lui permettrait
d’appréhender le secret de I'univers. Elle la cherche dans ses
réves, puis dans les livres, puis dans des rencontres de hasard.



Lowie, Patrick / Maelstrom, Bruxelles se conte
36p.;12x18cm-3€
ISBN : 978-2-87505-162-2

Amaroli Miracoli.
Les chroniques de Mapuetos

PUBLICATIONS

Le regard d’Erich Maria Remarque était vers I'ouest, tourné vers
nous. Nous qui avons tendance  regarder vers le sud. La France.
LTtalie. Il était peut-étre temps de tourner la téte 4 droite. Vers
I’Est. Son passé. Son présent. Son avenir. Neuf nouvelles qui
frolent le fantastique pour mieux restituer la réalité.

Nouvelles d’Est

Rigaux, Jean-Marc / Murmure des soirs
186 p.; 15x20cm - 19 €

ISBN : 978-2-930657-19-6

Fabuleuse, onirique, étrange, historique, triste, allegre, ou,
comme dans la vie, tout cela a la fois, la nouvelle voudrait, les
soirs d’une semaine, alléger par le plaisir de son architecture
narrative et de son peu de mots les peines réelles et pensées
parasites qui sont notre lot d’humains.

Passé simple

Sempoux, André / Luce Wilquin, Luciole
60p.;18x12cm-8€

ISBN : 978-2-88253-476-7

Thibeau, Roland / Audace
123 p.;10,5x185cm-15€
ISBN : 978-2-917453-40-7

Merci Monsieur Roose
et autres nouvelles

Tout ce quune vie n'est pas, parce quon a pris d’autres routes,
parce qu'on a fait d’autres choix... Les personnes avec lesquelles
on n'a rien tissé, rien construit... Une déclaration d’'amour qui
ne se fera pas, le récit de 'absence, une stupéfaction majeure face
4 la mer du Nord, une voix qui parle pour deux, les traces maté-
rielles du temps écoulé, la métrique des pas, le poids des lettres,
les fronti¢res du dialogue : I'exercice de la mélancolie, sans doute.

La promenade d'Ostende
Van den Bogaerde, Michel /
Murmure des soirs
200p.;17x11cm-9€
ISBN : 978-2-930657-18-9

Lécriture peut-elle combler ce qui manque, éponger ce qui
déborde et étouffe ? Ou bien surgit-elle pour effacer et réinven-
ter. Ces dix-huit nouvelles sont des moments d’écriture en terre

daccueil.

Rives reines

Vilet, Michele / Les Déjeuners sur |'herbe
161 p.;21x13,5cm-15€

ISBN : 978-2-930433-24-8

Clest un monde fait d’ours en peluche conducteurs d’auto-
mobiles et de souvenirs d’enfance mélancoliques. On y croise
des personnages fantaisistes et émouvants souvent perdus dans
la société actuelle. Ces huit nouvelles retracent le parcours
d’adultes et d’enfants dont les idéaux sont souvent irréalisables
dans la société dans laquelle ils vivent, mais qui tentent tout de
méme de les atteindre avec 'humour comme arme principale.

Les ours n'ont pas de probléme
de parking, suivi de Le dortoir
Ancion, Nicolas / Espace Nord

208 p.;19x12cm-8,50 €

ISBN : 978-2-930646-83-1

CONTES
ET NOUVELLES
REEDITION

Les difficultés d’une mére face 2 un adolescent rebelle. Quand
les mythes familiaux contaminent plusieurs générations.

ROMANS
ET RECITS

Les notes de Jimmy H.
Barboni, Thilde / Luce Wilquin ; 231 p.

Le jeune Isookanga quitte sa forét et son village pygmée pour
faire du business a Kinshasa. Sur son chemin, de nombreux
personnages — des plus pauvres aux plus puissants, des plus vils
aux plus naifs — composent un saisissant tableau du Congo
contemporain aux prises avec la mondialisation.

Congo Inc. Le testament de Bismarck
Bofane, In Koli Jean / Actes Sud

272 p.;22x12cm-21,80€

ISBN : 978-2-330-03060-5
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Petra Castellana

Bragard, Pierre / Audace
140 p.; 10,5x18,5cm-15€
ISBN : 978-2-9600943-5-0

Une symphonie or
Cantraine, Philippe / Luce Wilquin
315 p.

Les tribulations des réserves d’or de la Banque Nationale de
Belgique aprés juin 1940.

Faux témoignages

Cecchi, Lorenzo / Onlit Books
144 p. ; livre numérique — 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-037-0

Dans I'Ttalie d’apres guerre durement frappée par le chomage,

le jeune Osvaldo se voit contraint de quitter Morovalle, un

petit village des Marches noyé de soleil. Il prend le train pour
Charleroi ol 'on engage dans les charbonnages. Le roman est
une chronique qui retrace cinquante années d’immigration ita-
lienne, a travers le prisme d’une bouillonnante histoire familiale.

Faux témoignages

Cecchi, Lorenzo / Onlit Books
144 p. ; format papier — 12 €
ISBN : 978-2-87560-041-7

Vues d’en bas

Chanel, Frédéric / Murmure des soirs
98p.;7,5x10cm-10€

ISBN : 978-2-930657-15-8

Apres Miraculeuse Maryllis et Grandes filles modéles, Vues den

bas peut se lire comme le début de la fin de cette tétralogie que
Frédéric Chanel (1957-2009) projetait d’intituler De chair et
d'os. Alors que le narrateur pouvait se croire a jamais installé
dans le bonheur érotique que lui prodiguent et garantissent ses
trois femmes attitrées, voici qu'une fantasmagorie foncierement
bouleversante I'investit peu & peu, ol les spectres d’'amours anté-
rieures entreprennent, lancinants, de corrompre sa jouissance.

Alice et I'hnomme-perle

Cohen, Valérie / Luce Wilquin, Sméraldine
224p.;21x14cm-19€

ISBN : 978-2-88253-479-8

Alice, Juliette et Gisele partagent leur quotidien dans une
Résidence pour sexagénaires argentés de Saint-Germain-en-
Laye. Lorsqu’elle commence 4 oublier la couleur des yeux d’un
ancien amant, Alice sombre dans une profonde mélancolie.
Hormis son époux décédé, Diego est le seul homme qu'elle ait
jamais aimé. Pourquoi vivre encore si 'essentiel lui échappe?
Ses amies lui organisent alors un voyage surprise a Séville avec
lobjectif inavoué de retrouver Diego.

La chasse au spectre

Dartevelle, Alain / L'Age d’"Homme,
La petite Belgique

121p.; 14x21cm-14 €

ISBN : 978-2-8251-4410-7

Un train chargé de ce qui reste d’une piteuse humanité. Un
spectre qui, deus ex machina, y multiplie des meurtres annon-
cés A la presse... Ce fantdme sévira-t-il en toute impunité ?
Ce serait sans compter sur le journaliste Zéphyrin Lux, qui se
promet de lui faire rendre gorge.

Les chemins du devoir

De Ré, Paul / Murmure des soirs
366 p.;20x15cm-20€
ISBN : 978-2-930657-21-9

Brisant le mur du silence dressé autour de lui, Célestin est par-
venu  retrouver la trace de ce « pére inconnu » apres lequel il
courait depuis si longtemps. Mais il lui a fallu, pour cela, entrer
en conflit avec sa tendre meére. Et le voici a la rue, avec, en
poche — et pour seul trésor — le certificat de compagnon de son
géniteur. Le roman est le deuxieme tome de La pierre au coeur.



« Delperdange ? Je me demande comment il arrive encore a
publier. Il n'a jamais eu de talent, & part celui de se vendre, bien
str. » Un confrére. « I dit les pires horreurs sur votre compte
deés que vous avez le dos tourné. Et faites gaffe : il a I'art de
partir sans régler I'addition. » Un ami.

Patrick Delperdange

est un sale type

Delperdange, Patrick /Onlit Books
126 p. ; livre numérique — 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-034-9

PUBLICATIONS

Delperdange, Patrick / Onlit Books
126 p. ; format papier — 12 €
ISBN : 978-2-87560-038-7

Patrick Delperdange
est un sale type

Pourquoi un célebre auteur parisien disparait-il sans laisser

de traces la veille de recevoir la récompense supréme pour les
écrivains ? A-t-il un lien avec cet enseignant de frangais engagé
dans I'alphabétisation au Sénégal ? La journaliste lancée a sa
recherche arrivera-t-elle 4 sonder les cceurs et les ames ?

Je viendrai ce soir a neuf heures...
Deweert, Willy / Mols, Autres sillons
336 p.;23x16cm-19,90 €

ISBN : 978-2-87402-164-0

Cheyenne et Abeille sont sceurs. Au gré des moments de la vie,
elles s'éloignent, elles se retrouvent. Elles sont femmes. Leurs
chemins se construisent en paralléle. Leur vie se nourrit au
terreau de 'enfance... Avec beaucoup de douceur et un brin
de mélancolie, Frédérique Dolphijn esquisse des personnages
entiers et passionnés dont le corps et la sensualité affleurent.

Comme un air de tendresse
au bout des doigts

Dolphijn, Frédérique / Esperluéte
Images d’Annabelle Guetatra
120 p.;ill; 19x 11 cm-18 €
ISBN : 978-2-35984-046-9

Le récit donne la parole & une vieille dame recluse dans une
maison de repos, vivant dans une grande solitude, confrontée
aussi aux violences intrafamiliales.

Au ciel de son lit
Dujeu, Fidéline / Ker éditions
49 p.

Une nuit de juin, éclata un orage violent qui nous réveilla.
Nus, nous nous sommes levés pour aller le voir sur la terrasse
arriére et je I'ai pénétrée contre la balustrade ; fouettés par

le vent et flagellés par la pluie, soudés par un coit venu des
temps archaiques, oll n'existaient que les hommes et les élé-
ments. Nous avons crié ensemble comme deux loups en rut
dans la nuit surchargée d’ozone.

Transit uranien

Durant, Ben ; Vinche, Lionel / Quadri
Dessins de Lionel Vinche

108 p. ;ill.; 16,5 x 22 cm

Son dernier saut est une pure invention a partir d’un fait
divers tragique qui a naguére impressionné 'opinion : une
parachutiste a été condamnée 2 trente ans de prison pour
meurtre, accusée d’avoir saboté le parachute de sa meilleure
amie et rivale. Marie P, journaliste, recoit un énigmatique
courrier qui apporte une réponse totalement imprévisible A ce
« sabotage amoureux ».

Son dernier saut
Eskénazi, Marie-Paule /
Luce Wilquin, Noir Pastel
160 p.;21x14cm-15€
ISBN : 978-2-88253-477-4

Ces histoires parlent de la vie, le noir de la vie comme un tun-
nel sans fin... « jusqu’au jour ol peut-étre cette vie basculera
bleue parce que quelqu’un la peindra bleue ? »

Noire ou bleue ?

Fable, Isabelle / Audace
80p.;10,5x185cm-10€
ISBN : 978-2-917453-41-4
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Blue sun

Hory, Anne / Les Déjeuners sur |'herbe
157 p.;21x13,5cm-15€

ISBN : 978-2-930433-23-3

34

Louise a 17 ans : cest 'age de tous les possibles. Ce prin-
temps-13, elle rencontre son destin aupres d’un bel américain.
23 ans plus tard, Florence, infirmi¢re & domicile, est appelée
au chevet de Louise.

A rats qui rient,

raies qui aiment

Lalot, Justine / Luce Wilquin
256 p.

Quand la mort se rit de ceux qui lui courent aprés...

Paris nécropole

Lambert, Stéphane / L'Age d’'Homme
160 p.;21x13cm-17 €

ISBN : 978-2-8251-4382-7

Apres avoir appris le décés de son ex-compagnon Jude dans
un accident d’avion, et étre passé & c6té d’une possible his-
toire d’amour avec Tom (un potte dont il admire le caractére
lumineux) a Vilnius, ’écrivain Nathaniel Bodler s’'installe a
Paris, ville ott Jude a vécu apres leur rupture et qui représente
a ses yeux la scene de la réussite littéraire. Reprendre son
destin en main, se défaire des passions tristes, se reconstruire,
telles sont ses motivations en ces temps oit le monde donne
tous les signaux d’une désintégration généralisée.

Le diable et moi
Lauwers, Michel /
Murmure des soirs,

Soirs noirs
326p.;17x11cm—-10€
ISBN : 978-2-930657-22-6

Un soir de I'été 1938 & Greenwood, Mississipi, quelqu’un

a réglé son compte au bluesman Robert Johnson. Ignorant

son déces, Alan Malox s'est lancé sur les traces de Johnson.
Hlustrateur pour une compagnie de disques, Malox est chargé
de dessiner le portrait du bluesman. Apprenant que le chanteur
a été assassiné et quaucune enquéte n'a été ouverte, il décide
alors de partir lui-méme a la recherche de son assassin.

Son parfum

Mercier, Jacques / Onlit Books
118 p. ; libre numérique — 5,99 €
ISBN : 978-2-87560-035-6

Emile rencontre Cécile. Leurs métiers travestissent la réalité :

il est publicitaire, elle est maquilleuse. Vont-ils aussi se mentir
dans leur relation ? Au milieu de la Fashion Week, des castings,
du lancement d’un nouveau parfum, des voyages, peuvent-ils
s'écouter, se parler, se comprendre ?

Son parfum

Mercier, Jacques / Onlit Books
118 p. ; format papier — 12 €
ISBN : 978-2-87560-039-4

Brouillard d’automne

Noél, Lionel / Alire

613 p.;22,9%x133cm-21€
ISBN : 978-2-89615-084-7

Septembre 1944. Dans le giron de 'armée américaine dont
I'avancée est irrésistible, Gabriel Saint-Onge, un correspondant
de guerre montréalais, rend compte avec son appareil photo et
sa caméra de la Libération de la Belgique. Quand il rencontre
Norma Percy-Beaulieue, une artiste peintre qui accomplit, dans
les zones de combat et a 'aide de ses pinceaux, le méme travail
que lui, il décide de la suivre.

La déesse et le pingouin
Richter, Florence / Avant-propos
Préface de Francois Ost

« Est-elle folle ou visionnaire ? » se dit Carl, quand Rose le
réveille en racontant qu'elle doit sauver le monde. Elle lui décrit
un réve obsédé par le crime et par amour. (suite page suivante)



Elle parle d’'une destruction symbolique trés ancienne, celle de
*éradication du Féminin sacré, cette spiritualité qui remonte au
Paléolithique, vingt mille ans avant Jésus-Christ, et qui resurgit

dans la société, en ce début du Ille millénaire. Mais sous les
yeux de Carl, Rose va commettre un meurtre bien réel.

176 p. - 19,95 €
ISBN : 978-2-930627-80-9

Cest un réve, sans faits ni récit historiques. Un réve ot la
beauté des mots et des images emporte le lecteur dans une réé-
criture de son propre temps subjectif. La sonorité du nom de la
danseuse « Pina Bausch » répercute a travers le réve le nom de
enfant de la Thiérache, Louna Bausch. Ce récit imaginaire est
marqué par la bri¢veté, par la fuite d’'un présent au tempo de la
danse : rapide, léger, évanescent.

Dehors, 'ombre blanche...
j'ai révé de Pina Bausch
Rousseaux, Bernarde /

Ed. de la main fleurie
n.p.;235x19cm

ISBN : 978-2-9600493-2-2

Le livre évoque la disparition sans laisser de tracs d’un vieil
homme. Sa fille Mina entreprend un double récit. Celui de la
recherche sur le terrain, au jour le jour, pour retrouver ce pére

au comportement incertain. Celui, un an plus tard, de la quéte
du sens & donner & I'événement  travers sa propre affirmation
identitaire.

Un pére cerf-volant

Trekker, Annemarie / L'Harmattan, Ecritures
157 p.;22x14cm-16,50 €

ISBN : 978-2-343-01851-5

Magnus, un écrivain proche de la soixantaine, fait un aller-retour
inattendu entre deux provinces qui restent 2 la fois étranges et
étrangeres : le bizarre pays natal d’Europe centrale qu'il a quitté
il y a plus de trente ans et la Pampa du Sud argentine oti il meéne
une vie d’ermite et de moine copiste. Il se sent investi de la
mission de participer au sauvetage sinon 4 la renaissance d’une
langue et d’une culture en voie de disparition.

En étrange province

van Crugten, Alain / L'Age d’'Homme,
La petite Belgique

144 p.;21x14cm-15€

ISBN : 978-2-8251-4379-7

Peter, un adolescent sans histoire, échappe de justesse a un atten-
tat et découvre que l'attaque le visait personnellement. Emmené
dans la résidence d’un mystérieux Noble, il fait connaissance
avec les membres d’une société secréte, les Outrepasseurs.

Les Outrepasseurs.

Volume 1, Les héritiers

Van Wilder, Cindy / Gulf Stream
352p.;22x15cm-18€
ISBN : 978-2-35488-224-2

Vernes, Henri / La Pierre d’Alun, La Petite Pierre
Préface de Jean-Baptiste Baronian

107 p.;ill. ;23 x17 cm =27 €

ISBN : 978-2-87429-094-7

Facon série noire

Ce livre bref, fulgurant, raconte l'histoire d’une femme, volée
A elle-méme par son enfance, qui est un jour ramenée de force
a ses souvenirs, qu'elle va arpenter comme une équilibriste

qui marche sur un fil tendu entre le vide de son présent et le
gouffre de son passé. Une histoire traversée par quatre femmes,
incarnant quatre figures féminines : la fragilité de la narratrice,
la cruauté de sa sceur, 'innocence joyeuse et bondissante de sa
fille et la clairvoyance de la vieille femme. Peut-étre sont-elles
d’ailleurs les facettes d’un seul et méme personnage ?

Viola
Versailles, Anne / L' Arbre a paroles, IF
80p.—10€

ISBN : 978-2-87406-577-4

PUBLICATIONS
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ROMANS

ET RECITS
REEDITIONS

L'arme blanche

Vilbajo, Nancy / Murmure des soirs, Soirs noirs
300 p.;17x11cm-10€

ISBN : 978-2-930657-20-2

Histoire assassine teintée de mystere, d’humour cruel et de
suspense, LArme blanche est une intrigue qui se dénude a la
fagon d’une poupée russe.

Jusqu’a I'Yser

Deauville, Max / De Schorre
Préface de Norton Cru
320p.;ill.;155x23,5cm-21€
ISBN : 978-2-9601152-1-5

Ce récit, édité en 1917, est considéré comme un des textes
majeurs sur la guerre de 14-18. Le médecin qu'est Deauville
décrit, avec beaucoup de pudeur mais sans concessions, les com-
bats tels que les vivent les combattants de I'armée belge, dans la
guerre de mouvement comme dans les tranchées de I'Yser.

Circuit

Delwart, Charly / Espace Nord
Postface d'Isabelle Ost
352p.;12x185cm-9€
ISBN : 978-2-930646-78-7

Il est Darius dans la peau de Darius nouvel élément autorisé

a pénétrer dans le batiment de Focus Ltd, & avancer mainte-
nant dans le couloir du premier étage vers le bureau 144, ot il
sassied. Désormais et jusqu’a nouvel ordre, ce bureau est son
nouveau bureau, quimporte le fait que personne ne I'a engagé.
Un horizon s'ouvre.

Les conquétes véritables
Marchal, Nicolas / Ed. Diagonale
157 p.— 15,50 €

Un jeune homme qui travaille & un roman occupe le bureau

de son grand-pére, spécialiste de Napoléon. La figure du vieil
homme et de 'empereur vont contaminer le projet de roman.
Le texte de Nicolas Marchal fait alterner diverses voix narratives.

La vieille qui voulait tuer
le bon dieu

Monfils, Nadine / Pocket
18x11cm-6,10€
ISBN : 978-2-266-24410-7

Blaise Cendrars.

Brasier d’étoiles filantes
Georis, Stéphane / Transboréal
187 p.;20x 13 cm - 14,90 €
ISBN : 978-2-36157-048-4

Eternel vagabond, écrivain et poéte avant-gardiste, Blaise
Cendrars fut un voyageur d’exception et demeure un compa-
gnon de route fantasque.

A I'ombre du gnangnan

Javeau, Claude / La Lettre volée ; 4 vol. sous coffret ;
15x21 cm -39 € - ISBN : 978-2-87317-409-5

Image verbale, image visible
Jones, Philippe / Le Taillis Pré
169 p.;ill.; 15x20,5cm - 18 €
ISBN : 978-2-87450-074-9

Hommage aux artistes qui ont accompagné 'auteur durant
soixante-cing ans d’écriture poétique, le livre est aussi, et peut-
étre d’abord, un tribut rendu a 'amitié. C’est enfin 'occasion
de mener une réflexion sur les rapports 2 la fois évidents et
mystérieux entre image poétique et image plastique.

La traversée des plaisirs.
Escapade littéraire
Roegiers, Patrick / Grasset
247 p.; 21 x14cm—-20€
ISBN : 978-2-246-81128-2

La premicre partie du livre, intitulée « Le corps des mots »,
nest pas un essai critique, mais un exercice d’admiration et une
profession de foi dans les livres et I'écriture. La seconde partie,
« Le corps des écrivains », est un voyage ludique dans la biblio-
theque de Patrick Roegiers, composant un portrait inattendu
de Perec, Beckett, Céline, Dubillard, Leiris, Barthes, Michaux,

Robbe-Grillet, Claude Simon.



Un homme s'adresse a une petite fille de Mé Linh, une ville du
nord du Viét Nam. Il I'a rencontrée chez elle. Elle sappelle Lién
et le temps n'est rien pour elle. Elle vit une existence saccagée.
Son pére contaminé par I'’Agent Orange pendant la guerre amé-
ricaine lui a transmis la maladie. Jean-Marc Turine a rencontré
ces familles victimes de la dioxine. Son livre allie la forme docu-
mentaire & la poésie du récit.

Lién de Mé Linh

Turine, Jean-Marc / Esperluete
160 p.;ill.;19x 11 cm-18 €
ISBN : 978-2-35984-045-2

PUBLICATIONS

Damas, Geneviéve / Joker

Traduction en italien d'Elena Cavallera
93p.;13x20,5cm-12€

ISBN : 978-8-87536-327-7

TRADUCTIONS

Se attraversi il fiume
[Si tu passes la riviere]

Libert, Béatrice / Paso de Barca

Sélection des poémes et traduction en espagnol
par Myriam Montoya

67 p.;13,5x21 cm

Edition bilingue espagnol-francais

ISBN : 978-0-9852790-9-7

Pan a los gorriones

Michaux, Henri / Bozothegyi Kiado
Traduction en hongrois de Juhasz Katalin
n.p.;ill.;17,5x25cm

ISBN : 978-963-89055-6-7

Megragadni
[Saisir]

Michaux, Henri / Bozothegyi Kiado
Traduction en hongrois de Juhasz Katalin
n.p.;ill.; 17 x24 cm

ISBN : 978-963-89055-7-4

Vonasokkal
[Par des traits]

Verhaeren, Emile / Arc publications

Poémes choisis, traduits et présentés par Will Stone.
Préface de Patrick McGuinness

142 p.;ill.; 14x21,5cm

ISBN : 978-1-904614-69-2

Poems

Dujardin, Vincent (dir.) ; Tilly, Pierre (dir.) / P1.E. Peter Lang
651 p.;ill.; 22 x15cm - 68,58 €
ISBN : 978-2-87574-094-6

HISTOIRE

Hommes et réseaux :
Belgique, Europe et outre-mers.
Liber amicorum Michel Dumoulin

Stevens, Fred ; Tixhon, Axel / First Editions
272 p.;ill.; 19x13cm-12,50 €
ISBN : 978-2-7540-5027-2

L'histoire de la Belgique
pour les nuls. Volume 1

Weber, Patrick / Racine

Préface de Mark Eyskens

204 p. ; ill., cartes ; 22 x 20 cm— 24,95 €
ISBN : 978-2-87386-836-9

De Jules César au roi Philippe.
Souverains de Belgique
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Job face a la béte

Michel Torrekens

Avec le talent qu'on lui connait pour construire
une intrigue et une narration, Armel Job affronte
dans ce onzitme roman publié chez Robert
Laffont, Dans la gueule de la béte, une période
dramatique de Thistoire mondiale telle qu'elle
sest déclinée a Liege.

Dans la guenle de la béte est un roman histo-
rique de la meilleure veine, un de ces romans qui
retracent avec précision des événements vécus,
mais tels qu'ils ont été vécus par des individus de
chair et de coeur, parfois entrainés dans une tour-
mente quils nimaginaient pas devoir affronter.
Des individus confrontés 2 leur humanité la plus
profonde, amenés & devoir poser des choix de vie
ou de mort. Le genre de situations oli vos qualités
et vos faiblesses se révélent sans concession. Cette
histoire, Cest celle de la ville de Liege sous Occu-
pation allemande au cours de la Deuxiéme Guerre
mondiale et, dans un avertissement préliminaire,
l'auteur reconnait sa dette & Fouvrage historique
de Thierry Rozenblum, Une cité si ardente, publié
en 2010 aux éditions Luc Pire. Cela étant posé,
Armel Job nous entraine bien vite dans le quoti-
dien sombre des protagonistes de son roman.

En premier lieu, une famille juive éclatée, obli-
gée de vivre dans la clandestinité. Le pere, Volko
Goldman, alias Grégoire Demarteau, caché par
une veuve. La mere, Fannia, réfugiée sous le
nom de Nicole Piedboeuf chez un notaire et sa
femme, laquelle considére la jeune femme avec
circonspection avant de lui prodiguer toute la
chaleur féminine possible. Et leur fillette Hanna,
laquelle ouvre le roman sous son faux prénom
d’Annette, celui quont choisi pour elle les sceurs
de la communauté religieuse qui l'ont accueillie.

Parallelement & cette famille juive, nous suivons
une autre destinée, celle de Laja Krandel, deve-
nue Léa Dumoulin et mariée 4 José Kaiser, qui
espere que leur union la protégera de la fureur
nazie et de ses sbires.

Nous découvrons autour de ces deux destinées
paralleles tout le travail clandestin organisé par
des membres du Réseau catholique liégeois du
secours des Juifs, qu'il s'agisse de notables locaux
comme les notaires Desnoyer et Vandenbergh
ou d’un personnage plus modeste comme Oscar
Lambeau, célibataire et clerc, entrainé dans une
tourmente qui va le submerger. D’autres ont
choisi le camp de I'ennemi et monnaient leurs
chasses & 'homme contre des primes somme
toute dérisoires au regard des souffrances qui en
résulteront. Tel ce Pierre Baumann, collabora-
teur belge sans Lonce de la moindre empathie
pour autrui. Ou, dans un autre registre, Angele,
femme aveuglée par 'amour et I'égoisme, qui
vendrait sa mére pour réaliser son réve.

Ces personnages, généreux ou maléfiques, sont
campés avec un art consommé du portrait. On
pense notamment a laffection toute mater-
nelle d’'une Sceur Thérese, 4 la veuve Guignard,
logeuse avec la main sur le coeur ou Oscar,
l'ancien séminariste devenu clerc de notaire. Les
ressorts psychologiques qui animent les person-
nages completent leur portrait comme la jalousie
de Sceur Claire, le conflit de loyauté qui anime
la gamine prise dans la tourmente, les tourments
d’Oscar soumis 4 la question, etc. Lécrivain
complete ces profils en dépeignant avec un rare
souci du détail et des atmosphéres les décors ol
ils évoluent. Les mises en scéne sont dignes de

séquences cinématographiques. Par exemple,
lors des prieres en mémoire de la grand-mére
Desnoyer, vues sous le regard un brin effrayé des
enfants, occasion de nous faire découvrir 'orai-
son ambigué prononcée a l'intention de « nos
fréres, les Juifs ». Les sceénes qui se tiennent au
café Les Mimosas auraient aussi leur poids de
chaleur humaine, si elles ne devaient se révéler le
théitre d’un terrible guet-apens.

De sorte quArmel Job nous restitue cette page
sombre de notre histoire sans aligner des statis-
tiques, des dates, des faits, mais en faisant revivre
telle personne taraudée par la peur au ventre,
telle animée par la haine de l'autre et peut-étre
de soi, haines qui n’en font bien souvent qu'une,
une troisieme encore que régit le sens du devoir,
etc. Pas de théorie ou d’intellectualisation dans
ce nécessaire travail de mémoire qui nous est
proposé, mais une confrontation 4 'homme nu,
cet homme qui pourrait étre nous et qui nous
tend un miroir sur ce que pourrait étre notre
propre humanité.

Au-dela des faits, des rebondissements, des intri-
gues quArmel Job organise avec le talent qui a
fait le succes de ses premiers romans, il y ajoute
cette fois plus encore que dans ses fictions précé-
dentes un regard sur '’homme capable du meil-
leur comme du pire. 1l place en exergue de son
roman cette citation d’Hannah Arendyt, tirée de
ses Considérations morales : « 1l n'est nullement
nécessaire d’avoir un cceur mauvais — phéno-
méne assez rare — pour causer de grands maux. »

Armel JOB, Dans la gueule de la béte, Paris,
Robert Laffont, 2014, 310 p., 19,50 €



Si tous les gars du monde...

CRITIQUES |p=

Michel Zumkir

Quand vous refermez un livre de Geneviéve
Damas, 6 joie, vous vous sentez moins seul(e)
au monde, vous avez partagé des instants de
votre vie avec des personnages véritablement
incarnés — peut-étre est-ce parce que I'écri-
vaine vient du théatre, de la scéne, le lieu
méme de la personnification ? O nostalgie,
ils ne sont plus 13, disparus dans les pages du
livre clos, avec leur destin suspendu. O sur-
prise, vous retrouvez un peu de I'espoir que
le cynisme du monde vous a fait perdre. Et si
quelque chose savérait encore possible ? Par le
collectif, I'amitié.

Dans le cours habituel de vos jours, vous ne les
auriez probablement pas rencontrés, ces rois
et reines de pacotilles, ces bourgeois, petits et
grands, ces fils de rien ou de personne — ces
derniers recevant tout particulierement I'em-
pathie de écrivaine, quel que soit le désordre
quils sément, les actes répréhensibles quils
commettent, comme arracher un collier 4
une vieille dame en la bousculant, la déstabi-
lisan, lui enlevant le gofit & tout, jusqua celui
de vivre. Ne cherchez pas de morale dans les
textes de Geneviéve Damas, elle y raconte la
vie telle quelle la percoit, lui donnant un relief
inédit par la grice de la fiction.

Pour Genevieve Damas, la solution a vos
failles, vos blessures, vos accidents, n'est pas
qu'en vous ; elle nait aussi (surtout ?) de la
rencontre avec les autres. Lautre. Celui qui
donne un éclairage différent a votre étre felé.
Apres quo, il est vrai qu'il faut parvenir 4 le
transformer, cet événement de la rencontre,
comme on transforme un essai au rugby. Sans

les gens du village, Frangois, le trés attachant
personnage de son premier roman, serait resté
avec les blancs  son histoire et naurait jamais
désobéi au pere ; il naurait jamais passé la
riviere. 1l en est de méme dans Histoire d'un
bonheur. Si on ignore, le roman fini, ce qu'il
arrivera 2 Noureddine, adolescent turbulent,
né et grandi dans une famille habitant un
grand ensemble de la banlieue lyonnaise — une
famille bousillée par le suicide du pere et l'em-
prisonnement du grand freére —, on sait qu’il
aura saisi sa chance. Qu'il aura tenté et réussi
quelque chose, en simposant tout entier 2
Anita Beauthier, bourgeoise réactionnaire et
bipolaire en phase dépressive depuis quelle a
appris l'identité de la personne avec qui son
fils partage sa vie... En voulant la sauver elle,
il entrouvre la porte vers une autre vie pos-
sible, pour lui et les deux autres personnages
quil embarque dans cette aventure de bienfai-
sance intempestive : Nathalie, la voisine trom-
pée par son mari et Simon, le beau-frére a la
gueule cassée.

De tels personnages — des personnages qui tré-
buchent, se redressent, veulent tenir debout
encore —, il y en a également dans le recueil
de douze nouvelles qui parait aux éditions
Luce Wilquin. De tels personnages avec de
telles histoires. Des histoires de bonheur, ou
pas. Des histoires qui ne sont pas exemptes
de trahisons, de coups bas ou de coups durs.
Des histoires parfois surprenantes et pourtant
si ordinaires. Ou l'on va chercher des pots
de confitures 2 la poste, acheter du wasabi
chez le japonais du coin comme d’autres des

cigarettes, ot l'on se laisse séduire par un
artificier, vendeur d’armes au demeurant.
Des histoires de (dés)amour, de solitude, des
histoires d’hommes, de femmes et de chats,
quelquefois. Des histoires de famille aussi.
Evidemment. Des familles je vous hais plus
que des familles en or.

Tous ces personnages, tous ces Benny, Samy,
Lulu, Anita, Noureddine, etc. sont & un point
de rupture de leur existence, un moment
ol ils prennent conscience de ce qui les fra-
gilisent. Et ils le verbalisent. Le disent. Se le
disent. Avec une voix unique qui nappartient
qua eux seuls. Une voix faite des mots qui
sont la chair et le sang des étres de papier et
d’encre. Linvention de cette voix par laquelle
ils se confient est au ceeur du travail d’écri-
ture de Genevieve Damas, ainsi qu'elle nous
lexplique dans lentretien quelle nous a
accordé a l'occasion de la sortie de ces deux
livres. Des voix qui pourraient s'unir et chan-
ter ensemble : Si tous les gars du monde /
Décidaient d’étre copains / Et partageaient un
beau matin / Leurs espoirs et leurs chagrins /
Si tous les gars du monde / Devenaient de
bons copains / Et marchaient la main dans la
main / Le bonheur serait pour demain...

Genevieve DAMAS, Histoire d’un bonheur,
Paris, Arléa, coll. « 1¢" Mille », 2014, 203 p.,
20 € ; Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles,

Avin, Editions Luce Wilquin, 96 p., 10 €
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A chacun sa vérité

Nausicaa Dewez

Tandis que Gallimard publie La mémoire de
lair — un texte qui avait tout d’abord fait 'ob-
jet d’une mise en voix par Dominique Blanc
lors du festival d’Avignon en 2012 —, un autre
ouvrage de Caroline Lamarche, Enfin mort,
parait chez Le Cormier. Dans ces deux brefs
textes, 'auteure met en scene, sur des modes
divers, Iécart, le jeu, entre le récit et les faits
qu'il rapporte, entre I'événement et sa relation.
Dans La mémoire de [air, une femme raconte
sa liaison amoureuse passionnée, orageuse, phy-
sique, avec « Thomme d’avant », que « pour plus
de facilité » elle nappelle jamais autrement que
Davant. Jusqua leur rupture. Davant l'accuse
d’avoir mal « digéré » le viol qulelle a subi plu-
sieurs années plus 0t : cette inaptitude a la rési-
lience, affirme 'homme, la conduirait & réagir
inadéquatement dans leur vie de couple et serait
la cause premicre de sa violence, a lui. Le viol
hante La mémoire de lair ; le réve récurrent de
la femme, qui ouvre le livre et scande la narra-
tion, rest rien d’autre (on le comprend plus
tard) quune reconfiguration de cette scéne
traumatique. Pourtant, le récit de 'événement
proprement dit ne survient que plusieurs années
apres les faits, et seulement parce que Davant
sautorise & invoquer le viol pour justifier « un
certain fait » : le coup quil porte a sa compagne
et ’hématome qui s'ensuit. Il faut la confiscation
de I'événement par le discours de 'homme, par
les mots de celui qui n’était pas méme présent sur
les lieux, pour quenfin la femme raconte ce viol,
pour qu'elle donne une existence verbale a des
faits qui n'eurent aucun témoin et & propos des-
quels les policiers lui avaient conseillé de se taire,

au motif quelle avait éprouvé du plaisir dans les
bras de son agresseur. 1l faut cette intrusion de
Davant dans son douloureux passé pour qu'elle
livre sa version de Thistoire, en un monologue
que nul — ni les policiers qui avaient recueilli
sa déposition avec scepticisme, ni Davant — ne
vient interrompre ou mettre en doute. Encore
le récit de I'événement ne surgit-il quapres un
détour par Ihistoire du couple formé par la nar-
ratrice et Davant. Comme si la femme voulait
différer le temps d’un aveu difficile. Comme si,
aussi, ce récit ne pouvait advenir que préalable-
ment justifié (excusé, peut-étre) par le contexte.
Avec Enﬁn mort, Lamarche interroge a nouveau
le rapport entre la narration et la réalité des faits.
Le récit prend cette fois la forme d'une suc-
cession de trois monologues (celui de la sceur,
celui du frére, puis & nouveau celui de la sceur),
eux-mémes composés de courts textes en prose
poétique. Les intervenants y expriment tour
a tour leur regard sur ce curieux couple formé
d’un frere et d'une sceur « pas [...] de la prime
jeunesse », qui ne se sont jamais quittés et se
débattent dans cette relation fusionnelle, intime
et pourtant toujours au bord de I'éclatement.
Lexplication fournie par la sceur, passionnée,
inquicte, se trouve contestée par le discours du
frére, plus rationnel, sans que jamais I'on sache
qui des deux dit le vrai (2 supposer que la vérité
soit une). En narrant son histoire, le personnage
féminin de La mémoire de l'air sachemine vers
T'assomption du viol qu'elle a subi et vers une
compréhension des sentiments que cette agres-
sion suscite en sa victime. Enfin mort, par contre,
nemprunte nullement le chemin de I'élucida-

tion, la coexistence des deux voix baignant le
livre dans une atmosphére onirique.

Entre les deux derniers livres de Caroline
Lamarche se noue un dense réseau d’échos.
Les deux ouvrages déclinent d’ailleurs plusieurs
motifs qui innervent I'ensemble de I'ceuvre
de l'auteure de La nuit laprés-midi. De 'un 2
l'autre, on retrouve ainsi des scénes ou la lec-
ture partagée est I'un des ciments du couple :
3 la « chambre aux livres et 2 'amour » de
La mémoire de ['air, Enfin mort répond par le
livre que le frére « avait offert » et que la sceur
« lui lisai[t] parfois & haute voix ». Dans 'un et
['autre, aussi, la mort, fantasmée, révée, souhai-
tée, rode et « fai[t] son chemin brillant et net ».
Surtout, tant les deux amants de La mémoire
de lair que le couple adelphique d'Enfin mort
illustrent une relation qui repose sur un rapport
de soumission consentie 4 une domination qui
va, dans le premier cas, jusqu’a la violence phy-
sique. Soumission du personnage féminin vis-a-
vis de Thomme, toujours. Ainsi Davant attend-il
de sa maitresse quelle soit, telle « une morte sou-
riante », une « chose muette posée sur le divan »,
tandis que la sceur se sent attachée a son frére
« comme une cheévre 4 un pieu, un chien 2 sa
niche, un faucon au poignet ganté de celui qui
décide, selon son bon plaisir, de le lancer vers le
ciel ou de laveugler d'un capuchon de cuir ».
Dans un précédent numéro du Carnet, Francine
Ghysen notait que le « consentement 4 I'em-
prise de l'autre, & sa domination, sa brutalité' »
est un théme récurrent de Peeuvre de Caroline
Lamarche : les deux plus récents ouvrages de
I'écrivaine ne démentiront pas ce constat. Si ce



nest, toutefois, que les deux femmes quittent
(plus ou moins) volontairement leur alter ego
masculin, en un acte de contestation de la domi-
nation qui s'exerce sur elles.

On ne saurait toutefois réduire La mémoire de
lair et Enfin mort & leurs traits communs sans
nier la part certaine de singularité de chacun
de ces livres.

Pour les éditions Gallimard, Caroline Lamarche
propose une plongée pudique, dénuée de
pathos, dans la psyché d’une femme amoureuse,
par ailleurs mere de famille, entretenant des rela-
tions difficiles avec sa propre mére, violée par un
inconnu puis brutalisée par son amant. Tant le
bandeau (« Si tu cries, je te tue ») que la qua-
trieme de couverture érigent le viol en théma-

Comme dans un roman anglais

tique nodale de La mémoire de l'air. Si le livre
met en effet en mots 'impression de la victime
de se sentir soudain un « ére sur lequel on a tout
pouvoir », et les séquelles qui toujours subsistent,
il dépasse néanmoins largement cette probléma-
tique pour toucher & des thémes éternels tels que
'amour et le rapport de force qu'il induit.

Loin de cette analyse quasi-clinique des senti-
ments d’'une femme, Enfin mort propose, en
cohérence avec les orientations des éditions Le
Cormier, un récit poétique troué dellipses, de
silences, ot I'évocation I'emporte sur la précision
du détail, ot le couple formé par cette sceur et ce
frére invite plus & la réverie qu'a l'identification.
Avec ces deux livres, Caroline Lamarche prouve
a nouveau que bien qu'elle soit surtout consi-
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dérée comme une romancicre, elle sillustre
en réalit¢ dans des genres littéraires divers.
Concise, précise, toujours juste, son écriture
s'épanouit autant dans un projet poétique que
dans un récit de forme plus traditionnelle. Ses
lecteurs lui en savent doublement gré.

! Francine GHYSEN, « Un conte rouge et noir », Le
Carnet et les Instants n° 149, décembre 2007 — janvier
2008 (a propos de Caroline LAMARCHE et Charlotte
MOLLET, La Barbiére, Bruxelles, Les Impressions
Nouvelles, coll. « Traverses », 2007).

Caroline LAMARCHE, La mémoire de ['air,
Paris, Gallimard, 2014, 100 p., 11,50 € ; Enfin
mort, Bruxelles, Le Cormier, 2014, 57 p., 16 €

Michel Zumkir

Si le so touching Alice et I'homme-perle ne se
déroulait pas en Tle-de-France (avec une échap-
pée belle en Espagne), nous aurions pu penser
qu'il érait né de la plume feutrée d’une écrivaine
anglaise, une qui met en intrigue des sexagé-
naires excentriques dans des villages ou des ban-
lieues cossues de I'Angleterre pré-thatchérienne
(et les fait voyager en Italie)... Car excentriques,
elles le sont, ces dames de Saint-Germain-en-
Laye, d'une excentricité discréte mais bien
réelle : chaque jeudi, derriére les baies vitrées qui
la sépare du tarmac de I'aéroport Paris-Charles-
de-Gaule, Alice regarde les voyageurs débarquer,
Juliette écrit des nouvelles d’'un genre particulier,
Gisele est obsédée par la ponctualité et la pro-

preté. Toutes les trois vivent dans une résidence
congue pour cette « génération nouvelle, un peu
perdue, a cheval entre la vieillesse et I'épanouisse-
ment de la quarantaine » ; elles y ont leurs appar-
tements, leurs habitudes, des activités organisées
par la direction ; elles y cachent leurs secrets.
Un secret sous-tend principalement le roman et
Porganise : l'amour qu'Alice a vécu avec Diego
Silva, neurochirurgien, alter ego professionnel
de son époux. Amour-passion sacrifié  'amour-
union. Amour inoubliable qui commence pour-
tant a seffacer de sa mémoire. Inévitable séquelle
de I'age ? Un jour, cette histoire va étre décou-
verte par Juliette, qui va fomenter un plan, dans
Pespoir que se réalise la sentence de Paul Eluard,

« Il n'y a pas de hasard, il n'y a que des rendez-
vous ». Ce rendez-vous aura-t-il lieu apres tant
d’'années ? 1l faudra attendre I'ultime dénoue-
ment du troisiéme roman d’Annie Cohen pour
le savoir. Un roman d’une belle tendresse ou
I'amitié a autant d'importance que 'amour, les
petits plaisirs de la vie que les grandes douleurs ;
olt lespoir 'emporte sur le désespoir ; ol les
effets du vieillissement sur le corps et la mémoire
ne sont pas occultés mais ol ils Manéantissent
pas tout sur leur passage. On aurait presque
envie de vieillir. ..

Valérie COHEN, Alice et 'homme-perle, Avin,
Editions Luce Wilquin, 2014, 192 p., 19 €
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Un héros balzacien

Jeannine Paque

A la lecture du dernier roman de Stéphane
Lambert, Paris Nécropole, on ne peut sem-
pécher de penser & Rubempré plutét qu'a
Rastignac, le titre du premier chapitre « Les
deux poctes », nous y invite explicitement, en
se référant au début des llusions perdues. Les
illusions, Stéphane Lambert, sans les détailler
encore, en parle tout de suite au passé. Elles
sont déja anciennes et son personnage semble,
en effet, destiné A les perdre, habitué & rater
une marche ou 4 manquer une occasion, nous
dit-on dés les premiers mots. Comme le fait
de résister & un attrait, 2 un désir, 3 envie
d’une étreinte soudaine, irrésistible pourtant.
Pourquoi ne pas y céder ? la question ne se
pose au narrateur que quand il est trop tard et
ne se résout pas pour autant. Faut-il certaines
dispositions, des circonstances favorables, une
désinhibition inespérée ou un emportement
plus fort, sinon la certitude de plaire et de
devenir soi-méme objet du désir ? Le héros
qui est au centre de cette problématique, nous
le connaissons déja, c’est ce Nathaniel Bodler,
présent dans Les couleurs de la nuit, premier
volume de ce qui deviendra une trilogie.
Sensible, fragile, sombrement perclus d’an-
goisse, alors, malheureux et peut-étre méme
malade. Le voici aujourd’hui plus mfir, sinon
moins anxieux, capable d’analyser son état
avec lucidité. Ce regard sur soi, que porte soit
le narrateur soit le romancier quand il reprend
les rénes, comme il le souligne, est maintenant
maitrisé. Vue d’en haut ou de l'intérieur, ex-
ploration intime est remarquablement organi-
sée et confere au texte une unité impression-

nante. Le constat nest pas joyeux, on laura
compris dés le titre emblématique, et des le
premier chapitre qui fait le compte de tous les
déboires vécus et accumule les désespérances.
Matiere a broyer du noir, 2 se torturer, certes,
mais aussi a réver et surtout A écrire : « du pain
bénit pour les romanciers de mon espéce »,
déclare le narrateur. Du marasme dans lequel
il se décrit, sans complaisance, il tire le meil-
leur parti. A la maniére d’un poéte, ou d’'un
héros romantique. Tel Lucien de Rubempré,
notre héros réalise un réve ancien lorsqu’il
sinstalle dans la ville qui lui est toujours appa-
rue comme le lieu de toutes ses aspirations.
Paris, contourné autrefois, mais a portée de vie
aujourd’hui, est la scéne ot il va se déployer,
se donner toutes les libertés, les licences, et
surtout écrire, créer. Or rien ne se passe de
ce qu'il espérait. A contempler les poutres au
plafond de son studio, il reste comme pétrifié,
frappé d’inertie, en quelque sorte. Syndrome
de Stendhal au cceur de la ville aux merveilles ?
Peut-étre bien. Il va tout de méme s'en faire
le chantre, & Iécart des touristes qui consti-
tuent la moitié de la population qu'il coroie.
S’il accomplit des parcours obligés, C’est en
les réinterprétant : croisiere sur la Seine, visite
des grandes galeries du Louvre, promenades le
long des quais ou des avenues, avec 'enthou-
siasme ou le mépris qui sied au poete ou a
Pintellectuel blasé. Il est vrai qu'il poursuit
aussi ses propres fantdmes, des poétes, figures
tutélaires qu'il entoure d’un cercle familier et
qu'il visite dans des voies moins fréquentées :
musées, mais aussi cimeti¢res, chapelles, fétes

nocturnes. Paris est une nécropole ot reposent
tant de figures disparues et des plus chéres, ot
senfouiront aussi les illusions. Mais les cou-
loirs de la mort se visitent comme d’autres ves-
tiges, et méme en compagnie, en vie donc, et
vont se révéler des lieux de départs inattendus.
Je ne dévoilerai pas davantage d’éléments de
ce qui s'avére un récit compact, dense, plein,
le plus accompli des romans de Stéphane
Lambert 2 ce jour. Le voyage intérieur qu'il
relate se déporte en tous sens tant il est peu-
plé d’images, de paysages aimés ou auxquels
on aspire, d’ceuvres d’art qu'il faur décrire,
d’impressions profondes, de réminiscences
de lectures, de biens inaccessibles et enfin de
ces « choses » que I'on peut convoiter et qui
témoignent du pouvoir de 'argent autant que
du désir de personnes contemplées a distance,
car on nest pas de « Iaristocratie naturelle des
félins ». Des symboles de toutes sortes, enfin.
Tout cela est 'occasion, non ratée, cette fois,
de somptueux inventaires ol I'auteur déploie
une pratique nouvelle de 'énonciation qu'on
pourrait appeler le simultanéisme dans une
syntaxe infinie qui senroule sur elle-méme.
1l faut que tout explose 4 la fois, dans de tels
moments, le vécu et Iallusion qu'il appelle ou
qui simpose, le haut et le bas. Comme dans
cette évocation remarquable des chiottes du
musée Carnavalet lorsque le narrateur expulse
dans une monstrueuse colique ses réves, les
grands écrivains, 'Olympe révéré, les morts
légendaires et Paris tout entier.

Morceaux de bravoure, sans doute, qui se
répetent a des moments divers et toujours a



point nommé, sous haute tension, et en com-
pagnie de ce « poéte incurablement solitaire »
qu'est notre héros.

Lest-il encore, solitaire, le poéte qui arpente
cette Chapelle du rien, complément fortuit,
involontaire au roman : un poéme, cette
fois, qui ose en commengant cette phrase
programmatique que on prendrait plaisir
a commenter : « Il se pourrait bien que I'on
nait pas besoin d’ceuvre. » Jouer cette cha-
pelle vide contre le Paris nécropole de tant de
richesses est tentant. Ici ou 13, cest le regard
qui importe. On se contentera des yeux, se
rendant disponible, se complaisant dans un
état d’absorption totale, une sorte de noyade
tres consciente. Comment dire alors le poeme

Vers I'éclaircie

sinon 'emporter, s'en imprégner. En suivre les
volutes, variations nombreuses, inattendues,
en saisir les apparitions syncopées ou suivies.
Se fondre dans la masse sombre ou dans les
clartés froides, s'étourdir des sons, du chant.
Y repérer la présence de celui qui regarde,
cherche et trouve les rythmes secrets. Lieu
vide en apparence, cette « chapelle du rien »,
un texte inspiré par I'ceuvre bien réelle de
Thierry De Cordier, Kapel van het niets, ins-
tallée dans un centre psychiatrique de la pro-
vince d’Anvers, va progressivement symboliser
la mer, la terre entiére, le monde et surtout
révéler 4 celui qui la regarde ou simplement la
voit sa propre sa raison d’exister. Il va céder &
P'assaut de tous ses sens et A la saine indigna-
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tion de son silence pour retrouver la parole :
« Il se peut alors que les mots aient été mon
refuge. » On remarquera le changement de
régime en regard du début, le cheminement
vers une quasi certitude. Le pocte dans un lieu
solitaire se révéle ici incurablement réceptif et
lyrique.

Stéphane LAMBERT, Paris Nécropole,
Lausanne, L'’Age d’'Homme, 2014, 216 p.,
17 € ; Chapelle du rien, Amay, L'Arbre a
Paroles, 2014, 63 p., 6,50 €

Ghislain Cotton

Deux sceurs. Elles sappellent Abeille et
Cheyenne. Elles ont vécu ensemble une
enfance complice, égayée de rebellions
modestes et fantasques, sous les regards pri-
vilégiés de leur grand-mére. (« Petite Abeille
et Petite Cheyenne portent 'une leur deux
chaussures droites au look identique, I'autre
leurs deux chaussures gauches au look iden-
tique. ») Elles sont maintenant adultes, vivent
seules, chacune de son c6té, mais toujours
liées par cette enfance. Leur mére vient de
mourir et elles sapprétent A vider ensemble
sa maison. Cheyenne est infirmiére de nuit
dans un hopital pour grands briilés et Abeille
apprend 2 lire aux aveugles. Elle a été violée

par un homme important auquel elle don-
nait des cours et se voit devenue « une femme
cabossée » qui se sent « coupable de ne plus
saimer ». Cheyenne soigne les patients avec
douceur et savoir-faire. Elle se voit aussi la
« fiancée blanche » qui attend la venue de
I'homme qui 'aimera. Toutes deux trouvent
enfin I"épanouissement : Cheyenne dans les
bras de Dragon de feu, '’homme masqué ren-
contré dans le labyrinthe d’Internet et Abeille
dans ceux de Claire, la lumineuse aveugle &
qui elle enseigne. Mais I'histoire n'est pas en
elle-méme la moelle de ce livre gorgé de poésie
et de sensualité. Ou les choses de la vie, les
gestes les plus banals, retentissent de tous les

sentiments et de toutes les émotions de I'étre
intérieur — solitude, tendresse, tristesse — sans
étre pour autant explicites. Comme si un voile
léger les recouvrait d’un beau mystere livré &
lintuition du lecteur. Au reste les illustrations
d’Annabelle Guertatra et leurs nus édéniques
accompagnent avec une grice mutine ce livre
enraciné dans I'éternité de I'enfance.

Frédérique DOLPHIJN (texte) et Annabelle
GUETATRA (illustrations), Comme un air de
tendresse au bout des doigts, Noville-sur-
Mehaigne, Esperluete éditions, 2014,

120 p., 18 €
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Mélopée pour un crime sans pardon

Ghislain Cotton

On se rappelle Foudrol, le roman dont le
« héros » est pris de folie face aux horreurs et
aux absurdités de la Premi¢re Guerre mon-
diale. Clest une autre sale guerre, celle du
Viét Nam, que Jean Marc Turine évoque cette
fois, dans un livre bouleversant qui fait écho
au reportage radio et au film documentaire
quil a réalisés. Il ne s'agit en rien d’'un com-
mentaire en chambre ou d’'une macération
d’historien, mais d’un livre de terrain oti 'on
touche des yeux et du coeur la réalité atroce
des plaies laissées par une guerre menée sans
états d’Ame par des strateges et des hommes
politiques ne reculant devant aucun moyen
pour imposer (en vain) leur loi. Et ce, avec
la complicité lucrative de grandes firmes qui
ont toujours pignon sur rue et affectent une
compassion décorative. En cause, au premier
rang, IAgent Orange (appellation elle aussi
tres décorative) utilisé & profusion pour une
défoliation & grande échelle et dont les effets
sur la population restent aujourd’hui drama-
tiques, de génération en génération. Clest
de ces victimes, directes ou génétiques, de
la dioxine que Jean Marc Turine dresse un
martyrologe a I'enseigne de l'adresse & Lién,
petite fille de la ville de Mé Linh deux fois
rencontrée 4 trois ans de distance :
sur toi qui ne liras pas / jécris pour toi qui

« jécris

ne peux que te taire / et subir ton existence
naufragée / en un éternel exil / aphasique ».
A dix-huit ans, infirme, mutique, sourde,
incontinente, contrefaite « inaccessible / si
seule : / dans une damnation sans fin », Lién
ne vit que dans le sourire indéchiffrable de ses

grands yeux « ouverts / sur une ligne d’horizon
hors d’atteinte » Mais bien d’autres rencontres
de lauteur avec ces martyrs de l'ingénierie
humaine émaillent d’horreurs son parcours.
Des enfants pour la plupart, affectés, au gré
d’une loterie génétique imparable, de malfor-
mations « monstrueuses ». Un mot qui pointe
davantage les responsables que les victimes.
Mais ce qui frappe aussi dans ce réquisitoire en
forme de poignante mélopée, C’est 'immense
amour ainsi que les trésors de patience dont
les proches, souvent diminués eux-mémes par
la dioxine, entourent A tout instant ces étres
dépourvus d’autonomie et leur sacrifient leur
propre vie. Avec aussi, chez les géniteurs, le
sentiment, tout aussi horrible qu'injuste d’étre
responsables de ces aberrations programmées
de la nature : enfants phocoméles, anoph-
talmes (nés sans yeux), sans peau et dévorés
de démangeaisons, sans cerveau, bicéphales,
hydrocéphales, siamois... Le martyrologe est
aussi long que déchirant...

Toutefois, 'auteur ne s’en tient pas & exprimer
I'émotion suscitée par ces rencontres person-
nelles. A grand renfort d’ajouts documentés,
précis, et accablants, il déaille les préludes
et montre du doigt les divers responsables
de Tutilisation de cet Agent Orange contenu
a raison de 41635000 litres dans 72 mil-
lions de litres d’herbicides répandus sur un
cinqui¢me de 'immense forét vietnamienne.
En cause, des hommes dont le cynisme a pu
d’ailleurs clairement s'exprimer (la vieille his-
toire de 'omelette et des ceufs cassés) : mili-
taires, chefs d’Erat, conseillers politiques, mais

aussi les grandes multinationales de la chimie.
Selon les annexes jointes au livre de Turine,
pas moins de trente-deux d’entre elles — dont
les plus connues et trés actives aujourd’hui —
ont été mises en accusation et citées a compa-
raitre par le Tribunal International d’Opinion
en Soutien aux Victimes Vietnamiennes de
I'Agent Orange qui sest tenu & Paris en mai
2009 avec la participation de juristes venus
du monde entier. Lauteur rappelle aussi quen
1967, le Tribunal Russell sur les crimes au Viét
Nam (présidé par Sartre et réuni a Stockholm
suite 4 linterdiction gaullienne de le voir
siéger a Paris) avait déja évoqué un génocide
commis a I'encontre des populations vietna-
miennes et condamné ['utilisation d’armes
interdites par les traités internationaux.

Mais au-deld méme de ces rappels utiles et
éclairants, ce que l'on oubliera pas de ce
livre, de ce poeme écrit avec toute la force de
la révolte et toute 'émotion d’une empathie
nourrie de vécu, cest le regard profond, lim-
pide, énigmatique, d’'une adolescente nom-
mée Lién. Un regard qui, fixé sur 'horizon du
monde, semble exprimer moins de rancune
qu’un indicible questionnement.

Jean Marc TURINE, Lién de Mé Linh,
Noville-sur-Mehaigne, Esperluéte éditions,
2014, 160 p, 18 €



Vaincre le mal par la verve
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Nicolas Marchal

Elle fait mal, notre époque. Elle broie les
hommes, elle les humilie, elle invente chaque
jour de nouvelles formes 4 la vulgarité, et elle
en jouit. Frédéric Baal, dans sa Chronique de
[ére mortifére, nous plonge au coeur de cette
douleur et de cette jouissance. Les premieres
pages prennent le lecteur par la main et le
promeénent dans un monde qui ressemble au
notre apres I'apocalypse — une errance presque
nostalgique, au milieu des débris, des traces
putrescentes d’une humanité qu'une voix se
charge de faire revivre.

Car le titre ne ment pas : il sagit bien d’'une
chronique. Peu a peu des lumiéres sallu-
ment — de forts néons, bien entendu — et 'on
entend le vacarme d’une féte. Clest le « grand
bal carnavalesque du Cabaret de la Belle-
Poule », ol savancent d’étranges et pour-
tant trés familiers personnages. Ils prennent
la parole, sen emparent comme les truands
quils ont toujours été. 1l y a « Madame Tas-
de-fer », qui part dans un long et torrentiel
monologue, une tempéte lyrico-bouffe vomis-
sant une vision cynique, explosée et explosive,
de I'histoire contemporaine, de I'économie, de
la psychologie des masses, de I'écologie et de
la politique en général : « Nest-il pas naturel
aux misérables de consentir des sacrifices ? »
Elle ne se laissera arracher la parole que par
le « président-directeur général d’une société
multinationale », qui lui aussi crachera ses
vérités crues, ses fielleux conseils pour arna-
quer son prochain, pour dominer, écraser, flat-
ter, pour faire, encore et toujours, du fric. Il y
a du Machiavel échevelé chez Baal, « Cest peu

dire que nous établissons notre fortune sur la
ruine d’autrui » ; il y a du Céline en grande
forme et en colére,  la langue éruptive et libé-
rée, souvent poétique, toujours agressive ; il y
a du Verheggen, un plaisir des jeux de mots
qui font sens et montrent que la réalité est une
jeune fille faible qu'on peut pervertir comme
on veut, « et qu'on ne me parle plus de Salman
Rugir ! » ; il y a du Jérdme Bosch, une gale-
rie jubilatoire et inquiétante de tout ce qui
pourrit notre monde, des déguisements quon
retourne, des rictus qui se déforment jusqu'a
dévorer le lecteur dompté par cette « chro-
nique de I'ére postrétroderniste... le nouvel
obscurantisme... en avant, machine arriére
toute ! »

Et puis il y a le coup de grce : non contents
de salir tout ce qui fait la société humaine,
nos narrateurs délirants sattaquent a ce qu'on
espérait sauf : « j’ai formé le dessein d’étre un
artiste ». A travers leur voix, lart et la litté-
rature ne servent plus qua imposer la vanité
des puissants et des rusés : « ne suffit-il pas de
prendre la pose ? et surtout qu'on se le dise ? »
Les chefs d’ceuvres sont revisités, réécrits, et
bient6t on pergoit les gains quon pourrait
tirer a trainer « Marcel Prose » en justice pour
plagiat, ou a simuler « un malaise au cours
d’un vernissage... on m'emporterait inanimé
sur une civiére... une performance médi-
cale... » Rien nest épargné.

Frédéric Baal est bien connu dans le monde
du théatre. Il a fondé en 1970 le Théitre
Laboratoire Vicinal, avec son frére Frédéric
Flamand. On le savait spécialiste de 'ceuvre de

Reinhoud. On le découvre romancier avec sa
Chronique de ['ére mortifére, un chant d’amour
en creux A tout ce que 'homme a réussi de
beau, une legon d’ironie et de verve, qui laisse
son lecteur décoiffé et un peu moins siir de lui
quavant — les devoirs de tout bon livre.

Frédéric BAAL, Chronique de I'ére mortifere,
Paris, La Différence, 2014, 224 p., 18 €
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« Land of Confusion »

Samia Hammami

Les Plumes du coq — la collection de Lettres
belges fondée aux éditions Weyrich en 2011 —
étoffe, petit & petit, son ramage aux couleurs
d’une certaine Wallonie. Dans leur catalogue, il
est loisible d’épingler, au vogelpik, des noms qui
ne sont plus a lustrer : Alain Bertrand, Bernard
Gheur, Armel Job, Christian Libens, André-
Joseph Dubois pour ne citer qu'eux. Pour cette
couvée hivernale, les Namurois Alain Dantinne
et Denis Riguelle se parent de leurs plus belles
pennes, 4 linstar du Liégeois Frédéric Saenen
qui signe la son deuxi¢me roman : Stay behind.
La publication du second roman savére tou-
jours un moment périlleux pour un auteur,
d’autant plus quand le premier fut une réus-
site. Le lecteur espere une surprise tout en
désirant une continuité ; il souhaite retrou-
ver la « voix » qui I'avait séduit, portée par la
méme harmonie mais variant sur des accords
originaux ; il nourrit un horizon d’attente(s).
En un mot, il se révele plus exigeant. La
découverte n'est plus vierge et doit néanmoins
étre aussi percutante, ce qui se ressent imman-
quablement dans la maniere dont est abordé le
nouvel opus. Frédéric Saenen, apres La danse
de Pluton, offre le privilege de ce plaisir réitéré.
Avec Stay behind est interrogé, par l'arriére,
un fait divers qui a durablement impres-
les tueries du Brabant.
Histoire trouble, énigme non cicatrisée, boite
de Pandore fascinante pour les imaginaires
débridés : « Les cceurs ne peuvent décoller
du sol, les larmes, le sang, le temps coulent
doucement, et la vie reste groggy. Les portes
ont claqué derriere en se refermant, le froid

sionné la Belgique :

sengouffre dans les interstices entre les véte-
ments et la peau, dans les orifices béants des
masques, Mitterrand, le Vieux et Ronald
Reagan, a peine dchors, pivotent dans un
mouvement synchrone, armes au poing ou &
la hanche, et scrutent le parking [...] »

Sous cette chape de plomb typique des eighties,
des choix se posaient, des drames personnels se
nouaient, des idéologies subjuguaient, des des-
tinées se jouaient. Dont celle de « Parrain », un
malade hospitalisé au sixieme étage d’'un hopi-
tal sérésien en 2016. Ses journées sont ryth-
mées par les allées et venues des infirmiéres,
ses quintes de toux et la visite quotidienne de
Mickaél, son pupille désormais trentenaire et
pere. Arrivé a cet inéluctable point de bascule
qUest lapproche de la mort, « Parrain » décide
d’instaurer un dialogue, ou plutét un mono-
logue assisté, avec celui dont il a été le tuteur.
Ainsi, par des confidences souvent remuantes,
Mickaél va pénétrer les recoins tortueux (voire
glauques) de la mémoire de son « baton de
jeunesse ». Du moins ceux qu’il accepte de
mettre en lumiére.

Pas de doute : Stay behind est bel et bien une
fiction puissante aux ancrages réels forts ol
sont évoqués, par la bande, des questions aussi
prégnantes que limmigration, la filiation,
la loyauté, l'imposture, lextréme droite, les
doubles discours. Frédéric Saenen n'est pas un
écrivain de la contemplation, mais de la tension.
Son style brosse dans le détail. Formule certes
antinomique, qui traduit pourtant le mouve-
ment particulier qui anime, depuis ses débuts,
une ceuvre ol tout fait sens. Ici, aucune descrip-

tion physique ; 4 peine quelques traits qui, sans
artifice, sans effort, presque « naturellement »,
donnent corps et vie aux protagonistes qui se
mettent alors 4 « exister ». Aucun étalement de
sentiments non plus ; juste des touches émo-
tionnelles, dépourvues de miévrerie. Comme
dans ce passage ol lon percoit le lien profond
unissant le narrateur A Parrain : « J'ai soudain
une sensation de déja-vu et je me rends compte
que je reproduis, comme mi par un réflexe ins-
tinctif, les gestes protecteurs que Parrain posait
jadis envers moi. La poigne solide de sa paume
reposait sur mes épaules d’enfant [...] Quand
jai eu douze ans, il a arrété de me tenir comme
¢a, si fréquemment, en public ou en présence
de mes copains. Parrain préférait rester en retrait
et me laissait méme prendre un peu de champ,
devant lui. Je sentais sa présence, puissante.
Jétais couvert et libre en méme temps. Certains
ont cette impression-13, difficile & décrire, voire
impossible, avec leurs vrais parents ; d’autres
peut-étre avec Dieu ou 'un de ses saints. Moi,
Cérait avec Parrain. »

Roman aux multiples échos qui se répondent,
a la trame éclatée qui s'inscrit dans une toile
narrative finement tissée, 4 la construction
qui déstabilise le lecteur sans jamais le perdre
grice 2 une étonnante cohérence et & un phrasé
serré comme un poing. Lon ressort courbaturé
de cette prose, dense wuppercur décoché sans
concession. Etourdi par ce « and of confusion ».

Frédéric SAENEN, Stay behind, Neufchateau,
Weyrich Edition, coll. « Plumes du coq »,
2013, 176 pages, 14 €



Une étrange promesse

CRITIQUES [§

Primaélle Vertenoeil

Les ouvrages de la collection « Plumes du
coq » (Weyrich Edition) ont ceci de particu-
lier quils présentent tous une homogénéité
non pas tant dans l'intrigue ou dans le theme,
mais bien dans leur ton. Chaque livre, en
effet, contribue & créer un tableau particulier
et inédit de sa « Wallonie ». Cest encore le cas
avec ce dernier titre, La promesse d-Almache du
namurois Alain Dantinne, une bouffée d’air
entre la bruyante Bruxelles et la campagne
ardennaise.

La promesse d’Almache s ouvre sur une fin dou-
loureuse, celle de Pierre : « Pierre était mort,
elle venait d’apprendre la nouvelle, appela son
neveu. Dans la nuit, il avait roulé a folle allure
pour la rejoindre, ne pas la laisser seule, 13, au
milieu des foréts de 'Ardenne, entre Paliseul et
Bouillon. II devait étre minuit quand le jeune
professeur arriva dans 'ancienne auberge. I
la prit sans ses bras, la serra contre lui sans
dire un mot. Dydie ne voulait prévenir per-
sonne de la disparition de son mari, seulement
lui. » Les chapitres senchainent par la suite et
posent le décor de l'intrigue, en remontant
plusieurs années plus tot, quand Pierre et
Dydie n’étaient pas encore amants, mais des
jeunes adolescents marqués par la Seconde
Guerre mondiale. Leur union se construit
pendant les études de droit de Pierre. Le jeune
couple décide alors de s’installer a Bruxelles et
d’y vivre pleinement leur vie. Une existence
citadine marquée par l'aisance financiére, par
les soirées a la brasserie du Macon, par les
allers et venues d’amis sinstallant durable-
ment parfois dans la batisse bruxelloise ou

encore par I'éducation, l'initiation d’Arthur,
le fils de la sceur de Dydie. Un caprice vient,
bien des années plus tard, troubler cette quié-
tude : Pachat d’'une maison de campagne :
« [Dydie] scrutait chaque semaine les petites
annonces dans LAvenir du
Luxembourg. Arthur, pendant des années, les
avait conduits tous les deux visiter différentes
villas et fermettes perdues dans les campagnes.

immobiliéres

Jamais ils ne se décideraient. [...] Mais quand
elle découvrit I'improbable Hostellerie d’Al-
mache, vieil hotel a restaurer, [...] elle voulut
acheter le batiment illico. Rien ne ressemblait
a ce point a son caprice d’enfant que cette
bétisse en moellons, sans style, de la fin du
dix-neuvi¢me. Pierre versa les arrhes. »

Disons-le d’emblée : I'intérét de Iouvrage se
situe principalement dans le jeu de role des
deux personnages centraux, Dydie et Arthur,
dont I'auberge d’Almache est leur principal
théatre. Au fil des chapitres, relativement
courts et narratifs, la personnalité d’Archur
se construit, passant de 'adolescent fougueux
découvrant, grice a la générosité de sa tante,
la vie citadine & Bruxelles au jeune professeur
de lettres, féru de thétre. Si la construction
du personnage n'évite pas quelques stéréo-
types classiques, il n’en reste pas moins qu’il
apporte un vrai dynamisme au texte, de par sa
complexité, notamment dans la relation qu’il
entretient avec sa tante et qui aboutira a cette
fin, étrange et inattendue, qu'on ne relévera
pas. Si les liens entre les deux protagonistes
nont rien d’ambigus, ils produisent pourtant
une certaine confusion, une allusion secréte

qui laisse présager un drame. Entre ces deux
protagonistes va apparaitre également une
nouvelle thématique : la littérature, dont on
percoit 'importance pour Arthur, dans le final
— tres réussi — du roman : « Tout se mélait
dans sa téte. La honte et la colére. Verlaine,
Baudelaire ! Ah ces vers de Baudelaire qu'il a
tant de fois clamés, la nuit, quand plus givré
que Neva en hiver, il charriait la solitude dans
les estaminets de la capitale et beuglait Le vin
de [assassin 4 des potes embués. » Notons
encore que ce discours littéraire, parfaite-
ment imbriqué dans la narration, contribue
a imprégner I'ouvrage — dont Alain Dantinne
maitrise brillamment tous les codes — d’'un
style profondément singulier et ot 'on recon-
nait un peu le pasticheur d’autant.

La promesse d’Almache est donc, finalement,
un roman comme on nen trouve plus beau-
coup. Un roman qui ne cherche plus a délais-
ser lintrigue romanesque pour un pseudo
jeu de style souvent inefficace. Avec ce titre,
Alain Dantinne offre & son lecteur une his-
toire singuliere dans une famille recomposée,
avec ses faiblesses et ses surprises, au cceur de
la campagne ardennaise. Alain Dantinne n'a
pas oublié qu'étre romancier, Cest avant tout
savoir raconter de belles et étranges histoires.
Celle-ci en est une. Et une promesse qu’il y en
aura d’autres ?

Alain DANTINNE, La promesse d’Almache,
Neufchateau, Weyrich Edition, coll. « Plumes
du coq », 2014, 196 p., 15 €
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Les fleuves démontés

Nicolas Marchal

Rue des Brasseurs raconte une histoire de des-
tins croisés. Il y a Franz Racine, prof de fran-
cais un peu désabusé qui tente de recoller les
morceaux de sa vie. Il y a Marc Barbot, qui
espionne Racine parce qu'il le soupgonne de
se livrer A des actes pervers, et qui s'enfonce
dans son délire paranoiaque. Et puis il y a tout
un monde de personnages secondaires qui
n'en sont pas, qui ont leurs douleurs et leurs
espoirs, leurs failles, leurs mesquineries et leur
beauté. Il y a la jeune fille qui se demande :
« Que vais-je devenir dans la vie [...] si je
suis incapable d’aligner trois phrases ? » Il y
a le commissaire sur le retour qui ne sait pas
comment montrer son amour a ceux qu'il
aime. 1l y a la belle flic qui simpose avec sa
machine & café. Il y a la directrice anorexique,
Ienseignante qui grignote un peu de liberté
sur un bateau de plaisance. Il y a les disparues
qui prennent tant de place. Il y a une foule
de personnages dont les chemins paralleles et
convergents forment une topographie mobile,
Pessence du récit. Tous luttent A leur manicére
pour exister, tous revendiquent leur part de
bonheur. Le lecteur se surprend a tous les
aimer, ces personnages, du plus flamboyant au
plus ridicule, tant l'auteur en nuance les traits,
équilibrant avec naturel et bienveillance ses
pointes d’ironie, nous montrant qu’il n'est pas
de défaut sans histoire.

Denis Riguelle a d’abord publié¢ du théatre et
des nouvelles. A I'école du premier, il puise le
talent de la mise en scéne, la vie, le « présent »
du dialogue, la force des personnages. Les
secondes lui ont appris I'efficacité narrative, la

rigueur et I'économie de ses jeux d’emboite-
ment, un scénario au cordeau. Clest peu dire
que Riguelle sait raconter, et jouer des effets de
suspense, d’accélération, de dispersion et de
détours, qui font les machines littéraires bien
huilées. Et au fil de son récit, des personnages
eux-mémes ressentent le besoin de raconter
des histoires. Pour tisser des liens avec leurs
enfants. Pour faire comprendre leurs inquié-
tudes a leur pére. Pour dire leur vérité.

Dans un livre de Denis Riguelle, la vie n'est
pas un long fleuve tranquille. Le lecteur est
emporté dans un réseau de torrents qui sen-
trecroisent, se brisent en chutes vertigineuses,
serpentent le long de paisibles méandres pour
mieux soudain s'arquer, tourbillonnent, se fra-
cassent et jaillissent hors de leur lit, confluent
enfin, mais pas pour achever leur cours, non :
pour commencer une nouvelle aventure. Mais
Denis Riguelle fait bien plus qu’entrecroiser
des existences de personnages. Il méle et dose
savamment des émotions. Son livre est drole,
mordant, haletant, mais il est aussi tragique, et
non exempt d’un certain romantisme. Il peut
se lire comme un thriller finement orchestré,
mais encore comme un roman d’amour, une
charge contre la bétise des jugements faciles,
un chant du cygne et une ode a la jeunesse
qui est en chacun de nous. Lauteur signe ici
son premier roman. Gageons qu’il y en aura
d’autres, et que cet écrivain n'a pas fini de nous
mener en bateau sur ses fleuves démontés.

Denis RIGUELLE, Rue des Brasseurs,
Neufchateau, Weyrich Edition, coll. « Plumes
ducoqg», 196 p., 15 €



Recherche Manu désespérément

CRITIQUES [

René Begon

Employée dans une galerie d’antiquités,
Roxane, la narratrice du dernier roman de
Thilde Barboni, a un fils de dix-huit ans, Neil,
ainsi prénommé en souvenir de '’homme qui
mit le premier le pied sur la Lune et dont le
fils se moque dés la premiére page du roman.
Car Neil entretient avec sa mére des rapports
conflictuels, propres a 'adolescence.
Incommunicabilité quasi-totale : d’un c6té,
des reproches concernant les résultats sco-
laires ; de lautre, laffirmation que Iécole
est nulle, que les profs sont incompétents
et, que, de toute fagon, il n’y a pas d’avenir.
« No future » ou plutdt « Fuck the universe », la
devise de 'ado. Hurlements de part et d’autre,
portes qui claquent. Facebook et un casque
sur les oreilles comme refuge pour l'ado.
Interrogations et culpabilité pour la mere :
« Mon dieu, se dit Roxane, C’est vraiment
moi, cette femme ? D’ol1 vient ce démon tordu
par la rage qui s'exprime par ma bouche ? »
Roxane est séparée du pere de Neil, Francois,
et envisage de séloigner de son amant, Louis,
quelle trouve trop indifférent vis-a-vis de son
fils. Elle a également un ami proche, Mark,
ancien batteur d’un groupe des années soixante,
The Struggle, dont le leader, Manu, a subitement
disparu quarante ans auparavant. Roxane était
trés proche de ce cousin, malgré leur différence
age. Elle ne s'est jamais remise de sa dispari-
tion, lui vouant une sorte de culte, s'adressant
tous les matins & sa photo, conservant de pré-
cieuses reliques de sa carriére musicale avortée.
Des le titre, Les notes de Jimmy H., on peut
deviner que le rock va jouer un réle important

dans 'ouvrage. Mais ce n’est que progressive-
ment quon découvrira que ce Jimmy H. nest
pas Jimmy Hendrix et qu'il n’est pas question
de traces écrites, mais de quelques notes d’une
chanson au dos d’une vicille photo que Neil
chipe a sa mere pour la vendre & un antiquaire.
Cependant, le roman qui aurait pu n’étre que
la chronique des difficultés d’une mére avec
son ado de fils bifurque soudain vers le thril-
ler, quand Neil disparait sans explication apres
avoir effacé ses traces récentes sur Facebook.
Roxane est sous le choc, d’autant plus qu'elle
ne tarde pas & découvrir une foule de choses
quelle ignorait sur son fils : il chante dans un
groupe rock, son départ n'est pas une fugue,
mais quelque chose de minutieusement pré-
paré, il a correspondu sur Facebook avec un
homme qui avait besoin de médicaments.
Cette disparition fait tomber d’anciennes
écailles des yeux de Roxane. Réactivée par la
disparition, la puissance paralysante du passé
simpose 2 elle : « J’ai de plus en plus la sen-
sation qu'une immense parenthése dans mon
évolution m’a empéchée de vivre normalement
de mes treize ans & aujourd hui », observe-t-elle.
Ce dont son fils est la premiére victime : « Au
lieu de penser 2 Manu, de flotter dans la nostal-
gie, j’aurais pu dialoguer avec mon fils, j’aurais
pu vivre ma vie a moi, ne pas toujours penser a
un réve qui n'existait que dans ma téte ».
Cependant, sous prétexte qu'il est majeur, la
police rechigne A s'intéresser a la disparition
de Neil, ni a établir le moindre paralléle entre
celle-ci et celle de Manu. Roxane contacte
la copine de son fils, qui refuse de partager

les informations qu'elle possede et l'accuse
bient6t de harctlement. Finalement, la mere
sadresse 3 un détective privé qui découvre que
Neil vient en aide dans la rue 2 un SDE

De mani¢re de plus en plus évidente, la
recherche de son fils est'occasion pour Roxane
de redécouvrir son passé débarrassé des illu-
sions de I'enfance. Elle va ainsi apprendre que
Manu était un junkie homosexuel, qu’il s’était
mué en passeur de drogue pour aller aux USA
rencontrer Andy Warhol et que Cest 4 lissue
de ce voyage qu'il a disparu totalement de la
circulation.

Lenquéte se concentre sur le mystérieux SDF
avec lequel Neil est en contact : le détec-
tive privé découvre que, venu récemment de
Chicago, 'homme sappelle Sat Heyman et
a perdu la mémoire. Plusieurs questions se
posent :
Manu ? Comment et pourquoi Neil a-t-il réussi
A entrer en contact avec ce personnage que toute
la famille croyait mort depuis longtemps ?

Sat serait-il la méme personne que

On ne va pas répondre ici & ces questions : il
faut lire ce roman passionnant pour décou-
vrir la complexité de lhistoire. Cependant,
on soulignera qu'avec ce livre, Thilde Barboni
offre & son lecteur une étonnante enquéte
ol se rejoignent, dans le cadre de relations
intenses entre un fils et sa meére, [histoire des
origines du rock et la fidélité inattendue des
jeunes d’aujourd’hui vis-a-vis d’un certain
héritage musical et familial.

Thilde BARBONI, Les notes de Jimmy H., Avin,
Editions Luce Wilquin, 2014, 231 p.
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Retour sur un sabotage amoureux

René Begon

« La Belgique a été tenue en haleine par un fait
divers digne d’'un roman policier », lisait-on
dans Le Figaro le 22 octobre 2010. « Au centre
de l'affaire : deux femmes, Els Clottemans et
Els Van Doren. Avec beaucoup de similitudes :
méme prénom, méme passion pour le para-
chute et surtout méme amant. Et une fin tra-
gique : le déces d’Els Van Doren lors d’'un saut
en chute libre. Sabotage ou accident ? C'était
tout I'enjeu du procés d’Els Clottemans, une
institutrice flamande de 26 ans, que le jury
populaire a finalement déclarée coupable
d’avoir assassiné sa rivale amoureuse, en cou-
pant les sangles de son parachute. La jeune
femme a été condamnée jeudi A trente ans de
prison’. »

Marie-Paule Eskénazi a pris trés au sérieux
la premiere phrase de l'article, présente dans
toutes les nouvelles consacrées a I'affaire. Son
roman Son dernier saut revisite I'histoire et
tient son lecteur en haleine en introduisant des
éléments inattendus dans une trame déja bien
balisée, méme si cette « enquéte de Marie P »
n'est pas & proprement parler un polar, Marie
érant journaliste.

Lauteure est une sorte de baroudeuse de la
communication, d’abord secrétaire 4 Paris a
dix-huit ans, puis journaliste 4 la RTB, ensuite
éditrice (propriétaire des défuntes Editions
Labor de 1998 2 2005), créatrice d’une agence
de tourisme alternatif et d’un Salon du tou-
risme durable et, finalement, romanciére. Et,
ce qui nest pas indifférent A notre propos,
aimant I'aviation et les polars : « Je suis une
passionnée d’aviation », confiait-elle en 2010

au journal Le Soir. « J’ai mon brevet de pilote
de planeur, d’avion de plaisance et de mon-
tgolfiere [...] Je me vois bien aussi écrire des
romans policiers®. »

Rien d’étonnant, des lors, qu’elle se soit empa-
rée de cet inquiétant fait divers, en le trans-
posant en Wallonie et en situant le drame en
1992 au lieu de 2006. Chez elle, la victime
sappelle Anne, sa rivale Kate, diminutif de
Kathleen D., et leur amant commun, Luc.
Dix ans apres les faits, sa journaliste trouve
sur son bureau une enveloppe qui contient un
récit se rapportant a la mort tragique d’Anne,
daté du 13 avril 1992 (la veille de son déces).

Novice en investigation criminelle, Marie
décide de faire appel  ses proches, enfants et
amis, pour l'aider & pénétrer dans les arcanes de
la procédure judiciaire, de 'enquéte policiére
et des régles de sécurité en usage dans les clubs
de parachutisme. Cela nous vaut quelques épi-
sodes bon enfant ot tant6t la famille, tantot
les amis se retrouvent avec I'enquétrice autour
d’un bon repas, dans un petit restaurant ou
dans un bistrot, pour déchiffrer la lettre mys-
térieuse, se répartir les portraits des différents
protagonistes, recueillir des informations de la
part d’un ancien pilote, déjeuner avec un ami
policier ayant recueilli les confidences d’'un
des enquéteurs, rapidement écarté pour cause
d’indépendance intellectuelle, etc.

Tout ce travail d’approche est mené tambour
battant, dans une chronologie resserrée, sous
la houlette de Marie P, que ses différents
interlocuteurs ont progressivement amenée a
douter de la qualité de 'enquéte policiére et de

Pobjectivité du proces qui a condamné Kate.
Des lacunes s’accumulent : piéces 4 conviction
non étudiées, absence d’autopsie de la victime,
impasses sur les interrogatoires de plusieurs
témoins proches, dont le mari et 'amant de
la victime.

Interprétation de Michel, I'ami policier

« Clest ahurissant, me dit-il, mais j’ai constaté
que les enquéteurs avaient trés vite choisi
leur coupable. Dans ce milieu provincial,
une maitresse jeune et jalouse fait un cou-
pable idéal [...] Ce que nous appelons dans
notre jargon 'effet tunnel, lorientation d’une
enquéte en fonction d’une idée précongue. »
A ce stade de Ienquéte, Facebook, convoqué
A linitiative de la fille de Marie, permettra
d’entrer en contact avec l'auteure de la lettre,
la sceur d’Anne, qui aidera la journaliste a
donner un autre éclairage au drame en met-
tant en lumiére les impasses dans lesquelles se
débattait la victime.

! Joseph (Marion), « Coupable d’avoir tué sa rivale en sabo-
tant son parachute », in Le Figaro, 22 octobre 2010.

2 « Mon premier emploi : Marie-Paule Eskénazi, direc-
trice de I'asbl Tourisme autrement », propos recueil-
lis par Nathalie Cobbaut, in Le Soir, supplément
« Références » du 28 aotit 2010.

Marie-Paule ESKENAZI, Son dernier saut.
Une enquéte de Marie P, Avin, Editions Luce
Wilquin, coll. « Noir Pastel », 2014,

157 p., 15 €



Vieille hard

CRITIQUES [&#

Thierry Detienne

Mémé Cornemuse sest imposée comme un
personnage a part entiere dans les derniers
romans de Nadine Monfils. Téméraire, elle
méne son monde par le bout du nez et prend
ce qu'il y a de bon & prendre. Cette fois, elle est
décidée a rejoindre Jean-Claude Van Damme
dont le portrait punaisé éclaire sa vie. Pour
atteindre cet objectif, elle est préte a tout : elle
participe 4 un jeu télévisé ol sa gouaille fait
exploser 'audimat et elle se fait adopter par
une famille ot elle s¢éme la panique avant de
déguerpir avec l'oseille. Puis elle simprovise
vendeuse de frites. Embarquée sur un bateau
pour rejoindre les States, elle élimine le cuis-
tot et prend la direction des cuisines ot elle

Delperdange n‘est pas un ange

impose son style décoiffant. Pour approcher
son héros, elle ne lésinera sur aucun moyen,
quitte 2 le contraindre 4 tout quitter pour
elle. Elle se faufilera jusqu'a Cannes parmi les
vedettes jusqua ce que... Plus déjantée que
jamais, la vieille bique continue de surprendre
par son audace sans limite. Branchée sexe et
fringues bariolées, elle affole et déconcerte,
le flingue prét A sortir. Mais Cest sa dégaine
verbale qui fait le plus de ravages. Sa répartie
est redoutable et ses improvisations argotiques
quelle méle aux emprunts du bruxellois le
plus fleuri désarconnent ses interlocuteurs
tout autant qu'ils charment le lecteur. Car ce
clip qui n’en finit pas fait la féte aux mots et &

I'imaginaire au point que lintrigue devient un
prétexte pour rire de tout et secouer le cocotier
des convenances. San Antonia en plus dréle
et délicieusement belge, Nadine Monfils joue
hors catégories et elle prend un plaisir fou a
aller au bout de son personnage. Ce style fait
mouche et il a séduit de nombreux jeunes lec-
teurs qui trouvent en Mémé Cornemuse une
vitalité salutaire qui fait oublier son 4ge.

Nadine MONFILS, Mémé goes to Hollywood,
Paris, Belfond, 2014, 228 p., 19 €

Michel Torrekens

Patrick Delperdange joue un double jeu
dans... Patrick Delperdange est un sale type,
roman publié chez Onlit Books. Editeur
100 % numérique jusqu’ici, Onlit Books,
avait inauguré son catalogue avec un certain...
Patrick Delperdange et son roman Mirador,
suivi de Toison d'or et Apparitions, écrit avec
Michel Clair. Cette maison propose désormais
ses titres également en version papier.

Double jeu, disions-nous, car son héros est
son homonyme, qu’il n’hésite pas a placer en
facheuse posture. Et va méme jusqu'a mettre
sa femme 2 contribution, au point de 'ima-
giner, la pauvre, en zombie. Face A lui, un
personnage de Dickens, Barnabé Rudge, au
rire comme un bruissement de papier, avec

lequel il va nouer une étrange relation. Pour
le meilleur, selon Rudge, qui lui offre Porsche,
carte de crédit et revolver, ou pour le pire, se
demande Delperdange. Le lecteur est com-
plétement pris dans une succession de rebon-
dissements ot lauteur souffle joyeusement
le chaud et le froid. Le suspens capte notre
attention et 'on sent bien que quelqu’un tire
les ficelles de ce labyrinthe de miroirs et faux
semblants placés dans l'univers familier de
Delperdange. Sa carriere littéraire est évoquée.
Quelques quartiers bien typiques de Bruxelles
sont visités, comme le Parvis de Saint-Gilles
ou la place du Chatelain, au gré d’une course
poursuite digne du meilleur polar. Et si le nar-
rateur a 'impression que tous les gens qu'il

rencontre se paient sa téte, on n'est pas loin de
penser que l'auteur fait de méme avec nous,
d’olt peut-étre le titre du roman qui est une
belle provocation. Manifestement, Patrick
Delperdange sest bien amusé a écrire cette
histoire ott '’humour se méle & 'autodérision
et son plaisir est communicatif. En trente-huit
chapitres courts, rythmés, il nous prend au
piege de cette fausse intrigue policiere et de
cette désopilante mystification narrative.

Patrick DELPERDANGE, Patrick Delperdange
est un sale type, Bruxelles, ONLIT Editions,
2014, 143 p., 12 € format papier 12 € ;
5,99 € format numérique
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La guerre de l'or

Ghislain Cotton

On ne résume pas le livie de Philippe
Cantraine. Il évoque — ou plut6t accom-
pagne avec un grand luxe de détails — une
odyssée saturée de ruse et d’opportunisme
politique, mais qui s'attache aussi & plusieurs
destins particuliers. Au centre de la toile : 'or
des banques, notamment francaise et belge,
planqué en Afrique-Orientale franaise en
1940 apres des péripéties franco-britanniques
rocambolesques, pactole revendiqué par I'Al-
lemagne avec la bénédiction du gouvernement
de Vichy. Le récit débute a Kayes, ville mari-
time de I'actuel Mali, o1 'or, ou du moins une
partie importante, est entreposé dans un han-
gar. Cest 1a que le Hauptmann Paul Hauff,

« C'est moi, c'est I'ltalien... »

pilote chevronné de la Luftwaffe, atterrit dis-
cretement avec son Messerschmitt et, parvient,
aprés quelque temps, de nuit et tout aussi
discrétement, A faire transporter les lingots &
bord d’un hydravion. Et cela avec la benoite
complicit¢ de lautorité francaise locale,
inféodée a Vichy. Ce nest que le tout début
de cette extraordinaire aventure qui prendra
des proportions tragiquement ubuesques sur
ce sol africain. Et qui mobilise (entre autres
personnages dont Cantraine sonde les reins et
les coeurs avec subtilité) Georges Cartuyvels,
prospecteur de sites archéologiques et volon-
tiers philosophe. I est venu du Congo belge,
mandé par le Gouverneur Ryckmans pour

exécuter une mission plutdt vague concernant
le sauvetage de ce trésor national. Mission qui
saverera une mystification tactique dans un
contexte ol I'on ne se faisait plus guére d’illu-
sions sur le sort de cet or. On découvre avec
un rien d’effarement cet épisode complexe et
mal connu de la guerre oli, comme toujours,
duplicité et cynisme vont de pair avec courage
et loyauté. Récit prenant, méme si sa mem-
brure tentaculaire requiert une attention sou-
tenue parfois distraite par I'élégance chantour-
née de lécriture.

Philippe CANTRAINE, Une symphonie or, Avin,
Editions Luce Wilquin, 2014, 315 p.

Samia Hammami

En 2012, Lorenzo Cecchi a commis Nature
morte aux papillons, un premier roman sorti au
Castor Astral et qui a connu un succés critique
indéniable. Ce texte était la suite d’'un recueil
de chroniques, & I'époque non publié. Cette
« préquelle » est maintenant disponible aux
éditions virtuelles Onlit Books sous le titre
Faux témoignages.

Osvado, bouillonnant jeune homme englué
dans la pauvreté des Marches, quitte un soir
la « Villa des Roses », antre (au nom ironique)
olr croupissent l'irascible Gédéon et sa kyrielle
d’enfants. Son existence prend alors un tour
inattendu :
Giovanni, I'aventure de 'immigration, celle
quont vécue des milliers d’autres Iraliens en

il entame, flanqué de son ami

partance pour notre Royaume : train, visite
médicale, établissement en Belgique, travail &
la mine, fondation d’une famille...

« La Belgique recrutait des mineurs pour ses
charbonnages. Laffiche promettait des salaires
alléchants, allocations familiales, pensions et
congé. » Lhistoire a montré que la réalité ne
fut pas aussi douce quannoncé ; pourtant,
chez Cecchi, la fiction — fortement méatinée
d’aspects biographiques — ne sacrifie & aucun
dolorisme :
mémorielles non linéaires, des personnages
contrastés et des souvenirs parfois cocasses.
Les « retours au pays », eux aussi, sont en
demi-teinte : « Il me fallut des années [...]
pour étre plus ou moins accepté par les gens

sont mis en scéne, par touches

de la-bas [...]. Que ce fut laborieux pour en
arriver 1a ! Ils nous accueillent & présent, les
miens et moi-méme, par un “Ben tornati ?” »
Une ombre au tableau : le soin porté a I'édi-
tion du texte. Outre les nombreuses répéti-
tions lexicales, de trop fréquentes erreurs — qui
ne relévent ni de la coquille ni de la maladresse
vénielle — émaillent la prose de Cecchi qui s’en
trouve sans conteste affaiblie. Quand lceil
achoppe, le plaisir du lecteur s’échappe... et
ce, quelle que soit la véracité du témoignage.

Lorenzo CECCHI, Faux témoignages.
Chroniques 1947-1974, Bruxelles,

ONLIT Editions, 174 p., 12 € format papier ;
5,99 € format numérique



Madame Bertin, Madame Bertin...

CRITIQUES K&

Michel Torrekens

Malgré un titre, Au ciel de son lit, coloré par
une certaine tendresse, voici un livre coup-de-
poing sur les violences intrafamiliales qui en
dit long dans sa brieveté.

Ce récit d’une petite cinquantaine de pages,
au texte resserré et finement construit, ou
les non-dits en disent, comme souvent, bien
davantage que les mots inscrits, donne la
parole & une vieille dame recluse dans une
maison de repos.

C’est I'histoire d’une extréme solitude, d’une
détresse sans nom, d’'un malheur inscrit
au cceur d’'un trio infernal : la meére, alias
Madame Bertin, le pere, la fille. Un triangle
qui explosera par la violence de 'un et I'im-

Les caprices de Jeanine

puissance des autres, qui les conduiront tous a
la détestation, voire la haine de soi. C’est aussi
le récit haletant d’amours brisés, d’innocences
fracassées. « Tu n'avais pas le droit aux enfan-
tillages et moi non plus. »

Roman-songe, dit la couverture pour quali-
fier ce texte hors normes, effectivement entre
songes et mensonges. Lesquels sexpriment
A travers trois niveaux de narration, visua-
lisés dans un choix de caractéres différents.
A chaque graphie, son émetteur : Madame
Bertin, d’abord, Au ciel de son lit, comme le dit
le titre, qui dit ses affres, ses cauchemars, ses
remords, ses douleurs, et revisite son passé avec
beaucoup plus de lucidité qu’il 0’y parait. Un

choeur d’infirmiéres ensuite, tantot dans I'em-
pathie, tantot dans la moquerie ou la brusque-
rie, pour circonscrire celle qu’il prenne pour
une folle. La fille, enfin, 'absente, I'effacée,
détruite et réduite au silence. Il y a d’ailleurs
beaucoup de silences dans ce texte et Cest sou-
vent ceux-ci qui font la densité d’un récit, lui
donnent son relief, permettent de rester dans
la pudeur et d’atteindre la profondeur.

Fidéline DUJEU, Au ciel de son lit, Hévillers,
Ker éditions, 2014, 49 p.

Ghislain Cotton

«En conséquence de quoi Simon Faucher
se mit A écrire des histoires dans lesquelles
les sauveteurs et autres emmerdeurs de cette
espéce seraient les cibles préférées de Jeanine. »
Voila qui donne le ton du second roman de
Justine Lalot, au titre en forme de jeu de
mots holorimes parfaitement déjanté. Coté
décodage, il faut préciser que le veuf Simon
Faucher est un écrivain 2 insucces, agé de
103 ans et dont toutes les tentatives pour en
finir avec la vie ont échoué. A cause de Iindif-
férence crasse que Jeanine (ainsi a-t-il baptisé
la mort) manifeste  son égard. Pour se venger
de ce manque d’attentions, il reprend donc
la plume pour concocter des récits ot son
imaginaire fantasque met en scéne les inter-

ventions toujours surprenantes d’une Jeanine
volontiers complice de lironie du sort. Et
Cest a 'enseigne de titres liturgiques mozar-
tiens que se succédent ces mortelles tranches
de vie assorties de propos intercalaires — et
lardés d’adresses au lecteur — sur les compor-
tements de Simon Faucher (qui, dans ce jeu
de poupées russes, pourrait dailleurs n'étre
lui-méme que 'émanation d’un autre Simon).
Si P'on passe, entre autres personnages, d’'un
lanceur de couteaux a une miss Belgique, ou
d’un roi cinglé i une terroriste explosive, on
entend aussi, au gré de ce « Requiem jeani-
nesque en treize fumisteries » la basse conti-
nue d’un catalogue de morts imbéciles et, plus
largement, d’un proceés de la bétise humaine

truffé d’allusions évidentes aux ravages qu'elle
opére aujourd’hui dans nos rangs (cherchez
des noms). Et qui, tout comme Jeanine, jouit
du statut d'immortalité. Ce qui nest pas le
cas de lintelligence qui, selon la dédicace du
roman, « meurt un peu plus chaque jour dans
le monde ». De quoi s'offrir le sourire piégé du
Franquin des « idées noires » gratifié au pas-
sage d’un légitime éloge.

Justine LALOT, A rats qui rient, raies
qui aiment, Avin, Editions Luce Wilquin,
2014, 256 p.
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Déracinement

Mélanie Godin

Viola est un court roman ol les femmes occupent
une place de choix. Au centre, celle qui conduit
seule dans la nuit vers la maison familiale ot sa
sceur Elsa est morte depuis peu. Réminiscences
d’une relation douloureuse 'empéchant de vivre
malgré les années passées et la distance qui les
sépare. Un rayon de soleil, sa fille, Nelle, celle
qui nest pas lautre, Nelle, celle pour qui tout
reste encore & vivre et dont la présence rappelle
a la mere ce qui compte vraiment. Il y a aussi
une vieille dame, peut-étre est-ce une chimére,
chaussée de souliers rouges, et qui joue d’une
harpe gigantesque pour la calmer et la soutenir
dans l'affrontement de ses démons. La patronne
de 'Hoétel de la Plage veille sur elle avec un regard

Debout les fées !

bienveillant. Lhistoire est scandée par Iimage
d’'une poupée sans jambe se noyant. Peut-étre
Elsa et elle-méme réunies une dernicre fois dans
leur histoire d’enfants. Parmi les figures mascu-
lines, on devine un pére injuste et maltraitant,
le mari, Paul, dépassé par la tournure des événe-
ments, et Lary D., 'homme au béret, '’homme
discret et attentif. Le retour vers cette maison lui
fait peur, mais il est nécessaire pour sa délivrance.
Emprisonnée dans ce quelle fut, ce voyage lui
permet d’aller au bout d’elle-méme et de saffir-
mer telle qu'elle est devenue. Il Sagit d'un roman
initiatique et aquatique, nous baignant dans le lac
de l'enfance, 4 'écoute de 'eau de la fontaine ou
bien celle de la baignoire. Surtou, il y a la force

et le mouvement de la mer, du vent soufflant
violemment, de la marée, du ciel qui I'étouffe. 11
a un combat & mener. Elle observe « Viola » ou
« une petite fleur au milieu des herbes séches »,
dans une jardini¢re. Et cela nous rappelle la
magnifique couverture' du livre. Trouver ses
racines. Les arracher. Ou plutdt trouver la force
de sarracher 4 soi-méme, 2 la terre de son his-
toire. Pour se libérer, et voler de ses propres ailes.

! Benjamin Monti, http://benjaminmonti.blogspot.be

Anne VERSAILLES, Viola, Amay, L'Arbre
a Paroles, 2014, 79 p., 10 €

Rony Demaeseneer

Véronique Janzyk est une auteure discréte
qui prend le temps. Donc, on l'attend et C'est
souvent, comme ici, une belle surprise. On se
souvient peut-étre de La maison, sorti au Fram
en 2008. Le récit d’une relation avortée et le
déménagement d’une vie qui s'était installée.
Elle revient aujourd’hui avec un recueil de
nouvelles, disponible aux éditions numériques
Onlit qui avaient déja publié un de ses textes
(On est encore aujourd hui). Les fées penchées, ce
sont quinze récits au féminin, aux titres secs
et tranchants comme des scalpels. Maitresse,
Sanguinaire, Hermétique, Doléances, quelques
intitulés courts, cinglants que lauteure fait
claquer comme un fouet sous la plume. Ils
résonnent a 'image de son écriture, rigoureuse,

parfois clinique et qui file & I'essentiel sans fio-
ritures ni mots superflus. Dense, le style sert,
avec une exigence précise, le propos de ces fées
qui battent de laile sans toutefois renoncer a
leur destin. La destinée de vies avec l'autre,
pour l'autre, vécues dans un corps a corps
souvent pre méme si parfois sensuel. Des vies
entravées a I'image de Nénette, une guenon
qui s'interroge sur 'épaisseur de la vitre qui
la sépare des visiteurs ou le corps androgyne
d’une culturiste dans la nouvelle Musclée. Mais
derriére ces chairs enchevétrées, « derriére les
sexes, il y a de la peau, des organes, des yeux,
des voix, a chaque fois bien plus différents que
les sexes, et des rires aussi pour couronner la
peau, les organes et les yeux ». On se laisse vite

happer par les cris de révolte que Véronique
Janzyk arrive 4 faire entendre, & demi-voix. Les
gorges des personnages sont gonflées, toujours
sur le point d’exploser. Mais elles tiennent.
Une violence contenue donc dans le quotidien
de ces fées dont on aurait limé les élytres mais
qui continuent de se battre en silence. Méme
enchainées, les fées de Janzyk restent debout !

Véronique JANZYK, Les fées penchées,
Bruxelles, ONLIT Editions, 2014, 106 p.,
12 € format papier : 5,99 € format numérique



Pas si simple...

CRITIQUES K

Daniel Laroche

Avec Torquato (2012) et Dévoration (2013),
le recueil Passé simple, composé de sept nou-
velles, vient former un triptyque tout en sen-
sibilité, ot quelques inédits cotoient des textes
soigneusement choisis et remaniés. Disons-le
sans ambages : André Sempoux nous offre
aujourd’hui la quintessence de son art, tant
de conteur que de pocte. Renouvelant avec
aisance situations romanesques et person-
nages, méme quand il recourt au « je », il se
tient cependant & quelques constantes théma-
tiques et stylistiques qui donnent 2 la triade
sa discréete mais forte unité. Ainsi, le lecteur
découvre que, chacun a sa maniere, tous les
récits mettent en jeu le rapport du présent au
passé par le biais du souvenir ou de la nostal-
gie, et que ce rapport est marqué par un senti-
ment de souffrance ou de culpabilité : le héros
vieillissant de L'Archipel regrette la réaction
d’agacement « irréparable » qu'il eut enfant
envers sa mére ; dans Jazz au Travers, un musi-
cien tente de renouer avec I'amie saxophoniste
quil traita injustement trente ans plus tot ;
quant au veuf inconsolé de La route circulaire,
il réve a celle qui « avait attendu longtemps
qu’il se décide a I'épouser », et avait soutenu sa
carritre avec dévouement avant de succomber
au cancer.

Contrairement a ce quon pourrait craindre,
la récurrence de ce scheme narratif n'engendre
nulle monotonie : il est suffisamment général
et riche en potentialités fabulatrices pour per-
mettre 4 I'auteur d’inventer avec brio. Pensons
aux architectes Hoyo et Kaichi hantés par
leurs amours de jeunesse, sa flancée assassi-

née pour le premier, une passion incestueuse
pour le second (Voix revenues). Dans LTtalien,
Angelo se remémore son enfance toscane, son
embrigadement fasciste, l'exil vers Herstal
décidé par le pere ; non seulement sa faute
d’adolescent est excusable (« il nappartenait
plus 2 lui-méme ; comme les autres, il avait
juré d’exécuter les ordres du Duce »), mais il la
rachétera amplement par sa conduite durant
la guerre. Questionné sur sa vie tourmentée,
mais sans cesse interrompu par son épouse
infirme, le romancier B. que campe Envoyé
spécial ne révéle rien d'intéressant ; le lende-
main seulement, aprés une scéne dramatique,
il avoue & l'enquéteur ses écarts conjugaux
répétés, I'indulgence de sa femme et lirrémé-
diable besoin qu'il a d’elle pour pouvoir écrire.
Ces deux derniéres nouvelles, notons-le,
recourent au procédé du récit enchissé

Angelo simprovise conférencier pour la
famille qui 'héberge, et 'écoute de la jeune
Gilberte se fait bient6t amoureuse ; quant a
linterview du romancier B., elle est relatée
a un narrateur curieux par celui qui en fut
lacteur autrefois. Autre personnage d’ora-
teur captivant, la patronne de la parfumerie
LArchipel, diserte en anecdotes parisiennes qui
égaient un peu, pour ses auditeurs, la grisaille
de 'Occupation. Mais le procédé est aussi uti-
lis¢, de fagon plus retorse, dans Rixensart !, ot
une dame d’allure séduisante croit reconnaitre
dans le narrateur un ancien condisciple : loin
de la détromper, il la conforte dans son erreur
et empoche sa carte de visite. Le lendemain,
toutefois, il lui envoie une lettre ot il relate

une anecdote historique d’usurpation d’iden-
tité. Le sens de la manceuvre est donc triple :
avouer sa « goujaterie », ticher de se faire par-
donner, et surtout obtenir un rendez-vous...
Bref, le récit enchissé n'est pas un simple
artifice narratif : monnaie d’échange ou pré-
sent désintéressé, qu'il refléte ou non le passé
personnel du conteur, il occupe une place tac-
ticienne dans la vaste et complexe transaction
que constitue la vie des humains.

Comme Torquato et Dévoration, Passé simple
(titre 6 combien malicieux) fait une place
éminente A I'évocation impressionniste des
paysages. De nombreuses notations visuelles
accompagnent le récit, le colorent, lui
donnent son épaisseur imaginaire, élargissant
Iévénementiel jusqu'au poétique. Ici, C'est une
ancienne gare dont seule subsiste la « décalco-
manie » de la facade ; plus loin, un réve éveillé
olt le héros voit sa mére « petite fille, assise,
il y a un siecle, sur sa tombe future » ; ail-
leurs, l'auberge de jeunesse dans un voilier
amarré A un quai tranquille sous les tilleuls.
La route circulaire porte & son acmé ce pou-
voir évocateur et affectif de I'image, avec les
paysages qui renvoient le voyageur au bonheur
perdu, Cest-3-dire & une autre réalité. Les sites
sauvages et minéraux de I'Islande en tirent un
statut étrangement virtuel : ils furent naguére
regardés ensemble, et cette conjonction passée
résonne encore en eux. « Enfin, il pleure. Sans
doute a cause de ce bleu quelle aimait. »

André SEMPOUX, Passé simple, Avin,
Editions Luce Wilquin, 2014, 63 p., 8 €
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La bride sur le cou

Jeannine Paque

Corinne Hoex s'est abandonnée 4 la fantaisie
la plus totale dans ces Décollations hilarantes :
poe¢me, pochade, exercice de style et de haute
voltige. Invention & multiples voix, de toute
évidence, cet opus atypique exhibe une mai-
trise réjouissante de la langue et des jeux lexico-
sémantiques quelle permet a qui la connait
et la manipule & plaisir comme cette auteure.
S’abandonner, dans son cas, n'est qu'une méta-
phore de plus pour tenter de caractériser sa
démarche dans ce recueil trés organisé d’une
courte centaine de variations sur un théme
unique. Clest bien de perdre la tére quil sagit
dans ces décollations diverses. Voila une expres-
sion toute faite que Corinne Hoex prend au
mot, d’ott le titre de son texte. De méme qulelle

Intimes solitudes

va inventorier toutes les occurrences du terme
dans toutes sortes de contextes, les énongant
en séries lexicales ou, pour varier les plaisirs, en
jouant sur les variations sémantiques d’'un méme
lextme selon différents emplois, différents
niveaux de langue, différents registres sociaux et
poétiques. Lauteure reléve aussi les dérives amu-
santes qu'entraine ce cox coupé, de haut lignage,
bride sur le cou, bien stir. Soient la longue his-
toire des décapités les plus fameux et le cortege
animé des céphalophores connus : infortune ou
béatitude. Ne boudons pas notre plaisir a cette
lecture. Corinne a le don des listes et grice  une
documentation étonnante peut nous énumérer
tous les couvre-chefs que sans téte on ne por-
tera pas, tous les plats auxquels on ne gotitera

plus et les privations de tous ordres. Mais aussi
comptabiliser les avantages de ce nouvel état, ce
que l'on gagne finalement en perdant la téte,
du temps, par exemple, pour vivre. Pour mieux
vivre, car l'esprit demeure, lui qui est chevillé
au corps, selon elle. C'est donc & une jouissance
de tous les sens quelle nous invite dans cette
suite virtuose de tétes manquantes en paroles
gourmandes. Elle nous apprend que le peintre
Lucian Freud peint la téte de ses personnages en
dernier lieu. Il I'ajoute, en quelque sorte. Elle,
en revanche, la sublime en 'envoyant se prome-
ner dans les nuages.

Corinne HOEX, Décollations, Lausanne,
L'Age d'Homme, 2014, 90 p., 14 €

Francine Ghysen

Lhomme, peut-étre
blant, pour un livre qui ne I'est pas moins.
Jacques Richard, dont le récit Petir traitre est
toujours présent dans notre mémoire, nous
donne trente variations sur la solitude, pré-
sentées comme des nouvelles, mais qui res-
semblent plutdt & de petits tableaux insolites,
instants suspendus entre réve et réalité, au
bord du vertige, au seuil de I'inexplicable.

Silhouette improbable d’un visiteur qui se
méle & un groupe, sans que personne ne l'ait
vu entrer, raconte une histoire, toujours la
méme et toujours nouvelle, distillant un sourd

un titre étrange, trou-

malaise parmi ceux qui 'écoutent, et qui, sou-
dain, n'est plus [a. (Histoire simple)

Pas légers, dansants, d’'une femme heureuse,
que la robe tout juste achetée, le cceur en
féte, transforme en « une magnifique flamme
verte » qui pétille, virevolte sur les pavés gris,
devant son compagnon, puis de plus en plus
loin (« attends-moi il te plait »), jusqu’a ce
quil napercoive plus quun bref éclat vert.
(Dans la ville)

Lénigmatique photographie d’'un homme,
qui a toujours fait partie du décor familial,
immuablement posée sur la cheminée dans
son cadre d’argent, sans que 'on sache exac-
tement qui elle représente, mais qui, un jour,
mystéricusement, prend vie. (Le cadre en
argent noirci)

Le désarroi du lecteur passionné, qui na jamais
séparé les livres de la vie, et découvre quiils ont
perdu leur magie, leur pouvoir, leur sens méme.
Sous ses yeux incrédules, les textes se désa-
gregent, leurs lignes mortes tombent en poussiére.
Quelques mots « langaient encore un son, une
couleur, splendide et inutile comme une colonne
ancienne dressée dans le ciel nu. » (Vestiges)
Lhomme, peut-étre est sous-titré et autres illu-
sions. Ou désillusions ? Qui, le livre refermé,
rodent encore. ..

Jacques RICHARD, L'homme, peut-étre,
Léchelle, Zellige, 2014, coll. « Vents du Nord »,
152 p., 16,50 €



Circuit ouvert

CRITIQUES [

Frédéric Saenen

On ne lache pas facilement un roman de
Charly Delwart. Bien str, il faut se faire a
cette langue peu commune, d’'un tranchant
qui oscille entre hachoir et scalpel. Mais une
fois installé dans une oralité qui n’a rien d’une
esbroufe ludique ni gratuite, qui se révele
voix intérieure, petite musique, le lecteur se
trouve fermement engagé sur les rails d’'un
authentique style, pour un voyage qui va le
mener loin. En somme, jusqua un aboutisse-
ment qui ressemble & s’y méprendre au point
de départ ! Pourtant, quelque chose a bel et
bien changé, du point A au point B. Inutile
de chercher les sept erreurs dans le paysage ou
les physionomies ; Cest en dedans du texte et
de la conscience que cela a bougé, et en simul-
tanéite.

A maints égards, le premier opus de Delwart,
Circuit, constitue une expérience aussi décon-
certante quelliptique. Dans cette fable noire,
menée & un rythme obsédant, sur notre société
de Iévénementiel et de I'information en flux
continu, le sens se dessine au fil d’'une grada-
tion subtile, et les nombreux leitmotive qui
Pémaillent conferent a la prose un pouvoir
quasi hypnotique. Aucun ressassement nau-
séeux comme on en rencontre dans maints
avatars du Nouveau Roman, mais un embal-
lement qui correspond a la fuite en avant du
protagoniste.

Parlons-en, de ce Darius Brissen. Un type sans
traits physiques précis (mais Delwart n'a-t-
il pas aussi signé Lhomme de profil méme de
face ?) ni épaisseur, malgré son prénom de
conquérant antique. Un parfait anti-héros

dont l'exploit initial consiste & démissionner
de la boite ot il fonctionne depuis trop long-
temps 4 son golt. En route vers... quelque
chose qui reste & définir. La vacance totale
ol il se trouve plongé reconfigure en tout cas
de fond en comble la personnalité de Darius.
Elle lui permet d’entrevoir les possibles d’une
autre existence, choisie celle-13, et auto-poié-
tique. Voila sans doute pourquoi, 2 'occasion
d’une conférence sur le conflit irakien donnée
au siege de l'agence de presse Focus, notre
désoccupé en attente de destin pénétre dans
un local 4 'abandon, le bureau 144, et I'inves-
tit d’autor. « Il y a des portes que 'on n’avait
pas vues qui sont finalement plus essentielles
que celles quon avait franchies auparavant. »
Une charmante secrétaire, le confondant avec
un nouvel engagé, entérine sans le savoir la
démarche de I'imposteur. Et le systéme Darius
se met en branle. Quelques repérages erra-
tiques, de vagues discussions avec des collégues
interchangeables prés de la machine a café et
une observation attentive du travail mené par
ces fourmis proactives, suffisent a persuader
Darius qu'il est a sa place. Il lui est enfin loi-
sible de mener, comme il 'entend, « une acti-
vité intégrée mais autonome » au sein d’une
structure pour devenir « un lui-méme plus
juste ». Le premier grain de sel quil intro-
duit dans la rubrique des faits divers aura les
dimensions d’une pseudo-valise contenant des
archives inédites d’Elvis. Un mensonge véniel,
passé dailleurs inaper¢u. Puis les bobards
se font plus élaborés, voire exponentiels, ce
qui contraint Darius & commanditer, aupres

de marginaux stipendiés, I'exécution de ses
« créations » afin qulelles restent crédibles.
Darius, formant 2 lui seul un groupuscule,
se mue dés lors en activiste « posteriori, pra-
tiquant un terrorisme démocratique, sans vic-
times collatérales, mais censé s'adresser a tous
les Darius qui s'ignorent. Jusqu'a ce que le vrai
comme le faux volent en éclats.

Lidée de scénarios éthiques vus comme
moteurs de changement effectif du monde
rappelleront  peut-étre  I'imaginaire
Antoine Bello. A la nuance prés qu'ici, il y a le
style en plus, qui adhere aux moindres gestes
et initiatives du personnage, et contribue a

d’un

mailler la toile narrative. Aussi froide quelle
puisse apparaitre de prime abord, la prose de
Delwart est organique. Rien d’artificiel dans
lallure de ses phrases, dont méme les plus
réches conservent un naturel d’une redoutable
efficacité. Une cohérence du propos doublée
d’une cohésion formelle que 'on retrouvera
dans le trés ambitieux Ciroyen Park, en 2012.
Alors, la fin, est-ce le début ? Le circuit est-
il clos, 'anneau scellé ? Ce serait oublier la
subversion supréme de ['écrivain, affirmant sa
liberté avec finesse : d’itérations en redites, il
suggere que I'éternel retour existe, certes, mais
nécessairement retouché en chacune de ses
résurgences. LA réside en fait la cruelle magie
du temps qui passe. Delwart : un éclaireur
autant qu’un inquiéteur.

Charly DELWART, Circuit, postface d'lsabelle
Ost, Bruxelles, Espace Nord, 350 p., 9 €



La poésie au fil des jours

Francine Ghysen

« Une proposition d’amour » : Cest par ces
mots que Colette Nys-Mazure présente, dans
sa préface, I'anthologie de notre poésie fran-
cophone Pigués des vers ! 300 coups de ceeur
poétiques, publiée en 2010 dans la collection
« Espace Nord » dont elle marquait le trois
centiecme numéro, et qui reparait ce prin-
temps, revue et corrigée.

Trois cents « coups de coeur » d’un groupe de
lecteurs passionnés, se réclamant d’'un double
critere, la qualité et 'accessibilité. Animés par le
désir de faire chanter, palpiter la poésie au coeur
de la vie quotidienne, de partager leurs gofits,
leurs émotions avec un large public, parfois
réticent, enclin A penser la poésie distante, voire
hermétique, confinée dans une tour d’ivoire.
Colette Nys-Mazure a 'heureuse idée d’évo-
quer lattachant film italien Le facteur, qui
contait la découverte bouleversante de la poé-
sie par le jeune Mario, chargé d’apporter son
courrier 4 Pablo Neruda, qui, a travers 'amitié
nouée entre eux, souvrait & un monde dont
il ne soupgonnait pas la présence, a portée de
regard, d’attention, de sensibilité. Une histoire
vraie, variation du « tout est possible », qui
défie intrépidement le scepticisme frileux.
Point d’anthologie qui fasse I'unanimité. Un
bref préambule devance certaines critiques.
Pour faire entendre des voix récentes, cette réé-
dition a été du méme coup — chiffre de 300
oblige ! — quelque peu élaguée. Par ailleurs, en
raison de « la charge des droits d’édition », des
figures majeures n’ont pas I'importance requise.
On sera plus ou moins convaincu par le pre-
mier argument, d’autant que le choix parmi

les poctes contemporains laisse perplexe, cer-
tains noms, pourtant reconnus, manquant i
l'appel.

D’un autre coté, on percoit mal ce qu'ap-
portent & 'aura de beaux écrivains, aimés et
admirés, telle Marie Gevers, des vers simple-
ment charmants.

Reste que les « coups de coeur » échappent par
essence 2 la logique et se passent allégrement
de justification ! Au demeurant, il ne sagit
pas ici d'un palmares. Et chacun cueillera,
au dérour des pages, plaisir, surprise, émoi ;
retrouvera des musiques, des images qui n'at-
tendaient que d’étre réveillées.

En avant-golit de ce vaste panorama, qui
s'étend de Verhaeren (1855) 4 Maxime Coton
(1986), nous proposons, a notre tour, un petit
florilege.

« Et puis, enfin, un midi et & jeun,
La pensée se fend et s'ouvre »
(Jean de Boschére)

« Ma sceur ainée, Mélancolie,
Pourquoi m’avez-vous tant aimé ?
Somme faite de notre vie,

Jai songé trop, et vous pleuré »

(Max Elskamp)

« Si je meurs, dites-vous que C’est par habi-
tude...

Prise dans chaque mort que je n'ai pu garder.
Si je meurs, dites-vous que clest par lassi-
tude...

Le feu se couche ainsi sur ce qu’il a bralé. »

(Andrée Sodenkamp)

« Voulez-vous bien me recueillir / pour une
nuit / le temps de recharger /

soigneusement / mes armes / celles de la colére
de la révolte et de 'amour »

(Achille Chavée)

« La poésie, elle la passante inouie
que je prie en silence de réchauffer ma vie. »

(André Schmitz)

« Tu ne me connais pas encor. Je suis capable
D’ouvrir des portes verrouillées depuis mille
ans,

De rallumer les feux d’étoiles presque mortes. »
(Liliane Wouters)

« Briler Parriére-pays du poéme. A feu vif.
Quiil ne reste qu’un tracé net déja rétracté vers
une autre saison. »

(Jean-Marie Corbusier)

« Je vis trés en dessous
du seuil de poésie,

je fais le tour du vide
en me donnant la main,
je warrive nulle part
pour n’étre pas parti »
(Karel Logist)

« On a commencé de mourir

au commencement d’aimer

ce qui nous fonde nous achéve »
(Véronique Daine)

Piqués des vers ! 300 coups de cceur poétiques,
sous la direction de Colette NYS-MAZURE et
Christian LIBENS, Bruxelles, Espace Nord,
2014, 416 p., 13 €



Du chant, des chansons et des apparitions d’amour

CRITIQUES

Vincent Tholomé

La collection « Xylophage », & LAne qui butine
se spécialise décidément dans les textes et
auteurs singuliers, les francs-tireurs littéraires.
Apres Jérome Bertin, Antoine Boute, Charles
Pennequin et d’autres, voila qu'elle nous pro-
pose un Eric Clémens pas piqué des vers !
Clémens est quelqu'un comme vous et moi : il
rencontre, tombe en pimoison, suit ses élans
et désirs, se laisse guider par « le plaisir sensuel
et mental » qui, selon ses mots, rayonne direc-
tement en celle, jeune nana, ou autre, qui le
suscite, le pénétre « par le reflet de son beau
visage ». Au fond, on pourrait lire D'aprés la
poésie damour comme une tentative de redire
cet élan, cette chose qui nous pousse parfois,
irrésistiblement et de facon fascinante, vers un
autre corps, une autre lumiére. Avec tous les
chamboulements, troubles, dérives, doutes,
menaces et dépits, tourments et tiraillements
que cela entraine.

Mais s’il nous parle de ces désirs-1a, de ces
errances, Clémens n’écrit pas, ne « dit » pas,
comme tout le monde.

Eric Clémens est philosophe. Pote. A fait par-
tie de Paventure TXT, avec entre autres Jean-
Pierre Verheggen et Christian Prigent. Pour
concevoir ce quest écrire, Clémens part d’'un
constat : dés avant notre naissance, nous bai-
gnons dans de la langue. Des grappes de mots,
langages tout faits, nous enveloppent. Pour ce
qui est de la « poésie d’amour », des chansons,
rengaines, comptines, images toutes faites de
fusion, attentes, désillusions, nous peuplent,
tournent dans nos tétes et simposent & nous
avant méme d’avoir écrit un seul mot.

Comment dés lors écrire I'élan singulier qui
nous porte vers 'autre si lon se borne 4 répé-
ter mille et mille fois ces ritournelles connues
et archiconnues ?

Diaprés la poésie d’amour a cette ambition-1a,
énorme, démesurée : traverser ces langages
tout faits et moisis, écrire depuis un autre c6té
de ces mots et images trop attendus.
Lécriture de Clémens est précise. Econome.
Savante. Elle dévide devant nous un fil en
plusieurs « chants », « mé-chant », « dé sans
chanté ». Elle défile en rythmes, truffée de jeux
de langues, de références : ez cest rparti le cycle
les détours les tourments tout autour le vide le
vortex ['eil du si clown le pas dernier mor oh
pas la mort trop facile encore moins de soi non
non pas méme la fin du monde ou l'extinction de
lunivers l'intégrale désintégration non pas pas le
néant mais le non oui le non [...].

Mais lire Clémens ce n'est pas que suivre un
long fleuve de mots s'enchainant 'un a l'autre.
Cest tout le contraire méme. Clémens écrit
par éclats. Sa traversée des images et des lan-
gages cuits est aussi une traversée des genres :
un coup de slam par ci, un coup de comptine
par 13, un coup de vers « savants » (la partie
« en quarantaine » en vers rimés est excel-
lente), un coup de vers de « mirliton ». Ou
de questionnement philosophique. Ou de dia-
logue théatral.

Jimagine que toute cette « fatrasie », comme
on disait jadis, doit désarconner plus d’un lec-
teur, plus d’'une lectrice. Je crois que Clémens
le sait et sen fiche complétement ! Compte,
pour lui, sa fidélité & cette conception radicale

de I'écriture. La nécessité aussi de ne pas tom-
ber dans le piege de créer, a force de vouloir
aller « par dela », un nouveau « modele », un
langage « mécanique » se reproduisant a I'in-
fini. Lécriture de Clémens est ce qulelle est,
diverse, rythmée, inattendue, par souci, grand
souci, de ne pas se duper elle-méme. Du coup,
Clémens a toujours cette élégance : par del le
sérieux — grand sérieux — de laffaire, exercer
vis-a-vis de soi l'ironie, la moquerie, la plus
grande dérision.

Cela donne aussi de superbes passages. Tiés
émouvants. Me restera personnellement en
mémoire, au « chant 2 », lapparition, l'irrup-
tion d’un corps timide et lumineux, prenant
vie et sens & mesure qu’il prend la parole : Ou /
Je te vois [ en corps de voix / deux corps deux voix
deux corps / l'un volubile timide et rit / lautre
criant poignant et piratant [...] Sursaut passage
du souffle chair / sa langue prise & la gorge de
son engorgement / dans la diction scandée ‘cla-
mée crachée Scrimée calmée | courtes haltes de
coupes [....].

Splendide chant d’amour tout entier consacré
a elle, la femme inattendue qui surgit et qui
aimante.

Eric CLEMENS, D’apreés la poésie d’amour,
Mouscron, L'Ane qui butine, 2014,
129p., 22 €
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Le combat du poéte

Francine Ghysen

Comme Jean Tordeur, « grand détecteur de
poésie, sourcier parmi les sourciers », Liliane
Wouters a reconnu d’emblée en Philippe
Lekeuche une voix libre, authentique. Un ton
personnel.

Attentive depuis prés de trente ans A sa
démarche poétique, quelle place dans la
lignée d’Heélderlin, a son chemin qui s'ouvrait
par Le chant du destin (Cadex Editions, 1987),
elle préface aujourd’hui son dernier recueil,
Le jour avant le jour, dont elle salue I'équilibre
tendu, 'accent de vérité, et surtout le courage
du combat spirituel. Ce combat du poéte
pour atteindre, faire jaillir la poésie du creux
de la vie profonde, celle du « jour d’avant le

Dans les hautes cimes

jour, d’avant le commencement du monde ».
Nous le suivons, entre ombres et lumiére.
D’une méditation sur le visage de Virginia
Woolf ou il pressent « les séparations inouies
d’olt naissent les livies » & l'espérance, la
grice qui veillent sous les affres du doute, au
cceur de la nuit, quand la poésie se dérobe,
que « Tout devient prose ». Car « Le poete
aussi / Nait de sa faillite. » Et « seul le poéme /
Traverse le mur ».

De « I'éclat noir du désir » a I'interrogation
déchirante :

« Si revient 'apaisement, le calme, est-ce ma
fin?

Si je guéris de l'existence ol donc irai-je ? »

De la nostalgie de I'enfance, ces images cha-
toyantes, d’une fraicheur intacte, couleur d’été
et de vacances, qui scintillent dans la mémoire
et gardent vive la lumineuse innocence de
ce temps-1a : « Comme si tout drame érait
absent, seule une joie, bonheur d’étre 1a » 4 la
vibrante certitude :

« Poésie, 6 mon seul vocable

Seul mot ot je puis étre

Habiter, y puiser mon étre »

Philippe LEKEUCHE, Le jour avant le jour,
Chatelineau, Le Taillis Pré, 2013, 100 p., 10 €

Vincent Tholomé

Un écrivain est quelqu’un qui y est all¢, disait
William Burroughs. Ol ¢a ? Sur le terrain,
pardi ! Un écrivain : personne qui fait corps
avec ce dont elle parle.

Pierre Warrant est un poéte de cette trempe.
Altitudes, son premier recueil, se lit comme
un journal, carnet de bord d’'une expédition
jusqua I'Everest. Journal qui dit magistrale-
ment l'expérience du dépouillement. Les sensa-
tions, états d’esprit, qui naissent la-haut, quand
les corps se confrontent a la roche, au vent,
au manque d’oxygeéne. Ces poe¢mes, réduits
comme il se doit & I'essentiel, & quelques vers
sur la page, réussissent un tour de force : dire
tout le concret de cette expérience et nous faire
sentir son poids. Son impact intime et spirituel.

Si on y est sensible, on le sait : se frotter aux
éléments, 4 la terre brute, c’est laisser au ves-
tiaire les scories. Les surplus de pensées. Les
surcroits d’informations. Ecrans ou paravents
qui distraient. Blablas humains qui nous
tiennent éloignés du seul fait d’'importance :
nous sommes nés sur un caillou immense.
Enigmes dans une énigme qui nous dépasse.

La-haut, une seule chose a faire : mesurer
*énigme. « S’irriguer au reflet / écouter la
source / shabiller de pierre / emprunter la
neige ». Etre 4 laffe des impacts considé-
rables d’'un « bruissement qui respire / caresse
la terre ». Donner aux herbes fraiches, aux
écorces, aux rayons du soleil, toute la place.
Les laisser creuser en soi un chemin. Arriver

ainsi & s'apaiser. Laisser ses yeux « s'embraser »,
« recueillir » peu & peu I'« invisible présence »
du monde.

Altitudes dessine ainsi une trajectoire. Com-
mencée a hauteur de nos vies encombrées, a
50 m d’altitude. A Bruxelles. Se poursuivant
jusquaux hautes cimes, jusqua la légereté. De
retour & la maison, une question lancinante :
avec le temps, que restera-t-il de I'expérience ?
Des po¢mes sans doute. La parole d’'un homme.
De petites pierres dans la marée des jours.

Pierre WARRANT, Altitudes, Bruxelles, Editions
Tétras-Lyre, coll. « Lyre sans bornes », 2013,
75p., 16 €



Poésie rock and roll

CRITIQUES [

Mélanie Godin

Les « exercices de chute » sont une succes-
sion de courts poemes décalés, délurés, désa-
busés avec des fragments de prose poétique
tout aussi allumés. Le poete se fait plaisis, il
ose tout, ou presque. Il soppose clairement
a une poésie trop « classique » et ce quelle
déclenche : « attention / vous lisez / de la poé-
sie / vos paupicéres / sont lourdes / les mots /
sont / soporifiques / mais vous étes / sopo-
rifiques ». Désenchanté, il s'interroge sur le
sens de la vie quotidienne avec un penchant
affirmé pour le nihilisme. Il bouscule le lec-
teur, les mots choisis étant souvent triviaux.
Cest une poésie de la contradiction, l'auteur
oscillant sans cesse entre des moments plus

L'anatomie de I"’Atomium

profonds : « je passe souvent tout prés du lan-
gage » et un cynisme drdle et cinglant « mes
yeux / ne regardent / que moi / mes limites /
mes lunettes ». Sa langue peut étre méchante
«viens / on sera / juste toi / et moi / et tous les
voyeurs / assis dans le sofa ». Mais, ses textes
sont aussi fragiles, délicats, blessés « N’oublie
pas que les réves, pour la plupart, finissent par
éclater tout doucement, comme des cocci-
nelles sous le pouce ». Sans vernis, le monde
du poete n'est ni beau ni gentil. Il n'est pas
lisse. Il n'est pas doux. Il s'écaille et il I'écrit :
« Je me suis levé pour frapper le mur et qu'en
sortent les 1ézards ». Lécriture d’Alexis Alavez
Barbosa, c’est un ton singulier, des mots justes

et percutants a la lecture. Des mots glauques
qui secouent. Qui font mal. Clest rock and
roll, ¢a sonne. Ca choque. Ca rentre dans la
téte. Cest un auteur avec une vraie sensibi-
lité, et Cest son premier livre. Apprétez-vous
a avoir le vertige. Au creux de la noirceur, il
y a cette question sans réponse et qui appelle,
peut-étre, d’autres textes 4 venir : « Qui décrit
des cercles / au-dessus de nos tétes ? »

Alexis ALVAREZ BARBOSA, Exercices de
chute, L'arbre a paroles, Amay, 2014,
85p., 10€

Primaélle Vertenoeil

Sil'on a beaucoup représenté I’ Acomium sur des
cartes postales comme sur des t-shirts, on n'en
a rarement fait I'objet de po¢mes. Aujourd’hui,
Cest chose faite avec ce texte, intitulé Atomium
et paru aux éditions de I'Atelier de 'agneau. Son
auteure, Constance Chlore, y évoque le symbole
de la nation belge, et donc I'Exposition univer-
selle de 1958, dans divers fragments poétiques,
principalement nourris de sources historiques.
Le résultat est plut6t surprenant et 2 la hauteur
du sujet choisi. Divisé en trois parties, ce recueil
présente une certaine cohérence formelle,
qu'une premiere lecture ne rend pas forcément
évidente, tronquée notamment par exploita-
tion de ces « faux poemes » qui encadrent les
écrits plus personnels : « durant Pexposition

et sur le site / Nombre d’accouchements : 8 /
Nombre de malades : 31000 / Nombre de
morts : 5 / Nombre d’enfants perdus : 200 /
Nombre de suicides ratés : 27 / Et plus de 42
millions de visiteurs / » Si ces fragments anti-
poétiques sont présents dans le recueil, ils ne
forment pas son objet principal, & Iinverse des
souvenirs de la poétesse : « Je me souviens : Les
Boules de 'Atomium, je les ai quasiment vues
sortir de terre Mes parents habitaient en face Par
nos fenétres, je voyais passer les tuyaux sur de
gros camions Durant les travaux il y avait beau-
coup d’accidents, des ouvriers tombaient, mou-
raient : on entendait filer les gyrophares Toutes
ces ambulances ». On le constate : la poésie de
Constance Chlore est principalement narrative,

elle raconte plutot quelle ne décrit. Elle exploite
I'Atomium pour en faire un lieu, celui du souve-
nir et de la création artistique. Dans sa forme, la
poésie de Constance Chlore est principalement
prosaique trouvant son rythme dans I'exploita-
tion toute personnelle de la majuscule.

Avec Atomium, Constance Chlore réussit un
étrange pari : celui de parler d’elle en parlant
d’autre chose. Elle développe ainsi une poé-
sie non plus du quotidien comme le ferait un
Francis Ponge mais une poésie de histoire, per-
sonnelle et commune. Une belle découverte !

Constance CHLORE, Atomium, Saint-Quentin-
de-Caplong, Atelier de I'agneau éditeur,
69 p., 15 €
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Jofroi se livre

Primaélle Vertenoeil

« Je n'ai de carte identitaire que citoyen, que
citoyen de I'univers, et §'il faut étre de quelque
part, ¢ca m'indiffere mais je choisis ce coin de
terre, ces entrelacs de murs de pierre, ce cul-
de-sac ol j’ai hier pos¢ mon sac Cabiac sur
terre... » Ces paroles, ces mots, ce sont ceux
de Jofroi, une figure atypique du paysage artis-
tique belge. Il publie aux éditions du Soleil,
De champs la riviere & Cabiac sur terre, une
belle somme biographique, regroupant dans
un livre « grand format » lintégrale de ses
textes de 1970 4 2013. Ce sont, rassemblés
dans cet imposant livre, pas moins de deux
cents chansons, histoires, contes, monologues,
accompagnés d’anecdotes, de notes biogra-
phiques et de photos.

Et les étourneaux s’envolent...

De prime abord, 4 la lecture de ce texte, on
est surpris par la diversité des thématiques pré-
sentes dans 'ceuvre poétique. Si la vie et ses
aléas occupent une place principale, on trouve
également des références a l'actualité, celle
d’hier et d’aujourd’hui. Et certains textes ne
sont pas non plus sans rappeler une certaine
forme de « surréalisme a la belge », notam-
ment dans les jeux sonores qu'ils proposent.
Clest donc un recueil trés riche et varié que
nous proposent les éditions du Soleil et dont
on peut repérer un double intérét. Pour « les
plus de vingt ans », cette monographie exhaus-
tive est une manne a souvenirs, extrémement
compléte et détaillée, une plongée vers un
passé collectif pas si lointain que cela. Pour

d’autres, C'est une immersion dans un univers
totalement surprenant qui commence a Ath,
en 1949 et qui se terminerait — mais la route
est encore longue — quelque part dans la cam-
pagne de Cabiac.

On notera également le beau travail éditorial
dont le livre a été l'objet, aussi bien dans sa
mise en page tres soignée que dans I'impres-
sion, en quadrichromie. De champs la riviére &
Cabiac sur terre est un recueil dont il faut lire
quelques poémes ou chansons, le temps que le
feu d’hiver s'éteigne. ..

JOFROI, De champs la riviere a Cabiac sur
terre, Saint-Privat de Champclos, Editions du
Soleil, 2013, 278 p., 20 €

Primaélle Vertenoeil

Figure féminine du théitre contemporain,
Céline Delbecq revient avec un dernier texte
— toujours paru chez Lansman — Seuls avec [hi-
ver. La pitce met en scene les derniers instants
de Carl-Hadrien De Jonghe, 65 ans, en phase
terminale d’un cancer. Il est seul sur son lit, son
langage n'est qu'une alternance de cris et de
rales. Le récit se déroule au mois d’octobre, dans
le salon de la famille, transformé en chambre
d’hopital. La fenétre, qui donne sur lextérieur,
laisse entrapercevoir des milliers d’étourneaux.
Son épouse, Sonia, est présente a ses cotés. La
piece est dailleurs composée principalement de
son monologue, tant6t agressif, tantét humo-
ristique, ou mélant les deux tons : « Et Cest ce

maudit lit que tu choisis pour finir notre his-
toire ! Tu auras encore réussi  découcher avant
de partir | Ca ne va pas se passer comme ¢a !
[...] Non, non, non, a partir d’aujourd’hui
je vais dormir avec toi ! Je vais m'accrocher 2
ton CORPS, Carl, m'enrouler tes baxters et ta
sonde urinaire autour des cuisses, je ne vais plus
te lacher d’une semelle ! »

Différents symboles apportent au récit une
certaine densité : le puzzle que compose Sonia,
les étourneaux, qui se multiplient prés de la
fenétre jusqua disparaitre en fin de récit et les
trois spectres — Priscilla, Lucie et Germaine,
respectivement la fille, la sceur et la mere de
Carl-Hadrien — qui commentent les différents

faits de Sonia. Ce qui rend la piéce attrayante
— méme a la simple lecture —, cest le balance-
ment du récit entre deux mondes : celui des
vivants et celui des morts, représenté par les
trois urnes/spectres.

Seuls avec ['hiver est une piece a la croisée
de différents textes : le monologue, celui de
Sonia ; le récit réaliste-fantaisiste. Le rythme
est bien soutenu et le ton du texte, ce subtil
mélange entre humour noir et 'empathie,
rend 'ensemble tres agréable.

Céline DELBECQ, Seuls avec ['hiver, Bruxelles,
Lansman Editeur et Rideau de Bruxelles, 2013,
52p., 10€



« Hau Anpa o wicanhpi »

CRITIQUES [

Emilie Gabele

Madame Pimprenelle et Monsieur Sigismond
forment un trés trés vieux couple. Par pudeur,
leur 4ge n'est pas donné, mais on comprend
que la centaine effleure leur peau. Depuis
quelques temps, Madame Pimprenelle perd
la mémoire. Son bon sens sévapore peu a
peu. Elle s'égare dans un monde désordonné,
dans un Ailleurs, dans un univers imaginaire
ol elle est la jeune Princesse Pimprenelle de
Falbala. Le grand tiroir de loubli souvre
chaque jour un peu plus et tout s’y engouffre :
elle ne reconnait plus ses enfants et prend son
mari pour un valet. Les souvenirs d’'une vie
enti¢re disparaissent I'un apres autre. Tout
sembrouille. Le langage se perd également.
Monsieur Sigismond, en tendre époux, nen-
tend pas abandonner la partie si facilement.
Comme lapprentissage des langues favorise
le bon fonctionnement de lesprit et stimule
la mémoire, il décide de lui apprendre le
sioux. 1l s'attelle & la tAche, mais Pimprenelle
ne entend pas de la méme oreille et ne préte
aucune attention 2 ses lecons. Sigismond ne
perd jamais patience et continue 4 mener un
semblant de vie normale :
préparer 4 manger, s occuper de sa femme. ..
Il entre dans ses jeux et accepte de se faire bien
mal traiter quand elle le prend pour son valet.
De cruels moments de lucidité ponctuent les
journées de Madame Pimprenelle. En sortant
de sa torpeur, elle ne se souvient de rien de cet
Ailleurs ot elle sest perdue. Seul Sigismond
reste un visage familier. Elle comprend que

faire les courses,

I'étau se resserre chaque jour un peu plus, que
la mort viendra bientét la cueillir. Mais apres

tout, ne vaut-il pas mieux sen aller ? Y a-t-il
encore une raison de vivre quand on ne se sou-
vient plus de son passé, du gott de I'eau, de
son propre prénom, de sa langue maternelle ?
Avec beaucoup de tendresse, de respect et
de poésie, sans pour autant tomber dans le
pathos, Stanislas Cotton nous parle d’'un
amour inconditionnel, des ravages de la vieil-
lesse et de oubli. La mémoire s'efliloche et
on ne peut lutter contre. La mécanique de
Pesprit a des ratés, mais pas celle du cceur. « Le
printemps Cest joli pour se parler d’amour. »
Cette dévotion qui unit un couple, les sacri-
fices qu'un homme est prét & accomplir pour
ensoleiller le quotidien de sa moitié rappellent
le récent film Amour de Michael Haneke.
Quelle lutte entreprendre quand 'amour de sa
vie tire peu A peu sa révérence ? Chaque jour,
de nombreux couples vivent ce terrible quoti-
dien. Des familles voient un étre cher devenir
un étranger. Des personnes se rendent compte
de leur dégradation, avant de perdre pied dans
un Ailleurs inaccessible de tous.

En véritable conteur, Stanislas Cotton trans-
porte ses personnages et ses lecteurs dans des
univers fictionnels ot les princesses attendent
leur prince charmant, oti 'imaginaire prend le
pas sur la réalité. Le monde de I'enfance est
constamment convoqué, par des comptines
ou autres Petit Chaperon rouge, loup et sor-
ciere. A croire qua force de vieillir, nous bou-
clons la boucle et nous retournons a I'dge de
Iinnocence. Lauteur fait appel & une langue
amérindienne et son peuple « des sept feux »,
ce qui ouvre la voie aux esprits et aux réves.

Lusage de cet idiome est un artifice drama-
tique qui stimule encore plus 'imaginaire du
lecteur. Fidele a son écriture poétique dépour-
vue de toute ponctuation, Stanislas Cotton
use également de prénoms démodés et d’un
vocabulaire quelques fois désuet. Assurément,
un grand 4ge caractérise les protagonistes.
Primé lors des Journées de Lyon des auteurs
de théatre, le texte est publié par les éditions
Théatrales. Ce concours francais d’écriture
dramatique, organisé depuis 1989, distribue
des prix, publie les ceuvres lauréates et les
accompagne jusqu'a leur passage a la scéne.
Dans ce cadre, La Princesse, [Ailleurs et les
Sioux a été mis en espace A la médiathéque
de Vaise, a3 Lyon en novembre 2013, par
Christian Taponard. Notons que Stanislas
Cotton regoit ce prix pour la seconde fois de sa
carritre, sa piece Everybody Wants to Leave Las
Vegas ayant été primée en 1999. Pour les plus
curieux, I'édition est richement complétée par
un petit guide de prononciation du sioux, une
biographie de l'auteur, ainsi qu'un mot sur les
Journées de Lyon et la liste des textes primés.

Stanislas COTTON, La Princesse, I’Ailleurs
et les Sioux, Montreuil-sous-Bois, Editions
Théatrales, 2013, 48 p., 11 €



THEATRE

Le rendez-vous de la derniére chance

Emilie Gabele

Un homme. Une femme. Une chambre d’hé-
tel. Qui sont-ils ? Pourquoi se retrouvent-ils
dans ce lieu, 'antre de l'adultére ? Il n'est
pourtant pas question d’une rencontre extra-
conjugale. Cette derniére est plus improbable,
compliquée, futile, mais tout aussi intense
que n’importe quelle autre. Un huis clos aty-
pique ol chacun exprime sa difficulté d’étre
au monde.

Dans la foule d’'un bureau de poste, Jacques
a posé la main sur celle d’Edith. Un mouve-
ment anodin, un geste de solidarité, un besoin
subit d’aider. La femme n'a opposé aucune
résistance. Pourquoi a-t-il jeté son dévolu sur
elle ? Deux étres, en apparence heureux, mais
en vérité profondément désespérés, joignent

L'idéaliste confronté a la réalité

leur solitude, s‘épanchent un court instant
avant que 'anonymat ne les rattrape. Les nau-
frages passés vont-ils faire place 2 un nouveau
départ ?

Jean Louvet, l'un des plus grands dramaturges
belges, décrit avec finesse ce rapport a 'Autre
et ce besoin profond de contact humain. Cette
mystérieuse rencontre lui permet d’évoquer
I'isolement dans lequel la ville, énorme four-
miliere, plonge chaque individu. Dans cette
humanité en perdition, les étres recherchent
inexorablement un semblant de lien social.
La modernité a détruit les espaces sociaux et
entrainé la perte de tous les repéres. La soli-
tude avale tout sur son passage. On vit, on
tombe, on se reléve continuellement. Cette

courte piéce nous parle du vide de I'existence,
du manque, d’un désert relationnel. On aurait
aimé partager plus longuement le destin et
le désarroi de ces personnages, mais il nest
pas nécessaire d’en dire davantage. Roi de
Pellipse, 'auteur suggere avant tout. Les mots
deviennent presque inutiles et font place aux
silences qui en disent long. La pi¢ce a été créée
en novembre 2013 au Rideau de Bruxelles,
dans une mise en scéne de Frédéric Dussenne.

Jean LOUVET, Comme un secret inavoué,
Manage, Lansman Editeur, 2013, 36 p., 9 €

Emilie Gabele

Sur la rive d'un lac du New Jersey, un vaga-
bond rencontre Albert Einstein. Apres quelques
moqueries bon enfant, les deux hommes s'appri-
voisent. Une amitié voit le jour entre ces deux
hommes que tout sépare, si ce n'est un humour
A toute épreuve. Lun est un pacifiste militant,
lautre pense que la guerre est un mal nécessaire.
Le vagabond, dont le fils est mort au combat
en 1918, a beaucoup d’estime pour les sol-
dats. Einstein, quant a lui, ne voit pas la guerre
comme un moyen de résoudre les conflits.

Nous sommes en 1934, les nazis sont depuis
peu au pouvoir. Einstein a fui ce régime de la
terreur et sest réfugié aux Etats-Unis. Ses opi-
nions politiques aménent les Américains 2 se

méfier de lui. Ils voient en lui un Rouge... ou
peut-étre est-il un traitre ? Un agent du FBI
ordonne au vagabond de rapporter les dires
du savant. Va-t-il trahir son ami ? La Seconde
Guerre mondiale éclate. Einstein est face & un
dilemme. De sa célebre équation va naitre la
bombe nucléaire. Il faut arréter les Allemands et
armer les Américains en premier. La paix n'est
plus possible. Doit-il trahir ses propres convic-
tions pour sauver 'humanité ?

A laide de généreuses descriptions, Eric-
Emmanuel Schmitt nous dresse le portrait d'un
homme torturé. A quelles fins doit servir la
science ? Les avancées technologiques nous rap-
prochent-elles inéluctablement de I'apocalypse ?

Tout un pan de I'Histoire est retracé. On per-
coit le travail de recherche de 'auteur, amoureux
du mot juste et de l'exactitude des faits. Nous
voyageons de l'arrivée au pouvoir d’Hitler aux
débuts de la Guerre froide. Lécriture théatrale,
assez romanesque, donne des indications tres
précises sur la scénographie qui se décline entre
ambiance de fin daprés-midi, volite céleste
et imagerie de guerre. La pitce a été créée au
Théatre Rive-Gauche le 30 janvier 2014, dans
une mise en sceéne de Steve Suissa, avec Francis
Huster et Jean-Claude Dreyfus.

Eric-Emmanuel SCHMITT, La trahison d’Einstein,
Paris, Albin Michel, 2014, 162 p., 12 €



Rhapsodie pour les « travailleurs invités » de Turquie

CRITIQUES |4

Alain Delaunois

Romancier, scénariste pour des séries télé,
réalisateur d’un court-métrage (Yadel, 2011),
Kenan Gérgiin a plus d’'une corde a son arc.
Entre autres publications de théatre, nouvelles,
ou poésies, ce jeune Belgo-Turc, né 2 Gand en
1977, avait notamment publié en 2007, chez
Fayard, Fosse commune : un polar halluciné et
inquiétant ol un jeune cocainomane déroulait
son « bad trip » spatio-temporel, entre 1961
et 2016, dans une cité perdue des Etats-Unis.
Remarqué aussi bien en France que chez nous
(relire le compte-rendu de Laurence Ghigny
dans Le Carnet et les Instants n° 148), ouvrage
s était retrouvé sélectionné pour le prix Rossel.
Avec  Anatolia  Rhapsody, Kenan Gorglin
entame une trilogie qui tient a la fois de la
quéte identitaire personnelle et de la chro-
nique collective sur l'immigration turque
en Belgique. Un ouvrage qui tombe 2 pic,
alors que diverses manifestations commé-
morent dans notre pays le cinquantenaire
des deux accords signés, en 1964, par le
gouvernement belge avec les gouvernements
turc et marocain. Accords qui, comme dans
d’autres pays européens (Allemagne, Pays-Bas,
France, Angleterre...), ouvraient les portes du
royaume & plusieurs dizaines de milliers de
« travailleurs invités », que I'on allait retrouver
essentiellement dans les exploitations indus-
trielles belges, charbonnages ou sidérurgie.

Ce recrutement de masse, pour des travaux
durs et lourds, généralement mal rémunérés,
laissant de sérieuses séquelles sur la santé,
allait de pair avec une forme de ghettoisation
des populations étrangeéres, souvent confinées

dans les quartiers les plus défavorisés de nos
villes. Ces « travailleurs invités seront nos
péres et nos meres », écrit Kenan Gorgiin.
« Vos petites mains dociles, vos ouvriers, vos
nettoyeuses, puis vos bouchers, vos épiciers,
vos voisins, parfois vos amis. [...] Nous autres,
enfants de cet exil, avons autant hérité de nos
parents que de vous, nos concitoyens belges,
frangais, hollandais, allemands. Et en méme
temps de quelque chose que ni nos parents ni
vous mavez connu. » Clest cette zone incer-
taine, fuyante, constituée de maniere indéfi-
nissable & partir des langues (le turc, le néerlan-
dais, le francais), des cultures turque et euro-
péennes, et des coutumes ancestrales, parfois
tres violemment enracinées dans le patriarcat
rural d’Anatolie, et répétées & Molenbeek ou
Anderlecht, qu'explore, avec autant de sensi-
bilité que de lucidité, Kenan Gérgiin.

Chronique de 'immigration turque depuis les
années 1960, et larrivée du pere en Belgique,
mais aussi recherche identitaire. Lenfant qui
voit le jour dans une clinique de Gand recoit
des ses premiers instants hors du ventre mater-
nel un prénom qui est celui de son frere ainé,
mort en bas 4ge : Kenan. Un acte manqué de
la mere qui, en I'absence du pére, n'a pas pu/
su donner au nouveau-né le prénom choisi
par son mari : Ozgiir. Fureur du pere, désar-
roi de la mére qui ne connait pas le francais
et ne peut réparer son erreur a temps, la vie
de Kenan/Ozgiir commence donc déja sous
le signe du dédoublement, avec ces deux pré-
noms également utilisés, selon les groupes ou
les circonstances familiales... Gorgiin a d’ail-

leurs fait de ce début de vie chahuté le nceud de
son court-métrage Yadel, ot un jeune homme
se trouve fort embarrassé par 'omniprésence
de son frére mort, qui portait le méme pré-
nom que lui. Rien d’étonnant si la mémoire
de lenfant est encombrée d’histoires d’hopi-
taux, ot le conduisent réguli¢rement malaises
et maladies, et ot il éprouve de maniére répé-
tée le sentiment si désespérant de 'abandon.
« Je crois bien, confie-t-il aujourd’hui, qu'il se
trouve un hopital dans & peu pres tout ce que
jai écrit & ce jour. »

Observations, constatations, anecdotes, |’écri-
vain qu'est devenu Kenan Gorgiin les enchaine
les unes aux autres, retracant a la fois son par-
cours personnel, celui de ses fréres et cousins,
mais aussi celui de la génération précédente :
comment vécurent ces hommes d’Anatolie,
entre tradition et modernité, découvrant un
monde qui était aux antipodes de celui qu’ils
avaient quitté ? Entre le Turc d’ici et de la-
bas, s'étend un « no man’s land », et aussi bien
les parents que leurs enfants en sont venus
« & chérir une idée de la Turquie plus que la
Turquie elle-méme ». Voici un livre qui non
seulement vient pour l'auteur 4 son heure,
mais qui, aussi, apportera un éclairage, a la
fois bienveillant et sans concessions, 4 beau-
coup de ses lecteurs.

Kenan GORGUN, Anatolia Rhapsody,
La Roque d’'Anthéron, Vents d‘ailleurs,
160 p., 17,90 €



Edmond Picard, un bourgeois socialiste et antisémite en son temps

Alain Delaunois

Comme lecteur, il est des livres dont on appré-
cie la lecture, au point d’en sortir bouleversé.
D’autres qui nous ont rebuté, et beaucoup
d’autres encore qui au final nous indifférent et
dont on ne gardera rien, ni méme le titre ou
lauteur. Et parfois, il en existe qui échappent a
I'un de ces tiroirs. Lorsqu’on est  la fois lecteur
et chroniqueur, ces livres-1a ne sont pas simples
A aborder. Tel est le cas avec la somme que
consacrent Paul Aron et Cécile Vanderpelen-
Diagre a4 I'un des personnages les plus en
vue de son temps, soit la fin du xx® siécle et
I'entame du xx¢, Edmond Picard, né rue des
Minimes a Bruxelles en 1836, et mort en 1924
dans sa propriété de Dave, prés de Namur.

Lire un ouvrage sur Picard nest en effet pas une
sinécure, tant il est difficile de témoigner d’'un
peu d’empathie pour le personnage. Mais en
plus de trois cents pages abondamment docu-
mentées, nourties d’archives personnelles et de
documents peu connus, d’articles de journaux,
de relecture de livres publiés, et d’échanges de
correspondance, les deux chercheurs de 'ULB
nous donnent 2 lire davantage quune biogra-
phie de cet homme par bien des aspects détes-
table, et cependant écrivain, juriste, avocat,
sénateur du Part ouvrier belge, fondateur en
1881 de la revue L’Art moderne, soutien attentif
puis critique des écrivains de La Jeune Belgique,
collectionneur et mécene. Ils nous offrent la tra-
versée en coupe d’une époque et d’une histoire
sociale, o1 se détache la figure complexe, mais
néanmoins assez bien intégrée en son milieu,
d’un homme qui fut 2 la fois socialiste et pro-
pagateur d’un antisémitisme virulent, défenseur

des droits des ouvriers et profondément raciste,
jeune marin avant d’étre bourgeois aisé, homme
de droit consulté par Léopold II et m’as-tu-vu
tapageut, aux nombreuses maitresses, dans les
salons 4 la mode. Les deux auteurs affichent
d’emblée un point de vue trés net : « La vie
de Picard est métonymique : elle est une par-
tie d'un ensemble plus vaste, celle d’'une bour-
geoisie cultivée qui a conquis les moyens d’étre
elle-méme. [...] En lui, toutes les tensions d’'une
époque sont réunies et sentrechoquent. Leur
bruit se fait entendre de nos jours encore,
comme la basse continue d’un moment histo-
rique dont nous ne sommes pas sortis. »

LA se trouve sans doute la pierre angulaire de
cet ouvrage, qui nous permet d’appréhender, y
compris dans ses aspects les plus nauséabonds
et extrémistes, ce qu’il était permis de dire et
d’écrire A cette époque en Belgique sur I'Europe
et « la race aryenne » quil s'agissait de sauver
d’une soit-disant menace sémitique ; ou encore
sur la colonisation de « la Congolie », que le
bourgeois socialiste Picard découvre de visu
en 1896. Il décrit sans faux-fuyant la brutalité
toute-puissante de l'esclavagisme domestique
des Belges, ayant remplacé I'esclavagisme des
Arabes. .. tout en laissant apparaitre un racisme
matiné de mépris et de paternalisme a I'égard
des « populations natives ». Les idées antisémites
de Picard, qui disposa d’'une grande liberté
pour les diffuser, n’enrayérent pas les relations
étroites quil entretenait avec de nombreux
écrivains de I'époque, comme Verhaeren ou
Maeterlinck, et ses positions antidreyfusardes
étaient connues en Belgique, ou, au contraire

de bien d’autres, il refusa de signer une lettre
de soutien en faveur de Zola. Elles finirent
cependant par lui nuire, principalement aupres
de ses amis politiques, et, apres sa mort, elles
contribuérent 2 le faire assez vite tomber dans
un oubli... souhaité par beaucoup.

On ne peut toutefois occulter, dans le domaine
de ce quon appelle aujourd’hui la vie cultu-
relle, le réle pour le moins novateur, dyna-
mique, enthousiaste, et rassembleur, que
Picard assuma avec ses amis tout au long de
son existence. De 14 sans doute notre malaise.
Si Thomme peut encore nous intéresser
aujourd’hui, cest par la place quil occupa
dans lhistoire des beaux-arts, au cceur des
courants d’avant-garde littéraires, musicaux et
artistiques : on ne cherchera pas I'écrivain ou
le dramaturge, assez médiocre, mais 'homme
d’action, qui fait le lien entre le « Cercle
des XX » et « La Libre Esthétique », 'hebdo-
madaire LArs moderne — qui parut sans discon-
tinuer chaque dimanche durant trente ans ! —,
la Maison d’Art & Bruxelles, ot seront expo-
sées les ceuvres de Rodin, ou la fondation de la
Libre Académie, en parallele a celle des fréres
Goncourt, et contre I'Académie royale de
Belgique, « mauvais pastiche doctrinaire d’une
institution francaise routiniére et surannée ».

Paul ARON et Cécile VANDERPELEN-
DIAGRE, Edmond Picard. Un bourgeois
socialiste belge a la fin du dix-neuviéme siecle.
Essai d’histoire culturelle, Bruxelles, Musées
royaux des Beaux-Arts de Belgique, coll.

« Théses & Essais », 340 p. illustrées, 28 €



« Premier et dernier de ma race »

CRITIQUES

Francine Ghysen

Dresser un portrait de Ghelderode sans céder
aux apparences dont lui-méme aimait a se parer,
impressionnant ses visiteurs dans son cabinet
de travail peuplé de mannequins, masques,
presque
inquiétant (Ionesco aurait eu hite, parait-il, de
sen échapper !). Chercher la personne derriere
le personnage, débusquer l'histoire vraie sous la

marionnettes..., décor intrigant,

légende. Retraverser les saisons d’'une ceuvre et
d’une vie. Et faire tenir le tout en une centaine
de pages : cela semble une gageure !

Jacqueline Blancart-Cassou sy est risquée,
et a su, dans un petit livre intelligent, éton-
namment complet dans sa concision, rendre
vivant, présent, celui qui, dés avant ses trente
ans, avait pour devise « premier et dernier de
ma race ». Depuis ses jeunes années (« J'étais
enfant seul parmi les siens »), marquées par
une santé fragile, I'éducation sévere de son
pere et des « Messieurs-Prétres ».

Premiers pas dans D'écriture : chroniques,

po¢mes, dont, déja mystificateur & dix-sept
ans, il signe I'un « Adolphe-Adhémar, comte
von Lauterbach », ce qui, convenons-en, a
plus d’allure que le véridique Adémar Adolphe
Louis Martens. Clest I'époque des lectures
fondatrices, de Don Quichotte a la Légende
d'Ulenspiegel dont I'empreinte se fait sentir
dans le premier livre publié sous la signature
Michel de Ghelderode, en 1922 : Lhistoire
comique de Keiger Karel. La Flandre de Charles
Quint restera pour lui une patrie mythique,
« une sorte de paradis perdu ».

Il fait paraitre quelques recueils de contes,
écrit ses premicres piéces, participe au cercle

La Renaissance d’Occident, créé par Maurice
Gauchez, quil préside un moment.

Sa vie prend un tour plus stable en 1924 :
a vingt-six ans, il épouse Jeanne, qui sera
jusquau bout sa compagne vigilante, peu
apres étre entré & I'Administration commu-
nale de Schaerbeck. Paix du foyer ; paix du
vaste « grenier aux archives », qu’il occupe
seul, §y consacrant surtout a son ceuvre, tot
affirmée : « Ghelderode est un visuel, beau-
coup plus fervent amateur de peinture que
grand lecteur, et en matiere de spectacles plus
attiré par les formes, les couleurs, 'animation
du music-hall, du cirque ou de marionnettes
que par un théitre intellectuel. »

On sait que ses pieces seront d’abord jouées en
néerlandais, longtemps avant d’étre montées
dans leur langue originale. Inaugurée en 1925
avec La farce de la Mort qui faillit trépasser, sa
collaboration avec le Vlaamsche Volkstooneel,
féconde mais orageuse (apres Don Juan,
Christophe Colomb, méme le superbe Escurial
est refusé), connait son apogée avec Barabbas,
créée 4 Ostende en 1929.

Désormais reconnu par les milieux littéraires
(il recoit plusieurs prix, est élu membre de
'Académie Picard), il n'en est pas moins qua-
siment privé de scenes, suite & la disparition
du Volkstooneel en 1932, époque pourtant
de pitces majeures, écrites dans I'ombre
Magie rouge, La balade du Grand Macabre,
Mademoiselle Jaire, Lécole des bouffons, Fastes
denfer que laggravation de son état de santé
interrompt : « asthme nerveux », disait-il,
n'excluant pas cependant d’étre malade « d’ame

plus que de corps, peut-étre ». 1l se détourne
de Pécriture théatrale, retrouve le gotit du conte
et publie en 1941 'admirable recueil Sorziléges.
Viennent des temps éprouvants : Ghelderode
paie cher ses conférences folkloriques a Radio-
Bruxelles, sous I'Occupation ; le « sinistre gui-
gnol épuratoire », selon ses mots vengeurs, le
poursuivra toujours. Puis I'époque fiévreuse
en 1953,
pas moins de cinq piéces sont montées & Paris.
Les théatres bruxellois prennent enfin la reléve.
Et la réputation du dramaturge rayonne 2 tra-
vers 'Europe et jusqu’aux Etats-Unis.

Au total, qui était Michel de Ghelderode ? Un
étre A la santé précaire, & 4me tourmentée,
a la personnalité complexe. Hypersensible,
ombrageux, s'estimant mal-aimé, persécuté, et
se réfugiant dans son monde intérieur, et dans

de la « ghelderodite » parisienne :

Pamitié qu’il cultive avec ferveur (sa volumi-
neuse — et magnifique — correspondance en
témoigne), mais quil n’hésite pas A rompre,
flt-ce avec ceux qui s’étaient montrés de pré-
cieux alliés, tels Maurice Gauchez et Franz
Hellens. Anticlérical mais imprégné de la foi
de son enfance, se gaussant du tragique de
I'existence mais d’un rire de plus en plus amer
et gringant.

Clest dans son ceuvre quil faut le cher-
cher, « car, plus qu'un autre sans doute, il a
vécu pour cette ceuvre et par elle. Cest a tra-
vers elle quil a existé ».

Jacqueline BLANCART-CASSOU, Ghelderode,
Grez-sur-Loing, Editions Pardés, 2013,
coll. « Qui suis-je ? », 128 p., 12 €
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Raymond De Becker, avant, pendant et aprés I'Occupation

Alain Delaunois

Raymond De Becker (1912-1969) est essen-
tiellement connu en Belgique pour avoir
occupé, entre 1940 et 1943, le poste de rédac-
teur en chef du journal Le Soir, volé par les
nazis 3 la famille Rossel et & ses rédacteurs
d’avant le 10 mai 1940. Cet épisode mar-
quant de collaboration avec I'ennemi valut
a De Becker d’étre incarcéré a la Libération,
condamné a mort le 24 juiller 1946 par le
Conseil de guerre de Bruxelles, peine qui sera
commuée un an plus tard en détention a per-
pétuité. Déchu de tous ses droits, il bénéfi-
ciera d’'une réduction de peine en 1950, avant
d’étre discrétement libéré en 1951, avec I'aval
de P- H. Spaak, et sous conditions, & savoir
sabstenir expressément de s'occuper de poli-
tique et quitter la Belgique.

En avril 2012, les Facultés universitaires Saint-
Louis de Bruxelles ont organisé un colloque
sur De Becker, afin de décrypter les diffé-
rentes facettes de ce journaliste et intellectuel
toujours controversé, qui, venu du catho-
licisme militant, est séduit dés le début des
années 30 par le fascisme de Mussolini, puis
par le nazisme, avant d’entrer délibérément
dans la collaboration avec I'occupant. Banni
du royaume et exilé aprés-guerre en France,
il mettra Hergé en contact avec la psychana-
lyse jungienne, et devient dans les années 60
l'un des principaux collaborateurs de la revue
et lencyclopédie Planéte, fondées par Jacques
Bergier et Louis Pauwels. Il décede en 1969,
dans une impécuniosité totale.

Une vingtaine de chercheurs et historiens,
venus de Saint-Louis, de 'UCL, de I'ULg,

de Namur, Gand, Anvers, mais également
d’Avignon ou Aix-la-Chapelle, se sont donc
penchés sur De Becker, figure intellectuelle
de la collaboration — dont on ne possede
éronnamment qu'une scule photographie
le représentant — mais également sur ce que
furent pour lui les années d’avant et d’apres la
Seconde Guerre. Les actes de ce colloque sont
aujourd’hui publiés, et permettent d’étudier
en profondeur, en dehors de toute crispation
mais avec des nuances, la complexité d’une
personnalité aux choix idéologiques et poli-
tiques virulents, si clairement affirmés.

Contraint tres jeune de prendre lui-méme sa
destinée en main, suite & la mort prématurée de
son pere, et nayant pu terminer d’études alors
qu'il en avait I'envie et les capacités, De Becker
apparait comme un homme dont les frustra-
tions ont gouverné l'existence. Autodidacte bril-
lant et charismatique, ambitieux, opportuniste,
désireux de gravir 4 un haut niveau les rangs de
'échelle sociale, mais sans soutien de classe, ni
fortune, ni dipléme, De Becker fonde 4 18 ansla
« Jeunesse indépendante catholique », et entame
une carri¢re de journaliste éclectique. Polémiste
prolifique, boutant le feu & gauche comme 2
droite, il publie aussi bien dans des revues et
journaux catholiques que dans Le Rouge er le
Noir, Thebdomadaire indépendant, pluraliste
et pacifiste de Pierre Fontaine. En proie & une
homosexualité longtemps refoulée, ce perpétuel
exalté, proche du milieu universitaire louva-
niste, connait une profonde crise de mysticisme,
et prend contact avec des intellectuels catho-
liques francais, comme Emmanuel Mounier ou

Jacques Maritain. Mais il s'en écarte pour reve-
nir & l'action et épouser peu a peu les theses 4 la
fois européistes et pacifistes de certains milieux
bruxellois « en rupture », olt lon décrie le par-
lementarisme, les partis traditionnels, I'absence
d’ordre et de valeurs morales.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, avant-
guerre, De Becker ne tombe pas dans la nasse
de Degrelle, dont il se méfiera toujours — par
rivalité d’'ambitions — mais partage plus volon-
tiers les idées d'un Henri De Man ou d’un
Spaak... Il ira jusqu’a créer en... 1939 (1) une
publication, LOuest, neutraliste mais partisane
d’'un dialogue avec I'Allemagne hitlérienne (et
dont on découvrira plus tard qu’elle était finan-
cée en sous-main par les nazis), a laquelle par-
ticiperent notamment Robert Poulet, le carica-
turiste Paul Jamin, dit Jam, et son ami Hergé.
Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre
avaient déja, en 2006, approfondi les relations
entre les intellectuels belges de la collaboration
(principalement De Becker, Félicien Marceau
et Robert Poulet). Ici, & travers les éclairages,
notamment, de Francis Balace, Benoit Peeters,
Marc Quaghebeur, Laurent de Hepcée, on
peut mesurer le contexte et les soutiens dont,
au nom de 'amitié, De Becker continua de
bénéficier apres-guerre, de la part d’'Hergé et
d’Henry Bauchau.

Olivier DARD, Etienne DESCHAMPS

et Genevieve DUCHENNE (dir.), Raymond
De Becker (1912-1969), itinéraire et facettes
d’un intellectuel réprouvé, Bruxelles, P.IE.
Peter Lang, 412 p., 50,30 €



Bertie et Gigi Urvater, ou les origines d'une collection d’art moderne

CRITIQUES [

Alain Delaunois

Alors que s'est ouvert a Bruxelles le Musée
Fin-de-Siécle Museum, comportant notam-
ment en dépdt une exceptionnelle collec-
tion du couple Gillion Crowet centrée sur
’Art nouveau, voici un ouvrage qui tombe a
point nomm¢é :
tion. 1l met en relief I'aventure passionnée,
sur le mode du coup de foudre i répétition,
d’un autre couple de collectionneurs belges,
Berthold (dit « Bertie ») et Gaétane (dite
« Gigi ») Urvater, qui dans les années 50 et
60 constituérent une collection d’art moderne
de plusieurs centaines de pieces. Cette collec-
tion, son histoire nous est contée par Danitle
de Temmerman, belle-fille de Bertie et fille de
Gigi, qui a également sollicité des témoins de
premier plan : Philippe Robert-Jones cotoya
Bertie dés 1957, a la Commission d’achat de
peinture des Musées royaux des Beaux-Arts de
Bruxelles, dont Robert-Jones allait devenir le
directeur. Le poéte libanais Salah Stétié, ami du
couple & Bruxelles et Paris. Pierre Alechinsky,
a qui Urvater acheta, en 1956, une encre sur
Japon. Et l'architecte André Jacqmain, & qui
le couple, en 1957, passa commande d’une
maison & Rhode-Saint-Genese :
moderne, mais qui soit aussi un écrin muséal
pour leurs ceuvres. Ce joyau d’architecture,
devenu ensuite propriété de 'ambassade du
Zaire, puis du Congo durant trois décennies,
faillit bien disparaitre en 2003, menacé par
un arréeé de démolition, en méme temps que
décédait son premier propriétaire, Bertie. Son
épouse Gigi disparaissait, elle, en 2010. Quant
a la maison Urvater, elle est aujourd’hui en

Urvater, bistoire d'une collec-

une maison

voie de rénovation : ce fut I'un des derniers
bonheurs d’André Jacqmain, décédé le 28 jan-
vier dernier.

La collection Urvater est exemplaire, dans une
large mesure, par la qualité des ceuvres rete-
nues par le couple — Gigi en effet n'était pas
en reste. Elle est aujourd’hui dispersée dans
de grands musées internationaux, de New
York et Washington a Jérusalem, en passant
par Ziirich, Londres, Rotterdam ou encore...
Bruxelles. Aux origines, Bertie Urvater, licen-
cié en sciences économiques de 'ULB, était
Pun des plus jeunes et importants diaman-
taires sur la place ’Anvers, jusqu’au début des
années 60. Il avait repris I'entreprise familiale
apres la Seconde Guerre et la mort tragique
de son frére ainé, de sa sceur et de ses niéces,
disparus dans les camps nazis. Grce a I'art et
aux artistes, grice aussi A son épouse, la belle
Gigi, qui avait elle-méme une fille d'un pre-
mier mariage, Dani¢le, et grice & son métier —
il était sur la « short list » de la compagnie
sud-africaine De Beers — Urvater allait donner
a son existence une nouvelle impulsion, vitale.
« Leeuvre d’art, écrit Salah Stétié, était (pour
Bertic) sa principale maitresse, fascinante
et gravement possessive. » Le surréalisme
fut le premier axe de cette collection, par la
rencontre d’E.L.T. Mesens, a la fois ami de
Magritte, artiste, collectionneur, et galeriste
averti. En quelques années, les Urvater font
Pacquisition de trés nombreux chefs-d’ceuvre :
Magritte, Max Ernst, Miro, Wifredo Lam,
mais aussi Matta, Schwitters, Man Ray,
Brauner, Delvaux, Tanguy, Labisse...

Trés tot aussi, ils acquierent des peintures
de Francis Bacon, qui rejoignent Paul Klee,
Archipenko, Kandinsky. Labstraction consti-
tue en effet le second axe de la collection,
avec des peintures de Sam Francis, Hartung,
Hantai, Riopelle, Soulages, ou Tapies. A ces
ceuvres de premier choix, Urvater ajoutait
la relation privilégiée qu'il développait sou-
vent avec les artistes : « La fréquentation des
milieux artistiques, I'amitié des créateurs, sou-
ligne Philippe Robert-Jones, nourrissaient et
renouvelaient son besoin de mieux connaitre
le temps qu'il vivait, gardant en éveil son désir
et sa curiosité. » Quelques déboires avec la De
Beers contraignirent Urvater A se retirer des
affaires, en 1963. Installé A Paris, le couple resta
fidele 4 ses premiers émois, et ne toucha ni au
pop art, ni a l'art conceptuel. Soutien 2 la créa-
tion d’'un cours d’histoire de I'art contempo-
rain 2 'ULB en 1960, cofondateur de 'ISELP,
Bertie Urvater et Gigi faisaient encore don au
Musée d’art moderne de Bruxelles, en 1975,
de vingt-et-un tableaux de Gaston Bertrand,
Van Lint, Mortier, Vandercam, Heerbrant,
Guiette... Ce méme musée qui aujourd’hui a
disparu, lui et ses collections, désormais sans
domicile fixe.

Daniéle de TEMMERMAN, Urvater, histoire
d’une collection, avec les témoignages de
André Jacgmain, Emile Langui, Philippe
Robert-Jones, Pierre Alechinsky. Oostkamp,
Ed. Stichting Kunstboek, 216 p. illustrées,
45 €, www.collection-urvater.com
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Le corps de I'"homme déshabillé par le désir des femmes

Michel Torrekens

Essayiste, romanciére et journaliste scienti-
fique, Elisa Brune jongle aussi bien avec I'as-
tronomie, la physique quantique, les volcans
ou... la sexualité, sans qu'il y ait de rapport de
cause 2 effet entre 'une et les autres.

Apres avoir donné la parole a des sexologues,
gynécologues,  chirurgiens,  psychologues,
kinés spécialistes de la rééducation du péri-
née... mais aussi des femmes et des hommes,
dans un précédent essai, La révolution du plai-
sir féminin. Sexualité et orgasme, déja paru chez
Odile Jacob en 2012, Elisa Brune a cette fois
tendu loreille aux confidences de femmes de
tous 4Ages et de toutes origines sur le désir que
peut susciter 'admiration du corps masculin

Au pays de Magritte

dans ses moindres parties. Alors que le corps
de la femme est exposé depuis des lustres,
celui de ’homme est resté et reste encore trop
souvent dissimulé au désir de la femme. Apres
Le secret des femmes et La révolution du plaisir
féminin, Le salon des confidences complete la
trilogie brunienne consacrée au plaisir fémi-
nin. Cet essai de sexo-poésie contemporaine
égréne une bonne centaine de témoignages,
fantasmes, lettres, scénarios érotiques, chro-
niques diverses, billets ’ humeur ou humoris-
tiques, de valeur parfois inégale, & travers les-
quels le lecteur découvre une manne de sensa-
tions autour du corps et du sexe des hommes,
pleinement désirables et désirés, sans tabou ni

carcans religieux, moraux, idéologiques, com-
merciaux et culturels. Méme les hommes ne
se regarderont plus de la méme fagon aprés
avoir découvert ces récits érotiquement éner-
gisés. Comme l'annonce pertinemment Elisa
Brune : « A travers le désir des femmes, Cest
la révolution du corps masculin qui se met en
marche. » Chouette programme !

Elisa BRUNE, Le salon des confidences.
Le désir des femmes et le corps de I'homme,
Paris, Odile Jacob, 2013, 240 p., 21,90 €

Michel Torrekens

Spécialiste de Simenon, Michel Carly a
consacré deux de ses derniéres publications
a Magritte, une biographie ol il donne la
parole au peintre, Moi, René Magritte, aux
éditions Weyrich, suivie aux mémes éditions
d’un bel album cartonné et richement illustré,
La Belgique de Magritte.

Basé sur des documents souvent inédits et des
sources variées, ce livre nous invite sur les pas
de Magritte, revisitant ces lieux qui ont forgé
son imaginaire pictural, depuis le Hainaut
natal jusqu'a Bruxelles ol il séjourna ses der-
niéres années, en passant par quelques années
francaises. Sur les traces du grand-pére et pére,
nous découvrons Lessines, Gilly, Chatelet,
Soignies, Charleroi... Autant d’étapes ol sest

forgé ce sentiment de mystere qui traverse
Peeuvre. Il sagit aussi de ces années de for-
mation, d’une enfance et d’une jeunesse que
Carly retrace sans complaisance. Au-dela de
cette topographie magrittienne, Michel Carly
évoque aussi des rencontres déterminantes,
ainsi que certaines influences fortes comme les
récits de Fantomas, ceux de la Série noire ou
encore des Maigret, ainsi que les faits divers
liés 2 la bande & Bonnot. Impossible bien stir
de passer sous silence I'émergence du surréa-
lisme belge dans le sillage d’Achille Chavée,
avec une célebre conférence 2 Charleroi, le
groupe Rupture et I'exposition de La Louviere
qui, décriée a I'époque, réunit néanmoins les
grands noms de la peinture moderne.

Les années parisiennes et bruxelloises reviennent
sur plusieurs célébrités de la vie culturelle et
surréaliste, dont Breton et Scutenaire. Michel
Carly suit Magritte dans ses nombreux démé-
nagements, mais aussi dans les caberdouches
quil aimait fréquenter avec ses amis, comme
La Fleur en Papier Doré ou Le Diable au Corps.
Un ouvrage passionnant qui éclaire 'ceuvre et
I’homme, tout en donnant I'envie de retour-
ner dans ces lieux qui les ont vus évoluer.

Moi, René Magritte a été recensé dans Le Carnet
et les Instants n° 175, de février-mars 2013.

Michel CARLY, La Belgique de Magritte,
Neufchateau, Weyrich Edition, 2013,
139 p., 28,50 €
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