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Résumé : Composé de 24 récits brefs, Petites natures mortes au travail d’Yves Pagès a pour point 

d’ancrage la description des mille et un petits boulots d’aujourd’hui. L’œuvre croque sur le mode du 

décalé et du fragmentaire le monde du travail où se pressent travailleurs à mi-temps, intermittents 

du spectacle, contractuels et chômeurs en fin de droits, désœuvrés à temps plein et autres employés 

précaires. Avec cette série de tableaux, Pagès élabore un décapant trombinoscope des classes 

laborieuses françaises du tournant du XXème siècle. Dans cet article, j’expliciterai sa poétique du 

fragment, dessinerai en portraitiste provocateur et m’interrogerai sur l’appréhension des réelles 

mutations du monde du travail à l’aune de la fiction.  

Mot-clefs : roman français contemporain - monde du travail – précarité - fragment 

 

Abstract:  Many of the fictions of Yves Pagès claim a taste for political controversy and claims 

libertarians: Petites natures mortes au travail (2000) is one of them. Composed of 24 short stories, 

this fiction is written without exacerbating militancy but shows through the mode of fragment new 

world of work, where workers rush to part-time in entertainment industry. All Characters are 

contractors, unemployed at the end of Rights and precarious. I will follow a tri-axial plan to show 

that the writer Yves Pagès with his serie of painting develops a gallery of the working class of the 

French at the end of the XXth Century. The first part will explicit the poetic of fragment, the second 

will draw a provocative portrait of Pagès and the third will explain the changing world of real work 

in terms of fiction. 

Keywords: contemporary French novel – working world - job insecurity - fragment 
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Depuis son entrée en littérature en 1993, Yves Pagès (né en 1963) a publié une 

dizaine de romans et textes courts, essentiellement aux Éditions Verticales1 où il est 

également éditeur. Auteur d’un essai sur Céline2, l’écrivain est issu d’une famille 

politiquement engagée dans l’extrême gauche : nombre de ses fictions revendiquent 

d’ailleurs un goût certain pour la polémique politique, le débat et les revendications 

libertaires. Petites Natures mortes au travail, recueil publié en 2000, est l’une d’elles. 

Composite puisqu’elle est constituée de vingt-quatre récits de quatre à dix pages, l’œuvre a 

pour point d’ancrage la description réaliste (et souvent cruelle) de mille et un petits boulots, 

elle croque sur le mode du décalé et du fragmentaire le nouveau marché du travail où se 

pressent travailleurs à mi-temps, clandestins et non-déclarés, salariés en congé de longue 

maladie, intermittents du spectacle, contractuels en attente d’un CDI, chômeurs en fin de 

droits, désœuvrés à temps plein et autres employés précaires. 

 

Je suivrai un plan triaxial pour montrer précisément que Pagès avec sa série de 

tableaux élabore le décapant trombinoscope des classes laborieuses françaises du tournant 

du XXe siècle : le premier axe de mon exposé explicitera plus particulièrement la poétique 

du fragment singulière de Pagès ; le second dessinera un portraitiste provocateur et ironique 

et le dernier s’interrogera sur l’appréhension des réelles mutations du monde du travail 

moderne.  

 

 

Vingt-trois esquisses minimalistes à fort potentiel stylistique 

 

D’emblée, l’on peut constater que l’agencement énonciatif court et sériel s’adapte 

précisément au projet littéraire initial de Pagès qui est d’offrir un éclairage inédit sur la 

précarité de millions de ses concitoyens. S’opposant d’emblée à qui pourrait le rapprocher 

                                                 
1 Citons Prières d’exhumer (1997), Le Théoriste (2001), Portraits crachés (2003) ou encore Le Soi-disant 
(2008). 
2 Les fictions du politique chez Louis-Ferdinand Céline, Paris, Seuil, 1994. 
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d’Émile Zola3, Pagès entend bien décrire son dessein comme fort éloigné du réalisme 

frontal du XIXème siècle. S’attelant à redonner à l’écriture réaliste de nouvelles lettres de 

noblesse, il a donc opté pour un néotype d’écrit pour dire le social d’aujourd’hui : le 

fragmentaire. Et, en effet, cette figure est particulièrement active « dans la représentation de 

la société (elles constituent des imaginaires du fait social) et dans la mise à jour des 

structures sous-jacentes qui la fondent (elles en formulent une connaissance) » 

(Blanckeman, 2005: 32).  

 

Dans le cadre du recueil destiné à peindre le jeu de rôle impulsé par notre société à 

tous les actifs, soit à près de 28 millions d’individus en France, la forme brève apparaît une 

sorte de nécessité : elle permet de susciter une réaction émotionnelle et directe avec des 

données alarmantes au seuil de l’an 2000 dont certaines demeurent d’actualité onze ans 

après. Dans l’Hexagone, près de 20% des salariés travaillent en Contrat à Durée 

Déterminée (CDD), le taux de chômage ne cesse d’augmenter et frise les 10%, la précarité 

touche principalement les jeunes et les séniors, ne laissant aux actifs que peu d’années de 

plein emploi. C’est dire si la relation au réel social dans son historicité est prégnante dans 

cette œuvre ! Cette nécessité du court est en quelque sorte devenue la marque de fabrique 

de Pagès qui déclare :  

 

Et puis, il y a l’art du bref qui s’est imposé tout seul, hors sujet, de longue date. Inclassables 

textes ramassés sur eux-mêmes, hors tout diktat romanesque, qui attendent dans leur coin, 

brouillons orphelins, avant de faire série. Comme avec Petites Natures mortes au travail4.  

 

Sociologue intuitif, l’auteur poursuit en rappelant que ces textes brefs et détonants 

ont d’abord été distribués dans des manifestations à dessein de tracts et que d’autres ont 

                                                 
3 Avec ce franc-parler et ce trop plein de fougue que l’on retrouve dans ses textes, Pagès explique : « Zola 
voit ses personnages comme des animaux, il n’est pas “avec”. Et moi, les gens qui n’écrivent pas “avec”, ça 
me gave (…) Ce qui compte, c’est de creuser un rapport, un vrai rapport, avec un milieu ». L’on consultera 
avec profit le site et blog de l’auteur : http://www.archyves.net/html/Textescourtsenvrac.html 
4 Sauf mention contraire, ces propos de Pagès et les suivants ont été recueillis par Mona Chollet et Thomas 
Lemahieu et mis en ligne sur le site http : www.archyves.net  
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ensuite circulé librement sans sa signature sous forme de tags ou de slogans. Il affirme : 

« J’éprouve une vraie jouissance à écrire des tracts, c’est-à-dire à investir une langue – la 

langue militante – qui est une langue morte, pire que le latin ». Quoiqu’il en soit, Pagès a 

choisi cette technique d’écriture ramassée et involutée pour expliciter son souci de la 

société. Évidemment, dans la forme fragmentaire, l’attention à la phrase est première, et 

c’est en styliste que l’auteur se présente d’abord. Il a œuvré à la construction de textes sertis 

par une kyrielle de figures de style. Le titre déjà par son mélange de provocation et 

d’ironie donne une idée du désir de Pagès d’explorer à l’infini nombre de jeux de mots : 

sont-ces des petites natures, mortes au travail ou des petites natures-mortes au travail ?  

 

Tissant son écheveau autour de semblables thèmes contractés à l’extrême, l’écrivain 

a produit la liste d’une foule de métiers improbables qui sont autant d’identités sociales 

problématiques. Dans cette énumération intitulée Pseudo (Pagès, 2000: 11-15), pour 

pseudonymes, une brève description suffit à les évoquer et une note de bas de page le 

signale en ces termes : « En dépit des apparences, ceci n’est pas une pétition. Juste le 

contraire, la liste des signataires tenant lieu de mot d’ordre » (idem: 14). La richesse 

stylistique y est à son summum. Les zeugmes (« billettistes d’expositions temporaires ») se 

mêlent aux antanaclases (« photographes jetables ») qui s’ajoutent aux hypallages 

(« afficheurs sauvages de publicité »). Tous les procédés lexicaux et syntaxiques naissent 

d’une vigoureuse entreprise de polissage et de manipulation de la phrase ; ils placent 

aisément la langue synthétique et néanmoins poétique du côté du manifeste politique : 

 

Les formateurs mercenaires de mercenaires formateurs (…) pions d’échec scolaire (…) 

diplômés mécanos en voie de garage (…) meneuses surmenées de revues légères (…) juristes 

en fin de droits, licenciés en sociologie du licenciement (…) vrais poseurs de faux plafonds 

(idem: 11-14).  

 

Cette pratique textuelle implique un goût du détail infime et de la formule qui, saisis 

dans la réalité et mis en série, permet cependant le basculement dans la fiction littéraire, 

l’effort stylistique de l’auteur se révélant à la mesure de l’effet chez le lecteur !  
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Les titres des récits se révèlent également porteurs d’un pareil souci formel : jeux de 

mots audacieux, calembours polysémiques et paronomases des plus persuasives s’y 

trouvent à foison. Harcèlement textuel, Brigades d’interversion, Les Camelots du moi, Cure 

à Durée Indéterminée, qui dénonce les cures de réinsertion des toxicomanes par le travail 

physique et bénévole en plein air, Fin de carrières qui se lit à double sens puisqu’il évoque 

la fin de carrière effective d’un mineur et la fermeture de sa mine-carrière, Flux migratoires 

ou encore Il était une fois l’aliénation plus explicites. 

 

La composition textuelle globale se révèle forcément des plus abouties. Par 

exemple, Pseudo, est un récit autonome qui n’en concentre pas moins bons nombres de cas 

et situations de vie développés par la suite dans les vingt-trois fictions. Pagès, quant à lui, 

décrypte la construction de ses Petites Natures mortes dans son ensemble ainsi :  

 

Chaque texte court est le portrait d’un individu. Chacun a sa généalogie, sa propre vie, ses prises de 

bec avec la réalité, le social. Mis en série, les uns avec les autres, ils deviennent autre chose, d’autres 

personnes. Ensemble ils résonnent différemment. Chaque individu fait écho à l’autre, au-delà des 

clivages sociaux, géographiques, temporels. Ce que l’on croyait très singulier devient commun (…) 

et dessine une image de groupe, donne une comédie humaine5. 

 

La référence à la Comédie humaine est logique tant il est vrai que le récit choral, 

malgré son ton vif et acerbe, n’évite pas la compassion (et c’est par là-même qu’il vise à 

l’efficacité) du reportage sociologique à charge qui cible le monde du travail toujours situé 

à la lisière de la marginalité : Pagès évoque la mendicité, les petits trafics, la 

désocialisation, les pathologies du travail… L’œuvre est, par conséquent, à la fois 

individuelle (elle évoque nos contemporains dans leur destinée précaire) et collective (elle 

montre ce que notre société fait de ses membres). En éclairant des moments de doute et des 

déboires de laissés-pour-compte qui sont autant de tragédies d’actualité, ce processus de 

                                                 
5 Ces propos de Pagès ont été recueillis par Martine Laval pour Télérama dans une interview article intitulée 
« Ma poésie, ma Babel, c’est le bouche-à-oreille », au moment de la parution du roman Le Soi-disant (2008) ; 
ils sont désormais en ligne sur le site http : www.archyves.net  
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compression extrême donne une image kaléidoscopique de la société française de l’an 2000 

soumise aux lois nouvelles de l’économie mondiale.  

 

À dessein, il faut rappeler que l’aspect sériel du texte autant que son néoréalisme 

s’expliquent par le parcours professionnel de l’écrivain lui-même, qui a assuré une mission 

de journaliste à la fin des années 1990, le menant à des rencontres et des enquêtes dans les 

milieux sociaux les plus défavorisés. De fait, son style décapant réside aussi dans cette 

hybridité entre la fiction et le documentaire, savant dosage d’imaginaire et de vécu. 

 

 

Portraits de précaires au chagrin 

 

Le collage discontinu de visages et de silhouettes, Pagès l’a effectivement tiré d’une 

expérience personnelle : c’est d’une plume critique et réactive qu’il témoigne, porte-parole 

des sans voix. Aussi « Venger les gens dans la fiction » est-il son vœu avoué sincèrement 

dans la presse6. De fait, son œuvre hantée par La Misère du monde bourdieusienne et 

ancrée sur un jeu entre le référentiel et le fictionnel aboutit à une sorte d’investigation 

microsociologique qui répète à l’envi la dangerosité du travail. Les fictions portent en 

particulier sur les nombreuses pathologies nées de la conjoncture moderne : excès de 

pression, harcèlement moral, dévalorisation de soi, stress, dépression, suicide sur le lieu de 

travail…  

 

Pour l’heure, Éric a trouvé un arrangement : professer par correspondance. Lors de la réunion 

préparatoire, il pensait croiser d’autres planqués dans son genre, promus correcteurs de copies 

en dilettante et tous adeptes maladifs de l’oisiveté. Grave erreur. Ces collègues-là ont déjà vingt 

ou trente ans d’expérience et en manifestent tous les symptômes : déficience auditive, allergie à 

la craie, agoraphobie et autres troubles maniaco-dépressifs. Ils sont venus fuir ici le pire foyer 

pathogène qui soit en milieu scolaire : les élèves (idem: 17). 

                                                 
6 Précisément dans une interview menée par Fabrice Lanfranchi, intitulée « Nommer les invisibles », 
L’Humanité, 2 mars 2000, p. 19. 



BERNARD-RABADI, Isabelle – Les petits travailleurs du siècle. Sur Petites natures mortes au travail (2000) 
d’Yves Pagès 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 61-76 
 
 

67 
 

 

Engagés et lucides, les micro-textes disent aussi les difficultés d’insertion des 

malades atteints du sida, les inégalités sociales croissantes, l’humiliation, l’exclusion, 

l’usure psychologique et la paupérisation des travailleurs. Un exemple : le « travesti Pluto » 

qui portraitise l’un des employés du parc d’attractions Disneyland-Paris. « Sous-homme 

sandwich en hiver, hot-dog en été, José, chômeur réinséré à quatre pattes, touche 35 francs 

de l’heure à se faire valoir » (idem: 20). Affublé du costume de chien dessiné par Walt 

Disney, précisément nommé Pluto, l’employé arpente inlassablement, malgré son inconfort, 

les allées du Parc afin de se faire photographier avec les visiteurs enthousiastes, 

consommateurs consuméristes de tous âges et de toutes nationalités.  

 

À Pagès de conclure, outré : « Maintenant que les camps de travail sont ouverts au 

public, les comédiens domestiques doivent suer sous leur seconde peau et se taire jusqu’à 

faire disparaître en eux la trace du labeur (…) si tu veux abolir le prolétariat, donne-le en 

spectacle » (idem: 20) ! Le recueil contient aussi le CV tracé au scalpel d’un « Bac + 9 sans 

emploi avouable » et celui de « L’oisif de mauvaise augure » :  

 

Issu d’une famille de garde-barrière, Romain a raté de peu le dernier train qui l’aurait conduit à la 

ville avant l’abandon de la ligne ferroviaire traversant sa commune natale pour desservir la bourgade 

voisine. L’exode rural l’a laissé sur le quai (…)  il a dû s’improviser épouvantail pour oiseaux de 

nuit. Quatre fois par semaine, il garde l’entrée d’un dancing, aux abords d’une sortie d’autoroute 

(idem: 97).  

 

Le parcours en forme de brisure d’un « Camelot du moi » est tout aussi dérangeant. 

« Je me présente : Emmanuel. Ni chien, ni enfant à nourrir, aucun parent à charge, pas de 

casier judiciaire, pas de domicile, pas de travail, pas de carte bleue, pas de chéquier, juste 

un ticket de métro sur moi. Merci » (idem: 54). Avant cette accumulation de figures est 

mise en exergue la définition extraite d’un dictionnaire (non nommé) du mot 

« Débauchée » (idem: 9) qui, provocatrice à souhait, préserve cette optique du raccourci et 
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permet de pertinentes permutations de sens, allant en l’occurrence de l’infidèle à la 

chômeuse en passant par la libertine ! Un portrait multifacettes, en quelque sorte. 

 En fait, l’auteur use et abuse de la force subversive et émotive de ces esquisses 

sculptées à la syllabe près pour présenter les héros de son œuvre chorale : antihéros, ce sont 

des anonymes précaires tous abandonnés en sous-sols par un ascenseur social dont 

l’efficacité n’a visiblement pas passé le siècle. Et ici, la mésaventure de l’ivoirienne Kitia 

Kofi-Koné apparaît comme des plus scandaleuses : engagée comme figurante pour un film 

dont le tournage nocturne a lieu à l’aéroport CDG, elle se fait contrôler par les agents des 

douanes avec une autorisation provisoire de séjour périmée depuis 15 minutes ! La police 

n’entendant aucune de ses explications, l’agent qui l’a engagée se désolidarisant totalement 

d’elle malgré un contrat en bonne et due forme, Kitia sera incarcérée « six mois fermes 

pour entraves répétées à une procédure d’embarquement » (idem: 44).  

 

Avec cette nouvelle ironiquement intitulée Figuration libre, Pagès dénonce tout à la 

fois les mauvais traitements infligés aux immigrés en règle envers les autorités ou non 

(« Une clef de bras, clic puis clac, l’affaire est entendue et Kitia menottée dans le dos » 

(idem: 39), les reconduites à la frontière (« Après expiration, les nègres contrevenants n’ont 

plus droit qu’au baptême de l’air » (idem: 40), les lenteurs administratives (« Au guichet 

numéro 5 de la préfecture, les fonctionnaires mettent des mois à contresigner les 

formulaires » (idem: 41), le manque de sérieux des individus censés appliquer la loi et la 

prostitution.  

 

Dès le lendemain, une secrétaire effacera Kitia des fichiers de la comptabilité. Les CRS, eux, la 

conduiront dans l’heure au centre de rétention de Mesnil-Amelot, à 10 kilomètres de là. Inutile 

d’alarmer les hautes sphères de la préfecture. Inutile aussi de trouver le producteur en chef. Ça tombe 

mal, c’est son anniversaire ; et la rumeur veut qu’il festoie en compagnie de jouvencelles acheminées 

depuis l’Est européen par des voies officieuses (idem: 42). 

 

Tous ces portraits avec l’injustice et le fatalisme, mais aussi l’émotivité et la 

désespérance qu’ils drainent, provoquent le lecteur, l’émeuvent ou le révoltent. De surcroît, 
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Pagès prend soin de donner une identité, un prénom, un âge, une situation de famille à ses 

personnages : dans ces esquisses, chacun reconnaitra un ami ou un collègue, une voisine ou 

une sœur qui tente de survivre à la désocialisation en ces périodes répétées de crise. Il y a 

« Jean-Louis (…) né taciturne dans la périphérie de Bruxelles, avant de s’expatrier étudiant 

à Paris » (idem: 21) qui est devenu un DRH sans scrupules en charge des licenciements 

dans une entreprise : il tombera forcément dans le piège qu’il a tendu mille fois lorsqu’il 

s’agissait pour lui de « décapiter la bête, dégraisser au milieu ou trancher dans le lard », 

selon les termes métaphoriques des analystes d’un cabinet d’audit international ! Il y a aussi 

« Emmanuel, gratteur précoce de guitare folk, branlotin vantard, fils unique de sa grand-

mère, perdu de vue au détour d’une fatale réorientation en filière professionnelle » 

(idem: 56) qui incarne tous les artistes mendiant dans le métro. Il y a Éric, professeur de 

mathématiques atteint du sida, qui entre deux traitements achoppe de formations en 

recyclages professionnels.  

 

C’est un « incurable chronique qui n’a plus le choix qu’entre le diagnostic d’une 

pathologie différente – qui lui ouvrirait de nouveaux droits – et une très chiche retraite 

d’invalidité » (idem: 16). Il y a encore Sonia, « l’échantillonneuse », qui, lasse d’arpenter 

les rues pour un petit salaire versé par un institut de sondage, remplit consciencieusement 

tous ses formulaires depuis le café du coin, s’inventant quotidiennement des milliers 

identités ! L’enquêtrice qui vit de ces petits « bidonnages » coche « ses cases au culot, mais 

non sans personnaliser les réponses en série et ajuster leur vraisemblance à l’air du temps » 

(idem: 113) en attendant d’être repérée par son centre de contrôle… Aucune des situations 

brossées n’est jamais promise à un réel avenir : Pagès traque la précarité et l’expose sous 

toutes ses formes.  

 

Dans cette optique, il est rare qu’il laisse entendre la voix de ces individus précaires 

et peu ont accès à la parole : ici ou là demeurent quelques dialogues décharnés, bribes de 

paroles ou cris étouffés. La plupart des individus sont dépeints figés dans leur statut de 

victime inexistante (clandestins, chômeurs en fin de droits, SDF, radiés de l’ANPE, 
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RMIstes… et autres exclus) ou invisibles socialement (tels les fonctionnaires en congé de 

longue maladie, les employés à temps partiels, les intérimaires, les « maîtres très 

auxiliaires (…) les veilleurs d’une nuit sur deux (…) les potiches d’accueil et autres 

démaquilleuses de fin d’émission » (idem: 12-14). C’est donc en quelques traits que Pagès 

expose les destins dans toute la violence des fâcheux concours de circonstances et de 

l’ironie de leur sort. Il évite le misérabilisme et le pathos grâce à sa volonté de dire vrai. La 

vie d’un ex-mineur reconverti en guide-conférencier dans une mine devenue musée est à ce 

titre des plus édifiantes : 

 

Dernier né d’une famille décimée par la silicose, Jacques va encore au charbon près d’Alès, 

mais comme simple guide. La mine vient d’être réaménagée en musée (…) Tous les deux jours, il 

passe au service de pneumologie changer la bouteille d’oxygène de son frère aîné, cloîtré chez lui 

sous assistance respiratoire. Encore une corvée quotidienne que Jacques doit aux Houillères (idem: 

59s). 

 

La nouvelle s’appelle du reste Fin de carrières et évoque d’abord par le biais d’une 

métaphore le destin de taupes des mineurs aveuglés par leur harassant travail sous-terrain. 

« Au SMIC ou pas, on aura beau l’indemniser pour cette mutation régressive, il n’en sera 

pas moins rattrapé par ce destin animal : progresser centimètre par centimètre dans une 

galerie sans début ni fin » (idem: 58). Elle dit le tragique de l’existence des gueules noires 

et l’impasse dans laquelle, comme Jacques, elles se trouvent : « Cécité syndicale aidant, les 

mineurs, eux, n’ont  pas quitté leurs gouffres, ils sont sortis des profondeurs pour exiger des 

Charbonnages la perpétuation de leur mauvais sort » (ibidem). Le texte poignant s’achève 

sur ce cri de rage et du cœur :  

 

Mais qu’un intello à binocles, ouvriériste et chauvin, n’aille pas lui vanter le patrimoine 

industriel ou la rentabilité du charbon franco-français. 

- Vas-y toi-même en enfer ! 

Ces myopes-là, Jacques les a en horreur (idem: 60). 
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Ancrée dans la réalité absurde et cruelle, la prose de Pagès ne se révèle toutefois pas 

sans humour. Un humour noir parce que portant sur une réalité amère. Intitulé Promotion 

ethnique, le portrait d’un agent de sécurité est aussi de ceux-là qui soulignent nos faiblesses 

civilisationnelles : 

 

Mais le vigile dernier cri doit aussi être black (…). Tout bon sauvage mérite sa promotion ethnique : 

vieux tabou et nouveau totem font désormais la paire, en soldes monstres. Et la moindre boutique à la 

mode d’arborer son afro-fétiche à l’entrée, du bon prétexte humaniste en vitrine (idem: 86). 

 

Dans ce kaléidoscope de jeux de rôles, Pagès cerne au plus juste le malaise social 

contemporain qui est vécu par chaque citoyen tel un chaos collectif. Pour étayer ses 

microfictions, il exploite jusqu’au moindre graffiti comme dans Brigades d’interversion. 

Des tags successifs transforment ainsi le slogan inachevé « Plus je fais la révolution plus 

j’ai envie de faire l’a… » (idem: 88) en « Plus je fais, plus j’ai envie de faire » qui 

finalement devient grâce aux brigades éponymes « J’ai plus envie de faire plus » (idem: 

90). Dont acte : pour l’auteur, l’état d’esprit du travailleur français est clairement décrit ! 

Ce qui est le plus flagrant sous la plume d’Yves Pagès dans la mise en perspective 

d’individus fragilisés ce sont bien sûr les perversions d’un système. Et, suivant cette 

inflexion néoréaliste, l’écrivain cerne précisément les contradictions économiques et 

sociales de notre époque.  

 

« Il était une fois l’aliénation » (Pagès, 2000: 21-29) 

 

À côté des sociologues et des politologues qui tous prônent pour le XXIe siècle une 

mutation du monde du travail – il nous faut réinventer le travail, explique parmi d’autres 

Michel Lallement7 – nombre d’écrivains du présent, à l’instar de Pagès, s’inspirent dans 

leurs romans de la pluralité des façons de travailler et de concevoir le travail : François Bon 

mais aussi Michel Houellebecq ou Amélie Nothomb œuvrent dans cette veine qui exploite 

                                                 
7 Notamment dans l’ouvrage intitulé Le travail sous tensions. 
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la matière sociale, donnant à la littérature narrative contemporaine une conscience politique 

en même temps que des engagements polémiques. De Stupeur et tremblements à 99 Francs 

en passant par Daewo, ce sont toutes les particularités de la machine sociale qui sont mises 

à nue dans des fictions hybrides, à proprement dites socio-littéraires. Les topiques 

privilégiées de ces « romans à vif » (Blanckeman, 2002: 41) sont en particulier celles où les 

nouvelles technologies contribuent aux destructions d’emploi ou amènent à de nouvelles 

stratégies gestionnaires qui renforcent les pressions sur les salariés.  

 

Usine naguère, entreprise aujourd’hui, trente dernières années du vingtième siècle : des lieux de 

société qui font le vide deviennent des centrales narratives qui font le plein, des métaphores de la 

fiction, sur fond de situations capitales (faillite, restructuration, numérisation, virtualisation) (idem: 

42).  

 

Aussi le secteur tertiaire de l’économie mondialisée est-il le plus exploité par Pagès. 

L’écrivain scrute les bureaux et les agences, dévoile leurs organisations anxiogènes pour les 

employés qu’il photographie en hommes et en femmes brimés par de nouveaux impératifs : 

au professionnalisme devant tendre à une efficacité et une rentabilité toujours plus 

exigeantes s’ajoutent désormais une exigence formulée en termes de polyvalence, de 

flexibilité et de réactivité… Si Yves Pagès demeure le moins médiatique des quatre auteurs 

cités, il n’est pas le moins incisif sur ce thème des plus féconds au tournant du siècle : dans 

chaque récit, il revisite la notion de travail tel un fait social au sens d’Émile Durkheim dans 

ses Règles de la méthode : « toute manière de faire, fixée ou non, susceptible d’exercer sur 

l’individu une contrainte extérieure ». 

 

 Bourdieusien, il manifeste vivement sa réaction face aux mutations civiles, sociales 

et historiques en cours et affirme par ailleurs : « Le nouveau prolétariat, ce sont les 

précaires ». Il se désolidarise franchement des politiques et, s’il convoque sporadiquement 

les grands penseurs du social du XXème siècle8 en quête pour l’Humanité d’une harmonie 

                                                 
8 Pagès ne cherche pas pour autant à légitimer son œuvre en citant le discours social actuel… 
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universelle, Marx et Fourier en l’occurrence, c’est pour faire entendre la possibilité d’une 

autre philosophie du travail. Impossible aujourd’hui de voir dans le travail salarié un devoir 

social et de faire dépendre du nombre de travailleurs et de leur productivité le bien-être 

collectif : force est bien de constater que, pas plus que le plein emploi, le salariat classique 

n’a survécu aux crises traversées depuis les années 1970. « Le travail ! C’est la seule 

question qui vaille. C’est – ou cela devrait être – le b.a-ba de la politique (…). Ma 

génération vit une révolution folle et n’a pas les outils pour la penser ». Il fait donc entendre 

précisément ce que représente ledit monde du travail : 

  

Les discours qui présentent un monde divisé entre chômeurs et population active, entre 

consommateurs et producteurs, les visions séparées du monde, sont absolument mensongers. 

L’interface consommateur/producteur est quasi-permanente. Il n’y a pas de consommateur pur, et il 

n’y a pas de producteur pur, pas plus qu’il n’y a de chômeur pur. On passe par toutes ces figures, 

plusieurs fois par jour. 

 

Puisqu’il s’agit de cerner l’impasse de la société qui contraint tout individu à 

décrocher un poste pour exister (et, par voie de conséquence, s’épanouir !) dans une 

conjoncture qui oblitère toute perspective d’emploi pour tous, la dimension critique se fait 

forte dans les miniatures.  

   

Cadres supérieurs ou petits intérimaires, venus mendier un emploi, tous ont dû résumer 

leur curriculum vitae en deux cents mots piégés et justifier leurs passages à vide entre deux 

dates d’activité. Tous ont blanchi des zones d’ombre au Typex, menti sur un point faible, bluffé 

sur une compétence, abusé d’un titre d’emprunt, fait l’impasse sur une faute grave (Pagès, 

2000: 55). 

 

En fait, le procès de précarisation sociale en France est tel qu’à le dépeindre, Pagès 

appelle à plus de solidarité face aux petites natures presque mortes au travail parce 

qu’acculées pour survivre aux mensonges, arrangements, compromissions, 

marchandisations. La violence symbolique, définie par Pierre Bourdieu telle une violence 

infra-consciente qui est des plus dangereuses et pernicieuses puisqu’elle ne s’appuie 
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nullement sur une domination interpersonnelle mais sur une domination structurale (d’une 

position hiérarchique en fonction d’une autre), sourd derrière chaque récit d’une existence 

atrophiée par le labeur : « Viendra-t-il le jour où l’on n’existera plus que par fiches ou 

badges interposés ? C’est déjà le cas » (idem: 32).  

 

De là, il montre que la précarité n’est plus synonyme d’appartenance à un état social 

marginal : il estime qu’elle provient de la l’impermanence des CDI qui forment de nos 

jours la quasi majorité des contrats signés par la classe active. Fatalement, c’est donc sur 

des sentiments de honte et d’humiliation que l’écrivain rassemble la communauté des 

travailleurs et des chercheurs d’emploi. Tous doivent en effet faire face au mépris de leurs 

semblables et appréhender la difficulté de n’être qu’un intérimaire parmi d’autres. Aussi, 

dans un saisissant coup de crayon, les mendiants du métro répétant de wagon en wagon leur 

même itinéraire de vie brisé sont-ils comparés aux candidats passant des entretiens 

d’embauche, les deux activités étant définies tels de semblables « one-man-show 

pitoyables », des « happenings de bonimenteur » (idem: 55). La colère de Pagès explose 

ailleurs sur ce thème : 

 

Ce que l’on demande aux salariés, c’est de donner de leur personne. Mais ma personne, elle ne vaut 

pas 5000 Francs ! Peut-on ainsi me donner une valeur marchande, me coller une étiquette ? 

L’humiliation est donc beaucoup plus grande. Et le salaire avoue tout son arbitraire. Il n’est plus un 

mode de redistribution adapté. Il l’est d’autant moins que maintenant, il condamne les gens dans leur 

être, il les condamne psychologiquement, il les détruit, les déjuge. Il les met dans l’indignité. 

 

Dans ses Portraits, l’écrivain n’omet nullement une donnée forte de la fin du XXème 

siècle, à savoir la gestion des flux de main-d’œuvre internationaux : comme partout en 

Europe, le marché hexagonal draine ses travailleurs immigrés illégaux. Contribuant pour 

une part à l’enrichissement du pays mais littéralement absents, de nombreux employés 

symbolisent cette aliénation partout dénoncée dans le recueil. Les inepties liées aux 

délocalisations sont du même coup mises en lumière :  
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Trêve de béatitude postmoderne. Les dactylos sont de retour, mais à distance, corvéables par de 

nouvelles vertus télématiques. On les a délocalisées aux confins d’un arrière-monde en 

développement : de Madagascar au Maroc en passant par l’Ile Maurice […] Pour preuve, ces milliers 

de mode d’emploi, contrats d’assurance et rééditions littéraires saisis au kilomètre par des 

demoiselles qu’en France métropolitaine on qualifierait hâtivement d’analphabètes (idem: 108). 

Sans imposer ni proposer de réponses idéologiques ou morales à ses interrogations 

sociologiques qui sont autant de « coups de gueule », Pagès laisse ses photographies du 

temps présent faire leur chemin dans l’esprit du lecteur : tout en représentant les tendances, 

les mini-portraits préservent leur caractère singulier et sans concession. C’est à ce titre que 

les propos de Dominique Viart9 se trouvent aptes à appréhender cette œuvre telle une 

fiction, sinon élucidante, du moins interrogeante, aux confins de l’imagination et de la 

réflexion.  

 

Bien qu’en attente d’un lectorat moins confidentiel, le projet littéraire de Pagès 

s’ancre dans les diverses tentatives d’élaboration de l’écriture narrative au présent et prouve 

d’ores et déjà la force et l’originalité de son esthétique. 
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