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INTRODUCTION EDITORIALE
EXPOSITIONS EN TANT QUE MEDIAS

EDITORIAL INTRODUCTION
EXHIBITIONS AS MEDIA

JENNIFER CARTER

The American art curator Walter Hopps once stated that installing a museum
exhibition is a little like conducting a symphony orchestra.' His analogy
reminds us that exhibitions are indeed complex and poetic compositions, and
that as the synthesis of content and design within a specific environment—be
that environment physical or virtual, literary, musical or other—exhibitions are
polyvalent media that challenge established relationships between objects and
ideas by placing these into new spatial and conceptual paradigms.

Les musées se distinguent de plusieurs autres formes de médias, nous
rappelle I’historienne de la culture Michelle Henning, dans la mesure ou ils
recoivent et, dans certains cas, fétichisent des objets, alors que d’autres médias
font le contraire : ils “détachent les objets ... de leur endroit fixe dans le temps
et ’espace,” ce qui permet leur circulation dans des formes reproduites. En
dépit de I’argument de Henning, une certaine dématérialisation a eu lieu dans
les pratiques muséales, notamment avec 1’usage croissant des technologies
numériques et de scéne, phénomene qui a rehaussé les capacités de
communication des lieux d’exposition.

Les théoriciens Jean Davallon et David Dernie ont proposé que les
expositions sont tout autant une forme de média que les médias imprimés,
radiodiffusés ou télévisés—avec la distinction importante que leur structure

! Paola Marincola, Questions of Practice (Bookmark), in What Makes a Great Exhibition?, ed.
Paola Marincola (Philadelphia: University of the Arts, Philadelphia Exhibitions Initiatives,
2006).

* Michelle Henning, Museums, Media and Cultural Theory (Berkshire, UK: Open University
Press, 2006) 71. Translation J. Carter.
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spatiale constitue un élément essentiel de la communication.” Considérer les
expositions comme média, donc, implique que le lieu est compris comme une
pratique sociale, de la double perspective d’un espace riche en information ou
objets et en expériences.

As a field of theory and praxis, exhibition making and design is by
nature multidisciplinary. It draws upon a variety of media, from art and
installation to performance, retail, theatre and film, for its inspiration to put
objects and material into narrative context, and furthermore to embody this
context. Exhibition design, in this respect, is key to creating a total exhibition
environment, a space that not only accommodates objects on display, but that
conceives of this entirety as the medium itself. It is specifically in this situation
that design becomes, in the words of Paola Antonelli, MoMA curator for
architecture and design, “an extreme act of conceptualization.”

Exhibitions operate on different valences, communicating on more than
one register and appealing to different senses and learning styles. Toward this
end, exhibitions incorporate atmosphere, narration, sensation, spatiality, décor,
interactivity, itinerary, and mise-en-scéne into the fold of their work. More than
framing content, the exhibitionary apparatus epitomizes McLuhan’s dictum that
media communicate messages. Exhibitions are media—they are the message—
but what are the languages used to convey these messages, and what tropes
guide their mise-en-scéne? How do display conventions shape public
subjectivity, and the public’s understanding and experience of exhibitions in
didactic and embodied form?

Ces questions sont au cceur des articles compris dans ce numéro spécial
de MediaTropes, “Expositions en tant que médias.” Les essais dans ce volume
examinent et analysent collectivement les expositions en tant que mode de
communication en considérant les langages, les conventions, ainsi que les
formes de réception employés par le dispositif de 1’exposition tant de la
perspective historique que contemporaine. Différentes habiletés sont
nécessaires pour interpréter les paysages de I’information et développer les
outils pour mieux comprendre comment les médias donnent forme aux
messages est d’une importance capitale. Quoique 1’on puisse comprendre le

? Jean Davallon, L exposition d ['oeuvre: Stratégies de communication et médiation symbolique
(Paris: L’Harmattan Communication, 1999) and David Dernie, Exhibition Design (New Y ork:
W.W. Norton & Company, 2006).

* Henning, Museums, Media and Cultural Theory 3.

> Paola Antonelli interviewed by Bennett Simpson, “Design and Architecture,” in What Makes
a Great Exhibition?, ed. Paola Marincola (Philadelphia: University of the Arts, Philadelphia
Exhibitions Initiatives, 2006) 86.
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concept de I’exposition dans son sens le plus large, les articles dans ce volume
portent une attention toute particuliére a une variété de pratiques d’exposition
dans des genres aussi divers que les hotels, les musées d’art, les centres de
science, les musées d’histoire naturelle et d’architecture, et enfin, le paysage
naturel, ou des traditions radicalement différentes ont fagonné les approches a la
communication.

“Exhibitions as Media” is a bilingual project. The French and English
essays in this volume range in breadth and scope from an historical analysis of
exhibition techniques in Western European traditions to the case studies of
specific exhibitions and the contexts of their host institutions. All of the essays
in this special issue are concerned with demonstrating McLuhan’s dictum that
the medium itself communicates messages, by transcending the meanings
conveyed through content. The essays included here remind us of the highly
creative domain that is the exhibitionary apparatus, and of the complexity that
an analysis of the emerging discipline of exhibition design entails.

In their survey of exhibition practices, Frangois Mairesse and Cecilia
Hurley provide a timely and comprehensive contribution to the scholarship on
exhibition history and theory—or expology. Their article situates the act of
exhibiting beyond museum environments and within the broader context of
human practices of collecting and “showing,” and thereby defines expology as
a field of its own, distinct from the discipline of museology. This provides the
authors with a far broader landscape from which to consider social and cultural
influences on display methods, notably from the realms of iconography, law,
advertising, television, and the Internet. Their genealogy both builds on
previous studies while positing the direction for a new field of enquiry and its
methods, a field that draws fruitfully on the concept of the dispositif, or the
apparatus or network of elements that make up the exhibition environment.

Plusieurs des collaborateurs ont concentré leurs analyses sur des
expositions montées dans la derniére décennie au Centre Canadien
d’Architecture (CCA) a Montréal, un établissement qui a innové dans le
domaine du design d’expositions. Mon propre article examine les stratégies en
¢évolution dans les expositions du CCA depuis 2000, ou une nouvelle tendance
de s’inspirer des traditions propres a I’architecture a mené a des
environnements qui sont eux-mémes 1’incarnation de la pensée et de la pratique
architecturales. De cette fagon, I’exposition de I’architecture atteint a la fois de
multiples niveaux de communication, ainsi que le plein potentiel du médium de
I’exposition.

Tracing the origins of immersive and sensorial practices within diverse
exhibition venues is the subject of Alessandra Mariani’s essay. In her analysis
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of the sensorial turn that has occurred in contemporary art and architectural
exhibitions, Mariani positions the exhibition ground as its own sensorial
universe, and documents the rise of immersive communication strategies in art
and architectural production in a tripartite analysis of perception—sensation—
and participation. The author provides a close analysis of three key works that
take us from the museum to the national pavilion of a world exhibition and
back to the museum. In these examples Mariani highlights and theorizes the
roles that a museography of immersion plays in involving the senses in
contemporary exhibitions and in constructing an ethical space, prompting
critical engagement in visitors—as a critical spatial practice in itself.

Communicating architecture is not only the purview of curators and
exhibition designers, as Mariani and Laberge argue in their essays. Audiences
are increasingly involved in making sense of exhibitions, and for this reason,
reflecting on the nature of the material represented in exhibitions is an
important step in the process of exhibition making. In her essay,
“Communiquer I’architecture par le média exposition,” Marie Elizabeth
Laberge considers the site of the architectural exhibition from the perspective of
modalities of representation, and argues how a newer model of representing the
discipline of architecture relies on both a material and interpretative approach—
and this often in the absence of the architectural subject: the building.
Documenting the many phases of the architectural project, in essence,
documenting architectural practice, has become a viable alternative to previous
traditions of documenting the absent building in architectural exhibitions.

Inspirée par I’installation photographique de Meera Margaret Singh,
Nightingale, au Gladstone Hotel sur Queen Street West a Toronto, 1’auteur
Kerry Manders aborde le sujet et site de I’exposition a travers la double lentille
de la mémoire et I’oeuvre Hotel Theory de Wayne Koestenbaum pour fournir
une réflexion poétique sur—ainsi qu’une performance de—I1’ceuvre
provocatrice de Singh. Manders serpente a travers les couloirs de I’hotel,
examinant les paramétres du lieu d’exposition, ses espaces liminaux au seuil
des chambres de 1’hotel, et I’intersection entre la vie, le travail, et les lieux
d’exposition. Son article fournit de fagon ludique une vue et une revue d’une
exposition, encourageant ses lecteurs a habiter temporairement dans sa
méditation sur les thémes universels de la maternité et de la mortalité.

En tant qu’éditrice de ce numéro spécial, “Expositions en tant que
média,” j’aimerais remercier les auteurs pour leurs contributions a ce volume
ainsi que les réviseurs qui ont soigneusement apporté des commentaires
perspicaces et utiles. Aux rédacteurs en chef de MediaTropes, Twyla Gibson et
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Stuart Murray, ainsi qu’a I’équipe de MediaTropes, je vous remercie de
I’occasion de diriger ce projet. Votre soutien a été inestimable.

Montréal, July 2012
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ELEMENTS D’EXPOLOGIE :
MATERIAUX POUR UNE THEORIE DU DISPOSITIF MUSEAL

FRANCOIS MAIRESSE ET CECILIA HURLEY

L’un des aspects les plus fascinants du musée réside dans ce qu’il donne a
voir*, ¢’est-a-dire essentiellement ce que Duncan Cameron a intitulé des

« vraies choses »', des objets authentiques témoignant de caractéristiques plus
ou moins extraordinaires, liées a la perception de notre patrimoine ou, plus
généralement, a notre réalité : une dent de tyrannosaure, un tableau de Van
Gogh ou un fétiche Arumbaya. Les foules compactes devant la Joconde ou
devant les trésors de Toutankhamon témoignent de 1’attraction irrésistible que
notre société ressent pour certains objets apparemment hors normes. Mais par-
dela ces objets, le dispositif du musée interpelle lui aussi par son pouvoir de
mise en valeur des objets, qu’il se présente comme sophistiqué ou
particulierement discret. Au méme titre que les temples, les cathédrales ou les
mosquées ont été congues pour témoigner de la grandeur des dieux, les musées
semblent avoir été¢ congus comme un dispositif spécifique visant a magnifier la
grandeur de ’humanité, a travers les t¢émoins matériels de son environnement.
Avec quelques millénaires d’avance, 1’Eglise a bien compris le pouvoir de
I’exposition, notamment au travers de celle des reliques. Bien avant les musées,
les foules se pressaient déja pour entrevoir, dans la pénombre, le retable de

I’ Agneau mystique ou le crane de saint Jean-Baptiste a 1’age de douze ans. Un
savoir-faire s’est ainsi progressivement imposé pour souligner I’effet de ces
objets cachés puis exposés, lequel parcourt toute I’histoire des collections. On
en retrouve des traces, semble-t-il, parmi les premiers témoignages de notre
humanité.

L’espace plus ou moins sacré que constitue le musée s’est adapté a une
logique similaire, celle de magnifier, de rendre « efficace » (au sens de chercher
a créer un effet) la monstration d’objets—principal moyen du discours muséal

*Nous voudrions remercier ici les deux lecteurs de cet article, tant pour le soin de leur analyse
que pour les remarques stimulantes qu’ils nous ont apportées.

"CAMERON D., « A viewpoint : The museum as a communication system and implications for
museum education », Curator, 11, 1968, p. 33-40.
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ou de maniére plus générale, d’en faciliter ’appréhension sensible. Car s’il
s’agit de communiquer une signification, ce processus de transmission est plus
global et ne s’adresse pas seulement a I’entendement, par ailleurs souvent
mieux sollicité par la discussion ou la lecture d’un livre.

On sait, au moins depuis Winckelmann, les liens étroits qui unissent
I’histoire de I’art et les collections muséales ou privées. Ce n’est cependant qu’a
partir du milieu du X1x° siécle que 1’on s’est progressivement rendu compte que
I’organisation des musées eux-mémes pouvait, si elle était bien analysée,
donner lieu a de multiples perfectionnements, mais qu’en outre, leur histoire
méritait d’étre étudiée car elle permettait, notamment, de mieux comprendre le
discours esthétique ou historien sur I’art et, de maniere plus générale, 1’histoire
culturelle. Le phénomeéne s’est accéléré ; il importe d’en rendre compte, ce que
certains ont fait avant nous, mais surtout de nous interroger sur 1’'une des
caractéristiques spécifiques de I’organisation muséale, a savoir le systéme mis
en place pour donner a voir les collections conservées par les musées. Ce
dispositif particulier, discret ou encombrant, s’il a donné lieu a une littérature
abondante quant a sa mise au point ou a son appréciation par le public (les
¢tudes de visiteurs), conserve encore bien des dimensions peu explorées. Nous
souhaiterions présenter, dans cet article, un premier tour d’horizon sur les
travaux qui ont déja été réalisés dans ce domaine, tout en nous interrogeant sur
I’étendue potentielle de ce que nous pourrions envisager comme un champ de
recherche spécifique, au méme titre que la muséologie.

Muséologie, expologie, dispositif

Le monde des musées constitue, d’emblée, le lieu par excellence du principe
que nous souhaitons étudier. Le vocabulaire muséologique francophone retient
généralement trois mots pour définir le « décor » dans lequel un visiteur de
musée évolue : la muséographie, I’expographie et la scénographie. On a ainsi,
pendant longtemps, utilisé les termes de tapissier ou de décorateur, avant ceux
de scénographe, de muséographe ou d’expographe, pour désigner les
professionnels qui s’occupaient de I’arrangement intérieur du musée, souvent
le temps d’une exposition temporaire.

De nos jours, la muséographie est d’abord définie comme la muséologie
appliquée, ou comme 1’ensemble des techniques qui ont été développées afin
d’améliorer le fonctionnement des musées, notamment dans les domaines de la
conservation des collections, de leur sécurité, mais aussi bien str de leur
présentation. Pendant longtemps, cette discipline a ét¢ confondue avec
I’aménagement des musées et les techniques d’exposition. Depuis quelques
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années, c’est justement le terme d’expographie qui a été introduit pour préciser
ce domaine spécifique. Le Dictionnaire encyclopédique de muséologie définit
ce nouveau concept, ainsi que celui d’expologie qui en découle, de la maniére
suivante :

Expographie (angl. Expography, Exhibition design, esp.
Expografia). n. f—L’expographie est I’art d’exposer. Le
néologisme a été propos¢ par André Desvallées en 1993, en
complément du terme « muséographie » pour désigner la mise
en exposition et ce qui ne concerne que la mise en espace et ce
qui tourne autour, dans les expositions (a 1I’exclusion des autres
activités muséographiques, comme la conservation, la sécurité,
etc.), que ces dernicres se situent dans un musée ou dans un lieu
non muséal. L.’expographie vise a la recherche d’un langage et
d’une expression fidele pour traduire le programme scientifique
d’une exposition. En cela, elle se distingue a la fois de la
décoration, qui utilise les expots en fonction de simples criteres
esthétiques, et de la scénographie dans son sens strict, qui, sauf
certaines applications particuliéres, se sert des expdts liés au
programme scientifique comme instruments d’un spectacle, sans
qu’ils soient nécessairement les sujets centraux de ce spectacle.

Expologie (angl. Expology, esp. Expologia). n. f—Distincte de
la muséologie, I’expologie est 1’étude de 1’exposition—non pas
sa pratique (I’expographie), mais sa théorie. Méme si elle peut

étre partie de la muséologie, elle s’en distingue dans la mesure

ou les expositions peuvent se produire en d’autres lieux que les
musées”.

Il est intéressant de noter que le terme d’expologie a récemment été utilisé dans
le domaine de 1’évaluation des risques sanitaires, pour définir une « science de
I’observation [qui] consiste & mesurer 1’intensité, la fréquence et la durée du
contact d’un individu ou d’une population avec des agents toxiques »°. Somme
toute, I’exposition peut effectivement étre présentée comme la résultante d’un
dispositif de mise en contact d’un individu avec des agents, méme si celui des
musées s’avere généralement moins toxique que les particules radioactives ou

* DESVALLEES A., MAIRESSE F. (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris,
Armand Colin, 2011, p. 599.

? Voir le site de 1’Unité de recherche Chrono environnement UMR 6249. http://chrono-
environnement.univ-fcomte.fr/spip.php?rubrique80 (consultation : mai 2011). La paternité de
ce terme, dans ce domaine, serait attribuée a André Cicollela, chercheur a I’Institut national de
I’environnement industriel et des risques.
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d’amiante. On peut effectivement comprendre, dans un tel contexte, pourquoi
I’expologie, pensée comme processus de mesure ou d’évaluation de
I’exposition, peut conduire a inférer, pour ce qui concerne les musées, qu’elle
soit constituée par I’ensemble des recherches sur les publics des musées. Le
domaine des études de visiteurs, sur lesquelles nous reviendrons plus tard,
constitue en effet un champ d’étude particulicrement actif, dont les résultats
sont précieux. Il n’en reste pas moins qu’il ne constitue qu’une partie de ce que
nous pourrions ranger sous 1’appellation d’expologie. Afin de préciser notre
pensée, il nous faut revenir a la muséologie, mais aussi au concept de
dispositif.

Parmi les différentes définitions de la muséologie qui sont données par
le récent Dictionnaire encyclopédique de muséologie, la plus large présente
cette discipline comme « I’ensemble des tentatives de théorisation ou de
réflexion critique liées au champ muséal »*. Cette définition renvoie au concept
de champ muséal ou du muséal, défini quelques années plus tot par Bernard
Deloche’. A la suite de Gilles Deleuze, Deloche utilise le concept de champ
pour rendre compte d’une problématique générale (se nourrir, se soigner, se
souvenir, etc.) a laquelle les concepts (la philosophie, pour Deleuze, se définit
comme 1’art de fabriquer les concepts) permettent de répondre. Deloche parle
ainsi du muséal, comme on peut parler du religieux ou du politique. La
problématique du muséal traite des questions de la protection, de la
transmission (le plan patrimonial) et de la documentation visuelle (la manicre
de montrer et d’appréhender). C’est a I’intérieur de ce champ que se constitue
le faisceau de réponses possibles a de tels questionnements, telles que le musée
classique, mais aussi, par exemple, le cabinet de curiosités, le cybermusée, le
musée de papier, etc. Au méme titre que le plan patrimonial répond au
questionnement de la transmission, celui qu’on pourrait intituler « exponal »
(dérivé du latin classique exponere, ou mettre a la vue de, dire, présenter,
expliquer, etc.) traiterait de la problématique de la monstration, de la manicre
de montrer les choses. Il s’agit donc, pour le champ muséal, d’un plan parmi
d’autres (dont le patrimonial). Mais ce champ de la monstration® ne s’arréte pas
au seul phénomeéne muséal : on trouve la méme problématique dans les
expositions régionales, nationales ou universelles, dans les magasins et les
supermarchés, voire dans les démonstrations mathématiques ou physiques (par
le biais de dispositifs techniques comme on peut en voir dans les musées de

* DESVALLEES A., MAIRESSE F. (dir.), Concepts clés de muséologie, Paris, Icom et Armand
Colin, 2010, p. 57. Disponible sur Internet : http://icom.museum—rubrique « que faisons-
nous ? » (consultation : mai 2011).

> DELOCHE B., Le musée virtuel, Paris, Presses universitaires de France, 2001.

® Nous préférons ce terme, au néologisme « exponal », que nous n’utiliserons pas.
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science et les laboratoires). On le retrouve au sein des tribunaux, lors de
I’exhibition des témoignages, ou dans les différents procédés de visualisation
graphique qui se sont échelonnés tout au long du xx° siécle, jusqu’au
PowerPoint’. Dans cette perspective, I’expologie renvoie de maniére plus
générale a I’ensemble des tentatives de théorisation ou de réflexion critique
lies a ce champ de la monstration, pour utiliser un terme plus vaste que celui
de I’exposition. Une telle réflexion porte non seulement sur la maniere
d’évaluer une exposition, d’estimer son effet sur le public, mais aussi sur
I’ensemble des techniques mises en ceuvre pour réaliser le dispositif de
monstration lui-méme.

La notion de dispositif, qui vient d’étre utilisée, constitue une notion
plus générale que celle d’exposition. Le terme de dispositif est utilisé
communément dans les pays francophones, renvoyant, comme le signale le
Trésor de la langue frangaise, a un contexte technique (la maniére dont sont
disposées les parties d’une machine), militaire (les moyens disposés en vue
d’une stratégie) ou juridique (les parties du jugement qui concernent les
dispositions prévues par la sentence). Dans ce contexte, il est employé
incidemment par les professionnels de musée, comme une sorte de terme
technique : au méme titre que I’on parle de machine, on parlera de dispositif
d’exposition ou de dispositif expographique ou communicationnel. On
remarquera, dans 1’histoire de 1’utilisation du mot, la relation entre le dispositif
et certains modes de pouvoir (I’armée, la justice). Ce premier niveau de
langage n’épuise cependant pas le sens du terme. Depuis une trentaine
d’années, celui-ci a connu une extension de son sens originel, essentiellement
en raison de son utilisation dans les écrits de Michel Foucault. On sait la
définition qui en sera régulierement retenue par ce dernier :

un ensemble résolument hétérogéne, comportant des discours,
des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions
réglementaires, de lois, des mesures administratives, des
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales,
philanthropiques, bref ; du dit aussi bien que du non-dit [...]. Le
dispositif lui-méme, c’est le réseau que 1’on peut établir entre
ces éléments”.

Une grande partie de I’ceuvre de Foucault—Ia surveillance, la folie, la
sexualité—peut ainsi €tre interprétée a la lumicre de ce concept englobant

7 Pour un bref historique sur cette réflexion graphique, voir FROMMER F., La pensée
PowerPoint. Enquéte sur ce logiciel qui rend stupide, Paris, la Découverte, 2010.

8« Le jeu de Michel Foucault », cité par REVEL J., Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses,
2009, p. 40-41.
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discursif et non-discursif, explicite et implicite. L’idée d’un réseau hétérogéne
s’inscrit au cceur de I’analyse foucaldienne. On la retrouve a une place
similaire dans les ouvrages que Deleuze et Guattari écrivent conjointement” et
il n’est pas étonnant que le philosophe frangais ait ainsi présenté I’ceuvre de
Foucault comme une « analyse des dispositifs concrets » :

Mais qu’est-ce qu’un dispositif ? C’est d’abord un écheveau, un
ensemble multilinéaire. Il est composé de lignes de nature
différente. Et ces lignes dans le dispositif ne cernent ou
n’entourent pas des systémes dont chacun serait homogeéne pour
son compte, I’objet, le sujet, le langage, etc., mais suivent des
directions, tracent des processus toujours en déséquilibre, et
tantot se rapprochent, tantot s’éloignent les unes des autres'”.

En ce sens, le dispositif résiste a 1’analyse trop structurée, s’il ne peut
réellement étre calqué, on comprendra aussi qu’il ne pourra supporter une
cartographie trop rapide. A la maniére d’un rhizome, il semble aussi se
reproduire ou s’adapter. Formation historique spécifique, le dispositif a aussi
pour caractéristique de « survivre a I’intentionnalité et aux visions qui ont
présidé a sa mise en place : le dispositif se maintient au-dela de I’objectif
stratégique initial »'', ses effets positifs ou négatifs appelant des réajustements,
conduisant a des adaptations perpétuelles.

Un tel concept, s’il s’aveére évidemment tres riche, semble aussi parfois
sans fond. Giorgio Agamben, aprés une brillante analyse de la généalogie du
concept utilisé par Foucault (en remontant a 1’analyse de la « positivité » du
jeune Hegel par Jean Hyppolite, qui enseigna a I’auteur de Surveiller et punir,
jusqu’au concept théologique d’oikonomia), reconnait dans le concept de
dispositif une catégorie essentielle pour la compréhension de notre monde
actuel :

J appelle dispositif tout ce qui a, d’une manicre ou d’une autre,
la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter,
de modeler, de contrdler et d’assurer les gestes, les conduites,
les opinions et les discours des étres vivants'.

’ DELEUZE G., GUATTARI F., Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980.

" DELEUZE G., « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Deux régimes de fous, Paris, Editions de
Minuit, 2003, p. 316.

"' BEUSCART J.S., PEERBAYE A., « Histoire de dispositifs », Terrains & Travaux, 2006/2, 11, p.
5.

' AGAMBEN G., Qu est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 31.

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Francois Mairesse et Cecilia Hurley / 7

Et il ne s’agit pas seulement des asiles ou des prisons, analysées par Foucault,
mais aussi des usines, de la cigarette, du PowerPoint ou du téléphone portable.
Forcément, le musée ou I’exposition commerciale apparaissent, dans cette
acception, comme des dispositifs". L’influence de la théorie foucaldienne du
dispositif sur les sciences humaines est grande, on la retrouve dans la
sociologie de I’innovation, des sciences et des techniques, notamment au cceur
de I’analyse homme-machine'®. C’est dans ce cadre qu’on le retrouve parfois
pour évoquer le systéme des objets ou la logique du musée, au méme titre que
d’autres médias comme Internet ou la télévision'”. L’expologie, en ce sens,
pourrait étre définie comme une réflexion critique sur le dispositif. Pas tous les
dispositifs, mais ceux qui ceuvrent au niveau de la monstration, en cela bien
plus nombreux que les seuls musées : le grand magasin Harrods aussi bien que
la fosse aux ours de Berne ou le loft d’une téléréalité, le salon de 1’automobile
et les hommes statues dans les rues, un reliquaire ou un pilori.

Au risque de passer pour une sorte de lieu commun de la littérature
postmoderne, la notion de dispositif nous apparait essentielle dans le contexte
qui nous intéresse, principalement pour deux raisons. D’une part, le terme
ouvre I’analyse vers des perspectives dépassant, de loin, les recherches trop
directement structurées par les disciplines dans lesquelles elles s’inscrivent
généralement, comme 1’histoire de 1’art ou les sciences de I’information et de
la communication. Car il s’agit de s’approprier des matériaux dépassant
largement ces domaines pour aborder I’iconographie générale du lieu, I’étude
des vitrines, mais aussi des écrits juridiques, gestionnaires ou publicitaires, des
traités de documentation, politiques ou économiques, des recherches sur la
télévision ou sur Internet, etc. D’autre part, il convient de rendre a César ce qui
lui appartient : ’analyse du musée par le prisme d’une lecture de Foucault a
déja été effectuée, essentiellement dans les pays anglo-saxons, nous y
reviendrons. Plutdt que de rejeter ces contributions souvent influencées par le

" Jean-Louis Déotte, dans un article récent, analyse le musée comme appareil (« ce qui
configure 1’apparaitre époque apres époque ») plutdt que comme dispositif. La distinction est
intéressante ; elle permet a Déotte d’insister sur le musée comme lieu de 1’apparition de 1’objet
et du sujet esthétique. Une telle interprétation ne disqualifie pas pour autant 1’utilisation du
principe de dispositif, et ce d’autant plus que notre champ de recherche dépasse le musée d’art.
Voir DEOTTE J.L., « Le musée n’est pas un dispositif », Cahiers philosophiques, 124, 1%
trimestre 2011, p. 9-22.

'* JACQUINOT-DELAUNAY G., MONNOYER L., « Avant-propos. Il était une fois », Hermes, 25,
1999, p. 9-15.

" Voir les différents articles consacrés & I’analyse du dispositif dans le numéro 25 de la revue
Hermes, 1999, p. 9-292, et notamment celui de Serge Tisseron (« Nos objets quotidiens », p.
57-66) et celui de Philippe Verhaegen (« Les dispositifs technico-sémiotiques : signes ou
objets ?», p. 113-121).
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postmodernisme, nous pensons qu’elles gagnent a étre reliées a d’autres
recherches, notamment en histoire de I’art, en muséographie ou en
communication, chacune s’attachant, avec plus ou moins de bonheur, a la
description de I’une ou I’autre facette du domaine qui nous intéresse ici.

Généalogie du sens : origines et matériaux disponibles

L’histoire de 1’analyse du dispositif expographique est récente : si I’on ne tient
compte que des recherches réalisées strictement sur le sujet, elle n’a guére plus
de trois décennies. Si on la conjugue, de manicre plus large, avec I’histoire des
musées et le développement de la muséographie, on peut la faire remonter a
’entre-deux-guerres, voire au XIX° siécle. Mais il existe bien siir une premiére
partie précédant cette histoire, sorte de préhistoire passionnante, dont les
témoignages nous permettent de mieux cerner 1’évolution des moyens de
monstration, au moins depuis la fin du Moyen Age, voire bien avant cela pour
ce qui concerne les églises et les temples. Il nous semble intéressant de profiter
de cette période ou la recherche ne porte pas encore sur le dispositif lui-méme,
pour évoquer ici les sources qui s’ offrent & notre analyse.

Si I’on peut forcément remonter plus haut, nous nous bornerons dans
cet article a I’évocation des prémisses du musée moderne. Le dispositif
s’adressant aux sens—essentiellement a la vue—, il nous importe, d’emblée, de
souligner I’importance du volet iconographique pour notre recherche et, bien
stir, I’étude des traces d’anciens dispositifs mis en ceuvre aux époques les plus
reculées. On ne sera guere surpris d’apprendre que bien peu de témoignages
subsistent des lieux de présentation les plus anciens, la plupart des cabinets de
curiosités existant a notre époque, par exemple, ayant subi d’ importantes
modifications au cours des siécles : nous nous trouvons la plupart du temps
face a des reconstitutions, plus ou moins précises et plus ou moins heureuses.
Pour les trois premiers siecles qui succédent a ce que 1’on peut intituler le
premier traité de muséologie—Iles Inscriptiones de Samuel Quiccheberg, écrit
en 1565—nous ne possédons la plupart du temps que des témoignages
indirects, ainsi qu’une iconographie relativement modeste en regard de celle
dont nous bénéficions pour notre époque. Nous pouvons cependant nous faire
une certaine idée des dispositifs a partir des témoignages contemporains, des
archives et inventaires subsistant ou des catalogues imprimés de ces premiers
studioli, cabinets et musées, ou des quelques traités relatifs a ces sujets.

La reconstitution ou la restauration de cabinets de curiosités s’est
cependant développée tout au long de la fin du xXx° siécle. C’est souvent a
partir des reliquats de spécimens ayant appartenu a quelques grands cabinets
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que, graduellement, certains musées ont tenté les premiéres évocations : le
Schloss Ambras, en Autriche, réceptacle de I’une des plus importantes
collections du xVI° siécle, fait figure de pionnier, dans les années 1970, pour
mettre en valeur les reliquats de son précieux patrimoine. Il est vrai que la
collection de Ferdinand II d’ Autriche mérite une mise en valeur particuliere,
tant pour sa qualité que pour les témoignages conservés de sa collection. Le
lieu (le chateau et les espaces consacrés a la collection) existe toujours. Un
premier ouvrage, contemporain au dispositif, présentait 1’'une des parties les
plus spectaculaires de la collection de Ferdinand : ses armures'®. L’illustration
de ce catalogue—remarquable livre de planches—indique I’ambiguité du
principe du musée : s’il s’agit bien d’une collection d’armures portées par les
grands princes de ce monde, soigneusement ordonnées et mises en valeur a
I’intérieur de niches, le livre reprend partiellement le méme dispositif, mais en
y intégrant la figure de ces hommes illustres dans leur armure. Le catalogue
s’autonomise en une collection de portraits, mais il conduit aussi le visiteur des
galeries a voir, derriere ces armures, une galerie d’hommes illustres. Le
Kunsthistorisches Museum de Vienne, le Musée historique de la Ville de Bale
ou le Palais des Princes de Baviére, a Munich, abritant encore certains témoins
des collections les plus importantes de I’époque, veillent a évoquer, en les
rassemblant et en suggérant parfois plus qu’en reconstituant véritablement, le
trés précieux trésor dont ils ont la charge. Bien sir, un certain nombre d’autres
musées, tels que le Musée national de Copenhague, détenteur d’une partie de la
collection du musée d’Ole Worm, ont opté pour une reconstitution numérique
de leur collection, visible sur Internet'’.

La plupart de ces dispositifs ne sont donc pas d’origine ; leur
reconstitution s’est opérée a partir de quelques témoins, mais surtout a partir
des inventaires et des quelques images (essentiellement des gravures) qui nous
sont parvenues de ces cabinets. L’inventaire de la collection d’Isabelle d’Este,
¢tabli en 1542 ainsi que certains des objets de sa collection, préservés jusqu’a
nos jours, notamment le cycle des peintures du Louvre, ont permis de nous
figurer de maniére assez précise le dispositif de son studiolo et de sa grotta
dont les traces existent toujours'®. Les gravures a double page que renferment

' SCHRENK VON NOTZING J., [CusTOs D. (del.)], Der Aller Durchleuchtigisten und
Grossmdchtigen Kayzer [...], Innsbruk, Bauer, 1603. Une premiére version rédigée en latin a
été publiée en 1601. Pour une analyse plus détaillée, voir HURLEY C., « Jalons pour une histoire
du dispositif », Culture & Musées, 2010, p. 207-216.

7 http://www .kunstkammer.dk/GBindex.shtml (consultation : mai 2011).

' CAMPBELL S., The cabinet of Eros : Renaissance mythological painting and the studiolo of
Isabelle d’Este, New Haven and London, Yale University Press, 2004; Il codice Stivini :
inventario della collezione di Isabella d’Este nello studiolo e nella grotta in Corte vecchia nel
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certains des premiers catalogues sont a cet ¢gard exemplaires. Que seraient les
cabinets de Ferrante Imperato (1599), d’Ole Worm (1655), de Sainte-
Geneviéve (1692)" sans elles ? Source d’inspiration pour ces reconstitutions,
elles nous interpellent également sur la raison de leur présence : pourquoi les
auteurs accordent-ils une telle importance a cette illustration, souvent la seule
double planche, lorsque les catalogues actuels montrent bien rarement les
vitrines ou les espaces d’exposition avec autant de détails ? On peut évoquer la
difficulté des déplacements a I’époque, mais cette explication ne nous parait
pas suffisante. La minutie de I’illustration n’insiste-t-elle pas, le plus souvent,
sur la logique intrinséque du classement—bien différent des régles actuelles, il
est vrai—qui préside a ces lieux ? Ne s’agirait-il pas, en présentant
I’expographie, de mettre en valeur la structure interne qui relie chacun de ces
objets ? Ne serait-ce pas 1a, méme, 1’objet central du projet d’exposition ?
Créer un monde et en révéler sa structure, sa composition, ou le collectionneur
fait figure de démiurge ? En tout état de cause, malgré les doutes que I’on peut
émettre sur I’exactitude de la représentation dans ces gravures, I’ensemble du
dispositif apparait comme remarquablement valorisé, dans ces premiers
ouvrages, statut qu’il perdra progressivement™.

La muséologie, a ses origines, n’est-elle pas en effet affaire de
classement ? Les Inscriptiones de Quiccheberg constituent d’abord un traité sur
I’organisation des collections, le classement visuel des objets y joue un role
central, « afin qu’en les regardant et les manipulant fréquemment on puisse
acquérir rapidement, facilement et sirement une connaissance singuliere des
choses et une sagesse admirable »*'. Chacune de ces planches de catalogue

Palazzo ducale di Mantova, Modena, Il Bulino, 1995, 2 vol; BROWN C.M., « The grotta of
Isabella d’Este », Gazette des Beaux-arts, 1977, vol. 89, n°1300-01, p. 155-171.

¥ IMPERATO F., Dell historia naturale di Ferrante Imperato napolitano libri XXVIII, nella
quale ordinamente si tratta della diversa condition di miniere et pietre, con alcune storie di
piante e animali sinora non date in luce, in Napoli, nella stamparia a Porta Reale per Costantino
Vitale, 1599; WORM O., Museum wormianum, seu historia rerum rariorum, tam naturalium,
quam artificialium, tam domesticarum quam exoticarum, qua Hafniae Danorum in aedibus
authoris servantur, Lugduni Batavorum, L. et D. Elzevir, 1655; MOLINET C., Le Cabinet de la
Bibliothéque de Sainte-Geneviéve divisé en deux parties, contenant des antiquitez de la religion
des Chrestiens, des Egyptiens, et des Romains, des tombeaux, des poids et des medailles ; des
marmoyes, des pierres antiques |...], Paris, chez Antoine Dezallier, 1692.

%% Une liste essentiellement germanique d’autres cabinets toujours visibles est présentée sur le
site Kunst- und Wunderkammern : http://www.kunstkammer.at/index1.htm. Voir également le
site http://curiositas.org (consultation : mai 2011), projet initié¢ par I’Université de Poitier et
I’Espace Mend¢s France, avec de nombreuses collaborations étrangeres, rassemblant une
documentation et une iconographie importante sur le sujet.

*! Derniére partie du titre du traité de Quiccheberg, celui-ci commengant par « Inscriptions ou
titres du thédtre immense comportant toutes les matiéres de I’'univers et des images
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dévoile un dispositif, une tactique pour représenter et structurer I’univers.
L’enjeu de la collection parait ainsi peut-€tre moins porter sur la possession
d’objets authentiques—certains peuvent étre des copies—que sur la
compréhension du monde matériel. A une époque sans doute encore marquée
par le caractere impermanent des collections matérielles, les premiers
catalogues semblent congus comme des monuments souvent plus pérennes que
les collections, et en cela, destinés a se suffire a eux-mémes : la disposition des
objets présentés y apparait aussi comme ’une des dimensions intrinséques de
la collection—ce qui la distingue d’une simple réunion d’objets. C’est a travers
ces gravures que 1’on retrouve les premiéres traces du mobilier expographique.
On ne peut prétendre que cette question ait été au centre des préoccupations de
ces premiers écrits. Si Quiccheberg et ses successeurs™ privilégient d’autres
domaines—Ie classement, la muséographie entendue comme description des
musées, le catalogue comme encyclopédie—ils évoquent néanmoins parfois la
question des moyens de présentation, le choix des meubles et leur
emplacement. Le cabinet est un lieu, ce peut étre aussi un meuble dont la forme
et les caractéristiques n’ont pas seulement été congues en vue d’une
satisfaction esthétique, mais peut-Etre aussi dans une optique de remémoration
(Ie cabinet s’intégrant a un dispositif mnémonique).

Généalogie du sens : les Lumiéres

Tout au long du xvir® siécle, les sources se font plus abondantes, notamment
par le biais des vestiges matériels des dispositifs expographiques de 1’époque,
mais également par la publication de textes critiques ou législatifs liés a
I’ouverture des premiers musées.

extraordinaires si bien qu’il peut a juste titre étre appelé aussi réserve des objets fabriqués
avec art et merveilleux ainsi que de tout trésor rare, qu’on a décidé de réunir tous ensemble
dans ce thédtre ». Voir BROUT N., « Le traité muséologique de Quiccheberg », in MAIRESSE F.
et al., L extraordinaire jardin de la mémoire, Morlanwelz, Musée royal de Mariemont, 2004, t.
musée, p. 69-135. La seule autre traduction compléte de cet ouvrage est donnée par ROTH H.,
Der Anfang der Museumslehre in Deutschland : Das Traktat « inscriptiones vel Tituli Theatri
Amplissimi » von Samuel Quiccheberg, Berlin, Akademie Verlag, 2000.

2 VALENTINI M.B., Museum Museorum, Francfort, Zunners, 1704. Cet ouvrage se fonde sur le
traité de Johannes Daniel MAJOR, Unvorgreiffliches Bedencken von Kunst- und Naturalien-
Kammern insgemein, Kiel, 1674; NEICKEL C.F., Museographia oder Anleitung zum rechten
Bregriff und niisslicher Anlegung der Museorum oder Raritdten-Kammern |[...], Leipzig et
Breslau, Michael Hubert, 1827.
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On sait I’importance des Lumicres—de la République des lettres, mais
aussi de celle de I’ceil>—pour le développement des musées. Le
développement du rationalisme se poursuit a travers celui des dispositifs
expographiques. L.’abondance, la copia que I’on trouvait au sein du cabinet,
jusque dans la peinture de cabinet d’amateur™®, céde la place a un
ordonnancement qui peu a peu va s’universaliser : les siecles et les écoles pour
I’art, le classement linnéen puis darwinien pour la nature, la géographie pour
I’ethnographie. C’est a cette époque de basculement que I’on voit s’ imprimer
certains des ouvrages les plus richement illustrés des dispositifs en présence.
En histoire naturelle, le cabinet de Levin fait I’objet d’une description illustrée
des principales armoires, suivant en cela I’exemple du cabinet de Sainte-
Genevieve ou de celui, plus modeste, de Nicolas Chevalier”. Sans doute
I’ouvrage le plus spectaculaire, dans ce contexte, est-il congu dans le domaine
de I’art. La description de la Galerie électorale de Diisseldorf*® constitue sans
doute I’apogée du principe de la description graphique, chacun des murs de la
galerie ayant été gravé séparément, les ceuvres étant minutieusement décrites,
constituant bien plus qu’un aide-mémoire de visite, et transformant le
catalogue en une sorte de musée de papier®’. L’espace entre les tableaux
s’agrandit, autonomisant chaque ceuvre, transformant le regard et I’analyse. Les
catalogues de Diisseldorf ou d’autres collections de cette époque”®, s’ils
évoquent une évolution radicale en train de s opérer a travers les dispositifs
expographiques, marquent aussi en quelque sorte la fin d’une période, celle du
« catalogue monde », espace clos et autosuffisant, comme pouvait I’étre le

> GRIENER P., La République de I'wil. L’expérience de I’art a I'époque des Lumiéres, Paris,
Odile Jacob (Colleége de France), 2010.

** SPETH-HOLTERHOFF Z., Les peintres flamands de cabinets d’amateurs au XVII siécle,
Bruxelles, Elsevier, 1957.

* CHEVALIER N., Remarques sur la piéce antique de bronze trouvée depuis quelques années
aux environs de Rome, & proposée ensuite aux curieux de ’Antiquité, pour tacher d’en
découvrir l'usage : Avec une description de la Chambre des raretez de I’auteur, Amsterdam,
Abraham Wolvgang, 1694; LEVIN V., Wondertoneel der Nature, Geopent in eene korte
beschryvinge der hoofddeelen van de byzondere zelsaamheden daar in begrepen ; in orde
gebragt en bewaart door Levinus Vincent, te Amsterdam, Frangois Helma, 1706.

** PIGAGE N. de, La Galerie électorale de Dusseldorff, ou catalogue raisonné et figuré de ses
tableaux, dans lequel on donne une connoissance exacte de cette fameuse collection et de son
local, par des description détaillées et par une suite de 30 planches, ... rédigées et gravées
d’apres ces mémes tableaux par Chrétien de Méchel, Basle, C. de Méchel, 1778.

" Sur le musée de papier et son origine : DECULTOT E. (dir.), Musées de papier. L antiquité en
livres 1600-1800, Paris, Louvre édition, 2010.

** A noter le catalogue manuscrit de la collection Julienne, partiellement réalisé¢ dans une
perspective identique que celle de la Galerie de Diisseldorf : TILLEROT 1., Jean de Julienne et les
collectionneurs de son temps. Un regard singulier sur le tableau, Paris, Editions de la maison
des sciences de I’Homme, 2010.
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cabinet. L universalisme, qui animera 1’esprit de la Révolution, semble reposer
sur une logique privilégiant les grandes structures, mais aussi la relative
autonomie de chaque objet au sein du systéme.

Si le « support papier » du dispositif s’efface ainsi progressivement, au
bénéfice des objets, le nombre de témoignages historiques de ces structures de
monstration se multiplie. Plusieurs musées et cabinets du xvin‘ siécle ont
approximativement conservé leur présentation d’origine. La Kunst- und
Naturalienkammer im Waisenhaus™, qui a fait I’objet d’une rénovation
importante, figure parmi les plus remarquables. Congue par August Hermann
Francke a la fin du xvI1I® siécle, elle a longtemps été utilisée pour I’ instruction,
puis ouverte au public. Le Cabinet d’histoire naturelle organisé par Clément
Lafaille et donné en 1782 a la ville de La Rochelle constitue également, avec
son merveilleux mobilier, un précieux témoignage de la muséographie d’avant
la Révolution francaise, au méme titre que le musée Teylers, a Haarlem, ouvert
au public en 1784, ainsi que certains musées d’anatomie—comme le
Josephinium de Vienne. On peut aussi (forcément) appréhender I’esprit des
Lumiéres a Paris, ou le Muséum a reconstitué, dans sa médiathéque, une partie
du cabinet de Bonnier de la Mosson, vendu en 1745 et dont les boiseries
avaient été acquises par Buffon pour le compte du Cabinet du Roi.

On peut, certes, dans une perspective « expologique », trouver de
précieux renseignements a partir des analyses historiques réalisées ces
derniéres années sur la plupart de ces lieux™ . Mais le systéme expographique
gagne a étre mis en paralléle avec d’autres dispositifs, comme ceux utilisés
dans les livres de physique ou d’histoire naturelle et, de manicre plus générale,
dans les encyclopédies®’. Les modéles de meubles ou d’instruments du cabinet
Lafaille ou Teylers sont trés proches, par exemple, de ceux que 1’on retrouve
dans les pages des ouvrages de Nollet ou de Sigaud de La Fond’*. Dans une
perspective foucaldienne™, on pourrait également rapprocher ces systémes

? MULLER-BAHLKE T., Die Wunderkammer. Die Kunst- und Naturalienkammer der
Franckeschen Stiftungen zu Halle (Saale), Halle, Franckenschen Stiftungen, 1998.

La plupart des musées encore existant ont fait 1’objet de monographies, la plupart du temps
éditées lors d’un anniversaire, comme c’est par exemple le cas a La Rochelle : Bicentenaire du
muséum d’histoire naturelle de la Rochelle : 1782-1982, La Rochelle, Muséum d’histoire
naturelle, 1982.

*1 Cest ce qu’avait particuliérement bien mis en valeur 1’exposition inaugurale de la
Bibliothéque nationale de France sur le site de Tolbiac. SCHAER R. (dir.), Tous les savoirs du
monde, Paris, Bibliothéque nationale de France et Flammarion, 1996.

**NOLLET J.A., Lecons de physique expérimentale, Paris, Durand, 1743-1773, 6 vol; SIGAUD
DE LA FOND J.A., Description et usage d’un cabinet de physique expérimentale, Paris, Gueffier,
1775.

3 FOUCAULT M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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d’exposition d’autres dispositifs plus éloignés (mais en pleine mutation a
I’époque), tels que les piloris et autres appareils de supplice, le mobilier
liturgique ou les cortéges funébres®*, mais plus généralement, c’est le contexte
de I'institutionnalisation du musée, a la Révolution frangaise, qui va donner
lieu 4 un grand nombre de propositions et de rapports®>. Ainsi, le programme
de Lebrun pour la décoration du Muséum national®® constitue-t-il par exemple
une source utile pour 1’analyse du Louvre peu aprés son ouverture, tandis que
les textes de David ou de Boissy d’Anglas, de méme que les décrets instituant
le Musée central des arts®’, permettent de mieux saisir la logique conduisant
aux dispositifs expographiques de 1’époque.

L’exposition au siécle de ’industrie

Epoque de métamorphoses, le XIX® siécle 1’est assurément en ce qui concerne la
mutation des dispositifs d’exposition. Sans doute les avancées technologiques y
sont-elles pour beaucoup, assurément autant que la multiplication des musées.
Ce siecle des musées, comme 1’a appelé Germain Bazin, voit
I’institutionnalisation de ce lieu de mémoire particulier, ainsi que sa
multiplication et sa diffusion dans toutes les villes de province d’Occident.
Mais ce siécle est aussi celui des panoramas et des dioramas, des grands
magasins et des expositions universelles, des passages. Paris, « capitale du XIx*
siécle®® », en constitue sans doute I’image emblématique. Quel foisonnement

*On rappellera, dans cette derniére perspective, combien I’histoire du portrait de cire, liée aux
cortéges funebres depuis I’ Antiquité, trouve des résonances dans ’histoire du dispositif
expographique, et notamment le diorama. Voir a ce sujet SCHLOSSER J. VON, Histoire du
portrait de cire, Paris, Macula, 1997.

%% Une anthologie commode des principaux textes révolutionnaires sur le musée est fournie par
DELOCHE B., LENIAUD J.M., La culture des sans-culottes, Paris et Montpellier, Editions de
Paris/Presses du Languedoc, 1989.

* LEBRUN I.B.P., Quelques idées sur la disposition, I’arrangement et la décoration du Muséum
national, Paris, Didot, an 3.

*7 On peut penser aux deux Rapport sur la suppression de la Commission du muséum (David)
ou a Quelques idées sur les arts, sur la nécessité de les encourager, sur les institutions qui
peuvent en assurer le perfectionnement, et sur divers établissements nécessaires a
I’enseignement public (Boissy d’Anglas). L’organisation du musée, que I’on retrouve dans la
plupart des décrets et textes de lois créant de tels établissements, se retrouve partiellement dans
le dispositif lui-méme : les salles d’un musée, territoires de sections différentes, peuvent étre
parfois lues comme de véritables organigrammes administratifs.

¥ BENJAMIN W., Paris, capitale du XIX° siécle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989.
L’ceuvre inachevée de Benjamin est justement 1a pour rendre compte de 1’esprit de collection et
d’exposition que 1’on retrouve a ce stade ou la marchandise s’impose dans la société
industrielle.
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de dispositifs ! La matiere et les sources abondent. Les guides de musée se
multiplient”. La qualité de ces derniers semble décliner avec leur prolifération.
Souvent peu illustrés (la plupart des dernieres grandes entreprises
iconographiques remontent au début du X1x° siécle), ils constituent cependant
un matériau indispensable pour I’interprétation des illustrations. Ces derniéres,
qui ont pris en quelque sorte leur propre autonomie, s’aveérent en revanche tres
nombreuses, au travers des cartes postales, de gravures vendues a la piéce,
mais peut-&tre surtout des revues illustrées qui inondent le marché, comme
celles du Magasin pittoresque ou de [’lllustration. La gravure bon marché sera
rapidement concurrencée par la photographie—on en voit apparaitre quelques-
unes présentant le dispositif d’exposition, des les premiers daguerréotypes—
qui enrichit considérablement les matériaux permettant d’apprécier I’évolution
expographique. Lorsque Marquet de Vasselot entreprendra de dresser le
répertoire des vues (significatives) des salles du Louvre, pour le XIX° siécle et
les premiéres décennies du xx°, il en dénombrera déja prés d’un millier™.

D’autres modeles se développent, tout au long du siécle. L’exposition
temporaire connait, dans le sillage des expositions universelles, un
développement considérable*'. Le grand magasin, qui se développe & I’ombre
du musée, offre un autre modele de présentation alternatif, qui sera vanté
quelques années plus tard par le muséologue américain John Cotton Dana**.

Les vues d’intérieurs de musées ou de salles d’exposition laissent
forcément apparaitre quelques changements des modes de disposition des
collections, notamment au niveau du voisinage entre les objets, et bien sir du
décor des salles. Cette évolution est cependant lente, en comparaison avec le
siecle suivant, surtout si ’on en juge a I’aune des grands musées d’art. En
revanche, dans d’autres domaines comme le secteur de ’entertainment,
souvent bien peu €loigné du loisir cultivé, les innovations abondent. La
présentation de I’histoire naturelle se métamorphose : du c6té du vivant, les
ménageries traditionnelles laissent progressivement la place a des zoos

3% JALABERT D., Répertoire des catalogues des musées de province, Paris, Armand Colin, 1924.
Ce travail a d’abord été mené pour le Louvre en 1917. Voir MARQUET DE VASSELOT J.J.,
Répertoire des catalogues du musée du Louvre (1793-1926), Paris, Musées nationaux, 1927 (2°
éd.).

40 MARQUET DE VASSELOT J.J., Répertoire des vues des salles du musée du Louvre, Paris,
Armand Colin, 1946 (Archives de ’art frangais, t. XX).

*' HASKELL F., The ephemeral museum. Old Master paintings and the rise of the art exhibition,
New Haven, Yale University Press, 2000.

*2DANA J.C., The New Museum series, Woodstock, Elm Tree Press, 1917-1920. Sur I’histoire
du grand magasin, voir par exemple : MARREY B., Les grands magasins des origines a 1939,
Paris, Picard, 1979.

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Francois Mairesse et Cecilia Hurley / 16

présentant 1’évolution des espéces au sein d’évocations de leur habitat, a
I’instar des premiers décors pour les animaux naturalisés, comme celui du
peintre William Peale aux Etats-Unis®. Cette époque, qui voit surgir le terme
de muséologie, est aussi celle du développement des techniques de présentation
et des premicres recherches sur I’origine du musée. Les contributions de
Philipp Leopold Martin ou de Johann Theodor Graesse, que I’on associe
généralement aux origines de la muséologie, constituent aussi les incunables
d’une premiére analyse du dispositif*, encore celle-ci n’apparait-elle que
comme secondaire. Elle va en revanche étre traitée de manicre nettement plus
approfondie au fur et a mesure des développements du mouvement de
professionnalisation des musées.

La premiére association de musées, la Museums Association, est fondée
en Grande-Bretagne en 1889. Les Report of proceedings, publiés annuellement
a partir de la réunion inaugurale de cette association, en 1890 a Liverpool,
constituent sans doute un jalon significatif dans I’histoire de la présentation
muséale®. Il n’est pas inintéressant de remarquer que les deux premiers articles
des Proceedings britanniques font, d’emblée, ¢tat de considérations liées aux
moyens de présentation dans les musées*®. Cette littérature, de plus en plus
abondante, constitue forcément une source de choix pour comprendre la
conception des dispositifs expographiques. Son développement va amener, a
partir de I’entre-deux-guerres, une révolution muséographique.

Naissance d’une technique

La revue Mouseion, lancée en 1927 par 1I’Office International des Musées (créé
un an plus tot), consacre I’utilisation du mot « muséographie » pour décrire

** COLEMAN SELLERS C., Charles Wilson Peale, New York, Scribners, 1969; ALDERSON W.T.,
(éd.), Mermaids, mummies and mastodons : The emergence of the American museum,
Washington, American Association of Museums, 1992.

* MARTIN P.L., Dermoplastik und Museologie, oder das Modelliren der Thiere und das
Aufstellen und Erhalten von Naturaliensammlungen, Weimar, 1870. Johan Theodor Graesse est
Iauteur du Zeitschrift fiir Museologie und antiquititenkunde, (1878-1885), qui porte
essentiellement sur I’analyse et la classification des ceuvres d’art.

* Museums Journal parait a partir de 1902, remplagant en quelque sorte les Proceedings. De
son coté, I’association allemande des musées publie Museumskunde dés 1905, tandis que le
premier numéro de Museum Work, publié par I’ American Association of Museums, sort en
1919 (également apres la publication de Proceedings, initiée en 1907).

* HiGGINS H.H., « President’s Address », in PLATNAUER H.M., HOWARTH E. (éd.), Report of
Proceedings with the papers read at the first annual general meeting, London, Museums
Association, 1890, p. 18-37; BOYD DAWKINS W., « Museum organisation & arrangement », in
ibid., p. 38-45.
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I’organisation, la vie, le réle social, la formation historique des musées, mais
surtout les méthodes d’exposition, de conservation ou de diffusion utilisées*’.
L’évolution de I’expographie (le terme n’est pas encore utilisé¢) apparait,
d’emblée, au cceur des discussions. On peut certes distinguer un « avant » et un
« apres » dans cette révolution technologique, tant le dispositif se
métamorphose, selon une logique ou I’on reconnait I’influence du Bauhaus et
du modernisme. L’important recueil Muséographie—Architecture et
aménagement des musées d’art, publié a la suite de la conférence internationale
de Madrid de 1934, vise ainsi la constitution de ce corpus de muséographie
dont les deux premiers tomes sont consacrés aux méthodes d’exposition,
d’éclairage, d’aménagement des réserves, etc. Mais cette réflexion sur la
révolution technologique qui s’opére permet aussi de porter un regard
historique sur I’évolution du musée.

« C’est donc a 1926 [création de I’Office international des musées] que
I’on peut faire remonter la naissance officielle de la Muséographie en tant que
science, avec ses régles et ses lois*. » Onze ans plus tard, I’Exposition
internationale des Arts et des Techniques, organisée a Paris, présente pour la
premicre fois une section consacrée a la présentation de cette nouvelle
discipline. C’est I’occasion pour les commissaires de cette exposition—
Georges Henri Riviere et René Huyghe, essentiellement—de dresser un
historique, sous la forme de petits dioramas, des modes de présentation au
cours du temps ainsi que des différents types de musée®. Si cette premiére
exposition constitue un coup de projecteur sur les techniques muséales, elle
voit aussi surgir la critique. Ainsi, la rétrospective Van Gogh, préparée par
Huyghe comme une sorte de mod¢le d’exposition moderne, est séveérement
analysée par Georges Salles : « La galerie du vestibule est pavoisée de textes.
Une petite phrase, que le peintre avait glissée dans sa correspondance, vole au-
devant de nous en lettres d’affiche suivie d’un essaim de propos non moins
dynamiques. Des gerbes d’images projettent en parcelles chatoyantes 1’histoire
du génie, ses tourments, son labeur, sa folie, tandis que le caractere
typographique s’affirme en noir et blanc et dégage son style™ ». Deux visions
s’affrontent : celle de ’esthéte et celle du muséographe’', mais la critique

*" Pour une discussion plus générale, voir MAIRESSE F., « Muséographie », in DESVALLEES A.,
MAIRESSE F. (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 2011, p.
321-342, dont les paragraphes qui suivent sont partiellement inspirés.

“* HENREAUX A.S., « Préface—Exposition internationale de 1937, Groupe I classe III, Musées
et expositions. Section 1. Muséographie », L ‘amour de I’art, juin 1937, V1, p. 1.

* Le catalogue de I’exposition est publié dans la revue L 'amour de I’art, op.cit.

Y SALLES G., Le Regard, Paris, Plon, 1939 (réimpression RMN, 1992), p. 51.

> Voir MAIRESSE F., DELOCHE B., « La question du jugement sur les expositions d’art »,
Culture et Musées, 15,2010, p. 23-51.
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porte, pour la premiére fois, non sur les ceuvres, comme c¢’était généralement le
cas dans les critiques d’exposition®® mais sur le dispositif. De cette rapide
transformation semble naitre un choc suscitant ’analyse, alors essentiellement
fondée sur une sorte de querelle des Anciens et des Modernes, mais que 1’on
pourrait aussi lire comme celle de I’esthéte opposé au technicien. L’étude des
dispositifs nait de leur brusque évolution.

A ce mouvement critique va s’en ajouter un autre, plutot issu des Etats-
Unis, qui se fonde sur la prise en compte du visiteur. On doit & Benjamin Ive
Gilman 'une des premiéres études sur la fatigue du visiteur dans les musées,
publiée en 1916°*. La question interpelle, car elle conditionne la relation entre
I’apprentissage des visiteurs ou leur formation a la « connaissance
appréciative » (appreciative acquaintance), pour reprendre les termes de
Gilman, et ’adéquation du dispositif de présentation. Or, les musées
revendiquent un role éducatif dans la société, condition souvent nécessaire de
leur financement public ou philanthropique... mais nécessitant d’étre
démontrée. Ainsi, en 1924, au cours de la réunion annuelle de I’ American
Association of Museums, « Clark Wissler déclara que, faute de données
vérifiées, on ne pouvait affirmer que les expositions et les programmes
organisés par les musées a I’intention du visiteur moyen étaient satisfaisants. Il
ajouta qu’a son avis, les conservateurs n’étaient pas qualifiés pour étudier de
fagon scientifique le “visiteur du musée” »*. Quelques mois plus tard,
I’association américaine engagea un psychologue de 1’Université de Yale,
Edward S. Robinson, afin de démontrer 1’utilité du travail muséal. Les travaux
de Robinson et ceux de son assistant Melton, menés dans plusieurs grands
musées américains, constituent un jalon important de I’histoire des études de
visiteurs””. Le musée s’y voit converti en champ expérimental transformant les
visiteurs en rats de laboratoire, dont le temps d’arrét devant les expOts est
mesuré en fonction des variations du dispositif expographique (augmentation
du nombre d’ceuvres, existence de cartels, etc.).

3% Cette littérature est nettement plus ancienne, comme en témoigne les critiques des Salons, au

moins depuis le XVIII® siécle : voir WRIGLEY, R., The origins of French art criticism : From

the Ancien Régime to the Restoration, Oxford, OUP, 1993.

>> GILMAN B.L, « Museum fatigue », The Scientific Monthly, 12, 1916, p. 62-74.

> DAIFUKU H., « Le musée et les visiteurs », in UNESCO, Administration des musées, conseils
pratiques, Paris, Unesco, 1959, p. 79-86, p. 80.

> Par exemple, ROBINSON E.S., The behavior of the museum visitor, Washington D.C.,
American Association of Museums, New Series, 5, 1928; MELTON A.W., Problems of
installation in museums of art, Washington D.C., American Association of Museums, New
Series, 14 (269), 1935.
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L’exposition a I’époque de la reproductibilité technique

L’article de Walter Benjamin sur 1’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité
technique™® est devenu un tel poncif qu’on hésite a s’y référer. La disparition de
la valeur cultuelle de I’ceuvre au profit de sa valeur d’exposition, qui fonde le
discours du philosophe allemand, constitue pourtant un fait significatif dans le
domaine qui nous intéresse. D’abord, la disparition de la mystérieuse aura
évoquée par Benjamin, ainsi que le passage du domaine du rituel a celui du
politique, constituent des étapes qui permettent de révéler la place qu’occupait
ce dispositif derriere I’ceuvre, des lors que la force de 1’aura, aveuglante,
semble progressivement s’évanouir. Il importe, ensuite, de replacer 1’analyse
de Benjamin dans la perspective plus générale de 1’Ecole de Francfort et du
contexte marxiste dont le philosophe se réclame. Dans les premiéres années qui
suivent la Révolution de 1917, les musées connaissent, en Union Soviétique,
une révolution des dispositifs de présentation, et notamment la
transformation—pour une breéve période—du musée de I’Ermitage. Frédéric
Antal en rend compte avec enthousiasme’’, tandis que Schmitt (professeur a
I’université de Leningrad) puis Legran (directeur de I’Ermitage) analysent les
raisons de ce vaste processus’". Le point de vue marxiste—I’influence du
systéme de production féodal ou capitaliste sur la superstructure—suppose une
nouvelle approche du mode d’exposition, mais constitue aussi un outil
d’analyse couramment utilisé jusque dans les années 1970 (avant de connaitre
une certaine éclipse).

C’est dans ce contexte que peut étre apprécié le célebre article de
Duncan et Wallach sur « le Musée d’art moderne de New York comme dernier
rite du capitalisme tardif »°. Le propos des deux historiens de I’art détonne par
rapport aux autres critiques du musée a 1I’époque, justement parce qu’il porte
sur une analyse du dispositif—Ies collections permanentes du MoMA—
accompagnée de plans et de vues du musée. La dimension sur laquelle se fonde
I’analyse n’est plus esthétique ni technique, mais idéologique : c’est bien le
systéme de valeur général—le capitalisme américain—qui est présenté comme

> BENJAMIN W., L eeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique [1939], Paris, Allia,
2006.

" ANTAL F., « Des musées en Union Soviétique [1932] », in Histoire et Critique des Arts,
décembre, 1978, p. 5-13.

¥ SCHMIDT T., « Les musées de 1’Union des Républiques Socialistes Soviétiques », Cahiers de
la République des Lettres, des Sciences et des Arts, 1931, p. 206-221; LEGRAN B., La
reconstruction socialiste de |’Ermitage, Leningrad, 1934.

> DUNCAN C., WALLACH C., « Le Musée d’Art Moderne de New-York : un rite du capitalisme
tardif », Histoire et critique des arts, décembre, 1978, p. 46-66. Egalement paru dans Marxist
perspectives, 4/1978, p. 28-51.
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source d’inspiration du dispositif du musée new-yorkais®. Une telle
perspective n’apparaitrait pas totalement déplacée pour la plupart des
muséologues de I’Est a ’époque®’, s’accordant sur le fait que 1’idéologie,
comme sous-produit de I’infrastructure socioéconomique, s’inscrit dans le
dispositif muséal lui-méme. C’est d’ailleurs dans cette perspective que de
nombreuses expositions—comme celle du musée de Slavkov, sur la Bataille
d’Austerlitz—sont parsemées de citations de Marx et d’Engels. Ainsi, durant
I’aprés-guerre, mais sans doute surtout apres 1968, la critique marxiste connait
un développement important dans les sciences sociales, en ce compris parmi
les analyses sur le musée et les expositions, mouvement qui décline au fur et a
mesure des révélations sur le stalinisme et la déliquescence du systeme
soviétique.

Parallelement, le développement des sciences de I’information et de la
communication ouvre une nouvelle voie a I’interprétation. L’article de Duncan
Cameron sur le musée comme systéme de communication® s’inscrit en
parallele avec les réflexions de McLuhan, ce dernier ayant présenté, en 1967,
un séminaire sur 1’exploration des moyens de communication avec le public
des musées®™. C’est essentiellement a une lecture du dispositif muséal que se
livre le Canadien visionnaire, insistant sur son caractére trop linéaire—a
I’instar du livre—et son obsolescence en regard des changements de
comportement provoqués par le développement de la télévision. Si le discours
de McLuhan sur le musée ne regut a I’époque qu’un écho modéré, celui de
Cameron fut assez bien accueilli, notamment par Riviere et Desvallées, au
Musée national des arts et traditions populaires. Réflexion théorico-technique,
fondée sur la nécessité d’une connaissance des publics, le musée comme
systéme de communication suppose également un autre mode d’analyse, que
s’emploieront a développer, au fil des années, les spécialistes de la
communication.

% Les auteurs étudieront également le Louvre, quelques années plus tard : DUNCAN C.,
WALLACH C., « The universal survey museum », Art History, 3, 1980, p. 448-69.

' MAIRESSE F., DESVALLEES A., « Bréve histoire de la muséologie », in MARIAUX P. (éd.),
L’objet de la muséologie, Neuchatel, Institut d’Histoire de I’art et de Muséologie, 2005, p. 1-50.
62 CAMERON D, op. cit.

% MCLUHAN M., PARKER H., BARZUN 1., Exploration of the ways, means, and values of
museum communication with the viewing public, New York, Museum of the City of New York,
1969. Tr. fr.: Le musée non linéaire—Exploration des méthodes, moyens et valeurs de la
communication avec le public des musées, Lyon, Aléas, 2008.
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Vers un questionnement global du dispositif muséal

Si le manque de sources caractérise les premicres époques €voquées plus haut,
si un certain type de discours se met progressivement en place durant le X1x°
siécle et si la critique du dispositif voit progressivement le jour durant 1’entre-
deux-guerres, la fin du xx° siécle, en revanche, connait une explosion des
analyses du monde muséal. Un certain nombre d’auteurs (créateurs
d’expositions autant que critiques) doivent étre mentionnés ici, car ils fondent
le champ d’analyse dont il est question dans cet article.

Les années 1980 constituent, on le sait, un tournant dans le monde
muséal. Le succes des expositions temporaires, leur multiplication ainsi que
celle des musées, la métamorphose de ces derniers, le développement de leurs
activités commerciales, marquent un tournant dans I’évolution de
I’expographie. Jean Davallon parle de « muséologie de point de vue » pour
qualifier le changement de dispositif qui s’opére a cette époque®”. Le musée ou
I’espace d’exposition, « facteurs d’opérativité sociale », dispositifs reliant des
acteurs a des situations, se fondent sur de nouvelles relations entre les acteurs
opérant au sein de son champ (auteurs d’expositions, publics, producteurs
d’espace et de dispositifs). Parmi les changements significatifs, le discours au
sein de I’exposition se transforme, prend une liberté grandissante avec les
structures scientifiques établies, se diversifie (offrant plusieurs points de vue),
se personnalise et se subjectivise, donnant lieu a autant d’expositions-essais
(comme celles de Jean Clair au Grand Palais ou celles de Jacques Hainard a
Neuchatel). En France ou au Québec, se développe ainsi, a partir des études de
visiteurs et notamment autour de quelques figures marquantes comme Jean
Davallon® ou Bernard Schiele, un courant de réflexion sur le sens des
expositions, courant suffisamment riche pour qu’on puisse, dés la fin de cette
décennie, rédiger plusieurs bibliographies sur le sujet®. C’est a cette époque
qu’est rédigée I'une des premiéres monographies consacrées a I’analyse
globale d’une exposition : Vienne, naissance d’un siecle, organisée en 1986 par
Gérard Régnier (alias Jean Clair) et Giinter Metken, dans le sillage des grandes
expositions réalisées par le Centre Pompidou. Cette exposition restera dans les
mémoires pour la qualité de son propos ou sa scénographie, pour son succes de
fréquentation (450.000 visiteurs), mais sans doute aussi pour 1’analyse

% DAVALLON J., « Le musée est-il un média ? », in Public & Musées, 2, décembre, 1992, p. 99-
123.

% DAVALLON J. (dir.), Claquemurer, pour ainsi dire, tout l'univers. La mise en exposition,
Paris, Expo Média, 1986 ; DAVALLON Jl., L exposition a I’cuvre, Paris, L’Harmattan, 1999.

% Parmi les premiéres bibliographies : GOTTESDIENER H., Evaluer I’exposition, Paris, Expo
Média/La Documentation Frangaise, 1987 ; SAMSON D., SCHIELE B., L évaluation muséale,
publics et expositions. Bibliographie raisonnée, Paris, Expo Média, 1989.
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multidisciplinaire, ’'une des premiéres du genre, qu’en ont tirée Nathalie
Heinich et Michael Pollak®’. L’enquéte de ces deux auteurs, si elle intégre
notamment une analyse assez classique de la réception de I’exposition par le
public, s’ouvre a d’autres dimensions rarement envisagées de manicre
conjointe, comme 1’étude de la genése du projet (et I’évocation d’expositions
précédentes sur le méme théme), I’analyse comparée du plan de 1’exposition a
Vienne et a Paris, le parcours commenté de I’exposition par le commissaire
(Jean Clair), un portrait socioéconomique de 1’exposition (budgets, calendrier
du projet, équipes de réalisation), la présentation des styles de médiation
(parcours de visites guidées), I’analyse des articles de presse, celle du livre
d’or, etc. Premicre réelle monographie d’exposition, cet ouvrage présente,
mieux que d’autres, les multiples dimensions d’une ceuvre a part entiere,
dispositif spécifique particulierement révélateur d’une époque.

Le domaine des études de visiteurs, quant a lui, se développe de
maniére similaire en Grande-Bretagne et dans les pays anglo-saxons, mais c’est
plutét I’explosion des cultural studies®®, dont I'influence sur les museum
studies est considérable, qui influence les recherches sur les expositions.
Michel Foucault figure parmi les auteurs les plus fréquemment cités, pour le
meilleur ou pour le pire, dans le courant postmoderniste qui germe au sein de la
plupart des départements de cultural studies et, partant, des études muséales.
C’est en effet notamment par le biais de cette voie interdisciplinaire, et parfois
un peu fourre-tout, que les formations de museum studies sont enseignées a
I’université—Iles principales autres disciplines plus classiques auxquelles ces
formations sont rattachées étant 1’histoire de ’art ou les sciences de
I’information et de la communication. La réflexion sur les lieux de pouvoir ou
de surveillance que se donne la société, si bien initiée par Foucault, trouve un
terrain de choix dans le musée et les lieux d’expositions. Douglas Crimp figure
parmi les premiers & établir le lien entre Foucault, les asiles et les musées®.
Une telle proposition sera reprise de maniere nettement plus approfondie par
Tony Bennett'’, explorant le systéme d’auto-surveillance dans 1’architecture
muséale. La notion de « complexe expographique » (exhibitionary complex),
utilisée par Bennett, traduit assez bien la notion de dispositif expographique

7 HEINICH N., POLLAK, M., Vienne a Paris, portrait d’une exposition, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1989.

% MATTELART A.,NEVEU E., Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003.

8 CriMP D., On the museum’s ruins, Cambridge, MIT Press, 1993. Le titre de ’ouvrage
provient d’un article rédigé par Crimp en 1980, dans lequel I’auteur établit le paralléle entre la
pensée foucaldienne et ces « lieux de confinement » que constituent les musées. La relation
entre musées et asiles ou prisons est plus ancienne, on la retrouve parmi les premiéres critiques
de D’institution.

" BENNETT T., The birth of the museum, London, Routledge, 1995.
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que nous explorons ici. Il s’agit, pour le chercheur britannique qui se référe
directement a Foucault, de montrer comment un systéme d’institutions, qui se
développe au méme moment que le systeme carcéral moderne, a pour objectif
la prise en charge des corps et des objets pour les montrer dans ’espace
public’’. Le concept, apparemment fécond, est encore repris par les éditeurs de
I’ouvrage Museum Frictions, paru il y a quelques années’”. D’une certaine
maniére, la Grande-Bretagne, patrie du développement des cultural studies”,
semble particuliérement apprécier pareille approche transversale, ce dont
témoigne encore 1’ouvrage The New Museology, édité par Peter Vergo,
présentant ce basculement méthodologique comme une « nouvelle

muséologie », sans aucune référence, malheureusement, au concept de nouvelle
muséologie élaboré quelques années plus tot en France.

L’intérét postmoderniste pour le dispositif muséal n’empéche pas les
chercheurs plus conventionnels—voire carrément hostile a ce mouvement—de
s’intéresser au monde de 1’exposition. Le regard scientifique sur cette curieuse
manie occidentale fait régulierement I’objet d’enquétes ou de présentation dans
les musées d’ethnographie, ce qui a fait la fortune des expositions du musée
d’ethnographie de Neuchatel”*, tout en suscitant également le questionnement
outre-Atlantique. En témoignent la réflexion de Karp et Lavine, au début des
années 1990, sur la manicre d’exposer les peuples et les cultures dans les
musées, qu’ils aient été colonisés ou plus ou moins exterminés’, ou celle du
musée d’art africain de New York sur le sens d’une mise au musée de I’art
africain’®. Le regard critique des historiens ou des historiens de I’art, se
heurtant aux gofits ou aux protestations du public, suscite aussi I’interrogation
et la réflexion sur I’acte d’exposition. L’affaire Enola Gay, du nom de
I’exposition des ravages que causa le bombardier qui largua la bombe atomique
sur Hiroshima, exposition trop critique montée par le Musée national de 1’air et
de I’espace de Washington, que le lobby des vétérans parvint a transformer de

"I BENNETT T., « The exhibitionary complex », New Formations, 4, printemps, 1988, p. 73-102.
"> KARPI. et al., Museum frictions, Durham, Duke University Press, 2006. La partie qui porte le
nom « exhibitionary complex », contient des contributions de Barbara Kirshenblatt-Gimblett,
Tony Bennett, Martin Hall, Leslie Witz et Andrea Fraser.

> MATTELART A.,NEVEU E., Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003.

™ GONSETH M.-O., HAINARD J., KAEHR R., Cent ans d’ethnographie sur la colline de Saint-
Nicolas : 1904-2004, Neuchatel, MEN, 2005.

" KARP L., LAVINE S.D., Exhibiting cultures: the poetics and politics of museum display,
Washington, Smithsonian Institution, 1991.

"® ROBERTS M.N., VOGEL S.M., MULLER C., Exhibition-ism : museums and African art, New
York, Museum for African art, 1994.
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manicre plus politiquement correcte, constitue ainsi un moment significatif de
cette histoire particuliére’’.

Parall¢lement, la réflexion se poursuit sur le plan technique. Il suffit de
s’en convaincre en jetant un regard sur les ouvrages consacrés a 1’architecture
des musées, dont le nombre s’est multiplié de maniére exponentielle depuis un
quart de siecle. Alors que ceux-ci se comptaient sur les doigts de la main,
jusque dans les années 1970, c’est par dizaines qu’il s’en publie maintenant a
travers le monde. Mais la plupart de ces nouveaux architectes ne se contentent
plus de concevoir I’enveloppe, s’érigeant souvent muséographes, ils se
réservent bien souvent aussi la mise au point des espaces d’expositions
permanentes, comme en témoigne, entre autre, le Musée des Arts premiers au
Quai Branly a Paris, réalisé par Jean Nouvel ”®. Les volumes, la lumiére, mais
aussi les vitrines, voire la mise en place des objets, suscitent I’intérét de
I’architecte en quéte d’ceuvre d’art totale. Jusque dans les années 1980, c’est
une partie du personnel en place dans les grands musées qui produisait
I’essentiel de ces dispositifs, selon une grammaire expographique parfois
suffisamment élaborée pour étre publiée’”. Mais la technique se complexifie et,
au fur et a mesure de la popularisation des musées et des exigences croissantes
des publics, le recours a des agences extérieures—architectes, designers,
architectes-scénographes, muséographes, expographes—apparait comme une
nécessité. En résultent des productions qui, en quelque sorte, sont saluées
comme des ceuvres & part entiére™.

La notion d’ceuvre, en matiére d’exposition, est relativement récente et
forcément conditionnée par I’art contemporain. Si 1’on peut faire remonter la
réflexion de ’artiste sur I’exposition avec le pavillon du réalisme mis en place
par Courbet pour I’exposition universelle de 1855 (voire bien avant en regard
des dispositifs multiples créés par certains artistes de la Renaissance ou du

"THARWIT M., An exhibit denied : Lobbying the history of Enola Gay, New York, Springer
Verlag, 1996. Voir également DUBIN S.C., Display of power. Memory and amnesia in the
American museum, New York, New York University Press, 1999.

8 Voir par exemple DAVIS D., The museum transformed : design and culture in the post-
Pompidou age, New York, Abbeville Press, 1990; NEWHOUSE V., Towards a new museum,
New York, Monacelli Press, 1998 et, pour un panorama récent, HOURSTON L., Museum
builders II, Chichester, Wiley & Sons, 2004; BARRENCHE R., New museums, London, Phaidon,
2005; DESMOULINS C., 25 musées, Paris, Le Moniteur, 2005; VON NAREDI-RAINER P., Museum
building : A design manual, Basel, Birkauser, 2004.

" GABUS 1., L objet témoin. Les références d une civilisation par ['objet, Neuchatel, Ides et
Calendes, 1975; HALL M., On display : a design grammar for museum exhibitions, London,
Lund Humpbhries, 1987.

%0 Pour une publication récente (elles sont moins nombreuses que celles d’architecture), voir
HUGHES P., Scénographie d’exposition, Paris, Eyrolles, 2010.
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Baroque), on retrouve surtout les noms de Duchamp, de Merz ou d’El Lissitzky
parmi les premicres références de cet art de I’installation, qui se veut en méme
temps réflexion sur le dispositif de monstration®'. C’est sans doute d’abord par
le genre de I’installation, reconnu comme activité artistique a part entiere—a
partir de la fin des années 1960 et des succes d’un Joseph Beuys ou d’un
mouvement comme le Land art—que la réflexion artistique sur le dispositif
muséal voit le jour. Sans doute I’exposition de Harald Szeemann a la
Documenta V, en 1972, abritant une section « musées d’artistes », constitue-t-
elle un jalon significatif de ce phénoméne d’appropriation du musée. Au fur et
a mesure de I’intérét de la société pour les musées, le processus se renforce et
la fin du xx° siécle voit paraitre plusieurs ouvrages sur la relation des artistes
aux museées, leur travail a I’intérieur de celui-ci, et leur réflexion sur le
dispositif d’exposition®’. Ce n’est qu’a partir de ce contexte valorisant
I’intervention de ’artiste sur le musée, que I’on peut percevoir I’ intérét
grandissant, de la part des historiens de 1’art, pour I’analyse de ces expositions
pionniéres—celle des refusés de 1863 ou celle des « impressionnistes » en
1874, la foire dada a Berlin, en 1920, I’exposition internationale du surréalisme
en 1938, etc.—qui, pendant longtemps, apparurent comme secondaire dans
I’ceuvre des artistes étudiés .

Un champ de pouvoir

Un tel cheminement conduit a une perception plus large de I’histoire de ’art,
mais aussi de celle du dispositif. L art : une histoire d’exposition®*, peut-on
écrire, en s’interrogeant comme Mary Anne Staniszewski ou Victoria
Newhouse sur la force et le pouvoir du dispositif expographique™. Cette
question du pouvoir, de la force du dispositif, nous raméne a Foucault ou a

81 ARCHER M., Installations. L art en situation, Londres, Thames & Hudson, 1994 (1997 tr. fr.).
%2 SCHAFFNER 1., WINZEN M., Deep storage : collecting, storing and archiving in art, Munich et
New York, Prestel, 1998; Mc SHINE K., The museum as muse : Artists reflect, New York, The
Museum of Modern Art, 1999; PUTNAM J., Art and artifact. The museum as medium, London,
Thames & Hudson, 2001.

% ALTSHULER B., The avant-garde in exhibition : new art in the 20" century, Berkeley,
University of California Press, 1994; KLUSER B., HEGEWISCH K. (éd.), L art de I’exposition,
Paris, Editions du regard, 1998; ALTSHULER B., Salon to Biennial—Exhibitions that made Art
History, London, Phaidon, 2008.

# GLICENSTEIN J ., L art, une histoire d’expositions, Paris, Presses universitaires de France,
2009.

% STANISZEWSKI M.A., The power of display : A history of exhibition installations at the
Museum of Modern art, Cambridge, MIT Press, 2001; NEWHOUSE V., Art and the power of
placement, New York, Monacelli Press, 2005.
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Agamben. Car si I’on parle de force suggestive, a un niveau artistique, le
rapport au pouvoir n’est jamais bien loin, comme dans les expositions sur I’art
dégénéré réalisées par les nazis en 1937, ou dans le musée de la révolution
coréenne de Pyongyang™. Encore ce rapport n’est-il pas seulement politique
(au sens restreint du terme) mais aussi économique : la force attractive du
grand magasin, évoquée comme exemple pour les musées dés le début du xx°
siécle, constitue un champ d’exploration passionnant®’. Car ce sont souvent les
mémes stratégies, mais aussi les mémes spécialistes, qui s’occupent des deux
espaces, dont les différences semblent parfois bien ténues. Apres tout, si notre
monde se muséalise, ne se transforme-t-il pas non plus en un immense espace
de consommation ? Ces deux espaces que I’on s’ingénie a différencier ne
seraient-ils pas les deux faces d’une méme médaille (dédiée aux dieux du
commerce™) ?

Il y a, en tout état de cause, a travers la réflexion sur le champ de la
monstration, un domaine de recherche considérable, relativement peu exploré.
L’histoire du dispositif expographique reste a écrire, car si certains jalons ont
été récemment posés, notamment pour ce qui concerne les périodes les plus
récentes, c’est essentiellement a partir de 1’art contemporain et de ses
expositions temporaires qu’ils ont été esquissés. Certes, comme on a tenté de le
présenter ici, I’intérét existe—au niveau de la muséographie, de certaines
disciplines comme les sciences de I’information et de la communication, du
courant postmoderniste, etc. Mais les passerelles interdisciplinaires restent a
construire, tandis que des pans entiers de territoire demeurent bien mal connus.
C’est notamment le cas pour ce qui concerne ’histoire des dispositifs des
musées de science ou de sciences naturelles, qui sont particulierement négligés,
ainsi que pour les paralléles qui pourraient étre établis avec d’autres institutions
fondées, elles aussi, sur le principe de la monstration : expositions universelles,
grands magasins, voire le théatre, le cinéma ou Internet.

A une époque ou le voyeurisme s’exerce quotidiennement au travers de
la télévision et d’Internet, mais aussi des musées, I’histoire de 1’ceil, pourtant

8 COMITE DE REDACTION DE L’ALBUM DU MUSEE, Musée de la Révolution Coréenne,
Pyongyang, s.e., 1975, 2 vol.

7 CUMMINGS N., LEWANDOWSKA M., The value of things, Bale, Birkhauser, 2000
NOORDEGRAAF J., Strategies of display, Rotterdam, Nai Publishers, 2004.

% Comme le rappelait 1’un de nos lecteurs, un tel questionnement est a I’origine de ’ouvrage de
Guy Debord dans La société du spectacle (Paris, Gérard Lebovici, 1967). Voir MAIRESSE F., Le
musée, temple spectaculaire, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2002. On retrouve déja une
telle critique chez Marx, qui sera poursuivie par I’Ecole de Francfort, et notamment Walter
Benjamin a travers la figure du passage.
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initiée depuis au moins deux siécles™, n’en est qu’a ses balbutiements. Qu’on
I’appelle expologie, histoire des dispositifs (expographiques) ou exhibitionary
complex studies nous importe peu. La force des dispositifs, quels qu’ils soient,
réside notamment dans le camouflage de leurs pouvoirs. Leur analyse, comme
ont pu le souligner Foucault ou Agamben, (mais combien d’autres aussi, de
Bourdieu a Chomsky), constitue bien plus qu’un simple divertissement
intellectuel. Nous avons la chance de bénéficier, depuis six décennies, d’un
climat politique relativement stable qui nous fait parfois oublier la fragilité¢ de
notre systéme, et les menaces perpétuelles que celui-ci encourt, parfois de
manigére insidieuse, a travers I’installation de lieux de pouvoir dans tous les
espaces de la société. La réflexion sur les dispositifs, dont celui de monstration,
apparait parfois aussi, en ce sens, comme un acte de démocratie et de
citoyenneté.

% Voir GRIENER P., op. cit.
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ARCHITECTURE BY DESIGN:
EXHIBITING ARCHITECTURE ARCHITECTURALLY

JENNIFER CARTER

There is a moment in a visit to an architectural exhibition when the full measure
of architecture—the art of building, as the Renaissance architect and
theoretician Leon Battista Alberti proclaimed in his fifteenth-century treatise' —
reveals itself. This revelation may occur through the conduit of architectural
artefacts—sketches and drawings, photographs and plans—as these objects
collectively evoke the presence of what, in most instances, is not—and cannot
be—included in exhibitionary form: the physical building. On such occasions,
images are selected not for their mimetic ability to authenticate architecture, but
rather for their capacity to represent interconnected facets of architecture itself:
form, detail, scale, texture, relationships, and site.

Yet as an act of representation, this approach to exhibiting architecture
neglects what is inherent to architectural practice: the potential for transforming
environments into embodiments of architectural thinking and experience. As a
form of media, exhibitions are narrative structures that rely on both cognitive
and phenomenological modes of engagement. Through the particulars of their
mise-en-scene, they have the ability to transcend a strictly didactic presentation
of material and to embody both a literal and metaphoric engagement with
objects and ideas, thereby opening up the exhibition space to polyvalent
meanings. When the discursive strategies of architecture are highlighted
through the mise-en-scéne of the exhibition and become inherent to the
installation itself—in other words when architecture draws reflexively upon its
own principles to communicate a curatorial message—the architectural
exhibition achieves yet another level of meaning as well as the full potential of
the exhibition medium. In this way, the exhibition is both part of the act of
signification, and an experience of it, becoming, in the words of

! Leon Battista Alberti, On the Art of Building in Ten Books, trans. Joseph Rykwert, Neil Leach,
and Robert Tavernor (Cambridge: MIT Press, 1996), 366.
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Michel de Certeau, a “spatial practice” of the narrative structure in which it
takes part.”

Drawing on a series of exhibitions curated and installed at the Canadian
Centre for Architecture in Montréal throughout the 1990s and the early
millennium, this essay analyzes how architecture and its representation in
museological exhibitions have innovated forms of communication and display
practices, transcending the traditions established by the fine arts paradigm since
the late eighteenth century. I argue that in addition to providing a heightened
recognition of the narrative and performative potential of the exhibitionary
setting, the discourses and tensions specific to architecture and architectural
practice have led to a rethinking of the communicative potential of the
exhibition environment. Principles inherent to architecture—spatiality,
materiality, and the experiential—are fruitful when considering the possibilities
of exhibition design to elucidate multiple levels of meaning, and these
principles have led to architecture’s coming-of-age in the museological
environment in ways that are specific to re aedificatoria—the art of building
itself.

Exhibitions As Media

The exhibitionary setting has long been theorized as a medium for producing
and disseminating information and knowledge. When positioned within media
theory, this has led to a body of scholarship that has understood exhibitions for
their semiotic functions—an ensemble of objects that are presented and
received according to a transmission model of communication, as classical
semiologists would argue. Another approach is to explore these sites in light of
what they do not share with the text: exhibitions mediate objects in space.’ This
fundamental condition is one that exhibitions have in common with
architecture, and, like architecture, exhibitions are designed to deploy space in
operative and symbolic ways. When exhibitions are conceived as sites that
extend beyond a purely didactic representation and display of objects, they
create the circumstances for a more-than cognitive experience for visiting
publics.” In the manner in which they situate objects and ideas in mediated

* Michel de Certeau, “Spatial Stories,” The Practice of Everyday Life (Berkeley: University of
California Press, 1984), 115.

? See the anthology of Eileen Hooper-Greenhill, ed., Museum Media Message (London:
Routledge, 1995) for a more nuanced discussion of the communication functions of museums.
* See the writing of Sophia Psarra and Tadeusz Grajewski for an example of this approach to
spatial analysis: Sophia Psarra and Tadeusz Grajewski, “Architecture, narrative and promenade
in Benson + Forsyth’s Museum of Scotland,” arg 4, no. 2 (2000): 123-36.
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environments, direct visitor movement along deliberate itineraries, and use
compositional devices such as framing, metaphor, and palimpsest within a
choreographed mise-en-scéne, exhibitions constitute multi-dimensional
narratives within the museological apparatus.

This particular understanding of the exhibition environment highlights
the dual undertaking inherent in the curation and design of the exhibition
venue: the exhibitionary setting is both representational and experiential,
recalling that representation and perception are two sides of the same coin.
Understanding their duality should be central concerns in exhibition practice. In
addition to framing content, the exhibitionary apparatus forms it, epitomizing
Marshall McLuhan’s dictum that the medium is the message. To understand the
exhibition venue as media is to recognize the potential of the exhibition to
create the space for putting objects on view, and to constitute this space. It is
precisely this characteristic that lends the exhibition one of its defining
conceptual frameworks as a form of media: the exhibition, as French theorist
Jean Davallon has argued, is at the service of that which it displays and
proposes a mode of reception for how to perceive such objects on display.’
Unlike the medium of film to which it is perhaps most readily compared, the
exhibition is mediated by its realization in three dimensions: it presents objects
and information at the same time that it creates the conditions and space in
which visitors engage with this material.

Conceiving of the exhibition setting as a unique, if not unified,
environment—in the words of twentieth-century architect Ludwig Mies van der
Rohe, as “one piece of architecture”—is a useful starting point for
understanding the variety and specificities of the exhibition ground as media
and two-fold space of communication and experience. While wide latitude may
be given to the concept of exhibition in contemporary museums—owing to an
array of practices and intentions at play in museological genres as diverse as
art, science, natural history, and architecture museums—it is nevertheless
possible to speak of a language, or languages, of exhibition design, of
conventions and tropes that shape the exhibitionary apparatus to create the
immersive environments we have come to know in Nelson Goodman’s terms as
other possible worlds.’

Contemporary exhibition design is an integrative process that combines
the techniques of architecture, interior architecture, and scenography, in
addition to graphic design, audio, video, digital media, lighting, and

> Jean Davallon, L exposition d ['oeuvre: Stratégies de communication et médiation symbolique
(Paris: L’Harmattan Communication, 1999), 7.
% Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1978).
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interactives. Drawing also upon inspiration from such wide-ranging practices as
retail, fashion, advertising, and film, exhibition designers produce a multi-
dimensional approach to communication that transcends the sender-recipient
model of traditional communications theory to create a multi-sensorial and
immersive experience.’

Architecture’s influence is manifest in a number of different approaches
to thinking through the design possibilities for spatializing exhibition content.
The appropriation of architectural tropes of maps and labyrinths in exhibition
design, the heightened attention paid to creating immersive environments
through installations, and the role of sensory aesthetics that transcend the visual
to incorporate the olfactory or haptic senses within this practice provide these
sites with the means to come to life not only as didactic exercises but as highly
developed sensorial environments as well. Thus beyond fulfilling a certain
documentary or informational imperative, when designed well, the content and
form of the architectural exhibition are capable of expanding upon the didactic
representation of material (such as wall texts and objects) to allude to what is
endemic to the subject itself: building in space.

The Architectural Exhibition: An Evolving Praxis

Since its relative institutionalization in the emergent public museum of the late
eighteenth century, architecture as the subject and object of museological
display has generated a series of questions pertaining to the form, function, and
place of architecture in exhibitionary settings. The two-fold dynamic of
exhibiting architecture and the architecture of exhibitions has introduced its
own problematics to the broader phenomenon of cultural display practices.
Notably, questions of authenticity, scale, and context have assumed a different
tenor from their museological counterparts in the fine arts. What, exactly, is
being offered up for display in the architectural exhibition? What place does
architecture occupy in the exhibition setting, and exactly how does one put
architecture on display? Should architecture be exhibited in fragment or in
whole? As replica or reconstruction? If epistemologically and pedagogically
architecture and the fine arts of painting and sculpture overlapped in eighteenth-
century contexts, the subject of architecture has sought to distinguish itself ever
since in matters of representation. The historical trajectory of exhibitions of
architecture is perhaps best understood as a practice seeking to define the
particular terms of its engagement in the museological setting—and this, in

7 Jan Lorenc, Lee Skolnick, and Craig Berger, What is Exhibition Design? (Mies, Switzerland:
RotoVision, 2007), 8.
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relation to specificities inherent in architecture itself.

The architectural exhibition has a long museological history, much of
which has intertwined with traditions in the fine arts.® Like exhibitions of
paintings and sculpture, architecture has often been represented in exhibitions
pictorially—in framed sketches and photographs—and in the scale
representation of models atop plinths and in display cases. In this, the
architectural exhibition as genre largely borrowed from the well-established
paradigm of fine arts displays focusing on product over process, on the
completed building rather than generative or exploratory ideas.

Yet as distinct from exhibitions of painting and sculpture, architectural
exhibitions have, throughout their history, both borrowed from the paradigm of
the fine arts, and departed from it. As a genre of exhibition dedicated to
exploring the built environment, the architectural exhibition is distinct from the
activity of exhibiting the fine arts in both function and pedagogical intent: it
“constructs its arguments structurally,” as scholar and curator Eve Blau has
argued,” evidence that the architectural exhibition is a genre that has, over the
course of the twentieth century, arguably come into its own. Thus, unlike
exhibitions of the fine arts, architectural exhibitions generally cannot show
completed work, and this fundamental distinction poses certain enduring
challenges for the curation of architecture. With the notable exceptions of open-
air museums, a specialized museological genre pioneered in Scandinavia in the
late nineteenth century that displays full-scale reconstructions of buildings
assembled from different geographical locations and historical eras,'® and the
pavilions of international expositions that are themselves displays of
architectural acumen and innovation, the architectural exhibition defies a
conventional approach to representation.

The history of putting architecture on display in the modern era has
been informed by several interrelated traditions, ranging from late-eighteenth-
century landscape architecture and garden design, which theorized the
choreography of objects in spaces of experience, to the displays of progress and
nationalism that characterized the industrial fairs and the national pavilions of

¥ A number of scholars have written about the genre of architectural exhibitions. Of note, Helen
Searing, “The Architecture Gallery,”Journal of the Society of Architectural Historians 65, no. 1
(March 2006): 115—18; Jean-Louis Cohen, “Exposing Architectural History,” Journal of the
Society of Architectural Historians 58, no. 3 (September 1999): 316-25; and Eve Blau,
“Exhibiting Ideas,” Journal of the Society of Architectural Historians 57, no. 3 (September
1998): 256, 366.

’ Eve Blau, “Exhibiting Ideas,” Journal of the Society of Architectural Historians 57, no. 3
(September 1998): 256.

' For example, at Skansen in Stockholm.
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world expositions inaugurated by the Great Exhibition of the Works of Industry
of all Nations (The Great Exhibition), in London’s Hyde Park in October
1851."" Within the purview of museological practice, however, traditions of
architectural displays have run the gamut from the installations of large-scale,
reconstructed, authentic, or replica historic and monumental buildings in both
interior (at the Pergamon Museum in Berlin and the British Museum in London
since the 1930s) and exterior settings (at the Musée des monuments francais, in
Paris, in the 1790s, and almost one century later in the emergent genre of the
open-air museum),'” to the display of drawings and models representative of
architectural works in museums dedicated to the fine arts (the Museum of
Modern Art in New York, the Arkitekturmuseet in Stockholm, and the
Nederlands Architectuurinstituut in Rotterdam are all prominent examples).

The conceptual frameworks that underlie these displays are akin to the
distinction between representing architectural process, the ideas of architecture,
and the desire of capturing, as architectural historian Wallis Miller has
elsewhere suggested, “the experience of a building at full-scale.”'® Inherent in
these frameworks is the obvious contradiction between the didactic purpose of
the architectural exhibition—to provide information about the subject on
display—and the exhibition’s capacity to unleash other possible meanings
through alternative modes of communication. The endeavour to communicate
not only the appearance of a building, but also an experience of it, is a clear
example of how the exhibition ground has the capacity to convey polyvalent
meanings. [ will return to this condition in my discussion of Shaping the Great
City at the Canadian Centre for Architecture (CCA).

"' For a discussion of the influence of the modern theories of landscape architecture on the
scenography of the Musée des monuments francais in Paris, see Jennifer Carter, “Re-creating
Time, History, and the Poetic Imaginary: Alexandre Lenoir and the Musée des Monuments
frangais (1795-1816)” (PhD diss., McGill University, Montréal, Canada, 2007).

"2 The museological genre of the open-air museum developed in the late nineteenth century and
was specifically intended for the display of buildings outdoors. The first open-air museum was
established in Bygday, near Oslo, Norway, in the 1880s, and a second Scandinavian open-air
museum opened shortly thereafter in Stockholm at Skansen, on the island of Djurgarden. See
Sten Rentzhog, Open Air Museums: The History and Future of a Visionary Idea (Ostersund:
Jamtli Forlag, 2007).

" Wallis Miller, “Cultures of Display: Exhibiting Architecture in Berlin, 1880-1931,” in
Architecture and Authorship, ed. Tim Anstey, Katja Grillner, and Rolf Hughes (London: Black
Dog Publishing, 2007), 98; italics added..
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Metaphors of Practice in Architectural Exhibitions

When, in the early twentieth century, new metaphors of the museum and
exhibition disrupted prevailing paradigms of display, one of the distinguishing
characteristics was the high level of interactivity curators orchestrated between
the visitors and the objects on display. This was a moment that was paralleled,
as Michelle Henning has argued, in other avant-garde movements such as
theatre with the transcendence of the proscenium arch. The modernist
installations of artists Marcel Duchamp, El Lissitsky, and Frederick Kiesler,
and their colleagues of Dada, de Stijl, Bauhaus, and Constructivism in the
1920s and 1930s, challenged traditional notions of the exhibition environment
as frame, drawing heightened attention to both the potential and role of space in
the exhibitionary apparatus.'* These avant-garde exhibitions and their
progenitors alluded not only to a shift in focus from product to process in
display strategies, but also to a changed sensibility to the architecture of space.

Social anthropologists Sharon Macdonald and Paul Basu have
characterized a similar approach in more recent practice as one of
“exhibitionary experimentalism,” noting that the exhibitionary apparatus is
understood for its capacity to generate knowledge and information, rather than
merely to provide the frame in which to represent knowledge."” According to
these authors, the very processes of exhibition practice have become visible,
resulting in the “reflexive” or “meta” creations of recent years and which range
in scope from the exposure of select exhibitionary methods to entire
institutional critiques, as the Canadian Centre for Architecture’s innovative
approach to the Laboratories exhibition in 2002,'® or Daniel Libeskind’s
designs for the extension to the Jewish Museum in Berlin (opened in 2001),
make apparent.

'* Michelle Henning, Museums, Media and Cultural Theory (Berkshire, UK: Open University
Press, 2006), 61.

' Paul Basu and Sharon Macdonald, “Experiments in Exhibition, Ethnography, Art and
Science,” in Exhibition Experiments, ed. Sharon Macdonald and Paul Basu (Oxford: Blackwell,
2007).

'8 Laboratories, exhibition, Canadian Centre for Architecture, Montréal, Canada (18 April-15
September, 2002).
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Laboratories: Six Young Architectural Firms in the CCA Galleries, installation view, 2002. ©
CCA, Montréal [View of Interchange by Atelier Big City]

At the CCA, Atelier Big City’s playful installation was the first of six
room-sized works dedicated to rethinking the foundations of architecture in a
post-9/11 age. Interchange cleverly challenged the foundational notion of
architecture-as-ground by inviting visitors to walk its slanting surfaces in
homage to the architectural walking tour. Libeskind’s extension to the Jewish
Museum also proposes an experience of architecture, albeit in completely
different terms, such that the building itself has become an exhibit. In his work,
angled walls and narrowing corridors are intended to evoke the oppressive
environment of the Holocaust, thereby reinforcing the narratives produced by
the museum’s collections. In these examples, as in many others, exhibition
themes are thus translated into spatial, material, and ultimately bodily terms,
and special appeal is made to communicating information to visitors both
corporally and viscerally. In a postmodern world, the metaphor for many
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exhibition makers has become the laboratory, and the exhibition, a site for
process and experimentation—not product.'’

Macdonald and Basu’s observation identifies an epistemological change
in our understanding of the exhibition space from one that is representational
and didactic to one that is experimental and open-ended. It also accounts for the
radical rethinking of the possibility of the exhibitionary apparatus to produce
knowledge through the very strategies that are specific to architecture—in this
instance, through the modes of arrangement and the deployment of the space of
display that serve to realize the potential of the exhibition as an architecture of
design.

These examples serve to demonstrate how architectural conventions
such as material and structure can be successfully deployed to further the
communicative functions in exhibition practice. They begin to unpack what it
means to consider exhibitionary experimentalism and the communicative
dimensions of the exhibition medium when architecture itself is put on display,
when content is form and form content, and when the subject, to quote architect
Hani Rashid, “can be enfolded and embedded within the form and space of the
exhibition” and where, “inextricably linked, environments can be created that
go well beyond the merely didactic.”'® More than functioning as
experimentations that give three-dimensional form to research and
representation, in their contemporary incarnation architectural exhibitions have
become richly nuanced environments that probe the boundaries of the
exhibitionary apparatus as a means of communication.

Architecture By Design: Challenging the Fine Arts Paradigm

Architectural exhibitions have proliferated most notably over the past forty
years, owing in large part to the formation of a series of purpose-built
architecture museums that were founded in Europe and North America
beginning in the late 1970s. The creation of the International Confederation of

' The exhibition Laboratories was initiated at the Canadian Centre for Architecture in
September 2001 following the terrorist attacks on the World Trade Centre in NYC. Novel in its
approach, Laboratories established the exhibition halls as laboratories for the development of
architectural installations by emergent Montréal-based architectural firms whose projects
evolved through an on-going series of discussions with a multidisciplinary panel of critics,
historians, and commentators. The exhibition is described on the CCA website:
http://www2.cca.qc.ca/pages/Niveau3.asp?page=laboratoires&lang=eng. Accessed 23 May,
2012.

'8 Hani Rashid, “Installing Space,” The Art of Architecture of Exhibitions, ed. Kristin Feireiss
and Jean-Louis Cohen (Rotterdam: Netherlands Architectural Institute, 2001), 34.
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Architectural Museums (ICAM) in 1979 gave this new museological genre
increased stature in international circles. Notable institutions such as the
Canadian Centre for Architecture in Montréal (founded in 1979 and opened to
the public in 1989), the Deutsches Architeckturmuseum in Frankfurt (1979), the
Architeckturmuseum in Basel (1984), and the Netherlands Architecture
Institute in Rotterdam (1988) have not only aimed to endow the architectural
museum with a strong research mandate specifically dedicated to architectural
and urban issues, they have also generated momentum by radically re-thinking
the form that architectural exhibitions should take. While architectural
exhibitions in architecture and design departments of art museums had
previously challenged exhibitionary conventions as noted in the instance of the
avant-garde exhibitions of the 1920s and 1930s—and MoMA’s exhibitions are
a case in point—the corpus of recent exhibitions reveals a field that continually
reinvents itself, and insodoing, the exhibitionary apparatus.

In the spring of 2000, the Canadian Centre for Architecture in Montréal,
Canada, opened its doors to an exhibition entitled Shaping the Great City:
Modern Architecture in Central Europe, 1890—1937." Curated by a trio of
scholars—Eve Blau, Dieter Bogner, and Monika Platzer—and the product of a
remarkable eight years of research, the exhibition considered how experimental
and modern ideas had marked the development of civic infrastructure in the
cities of Central Europe, in the declining decades of the Hapsburg Empire and
the early years of Central Europe’s new republics.*’

Shaping the Great City was one of a growing number of exhibitions
recently mounted by the CCA that challenged museological conventions of
exhibitions dedicated to architecture. This exhibition was innovative because it
drew reflexively on the architectural possibilities of installation and concepts of
the total environment to further the curatorial intention of presenting early
twentieth-century ideas of urban planning and civic infrastructures. Reinforcing
that this was an exhibition dedicated to civic infrastructure, a thirteen-tonne
infrastructural exhibitionary apparatus was deployed, designed by the principals
of the Viennese-based architectural firm Coop Himmelb(l)au (Wolf D. Prix and
Helmut Swiczinsky), a firm known for its innovative practices, exhibition

19 Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890—1937, exhibition,
Canadian Centre for Architecture, Montréal, Canada (May 23—October 15, 2000).

% Shaping the Great City was jointly produced by the Bundesministerium fiir Unterricht und
Kulturelle Angelegenheiten (Austrian State Ministry for Education and Cultural Affairs) in
Vienna, the Canadian Centre for Architecture in Montréal, and the Getty Research Institute in
Los Angeles, in association with the Kunstforum Wien, in Vienna, and travelled to these
venues, in addition to Prague, throughout 1999, 2000, and 2001.
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design among them.?' Set on the diagonal, Coop Himmelb(l)au’s imposing
stainless-steel structure snaked its way through the CCA’s six main galleries,
creating cubic and rectangular grid-like-rooms from which were hung, attached,
or interwoven materials ranging from period-films and photographs to
architectural watercolours, sketchbooks, presentation drawings, models,
posters, and books.

Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-1937, installation
view, 2000. © CCA, Montréal

This modular construction not only occupied the CCA’s six main exhibition
halls, it intervened in them, necessitating that a new doorway between galleries
be created and thereby a unique architectural program be inducted for this
exhibition. The provocative structure was comprised of hundreds of modular
steel tubes that were reconfigured into connecting cubical frames at each of the
exhibition’s venues, providing Shaping the Great City with a site-specific grid

*! Bernard Lamarche, “Repenser la grande ville,” L’agenda, Le Devoir (semaine du 27 mai au 2
juin 2000), 3.
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that also made reference to competing modernist views underpinning the
exhibition itself—those of turn-of-the-century Viennese architectural theorists
Camillo Sitte and Otto Wagner who often shared little more than competing
ideas about place-making in their attitudes toward city planning.

Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-
1937, installation view, 2000. © CCA, Montréal
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Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-1937,
installation view, 2000. © CCA, Montréal
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Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-1937,
installation view, 2000. © CCA, Montréal
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The grid was both the continuous spine of an exhibition that covered the
trajectories of several cities’ development, and its metaphor, by simultaneously
alluding to the very nature of the exhibition’s investigation. By design, it was
the infrastructure to an exhibition on infrastructure, borrowing in form,
function, and materiality from that which it intended to exhibit. It was, quite
simply, a brilliant statement about the potential of architecture to display itself.

Ambitious in its temporal and geographic scope, Shaping the Great City
charted urban design innovations in no less than half a dozen cities throughout
Central Europe, including Vienna, Budapest, Prague, and the lesser known
L’viv, Krakow, Zagreb, and Ljubljana, with representations of watercolours,
photographs, books, periodicals, and journals. The display was a multimedia
assemblage of images that were not only affixed to wall spaces in the traditional
manner, but also to the steel construction itself. From atop the installation, slide
projectors cast images onto the floor, literally engaging the space—and the
visitor as the modern flaneur within it—in an immersive environment modeled
on the idea of “bustling streets and busy public places” and intended to evoke
“a sense of the cultural and political ferment of Central Europe in the years
before and after the break-up of the Habsburg Empire.”*> One progressed
through the exhibition in the manner of a promenade—stepping over steel bars,
dodging between modular units, and navigating the classical display spaces of
the CCA which had, if only temporarily, been bisected into smaller display
units. In this instance, the architectural program offered yet another level of
metaphorical interpretation of the exhibition space as civic environment.

Organized by chronology, geography, and theme, Shaping the Great
City was itself shaped by the curatorial message: the city (read exhibition
gallery) was considered a site of innovation and experimentation at the same
time that it mediated practices in architectural making defined by traditions of
place. Coop Himmelb(l)au understood this imperative perfectly: its design of a
modernist modular steel ensemble confronted the classical galleries of Peter
Rose’s 1989 building without overpowering them, allowing a dialogue for the
co-existence of styles. Nor did the eponymous exhibition catalogue™ reiterate
or record the installation of Shaping the Great City—rather, it expanded upon

*? Press Release, “CCA Explores How Architects of the Modern City Forged National and
Multinational Identities in the Heart of Europe, in the exhibition Shaping the Great City:
Modern Architecture in Central Europe, 1890—1937,” Vertical File #0092, Library collection,
Canadian Centre for Architecture, Montréal.

* Eve Blau and Monika Platzer, eds., Shaping the Great City: Modern Architecture in Central
Europe, 1890—1937 (Munich: Prestel, 1999).
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the exhibition’s research, its numerous essays proffering still further avenues of
study on the vast subject of urban renewal in the cities of Central Europe over a
half-century period.

Cities of Artificial Excavation.: The Work of Peter Eisenman, 1978-1988, installation view,
1994. © CCA, Montréal
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The significance of Shaping the Great City in terms of exhibition design
lies in its unique formulation of an exhibitionary approach that draws upon
metaphor to substitute reality with an alternate reality, and thereby, another
level of meaning. To return to my introductory remarks in which I suggested a
method for thinking through the exhibitionary apparatus and its multiple modes
of communication, the curatorial message of Shaping the Great City amounts to
the sum of its parts: a collection of objects, an itinerary (or architectural
program) that unfolds as the visitor progressed through the installation, and the
sensorial effect of the environment as a whole. One understands the content of
the exhibition through its form, and this bodily engagement achieves a level of
engagement that heightens the relationship between architecture (as a whole),
the visitor, and the curatorial intent of the exhibition. Modalities of design and
the spatial experience that unfolds contribute to the creation of narrative in the
exhibition setting and its communicative dimension.

Shaping the Great City was not the first of the Canadian Centre for
Architecture’s exhibitions to challenge the fine arts paradigm. The museum had
seen a handful of earlier exhibitions use the medium of architecture to literally
transform the galleries into fictitious archaeological landscapes (Cities of
Artificial Excavation:** The Work of Peter Eisenman, 1978—1988, installed at
the CCA in 1994) and artificial lawns (The American Lawn: Surface of
Everyday Life, installed at the CCA in 1999%). In these and others, architects
were invited to design installations of the exhibitions, and through these
experiments in space and form, to establish new relationships between ideas
and their multiple modes of expression. Where these exhibitions departed from
traditions in exhibition design was in their use of space: not only to house the
story, but to narrate the story of architecture as well.

** This title refers to the body of work that architect Peter Eisenman developed over a decade
beginning in 1978. These projects, ranging from submissions to competitions and theoretical
work to public commissions, “are situated between the abstract design methodology, derived
from modernism, of Eisenman’s earlier houses and his current experiments in complex, three-
dimensional geometry.” Quoted in Jean-Frangois Bédard, Introduction to Cities of Artificial
Excavation: The Work of Peter Eisenman, 1978—1988, ed. Jean-Frangois Bédard (Montréal:
Canadian Centre for Architecture, 1994), 9.

%3 This exhibition was curated by the team of Beatriz Colomina, Elizabeth Diller, Alessandra
Ponte, Ricardo Scofidio, Mark Wigley, and Georges Teyssot, upon whose research the
exhibition was initially based. The exhibition was designed by the New York-based
architectural firm, Diller + Ricardo Scofidio, with the assistance of Lyn Rice.

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Jennifer Carter / 44

The American Lawn: Surface of Everyday Life, installation view, 1998. © CCA, Montréal

These innovative exhibitions notwithstanding, the installation methods of the
first generation of exhibitions mounted by the CCA had been informed largely
by exhibitionary practices established by a fine arts paradigm, in that they
deployed display supports and wall space to similar effect as one would see in a
fine arts institution. Framed drawings, sketches, paintings, and other two-
dimensional material provided the wall space compliment to plinths and display
cases exhibiting objects. In this, the CCA was not unlike many institutions to
approach the display of architecture as an extension of fine arts traditions.
Installed in 1990, one year after the CCA opened its first purpose-built structure
adjoining the restored Shaughnessy House between rue Baile and boulevard
René-Lévesque, Ernest Cormier and the Université de Montréal*® made some
attempts to recreate the sense of Cormier’s personal library by providing a
domestic ambiance to the setting (incorporating bookshelves and drafting table,
among other accessories). However, in essence the installation did not diverge
from traditional exhibitions of architecture at that time.

*® Ernest Cormier and the Université de Montréal (May 2—October 21, 1990) was organized by
guest curator Isabelle Gournay and CCA Founding Director and Chair of the Board of Trustees,
Phyllis Lambert.
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Ernest Cormier and the Université de Montréal, installation view, 1990.
© CCA, Montréal

Ernest Cormier and the Université de Montréal, installation view, 1990.
© CCA, Montréal
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Yet the potential for innovative exhibition practices lay at the very core
of the CCA’s intellectual and conceptual activities. The CCA’s inaugural
exhibition, Canadian Centre for Architecture: Building and Gardens
(Octagonal Gallery, 7 May 1989 to 25 March 1990)—also the eponymous title
of the CCA’s own published and documented history—announced itself not
only as a celebration of the CCA’s thoughtful and intelligent design (combining
both the restoration of the nineteenth-century Shaughnessy House with the new
facility designed by architect Peter Rose to wrap around this core in an allusion
to Beaux-Arts traditions of letter plans), but equally as an invocation of “the
potential of a museum of architecture as a statement: about the nature of the
works it collects and exhibits; about its role in the life of a culture or a city; and
about architecture itself.”?” Thus, the exhibition, designed and curated by
Toronto architect and University of Waterloo professor Larry Richards,
prefigured the very direction that CCA exhibitions would take as these
innovated in the arena of architectural exhibition design.

Architectural Exhibitions and Narrative

In this regard, for slightly over a decade the CCA has been redressing in its
exhibition design strategies that which architectural historian Sophia Psarra has
elsewhere defined as the dichotomy of architectural discourse. Psarra observes,
“on one side there is architecture as an orchestration of concepts in the mind,
and on the other as a perceptual condition experienced by bodies moving in
space.”*® Seeking to overcome this dichotomy, Psarra posits that meaning-
making is not simply the product of our experience in morphological space—
the structures and forms we encounter— but is, more broadly speaking, a
mediation of the conceptual and the sensual.

Psarra’s understanding of space is a direct confrontation of architectural
and philosophical theory that, since Descartes’s seventeenth-century treatise,
has canonized the duality of the mind-body split, resulting in the binary of mind
and body, intellect and senses, which today continues to permeate academic and
professional practices. In this, Psarra keeps good company with a number of
architectural theorists and practitioners who have countered Cartesian
conceptions of space with heightened attention to an architecture of the senses,
and who have challenged Cartesian ocular-centrism with their interests in the

* Larry Wayne Richards, Preface to Canadian Centre for Architecture: Buildings and Gardens,
ed. Larry Wayne Richards (Montréal: Canadian Centre for Architecture, 1989) 9; italics added.
*¥ Sophia Psarra, Preface to Architecture and Narrative: The Formation of Space and Cultural
Meaning (London: Routledge, 2009), xii.
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roles of non-visual forms of perception in authentic architectural experience—
Alberto Pérez-Gomez and Juhani Pallasmaa among them.

When viewed according to this model, the exhibitionary practices of the
CCA reveal a similar shift in discursive thinking. In the galleries of the CCA,
architecture is not only presented as a stand-alone material item to be
apprehended by the viewing subject—that is, the encounter of the conceptual in
a Cartesian metaphysical landscape—it is more often than not envisioned
broadly as an idea, a theory, a history to be situated as part of a larger narrative
system that involves the visitor making sense out of the combined processes of
heightened sensory engagement and storytelling. And like a city whose urban
morphology continually evolves, so too is the art of building imagined anew in
each architectural exhibition. The coalescence of architectural installation, this
installation’s programme or itinerary, and the total environment that this
produces and that is the product of the architecture exhibition is no substitute
for reality—and nor is it intended to be such. However, it does serve to cast
architecture in a different context.

The importance of the exhibition environment for learning and
experimentation, and the architectural exhibition chief among this distinct mode
of cultural production, lies in how this environment is latent with meaning, but
perhaps more importantly, also in the manner that the exhibition as a form of
media has become a major venue for knowledge production and sharing.
Innovative research may not only be conducted for the creation of the
exhibition content, but also to inform the process of this content’s
representation within the three-dimensional setting constituted by the exhibition
halls; this too adds another layer of possibility for how architectural research is
articulated spatially. The exhibition venue opens up many diverse possibilities
for representation, and consequently for modes of reception and learning, and
the ability to render this possibility explicit is one of exhibition design’s
greatest challenges.

However, it would be shortsighted, if not wrong, to consider the
installation of the exhibition as constitutive of a meaningful display
environment in and of itself. Shaping the Great City, Interchange, American
Lawn, to name but a select number of innovative exhibitions, each
conceptualized the art of building into a unique form-content relationship that
required their own logic, their own narrative structure in order to become
cohesive. When we regard the exhibition venue as an opportunity to realize a
narrative structure that considers both perceptual and conceptual modes of
communicating with visitors—that is, when content is rendered as form in such
a way that it communicates didactic and perceptual facets of information
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spatially and at once—then the architectural exhibition as media will have
achieved its greatest potential.
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PRATIQUES INTERACTIVES ET IMMERSIVES :
PRATIQUES SPATIALES CRITIQUES

LA REALITE AUGMENTEE DE L’EXPOSITION

ALESSANDRA MARIANI

« Rien n’entre dans la mémoire, et a fortiori dans I’intellect, sans avoir passé
par les sens et par toute la série des facultés intérieures, forgant porte apres
porte par I’intensité de 1’impression et par la vertu des émotions soulevées'. »
Cette citation du théoricien humaniste Giordano Bruno (1548-1600),
s’appuyant en partie sur les observations de saint Thomas, met en évidence que
I’exploration du systeéme perceptif chez 1’étre humain n’est pas une quéte
nouvelle. Les défis posés par le raisonnement, la capacité de mémorisation et
I’expérience sensible ont depuis longtemps retenu I’attention des scientifiques.
Bien qu’aujourd’hui nous en connaissions un peu plus sur le sujet,
I’expérimentation se poursuit toujours dans le but d’en savoir davantage sur nos
comportements. Nombre de chercheurs—dont Umberto Maturana et Francisco
Varela—soutiennent que la biologie est présentement le si¢ge d’une révolution
comparable a celle qu’a connue la physique au cours de la premicre moitié¢ du
XX siécle et que cette révolution présente une vision radicalement nouvelle des
processus de la vie grace auxquels les étres humains acquiérent la connaissance

* Cet essai développe et documente les notions de musée en tant qu’univers sensoriel
briévement présenté dans les articles suivants : « L’immersion sensible en exposition :
Sensations urbaines une approche différente a I’urbanisme au Centre Canadien d’architecture »,
Revue de la Culture matérielle (Sydney : Presses de 1’Université du Cap Breton, n°® 67, 2008,
p. 9-24) ; et « L immersion sensible en exposition : une autre fagon de communiquer les
contenus ? », Muséologies Les cahiers d’études supérieures (Montréal : Institut du Patrimoine,
vol. 2,n° 1, 2007, p. 48-75). Pour y parvenir, I’auteure amplifie les concepts d’appréhension
sensorielle, d’interactivité dans I’espace muséal et d’installation immersive. La présente
contribution reformule et renouvelle les idées exprimées dans les articles précédents par I’ajout
de deux cas supplémentaires qui concourent au développement des notions abordées
antérieurement tout en approfondissant les propos et les intentions.

' GIORDANO, Bruno, cité par KLEIN, Robert. La forme et lintelligible : écrits sur la
Renaissance et [’art moderne. Paris : Editions Gallimard, 1970, p. 67.

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Alessandra Mariani / 53

du monde qui les entoure”. L’espace d’exposition, auquel cet article est
consacré, n’a pas échappé aux effets de la réflexion qui s’opere en ce sens
depuis maintenant plus de deux siecles parce qu’il s’est révélé un excellent
laboratoire pour les stratégies de la communication. Tel que nous le
connaissons actuellement, dans sa forme la plus évoluée, perception, sensation
et participation y convergent afin d’offrir au visiteur une compréhension de
I’environnement basée sur un raisonnement empirique et inductif. Si les
concepteurs d’exposition I’investissent dans le but d’intensifier I’expérience du
visiteur par I’apport du « sensible », I’espace d’exposition n’a pas toujours
bénéficié de cette ouverture. Cet article vise, par conséquent, a exposer
succinctement les origines des pratiques immersives et sensorielles a I’ceuvre
dans I’espace muséal contemporain et a présenter le potentiel de ces processus a
engendrer une réflexion, un raisonnement critique chez le visiteur. Une courte
description de I’évolution des postures opérationnelles et intellectuelles du
musée et de ces pratiques permettra d’en retracer la transformation, les
modalités et I’application dans des ceuvres, notamment 1’installation 7The
Weather Project par Olafur Eliasson présentée au Tate Modern a Londres, le
pavillon médiatique de Diller + Scofidio Blur Building a Yverdon-les-Bains en
Suisse et 1’exposition Sensations urbaines présentée au Centre Canadien
d’Architecture a Montréal.

D’apres Paula Findlen, si la dimension sensorielle a contribué au
développement du caractére social, séculier et civique de I’espace muséal’ & la
Renaissance, elle a paradoxalement mené a la subordination visuelle dés le
siécle des Lumiéres. Cette subordination, issue de la dualité des régimes
épistémiques et sensoriels dominants au cours des XVII® et XVIII® siécles, est
aussi associée au développement de 1’esprit nationaliste engendré par
I’industrialisation et la consommation de masse. Au XIX° siécle, la
démocratisation du savoir et de la culture en tant que projet sociétal génére la
multiplication des lieux de diffusion de la connaissance. Le musée, parmi ceux-
ci, est pensé et congu comme un livre déambulatoire devant instruire une

2 MATURANA, Humberto R. et Francisco J. VARELA. L ‘arbre de la connaissance : racines
biologiques de la compréhension humaine. Paris : Editions Addison-Wesley, 1994,

? Selon Paula Findlen, la Renaissance italienne a vu le réle du studium moyenageux (ou 1’étude
solitaire et monastique des phénomeénes de I’univers et de la nature faisait de ces lieux des
foyers culturels a I’accés considérablement réduit) se résorber au profit de la galleria

« exhibitrice » de curiosités, espace public ouvert a dessein d’établir une nouvelle forme de
socialisation fondée sur la collection et les commentaires formulés sous forme de conversation
sur celle-ci. Ces activités ont mené au développement d’une connaissance empirique du monde,
basée sur I’expérience qui détermine un objet par I’entremise de la perception. FINDLEN,
Paula. Processing Nature: Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy.
Berkeley/Los Angeles/Londres : University of California Press, 1994, p. 100-109.
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clientéle qui n’a ni le temps, ni la possibilité d’élargir ses connaissances de
facon scientifique. La position oculo-centrique qu’il adopte devient ainsi
essentielle a son bon fonctionnement : Tony Bennett affirme d’ailleurs que cette
position a longtemps soutenu la tension cartel — exposition, subsumant la
relation objets — mots dans cet univers visuel et transformant la collection
muséale en un ensemble d’objets pédagogiques transmetteurs de sens et de
récits progressistes”.

Cette conception du musée en tant qu’univers visuel s’est ensuite érodée
a partir de la deuxiéme moitié du XX° siécle. La muséologie de [’objet’, basée
sur la mise en valeur des objets, la restitution de sens et la construction de
pouvoir évocateur, voit son mode opératoire remis en question au cours de
I’entre-deux-guerres marquée par une premicre révolution au sein de la
muséographie et des dispositifs expographiques. En art, a cette époque, les
avant-gardes qui s’élévent contre le systeme de la collection muséale, avec ses
principes d’exclusion et de hiérarchies (les mémes principes sur lesquels est
fondée 1’idée disciplinaire du musée moderne), formulent I’idée d’abolition de
haute et basse culture telle que formulée par Arthur Danto®. Dans les autres
disciplines, I’avénement des enquétes scientifiques parrainées par I’Etat et
I’apport des sciences de la communication bouleversent 1I’espace muséal : la
finalité¢ des messages se substitue a 1’authenticité de 1I’objet. C’est a la fin de la
Seconde Guerre mondiale, et de fagon plus notoire au cours des années 1960,
que le passage, selon les propos de Duncan F. Cameron, « d’une muséologie
fondée sur un nouveau rapport au public et une nouvelle conception de
I’exposition” » se met en place. L'objet ventrilogue de Bernard Clément®, le
sémiophore de Krzysztof Pomian’, les supports de messages de Susan Pearce',

* BENNETT, Tony. « Pedagogic Objects, Clean Eyes, and Popular Instruction: On Sensory
Regimes and Museum Didactics ». Configurations, The Johns Hopkins University Press, vol. 6,
n° 3, 1998, p. 346.

> DESVALLEES, André et Frangois MAIRESSE (dir.), Dictionnaire encyclopédique de
muséologie. Paris : Armand Colin, 2011, entrée « Médiation », p. 215-233.

8 DANTO, Arthur C. Beyond the Brillo Box: the Visual Arts in Post-historical Perspective.
Berkeley (CA) : University of California Press, p. 147-162.

" CAMERON, Duncan. « A Viewpoint: the Museum as a Communication System and
Implications for the Museum Education ». Curator, n° 11, 1968, p. 33-40.

¥ CLEMENT, Bernard. « Le mythe de I’objet ventriloque ». Histoires d’expo. Paris : Georges
Pompidou, 1983.

’ POMIAN, Krzysztof. Collectionneurs, amateurs, curieux : Paris-Venise, XVI°-XIII® siécles.
Paris : Gallimard, 1987, p. 38-47.

" PEARCE, Susan. Museum Studies in Material Culture. Leicester : Leicester University Press,
1992.
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sont issus d’une nouvelle ére, celle de la muséologie de I’idée"’, supportée par
la sémiologie, les études du langage et celles de la communication. Comprendre
I’exposition de cette manicre veut dire aussi—comme c’est le cas de tout
systéme d’interprétation—qu’il convient d’en accepter les défauts'”. Pour
pallier ces manques, des programmes complémentaires interprétatifs sont
développés, décentrant la position de la collection pour faire place a la
recherche d’outils de communication plus performants. Les années 1990 voient
les premicres publications de ces recherches et corrélativement assiste au
développement d’une muséologie dont le point focal n’est plus la vitrine. Le
visiteur se voit placé dans 1’espace de scénarisation qui devient d’abord
interactif puis immersif. Nait alors la muséologie du point de vue" issue des
transformations paralléles des scénes culturelle et sociale : elle favorise un
mélange, une hybridation des genres narratifs, des origines et des traditions
dans I’espace muséal et évite—du moins a premiere vue—d’imposer un point
de vue autoritaire tout en maintenant et en affirmant la position de gravité
centrale du musée. Ce phénoméne, contemporain de la montée de la
fréquentation des visiteurs dans I’histoire du musée, oblige artistes et
concepteurs d’exposition de tous genres a reconfigurer formes, images et
modeles interprétatifs. De nouveaux espaces émergent : selon Stefano Chiodi,
ils privilégient I’inclusion plutot que la résistance et conservent le principe
ambivalent de tolérance. IIs sont ouverts a la multiplication des visions et des
sensibilités tout comme a leur neutralisation'*.

Les origines des pratiques interactives et immersives dans ’espace
d’exposition

Si I’interactivité a modifié¢ les modes de transmission de 1’information au sein
de I’espace d’exposition au cours des années 1980 et 1990, I’immersion (dont
I’usage est de plus en plus courant dans I’élaboration des concepts
d’exposition) permet au visiteur de régler et de centrer la perception de
I’information véhiculée sur son individualité. Au cours des vingt derniéres
années, les expériences concluantes dans les musées de sciences'” ont permis

" DESVALLEES, André, Martin SCHARER et Noémie DROUGET. « Exposition ». In.
DESVALLEES et MAIRESSE, Dictionnaire encyclopédique de muséologie, op. cit., p. 151.
2 1d., p. 155.

" Cette catégorisation de la muséologie a été développée par Frangois Mairesse, professeur a
I’Université Sorbonne Nouvelle, Paris.

'* CHIODI, Stefano. « Specie di spazio ». Spazio. Dalle collezioni d’arte e d’architettura del
MAXXI. Rome : Electa, 2010, p. 28-29.

15 SCHIELE, Bernard. Le Musée de sciences. Montée du modele communicationnel et
recomposition du champ muséal. Montréal : L’Harmattan Communication, 2001, p. 72-77.
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de plonger le voyeur'® dans un environnement donné, dans le but de favoriser
la compréhension de phénomeénes ou de mécanismes scientifiques, et ont ainsi
ouvert la voie a I’évolution de ces techniques de « mise en situation » pour les
adapter ultérieurement a d’autres environnements muséaux.

Puisque le croisement des disciplines engendre toujours de nouvelles
fagons d’envisager les pratiques, la diversification des applications en
installation (art contemporain) a certainement contribué, et contribue encore, a
I’évolution de la mise en exposition. L’installation, qui domine la pratique
artistique depuis plus de vingt ans, est une amplification de ce que Rosalind
Krauss a défini en tant que sculpture dans le champ élargi'’. Dans son ouvrage
Installation Art and its Origins, Julie Reiss situe quand a elle 1I’émergence de
cette pratique sous la forme d’environnements mis en place dans les espaces
d’art alternatif new-yorkais au cours des années 1950'®, et soutient que le
voyeur participant est la condition sine qua none a I’achévement de cette forme
d’art. Si Reiss ne fait pas état de la nature de I’implication ou de la
participation du voyeur, Richard Wagner, dés 1849, en formulant la notion
esthétique de Gesamtkunstwerk (I’ceuvre d’art totale) *°, avait jeté la base
conceptuelle de cet idéal synesthétique en s’inspirant du théatre antique lors
d’un exercice de scénarisation. Wagner faisait appel a toutes les formes
majeures d’art (peinture, sculpture, écriture, musique, etc.) pour concourir,
avec ’architecture et I’environnement, a la manipulation de la perception de
’auditoire afin d’atteindre 1’état d’immersion artistique totale. « The line
between art and life should be kept as fluid and perhaps as indistinct as
possible », disait cent ans plus tard I’artiste et théoricien de 1’art Allan
Kaprow?’. Ayant lui-méme créé et documenté des installations et des
happenings dés les années 1950-1960, il doutait de 1’aspect participatif de ces

' Nous utilisons le terme voyeur (dans le méme sens que viewer en anglais) au lieu de visiteur
ou spectateur afin d’accentuer la notion d’appréhension sensorielle.

" KRAUSS, Rosalind. « Sculpture in the Expanded Field ». October, vol. 8, printemps 1979,
p. 30-44.

'8 REISS, Julie. From Margin to Center: The Spaces of Installation Art. Cambridge (MA) :
MIT Press, 1999.

' Voir I’entrée « Theatre / German Romanticism and Naturalism » dans Britannica Academic
Edition en ligne :
<http://www.britannica.com.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/EBchecked/topic/590239/theatr
¢/39410/German-Romanticism-and-Naturalism?anchor=ref464013> [consulté le 20 janvier
2012].

Voir aussi I’entrée « (Euvre d’art totale » dans 1’ Encyclopédie Universalis en ligne :
<http://www.universalis-edu.com.proxy.bibliotheques.uqgam.ca:2048/encyclopedie/oeuvre-d-
art-totale/> [consulté le 20 janvier 2012].

* KAPROW, Allan. Assemblage, Environments and Happenings. New York : Harry N.
Abrams, 1965, p. 260.
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pratiques qui, a son avis, ne demandaient qu’une implication minimale du
voyeur. Dans les faits, Kaprow travaillait au développement des notions
d’expérience et d’environnement.

Au cours des années 1970, I’installation est devenue une stratégie
contre les pratiques exclusives et élitistes de I’environnement muséal, une
critique de la part des artistes qui questionnaient leur réle dans un systéme qui
considérait I’art comme un produit de consommation. Parmi ceux-ci, Ilya
Kabakov a poussé plus loin I’investigation de cette dialectique en créant des
espaces d’installation totale, offrant au voyeur des expériences immersives ou
il est submergé autant physiquement que psychologiquement par I’ceuvre. Les
installations totales de Kabakov appellent le réveil de sensations latentes, la
réactivation de la mémoire personnelle afin de générer des vagues
d’associations qui font en sorte que la réception de 1’ceuvre soit effectivement
la condition primaire de son existence”'. Le voyeur devient une composante de
I’ceuvre, parce que placé dans une situation donnée. « Installation is a three-
dimensional invention, and one of its features is a claim to totality, to a
connection with universals, to certain models that, in the general view, no
longer exist”*. » Pour Claire Bishop, le but ultime de cette pratique est le
développement d’une position critique et, ultérieurement, I’engagement dans
I’aréne sociopolitique™. Elle soutient aussi que cette émergence de 1’art radical
des années 1960** a mis en évidence la mission d’activation et de participation
du voyeur a I’ceuvre au sein de ces productions. En outre, nous croyons qu'elle
aura brillamment transposé¢ la dimension esthétique de I’art qui sous-entend un
certain détachement vers un régime d'immanence qui sous-tend une
représentation augmentée.

Loin de la contemplation statique et du désengagement vis-a-vis de
I’ceuvre, ces installations ont, par la suite—tout comme les mises en situation et
les démonstrations dans les musées de sciences—, habitué le public a un
spectacle et a une interaction conscientisés. L’examen attentif d’objets,
d’artefacts ou d’ceuvres ne suffisant plus, de nouvelles stratégies émergent
aujourd’hui encore, soutenues par un contexte théorique de plus en plus étoffeé.
Pour Nicola Oliveira, « The ability to walk around the space occupied by the
work and the possibility of close examination are no longer seen as being
sufficient as an experience: the audience expects to play a significant part in

> BISHOP, Claire. Installation Art: a Critical History. Londres : Tate Publishing, 2005, p. 14.
2 KABAKOV, Llya et Victor TUPITSYN. « About Installation ». Art Journal, vol. 58, n° 4,
1999, p. 63.

* BISHOP, Claire. Installation Art: a Critical History. op. cit.,p. 11.

*1d., p. 48-81.
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the work, in its creation and in its reception®. » Indéniablement, interactivité
et immersion permettent au visiteur d’étre coproducteur de ses propres
expériences, de son interprétation des contenus, puisque 1’exposition
interactive/immersive lui offre de nouvelles possibilités, des choix qu’il n’avait
pas auparavant.

L’interactivité

Polysémique, la notion contemporaine d’interactivité dans I’espace
d’exposition implique une activité de dialogue entre un utilisateur et un objet,
qu’il soit de nature numérique ou mécanique. C’est ce type d’échange qui
produit la communication. Pour Vincent Mabillot, la situation est considérée
interactive seulement si 1’on peut attribuer « un comportement interactif a
I’utilisateur et au systéme technique, ¢’est-a-dire que le support et les acteurs
sont indissociables et coopérants de 1’acte d’énonciation du discours »*°. Basée
sur I’acte, I’intervention et I’échange®’, cette production de savoirs et de
contenus engendrés par ’action de I’utilisateur fait de ce modéle la
représentation la plus simple du principe interactif dans 1’espace d’exposition,
puisqu’elle requiert la manipulation de systémes ou d’objets techniques.
Apparus d’abord dans les musées de sciences, les systemes interactifs avaient
pour but la vulgarisation de phénomeénes.

La manifestation de cette dyade se fait autrement dans 1’environnement
artistique. Les attaques des avant-gardes du XX° siécle naissant qui accusaient
le musée de cultiver un systéme de valeurs complétement dissocié¢ du quotidien
ont mis fin a la poursuite du projet idéaliste et téléologique moderne des
Lumiéres. Depuis la seconde moitié du XX° siécle, elles ont reconfiguré, au
profit d’un tropisme politique, le role de I’artiste dans la société. Maintenant,
cet artiste modéliserait, selon Nicolas Bourriaud, « des univers possibles au lieu
de préparer et d’annoncer un monde du futur »**. Pour y parvenir, il se doit de
déconstruire la barriere entre le voyeur et son ceuvre, afin de rejoindre le credo
avant-gardiste qui est de rapprocher 1’art du quotidien. Le concept d’interaction

* OLIVEIRA, Nicola, Nicola OXLEY et Michael PETRY. Installation Art in the New
Millennium. The Empire of the Senses. New York : Thames and Hudson, 2003, p. 166.

* MABILLOT, Vincent. Les mises en scéne de ['interactivité. Représentations des utilisateurs
dans les dispositifs de médiations interactives. Lyon : Université Lyon 2, thése dirigée par Jean-
Francois Tétu, 2000, p. 49.

*7 JULIA, Jean-Thierry. « L’illocutoire du dispositif (How to do nothing with links) », Etudes
de communication. Langages, information, médiations. Lille : Université Lille 3, n° 29, 2006,
p. 121.

8 BOURRIAUD, Nicolas. Esthétique relationnelle. Dijon : Les Presses du réel, 2001, p. 13.
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s’est ainsi développé de fagcon paralléle dans les milieux artistiques, et de
manicre particuliérement tangible dans des productions que Bourriaud a réunies
sous le vocable d’esthétique relationnelle®. Cet art, qui est en fait un « état de
rencontre », germe dans 1’environnement artistique depuis 1’avénement du
structuralisme. L’article « La mort de I’auteur » de Roland Barthes publi¢ en
1968 fait foi d’une premiere reconnaissance de I’imminente position du
spectateur, du voyeur, du participant—ou, dans le cas de ce texte précis, du
lecteur puisqu’il s’agit de littérature—, de 1’« Autre » qui aussi crée I’ceuvre au
moment de son intervention, sans en étre 1’auteur’’. Parallélement, ’installation
en art rend opératoire le mode interactif parce qu’elle abandonne le culte de
’objet au profit de I’interaction, coupant le voyeur de son habituelle relation de
consommateur passif.

L’installation immersive

L’installation immersive est le dénouement naturel des principes interactifs
dans le sens ou la dématérialisation du message, ou de ’art, rend indispensable
la réactivation de tout I’appareil sensoriel chez le voyeur. Pour de nombreux
spécialistes de la question, le mouvement, le déplacement, la marche, combinés
a la captation sensorielle (dans I’optique d’une perception sensorielle et d’une
émotion accrues), déterminent si une ceuvre est immersive. Pour Graham
Coulter-Smith, toutefois, une installation immersive serait un film dans lequel
il serait possible de se déplacer, augmentant ainsi les potentialités narratives®'.
Sa position plus circonspecte met de 1’avant I’aspect de mise en sceéne de telles
productions liant I’effet de réalité augmentée a celui d’un artifice de haut
niveau, comme dans le cas de The Weather Project.

*1d.

* BARTHES, Roland. Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV. Paris : Editions du
Seuil, 1984, p. 61-67.

*! COULTER-SMITH, Graham. Deconstructing Installation Art. CASIAD (Centre for
Advanced Scolarship in Art and Design), Southampton Solent University, 2006. En ligne :
<www.installationart.net/Chapter2Immersion/immersion01.htmI> [consulté le 15 novembre
2011].
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The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 1554 m

Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London

Photo: Jens Ziehe

Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York
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The Weather Project de ’artiste danois Olafur Eliasson, réalisé en 2003
dans le Turbine Hall (Tate Modern, Londres), recréait un environnement
artificiel explorant I’ubiquité de I’atmosphere et des conditions
météorologiques pouvant encore étre vécues dans la ville. Cette manipulation
spectaculaire de I’environnement (muséal et pseudo atmosphérique) était

The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 1554 m

Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London

Photo: Jens Ziehe

Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York

générée par la dissipation d’une bruine dans tout 1’espace du hall du musée. Un
miroir suspendu reflétait I’activité qui avait lieu au sol ; a I’extrémité du ce
hall, une forme semi-circulaire géante composée de centaines de lampes mono-
fréquence transformait 1’espace en un immense paysage bichromatique qui
oblitérait toutes les teintes sauf le jaune et le noir. Le résultat était un espace

« autre » ou une rencontre €tait possible, celle de 1’idée d’une nature toujours
existante dans le contexte urbain : la météo.
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The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 1554 m
Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London

Photo: Jens Ziehe
Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York
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The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 155.4 m

Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London

Photo: Jens Ziehe

Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York
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Cette météo hautement médiatisée conditionne toutefois nos
comportements : I’installation d’Eliasson ramenait ’attention du participant a
’acte essentiel qu’est la perception de 1I’environnement tout comme elle
permettait de réaliser que cette perception est instable et qu’elle fluctue
continuellement. L’altérité des composantes de The Weather Project était une
analogie du climat et de son imprévisibilité malgré les efforts que I’homme
prodigue pour le maitriser’”.

The Weather Project a réinstallé le voyeur « dans le tableau », comme il
était usuel de le faire dans le cyclorama du XVIII® siécle. Notons qu’Olivier
Grau rappelle dans son ouvrage Virtual Art: from Illusion to Immersion® que
le peintre Robert Barker avait élaboré en 1787 un processus, « la nature a coup
d’ceil ». Il s’agissait d’une vue panoramique peinte sur un canevas circulaire ou
le voyeur situé en son centre pouvait embrasser d’un coup d’ceil un paysage
dont la perspective se corrigeait avec son déplacement. Ce cylorama n’est,
selon Grau, qu’un des nombreux essais immersifs qui ont donn¢ suite a ces
expériences perceptuelles et phénoménologiques, culminant dans la dimension
cognitive du cinéma. Loin d’étre un phénoméne nouveau—I’histoire de la
reconstitution en elle-méme remonte a 1’ Antiquité, on n’a qu’a penser a la Villa
dei Misteri 8 Pompei—, cette métamorphose des concepts de 1’art et de I’image
est intimement liée a 1’art interactif, aux concepts d’interface et de télé-
présence’”, bref a 1’évolution de I’image. Pour Denis Bertrand, il s’agit en fait
de « participation énonciative », d’une « approche sensorielle des langages
visuels », ou « la plasticité n’est plus considérée comme autant de formats
préétablis, présents a priori dans 1’ceuvre, mais comme un processus en
devenir, rapporté a la corporéité et a I’ensemble de son activité motrice et
sensorielle »°.

De nombreux théoriciens s’entendent pour souligner comment la
question de « I’expérience » du spectateur a été pensée de facon paralléle, tant
dans le milieu scientifique que dans le monde artistique, I’un nourrissant
I’imaginaire de 1’autre. Parmi eux, I’historien de I’art Jonathan Crary met en

32 MAY, Susan (dir.), Olafur ELIASSON, Bruno LATOUR, Doreen MASSEY et Israel
ROSENFIELD. Olafur Eliasson: The Weather Project, The Unilever Series. Londres : Tate
Publishing, 2003.

> GRAU, Oliver. Virtual Art: from Illusion to Immersion. Cambridge (MA) : MIT Press, 2003,
p. 56.

Id., p. 25.

** Voir BERTRAND, Denis. « Avant-propos », dans FIERS, William. « Polysensorialité et
systémes sensori-moteurs. A propos de quelques ‘Sans titre’ de Gérard Garouste ». Nouveaux
Actes sémiotiques, n** 86-87, Limoges : Presses universitaires de Limoges, 2003, p. 5-6.
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¢évidence la transformation dramatique de ces disciplines au cours du si¢cle
dernier :

The last 125 years have seen a dramatic transfer of human
capabilities to machines, especially capabilities involving
vision, thought and memory which continues unabated today, in
terms of tools for information storage, communication and
visualization. We are now in a material environment where
earlier 20™-century models of spectatorship, contemplation and
experience are inadequate for understanding the conditions of
cultural creation and reception [...] Taking place in both art
and in diverse cultural arenas are experiments with perceptual
and cognitive experiences outside of dominant possibilities
offered by contemporary media and technology. Some of this
experimental activity involves the creation of unanticipated
spaces and environments in which our visual and intellectual
habits are challenged or disrupted. The processes through
which sensory information is consumed become the object of
various strategies of de-familiarization™.

Une des répercussions de la diversification persistante des offres culturelles
réside aussi dans le fait que le visiteur ne veuille plus se déplacer pour des
expériences qu’il sait ou anticipe étre trop courantes. Au-dela d’une simple
rencontre avec divers objets, il désire constater que le savoir promis et divulgué
par le musée de fagon informelle fait partie d’un travail cognitif associé au
plaisir de la reconnaissance. Si I’on part de la définition de I’expérience comme
¢tant la connaissance des choses acquises par les sens, il est possible de croire
que les sens mineurs ou « oubliés » peuvent tout autant donner accés a d’autres
interprétations du monde, réduisant ainsi les considérations anomiques ou
intellectuelles.

Mécanismes perceptuels

Les avancées des ¢études en sciences cognitives et en sémiotique plastique sont
en grande partie responsables de I’évolution et de 1’approfondissement des
connaissances en matiere de perception sensorielle. Il est reconnu que ces
¢tudes ont eu une influence notoire sur les modes de communication au cours

3% CRARY, Jonathan. « Foreword ». In. OLIVEIRA et al., Installation Art in the New
Millennium..., op. cit., p. 6-7.
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des vingt derniéres années’’ et que les répercussions de utilisation de ces
nouveaux « langages » ont considérablement transformé les fagons d’absorber
I’information. Nous fabriquons le sens de ce que nous percevons a partir des
données que nous recevons consciemment et inconsciemment. Il n’existe pas
de modeles préétablis. Chaque perception est aussi individuelle a un autre
niveau, puisqu’elle est intrinséquement liée a 1’expérience de I’individu, soit a
la fagcon dont il répond aux agents qui déterminent la réaction de son organisme
et a la « collecte de I’information » posée devant et autour de lui. Comment
fonctionne cette perception ? Les théories contemporaines™ s’entendent pour
confirmer que I’information est générée par des stimuli et que cette stimulation
est de nature variable : elle dépend de facteurs biologiques et psychologiques.
La collecte de I’information est ensuite traitée directement ou indirectement,
toujours selon le type de stimuli (biologiques ou cérébraux), avec toutes les
données antérieures emmagasinées par I’individu (mémoire). Jocelyne Lupien
est d’avis qu’il serait incorrect de ne parler que d’une seule mémoire et que
’on doit plutot parler de I’« association des perceptions du systéme sensoriel et
des aires cervicales spécialisées ; mémoires a court et a long terme, mémoires
associative, sensorielle, fonctionnelle qui ‘dialoguent’ entre elles pour
construire notre compréhension globale de "univers »>.

A I’aide de cette définition, il est possible de stipuler que les sens et la
sensation peuvent affiner notre perception du monde, mais ne peuvent a eux
seuls créer de la signification, parce que la production de communication
(ceuvre d’art, exposition, aménagement spatial, etc.) induit la signification.
Jean-Pierre Changeux souligne que « cette source de plaisir, ‘le plaisir
taxonomique’, est le résultat de la perception simultanée de la rime et de la
nouveauté »*. La découverte mettrait donc de I’avant les concepts de
satisfaction et de plaisir. Lors du transfert de I’information a la mémoire (ou
aux mémoires), nous serions plus enclins a reconnaitre ce que nous avons déja
expérimenté ou percu. Cette « reconnaissance » serait une des sources du

7 FINNEGAN, Ruth. Communicating the Multiple Modes of Human Interconnection. Londres :
Routledge, 2002.

*¥ Dans leur théorie de la cognition, a laquelle on donne parfois le nom de « théorie de
Santiago », MATURANA et VARELA (L arbre de la connaissance..., op. cit.) montrent que
« I’acte cognitif n’est pas le simple miroir d’une réalité objective externe, mais plutdt un
processus actif, enraciné dans notre structure biologique, par lequel nous créons véritablement
notre monde d’expérience ».

39 LUPIEN, Jocelyne. « Perception-cognition et les arts visuels ». Visio, vol. 1, n° 2, 1996,

p. 65.

" CHANGEUX, cité dans LUPIEN, id., p. 69. Le neurobiologiste frangais Jean-Pierre
Changeux a travaillé a la vulgarisation de nombreuses études neuroscientifiques et a la création
des liens entre ce monde et ceux des arts, des lettres et de la philosophie.
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plaisir (la reconnaissance et non la perception) : elle est simplement, selon
Lupien, « une activité de classification et de construction de liens (historiques,
formels, plastiques, stylistiques, iconographiques) »*'. Conséquemment, il est
possible de comprendre que la perception polysensorielle méne a une activité
cognitive plus rapide, plus compléte et plus satisfaisante pour le visiteur
participant. Il faut insister sur le terme « participant », parce que c’est ce que ce
mécanisme propose : la participation du visiteur afin qu’il puisse « vivre
I’expérience ».

Pour Paul Hertz, I’installation en art contemporain est la pratique qui a
permis le plus d’expériences concluantes aupres des visiteurs, parce que bien
souvent elle était immersive : « The immersive mode [...] has become a key
condition of viewing: it appears to indicate a withdrawal into the self, to a
place of bodily sensation. It allows the artist to propose an escape from
perceived reality which no longer offers stable boundaries™. » 11 n’est pas aisé
d’utiliser I’approche de la sensorialité¢ pour matérialiser la connaissance a
travers le processus de construction d’une exposition. Grace a divers
dispositifs, cette sollicitation sensorielle diversifiée amene 1’individu a un autre
niveau d’appréhension : celui de la mémoire toujours relativisée par sa propre
expérience culturelle.

L’immersion sensible dans d’autres types d’espaces

Dans les musées de sciences, la muséographie d’immersion a avant tout été
développée pour répondre aux besoins des démonstrations de phénomenes. Elle
vise la connaissance du fonctionnement des objets présentés et la reconstitution
d’expériences parce que ces dernieres accompliraient mieux les fonctions
didactiques et pédagogiques. Au départ, les défis de la communication des
savoirs scientifiques résidaient dans la transformation de 1’information de
facon a la rendre plus accessible : pour Bernard Schiele, « quand on parle de
sciences, on ne prend pas tout simplement les notions scientifiques telles
qu’elles sont pour les faire connaitre au public ; on les retravaille de diverses
fagons jusqu’a ce qu’elles répondent aux besoins du communicateur et n’aient
peut-&tre plus rapport avec ce qu’elles étaient & I’origine »*.

*' LUPIEN, id., p. 69.

*2 HERTZ, Paul. « Synesthetic Art—An Imaginary Number? ». Leonardo Journal of the
International Society for the Arts Science and Technology, vol. 1,n° 5, 1998, p. 349.
 MILLES, Roger. « L’évaluation dans son contexte de communication ». In. SCHIELE,
Bernard (dir.). Faire voir, faire savoir—La muséologie scientifique au présent. Montréal :
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Cette transformation du savoir implique qu’il ne s’agit pas de traduction
directe, mais que le message produit peut contenir des déviations du signifié** ;
d’ou la nécessité de faire appel aux techniques évoluées de communication
pour préserver le message initial, parce que « voir » dans une exposition de ce
genre ne signifie pas nécessairement « comprendre ». A origine, il a été
convenu que, pour présenter les savoirs scientifiques, une muséologie
interactive impliquant physiquement le visiteur (modules touche-a-tout /
hands-on, jeux questionnaires, etc.) était simplement plus éloquente. Le jeu
¢étant a la base de I’apprentissage non formel, ces stratégies ont pris de plus en
plus de place dans I’ensemble des institutions muséales préoccupées par leur
mission éducative.

La popularité des démonstrations a ensuite entrainé la création de
reconstitutions d’environnements afin que le visiteur puisse constater divers
phénomenes scientifiques : ces exemples peuvent étre considérés comme des
préludes au concept d’immersion pour I’exposition scientifique. De telles
expositions sont elles aussi compleétement axées sur le voyeur : elles visent a
provoquer sensations et émotions. Néanmoins, on ne doit pas déduire que ce
type de muséographie découle de la seule considération du public : elle est
paradoxalement le produit de I’abandon progressif d’une approche
traditionnelle de la méthode pédagogique et didactique. Le discours privilégié
dans les nouvelles expositions thématiques (qui cherchent a diversifier la
présentation et la mise en valeur des collections muséales) a engendré cette
nouvelle méthode de production de sens. Constance Classen rappelle que la
prolifération de I’imagerie visuelle dans laquelle nous vivons est un simple
constat du fait que nous percevons le monde en tant que « quelque chose a
voir ». En poussant davantage cette idée, elle observe que les peuples qui ne
vivent pas dans la suprématie de la culture visuelle (telles les cultures orales)
ont une expérience du monde beaucoup moins cartésienne et beaucoup plus
dynamique et imprévisible : il s’agit pour eux d’un monde événementiel, a
l’oppos4é; de notre « monde-objet » que nous percevons comme une carte
postale™.

On a par ailleurs observé, au cours des derni¢res années, une
transformation de I’expographie pour privilégier la diversion des thémes
abordés dans les espaces publics a portée sociale que sont devenus les

Université du Québec a Montréal, Centre de recherche en évaluation sociale des ethnologies et
Québec : Musée de la civilisation, 1989, p. 149.

* DAVALLON, Jean. « Exposition scientifique, espace et ostension ». Protée, n° 3, automne
1988, p. 5-16.

* CLASSEN, Constance. « McLuhan in the Rainforest: the Sensory. Worlds of Oral Cultures ».
The Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader. Oxford : Berg, 2005, p. 147.
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musées™. 1 fallait qu’il en soit ainsi pour contrer la masse de I’offre culturelle
grandissante. L’avénement des musées de sciences a contribué a
I’¢largissement des perspectives de I’apprentissage informel et, par conséquent,
aux techniques de communication d’une information savante. Depuis la
diffusion des études qui confirment une plus grande mémorisation des topoi
grace aux sens et a la reconnaissance, on a peaufiné la méthode et transformé
I’espace muséal en un milieu plus familier. Selon Grau, le processus
d’immersion renvoie en définitive & une expérience intense qui se caractérise
par une augmentation de 1’émotion et une diminution de la distance critique ; la
technologie électronique est aussi en partie responsable du phénomeéne de
I’immersion : sa capacité a recréer des environnements virtuels a habitué les
gens a se faire une tout autre interprétation de la réalité. Pour Schiele, dans
I’exposition immersive « le monde synthétique est construit de maniere qu’il
rende compte matériellement du monde de référence et qu’il donne I’illusion
de sa présence un peu comme si le signe s’ingéniait a subsumer le référent »*’.

Le cas du Blur Building

Ce deuxieme exemple s’¢loigne du concept habituel d’exposition pour réunir
les notions d’ceuvre (installation, sculpture, architecture), d’art immersif. Le
Blur Building, était un pavillon médiatique que 1’agence d’architecture new-
yorkaise Diller + Scofidio*® avait érigé sur le lac Neuchatel & Yverdon-les-
Bains en Suisse pour I’exposition nationale de 2002. Blur était une structure
temporaire ellipsoidale de 90 métres élevée a 22,5 métres au-dessus de 1’eau,
dont I’intégrité reposait sur un équilibre entre la tension et la compression des
composants. Le pavillon était doté d’un réseau de conduits qui pompaient I’eau
du lac et d’environ 31 710 gicleurs qui la renvoyaient en une bruine trés fine et
opaque”’, évoquant le mécanisme de la Fog Sculpture de Fujiko Nayara, a
I’exposition universelle d’Osaka en 1970, et celui de la Mist Room d’Ann
Veronica Janssens, a la Biennale de Venise en 1999°",

* DAVALLON, Jean. L ‘exposition a ['euvre, Stratégies de communication et médiation
symbolique. Paris : L’Harmattan Communication, 1999, p. 257.

*" SCHIELE, Bernard. « Introduction ». Publics et Musées. Lyon : Presses universitaires de
Lyon, n°9, 1996, p. 10-13.

* DILLER + SCOFIDIO, Blur the Making of Nothing. New York : Harry N. Abrams, 2002.
¥ Id., p. 302-303.

*Y En 1969 la compagnie Pepsi-Cola avait commandité I’organisme Experiments in Art and
Technology pour qu’il congoive 1’environnement du pavillon de Pepsi-Cola pour I’exposition
universelle de 1970 a Osaka (Japon ). L’artiste japonaise Fujiko Nayaka créa un nuage autour
du batiment en forme de dome. C’est ainsi que 2520 gicleurs ont perpétué 1’existence d’un
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Blur Building. Photo: ©Beat Widmer, 2002

L’installation/exposition/performance était un hybride, une entité
« transvergente » ou I’interaction complete des éléments du batiment et du
média ¢électronique travaillait a accabler les sens du visiteur. Blur Building était
un projet-média d’art et d’architecture intégrés’ qui visait la création d’un
espace autre travaillant sur un mode d’auto-projection, facilitant la position et
I’imaginaire de celui qui en faisait I’expérience en 1’extrayant du monde de la
perspective pour le projeter dans une dimension aperspective par le truchement
d’un espace atmosphérique. Blur annulait la position omnidirectionnelle du
visiteur pour lui offrir une perception modifiée et une nouvelle conception de
I’espace. Pris dans un brouillard épais et blanc et couvert d’un imperméable
intelligent, le visiteur devait réactiver son acuité visuelle, auditive et tactile
pour se déplacer. Désorientg, il était mis dans une situation de dimension
décentrée, comme peut le créer un vol aérien ; dans un espace sans limites, sans
formes, I’empéchant de comprendre ce qui se passait in et extra muros. Blur
était un systéme qui cherchait a outrepasser 1’effet architectural ou

nuage de 46 métres de diamétre pendant la durée de 1’événement (six mois). DILLER +
SCOFIDIO, Blur the Making of Nothing, op. cit., p. 63.

S JANSSENS, Ann Veronica. Mist Room, pavillon de la Belgique, Biennale de Venise, 1999.
En ligne : <http://brusselsbodyspeech.org/index en.php?action=artist_avj> [consulté le

15 novembre 2011].

2 DILLER + SCOFIDIO, Blur the Making of Nothing, op. cit., p. 325.

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Alessandra Mariani / 71

scénographique : les concepteurs y avaient introduit une dimension sociale en
questionnant les rapports que 1’on entretient avec la technologie et la confiance
qu’on lui accorde dans un monde saturé d’information. Blur était aussi une
stratégie explorant les relations qu’entretiennent le corps et I’esprit dans un
espace architectural qui déplace I’expérience attendue ou conventionnelle de
I’espace. (Euvre « atmosphérique », par ses effets de limites visuelles et ses
défis a la convention de la notion de spectacle, Blur était un environnement qui
favorisait la dispersion des foules plutdt que leur agrégation. L aspect
acoustique du projet était renforcé par une logique spatiale qui ne pouvait étre
appréhendée que par la déambulation ; sans référents visuels possibles (le port
d’imperméables identiques oblitérait la distinction entre les participants), le son
devenait la composante dominante™.

Blur Building, vue de nuit. Photo: ©Beat Widmer, 2002

Pour ses créateurs, Blur était un endroit ou il n’y avait rien a voir. Il
s’agissait plutot d’une surface interprétative vierge : un paradoxe lorsque
comparé a une exposition universelle ou la consommation visuelle est rapide et
I’environnement un spectacle.

> Id., p. 204-205.
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Blur Building, vue du site. Photo: ©Beat Widmer, 2002

Euvre in media res, Blur était aussi une matérialisation de ’univers
surmédiatisé ou I’abondance des émissions fait en sorte que plus rien n’est
percu et ou un discours contre-culturel cherche a questionner la coercition
exercée par la culture hégémonique. Ce pavillon doté¢ d’une intelligence
¢lectronique était en fait un outil de médiation puisqu’il se transformait
constamment au gré de la variation des ¢léments externes. Sans dispositifs
contrélant I’environnement, le nuage se serait dissipé pour révéler son ossature.
Blur était enfin, selon Antonino Saggio, une ceuvre clé qui permettait surtout de
comprendre 1’implication de I’univers numérique en architecture et
I’application du concept d’interactivité en tant que nouveau catalyseur de la
recherche architecturale contemporaine. Cette installation qui, selon lui, rompt
avec toutes les conventions architecturales précédentes, devient le paradigme
de I’architecture en devenir. Puisque cette architecture pouvait réagir, elle
devenait I’espace de médiation®* d’un scénario continu qui pouvait étre lu tel
un hypertexte.

** SAGGIO, Antonino. Architettura e modernita. Dal Bauhaus alla rivoluzione informatica.
Rome : Carocci, 2010, p. 435-436.
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La compréhension de ’univers sensoriel dans ’espace d’exposition : une
nouvelle lecture de la matérialité

L’équipe Concordia Sensoria Research (CONSERT)™, qui depuis 1988
poursuit des études sur la variété des expériences sensibles, a concentré ses
efforts sur la recherche de solutions de bonification de la culture visuelle et de
libération des expériences réductionnistes dans I’espace muséal. Comme il a
été avancé plus tot, il faut se rappeler que, dans cet espace, 1’organisation,
I’esthétique et la rareté constituaient les principales échelles de valeur des
objets exposés, contraignant le voyeur a des expériences essentiellement
visuelles. Le musée garant de la pérennité des collections ne devait en aucun
cas permettre le contact direct avec les objets et la solution idéale (la vitrine) a
produit une perception a sens unique. Le but premier de ces présentations était
de produire 1’état de contemplation et 1’étonnement chez les visiteurs : pendant
longtemps, on a assumé que le regard pouvait a lui seul procurer
compréhension, satisfaction intellectuelle et délectation esthétique.

De nos jours, le discours est tout autre : la révolution industrielle nous a
légué une quantité infinie d’objets et notre relation avec ceux-ci s’est
profondément transformée. Ces objets, qui sont une partie importante et
essentielle de la réalité contemporaine, dominent maintenant nos relations
humaines. Nous leur avons accordé un statut, une signification culturelle
instantanée, diamétralement opposée a la culture muséale qui est versée dans la
durée, et ils sont devenus une puissante composante de notre identité
individuelle et collective. La relation spécifique que nous entretenons avec les
objets a modifié et modifiera encore la structure méme du médium de
I’exposition, puisque ce ne sont pas nos outils qui parviendront aux générations
futures, mais des fragments identitaires d’une culture qui les met déja en
montre. Un des thémes récurrents de la recherche contemporaine sur la culture
matérielle et I’objectification est le besoin impératif d’accéder aux multiples
dimensions sensorielles des objets, puis, dans une mesure plus large, de
I’architecture, du paysage et finalement de I’'urbanisme.

Nous entretenons une relation spécifique avec I’environnement et les
objets qui nous entourent. Les recherches récentes sur la polysensorialité™

>3 Cette équipe de recherche poursuit des travaux sur la vie culturelle des sens depuis 1988. De
la variété des expériences sensorielles a I’anthropologie de I’odeur, au marketing multi-
sensoriel, ils en sont arrivés a investiguer 1’espace muséal avec des recherches comme le musée
sensible—Sensory Museum—et, derni¢rement, I’histoire de I’interactivité dans I’espace muséal
—The Hands-On Museum: Transition Periods. Ce laboratoire de recherche dirigé par le
professeur David Howes est basé a I’Université Concordia a Montréal.

> FIERS, Polysensorialité et systémes sensori-moteur ..., op. cit.
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confirment que 1’abondante production matérielle de I’ére postmoderne est une
des composantes de 1’organisation sociale dont nous sommes aujourd’hui
tributaires. Au cours des vingt derni¢res années, le désir de comprendre cet
univers a conduit anthropologues et ethnologues vers I’étude de la
matérialisation et de I’objectification. Les études de la culture matérielle
prennent des la fin des années 1990 le virage « sensible », celui de I’interaction
entre le corps et ces surfaces jusqu’ici considérées inertes ; les résultats des
recherches démontrent que la sensorialité permet une meilleure compréhension
de la matérialité et de nos relations avec la production matérielle.

Selon David Howes, « C’est par une combinaison des cinq sens que les
étres humains pergoivent le monde, mais le mode de combinaison est loin
d’étre constant. Les cinq sens regoivent différentes accentuations et
significations dans différentes sociétés®’. » Le sensorium ou I’appareil
perceptuel total serait une construction sociale et culturelle en constante
évolution®®. La fagon dont les sens communiquent I’information est liée a la
culture, a ce qui est acquis et transmis dans un univers social. Constance
Classen™ en fait largement état lorsqu’elle examine les significations associées
aux diverses sensations et facultés sensorielles de différentes cultures, on
découvre une multitude de puissants symboles sensoriels qui y sont rattachés.
La vue peut étre, par exemple, liée a la raison ou a la sorcellerie, le gott peut
servir de métaphore a la discrimination esthétique ou a I’expérience sexuelle ;
ensemble, ces significations et valeurs sensorielles forment le modele sensoriel
selon lequel les membres d’une méme société donnent un sens au monde, ou
traduisent les perceptions et les concepts sensoriels en une vision du monde
particuliere. Le modele adopté souléve vraisemblablement des contestations au
sein d’une société. Des personnes ou des groupes ne s’entendent pas toujours
sur certaines valeurs sensorielles. Malgré tout, ce modele sert de paradigme
fondamental a la perception.

La principale division qualitative qui subsiste en nous est celle de
I’association de la culture occidentale (européenne) avec la raison et 1’esprit,
laissant le corps et les sens a tous les autres groupes d’individus (primitivisme).
L’écriture aurait privilégi¢ le phénomeéne de distinction des sens alors que,
auparavant, ils formaient un tout, un univers entier de perception. David Howes
avance que, dans la culture occidentale, les textes et I’écriture étaient

37 HOWES, David. « Les techniques des sens ». Anthropologie et sociétés, vol. 14, n° 2, 1990,
p. 115.

*» HOWES, David et Jean-Sébastien MARCOUX. « Introduction 4 la culture sensible ».
Anthropologie et sociétés, vol. 30, n° 3, 2006.

> CLASSEN, Constance. « Foundations for an Anthropology of the Senses ». International
Social Science Journal, vol. 3, n° 49, 1997, p. 402.
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traditionnellement associés au raisonnement, tandis que le corps était
pratiquement 1i¢ aux émotions. Pour préciser ce concept, Anthony Synott®
rappelle que la philosophie grecque a érigé une réelle démarcation entre les
sens et la raison, octroyant a cette derni€re un statut épistémologique et
métaphysique nettement supérieur. Nos comportements perceptifs y sont
depuis lors assujettis. Pour Platon, la raison était le sens le plus noble ; Jim
Drobnick allégue que cette assertion est aujourd’hui remise en cause :

The authority of vision, dominant among the five senses in
Western culture since the time of Plato as “the noblest” of the
senses [...] In the past two decades, numerous theoretical texts
have problematized essentialist notions of visuality, revealing
how the biases of sight (as embodied in the mechanisms of
perspective and voyeurism for example) have influenced and
circumscribed artistic production. Given its deep complicity
with the subjugating forces of capitalism, colonialism and
patriarchy, no longer can vision’s “transparency” or
“truthfulness” be unquestioningly celebrated®'.

La vision seule ne suffirait donc plus, et ce, de fagon encore plus singulicre
lorsqu’il s’agit de I’appréhension de I’espace. Depuis 1990, le champ des
études sensorielles s’est développé de fagon exponentielle®. En 2004, Joy
Monice Malnar et Frank Vodvarka, spécialistes de la perception sensorielle en
contexte architectural, ont analysé de fagon pointue la dépendance sensorielle
du contexte spatial. Pour eux, 1’univers sensorimoteur (les expériences visuelle,
kinésique, olfactive, tactile et auditive) serait I’instigateur des stimuli
nécessaires a la constitution de correspondances. Ces correspondances
produiraient la reconnaissance nécessaire a la fabrication de ce que nous

% SYNOTT, Anthony. The Body Social: Symbolism, Self and Society. Londres : Routledge,
1993.

' DROBNICK, Jim. « Reveries, Assaults and Evaporating Presences: Olfactory Dimensions in
Contemporary Art ». Parachute, n° 89, hiver 1998, p. 10-19.

62 Classen traite de I’ordre sensoriel en 1993 ; Serematakis de la perception comme culture
matérielle en 1994 ; Sutton de la mémoire sensorielle en 2001 ; en 2002 Geurts parle de
pratiques corporelles de connaissance et Finnegan de modes d’interconnections humaines.
CLASSEN, Constance. Worlds of Sense: Exploring the Senses in History and across Cultures.
New York : Routledge, 1993 ; FINNEGAN, Ruth. Communicating: The Multiple Modes of
Human Interconnection. Londres : Routledge, 2002 ;GEURTS, Kathryn Linn. Culture and the
Senses: Bodily Ways in Knowing in an African Community. Berkeley : California University
Press, 2002 ; SEREMATAKIS, Nadia. The Senses Still: Perception and Memory as Material
Culture in Modernity. Boudler (CO) : Westview Press, 1994 ; SUTTON, David E.
Rememberance of Repasts: An Anthropology of Food and Memory. Oxford : Berg, 2001.
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appelons « espace » ou de ce que nous définirions comme « lieu »®.
L’appréhension de I’espace serait essentiellement une corrélation
synesthétique. C’est sur cette prémisse que le cas suivant a été élaboré : il
s’agissait d’une mise en forme et en ceuvre des recherches réalisées par le
CONSERT, ou I’espace d’exposition évoquait métaphoriquement 1’espace
urbain.

Sensations urbaines au Centre Canadien d’Architecture

L’exposition Sensations urbaines ouverte en 2005 invitait le visiteur a se
réapproprier ses sens mineurs pour appréhender la ville ; elle proposait une
expérience virtuelle de la ville en faisant appel aux sensations produites par des
mécanismes particuliers intégrés dans 1’exposition. Sons, odeurs, toucher et
vision contribuaient a reconstituer la ville et donnaient & comprendre les
problémes liés a sa densité, a sa lumiére ou son obscurité, a sa pollution

Vue de l'installation Sensations urbaines
© Centre Canadien d'Architecture, Montréal
Photo: Michel Legendre

% MALNAR, Joy Monice et Frank VODVARKA. Sensory Design. Minneapolis (MN) :
University of Minnesota Press, 2004.
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auditive, olfactive, etc. Il faut comprendre que I’exposition n’ pas cherché a
reconstituer la ville : elle était orientée sur les perceptions sensibles primaires
procurées lors de la découverte d’un univers. Basée sur une logique de
production culturelle plutot que de diffusion de savoir, I’exposition visait a
augmenter 1’efficacité de 1’appareil visuel par I’addition de toute la gamme des
sens dits mineurs en vue d’offrir d’autres interprétations et perceptions de la
ville. Sous cet angle, I’exposition était basée sur des concepts immersifs
puisque la reconstitution mentale d’espaces et de sensations était requise. Pour
y parvenir, le visiteur devait réactiver ses sens mineurs et les rapporter a
I’espace urbain : le voyeur devenait un élément essentiel et constitutif de
I’exposition parce qu’un espace et un role lui étaient assignés.

Divisée en cinq themes (la ville nocturne, saisonniére, sonore, tactile et
odorante), la premicre étape du parcours privilégiait une comparaison du
systéme perceptif de ’homme a celui des animaux. L’éclairage de la premiere
salle avait été réglé a la méme intensité que celle percue par les abeilles. La
fréquence plus basse et la teinte bleutée de 1’espace conjuguées aux silhouettes
animales, aux citations sur les murs et aux enregistrements de fragments

Vue de l'installation Sensations urbaines
© Centre Canadien d'Architecture, Montréal
Photo: Michel Legendre
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d’études ethno-zoologiques exprimés en plusieurs langues créaient un
dédoublement d’effets cherchant a réactualiser le caractére polysémique que
peuvent revétir les perceptions. La deuxiéme salle intitulée la ville la nuit
présentait les contradictions existantes sur le phénomene de I’obscurité

urbaine ; la troisiéme salle, les saisons de la ville, présentait la négation de
I’hiver qui prévaut dans les centres urbains de I’ Amérique du Nord. Dans la
quatriéme salle, intitulée les bruits de la ville, des écouteurs diffusaient des
enregistrements de One Minute Vacation de Quiet American produit par Aaron
Ximm, un artiste de San Francisco ; d’autres transmettaient les enregistrements
du projet de recherche World Soundscape réalisé entre 1960 et 1970 par
Murray Scaffer a la Simon Fraser University. Cette salle présentait les sons des
villes pour sensibiliser le public au paysage sonore, a la pollution auditive dans
lequel il évolue, et I’aider a comprendre I’impact que peut avoir ce phénomene
dans la ville autant sur le plan culturel qu’environnemental. La cinquiéme salle

LES Lisux
'CUn

HOUS ATTIREMT P
DES RAISONS QUI ECHAPPENT
AUK IMPREASIONS NEES
DE NOB CING SENA

Vue de l'installation Sensations urbaines
© Centre Canadien d'Architecture, Montréal
Photo: Michel Legendre
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exposait la crofite terrestre® qu’est devenu au cours du dernier siécle
’asphalte, ainsi que le caractére visqueux, adhésif, granuleux et organique du
bitume. Des dispositifs permettaient de constater la tactilité du medium, tandis
que le coté évolutif de la substance valorisait la solution hygiénique qu’il
représentait face a la saleté, a la poussicre, a la pollution et aux bruits de
circulation de la ville du XIX" siécle. La derniére salle disséquait I’air de la
ville et en exhibait tous les dangers ; smog, puanteur et parfums de fleurs
¢étaient encapsulés dans des bouteilles que le visiteur était invité a découvrir en
les humant. Divers systemes de refroidissement, de purification et
d’humidification de batiments par I’emploi d’aménagements horticoles en
suspension évoquaient les solutions induites par ces nouveaux environnements.

L’exposition visait a évoquer et a appuyer une recherche orientée vers
la restitution d’un bien-étre souvent dérobé aux individus vivant la condition
urbaine. A I’heure de I’homogénéisation accrue des agglomérations urbaines,
ce retour suggéré vers la spécificité s’arrimait dans 1’optique du bien-étre
individuel et collectif par I’établissement de meilleures conditions matérielles
et spatiales.

Sensations urbaines s’inscrivait dans un mode de représentation
interprétatif car le savoir qui y était exposé (dans ce cas ni la ville, ni les sens)
ne pouvait étre reproduit grandeur nature. De plus, ’expérience qu’y vivait le
visiteur était a la fois tangible et abstraite et ’interprétation, bien qu’elle se
voulait la plus directe possible, fonctionnait par principe métaphorique. En
installant le sujet dans un environnement ou les stimuli sensoriels sont
reproduits artificiellement, I’exercice d’interprétation se trouvait a étre
transposé. Pour le Centre Canadien d’ Architecture, Sensations urbaines était en
fait le point de départ d’une suite logique et conséquente d’expositions sur la
ville, sur le parcours que nous y faisons toujours scandé en trois temps
(perception, jugement et participation), qui requiert une mise a 1’épreuve
conscientisée des qualités de celle-ci (la ville) dans le but de la critiquer, de
I’évaluer et de finalement passer a I’acte en vue de la transformer. Si dans un
premier temps Sensations urbaines proposait une expérience virtuelle de la
ville, dans un second temps I’exposition visait a engendrer un débat sur la
transformation des matériaux contemporains et leurs modalités d’association
dans I’environnement. Elle soutenait une découverte des contrastes et
promouvait une démarche qui libére des concepts formels et qui sous-entend
par I’observation des hétérogénéités de I’espace urbain une recherche future

64 ZARDINI, Mirko. « The Ground of the Modern City and the Preponderance of Asphalt ». In.
ZARDINI, Mirko (dir.). Sense of the City. An Alternate Approach to Urbanism. Montréal :
Centre Canadien d’Architecture et Lars Miiller Publishers, 2005, p. 239-240.
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plus poussée sur le pittoresque et sur I’association de différences susceptibles
de générer d’autres formes d’esthétisme. Finalement 1’exposition plaidait pour
un réel renouvellement du regard technique dans sa forme la plus irréductible
et la plus subjective, mais pouvant devenir une forme plus constructive et plus
productrice de réponses riches et moins formatées en matiere d urbanisme.

Au cours de la visite de ces espaces, les objets étaient devenus des
prétextes, des outils pour comprendre les conduites que nous adoptons lors de
telles rencontres. Cette exposition du Centre Canadien d’Architecture confirme
un souci d’ouverture et, pour un moment, abandonne la spécialisation des
musées qui traitent d’architecture. La nature de cet art n’étant pas accessible
aux visiteurs profanes en raison de sa complexité, les concepteurs ont choisi de
pratiquer une ouverture avec 1’'urbanisme et d’aborder quelques aspects parmi
les plus évidents : éclairage, température, textures, environnement sonore.

Cette exposition, tout comme The Weather Project et Blur Building,
était inscrite dans une logique et une pratique trés actuelles d’exploration du
medium exposition. Dans cette situation, la distinction et la sollicitation des
divers sens a permis de réaliser que I’approche et I’interprétation des
environnements, bien qu’elles soient arbitraires et inégales, peuvent étre
néanmoins canalisées et productrices de sens nouveaux a la condition de
circonscrire et de mettre en scéne adéquatement 1’espace émetteur. Par ailleurs,
il faut aussi admettre que ce stratagéme (qui trés souvent escamote les savoirs
au profit de I’effet scénographique) peut devenir, dans d’autres cas, un moyen
de rechange facile pour les concepteurs d’exposition qui ont a faire face, par
exemple, & une amnésie historique de plus en plus généralisée. Toutefois, loin
de créer des solutions simples au service de I’émission de contenus de plus en
plus intangibles, I’immersion complique le travail des concepteurs
d’exposition. Ces derniers doivent faire preuve de créativité et d’ouverture
d’esprit pour parvenir a des résultats concrets, puisque la conception de ce type
d’exposition s’apparente facilement a celle de I’installation en art. Craig Riley
explique ce phénomene assez clairement :

Today we are looking outwards from the object into the world—
we are much more interested in how the works can enter into
relationships with us, our own history, our environment, our
understanding of the world [...] Many curators now treat the
pieces as learning tools—springboards for further enquiry—
focusing on what they can teach us rather than just what they
are. We see the objects themselves as tasters, starting points; a
way into broader topics, or fragmented sentences that piece by
piece build up into an overall narrative—and stimulate the
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critical sense of the spectator. The spectator has a critical role
to play in this drama—in filling in the gaps with their reactions,
thoughts and interactions®.

Les exemples exposés plus tot abolissent le régime panoptique de 1’espace
muséal® puisqu’ils déconstruisent la dimension esthétique pour I’orienter vers
une dimension éthique. Il s’agit en fin de compte d’une appréhension et d’une
création de 1’espace en tant que lieu socialement produit et expérimenté, tel que
1’a décrit Michel de Certeau®’. En invitant le visiteur a recomposer les
fragments qui lui sont présentés (sans présupposer qu’il y ait une méthode juste
pour le faire), c’est au jugement de celui qui le vit que I’on s’adresse et a sa
capacité de réflexion. C’est dans ce travail intellectuel que le rapport
concepteur/visiteur se construit, en méme temps que 1’espace. Et si
I’immersion sensible semble a prime abord neutraliser dans I’espace toute
approche préétablie, elle vise néanmoins a favoriser chez le visiteur une
formulation critique autant individuelle que sociale de I’espace.

S RILEY, Craig. Need to Touch. Casson Mann Lectures, mars 2004. Accessible sur Internet :
<http://www.cassonmann.co.uk/publications/the-need-to-touch> [consulté le 10 avril 2010].
% FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Paris : Gallimard, 1975.

7 De CERTEAU, Michel. L Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris : Gallimard, 1990.
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COMMUNIQUER L’ARCHITECTURE PAR LE MEDIA
EXPOSITION

MARIE ELIZABETH LABERGE

Les expositions d’architecture ont le vent en
poupe. Les architectes jouissent aujourd’hui
aupres du public d’une notoriété qui vaut
bien celle des artistes contemporains. Le
succes des manifestations traitant de ’art de
batir est [...] le signe d’un engouement
récent. (Lefaivre, 2002 : 29)

Depuis le début des années 80 (Blau, 1998), le nombre d’expositions présentant
des sujets architecturaux augmente considérablement. Plusieurs musées dédiés
a I’architecture ont également ouvert leurs portes pendant cette décennie' et
quelques institutions trés importantes sont fondées encore aujourd’hui. C’est le
cas notamment de la Cité de I’architecture et du patrimoine a Paris en 2007
ainsi que du MAXXI—Musée national de I’art du XXI° si¢cle—a Rome en
2009°. Le foisonnement d’expositions ayant pour théme ’architecture s’ajoute
a quantité d’autres événements (biennales, festivals, journées dédiées au
patrimoine ou au design, portes ouvertes) et productions culturelles (films,
émissions télévisuelles, livres). On assiste a I’expansion d’un espace de
communication portant sur I’architecture, espace ayant le potentiel d’instaurer
un trop rare dialogue entre spécialistes et néophytes. C’est a la communication
de I’architecture par le média exposition que nous allons nous intéresser, et plus

! Peuvent étre cités en exemple le Pavillon de I’ Arsenal & Paris (1987), le Deutsche Architektur
Museum a Francfort (fondé en 1979 et ouvert en 1984), le Centre canadien d’architecture a
Montréal (fondation en 1979, mais ouverture du batiment au public en 1989) et Arc en réve
Centre d’architecture a Bordeaux (1981).

? Cette institution regroupe le Musée des monuments frangais, I’ Institut frangais d’architecture
et I’Ecole de Chaillot dans ’ancien Palais Chaillot.

? Ce musée italien est I’ceuvre de la récipiendaire 2004 du prix Pritzker, I’ Anglo-Irakienne Zaha
Hadid. Quarante pour cent de la superficie de I’institution est dédiée a I’architecture, les
soixante pour cent restants présentant des ceuvres d’art contemporain.
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spécifiquement a deux fagons de penser cette communication qui se sont
succédé dans le temps. Dans un premier cas, ¢’est le batiment construit qui est
communiqué. Il est alors percu comme I’ceuvre unique de ’architecte et la
tache du commissaire consiste a pallier I’absence de cet « original » par des
reproductions et des représentations diverses. Une seconde maniére d’aborder
cette situation communicationnelle a gagné en popularité ces vingt dernicres
années. Plutot que de mettre I’accent sur le bati absent, c’est la communication
du projet architectural qui est privilégiée. Différents aspects du projet sont alors
présentés : I’idée génératrice, le processus créatif, le batiment et ’ensemble des
documents produits pendant et apres la conception.

L’exposition se distingue d’autres médias du fait qu’elle recourt a
plusieurs modes de médiation; elle est donc un « multimédia ». Les médias
choisis (objets, supports textuels et visuels, interactifs) sont agencés dans
I’espace par une instance productrice (le commissaire) qui tente de les rendre
signifiants pour les visiteurs qui vont le parcourir et ainsi, coproduire le sens du
dispositif. Pour Jean Davallon, le choix de considérer I’exposition comme
média :

[...] demande que I’on étudie a la fois comment I’exposition

affiche une visée sociale et des objectifs déclarés (faire voir ou

découvrir, expliquer ou convaincre, faire vendre, détendre ou

délecter); comment elle traite 1’information; comment le

mélange d’¢éléments de nature sémiotique vari¢e (images, textes,

objets, etc.) qui la compose amene le visiteur a produire du sens;

comment elle présuppose toujours la participation—ou du moins

la présence—d’un destinataire; mais aussi quelles relations

s’établissent entre clle et les visiteurs; comment enfin ces

derniers sont a la fois objets des stratégies menées par 1’instance

de production et sujets de stratégies d’appropriation. (Davallon,
1999 : 44)

Penser I’exposition comme média implique d’envisager cette communication
de plusieurs points de vue, en considérant ses composantes essentielles. Dans
le cadre de cet article, le point d’entrée sera I’exposition elle-méme par les
moyens de présentation de ’architecture utilisés, mais seront analysés deux
autres regards essentiels : celui du producteur-commissaire’ qui développe une

4 iy A . . L, .

Nous utiliserons dans le méme sens les mots « producteur » et « commissaire » pour désigner
les concepteurs des expositions, et conserverons le terme « concepteur » pour parler des
architectes.
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stratégie en concevant I’exposition et celui du récepteur-visiteur a travers son
activité d’interprétation”.

Reproduction et représentation : le batiment

Plusieurs auteurs s’étant intéressés a la communication de 1’architecture en
exposition envisagent la question de maniére trés similaire. Couvert note que :

[...] n’ayant rien d’autre a exposer que des représentations
diverses d’un original absent par nature, le musée ou
I’exposition d’architecture exposent en réalité leur propre mise
en scene. [...] Représentations graphiques, dessins d’étude ou
détails, photographies etc. composent le vocabulaire de base de
I’exposition. (Couvert, 1997 : 30)

Tout comme Couvert, plusieurs commissaires et directeurs de musées
s’entendent pour reconnaitre que le grand défi des expositions d’architecture se
situe dans I’impossibilité de montrer le batiment. Dans la littérature, cette
manicre d’envisager la mise en exposition de 1’architecture est la plus
fréquemment énoncée : « Buildings are, while drawings, words, models,
photographs only stand for buildings [...] » (Forty, 2008 : 50). S’il est statué
que P’architecture se matérialise exclusivement dans le batiment, comme cela
est percu a travers les termes « d’original » ou de « chose vraie, chose réelle »
utilisés®, 1’idéal consiste a transporter ce batiment dans le musée. Nous
viennent alors en téte les éloquentes images de la campagne promotionnelle a
I’ouverture de la Cité de 1’architecture et du patrimoine de Paris, ou des
batiments patrimoniaux de France étaient arrachés de leur site et transportés
par bateau ou hélicoptere pour littéralement « entrer au musée ». Certaines
expositions s’approchent de ’image utilisée pour cette publicité en présentant
soit le batiment original, soit une reconstitution du batiment authentique; il
s’agit du registre de la reproduction. Tout sera alors mis de 1’avant pour
permettre au visiteur de faire I’expérience du batiment. L’échelle constitue la
plus importante contrainte a 1’utilisation de ce moyen, bien que quelques cas
transcendent cette limite : I’ Autel de Pergame dédié a Zeus et Athéna au

> Précisons que, si nous illustrons nos propos par des exemples tirés de diverses époques, notre
approche est avant tout motivée par I’étude d’un dispositif communicationnel et nous n’avons
aucune prétention de dresser un panorama exhaustif de 1’histoire de ce champ.

% Buchanan (1987), Croft (2002) et Sparke (2008) parlent de « real thing » ou de « real
subject ».
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Pergamon Museum de Berlin’ et le Temple d’Isis de Dendour au Metropolitan
Museum of Art de New York® sont représentatifs de cette approche. La Cité de
’architecture et du patrimoine offre une illustration contemporaine d’utilisation
de la reproduction; une unité d’habitation de la Cité radieuse de Marseille
(1946-1952) par Le Corbusier y a été retranscrite’ dans la galerie
d’architecture moderne et contemporaine.

Les préoccupations principales d’un commissaire d’exposition qui
choisit de présenter ’architecture en utilisant ce registre de la reproduction se
situent essentiellement au niveau du respect de 1’intégrité du batiment original.
Pour cette raison, aucune information supplémentaire n’est généralement
placée au sein méme du batiment reproduit puisqu’elle pourrait faire
interférence au propos principal. La stratégie de communication du producteur
est assez simple : faire fi de I’environnement muséal pour placer visiteur et
objet en situation de présence directe. Cette situation s’inscrit dans une logique
de muséologie d’objet, typique de la muséographie de I’art la plus classique,
soit un tableau placé au mur avec un cartel qui donne quelques informations de
base. Il semble ainsi convenu que I’architecture est une grande sculpture évidée
que le visiteur peut parcourir pour I’apprécier, ou alors une installation
immersive dont il peut faire I’expérience. Mais, jusqu’a quel point I’absence de
contexte « réel » influe-t-elle sur la perception que le visiteur peut avoir d’un
batiment? Qu’en est-il de son échelle, qu’il est alors impossible de comparer
avec celle de ses voisins? Quel impact visuel le batiment avait-il dans son
environnement initial? Et quelle était son orientation géographique, facteur
déterminant pour la conception'®? Ces interrogations soulévent la question plus
générale de la définition de I’architecture. Nous avons soutenu qu’en exposant
une reproduction, le commissaire cherche a communiquer le « batiment ».
Mais ou le batiment s’arréte-t-il exactement? Le contexte, selon les facettes

7 Précisons que si I’ Autel est présenté dans le musée comme étant authentique, il s’agit
réellement d’une reconstitution a partir de fragments trouvés sur le site et qui ne peut étre
identifiée comme exacte. Soulignons également la controverse qui entoure ce batiment, que la
Turquie réclame a 1’ Allemagne. Pour une intéressante réflexion sur cet exemple, voir Bilsel
(2005) et Miller (2007).

¥ Ces exemples sont tirés d’institutions ne présentant pas spécifiquement de I’architecture
puisqu’il s’agit de batiments trés anciens, donc plus exactement de patrimoine architectural
intéressant 1’archéologie.

? Robert Dulau, concepteur de cette ceuvre, préfére parler de retranscription plutdt que de
reconstruction puisque 1’unité construite comporte certaines différences par rapport a 1’original.
Par exemple, la structure de béton armé a été remplacée par une structure métallique recouverte
de béton. Pour plus de détails, voir Texier (2009).

' L’ orientation géographique aura souvent un impact immense sur le design d’un projet. Par
exemple, en situation nordique, une moins grande fenestration sera placée du c6té nord du
batiment qui de toute fagon ne procure que peu de lumiére et doit protéger des vents froids.
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retenues ici, n’en fait-il pas au moins un peu partie? Et concernant la lumiére,
serait-il pertinent de recréer un éclairage similaire a celui qui baigne
naturellement le batiment? Jusqu’ou le commissaire devrait-il aller pour

« recréer » I’expérience réelle? De son coté, le visiteur passe une portion
importante de sa vie dans des batiments et, pour peu qu’il vive en milieu
urbain, ceux-ci ont été congus par des architectes. Si ce visiteur n’est
généralement pas sensible a I’environnement architectural, comment est-il
possible d’espérer que son expérience de visite soit signifiante quand elle
ressemble autant a une situation quotidienne? Est-il attendu du récepteur que sa
sensibilité a la qualité des espaces, des assemblages, des détails soit
automatiquement décuplée du fait qu’il visite ce batiment dans un musée?
Nous croyons que 1’utilisation du registre de la reproduction a échelle réelle ne
permet que la communication d’un nombre restreint d’aspects du batiment. Si
un tel registre est utilisé, il est essentiel de compléter le dispositif par des aides
a interprétation, telles que la visite commentée, I’audioguide ou le document
d’information, qui correspondent au « guidage » que doit concevoir le
producteur de I’exposition. Davallon insiste d’ailleurs sur I’importance des
stratégies de « guidage » :

S’engager dans I’utilisation de I’exposition pour communiquer
un savoir confronte a la difficulté de contrdler et de guider
I’activité du visiteur. Il s’agit en effet : (i) de développer son
activité d’interprétation; (ii) d’orienter globalement celle-ci
autour du contenu scientifique; (iii) de faire que le résultat de
cette activité interprétative corresponde, sans trop d’erreurs, a ce
contenu. (Davallon, 1999 : 125)

Pour I’ceil averti, la reproduction peut permettre I’apport d’un important
contenu scientifique. Mais, si le dispositif ne s’accompagne d’aucun guidage
(ou moyens d’interprétation), I’acces au « monde scientifique » (Davallon,
1999) est loin d’étre assuré pour le néophyte.

L’exposition de fragments d’un batiment est un autre type de
présentation qui utilise le registre de la reproduction. Ce choix de médiation
correspond surtout a certaines des premiéres manifestations de mise en
exposition de I’architecture au musée, du milieu du XVIII® au début du XIX*
siecle. Nous pensons au musée des Monuments francais d’ Alexandre Lenoir a
Paris (1793), premier exemple connu de regroupement chronologique de
fragments et moulages, et aux Architectural courts du musée South Kensington
de Londres (1873) ou les moulages anciens sont plutot classés par lieu de
provenance. Du point de vue du producteur, la stratégie de mise en espace
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utilise le registre de la synecdoque'" : il souhaite que le fragment réel ou le
moulage soit pris pour le batiment en entier. Dans les deux cas énoncés, la
disposition des fragments et moulages par ensembles thématiques fait de
chaque portion de 1’exposition une représentation de la culture architecturale de
I’époque ou de la région géographique choisie. Le caractére unique du

« batiment » semble avoir beaucoup moins d’importance. L’architecture est
alors davantage présentée comme 1’ensemble de la production d’un temps/lieu,
et le détail permet d’en apprécier les spécificités. Ainsi, si I’outil fragment lui-
méme participe du registre de la reproduction, une telle mise en espace le
positionne plutdt du co6té de la représentation. Le visiteur devrait-il pouvoir
s’imaginer les apparences d’un lieu géographique ou d’une période passée par
I’immersion dans un ensemble recomposé¢ de fragments? L’exercice peut
sembler tres exigeant. Pour le visiteur expert, il est possible de croire que,
reconnaissant les détails typiques d’une époque, il arrivera a utiliser sa
connaissance des formes architecturales et des échelles typiques a ce temps
pour imaginer I’expérience réelle d’un tel lieu. Mais il est plus probable que,
méme pour ce type de visiteur, la visite s’apparente davantage a une simple
immersion dans un univers (pas celui de 1’époque représentée, mais bien une
représentation de celle-ci). Il fait ainsi I’expérience de 1’échelle du dispositif et
peut admirer la beauté des détails architecturaux. Si la présentation de
fragments a connu ses heures de gloire il y a déja plusieurs décennies, le
fragment n’a pas disparu des expositions d’architecture. Dans certains cas, la
synecdoque peut toujours fonctionner, comme le soutient Teyssot (bien que
celui-ci parle plutét de métonymie'?) :

[This] strategy can be called metonymic—this is the strategy of
the fragment presented as a statement about the whole—all the
philosophy of romanticism and German idealism turns around

' A la suite de Fontanier (1968), la synecdoque est comprise ici comme un « trope par
connexion » pour lequel « la désignation d’un objet par le nom d’un autre objet avec lequel il
forme un ensemble, un tout, ou physique ou métaphysique, 1’existence ou I’idée de 1’un se
trouvant comprise dans 1’existence ou 1’idée de I’autre. » (Fontanier, 1968 : 87) Ici, le fragment
est placé en représentation du tout qu’est soit le batiment entier ou alors la période stylistique de
création. Dans ce dernier cas, la période stylistique ne peut étre définie sans considérer les
détails architecturaux qui notamment permettent de la reconnaitre. Plus spécifiquement, il s’agit
d’une synecdoque particularisante de type référentiel (w), tel que défini par Saouter (1995).

"2 Dans son texte, Teyssot ne précise pas la définition retenue pour métonymie, mais ce qu’il en
dit—cette idée du fragment exposé pour représenter un tout—correspond a la définition ici
choisie (et souvent retenue) de synecdogue. Pour plusieurs auteurs, la synecdoque est entendue
comme un type de métonymie. Cette derniére implique un rapport de contigiiité entre le terme
substituant et le terme substitué (par exemple cause-effet, contenant-contenu), alors que la
synecdoque suppose un rapport d’imbrication ou d’inclusion. (Meyer, 1993)
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the hermeneutic relationship of the fragment of the whole. It is
deeply rooted in Western thinking that the piece brings you
knowledge of the whole, and this can work in contemporary
exhibitions. (Teyssot dans « Architecture on Exhibit », 1989 :
25)

L’exposition Herzog & de Meuron : Archéologie de |'imaginaire, présentée en
2002-2003 par le Centre canadien d’architecture (CCA) de Montréal, sous le
commissariat de Philip Ursprung, a utilisé cette approche du fragment en
exposant la Bibliotheque de I’école technique d’Eberswalde (1999) a partir des
grandes plaques de béton sérigraphiées qui ont servi a réaliser I’enveloppe du
batiment. L’élément novateur de ce batiment se manifestait dans la richesse et
I’originalité du détail. Le fragment se faisait ainsi un porte-parole efficace de
I’ensemble du batiment. Du point de vue du récepteur-visiteur, cette forme de
médiation permet a la fois I’expérience directe d’authenticité du fragment et
I’appréciation du détail technique « réel » qui est certainement plus forte que
s’il s’agissait de sa représentation dessinée ou sous forme de maquette.
Toutefois, si I’objectif est de communiquer le batiment dans son ensemble, le
producteur-commissaire devra présenter d’autres éléments, des photographies
par exemple, qui permettront d’imaginer comment ce détail se rattache a
I’ceuvre batie enticre. L’expérience de 1’échelle réelle du fragment peut ici
aider a imaginer I’échelle du bati puisque le visiteur y trouve un point de
comparaison sensible.

Comme il est rarement envisageable d’exposer une reproduction
compléte et assez exceptionnel que le commissaire dispose de fragments (et
surtout que ces fragments soient des médiations efficaces du batiment), les
représentations sont plus couramment utilisées dans les expositions :

[...] the evident embarrassment hobbling an architecture
curator is that it’s impossible to put buildings inside museums,
so we wretched castrati—never able to put our thing itself on
display—are forever condemned to representations and
simulacra in one form or another. (Kipnis dans Betsky et coll.,
2005 :111)

Les représentations dont parle Kipnis, qui doivent pallier I’absence du batiment
« réel », sont les dessins (croquis, projections orthogonales, perspectives), les
photographies, les vidéos, les images de syntheése (modélisations 3D
informatiques) et les maquettes (de travail, de structure, de présentation, etc.).
Ces représentations, nous en convenons avec Lootsma (2001), ne pourront
jamais pleinement remplacer 1’expérience réelle de visite du bati. Cette
expérience devra plutdt étre reconstruite mentalement par le visiteur qui
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interprete les diverses représentations. Bessot mentionne que « [les]
représentations graphiques permettent de communiquer des informations qui se
substituent a la perception. » (Bessot, 1994 : 7) Puisque le batiment ne peut étre
percu dans sa réalité, des représentations (en partie graphiques) sont présentées
afin de le communiquer. L’efficacité de cette substitution constitue, selon
Davallon (1996), un enjeu majeur de I’exposition d’architecture : « [...] ’enjeu
est la possibilité pour le visiteur, de voir des objets réels [—les batiments—]
derricre les objets exposés. » (79) L auteur a également exprimé cette idée,
pour I’ensemble des expositions, en parlant des formes de guidage congues par
les commissaires, qui consistent entre autres a « chercher un accord sur les
réféerences entre le producteur et les visiteurs » (Davallon, 1999 : 134); une

« référence » essentielle étant, dans le cas qui nous occupe, le batiment. Un
certain nombre d’auteurs reconnaissent I’importance de cet enjeu. Polledri
soutient que :

Aside from the additional effort required of a visitor to an
architectural exhibition to imagine the real work on the basis of
a drawing or a model, architecture and design shows must also
compensate for the public’s relative lack of knowledge. (Polledri
dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 28)

En plus de mentionner cet exercice important de coproduction du sens que doit
faire le visiteur pour que 1’exposition fonctionne comme média, Polledri
souligne I’ampleur du défi que pose cette communication, particuliérement
pour le néophyte. La stratégie la plus fréquente pour rendre possible cette
communication, a I’image de la maniére de concevoir le batiment pour
I’architecte, consiste a multiplier les outils de représentation. La mise en série
des éléments assure I’apport d’un maximum d’information. Comme 1’indiquent
Blau et Kaufmann, « la plupart des représentations architecturales ne sont pas
des images uniques, mais appartiennent a des groupes et (...) la pleine
signification d’une image architecturale ne peut étre saisie que dans le contexte
sériel du groupe » (Blau et Kaufman, 1989 : 13). Pour le récepteur, ce type de
présentation est trés complexe. Il doit d’abord reconnaitre la série (lier entre
eux les éléments qui représentent le méme batiment'”), puis interpréter les
informations spécifiques que chaque outil sémiotique contient et, finalement,
rassembler ces informations pour recomposer en imagination le batiment.
Davallon, dans son étude sémiotique des expositions d’architecture, a déja

1 Les recherches que nous menons actuellement sur la réception des expositions d’architecture
par des visiteurs architectes et non-architectes nous indiquent que I’enjeu de la reconnaissance
de la série est crucial pour la construction de sens du visiteur, quel que soit son profil (architecte
ou non).
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souligné les difficultés envisageables, du point de vue du visiteur, pour ces
présentations sérielles :

[La] juxtaposition [des différents moyens de représentation],
pratique assez courante dans ce genre d’exposition, est souvent
loin de lever la difficulté et de faciliter la tache du visiteur. Cette
pratique présuppose en effet une maitrise des différences
sémiotiques entre ces outils et ’utilisation qui est faite de ces
différences par les professionnels de I’architecture. (Davallon,
1996 : 78)

Dans cette tentative de substituer des représentations a la perception, 1’objectif
communicationnel peut étre décomposé en deux. Premic¢rement, il importe que
le visiteur puisse se former une image mentale du batiment—ce que Wang'*
(1993) a nommé « morphology » et que Treib'® (1996) décrit comme étant la
combinaison de la forme et de I’espace—et deuxi¢émement, qu’il imagine
I’expérience qu’il vivrait s’il visitait le batiment réel'®. Ainsi, le batiment est
conceptuellement décomposé en deux aspects. Evidemment, il est impossible
d’établir avec précision la fronti¢re entre la dimension spécifiquement
matérielle et celle plus expérientielle du batiment, mais cette subdivision
apparait pertinente dans le cadre de cette discussion puisqu’elle permet d’isoler
certains aspects du batiment pour mieux penser leur présentation en exposition.

Pour la premiére facette de la communication de 1’original absent par
des représentations, soit sa matérialité exprimée a travers la forme et I’espace,
il serait juste de dire que le batiment est plus ou moins envisagé comme une
sculpture. Le visiteur doit imaginer sa forme, son organisation spatiale, ses
matériaux, son apparence. Parmi les moyens dont dispose le producteur, celui
qui est généralement considéré comme étant le plus accessible et le plus parlant
pour tout public est la maquette. Tous les types de maquettes ne communiquent
pas avec la méme efficacité la forme et I’espace du batiment. Le plus approprié
serait la maquette dite finale ou de présentation. Mais, suivant le traitement de
la maquette, 1’interprétation attendue du visiteur sera plus ou moins complexe.
Par exemple, la typique maquette toute blanche, qui permet a 1’architecte de
percevoir les volumes avec précision, nécessitera un travail interprétatif

' Wang (1993) parle de trois catégories formant une matrice pour comprendre les phénoménes
batis, ces catégories étant : « use, morphology and concept » (64).

' Pour Treib (1996), quand I’architecture est considérée du point de vue de sa représentation,
elle comporte trois dimensions : « experience, form/space, and idea » (94).

' Wang (1993) nomme cet aspect « use », les usages faits de I’ceuvre architecturale, alors que
Treib (1996) préfere le terme « experience ». Nous parlerons plus loin de la troisiéme catégorie
ou dimension identifiée par les auteurs, soit I’idée ou le concept.
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considérable de la part du visiteur pour imaginer I’apparence des fagcades avec
les couleurs et finis des matériaux extérieurs (en tenant pour acquis que le
visiteur a trouvé cette information sur un autre élément exposé). Pour faire
comprendre 1’organisation intérieure, un commissaire pourra choisir de
présenter une maquette dans laquelle a été pratiquée une coupe, rendant
possible la perception des différentes hauteurs de plancher et des circulations
verticales. Nous connaissons encore bien peu la réception effective des
visiteurs, mais il nous semble fort possible que cet outil « maquette », jugé
accessible pour tout public, nécessite plus d’efforts que ce qui est généralement
admis. Il se peut qu’un visiteur apprécie 1’esthétique de 1’objet, le savoir-faire
de celui qui I’a confectionné, mais en fasse peu d’usage pour le lier aux autres
¢léments et imaginer I’apparence de I’ceuvre construite.

Quel que soit le moyen choisi—maquette, perspectives, projections
orthogonales—, il sera toujours exigeant pour le visiteur de se former une
image mentale a partir des médiations. Du point de vue du producteur, le choix
de cette stratégie revient plus ou moins a décider de présenter 1’architecture par
ses propres moyens habituels, donc en utilisant les outils experts. Pour certains
commissaires, ce choix n’est tout simplement pas valable'” : « it would be a
mistake to show only architectural drawings or other tools of the profession—
this is like the musician exhibiting sheet music rather than playing. » (Teyssot
dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 26).

En plus de sa dimension matérielle, il est admis que le batiment se
définit en grande partie par sa dimension expérientielle. Une part essentielle de
cette expérience réside dans 1’appréhension de I’échelle. L’insertion de figures
humaines dans les représentations exposées est souvent jugée efficace pour
communiquer I’échelle. Or, il est fréquent que les objets exposés ne
comportent pas cette information, tant dans les dessins et maquettes que dans
les photographies. Les clichés le plus souvent utilisés pour présenter
I’architecture en exposition ont été pris tout juste a la fin de la construction; ils
ne montrent aucune trace d’usure ou d’occupation. L’ceuvre architecturale y est
indemne, mais il est plus difficile d’y lire I’échelle et d’imaginer I’expérience
qu’en font les occupants. Du point de vue du producteur, la volonté esthétisante
I’emporte généralement sur la part communicationnelle de 1’exposition,
particulierement pour les photographies. Nous croyons que plusieurs visiteurs
aimeraient voir des photographies animées par des occupants de ces espaces,
les aidant a imaginer cette architecture comme lieu vivant, habité, incarné.

"7 Généralement, les commissaires qui rejettent ces moyens privilégient plutot utilisation des
installations qui permettent un contact direct avec I’ceuvre de 1’architecte. Ce moyen sera
discuté plus loin.
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Une autre maniére de communiquer 1’expérience de visite architecturale
en exposition consiste a simuler une déambulation dans le batiment en utilisant
une vidéo qui permet de parcourir I’espace selon plusieurs points de vue et a
divers moments de la journée. Un tel moyen offre 1I’opportunité d’accéder a
I’ambiance sonore du projet, d’apprécier 1’utilisation qui est faite des espaces et
de voir le jeu de la lumiére sur les matériaux. Le batiment prend ainsi des
allures de lieu de vie plutdt que d’étre seulement représenté comme une ceuvre
a ne pas souiller. Dans les cas ou le batiment n’est pas réalisé, il est toujours
possible de recourir a la modélisation 3D et a I’animation pour obtenir des
résultats semblables, quoique des efforts importants soient nécessaires pour
créer ’ambiance sonore. Pour le producteur-commissaire, le média vidéo a
comme avantage de permettre un grand niveau de controle de ce qui est
transmis. Cependant, du point de vue de la réception, il exige souvent un long
temps de visionnement. Cet aspect est a considérer dans la conception d’une
exposition : il est préférable d’éviter de recourir systématiquement a ce moyen,
surtout si plusieurs batiments sont présentés.

Pour certains commissaires, la meilleure maniére de s’approcher de
I’expérience réelle du bati en exposition est I’installation. Mildred Friedman,
qui était alors directeur du Walker Art Center, exprime sa préférence pour ce
type de médiation :

The first'® [exhibition], by Frank Israel, consists of six full-scale
pavilions, each made of wood and precast concrete panels,
designed in different ways. [...] We believe that the « real »
scale of these works is essential to an understanding of
architecture, as the average layperson cannot read plans well
enough to have any sense of space, enclosure or materials.
(Friedman dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 24)

Dans un tel cas, il est demandé a 1’architecte, dont I’ceuvre est également
exposée de manicre plus traditionnelle, de concevoir une intervention dans
I’espace des salles muséales. Daniel Libeskind, dont I’ceuvre la plus célebre est
certainement le Musée Juif de Berlin, en a fait I’exercice en 1997 au
Nederlands Architectuur Institute (NAI), pour I’exposition Beyond the wall
26.36 [degrees]. 11 a empli I’espace d’exposition de ses formes métalliques aux
angles trés aigus et a amplifié I’aspect dramatique de I’installation par des
éclairages contrastés. En pénétrant dans la salle, le visiteur pouvait ainsi

'8 Cet exemple est tiré de la premiére d’une série de six expositions—intitulée Architecture
Tomorrow—présentant le travail de jeunes firmes d’architectes.
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d’emblée, sans méme avoir a porter son attention sur un objet, avoir acces a
I’atmosphere typique du travail de cet architecte :

Intended to challenge the traditional form of the architecture
exhibition and to present something beyond “mere
representation of a building or of a particular work
Libeskind wanted the experience of space, the “fusion of
seemingly irreconcilable dimensions*, to be the principal

object in the show. (Chan, 2010)

Nous croyons que ce type de médiation a un potentiel communicationnel trés
élevé pour Iarchitecture de Libeskind, qui posseéde une signature claire et forte,
reproductible a I’échelle des salles du musée. Ce n’est pas forcément vrai pour
tous les architectes ou tous les batiments. Il est difficile d’imaginer, par
exemple, une installation efficace pour un batiment dont les grandes
dimensions constituent 1’essentiel de I’expérience. L’installation est souvent
jugée intéressante pour communiquer 1’architecture, mais est-ce vraiment une
expérience de « batiment » qui est communiquée? Ne s’agit-il pas plutot d’une
autre ceuvre du méme architecte ou alors plus généralement de la « signature
spatiale » de I’architecte? Le statut exact de ce type de médiation ne nous
apparait pas clair, ce qui ne signifie pas qu’il ne soit pas intéressant. Nous
croyons toutefois qu’il ne devrait pas étre utilisé seul si I’objectif est de
communiquer un batiment précis et qu’il est loin de convenir a tout type
d’architecture. Précisons aussi la nécessité, afin de pouvoir considérer que
’architecture y est communiquée, que I’installation soit congue par I’architecte
dont I’ceuvre est exposée. Autrement, il s’agit plutdt de I’interprétation d’un
autre architecte travaillant de concert avec le commissaire. Une telle
interprétation se situe dans le registre classique de la mise en exposition.
Davallon a exprimé ainsi les limites entre installation et exposition :

2519

[...] venu pour voir un ensemble d’objets réuni par un
producteur, le visiteur va se trouver emporté vers le monde
auquel appartiennent ces objets. Il apparait donc comme
constitutif de I’exposition que I’objet soit la pour représenter son
monde et non ’intention du producteur. Toute exposition qui
quitte cette régle constitutive quitte aussi le registre de
I’exposition pour entrer dans celui de I’ceuvre. C’est sur cette

' Chan ne mentionne pas dans son texte la référence exacte de cette citation, mais nous avons
pu la retracer : LIBESKIND, Daniel. (2001). « Beyond the Wall, 26.36° ». In FEIREISS,
Kristin et Jean-Louis COHEN. The Art of Architecture Exhibitions. Rotterdam : NAI
Publishers, p. 66.

0 1bid., p. 69.
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limite que joue ’installation en art contemporain. (Davallon,
1999 : 29)

Davallon donne comme exemple I’installation artistique, mais nous ne voyons
aucune raison de penser que le méme principe ne peut étre appliqué a
I’installation architecturale.

Lorsque la communication de I’architecture est envisagée sous 1’angle
de la mise en présence du bati absent, un enjeu existe en ce qui concerne le
sujet de I’exposition : les deux instances qui entrent en communication, le
commissaire et les visiteurs, doivent « parler » de la méme chose. Quand le
registre de la reproduction est utilisé, par la présentation intégrale du bati (qu’il
soit ou non authentique), nous considérons que le visiteur peut appréhender la
matérialité du batiment et en faire une expérience assez proche de celle
d’origine (mis a part le contexte bien sir). Le défi prend de I’ampleur quand le
visiteur doit accéder par son imaginaire a une représentation mentale qui soit
suffisamment proche de la réalité. Selon cette maniere de penser la
communication de ’architecture, le batiment acquiert une espece de statut
d’icone, figée dans le temps. Ce statut s’apparente, selon nous, a celui de
I’ceuvre d’art. Or, si ’architecture participe sans contredit d’une pratique
artistique, il ne s’agit 1a que de 1’'une de ses dimensions. L’architecte est un
professionnel qui congoit des lieux en fonction d’un programme donné par un
client. Ces espaces doivent aussi répondre a de nombreux éléments de contexte
et de contrainte. A notre avis, la présentation de ’architecture par le batiment-
icone constitue une réduction de ce qu’est en réalité I’architecture. Une autre
approche de I’exposition d’architecture, exprimée par plusieurs auteurs,
apparait au début des années 90. Cette nouvelle approche place plutdt le projet
au cceur de la communication.

De la représentation a la présentation : le projet

Certains auteurs contemporains (voir notamment Chan, 2010) ne partagent pas
la conception présentée jusqu’ici selon laquelle les termes bdtiment et
architecture sont jugés interchangeables. Forty (2008), par exemple, considére
que I’architecture utilise, depuis plusieurs siecles, différents modes
d’expression :

Far from being a single medium activity, architecture has, since
the sixteenth century, always involved multiple media, operating
variously through building, drawing, writing, speaking—and,
since the early twentieth century—photography, film and
exhibitions. (Forty, 2008 : 50)
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Il ne semble pas juste, pour Forty (2008), d’envisager les objets exposés
comme étant seulement des représentations du batiment et de les juger d’intérét
négligeable par rapport au construit. Une valeur intrinseque devrait étre
accordée a I’objet muséal qui représente un batiment. Migayrou appuie une
telle position : « Rather than limit the definition of architecture to the artifact
of a building, I am interested in extending the study and analysis for
architectural culture to include graphic design, drawings and models. »
(Migayrou dans Betsky et coll., 2005 : 114) Contrairement a ce qui a été la
norme depuis longtemps, soit celle de penser la mise en présence de
I’architecture au musée en prenant 1’objet uniquement comme reproduction ou
représentation du bati, nous jugeons intéressant d’appréhender I’artefact
comme une des productions de la culture architecturale. En abordant ainsi cette
situation de communication, nous observons qu’il existe différents registres
sémiotiques (énoncés en détail par Davallon, 1996) selon lesquels un visiteur
peut s’intéresser a un objet exposé : comme représentation du batiment bien
slir, mais aussi pour lui-méme (comme expression architecturale au méme titre
que le bati), en tant que représentation du processus créatif, du parti
architectural, des méthodes de travail de I’architecte, etc. Les registres selon
lesquels il est possible d’interpréter les objets s’enrichissent et ¢’est plutot le
projet que le bati qui est communiqué. En dressant un portrait historique de
I’évolution de la présentation de 1’architecture au musée, Damisch affirme

que :

Ce que le public, le grand public aussi bien que le public
spécialisé, cherchera au musée, en matiere d’architecture, ce
seront désormais moins des modeéles qui devraient préter a
imitation, ou des images plaisantes, des représentations faites
pour séduire, que des informations portant sur ce qu’il en est, ou
peut en étre, du travail de projet [...] (Damisch, 1992 : 73)

En envisageant que cette communication du projet prime, nous croyons
pouvoir arriver a dresser un portrait plus juste et actuel de la situation de
communication de I’architecture en exposition. Comme plusieurs notions
abondamment utilisées dans leur domaine de référence, le terme projet est
suffisamment compris de tous les spécialistes pour que ces derniers fassent
communément 1’économie d’une définition précise du terme. Boutinet (2005)
retrace les premiéres apparitions du vocable :

I1 a alors des connotations d’aménagement spatial en lien avec
I’étymologie latine du verbe projicio (jeter en avant, expulser).
Dans le vieux frangais des XIV® et XV° siécles, pourjet ou
project désigne des éléments architecturaux jetés en avant :
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notamment des balcons sur une fagade ou des échalas devant
une maison. Il revét donc une signification essentiellement
spatiale de « jeté en avant ». (Boutinet, 2005 : 14)

Selon Boutinet toujours, 1’apparition du mot « projet » correspond a un
moment de grand changement dans la pratique architecturale. Brunelleschi
(1377-1446) en est le protagoniste. Alors que, dans la tradition médiévale,
I’architecte agissait comme chef de chantier et « arbitre de conflits » (Boutinet,
2005 : 15) entre les différents corps de métiers, Brunelleschi met en place la
séparation, toujours effective, entre conception et exécution. Le projet devient :

[le] premier acte caractéristique de toute création architecturale,
acte visant a travers le jeu des perspectives a assurer une
représentation géométrique de I’espace a batir. (Boutinet, 2005 :
16)

Ainsi, I’utilisation courante du terme qui désigne la construction complétée
serait une extension de son sens d’origine. Si nous nous tournons vers quelques
auteurs s’étant attardés, ces dernic¢res décennies, a la définition de « projet »,
nous remarquons une grande variété. En voici quelques-unes :

PROJET n.m. (1549, pourget, de projeter, XVe). Etudes et
documents®' (généralement graphiques) préparatoires a
I’exécution d’un batiment, d’un groupe de batiments, ou du tracé
d’un jardin, d’un lotissement, d’'un aménagement urbain ou
autre. [...] Aussi un projet se décompose en : avant-projet
sommaire, avant-projet détaillé, en projet d’exécution des
ouvrages. (Céleste, 1984 : 156)

La situation de projet est une situation de résolution de
probléme. [...] Il y a toujours une compétence architecturale et
un probléme a résoudre, dont I’expression répartie dans le
discours de la commande et dans les contraintes objectives de
son environnement contient déja en germe les éléments de sa
propre solution. (Lebahar, 1983 : 15)

A partir du tout complexe que forment les documents
d’architecture, le batiment réalisé et bien d’autres éléments
extérieurs, nous ¢laborons des interprétations qui fagonnent
notre compréhension de ce en quoi consiste I’ceuvre. L’ceuvre
architecturale est, en ce sens, fabriquée. [...] une ceuvre
d’architecture dépasse 1’objet construit, parce qu’elle dépend

*! Les mots soulignés dans cette section sont une mise en forme de I’auteure.
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d’un processus de fictionnalisation constant, des premicres
esquisses jusqu’a la disparition du batiment, et bien au-dela.
(Gaff, 2007 : 69)

Le projet est I’idée qui se forme dans 1’esprit en méme temps
que les moyens pour la réaliser. Il comprend par 1a le dessein, le
plan de réalisation puis son exécution. Il y a en conséquence
I’anticipation et I’action pour arriver a la finalité fixée. C’est le
travail d’élaboration qui permet au projet de passer de I’état de
dessein a celui de batiment. (Bendeddouch, 1998 : 38)

En tentant de regrouper la majorité des sens évoqués ici dans une liste trés
concise, nous constatons que le projet architectural peut référer autant :

1-ldée génératrice  2-Processus 3-Aboutissement création

‘ BATIMENT
IDEE/ CongU
¥ CoNCEPT 4 =

REPRESENTATIONS
(EN AMONT)

(G

4-Matérialisation de 1-2-3 (représentations)

Ilustration regroupant les différents sens de la notion de projet architectural
Ilustration : Marie Elizabeth Laberge
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1. al’idée génératrice;
2. au processus créatif;
3. al’aboutissement dans la création, donc le batiment congu;

4. ala matérialisation de I’idée, du processus et du batiment
congu par les dessins, maquettes et autres outils de
communication de la profession;

5. et finalement, le cas échéant, au batiment construit.

En considérant la communication de ’architecture sous 1’angle du
projet, un changement de regard se produit : plutdt que de penser la complexité
de la représentation d’une absence (celle du bati), c’est la richesse de la
présentation d’un projet sous ses multiples facettes qui est envisagée. La
définition schématique ci-haut permet de pointer les aspects qui n’ont pas été
traités jusqu’ici. Si le projet est envisagé selon les définitions des points 3 et 5,
nous retrouvons les enjeux mentionnés précédemment avec les registres de la
reproduction et de la représentation, soit ceux de la communication de la
matérialité, réelle ou fictive, du batiment et de son expérience. La définition
selon le point 4 correspond au vocabulaire de base de 1’exposition, mentionné
plus tot avec Couvert (1997). 1l s’agit donc des différents moyens utilisés pour
présenter 1’architecture. Nous aborderons maintenant les maniéres de
communiquer les deux premiers points, soit I’idée et le processus conceptuel.
En ce qui concerne la communication de I’idée, aussi appelée concept, il s’agit
d’une maniére d’envisager le projet qui suscite 1’intérét de plusieurs
commissaires. En 2005, la revue Praxis a envoyé un questionnaire a quelques
conservateurs d’architecture, questionnaire qui leur demandait s’ils admettaient
fétichiser un aspect de la production architecturale. Si ¢’était le cas, ils devaient
préciser comment cela se reflétait dans leur travail. Répondant a cette question,
Terence Riley, alors conservateur de I’architecture et du design au Museum of
Modern Art de New York, admet avoir une préférence pour le croquis initial :

If there is one preoccupation that could be called fetishistic, I do
think I tend to emphasize the generative sketch. Perhaps this can
be seen as evidence of privileging epiphany over process, even
though, as an architect I know full well that the supposed

« Eureka ! » drawing is often made after the fact. (Riley dans
Betsky et coll., 2005 : 117)
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L’idée maitresse d’un projet, son élément conceptuel novateur ou d’intérét, est
ainsi considérée comme étant 1’essence du projet, donc 1’aspect essentiel a
communiquer. Soulignons que cette fameuse représentation—parce que, méme
s’il s’agit souvent d’un croquis comme le mentionne Riley, elle pourra
¢galement prendre la forme d’une maquette ou d’une modélisation—n’existe
pas toujours. Le moment ou se fixe le concept n’est pas systématiquement
immortalisé par un objet et cet objet n’est pas non plus forcément conservé par
le concepteur. C’est peut-Etre d’ailleurs ce qui en renforce I’impact, dans les
cas ou il est possible de I’exposer, ou du moins ce qui confére a cet objet le
statut privilégié qu’il a aupres de certains commissaires. En communiquant
ainsi I’architecture, le producteur de I’exposition souligne encore 1’aspect
artistique de I’architecture. Toutefois, contrairement aux manieres évoquées
plus tot, le commissaire présente ici ce qui s’est produit au tout début de la
conception. Il laisse entrevoir au visiteur que les plans de présentation ne sont
pas les premiers et les seuls réalisés. Par contre, il offre, peut-étre
volontairement, une vision assez romancée de la pratique architecturale en
laissant croire au visiteur que I’inspiration jaillit aisément, que 1’architecte est
seul créateur et qu’il n’y a rien de signifiant qui sépare 1’idée de sa
matérialisation. En ce sens, plusieurs commissaires préféreront accentuer plutot
la présentation du processus de conception :

It seems to me a historic moment for architecture to be the focus
of public attention, and the challenge is for curators not to take
the easy way out. This work must be done in a way that engages
the public either didactically or experientially in understanding
the stakes of architecture, its processes and methods, its new
horizons. (Bergdoll, 2009 : 38-39)

Pour Bergdoll, il est important de présenter le processus architectural. La
littérature nous porte a croire qu’il s’agit de I’aspect du projet qui intéresse le
plus grand nombre de commissaires d’expositions d’architecture ces dernicres
années. Paolo Polledri, alors directeur du MoMA de San Francisco (dans

« Architecture on exhibit », 1989 : 28) est de ceux-la : « The exhibition should
also inform the audience that architecture and design objects are not the result
of whim or chance but of a complex design process that involves the work of
several people over a long period of time. » Polledri rapproche ainsi ce qui est
communiqué en exposition de la pratique architecturale réelle. Cette volonté
d’expliquer la nature de la pratique pourrait étre imputable, comme le
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suggérent Rambow” (2010) ainsi que Lorenz et Staub (2011), a la
complexification de la profession ces dernieres années et a I’importance pour
les architectes de mieux communiquer leurs idées et leur expertise.

Afin d’exprimer le processus, les commissaires peuvent recourir a la
vidéo ou a I’animation 3D, illustrant d’une séquence d’images 1’évolution de la
conception. Toutefois, ils ont plus généralement recours a une multiplicité
d’objets, chacun d’entre eux présentant une étape du processus. Pour faciliter le
comparatif, ce sont souvent des objets de nature et d’échelle similaires qui sont
choisis. L’exposition Histoire d’un projet : la Fondation Louis Vuitton pour la
création, qui présentait les maquettes conceptuelles de Frank Gehry a I’ Arsenal
de Paris en 2007, est un exemple intéressant de cette approche. Placées cote a
cote, les grandes maquettes trés sculpturales de I’architecte du Guggenheim de
Bilbao permettaient de suivre I’évolution conceptuelle du projet, les solutions
tentées et retenues au cours du processus de résolution du probléme
architectural. Assez souvent, des maquettes seront exposées pour illustrer le
processus conceptuel, mais les visiteurs peuvent aussi voir des séquences de
plans, d’élévations, de perspectives, et ainsi de suite dans certaines expositions.
Du point de vue de la réception, I’interprétation d’une telle présentation
implique de comparer les représentations pour en voir les différences, et de
saisir, a partir de cette comparaison, 1’évolution de la pensée architecturale.
Comme elle est complexe, il semble essentiel qu’une présentation de ce type
soit accompagnée d’une aide a I’interprétation. Elle pourra, par exemple,
pointer visuellement les éléments les plus signifiants en regard des choix de
design, expliquer 1’évolution et les raisons des solutions retenues. Afin de
donner une idée juste de I’ensemble des facteurs influant sur la conception,
nous estimons qu’il serait intéressant de compléter la présentation du processus
par les informations suivantes : circonstances de naissance du projet
(commande ou concours), programme donné (modifications éventuelles en
cours de développement), contraintes a considérer, client(s), contexte
sociopolitique et géographique, etc. Il est évidemment assez peu poétique de
parler de contraintes budgétaires, de dépassements de cofits, de changements au
design résultant de ces nouvelles limites, mais il s’agit d’une réalité qui est de
toute facon connue d’une bonne proportion de visiteurs. Pourquoi prétendre
que, pour paraphraser Candide de Voltaire, tout est toujours allé pour le mieux
dans le meilleur des mondes possibles? Le visiteur mérite, selon nous, le
respect du musée et ce respect passe par un énoncé limpide de la réalité des
choses. En fait, il nous semble que davantage de visiteurs seraient intéressés

** Rambow propose le terme « Architekturvermittlung », qui peut étre traduit en frangais par
médiation architecturale, pour définir cette possible discipline en émergence qui aurait pour
application la formation des professionnels a la communication de leur propre pratique.
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par les expositions d’architecture si elles offraient un plus grand ancrage dans
la réalité, qu’elle soit proche ou éloignée de celle des visiteurs.

A certains moments, 1’exposition pousse encore plus loin la
présentation du processus conceptuel pour se rapprocher du théme de la
pratique professionnelle de I’architecte. C’est le cas pour un certain nombre
d’expositions récentes™, dont Penser tout haut, faire [’architecture, congue par
I’ Architeckturzentrum de Vienne et adaptée pour le Centre de Design de
I’UQAM a Montréal en 2010. Dans cette exposition, congue par Elke Krasny,
I’expérience mise en sceéne pour le visiteur est celle d’une incursion dans
I’intimité de vingt-deux firmes d’architectes (onze a I’internationale et onze au
Canada, pour cette version montréalaise). Sont présentés le processus créatif
des architectes, leurs inspirations, leur démarche, les outils privilégiés pour la
conception des projets architecturaux. L’espace de travail des concepteurs a été
photographié, des objets relatifs a leurs pratiques sont exposés (représentations
de projets et outils de travail) et la vidéo d’un entretien réalis¢ avec les
architectes est présentée. Le visiteur est ainsi invité a s’asseoir face a quelques
tables ou est disposé I’ensemble du matériel. Cette mise en espace se rapproche
d’une rencontre entre le visiteur et les créateurs dans leurs bureaux. C’est un
peu comme si le visiteur était arrivé en plein moment de création et que les
architectes avaient pris quelques instants pour s’asseoir avec lui et discuter de
leur maniére de travailler. Une exposition telle que Penser tout haut, faire
["architecture présente le processus conceptuel sans se focaliser sur un projet
en particulier, mais en donnant plutot un apercu de la pratique des agences. Il
s’agit d’une occasion pour le visiteur architecte de comparer les spécificités des
démarches d’architectes possiblement déja connus, de découvrir les outils
favoris et sources d’inspiration d’une firme particulieérement appréciée, de
réfléchir a sa propre démarche en comparaison avec celles exposées. Alors que
bon nombre d’expositions d’architecture sont peu loquaces sur ce qui se passe
« derriére le rideau », dans I’espace un peu secret de la conception, une telle
présentation peut permettre au néophyte de s’imaginer avec plus d’exactitude
comment la création s’effectue dans un bureau d’architecture.

Un dernier exemple de présentation d’une pratique architecturale et de
ses processus est I’exposition OMA/Progress a la Barbican Art Gallery de
Londres (2011-2012). Pour cette rétrospective de plus de 35 ans de pratique,

* Nous aurions également pu parler, entre autres, de 1’exposition Herzog & de Meuron : An
Exhibition a la Tate Modern de Londres en 2005 ou encore de Peter Zumthor—Buildings and
Projects 1986-2007 présentée a la Kunsthaus de Bregenz en 2007 (et reprise en 2008 a
I’occasion d’Experimentadesign & Lisbonne).
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OMA*? a donné carte blanche au collectif belge Rotor pour le commissariat de
I’exposition. Poussant jusqu’au bout I’idée d’un accés aux coulisses de la
méga-firme OMA, Rotor a pu fouiller chaque recoin des bureaux afin d’y
puiser le matériel exposé. Il en résulte une présentation tres diversifiée :

[...] polished models coexist freely with rough prototypes;
finished commissions and conceptual studies are given equal
importance; one space—dubbed the ‘secret room’—even
displays working documents such as correspondence with
clients and acquisition lists, the kind of material other architects
carefully hide from the public eye. (Bottazzi, 2011)

Rotor a littéralement fouill¢ les poubelles des bureaux de la firme pour y
dénicher différents documents (courriels de blagues échangées entre employés,
lettres destinées a des avocats, documents annotés par Rem Koolhaas,
graphique des quantités restantes de mousse de polystyréne avant une date de
remise importante, coupures de journaux) qui permettent une incursion dans le
quotidien et I’ordinaire de cet espace de conception. L’exposition présente
aussi, dans une projection quasi-stroboscopique, les 3,5 millions d’images
stockées sur le serveur de ’OMA (48 heures sont nécessaires pour tout
apercevoir), dispositif permettant surtout d’apprécier le volume de production
d’images du bureau (Pallister, 2011). Une autre salle pousse le concept de
progression (« progress ») en exposant les photographies des chantiers en
cours, donc le processus de construction ; cette salle est mise a jour au fil des
visites de chantiers (Stathaki, 2011). Rotor explique avoir choisi de présenter
I’architecture dans son aspect brouillon : « It [the exhibition] shows
architecture as a practice, a messy process that changes with every good
project. » (Barbican Art Gallery, 2011) Les thématiques des salles sont trés
variées : |’une porte sur le mouvement, une autre sur I’adaptation, une présente
les intéréts de recherche actuels de I’OMA et une autre, uniquement des objets
blancs (« white or shiny »). Une exposition comme celle que Rotor a congue
permet de porter un regard trés large et englobant sur une pratique
particulierement éclectique. Elle donne acces, de maniere parfaitement

« désacralisée »*°, & I"univers conceptuel d’une des firmes dont le travail est le

** La firme néerlandaise OMA (Office for Metropolitan Architecture), dont 1’associé le plus
connu est le ‘starchitecte’ Rem Koolhaas, est trés réputée pour ses publications, dont S, M, L,
XL (1978) et Delirious New York (1998). Parmi ses batiments, on trouve la Bibliothéque
publique de Seattle, la Casa de Musica de Porto et la CCTV (China Central Television) de
Pékin.

> L’exposition porte un regard sur la maniére dont les projets congus ont évolué avec le temps,
et ne cache pas les quelques cas qui ont posé probléme, tel que la Maison a Bordeaux, qui
présente notamment une problématique d’infiltration d’eau. Le documentaire « Koolhaas
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plus suivi. Le collectif de commissaires Rotor a comparé I’exercice de
OMA/Progress aux expositions d’architecture plus classiques :

Architectural exhibitions are often exercises in self-
congratulation, highlighting moments of victory over the
vexations caused by ‘external forces’. Presenting completed
buildings in a favourable light is usually part of the game.

With the show OMA/Progress at the Barbican we 've been given
the opportunity to tell quite a different story about the work of a
quite particular architectural firm. This is a story of struggle
and entanglement with the world as it really is, rather than with
a world made to look good in pictures. (Rotor dans « Exhibition
in focus », 2011)

L’architecture y est présentée, pourrait-on dire, telle qu’elle est vécue et
pratiquée par les architectes de la firme OMA, avec une volonté de
transparence peu commune. Une étude de public serait nécessaire pour le
vérifier, mais il nous semble qu’une présentation ainsi pensée est susceptible de
recevoir un accueil favorable de la part d’un public qui s’intéresse a la réalité
des choses.

Conclusion

Trop souvent encore, les expositions d’architecture sont présentées de maniere
opaque. Beaucoup de travail reste encore a faire pour que I’exposition
d’architecture puisse réellement étre considérée comme un média. En effet, il
n’est pas rare que le commissaire, architecte de formation, oublie que le monde
scientifique auquel il appartient est inconnu de son interlocuteur premier, le
visiteur de I’exposition. Ainsi, le producteur-commissaire ne dé¢joue pas un des
risques identifiés par Davallon :

Le premier [risque] est relativement connu—encore que moins
facile a parer qu’il n’y parait—et qui consiste a chercher a
soumettre I’exposition a la logique du discours scientifique. [...]
Elle revient a une non-prise en compte du destinataire de la
communication. [...] Tout se passe alors comme si le
communicateur destinait le discours de 1’exposition a lui-méme
[...] (Davallon, 1999 : 126)

HouseLife » par Ila Béka et Louise Lemoine (2008) y montre Guadalupe, la femme de ménage,
peinant a entretenir les nombreuses surfaces vitrées de la maison.
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Le commissaire, selon nos observations, pense encore trop fréquemment son
exposition comme une ceuvre destinée a ses confreéres. Il cherche alors la
manicre la plus originale d’exposer, plutot que de I’envisager en tant que
situation de communication destinée a un large public. Nous croyons que c’est
toute la pratique architecturale qui peut en souffrir. Rambow exprime, en ce
sens, les risques d’une exposition mal congue :

An exhibition that ignores basic informational needs of non-
professionals while wallowing in technical jargon and
presenting its materials couched in an expert aesthetic might
leave non-experts with the impression that architecture as a
whole is a disturbing elitist affair. (Rambow et Moczek, 2002)

Nous percevons cependant que certains commissaires d’expositions
d’architecture tentent de présenter, en la faisant comprendre et apprécier, une
pratique professionnelle—avec tout ce qu’elle implique de contraintes, de
collaborations et d’inventivité—plutdt que de représenter uniquement un
batiment absent. Cette tendance, trés positive selon nous, s’ancre dans la réalité
d’une pratique complexe, et qui touche de pres la vie des citoyens de multiples
manicres, plutdt que de glorifier des ceuvres singuliéres de génie représentées
dans une esthétique 1échée et dépourvue de figures humaines, donnant a penser
que le projet architectural se distingue peu de 1’ceuvre artistique. A notre avis,
chacune des personnes impliquées dans cette situation communicationnelle
gagnera dans ce changement de positionnement. Les visiteurs auront acces a
une présentation plus représentative de la réalité; les architectes bénéficieront
d’une compréhension et d’une reconnaissance plus grande de la part du public
et de leurs futurs clients; et les musées, au diapason de ces deux groupes, vont
probablement attirer davantage de gens—tant du c6té de ceux qui souhaitent y
exposer que de ceux qui recherchent la découverte et la connaissance—et faire
ainsi de leur institution le forum d’échange qu’il se voulait étre a ses origines™.

26 Je LR . . r A . .

Nous référons ici & la naissance mythique du musée avec le Mouseion (mot d’origine grecque
signifiant « temple des Muses ») d’Alexandrie, lieu de rendez-vous des grands esprits pour
I’enseignement et le débat.
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STAY THE NIGHT:
MEERA MARGARET SINGH AT THE GLADSTONE HOTEL'

KERRY MANDERS

DEFINITION OF HOTEL WOMAN

A fugitive sensibility or
character, often “feminine,”
reprieved from the rigors of
fixed address.

—Wayne Koestenbaum, Hotel Theory, 70°

Walking to the Gladstone Hotel to see Toronto-based artist Meera Margaret
Singh’s feature solo exhibition, Nightingale, 1 recall fragments from over a
decade’s worth of Gladstone memories.” I remember and mourn the Gladstone
of old—the grittier, dirtier, less gentrified watering hole, the Gladstone that
predates its 2005 renovation.” Then, I had a vague sense that there were rooms
above the bar, and I passingly wondered what they looked like and who stayed
there, for how long and for how much. I remember almost renting a room there
one night (or, more accurately, one morning) when the prospect of a hotel bill
seemed preferable to the commute home after last call. The Gladstone was and
is a favoured haunt for me and my west end friends; it has been home to, among
other things, birthday bashes, going-away parties, first dates, wedding
receptions, welcome-home parties, last dates, and Pride celebrations. I tend to
be the friend with the camera at our gatherings, and the Gladstone provides the
backdrop for sundry moments still(ed) in my own photographs.

I approach the Gladstone in its capacity as an exhibition space
contemplating its “then” and its “now,” the visual, functional, and reputational
transformations that it has undergone in the past decade and to which I’ve been
one witness among many.” When I reach the Gladstone on this warm and sunny
spring afternoon, another temporal shift strikes me in its unexpected and utter
simplicity: the difference between night and day. The Gladstone in the bright
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© Meera Margaret Singh. Installation, Gladstone Hotel, Toronto, CONTACT Festival, May
2010. Reproduced with permission of the artist.

light of midday surprises me; it seems altogether other than the one I feel 1
know. I patronize the Gladstone of the night, the Gladstone that is a crowded,
noisy, social space, a place full of friends and laughter and conversation and
music and movement. At night, the Gladstone “itself”—its features and its
architecture—is obscure, opaque, and I don’t notice its details. Today,
seemingly for the first time in all of these years, I really see the building itself,
its external and internal architectural character—its “meticulously restored
Victorian” hand-operated elevator, for example (among the last in Toronto,
according to its website). The Gladstone is so quiet today, so scarcely
populated. I am at times alone in the space and with the art that I’ve come to see
and that, fittingly, invites me to see otherwise.
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I. Lament

To hotel is to modify, to alter, to move against
habituation, against stale precedent.

—Koestenbaum, 60

Singh’s exhibition is installed on the third floor of the Gladstone Hotel. I have
never been above bar level before. When I ascend the old, wide stairwells, 1
don’t think I’m in the right place, and I fear I’ve counted the flights incorrectly:
I enter a large room where the décor and ambiance suggest that I’ve walked into
someone’s living room, and I’m rather disconcerted that there are no
photographs in sight. I see (but don’t hear) a film projected on a white wall in
front of me, and I turn around to discover a reassuring bit of gallery convention
on the wall behind me—exhibition text that announces the name of the artist,
the title of the exhibition, and her statement about the work. The write-up tells
me that the series focuses on the artist’s “mother as the protagonist in a
narrative about human fragility and tenacity.” There might well be a narrative
here, but not one with a clear beginning, middle, or ending; it is more like
choose your own art venture. Where do I begin? I notice a hallway to my right,
which I enter hesitantly: there are a series of hotel rooms along this corridor,
and, not having rented one, I’'m not at all certain that I’'m supposed to be here. |
spot a blue door hanger that pleads, “PLEASE DO NOT DISTURB.” I take this
exhortation personally. When I see that Singh’s photographs line the hallway’s
walls, however, I proceed with less uncertainty.

I almost miss the first photograph in this hallway, which hangs to my
right but is tucked in a corner, just inside the entranceway and barely above the
baseboard. I cast my eyes downward to see Singh’s mother posed on a rose-
coloured carpet, only the lower half of her body visible. Outstretched and bare,
the mother’s legs and feet appear well-traveled and hard-worked—worn down
perhaps, but obviously not out; their muscles are slightly flexed and their toes
are (almost) pointing upward. In order really to look at this photograph, to
contemplate it at eye-level, I sit down on the hardwood floor with my back
against the wall opposite it. | immediately feel child-like, sitting cross-legged
and at the mother’s feet. Her skin is somewhat translucent, rendering visible
and pronounced a series of superficial blue-purple veins, some seemingly
varicose. The model reveals to artist and artist in turn shows us what might be
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conventionally considered unsightly or even repulsive: an intricate map of
retrograde veins—some swollen and twisted with pooled blood—that have
succumbed to the effects of gravity. Such veins many women cover up or over
or even surgically remove via vein stripping. Here, clothes rather than veins are
stripped, revealing a body with character and that Singh gives character in her
multiple Nightingale portraits. Together, the portraits suggest that the mother-
as-model—with sundry signifiers of a life lived and living (grey hair, wrinkles,
and calluses) openly on display—is a worthy and compelling subject for artistic
engagement. Nightingale strikingly contrasts representations of the female body
so enthusiastically idealized in our culture: young, perky, thin, smooth,
seemingly perfect, and “perfectly” innocent.

© Kerry Manders, 2010

As I'sit and stare at the complexly detailed geography of the mother’s
superficial veins, thinking that they are only repulsive if considered
superficially, a mother and her teenaged daughter round the corner, nearly
tripping over my seated body. The three of us contemplate this same
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photograph. “How sweet,” I think to myself, “and entirely apropos: A mother-
daughter art date to see photographs of a mother by her daughter.” I'm startled
from my musing when the daughter exclaims, “Grooooooss! Mom, I don’t want
to look at this!” (The girl’s mother and I exchange a silent smile.) Indeed,
Nightingale asks me to confront what I might (want to) overlook: the wear and
tear of time, the signs and scars of age, on another female body. Singh’s work,
however, asserts that those veins (that complement the tones and textures of the
rose carpet beneath them) should not repulse us in their imperfections: those
life lines, working to return blood back to the heart, tell a story of experience
beyond our tendency to fetishize the unblemished flesh of youth.

II. Do Not Disturb

Edward Hopper made paintings of hotel
rooms, women alone in them. Of special
interest is a painting called Excursion
into Philosophy—man and woman on bed, book
facedown by the woman’s naked rear end.
There is a limit to how intelligent one can
be in a hotel room. However, Excursion into
Philosophy implies that the stupidity and
deadness of hotel occupancy open the door
to serious thinking.

—Koestenbaum, 54

At the end of the first of two exhibition
hallways, and just before I turn around, I
notice more “PLEASE DO NOT
DISTURB?” signs on doors in an alcove
of rooms. Rather than warning me away
with their repeated statements of
prohibition, now the signs, hanging as
they are among Singh’s hanging prints,
become a part of this installation: unlike
the stark and often uniformly white
modernity of more conventional
exhibition space, the eclectic vibrancy of
the Gladstone’s well-earned character
melds with and mediates Singh’s
photography.  Several of Singh’s

© Kerry Manders, 2010
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photographs feature the mother’s body in fragments, corporeal details whose
meanings multiply. On the door hanger whose bright blue hue duplicates the
colour of some of the mother’s veins, and just above the imperative not to enter,
is a graphic design (in solid white, matching the capitalized text below) of two
sets of feet facing opposite directions, one set framing the other. To whose feet
does this graphic allude? On the one hand (or foot), the “DO NOT DISTURB”
door hanger is a familiarly cute and comely metonym for sex, the reason why
the hotel room occupants might not want to be disturbed. Read in this way, the
hanger graphic might represent the soles of feet off the floor, entwined bodies
in horizontal positions of top and bottom. On the other hand, it might show two
sets of feet on the ground, one pair potentially leaving and the other threatening
to enter; given that the image necessarily hangs vertically, it is unclear which
might be which. The feet that might represent movement in and out literally
point up and down, one set towards the ceiling and the other towards the floor.
The image thus figuratively moves in several directions simultaneously, jarring
with rather than illustrating the clear and direct imperative below. It appears to
signify comings and goings rather than “do not enter.” The graphic confounds
subjectivity, directionality, even temporality: interpreted as footprints rather
than feet, the graphic bears the trace of bodies in the past tense, bodies no
longer present.

The hotel rooms are located on the exterior side only of this hallway.
Here, two hotel room doors bookended by two photographs comprise an
uncanny mirror image of the graphic feet, creating a visual echo of the door
hanger’s framed and framing feet. One of these two photographs does not
depict Singh’s mother; or, rather, it features Singh’s mother via her absence.
This large print shows simply a section of rose-coloured carpet that bears the
imprint of a body (of its hands and feet particularly) that once was—here,
there—and whose trace I witness
in the pressure marks in the carpet
pile. Similarly, a closed hotel
room door with its “DO NOT
DISTURB?” sign signals absence
and presence simultaneously: I am
denied access to the room and its
dweller(s), but that door hanger
announces the presence of guests
inside who bid me not to see them.
Like the mother’s body, the carpet
wears the signs of life and,
possibly, of art. I imagine those

© Meera Margaret Singh. Absence. Reproduced
with permission.
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marks as left behind after the staging of one or more of Singh’s photographs.
The artist-daughter, whom we don’t see in any of these photographs, is
conjured with her mother: Nightingale refers at least as much to the artist as to
her subject, the nightingale long a symbol for both poet and poetry as well as
for love and for loss.” The Gladstone as exhibition space similarly highlights
the tense connectivity of binaries: staying and going, art object and art viewer.
Here, as at other art galleries, the art temporarily stays while visitors come and
go. Here, however, the art has similarly and temporarily staying company: the
Gladstone guests who occupy rooms on its third floor during the run of Singh’s
show are drawn in as ready-made spectators and as fleeting art objects
themselves. The quotidian activities of hotel living, guests’ arrivals, departures,
and returns, become inextricable pieces of Singh’s site-specific installation.

Next to the photograph showing only carpet hangs one in which the
mother is classically posed on (the same?) rose carpet, her naked back to the
camera and her head turned subtly toward it. The order of my encounters with
these photographs depends on whether / am coming or going: either the mother
is absent and then present, or there and then gone—fort and da. Such repeated
(dis)appearances emphasize the overwhelmingly elegiac quality of Singh’s
work, even as they literalize the normative ebb and flow of traffic in this
particular locale. The photographs anticipate the mother’s final disappearance,
her eventual death, setting the stage for it in their performance of proleptic
mourning. They prepare for—and perhaps attempt to defend against—the
mother’s final disappearance, /er last call, when she will no longer be capable
of corporeal presence. What will remain of the mother when she is not here?
Although her photographic representations will endure, they will signify
differently after the event of her death. At the time of this installation, however,
the mother/subject is still alive: how, then, is Nightingale—a body of work that
features an undead body—about death and mourning? Singh suggests that the
oscillations between the mother’s presence and absence, with their attendant
and repeated losses, are always in motion in advance of death. Here is
mourning before the so-called beginning of mourning (i.e., the death of the
mother), mourning that precedes and anticipates death: there are always other
losses, Singh asserts. As such, Singh offers a story of loss not only foretold but
for-ever.

Singh’s photographic work in Nightingale is reminiscent of Roland
Barthes’s theoretical project in Camera Lucida, albeit with compelling
differences: Barthes, for example, analyzes photography in the wake of his
mother’s death whereas Singh’s photographs “remember” her mother while she
lives. Barthes searches for (and believes he has found) the perfect picture of his
dead mother, one capable of revealing her essence, her being; he wants an
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image to comfort him and to compensate for her absence, her fundamental
inaccessibility. Barthes aims, in Laura E. Tanner’s estimation, to rewrite
absence as presence. This endeavour, despite Barthes’s profound desire for
success, is bound to fail: “Neither tactile nor theoretical manipulation of the
photograph, however, yields access to that missing form ... the surface of the
image is not the surface of his mother’s body, nor the grain of the paper her
skin” (Tanner 113). Barthes’s project is an unsuccessful attempt to offset the
failures of the visual image; his struggle to deny the limitations of the image
exposes the very illusion of accessibility. Singh takes pictures of her living
mother neither to rewrite absence as presence nor to rewrite presence as
absence; instead, Singh’s work animates the space between the living body and
its dead counterpart, between the corporeal body and its photographic referent.
Photography, according to Barthes, “has something to do with resurrection”
(82), but it also has something to do with death. Susan Sontag argues that a
photograph is more than an image: it is “an interpretation of the real; it is also a
trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask
... amaterial vestige of its subject in a way no painting can be” (154, my
emphasis). Like that piece of carpet in Singh’s installation photograph,
photography itself is remnant, always memento mori. There is a way in which
Singh kills her mother’s living, breathing body by turning it into her static, yet
uncannily reproducible, art object. The loved body is not only immortalized but
mortalized.

I’'m compelled to reconsider the graphic feet on the door hanger. As a
direct stencil of the real, they might well be planted, unmoving. Seen as static
rather than dynamic lovemaking or walking, the outside feet envelope those on
the inside, and, in the midst of Singh’s photographic prints, I re-imagine the
graphic design as mother and daughter footprints. I resist my initial impulse to
read the framing feet as the mother’s—potentially embracing and/or protecting
the child within and between them (although thinking this “between” returns
me to the first photograph I saw and to the shadow between the mother’s legs,
with its associations of sexuality and childbirth). I see Singh’s photographs as a
daughter’s way of embracing the mother, an attempt to hold the mother in her
gaze, via her camera lenses and their products: to hold, yes, but also to have and
to give. Without ever depicting the mother and daughter together, the
photographs in this installation portray an intimate mother-daughter bond that
Singh subsequently shares with her public audience in a liminal exhibition
space, one that is always between private and public. Both the Gladstone and
Nightingale inside it blur the boundaries between intimacy and publicity,
intimating that such designations are never fully fixed. Moreover, Singh’s
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capacity as professional
photographer potentially
reframes what 1 might
consider a usual parent-child
dynamic, shifting (if only
momentarily) the seat of
power and care. Intriguingly,
the last photograph that I
will see in the exhibition is
of a lamp in the mother’s
house, not only unlit but
unplugged. 1 imagine, for
example, Singh’s direction
of the photographic
shoot(s)—her  need to
instruct and to position her
mother; there are no candid
shots here, no pictures of
Singh’s mother going about
the daily business of living.
Singh artistically “holds” the

> ! £
mother who held her. But it . "; 9/
is a holding that respects A7 /‘LK\

separation and difference. g gerry Manders, 2010

Singh’s photographic absence from this incarnation of Nightingale
highlights the difference and autonomy of the mother from whom she was born
and with whom she remains entwined. As a photographic subject, Singh’s
mother is a self apart from the familial ties that facilitate and ground her
daughter’s work at every (re)turn. Similarly, the footprints of the door hanger’s
graphic design are both separate and connected. Technically, the sets of feet are
the “same”—mirror images identical in size and shape. Crucially, however,
they face opposite directions; each goes her own way. I linger in the hallway,
taking notes and moving to approach or view the photographs from various
angles; a woman walks by me and enters her room. The physical space that we
inhabit connects us even as it emphasizes our difference. We literally walk in
each other’s footsteps, moving toward disparate destinations.
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III. There’s No Place Like ...

Hotel presupposes home. To speak about a
hotel is an oblique way to address home
problems.

Do you check into a hotel? Or does the
hotel condition check into you?

—Koestenbaum, 6

I’d never noticed until today that the Gladstone’s facade bears the name
“Gladstone House,” a detail that remains on the rough cut stone and brick of the
Victorian building constructed in 1889. “House” strikes me as odd, and I think:

ol | |\ Wi

© Kerry Manders, 2010

a hotel is not a house, despite its possible function as a “home away from
home,” offering—at a cost, of course—some of the comforts of home: food,
drink, lodging, and, perhaps, company. A hotel or bar (or hotel bar, for that
matter, the “Public House”) is decidedly not home: it is a public, commercial
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place in which one typically encounters strangers (thus its long association with
so-called illicit sex).” “Home,” on the other hand, connotes a predominantly
domestic and intimate space, a refuge (if you’re lucky) from the public domain.
Paradoxically, a hotel room might well offer a patron more privacy than his or
her home ever could. As a name, “Gladstone House” recalls its various
histories—both its Victorian era, when a hotel/bar was more likely to be named
a “house” (the term now seems quaint, old-fashioned), and its more recent, but
still pre-2005 era, when rooms were cheap and people lived upstairs.

The third floor of the Gladstone, functioning at once as hotel floor and
exhibition, is homey, cozy, and unique, with its furnished lounge area (I can’t
help but think of it as a receiving room), hardwood floors, area rugs, and
original artworks; it is quite unlike the sterile, pre-fabricated, uniform
environments of the chain hotels at which I’ve stayed. Nor is it like other art
spaces I’ve recently visited in this city—singular-purpose galleries with stark
white walls and sparse décor that offer the art itself physical and visual
primacy. At the Gladstone, my curiosity about who sleeps, bathes, reads, and
makes love behind these walls, about the sounds and snatches of conversation
that I can’t fully hear, emphasizes how distinctive an art space the Gladstone is.
At so many other galleries, I don’t think about what, about whom, lies behind
the walls.

© Meera Margaret Singh. Installation. Gladstone Hotel. Reproduced with permission.
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The large lounge area of the Gladstone’s third floor where Singh’s short
film is projected—with its furniture (including couch, chair, chaise lounge),
sprawling area rug, crystal chandelier, matching end tables, and fresh cut
flowers—creates an ambiance that complements the domestic settings of
Singh’s portraits, all of which were taken inside her mother’s home. Strangely,
the mise en scéne of some of Singh’s photographs, the colour of rugs, the shade
of hardwood, for example, resembles the mise en scéne of the exhibition space
that they inhabit. It seems as though the photographs could have been taken
here. I hear a fellow exhibition-goer wonder out loud if Nightingale is “hotel
mise en abyme.” I revisit this eerily prescient description months later, when |
discover that Singh staged these photographs at the house in which she grew
up, a house that was and is her mother’s bed and breakfast (B&B). The setting
of Singh’s photographs, then, is simultaneously home and hotel, one and the
other, once again reinforcing the instability, the permeability, of the borders
between things, between private memories and public histories, at work (and
play) throughout Nightingale and its host.

The current Gladstone Hotel ownership works hard to market its fusion
of the old with the new, its historic authenticity and its current originality, its
past with its present—and its future; a subsection of their press kit is entitled
“The Gladstone ... Past, Present, and Future.” The management team insists on
the continuities and connections between the hotel’s different incarnations and
its changing clientele (“from Labatt 50 to Stella Artois,” as a friend succinctly
summarized the transformation). The Gladstone is at once a part of Toronto’s
history, of its heritage, and a self-fashioned inventor of its future. Having
transitioned from rough around the edges (and at its core) to cutting edge (with,
for example, its future-oriented environmental initiatives, its thirty-seven one-
of-a-kind, “artist-designed” rooms, its art studios available for lease), the multi-
purpose Gladstone has the distinction of being “the oldest continuously
operating hotel in Toronto”—a claim often emphasized in press material.
Gladstone’s ownership takes immense pride in the absence of a gap or break in
the Gladstone’s operations even in the midst of renovations and accompanying
lawsuits: the Gladstone might have been on life support for a time, but it
survived. During the Gladstone’s 2005 overhaul, they took great “care to
preserve the original details and flavour of the hotel.” Like the ornate elevator,
the “original wood windows, doors and trim were restored by professional
preservationists.”

Fascinatingly, the B&B in which Singh was raised is a government-
protected, designated historic structure whose history strikingly parallels the
Gladstone’s. Built just four years before the Gladstone, the B&B is a brick and
stone Victorian structure that has, over the past fifteen years, undergone
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massive renovations in an attempt to reconstruct original details and
architecture. The reconstructions were, in part, based on photographic evidence
from 1907. Both the Gladstone’s and the B&B’s owners brought their
respective “houses” back to what they both describe as “original splendour,” an
objective that underscores an understanding of and appreciation for architecture
and interior design as artistic endeavours. Each “house” is intimately engaged
with other visual arts on a continuum of art and art space that refuses the
exclusivity and singularity of art gallery and chain hotel alike.

Seemingly temporally “everywhere,” the Gladstone also claims to cater
to “every” demographic—from an artistic/queer/avant-garde crowd to corporate
customers (ironically, most of the artistic clientele of which they boast and to
which they claim to cater cannot afford actually to stay there). The Gladstone,
which has always operated as a family business, is marketed as a kind matriarch
or ur-mother, a regenerative maternal body that can accommodate and care for
all of her diverse children. Significantly, the original owner of the hotel was a
widow, Susanna Robinson, who lived at the Gladstone with her thirteen
children; at that time, her position was called “housemother.” As an inimitable
character in Toronto’s west end, the Gladstone is yet gendered and personified
by those familiar with it: “The Gladstone Hotel may be the oldest continuously
running hotel in Toronto, but its gentrified, artsy neighbourhood has forced it to
reinvent itself. Thankfully, this old girl has a few tricks up her sleeve yet” (Julie
Rosien qtd. in Gladstone Hotel). Gendered female, the Gladstone is imagined to
be an immortal, quintessential maternal body that nurtures and sustains any and
all who come to her. In the metaphorics of this fantasy, the Gladstone is the
mother who will never leave us; “she” is an undying body with agency and,
importantly, staying power. She will survive.

Like the Gladstone, Singh’s mother is a testament to endurance,
longevity, and tenacity—though she cannot, unlike the Gladstone, survive
indefinitely. Nightingale rethinks traditional and ubiquitous images of “the
mother” that often consider and show her only in relation to, and often caring
for, others, that depict her as modest, asexual, self-sacrificing. (I’ll admit that
the exhibition’s title first conjured Florence Nightingale for me.) Far from self-
effacing object, Singh’s mother often faces the camera directly and
unabashedly, her aged and aging body no less fitting an artistic subject than the
Gladstone’s beautifully worn wooden stairs or visibly aged pipe works. Both
Singh and the Gladstone’s owners seem to suggest that the denial of or turning
away from the maturity of aged bodies is a viewer’s loss. If we see the age and
character of the Gladstone as integral to, and augmenting, its value, why not the
age and character of the female body?

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Kerry Manders / 122

© Meera Margaret Singh. Between Head and Hands (diptych). Reproduced with permission.

IV. Living Room

[A] hotel room can never entirely banish fears
of surveillance.

—Koestenbaum, 56

In order to watch the short film that is a part of Singh’s exhibition, I return to
the third floor lounge area. I sit alone on the couch and put on the headphones
that await me on the end table. As I watch the film while listening to its ambient
sound, the experience is both utterly private and completely public. It strikes
me that I’m in a hotel room but not a hotel room: here, I have no door to close,
no sign to request that no one disturb me. The film plays on a loop, and on my
first viewing I catch it in medias res. Hotel guests apologize to me as they walk
between the couch and the wall-screen, blocking my view and sometimes
casting their shadows on the film as they come and go. This hotel and this art
installation may be public, but I feel like both guest and intruder in others’
temporary home. I’'m compelled to apologize to guests who take a short detour
to their rooms because of my presence. Need any one of us apologize?

I start to consider the others as part of the exhibition, this film screening
as improvised performance art, and I decide to make it participatory. I push my
headphones back so that I may exchange pleasantries with maintenance staff
and porters, for whom this is a place of work, as they pass by me with their
cleaning carts and luggage trolleys (one of them informs me that there’s a
wedding party on this floor). Strangers sharing a living room, we offer no
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introductions, extend no hands to shake, yet there is an awkwardly friendly
acknowledgement that we are together despite our contrasting motives for
being here. I ask a member of the cleaning staff what she thinks of the
exhibition. She pauses, smiles, and tells me that she likes working among art,
except when pieces scare her and she’s forced to look at them everyday. I ask
her if this exhibition scares her. “No,” she says, “but it makes me a little sad. I
miss my mother.” Unlike more traditional gallery spaces, which tend to be
entirely about the art, the Gladstone fuses the business of living and working,
the quotidian merging not quite seamlessly with the art that it surrounds and by
which it is surrounded.

V. Still Life

Is a hotel maternal?

—Koestenbaum 16

Given that Singh’s film is projected on a wall in the passage connecting two
corridors and that it plays repeatedly, I encounter and re-encounter the film as |
move between the perpendicular corridors where Singh’s photographs hang. I
watch the film from various vantage points—standing, sitting, or moving past
it. I watch others watching it. I experience it alternately as a sound and as a
silent film. Shot in the interior of a predominantly white bathroom, Singh’s
hand-held camera begins by filming the empty room itself—its plumbing,
pipes, hardware, and tub. The camera follows the path of the pipes from ceiling
to bathtub; later I see shots of the water that travels through and exits from
them, subsequently soaked up by tissue lying on the tiled floor. Tears? The
camera work is slow, contemplative, lingering lovingly, like a long caress. At
the same time, however, the film is not entirely smooth: there are multiple takes
edited together that render the film a series of jarring minute jump cuts. The
film’s soundtrack is similarly jarring, comprised of sounds of dripping water
and a layer of ambient sound like a drone beneath the water drops.

The film is a fragmented, fragmentary, surprising meditation. The tub is
empty and then suddenly, magically, the mother appears lying in it. The
palimpsestic sounds and subtle jump cuts highlight Singh’s play with spatial
and temporal (dis)placement—with rupture—throughout the installation.
Ironically, it is in Singh’s moving images that her mother appears least life-like.
Watching her mother’s unmoving body in the bath, I think she looks dead—Iike
a naked corpse—and this feels like a rehearsal of the funereal open casket with
body laid out for viewing. But then I see her eyes blink and her right hand, with
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its full, “live” veins, move slightly. The veins of the mother’s hand remind me
of the pipes in the bathroom, both holding and transporting vital fluids. In the
typically private bathroom space, the film reveals Singh’s mother at her most
naked, vulnerable, and, seemingly, still. That this film is shown in a public
room of a public house, a room perhaps living or receiving, renders it all the
more provocative and poignant. At a peak of vulnerability and stillness, this
film of a bathroom presumably not unlike those behind closed doors on this
floor, signifies an intrusion. I notice more than one guest avert her eyes from
the screen, as if she had just opened another’s door without permission. The
clash of action and stillness resonates with projected exposure: literally, this
film on the wall; figuratively, the temporary inhabitants of this hotel who
cannot quite count on the privacy of home. This is just one of the ways in which
Singh plays with the concept of still life. Singh stills her mother’s life for and in
the (very moving) pictures, mementos, art that will remain when the mother
does not. So, too, has and will the Gladstone remain after its art, its viewers,
and its guests have moved onward, toward or away from their own stillnesses.

In Nightingale, Meera Margaret Singh represents and honours a body
that bears (and here I invoke the rich and varied meanings of the verb “to
bear”), a body nearer its end than its beginning. Here is certainly what Freud
calls a “foretaste of mourning” (217) a grappling with what will be but is not
yet the death of the mother (Singh’s own and “mother” more symbolically), that
first object that we lose from the moment we leave the womb and for which we
endlessly long. Nightingale astutely, gorgeously, proposes that we don’t “work
through” mourning: mourning is never completed, never past tense, but is,
instead, a perpetual way of being in the present. This is not, however, to argue
that Nightingale’s mode of engagement is therefore melancholic. Instead I
invoke a conception of mourning that rethinks Freud’s assumption in his classic
“Mourning and Melancholia” (1917) that mourning should follow a rather
smooth, linear trajectory and must always come to an end. For Freud, healthy
mourning entails a “getting over” the loss; failing to do so results in
pathological melancholia, which he sees as a denial of the reality of loss. Singh
wonders about, and wanders in, the space between Freudian mourning and
melancholia, offering an alternate epistemology of loss in which mourning is
never overcome but does not therefore overcome the mourner herself.

This liminal space and interim abode is the perfect setting for Singh to
stage her necessarily temporary installation with all that it has to say about
infinite arrivals and departures. Reinforcing the notion of transience that
Singh’s installation and its location evoke are what seem to me, at least
initially, like missing pieces that I’ve come to expect when I see a show: titles
and dimensions for the individual photographs, for example.® Of course, these
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perceived absences might not be absences at all and point instead to a
difference between exhibition and installation; the installation’s component
parts comprise an aesthetic whole under one name. Still, though, I want to name
the disparate parts that comprise the “whole”: by what name should I refer to
the film? Why this impetus fo name? And what, I wonder, is Singh’s mother’s
name? 1 link the titles or labels I miss to one of the themes of the whole show:
our obsession with labelling and sizing the female form. I am no more aware of
the titles of these images, indeed of the subject herself, than I am of the people
living behind the doors around me. In addition, each of the photographs
remains unframed. Intriguingly, Singh includes a photograph of a framed
picture that, defying expectation, lies on a tile floor rather than hangs on a wall.
From a distance, the ‘
picture within the
picture appears to be
a painting of a bird
and bee among
flowers; it is only
when I move closer
to the picture that I
see that it is actually
a puzzle that
someone  (Singh’s
mother?) completed
and framed. That
picture-puzzle might
well be complete,
but only by linking

%
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hl.lndr eds of discrete © Meera Margaret Singh. Bird and Bee. Reproduced with
pieces together, permission.

fitting each in its

proper place. Singh’s picture of the picture, however, shows the whole thing out
of place; the framed puzzle that should be on the wall is instead lying on the
floor, displaced and photographed to emphasize its frame and the edges that
both separate and connect the various pieces that make up the ostensible whole.
The disparate pieces of the puzzle, like the individual pieces of the installation,
like the different subjects that form a mother-daughter dyad, exist separately
and together.
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© Meera Margaret Singh. Installation, Gladstone Hotel. Reproduced with permission.

In contrast to the picture-puzzle, the disparate pieces of Nightingale do not
connect to make one whole: perhaps nothing (especially not a life) is ever
complete, but is, instead, inexorably fragmentary and ongoing. Some of Singh’s
portraits are dry mounted; others are printed with a white border and hung with

nails. The prints
buckle and sag, not
unlike the aging
body, casting
shadows on the hotel
walls that echo the
play of light and
dark in so many of
Singh’s  portraits—
especially the ones in
the second corridor
that 1 explore; in
two, Singh’s mother
appears in narrow
columns of bright,
white sunlight,

© Meera Margaret Singh. Fallen Leaves. Reproduced with
permission.
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enveloped by umbrage. It occurs to me that, without protective glass covering,
the photographs, like the mother displayed within them, are vulnerable, open: I
could touch the pictures, could leave my trace (a fingerprint, perhaps) on the
photographic body (though propriety tells me, impels me, to resist), just as time
marks the mother’s body and the mother’s body marks the rose carpet. Each
physical encounter becomes a Sontagian “interpretation of the real,” and each
spectator subject also to the traces left behind. Singh’s pictures, bearing the
weight of the photographic paper, succumb to the gravity they nonetheless defy.
They remain unfallen, unlike the leaf that the mother offers in her outstretched
hand in an earlier photographic encounter.

VI. Last Call

And yet, in hotel, we pray that there remains a
“futural” atmosphere, some hint of a tomorrow we
can “shatter” ourselves upon.

—Koestenbaum, 42

The Gladstone is a “public house” of which I have sundry and putatively
private memories; it is a major player in the history of Toronto and in the
archives of my own history. As a place from which people endlessly come and
go—but never really stay—the Gladstone raises a number of questions. What
does this “house” hold of its fleeting inhabitants? What remains of these
endless comings and goings? The Gladstone Hotel and Nightingale animate the
multiple and opposing meanings of “to stay’: “to stay”” means to stop
permanently or temporarily, to pause briefly or to remain. “To stay” also means
to suspend or to delay: for example, one may attempt to stay the aging process,
to stay death. The various meanings of “to stay” resonate in both the story of
the Gladstone Hotel and in the exhibition that enjoys a stay therein. I imagine
the seemingly infinite hotel guests that have opened and will close the doors
that I see framed by and framing Singh’s photographs. Many such guests will
have only stayed at the Gladstone for a single visit; similarly, Nightingale is a
temporary installation. It, too, has one stay at the Gladstone. No longer housed
at the Gladstone, Nightingale is now a part of its history—part of the archive of
its memories. This is/was an encounter of maternal bodies, and bodies carry
(the memory of) other bodies—this is part of their work. What will the
Gladstone recall? Will it recall, at all?

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Kerry Manders / 128

In the fourteen photographs and one short film that comprise
Nightingale, the mother’s body is the site for an evocative, elegiac, intimate
rumination: the pictures are also sites within which the mother’s body stays—
suspended in time and place even as the photographic paper ages, deteriorates.
The pictures “themselves,” as well as the mother’s “real” body, will, of course,
age and change, as will relationships to the pictures. Nothing, it seems, stays.
Or, everything stays. Although this installation, mounted at the Gladstone Hotel
(or House) in May 2010, is over (I saw it on its last day), my work with it is
not—it has stayed with me, just as my encounters with the Gladstone as a social
and artistic venue are still intricately bound up with/in my Toronto sojourn.

© Meera Margaret Singh. Red Velvet. Reproduced with permission.

Before I leave the Gladstone, I watch a young newlywed couple check
into their room to begin, I presume, their honeymoon. On the verge of a new
future together, I doubt they are pondering their own mortality—their ultimate
check-out time. They are sweetly wrapped up in themselves, in each other, and
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they don’t seem to notice the photographs surrounding their room. As the
newlyweds enter their room, I notice two sets of feet emerge from the room
next door; glancing up, I see that they belong to a middle-aged man and
woman, baggage in hands, who appear to be checking out. They remove their
“PLEASE DO NOT DISTURB” door hanger, and, before exiting the corridor,
pause briefly in front of Singh’s photo cluster. I overhear the woman say, in a
disturbed pitch, that she does not want her body to age; changing her tone from
worried to flirtatious, she then asks her partner: “Will you still love me
tomorrow?”
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! This piece is for BR and for BAL: for(e)mourning.

* By chance, I encountered Wayne Koestenbaum’s Hotel Theory in the last days
of writing this article and promptly checked it out. What Heidegger is for
Koestenbaum, Koestenbaum became for me: a concierge of the mind.

? Singh’s Nightingale was part of the CONTACT Photography Festival (May

1-31, 2010), installed on the third floor of the Gladstone Hotel (1214 Queen
Street West, Toronto, Ontario, Canada).
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* The Gladstone’s website includes sections describing its nineteenth- and early
twentieth-century “History” as well as the details of its “Recent Social
History.” The Gladstone began as a “stylish hostelry” but deteriorated (my
summation, not theirs) into what was, when I first started going there in the late
1990s, a run-down but lovable dive. In 2005, the hotel underwent a massive
overhaul; it was “restored and revitalized” by new ownership (the Zeidler
family) who claim to have returned it to its “original” glory.

> The 2007 documentary, Last Call at the Gladstone Hotel (whose poster
features and whose tagline quotes Maryanne Akulick, a long-time Gladstone
resident, “A lot of people live in hotels”), witnesses the transformation of this
iconic Toronto locale. Shot over a five-year interval, writers/directors Derreck
Roemer and Neil Graham document the transformation of their once favourite
bar from a disintegrating inner-city flop house to a contemporary, avant-garde,
and artistic hotspot. Developers who bought the Gladstone in 2000 were
surprised to discover that the decrepit hotel was not, in fact, empty, and the
filmmakers turn the inhabitants into protagonists for their narrative: a kind and
talkative chambermaid, an aging hoarder, and a disagreeable front-desk clerk.
After an ugly ownership battle, new owners outline an ambitious plan for
gradual renovations that will allow the staff and residents to remain in place.
The plan, of course, is derailed: city officials demand the buildings’ complete
rewiring, the boiler explodes, and ceilings and walls begin to fall. Christina
Zeidler (an experimental filmmaker herself) is faced with the daunting task of
rebuilding, and, despite her efforts to create “a business model that includes
social change,” everyone who calls the Gladstone “home” is forced to depart.
The film, as its publicity blurb announces, is shot in a “cinema direct style” and
offers “an intimate and compelling portrait of the effects of urban renewal upon
the poor, exposing a pattern of displacement repeated in cities worldwide, and
revealing the unintentional roles we often play in the process of gentrification.”
For Last Call’s poster, description, trailer, film stills, screening history, and list
of awards garnered, see the film’s Myspace page.

%I should note that this installation of Nightingale is one incarnation among
others, as one discovers upon visiting Singh’s website. There, several of the
photographs included under the heading Nightingale feature mother and
daughter together. As a title, Nightingale is rich with symbolic connotations and
animates binary tensions beyond mother (subject) and daughter (artist). In
Shakespeare’s Romeo and Juliet (3.5), for example, the nightingale is famously
contrasted with the lark: the former suggests the encroaching darkness and the

www.mediatropes.com



MediaTropes Vol lll, No 2 (2012) Kerry Manders / 132

possibility of the lovers’ embrace while the lark suggests the rising sun and the
necessity of the lovers’ parting. If Romeo and Juliet follow the lark, they will
save their lives but must separate; if they heed the nightingale, they may stay
together but in danger of death—hence the long and powerful association of the
nightingale with lament, embodying as it does the inextricable link between
love and death. The epigraph to Singh’s artist statement highlights this
connection by citing Oscar Wilde’s “The Nightingale and the Rose”: “So the
Nightingale pressed closer against the thorn, and the thorn touched her heart,
and a fierce pang of pain shot through her. Bitter, bitter, was the pain, and
wilder and wilder grew her song, for she sang of the Love that is perfected by
Death.” The nightingale has long been a symbol for the poet because of its
beautiful, enthralling song; it represents a “natural” voice and powerful creative
force—even a muse—for Romantic poets such as Coleridge, Wordsworth, and
Shelley. In his “Ode to a Nightingale,” John Keats imagines the bird as an
idealized poet capable of staying death via its song, and its immortality is
contrasted with humankind’s mortality.

7 According to the OED, a “public house” is “a building whose principal
business is the sale of alcoholic drinks to be consumed on the premises; a pub, a
tavern” (2a). The origin of the public house is also connected to illicit sex (and
not simply because of the tendency to pair off after last call); the term used to
connote brothel, although the OED notes that contemporary usage of this
association is now rare. That the Gladstone House is at once public house and
hotel intimates the symbolic connections between the two physical spaces. The
origin of hotel lies in its reference to French accommodations: there, a hotel
signified “a large private residence, a town mansion” (1). Shortly on the heels
of a British encounter with the French hotel, however, came the appropriation
of the term to replace the public house: its now dominant (and English)
meaning is a “building or establishment where travellers or tourists are
provided with overnight accommodation, meals, and other services” (2). Unlike
the “public house,” whose early keepers or proprietors lived above their bars
and offered travellers food and lodging, the hotel seems to exist purely on a
commercial level.
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