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The American art curator Walter Hopps once stated that installing a museum 
exhibition is a little like conducting a symphony orchestra.1 His analogy 
reminds us that exhibitions are indeed complex and poetic compositions, and 
that as the synthesis of content and design within a specific environment—be 
that environment physical or virtual, literary, musical or other—exhibitions are 
polyvalent media that challenge established relationships between objects and 
ideas by placing these into new spatial and conceptual paradigms. 

Les musées se distinguent de plusieurs autres formes de médias, nous 
rappelle l’historienne de la culture Michelle Henning, dans la mesure où ils 
reçoivent et, dans certains cas, fétichisent des objets, alors que d’autres médias 
font le contraire : ils “détachent les objets … de leur endroit fixe dans le temps 
et l’espace,”2 ce qui permet leur circulation dans des formes reproduites. En 
dépit de l’argument de Henning, une certaine dématérialisation a eu lieu dans 
les pratiques muséales, notamment avec l’usage croissant des technologies 
numériques et de scène, phénomène qui a rehaussé les capacités de 
communication des lieux d’exposition. 

Les théoriciens Jean Davallon et David Dernie ont proposé que les 
expositions sont tout autant une forme de média que les médias imprimés, 
radiodiffusés ou télévisés—avec la distinction importante que leur structure 

                                                
1 Paola Marincola, Questions of Practice (Bookmark), in What Makes a Great Exhibition?, ed. 
Paola Marincola (Philadelphia: University of the Arts, Philadelphia Exhibitions Initiatives, 
2006). 
2 Michelle Henning, Museums, Media and Cultural Theory (Berkshire, UK: Open University 
Press, 2006) 71. Translation J. Carter. 
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spatiale constitue un élément essentiel de la communication.3 Considérer les 
expositions comme média, donc, implique que le lieu est compris comme une 
pratique sociale, de la double perspective d’un espace riche en information ou 
objets et en expériences.4 

As a field of theory and praxis, exhibition making and design is by 
nature multidisciplinary. It draws upon a variety of media, from art and 
installation to performance, retail, theatre and film, for its inspiration to put 
objects and material into narrative context, and furthermore to embody this 
context. Exhibition design, in this respect, is key to creating a total exhibition 
environment, a space that not only accommodates objects on display, but that 
conceives of this entirety as the medium itself. It is specifically in this situation 
that design becomes, in the words of Paola Antonelli, MoMA curator for 
architecture and design, “an extreme act of conceptualization.”5 

Exhibitions operate on different valences, communicating on more than 
one register and appealing to different senses and learning styles. Toward this 
end, exhibitions incorporate atmosphere, narration, sensation, spatiality, décor, 
interactivity, itinerary, and mise-en-scène into the fold of their work. More than 
framing content, the exhibitionary apparatus epitomizes McLuhan’s dictum that 
media communicate messages. Exhibitions are media—they are the message—
but what are the languages used to convey these messages, and what tropes 
guide their mise-en-scène? How do display conventions shape public 
subjectivity, and the public’s understanding and experience of exhibitions in 
didactic and embodied form? 

Ces questions sont au cœur des articles compris dans ce numéro spécial 
de MediaTropes, “Expositions en tant que médias.” Les essais dans ce volume 
examinent et analysent collectivement les expositions en tant que mode de 
communication en considérant les langages, les conventions, ainsi que les 
formes de réception employés par le dispositif de l’exposition tant de la 
perspective historique que contemporaine. Différentes habiletés sont 
nécessaires pour interpréter les paysages de l’information et développer les 
outils pour mieux comprendre comment les médias donnent forme aux 
messages est d’une importance capitale. Quoique l’on puisse comprendre le 

                                                
3 Jean Davallon, L’exposition à l’oeuvre: Stratégies de communication et médiation symbolique 
(Paris: L’Harmattan Communication, 1999) and David Dernie, Exhibition Design (New York: 
W.W. Norton & Company, 2006). 
4 Henning, Museums, Media and Cultural Theory 73. 
5 Paola Antonelli interviewed by Bennett Simpson, “Design and Architecture,” in What Makes 
a Great Exhibition?, ed. Paola Marincola (Philadelphia: University of the Arts, Philadelphia 
Exhibitions Initiatives, 2006) 86. 
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concept de l’exposition dans son sens le plus large, les articles dans ce volume 
portent une attention toute particulière à une variété de pratiques d’exposition 
dans des genres aussi divers que les hôtels, les musées d’art, les centres de 
science, les musées d’histoire naturelle et d’architecture, et enfin, le paysage 
naturel, où des traditions radicalement différentes ont façonné les approches à la 
communication. 

“Exhibitions as Media” is a bilingual project. The French and English 
essays in this volume range in breadth and scope from an historical analysis of 
exhibition techniques in Western European traditions to the case studies of 
specific exhibitions and the contexts of their host institutions. All of the essays 
in this special issue are concerned with demonstrating McLuhan’s dictum that 
the medium itself communicates messages, by transcending the meanings 
conveyed through content. The essays included here remind us of the highly 
creative domain that is the exhibitionary apparatus, and of the complexity that 
an analysis of the emerging discipline of exhibition design entails. 

In their survey of exhibition practices, François Mairesse and Cecilia 
Hurley provide a timely and comprehensive contribution to the scholarship on 
exhibition history and theory—or expology. Their article situates the act of 
exhibiting beyond museum environments and within the broader context of 
human practices of collecting and “showing,” and thereby defines expology as 
a field of its own, distinct from the discipline of museology. This provides the 
authors with a far broader landscape from which to consider social and cultural 
influences on display methods, notably from the realms of iconography, law, 
advertising, television, and the Internet. Their genealogy both builds on 
previous studies while positing the direction for a new field of enquiry and its 
methods, a field that draws fruitfully on the concept of the dispositif, or the 
apparatus or network of elements that make up the exhibition environment. 

Plusieurs des collaborateurs ont concentré leurs analyses sur des 
expositions montées dans la dernière décennie au Centre Canadien 
d’Architecture (CCA) à Montréal, un établissement qui a innové dans le 
domaine du design d’expositions. Mon propre article examine les stratégies en 
évolution dans les expositions du CCA depuis 2000, où une nouvelle tendance 
de s’inspirer des traditions propres à l’architecture a mené à des 
environnements qui sont eux-mêmes l’incarnation de la pensée et de la pratique 
architecturales. De cette façon, l’exposition de l’architecture atteint à la fois de 
multiples niveaux de communication, ainsi que le plein potentiel du médium de 
l’exposition. 

Tracing the origins of immersive and sensorial practices within diverse 
exhibition venues is the subject of Alessandra Mariani’s essay. In her analysis 



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  Jennifer Carter / iv 

www.mediatropes.com 

of the sensorial turn that has occurred in contemporary art and architectural 
exhibitions, Mariani positions the exhibition ground as its own sensorial 
universe, and documents the rise of immersive communication strategies in art 
and architectural production in a tripartite analysis of perception—sensation—
and participation. The author provides a close analysis of three key works that 
take us from the museum to the national pavilion of a world exhibition and 
back to the museum. In these examples Mariani highlights and theorizes the 
roles that a museography of immersion plays in involving the senses in 
contemporary exhibitions and in constructing an ethical space, prompting 
critical engagement in visitors—as a critical spatial practice in itself. 

Communicating architecture is not only the purview of curators and 
exhibition designers, as Mariani and Laberge argue in their essays. Audiences 
are increasingly involved in making sense of exhibitions, and for this reason, 
reflecting on the nature of the material represented in exhibitions is an 
important step in the process of exhibition making. In her essay, 
“Communiquer l’architecture par le média exposition,” Marie Élizabeth 
Laberge considers the site of the architectural exhibition from the perspective of 
modalities of representation, and argues how a newer model of representing the 
discipline of architecture relies on both a material and interpretative approach—
and this often in the absence of the architectural subject: the building. 
Documenting the many phases of the architectural project, in essence, 
documenting architectural practice, has become a viable alternative to previous 
traditions of documenting the absent building in architectural exhibitions. 

Inspirée par l’installation photographique de Meera Margaret Singh, 
Nightingale, au Gladstone Hotel sur Queen Street West à Toronto, l’auteur 
Kerry Manders aborde le sujet et site de l’exposition à travers la double lentille 
de la mémoire et l’oeuvre Hotel Theory de Wayne Koestenbaum pour fournir 
une réflexion poétique sur—ainsi qu’une performance de—l’œuvre 
provocatrice de Singh. Manders serpente à travers les couloirs de l’hôtel, 
examinant les paramètres du lieu d’exposition, ses espaces liminaux au seuil 
des chambres de l’hôtel, et l’intersection entre la vie, le travail, et les lieux 
d’exposition. Son article fournit de façon ludique une vue et une revue d’une 
exposition, encourageant ses lecteurs à habiter temporairement dans sa 
méditation sur les thèmes universels de la maternité et de la mortalité. 

En tant qu’éditrice de ce numéro spécial, “Expositions en tant que 
média,” j’aimerais remercier les auteurs pour leurs contributions à ce volume 
ainsi que les réviseurs qui ont soigneusement apporté des commentaires 
perspicaces et utiles. Aux rédacteurs en chef de MediaTropes, Twyla Gibson et 
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Stuart Murray, ainsi qu’à l’équipe de MediaTropes, je vous remercie de 
l’occasion de diriger ce projet. Votre soutien a été inestimable. 

Montréal, July 2012 
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ÉLÉMENTS D’EXPOLOGIE : 
MATÉRIAUX POUR UNE THÉORIE DU DISPOSITIF MUSÉAL 
 
FRANÇOIS MAIRESSE ET CECILIA HURLEY 

 
 

 
L’un des aspects les plus fascinants du musée réside dans ce qu’il donne à 
voir*, c’est-à-dire essentiellement ce que Duncan Cameron a intitulé des 
« vraies choses »1, des objets authentiques témoignant de caractéristiques plus 
ou moins extraordinaires, liées à la perception de notre patrimoine ou, plus 
généralement, à notre réalité : une dent de tyrannosaure, un tableau de Van 
Gogh ou un fétiche Arumbaya. Les foules compactes devant la Joconde ou 
devant les trésors de Toutankhamon témoignent de l’attraction irrésistible que 
notre société ressent pour certains objets apparemment hors normes. Mais par-
delà ces objets, le dispositif du musée interpelle lui aussi par son pouvoir de 
mise en valeur des objets, qu’il se présente comme sophistiqué ou 
particulièrement discret. Au même titre que les temples, les cathédrales ou les 
mosquées ont été conçues pour témoigner de la grandeur des dieux, les musées 
semblent avoir été conçus comme un dispositif spécifique visant à magnifier la 
grandeur de l’humanité, à travers les témoins matériels de son environnement. 
Avec quelques millénaires d’avance, l’Église a bien compris le pouvoir de 
l’exposition, notamment au travers de celle des reliques. Bien avant les musées, 
les foules se pressaient déjà pour entrevoir, dans la pénombre, le retable de 
l’Agneau mystique ou le crâne de saint Jean-Baptiste à l’âge de douze ans. Un 
savoir-faire s’est ainsi progressivement imposé pour souligner l’effet de ces 
objets cachés puis exposés, lequel parcourt toute l’histoire des collections. On 
en retrouve des traces, semble-t-il, parmi les premiers témoignages de notre 
humanité. 

L’espace plus ou moins sacré que constitue le musée s’est adapté à une 
logique similaire, celle de magnifier, de rendre « efficace » (au sens de chercher 
à créer un effet) la monstration d’objets—principal moyen du discours muséal 

                                                
*Nous voudrions remercier ici les deux lecteurs de cet article, tant pour le soin de leur analyse 
que pour les remarques stimulantes qu’ils nous ont apportées. 
1 CAMERON D., « A viewpoint : The museum as a communication system and implications for 
museum education », Curator, 11, 1968, p. 33-40. 
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ou de manière plus générale, d’en faciliter l’appréhension sensible. Car s’il 
s’agit de communiquer une signification, ce processus de transmission est plus 
global et ne s’adresse pas seulement à l’entendement, par ailleurs souvent 
mieux sollicité par la discussion ou la lecture d’un livre. 

On sait, au moins depuis Winckelmann, les liens étroits qui unissent 
l’histoire de l’art et les collections muséales ou privées. Ce n’est cependant qu’à 
partir du milieu du XIXe siècle que l’on s’est progressivement rendu compte que 
l’organisation des musées eux-mêmes pouvait, si elle était bien analysée, 
donner lieu à de multiples perfectionnements, mais qu’en outre, leur histoire 
méritait d’être étudiée car elle permettait, notamment, de mieux comprendre le 
discours esthétique ou historien sur l’art et, de manière plus générale, l’histoire 
culturelle. Le phénomène s’est accéléré ; il importe d’en rendre compte, ce que 
certains ont fait avant nous, mais surtout de nous interroger sur l’une des 
caractéristiques spécifiques de l’organisation muséale, à savoir le système mis 
en place pour donner à voir les collections conservées par les musées. Ce 
dispositif particulier, discret ou encombrant, s’il a donné lieu à une littérature 
abondante quant à sa mise au point ou à son appréciation par le public (les 
études de visiteurs), conserve encore bien des dimensions peu explorées. Nous 
souhaiterions présenter, dans cet article, un premier tour d’horizon sur les 
travaux qui ont déjà été réalisés dans ce domaine, tout en nous interrogeant sur 
l’étendue potentielle de ce que nous pourrions envisager comme un champ de 
recherche spécifique, au même titre que la muséologie. 
 

Muséologie, expologie, dispositif 
Le monde des musées constitue, d’emblée, le lieu par excellence du principe 
que nous souhaitons étudier. Le vocabulaire muséologique francophone retient 
généralement trois mots pour définir le « décor » dans lequel un visiteur de 
musée évolue : la muséographie, l’expographie et la scénographie. On a ainsi, 
pendant longtemps, utilisé les termes de tapissier ou de décorateur, avant ceux 
de scénographe, de muséographe ou d’expographe, pour désigner les 
professionnels qui s’occupaient de l’arrangement intérieur du musée, souvent 
le temps d’une exposition temporaire. 

De nos jours, la muséographie est d’abord définie comme la muséologie 
appliquée, ou comme l’ensemble des techniques qui ont été développées afin 
d’améliorer le fonctionnement des musées, notamment dans les domaines de la 
conservation des collections, de leur sécurité, mais aussi bien sûr de leur 
présentation. Pendant longtemps, cette discipline a été confondue avec 
l’aménagement des musées et les techniques d’exposition. Depuis quelques 
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années, c’est justement le terme d’expographie qui a été introduit pour préciser 
ce domaine spécifique. Le Dictionnaire encyclopédique de muséologie définit 
ce nouveau concept, ainsi que celui d’expologie qui en découle, de la manière 
suivante : 

Expographie (angl. Expography, Exhibition design, esp. 
Expografía). n. f.—L’expographie est l’art d’exposer. Le 
néologisme a été proposé par André Desvallées en 1993, en 
complément du terme « muséographie » pour désigner la mise 
en exposition et ce qui ne concerne que la mise en espace et ce 
qui tourne autour, dans les expositions (à l’exclusion des autres 
activités muséographiques, comme la conservation, la sécurité, 
etc.), que ces dernières se situent dans un musée ou dans un lieu 
non muséal. L’expographie vise à la recherche d’un langage et 
d’une expression fidèle pour traduire le programme scientifique 
d’une exposition. En cela, elle se distingue à la fois de la 
décoration, qui utilise les expôts en fonction de simples critères 
esthétiques, et de la scénographie dans son sens strict, qui, sauf 
certaines applications particulières, se sert des expôts liés au 
programme scientifique comme instruments d’un spectacle, sans 
qu’ils soient nécessairement les sujets centraux de ce spectacle. 
Expologie (angl. Expology, esp. Expología). n. f.—Distincte de 
la muséologie, l’expologie est l’étude de l’exposition—non pas 
sa pratique (l’expographie), mais sa théorie. Même si elle peut 
être partie de la muséologie, elle s’en distingue dans la mesure 
où les expositions peuvent se produire en d’autres lieux que les 
musées2.  

Il est intéressant de noter que le terme d’expologie a récemment été utilisé dans 
le domaine de l’évaluation des risques sanitaires, pour définir une « science de 
l’observation [qui] consiste à mesurer l’intensité, la fréquence et la durée du 
contact d’un individu ou d’une population avec des agents toxiques »3. Somme 
toute, l’exposition peut effectivement être présentée comme la résultante d’un 
dispositif de mise en contact d’un individu avec des agents, même si celui des 
musées s’avère généralement moins toxique que les particules radioactives ou 

                                                
2 DESVALLÉES A., MAIRESSE F. (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, 
Armand Colin, 2011, p. 599. 
3 Voir le site de l’Unité de recherche Chrono environnement UMR 6249. http://chrono-
environnement.univ-fcomte.fr/spip.php?rubrique80 (consultation : mai 2011). La paternité de 
ce terme, dans ce domaine, serait attribuée à André Cicollela, chercheur à l’Institut national de 
l’environnement industriel et des risques. 
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d’amiante. On peut effectivement comprendre, dans un tel contexte, pourquoi 
l’expologie, pensée comme processus de mesure ou d’évaluation de 
l’exposition, peut conduire à inférer, pour ce qui concerne les musées, qu’elle 
soit constituée par l’ensemble des recherches sur les publics des musées. Le 
domaine des études de visiteurs, sur lesquelles nous reviendrons plus tard, 
constitue en effet un champ d’étude particulièrement actif, dont les résultats 
sont précieux. Il n’en reste pas moins qu’il ne constitue qu’une partie de ce que 
nous pourrions ranger sous l’appellation d’expologie. Afin de préciser notre 
pensée, il nous faut revenir à la muséologie, mais aussi au concept de 
dispositif. 

Parmi les différentes définitions de la muséologie qui sont données par 
le récent Dictionnaire encyclopédique de muséologie, la plus large présente 
cette discipline comme « l’ensemble des tentatives de théorisation ou de 
réflexion critique liées au champ muséal »4. Cette définition renvoie au concept 
de champ muséal ou du muséal, défini quelques années plus tôt par Bernard 
Deloche5. À la suite de Gilles Deleuze, Deloche utilise le concept de champ 
pour rendre compte d’une problématique générale (se nourrir, se soigner, se 
souvenir, etc.) à laquelle les concepts (la philosophie, pour Deleuze, se définit 
comme l’art de fabriquer les concepts) permettent de répondre. Deloche parle 
ainsi du muséal, comme on peut parler du religieux ou du politique. La 
problématique du muséal traite des questions de la protection, de la 
transmission (le plan patrimonial) et de la documentation visuelle (la manière 
de montrer et d’appréhender). C’est à l’intérieur de ce champ que se constitue 
le faisceau de réponses possibles à de tels questionnements, telles que le musée 
classique, mais aussi, par exemple, le cabinet de curiosités, le cybermusée, le 
musée de papier, etc. Au même titre que le plan patrimonial répond au 
questionnement de la transmission, celui qu’on pourrait intituler « exponal » 
(dérivé du latin classique exponere, ou mettre à la vue de, dire, présenter, 
expliquer, etc.) traiterait de la problématique de la monstration, de la manière 
de montrer les choses. Il s’agit donc, pour le champ muséal, d’un plan parmi 
d’autres (dont le patrimonial). Mais ce champ de la monstration6 ne s’arrête pas 
au seul phénomène muséal : on trouve la même problématique dans les 
expositions régionales, nationales ou universelles, dans les magasins et les 
supermarchés, voire dans les démonstrations mathématiques ou physiques (par 
le biais de dispositifs techniques comme on peut en voir dans les musées de 
                                                
4 DESVALLÉES A., MAIRESSE F. (dir.), Concepts clés de muséologie, Paris, Icom et Armand 
Colin, 2010, p. 57. Disponible sur Internet : http://icom.museum—rubrique « que faisons-
nous ? » (consultation : mai 2011). 
5 DELOCHE B., Le musée virtuel, Paris, Presses universitaires de France, 2001. 
6 Nous préférons ce terme, au néologisme « exponal », que nous n’utiliserons pas. 
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science et les laboratoires). On le retrouve au sein des tribunaux, lors de 
l’exhibition des témoignages, ou dans les différents procédés de visualisation 
graphique qui se sont échelonnés tout au long du XXe siècle, jusqu’au 
PowerPoint7. Dans cette perspective, l’expologie renvoie de manière plus 
générale à l’ensemble des tentatives de théorisation ou de réflexion critique 
liées à ce champ de la monstration, pour utiliser un terme plus vaste que celui 
de l’exposition. Une telle réflexion porte non seulement sur la manière 
d’évaluer une exposition, d’estimer son effet sur le public, mais aussi sur 
l’ensemble des techniques mises en œuvre pour réaliser le dispositif de 
monstration lui-même. 

La notion de dispositif, qui vient d’être utilisée, constitue une notion 
plus générale que celle d’exposition. Le terme de dispositif est utilisé 
communément dans les pays francophones, renvoyant, comme le signale le 
Trésor de la langue française, à un contexte technique (la manière dont sont 
disposées les parties d’une machine), militaire (les moyens disposés en vue 
d’une stratégie) ou juridique (les parties du jugement qui concernent les 
dispositions prévues par la sentence). Dans ce contexte, il est employé 
incidemment par les professionnels de musée, comme une sorte de terme 
technique : au même titre que l’on parle de machine, on parlera de dispositif 
d’exposition ou de dispositif expographique ou communicationnel. On 
remarquera, dans l’histoire de l’utilisation du mot, la relation entre le dispositif 
et certains modes de pouvoir (l’armée, la justice). Ce premier niveau de 
langage n’épuise cependant pas le sens du terme. Depuis une trentaine 
d’années, celui-ci a connu une extension de son sens originel, essentiellement 
en raison de son utilisation dans les écrits de Michel Foucault. On sait la 
définition qui en sera régulièrement retenue par ce dernier : 

un ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, 
des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions 
règlementaires, de lois, des mesures administratives, des 
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 
philanthropiques, bref ; du dit aussi bien que du non-dit […]. Le 
dispositif lui-même, c’est le réseau que l’on peut établir entre 
ces éléments8. 

Une grande partie de l’œuvre de Foucault—la surveillance, la folie, la 
sexualité—peut ainsi être interprétée à la lumière de ce concept englobant 
                                                
7 Pour un bref historique sur cette réflexion graphique, voir FROMMER F., La pensée 
PowerPoint. Enquête sur ce logiciel qui rend stupide, Paris, la Découverte, 2010. 
8 « Le jeu de Michel Foucault », cité par REVEL J., Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 
2009, p. 40-41. 
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discursif et non-discursif, explicite et implicite. L’idée d’un réseau hétérogène 
s’inscrit au cœur de l’analyse foucaldienne. On la retrouve à une place 
similaire dans les ouvrages que Deleuze et Guattari écrivent conjointement9 et 
il n’est pas étonnant que le philosophe français ait ainsi présenté l’œuvre de 
Foucault comme une « analyse des dispositifs concrets » : 

Mais qu’est-ce qu’un dispositif ? C’est d’abord un écheveau, un 
ensemble multilinéaire. Il est composé de lignes de nature 
différente. Et ces lignes dans le dispositif ne cernent ou 
n’entourent pas des systèmes dont chacun serait homogène pour 
son compte, l’objet, le sujet, le langage, etc., mais suivent des 
directions, tracent des processus toujours en déséquilibre, et 
tantôt se rapprochent, tantôt s’éloignent les unes des autres10. 

En ce sens, le dispositif résiste à l’analyse trop structurée, s’il ne peut 
réellement être calqué, on comprendra aussi qu’il ne pourra supporter une 
cartographie trop rapide. À la manière d’un rhizome, il semble aussi se 
reproduire ou s’adapter. Formation historique spécifique, le dispositif a aussi 
pour caractéristique de « survivre à l’intentionnalité et aux visions qui ont 
présidé à sa mise en place : le dispositif se maintient au-delà de l’objectif 
stratégique initial »11, ses effets positifs ou négatifs appelant des réajustements, 
conduisant à des adaptations perpétuelles. 

Un tel concept, s’il s’avère évidemment très riche, semble aussi parfois 
sans fond. Giorgio Agamben, après une brillante analyse de la généalogie du 
concept utilisé par Foucault (en remontant à l’analyse de la « positivité » du 
jeune Hegel par Jean Hyppolite, qui enseigna à l’auteur de Surveiller et punir, 
jusqu’au concept théologique d’oikonomia), reconnaît dans le concept de 
dispositif une catégorie essentielle pour la compréhension de notre monde 
actuel : 

J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, 
la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, 
de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, 
les opinions et les discours des êtres vivants12. 

                                                
9 DELEUZE G., GUATTARI F., Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980. 
10 DELEUZE G., « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Deux régimes de fous, Paris, Éditions de 
Minuit, 2003, p. 316. 
11 BEUSCART J.S., PEERBAYE A., « Histoire de dispositifs », Terrains & Travaux, 2006/2, 11, p. 
5. 
12 AGAMBEN G., Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 31. 
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Et il ne s’agit pas seulement des asiles ou des prisons, analysées par Foucault, 
mais aussi des usines, de la cigarette, du PowerPoint ou du téléphone portable. 
Forcément, le musée ou l’exposition commerciale apparaissent, dans cette 
acception, comme des dispositifs13. L’influence de la théorie foucaldienne du 
dispositif sur les sciences humaines est grande, on la retrouve dans la 
sociologie de l’innovation, des sciences et des techniques, notamment au cœur 
de l’analyse homme-machine14. C’est dans ce cadre qu’on le retrouve parfois 
pour évoquer le système des objets ou la logique du musée, au même titre que 
d’autres médias comme Internet ou la télévision15. L’expologie, en ce sens, 
pourrait être définie comme une réflexion critique sur le dispositif. Pas tous les 
dispositifs, mais ceux qui œuvrent au niveau de la monstration, en cela bien 
plus nombreux que les seuls musées : le grand magasin Harrods aussi bien que 
la fosse aux ours de Berne ou le loft d’une téléréalité, le salon de l’automobile 
et les hommes statues dans les rues, un reliquaire ou un pilori. 

Au risque de passer pour une sorte de lieu commun de la littérature 
postmoderne, la notion de dispositif nous apparaît essentielle dans le contexte 
qui nous intéresse, principalement pour deux raisons. D’une part, le terme 
ouvre l’analyse vers des perspectives dépassant, de loin, les recherches trop 
directement structurées par les disciplines dans lesquelles elles s’inscrivent 
généralement, comme l’histoire de l’art ou les sciences de l’information et de 
la communication. Car il s’agit de s’approprier des matériaux dépassant 
largement ces domaines pour aborder l’iconographie générale du lieu, l’étude 
des vitrines, mais aussi des écrits juridiques, gestionnaires ou publicitaires, des 
traités de documentation, politiques ou économiques, des recherches sur la 
télévision ou sur Internet, etc. D’autre part, il convient de rendre à César ce qui 
lui appartient : l’analyse du musée par le prisme d’une lecture de Foucault a 
déjà été effectuée, essentiellement dans les pays anglo-saxons, nous y 
reviendrons. Plutôt que de rejeter ces contributions souvent influencées par le 

                                                
13 Jean-Louis Déotte, dans un article récent, analyse le musée comme appareil (« ce qui 
configure l’apparaître époque après époque ») plutôt que comme dispositif. La distinction est 
intéressante ; elle permet à Déotte d’insister sur le musée comme lieu de l’apparition de l’objet 
et du sujet esthétique. Une telle interprétation ne disqualifie pas pour autant l’utilisation du 
principe de dispositif, et ce d’autant plus que notre champ de recherche dépasse le musée d’art. 
Voir DÉOTTE J.L., « Le musée n’est pas un dispositif », Cahiers philosophiques, 124, 1er 
trimestre 2011, p. 9-22. 
14 JACQUINOT-DELAUNAY G., MONNOYER L., « Avant-propos. Il était une fois », Hermes, 25, 
1999, p. 9-15. 
15 Voir les différents articles consacrés à l’analyse du dispositif dans le numéro 25 de la revue 
Hermes, 1999, p. 9-292, et notamment celui de Serge Tisseron (« Nos objets quotidiens », p. 
57-66) et celui de Philippe Verhaegen (« Les dispositifs technico-sémiotiques : signes ou 
objets ?», p. 113-121). 
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postmodernisme, nous pensons qu’elles gagnent à être reliées à d’autres 
recherches, notamment en histoire de l’art, en muséographie ou en 
communication, chacune s’attachant, avec plus ou moins de bonheur, à la 
description de l’une ou l’autre facette du domaine qui nous intéresse ici. 
 

Généalogie du sens : origines et matériaux disponibles 
L’histoire de l’analyse du dispositif expographique est récente : si l’on ne tient 
compte que des recherches réalisées strictement sur le sujet, elle n’a guère plus 
de trois décennies. Si on la conjugue, de manière plus large, avec l’histoire des 
musées et le développement de la muséographie, on peut la faire remonter à 
l’entre-deux-guerres, voire au XIXe siècle. Mais il existe bien sûr une première 
partie précédant cette histoire, sorte de préhistoire passionnante, dont les 
témoignages nous permettent de mieux cerner l’évolution des moyens de 
monstration, au moins depuis la fin du Moyen Âge, voire bien avant cela pour 
ce qui concerne les églises et les temples. Il nous semble intéressant de profiter 
de cette période où la recherche ne porte pas encore sur le dispositif lui-même, 
pour évoquer ici les sources qui s’offrent à notre analyse. 

Si l’on peut forcément remonter plus haut, nous nous bornerons dans 
cet article à l’évocation des prémisses du musée moderne. Le dispositif 
s’adressant aux sens—essentiellement à la vue—, il nous importe, d’emblée, de 
souligner l’importance du volet iconographique pour notre recherche et, bien 
sûr, l’étude des traces d’anciens dispositifs mis en œuvre aux époques les plus 
reculées. On ne sera guère surpris d’apprendre que bien peu de témoignages 
subsistent des lieux de présentation les plus anciens, la plupart des cabinets de 
curiosités existant à notre époque, par exemple, ayant subi d’importantes 
modifications au cours des siècles : nous nous trouvons la plupart du temps 
face à des reconstitutions, plus ou moins précises et plus ou moins heureuses. 
Pour les trois premiers siècles qui succèdent à ce que l’on peut intituler le 
premier traité de muséologie—les Inscriptiones de Samuel Quiccheberg, écrit 
en 1565—nous ne possédons la plupart du temps que des témoignages 
indirects, ainsi qu’une iconographie relativement modeste en regard de celle 
dont nous bénéficions pour notre époque. Nous pouvons cependant nous faire 
une certaine idée des dispositifs à partir des témoignages contemporains, des 
archives et inventaires subsistant ou des catalogues imprimés de ces premiers 
studioli, cabinets et musées, ou des quelques traités relatifs à ces sujets. 

La reconstitution ou la restauration de cabinets de curiosités s’est 
cependant développée tout au long de la fin du XXe siècle. C’est souvent à 
partir des reliquats de spécimens ayant appartenu à quelques grands cabinets 
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que, graduellement, certains musées ont tenté les premières évocations : le 
Schloss Ambras, en Autriche, réceptacle de l’une des plus importantes 
collections du XVIe siècle, fait figure de pionnier, dans les années 1970, pour 
mettre en valeur les reliquats de son précieux patrimoine. Il est vrai que la 
collection de Ferdinand II d’Autriche mérite une mise en valeur particulière, 
tant pour sa qualité que pour les témoignages conservés de sa collection. Le 
lieu (le château et les espaces consacrés à la collection) existe toujours. Un 
premier ouvrage, contemporain au dispositif, présentait l’une des parties les 
plus spectaculaires de la collection de Ferdinand : ses armures16. L’illustration 
de ce catalogue—remarquable livre de planches—indique l’ambiguïté du 
principe du musée : s’il s’agit bien d’une collection d’armures portées par les 
grands princes de ce monde, soigneusement ordonnées et mises en valeur à 
l’intérieur de niches, le livre reprend partiellement le même dispositif, mais en 
y intégrant la figure de ces hommes illustres dans leur armure. Le catalogue 
s’autonomise en une collection de portraits, mais il conduit aussi le visiteur des 
galeries à voir, derrière ces armures, une galerie d’hommes illustres. Le 
Kunsthistorisches Museum de Vienne, le Musée historique de la Ville de Bâle 
ou le Palais des Princes de Bavière, à Munich, abritant encore certains témoins 
des collections les plus importantes de l’époque, veillent à évoquer, en les 
rassemblant et en suggérant parfois plus qu’en reconstituant véritablement, le 
très précieux trésor dont ils ont la charge. Bien sûr, un certain nombre d’autres 
musées, tels que le Musée national de Copenhague, détenteur d’une partie de la 
collection du musée d’Ole Worm, ont opté pour une reconstitution numérique 
de leur collection, visible sur Internet17. 

La plupart de ces dispositifs ne sont donc pas d’origine ; leur 
reconstitution s’est opérée à partir de quelques témoins, mais surtout à partir 
des inventaires et des quelques images (essentiellement des gravures) qui nous 
sont parvenues de ces cabinets. L’inventaire de la collection d’Isabelle d’Este, 
établi en 1542 ainsi que certains des objets de sa collection, préservés jusqu’à 
nos jours, notamment le cycle des peintures du Louvre, ont permis de nous 
figurer de manière assez précise le dispositif de son studiolo et de sa grotta 
dont les traces existent toujours18. Les gravures à double page que renferment 

                                                
16 SCHRENK VON NOTZING J., [CUSTOS D. (del.)], Der Aller Durchleuchtigisten und 
Grossmächtigen Kayzer […], Innsbruk, Bauer, 1603. Une première version rédigée en latin a 
été publiée en 1601. Pour une analyse plus détaillée, voir HURLEY C., « Jalons pour une histoire 
du dispositif », Culture & Musées, 2010, p. 207-216. 
17 http://www.kunstkammer.dk/GBindex.shtml (consultation : mai 2011). 
18 CAMPBELL S., The cabinet of Eros : Renaissance mythological painting and the studiolo of 
Isabelle d’Este, New Haven and London, Yale University Press, 2004; Il codice Stivini : 
inventario della collezione di Isabella d’Este nello studiolo e nella grotta in Corte vecchia nel 
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certains des premiers catalogues sont à cet égard exemplaires. Que seraient les 
cabinets de Ferrante Imperato (1599), d’Ole Worm (1655), de Sainte-
Geneviève (1692)19 sans elles ? Source d’inspiration pour ces reconstitutions, 
elles nous interpellent également sur la raison de leur présence : pourquoi les 
auteurs accordent-ils une telle importance à cette illustration, souvent la seule 
double planche, lorsque les catalogues actuels montrent bien rarement les 
vitrines ou les espaces d’exposition avec autant de détails ? On peut évoquer la 
difficulté des déplacements à l’époque, mais cette explication ne nous paraît 
pas suffisante. La minutie de l’illustration n’insiste-t-elle pas, le plus souvent, 
sur la logique intrinsèque du classement—bien différent des règles actuelles, il 
est vrai—qui préside à ces lieux ? Ne s’agirait-il pas, en présentant 
l’expographie, de mettre en valeur la structure interne qui relie chacun de ces 
objets ? Ne serait-ce pas là, même, l’objet central du projet d’exposition ? 
Créer un monde et en révéler sa structure, sa composition, où le collectionneur 
fait figure de démiurge ? En tout état de cause, malgré les doutes que l’on peut 
émettre sur l’exactitude de la représentation dans ces gravures, l’ensemble du 
dispositif apparaît comme remarquablement valorisé, dans ces premiers 
ouvrages, statut qu’il perdra progressivement20. 

La muséologie, à ses origines, n’est-elle pas en effet affaire de 
classement ? Les Inscriptiones de Quiccheberg constituent d’abord un traité sur 
l’organisation des collections, le classement visuel des objets y joue un rôle 
central, « afin qu’en les regardant et les manipulant fréquemment on puisse 
acquérir rapidement, facilement et sûrement une connaissance singulière des 
choses et une sagesse admirable »21. Chacune de ces planches de catalogue 

                                                                                                                             
Palazzo ducale di Mantova, Modena, Il Bulino, 1995, 2 vol; BROWN C.M., « The grotta of 
Isabella d’Este », Gazette des Beaux-arts, 1977, vol. 89, n°1300-01, p. 155-171. 
19 IMPERATO F., Dell’historia naturale di Ferrante Imperato napolitano libri XXVIII, nella 
quale ordinamente si tratta della diversa condition di miniere et pietre, con alcune storie di 
piante e animali sinora non date in luce, in Napoli, nella stamparia a Porta Reale per Costantino 
Vitale, 1599; WORM O., Museum wormianum, seu historia rerum rariorum, tam naturalium, 
quam artificialium, tam domesticarum quam exoticarum, qua Hafniae Danorum in aedibus 
authoris servantur, Lugduni Batavorum, L. et D. Elzevir, 1655; MOLINET C., Le Cabinet de la 
Bibliothèque de Sainte-Geneviève divisé en deux parties, contenant des antiquitez de la religion 
des Chrestiens, des Egyptiens, et des Romains, des tombeaux, des poids et des medailles ; des 
marmoyes, des pierres antiques […], Paris, chez Antoine Dezallier, 1692.  
20 Une liste essentiellement germanique d’autres cabinets toujours visibles est présentée sur le 
site Kunst- und Wunderkammern : http://www.kunstkammer.at/index1.htm. Voir également le 
site http://curiositas.org (consultation : mai 2011), projet initié par l’Université de Poitier et 
l’Espace Mendès France, avec de nombreuses collaborations étrangères, rassemblant une 
documentation et une iconographie importante sur le sujet. 
21 Dernière partie du titre du traité de Quiccheberg, celui-ci commençant par « Inscriptions ou 
titres du théâtre immense comportant toutes les matières de l’univers et des images 
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dévoile un dispositif, une tactique pour représenter et structurer l’univers. 
L’enjeu de la collection paraît ainsi peut-être moins porter sur la possession 
d’objets authentiques—certains peuvent être des copies—que sur la 
compréhension du monde matériel. À une époque sans doute encore marquée 
par le caractère impermanent des collections matérielles, les premiers 
catalogues semblent conçus comme des monuments souvent plus pérennes que 
les collections, et en cela, destinés à se suffire à eux-mêmes : la disposition des 
objets présentés y apparaît aussi comme l’une des dimensions intrinsèques de 
la collection—ce qui la distingue d’une simple réunion d’objets. C’est à travers 
ces gravures que l’on retrouve les premières traces du mobilier expographique. 
On ne peut prétendre que cette question ait été au centre des préoccupations de 
ces premiers écrits. Si Quiccheberg et ses successeurs22 privilégient d’autres 
domaines—le classement, la muséographie entendue comme description des 
musées, le catalogue comme encyclopédie—ils évoquent néanmoins parfois la 
question des moyens de présentation, le choix des meubles et leur 
emplacement. Le cabinet est un lieu, ce peut être aussi un meuble dont la forme 
et les caractéristiques n’ont pas seulement été conçues en vue d’une 
satisfaction esthétique, mais peut-être aussi dans une optique de remémoration 
(le cabinet s’intégrant à un dispositif mnémonique). 

 
Généalogie du sens : les Lumières 

Tout au long du XVIIIe siècle, les sources se font plus abondantes, notamment 
par le biais des vestiges matériels des dispositifs expographiques de l’époque, 
mais également par la publication de textes critiques ou législatifs liés à 
l’ouverture des premiers musées. 

                                                                                                                             
extraordinaires si bien qu’il peut à juste titre être appelé aussi réserve des objets fabriqués 
avec art et merveilleux ainsi que de tout trésor rare, qu’on a décidé de réunir tous ensemble 
dans ce théâtre ». Voir BROUT N., « Le traité muséologique de Quiccheberg », in MAIRESSE F. 
et al., L’extraordinaire jardin de la mémoire, Morlanwelz, Musée royal de Mariemont, 2004, t. 
musée, p. 69-135. La seule autre traduction complète de cet ouvrage est donnée par ROTH H., 
Der Anfang der Museumslehre in Deutschland : Das Traktat « inscriptiones vel Tituli Theatri 
Amplissimi » von Samuel Quiccheberg, Berlin, Akademie Verlag, 2000. 
22 VALENTINI M.B., Museum Museorum, Francfort, Zunners, 1704. Cet ouvrage se fonde sur le 
traité de Johannes Daniel MAJOR, Unvorgreiffliches Bedencken von Kunst- und Naturalien- 
Kammern insgemein, Kiel, 1674; NEICKEL C.F., Museographia oder Anleitung zum rechten 
Bregriff und nüsslicher Anlegung der Museorum oder Raritäten-Kammern […], Leipzig et 
Breslau, Michael Hubert, 1827. 
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On sait l’importance des Lumières—de la République des lettres, mais 
aussi de celle de l’œil23—pour le développement des musées. Le 
développement du rationalisme se poursuit à travers celui des dispositifs 
expographiques. L’abondance, la copia que l’on trouvait au sein du cabinet, 
jusque dans la peinture de cabinet d’amateur24, cède la place à un 
ordonnancement qui peu à peu va s’universaliser : les siècles et les écoles pour 
l’art, le classement linnéen puis darwinien pour la nature, la géographie pour 
l’ethnographie. C’est à cette époque de basculement que l’on voit s’imprimer 
certains des ouvrages les plus richement illustrés des dispositifs en présence. 
En histoire naturelle, le cabinet de Levin fait l’objet d’une description illustrée 
des principales armoires, suivant en cela l’exemple du cabinet de Sainte-
Geneviève ou de celui, plus modeste, de Nicolas Chevalier25. Sans doute 
l’ouvrage le plus spectaculaire, dans ce contexte, est-il conçu dans le domaine 
de l’art. La description de la Galerie électorale de Düsseldorf26 constitue sans 
doute l’apogée du principe de la description graphique, chacun des murs de la 
galerie ayant été gravé séparément, les œuvres étant minutieusement décrites, 
constituant bien plus qu’un aide-mémoire de visite, et transformant le 
catalogue en une sorte de musée de papier27. L’espace entre les tableaux 
s’agrandit, autonomisant chaque œuvre, transformant le regard et l’analyse. Les 
catalogues de Düsseldorf ou d’autres collections de cette époque28, s’ils 
évoquent une évolution radicale en train de s’opérer à travers les dispositifs 
expographiques, marquent aussi en quelque sorte la fin d’une période, celle du 
« catalogue monde », espace clos et autosuffisant, comme pouvait l’être le 
                                                
23 GRIENER P., La République de l’œil. L’expérience de l’art à l’époque des Lumières, Paris, 
Odile Jacob (Collège de France), 2010. 
24 SPETH-HOLTERHOFF Z., Les peintres flamands de cabinets d’amateurs au XVIIe siècle, 
Bruxelles, Elsevier, 1957. 
25 CHEVALIER N., Remarques sur la pièce antique de bronze trouvée depuis quelques années 
aux environs de Rome, & proposée ensuite aux curieux de l’Antiquité, pour tâcher d’en 
découvrir l’usage : Avec une description de la Chambre des raretez de l’auteur, Amsterdam, 
Abraham Wolvgang, 1694; LEVIN V., Wondertoneel der Nature, Geopent in eene korte 
beschryvinge der hoofddeelen van de byzondere zelsaamheden daar in begrepen ; in orde 
gebragt en bewaart door Levinus Vincent, te Amsterdam, François Helma, 1706. 
26 PIGAGE N. de, La Galerie électorale de Dusseldorff, ou catalogue raisonné et figuré de ses 
tableaux, dans lequel on donne une connoissance exacte de cette fameuse collection et de son 
local, par des description détaillées et par une suite de 30 planches, … rédigées et gravées 
d’après ces mêmes tableaux par Chrétien de Méchel, Basle, C. de Méchel, 1778. 
27 Sur le musée de papier et son origine : DÉCULTOT E. (dir.), Musées de papier. L’antiquité en 
livres 1600-1800, Paris, Louvre édition, 2010. 
28 À noter le catalogue manuscrit de la collection Julienne, partiellement réalisé dans une 
perspective identique que celle de la Galerie de Düsseldorf : TILLEROT I., Jean de Julienne et les 
collectionneurs de son temps. Un regard singulier sur le tableau, Paris, Éditions de la maison 
des sciences de l’Homme, 2010. 
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cabinet. L’universalisme, qui animera l’esprit de la Révolution, semble reposer 
sur une logique privilégiant les grandes structures, mais aussi la relative 
autonomie de chaque objet au sein du système. 

Si le « support papier » du dispositif s’efface ainsi progressivement, au 
bénéfice des objets, le nombre de témoignages historiques de ces structures de 
monstration se multiplie. Plusieurs musées et cabinets du XVIIIe siècle ont 
approximativement conservé leur présentation d’origine. La Kunst- und 
Naturalienkammer im Waisenhaus29, qui a fait l’objet d’une rénovation 
importante, figure parmi les plus remarquables. Conçue par August Hermann 
Francke à la fin du XVIIe siècle, elle a longtemps été utilisée pour l’instruction, 
puis ouverte au public. Le Cabinet d’histoire naturelle organisé par Clément 
Lafaille et donné en 1782 à la ville de La Rochelle constitue également, avec 
son merveilleux mobilier, un précieux témoignage de la muséographie d’avant 
la Révolution française, au même titre que le musée Teylers, à Haarlem, ouvert 
au public en 1784, ainsi que certains musées d’anatomie—comme le 
Josephinium de Vienne. On peut aussi (forcément) appréhender l’esprit des 
Lumières à Paris, où le Muséum a reconstitué, dans sa médiathèque, une partie 
du cabinet de Bonnier de la Mosson, vendu en 1745 et dont les boiseries 
avaient été acquises par Buffon pour le compte du Cabinet du Roi. 

On peut, certes, dans une perspective « expologique », trouver de 
précieux renseignements à partir des analyses historiques réalisées ces 
dernières années sur la plupart de ces lieux30. Mais le système expographique 
gagne à être mis en parallèle avec d’autres dispositifs, comme ceux utilisés 
dans les livres de physique ou d’histoire naturelle et, de manière plus générale, 
dans les encyclopédies31. Les modèles de meubles ou d’instruments du cabinet 
Lafaille ou Teylers sont très proches, par exemple, de ceux que l’on retrouve 
dans les pages des ouvrages de Nollet ou de Sigaud de La Fond32. Dans une 
perspective foucaldienne33, on pourrait également rapprocher ces systèmes 
                                                
29 MÜLLER-BAHLKE T., Die Wunderkammer. Die Kunst- und Naturalienkammer der 
Franckeschen Stiftungen zu Halle (Saale), Halle, Franckenschen Stiftungen, 1998. 
30 La plupart des musées encore existant ont fait l’objet de monographies, la plupart du temps 
éditées lors d’un anniversaire, comme c’est par exemple le cas à La Rochelle : Bicentenaire du 
muséum d’histoire naturelle de la Rochelle : 1782-1982, La Rochelle, Muséum d’histoire 
naturelle, 1982. 
31 C’est ce qu’avait particulièrement bien mis en valeur l’exposition inaugurale de la 
Bibliothèque nationale de France sur le site de Tolbiac. SCHAER R. (dir.), Tous les savoirs du 
monde, Paris, Bibliothèque nationale de France et Flammarion, 1996. 
32 NOLLET J.A., Leçons de physique expérimentale, Paris, Durand, 1743-1773, 6 vol; SIGAUD 
DE LA FOND J.A., Description et usage d’un cabinet de physique expérimentale, Paris, Gueffier, 
1775. 
33 FOUCAULT M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. 
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d’exposition d’autres dispositifs plus éloignés (mais en pleine mutation à 
l’époque), tels que les piloris et autres appareils de supplice, le mobilier 
liturgique ou les cortèges funèbres34, mais plus généralement, c’est le contexte 
de l’institutionnalisation du musée, à la Révolution française, qui va donner 
lieu à un grand nombre de propositions et de rapports35. Ainsi, le programme 
de Lebrun pour la décoration du Muséum national36 constitue-t-il par exemple 
une source utile pour l’analyse du Louvre peu après son ouverture, tandis que 
les textes de David ou de Boissy d’Anglas, de même que les décrets instituant 
le Musée central des arts37, permettent de mieux saisir la logique conduisant 
aux dispositifs expographiques de l’époque. 
 

L’exposition au siècle de l’industrie 
Époque de métamorphoses, le XIXe siècle l’est assurément en ce qui concerne la 
mutation des dispositifs d’exposition. Sans doute les avancées technologiques y 
sont-elles pour beaucoup, assurément autant que la multiplication des musées. 
Ce siècle des musées, comme l’a appelé Germain Bazin, voit 
l’institutionnalisation de ce lieu de mémoire particulier, ainsi que sa 
multiplication et sa diffusion dans toutes les villes de province d’Occident. 
Mais ce siècle est aussi celui des panoramas et des dioramas, des grands 
magasins et des expositions universelles, des passages. Paris, « capitale du XIXe 
siècle38 », en constitue sans doute l’image emblématique. Quel foisonnement 

                                                
34 On rappellera, dans cette dernière perspective, combien l’histoire du portrait de cire, liée aux 
cortèges funèbres depuis l’Antiquité, trouve des résonances dans l’histoire du dispositif 
expographique, et notamment le diorama. Voir à ce sujet SCHLOSSER J. VON, Histoire du 
portrait de cire, Paris, Macula, 1997. 
35 Une anthologie commode des principaux textes révolutionnaires sur le musée est fournie par 
DELOCHE B., LENIAUD J.M., La culture des sans-culottes, Paris et Montpellier, Éditions de 
Paris/Presses du Languedoc, 1989. 
36 LEBRUN J.B.P., Quelques idées sur la disposition, l’arrangement et la décoration du Muséum 
national, Paris, Didot, an 3. 
37 On peut penser aux deux Rapport sur la suppression de la Commission du muséum (David) 
ou à Quelques idées sur les arts, sur la nécessité de les encourager, sur les institutions qui 
peuvent en assurer le perfectionnement, et sur divers établissements nécessaires à 
l’enseignement public (Boissy d’Anglas). L’organisation du musée, que l’on retrouve dans la 
plupart des décrets et textes de lois créant de tels établissements, se retrouve partiellement dans 
le dispositif lui-même : les salles d’un musée, territoires de sections différentes, peuvent être 
parfois lues comme de véritables organigrammes administratifs. 
38 BENJAMIN W., Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989. 
L’œuvre inachevée de Benjamin est justement là pour rendre compte de l’esprit de collection et 
d’exposition que l’on retrouve à ce stade où la marchandise s’impose dans la société 
industrielle. 



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  François Mairesse et Cecilia Hurley / 15 

www.mediatropes.com 

de dispositifs ! La matière et les sources abondent. Les guides de musée se 
multiplient39. La qualité de ces derniers semble décliner avec leur prolifération. 
Souvent peu illustrés (la plupart des dernières grandes entreprises 
iconographiques remontent au début du XIXe siècle), ils constituent cependant 
un matériau indispensable pour l’interprétation des illustrations. Ces dernières, 
qui ont pris en quelque sorte leur propre autonomie, s’avèrent en revanche très 
nombreuses, au travers des cartes postales, de gravures vendues à la pièce, 
mais peut-être surtout des revues illustrées qui inondent le marché, comme 
celles du Magasin pittoresque ou de l’Illustration. La gravure bon marché sera 
rapidement concurrencée par la photographie—on en voit apparaître quelques-
unes présentant le dispositif d’exposition, dès les premiers daguerréotypes—
qui enrichit considérablement les matériaux permettant d’apprécier l’évolution 
expographique. Lorsque Marquet de Vasselot entreprendra de dresser le 
répertoire des vues (significatives) des salles du Louvre, pour le XIXe siècle et 
les premières décennies du XXe, il en dénombrera déjà près d’un millier40. 

D’autres modèles se développent, tout au long du siècle. L’exposition 
temporaire connaît, dans le sillage des expositions universelles, un 
développement considérable41. Le grand magasin, qui se développe à l’ombre 
du musée, offre un autre modèle de présentation alternatif, qui sera vanté 
quelques années plus tard par le muséologue américain John Cotton Dana42. 

Les vues d’intérieurs de musées ou de salles d’exposition laissent 
forcément apparaître quelques changements des modes de disposition des 
collections, notamment au niveau du voisinage entre les objets, et bien sûr du 
décor des salles. Cette évolution est cependant lente, en comparaison avec le 
siècle suivant, surtout si l’on en juge à l’aune des grands musées d’art. En 
revanche, dans d’autres domaines comme le secteur de l’entertainment, 
souvent bien peu éloigné du loisir cultivé, les innovations abondent. La 
présentation de l’histoire naturelle se métamorphose : du côté du vivant, les 
ménageries traditionnelles laissent progressivement la place à des zoos 

                                                
39 JALABERT D., Répertoire des catalogues des musées de province, Paris, Armand Colin, 1924. 
Ce travail a d’abord été mené pour le Louvre en 1917. Voir MARQUET DE VASSELOT J.J., 
Répertoire des catalogues du musée du Louvre (1793-1926), Paris, Musées nationaux, 1927 (2e 
éd.). 
40 MARQUET DE VASSELOT J.J., Répertoire des vues des salles du musée du Louvre, Paris, 
Armand Colin, 1946 (Archives de l’art français, t. XX). 
41 HASKELL F., The ephemeral museum. Old Master paintings and the rise of the art exhibition, 
New Haven, Yale University Press, 2000. 
42 DANA J.C., The New Museum series, Woodstock, Elm Tree Press, 1917-1920. Sur l’histoire 
du grand magasin, voir par exemple : MARREY B., Les grands magasins des origines à 1939, 
Paris, Picard, 1979. 
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présentant l’évolution des espèces au sein d’évocations de leur habitat, à 
l’instar des premiers décors pour les animaux naturalisés, comme celui du 
peintre William Peale aux États-Unis43. Cette époque, qui voit surgir le terme 
de muséologie, est aussi celle du développement des techniques de présentation 
et des premières recherches sur l’origine du musée. Les contributions de 
Philipp Leopold Martin ou de Johann Theodor Graesse, que l’on associe 
généralement aux origines de la muséologie, constituent aussi les incunables 
d’une première analyse du dispositif44, encore celle-ci n’apparaît-elle que 
comme secondaire. Elle va en revanche être traitée de manière nettement plus 
approfondie au fur et à mesure des développements du mouvement de 
professionnalisation des musées. 

La première association de musées, la Museums Association, est fondée 
en Grande-Bretagne en 1889. Les Report of proceedings, publiés annuellement 
à partir de la réunion inaugurale de cette association, en 1890 à Liverpool, 
constituent sans doute un jalon significatif dans l’histoire de la présentation 
muséale45. Il n’est pas inintéressant de remarquer que les deux premiers articles 
des Proceedings britanniques font, d’emblée, état de considérations liées aux 
moyens de présentation dans les musées46. Cette littérature, de plus en plus 
abondante, constitue forcément une source de choix pour comprendre la 
conception des dispositifs expographiques. Son développement va amener, à 
partir de l’entre-deux-guerres, une révolution muséographique. 

 
Naissance d’une technique 

La revue Mouseion, lancée en 1927 par l’Office International des Musées (créé 
un an plus tôt), consacre l’utilisation du mot « muséographie » pour décrire 

                                                
43 COLEMAN SELLERS C., Charles Wilson Peale, New York, Scribners, 1969; ALDERSON W.T., 
(éd.), Mermaids, mummies and mastodons : The emergence of the American museum, 
Washington, American Association of Museums, 1992. 
44 MARTIN P.L., Dermoplastik und Museologie, oder das Modelliren der Thiere und das 
Aufstellen und Erhalten von Naturaliensammlungen, Weimar, 1870. Johan Theodor Graesse est 
l’auteur du Zeitschrift für Museologie und antiquitätenkunde, (1878-1885), qui porte 
essentiellement sur l’analyse et la classification des œuvres d’art.  
45 Museums Journal paraît à partir de 1902, remplaçant en quelque sorte les Proceedings. De 
son côté, l’association allemande des musées publie Museumskunde dès 1905, tandis que le 
premier numéro de Museum Work, publié par l’American Association of Museums, sort en 
1919 (également après la publication de Proceedings, initiée en 1907). 
46 HIGGINS H.H., « President’s Address », in PLATNAUER H.M., HOWARTH E. (éd.), Report of 
Proceedings with the papers read at the first annual general meeting, London, Museums 
Association, 1890, p. 18-37; BOYD DAWKINS W., « Museum organisation & arrangement », in 
ibid., p. 38-45. 
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l’organisation, la vie, le rôle social, la formation historique des musées, mais 
surtout les méthodes d’exposition, de conservation ou de diffusion utilisées47. 
L’évolution de l’expographie (le terme n’est pas encore utilisé) apparaît, 
d’emblée, au cœur des discussions. On peut certes distinguer un « avant » et un 
« après » dans cette révolution technologique, tant le dispositif se 
métamorphose, selon une logique où l’on reconnaît l’influence du Bauhaus et 
du modernisme. L’important recueil Muséographie—Architecture et 
aménagement des musées d’art, publié à la suite de la conférence internationale 
de Madrid de 1934, vise ainsi la constitution de ce corpus de muséographie 
dont les deux premiers tomes sont consacrés aux méthodes d’exposition, 
d’éclairage, d’aménagement des réserves, etc. Mais cette réflexion sur la 
révolution technologique qui s’opère permet aussi de porter un regard 
historique sur l’évolution du musée. 

« C’est donc à 1926 [création de l’Office international des musées] que 
l’on peut faire remonter la naissance officielle de la Muséographie en tant que 
science, avec ses règles et ses lois48. » Onze ans plus tard, l’Exposition 
internationale des Arts et des Techniques, organisée à Paris, présente pour la 
première fois une section consacrée à la présentation de cette nouvelle 
discipline. C’est l’occasion pour les commissaires de cette exposition—
Georges Henri Rivière et René Huyghe, essentiellement—de dresser un 
historique, sous la forme de petits dioramas, des modes de présentation au 
cours du temps ainsi que des différents types de musée49. Si cette première 
exposition constitue un coup de projecteur sur les techniques muséales, elle 
voit aussi surgir la critique. Ainsi, la rétrospective Van Gogh, préparée par 
Huyghe comme une sorte de modèle d’exposition moderne, est sévèrement 
analysée par Georges Salles : « La galerie du vestibule est pavoisée de textes. 
Une petite phrase, que le peintre avait glissée dans sa correspondance, vole au-
devant de nous en lettres d’affiche suivie d’un essaim de propos non moins 
dynamiques. Des gerbes d’images projettent en parcelles chatoyantes l’histoire 
du génie, ses tourments, son labeur, sa folie, tandis que le caractère 
typographique s’affirme en noir et blanc et dégage son style50 ». Deux visions 
s’affrontent : celle de l’esthète et celle du muséographe51, mais la critique 
                                                
47 Pour une discussion plus générale, voir MAIRESSE F., « Muséographie », in DESVALLÉES A., 
MAIRESSE F. (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 2011, p. 
321-342, dont les paragraphes qui suivent sont partiellement inspirés. 
48 HENREAUX A.S., « Préface—Exposition internationale de 1937, Groupe I classe III, Musées 
et expositions. Section 1. Muséographie », L’amour de l’art, juin 1937, VI, p. 1. 
49 Le catalogue de l’exposition est publié dans la revue L’amour de l’art, op.cit. 
50 SALLES G., Le Regard, Paris, Plon, 1939 (réimpression RMN, 1992), p. 51. 
51 Voir MAIRESSE F., DELOCHE B., « La question du jugement sur les expositions d’art », 
Culture et Musées, 15, 2010, p. 23-51. 
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porte, pour la première fois, non sur les œuvres, comme c’était généralement le 
cas dans les critiques d’exposition52 mais sur le dispositif. De cette rapide 
transformation semble naître un choc suscitant l’analyse, alors essentiellement 
fondée sur une sorte de querelle des Anciens et des Modernes, mais que l’on 
pourrait aussi lire comme celle de l’esthète opposé au technicien. L’étude des 
dispositifs naît de leur brusque évolution. 

A ce mouvement critique va s’en ajouter un autre, plutôt issu des États-
Unis, qui se fonde sur la prise en compte du visiteur. On doit à Benjamin Ive 
Gilman l’une des premières études sur la fatigue du visiteur dans les musées, 
publiée en 191653. La question interpelle, car elle conditionne la relation entre 
l’apprentissage des visiteurs ou leur formation à la « connaissance 
appréciative » (appreciative acquaintance), pour reprendre les termes de 
Gilman, et l’adéquation du dispositif de présentation. Or, les musées 
revendiquent un rôle éducatif dans la société, condition souvent nécessaire de 
leur financement public ou philanthropique… mais nécessitant d’être 
démontrée. Ainsi, en 1924, au cours de la réunion annuelle de l’American 
Association of Museums, « Clark Wissler déclara que, faute de données 
vérifiées, on ne pouvait affirmer que les expositions et les programmes 
organisés par les musées à l’intention du visiteur moyen étaient satisfaisants. Il 
ajouta qu’à son avis, les conservateurs n’étaient pas qualifiés pour étudier de 
façon scientifique le “visiteur du musée” »54. Quelques mois plus tard, 
l’association américaine engagea un psychologue de l’Université de Yale, 
Edward S. Robinson, afin de démontrer l’utilité du travail muséal. Les travaux 
de Robinson et ceux de son assistant Melton, menés dans plusieurs grands 
musées américains, constituent un jalon important de l’histoire des études de 
visiteurs55. Le musée s’y voit converti en champ expérimental transformant les 
visiteurs en rats de laboratoire, dont le temps d’arrêt devant les expôts est 
mesuré en fonction des variations du dispositif expographique (augmentation 
du nombre d’œuvres, existence de cartels, etc.). 

 

                                                
52 Cette littérature est nettement plus ancienne, comme en témoigne les critiques des Salons, au 
moins depuis le XVIIIe siècle : voir WRIGLEY, R., The origins of French art criticism : From 
the Ancien Régime to the Restoration, Oxford, OUP, 1993.  
53 GILMAN B.I., « Museum fatigue », The Scientific Monthly, 12, 1916, p. 62-74. 
54 DAIFUKU H., « Le musée et les visiteurs », in UNESCO, Administration des musées, conseils 
pratiques, Paris, Unesco, 1959, p. 79-86, p. 80. 
55 Par exemple, ROBINSON E.S., The behavior of the museum visitor, Washington D.C., 
American Association of Museums, New Series, 5, 1928; MELTON A.W., Problems of 
installation in museums of art, Washington D.C., American Association of Museums, New 
Series, 14 (269), 1935.  



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  François Mairesse et Cecilia Hurley / 19 

www.mediatropes.com 

L’exposition à l’époque de la reproductibilité technique 

L’article de Walter Benjamin sur l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique56 est devenu un tel poncif qu’on hésite à s’y référer. La disparition de 
la valeur cultuelle de l’œuvre au profit de sa valeur d’exposition, qui fonde le 
discours du philosophe allemand, constitue pourtant un fait significatif dans le 
domaine qui nous intéresse. D’abord, la disparition de la mystérieuse aura 
évoquée par Benjamin, ainsi que le passage du domaine du rituel à celui du 
politique, constituent des étapes qui permettent de révéler la place qu’occupait 
ce dispositif derrière l’œuvre, dès lors que la force de l’aura, aveuglante, 
semble progressivement s’évanouir. Il importe, ensuite, de replacer l’analyse 
de Benjamin dans la perspective plus générale de l’École de Francfort et du 
contexte marxiste dont le philosophe se réclame. Dans les premières années qui 
suivent la Révolution de 1917, les musées connaissent, en Union Soviétique, 
une révolution des dispositifs de présentation, et notamment la 
transformation—pour une brève période—du musée de l’Ermitage. Frédéric 
Antal en rend compte avec enthousiasme57, tandis que Schmitt (professeur à 
l’université de Leningrad) puis Legran (directeur de l’Ermitage) analysent les 
raisons de ce vaste processus58. Le point de vue marxiste—l’influence du 
système de production féodal ou capitaliste sur la superstructure—suppose une 
nouvelle approche du mode d’exposition, mais constitue aussi un outil 
d’analyse couramment utilisé jusque dans les années 1970 (avant de connaître 
une certaine éclipse). 

C’est dans ce contexte que peut être apprécié le célèbre article de 
Duncan et Wallach sur « le Musée d’art moderne de New York comme dernier 
rite du capitalisme tardif »59. Le propos des deux historiens de l’art détonne par 
rapport aux autres critiques du musée à l’époque, justement parce qu’il porte 
sur une analyse du dispositif—les collections permanentes du MoMA—
accompagnée de plans et de vues du musée. La dimension sur laquelle se fonde 
l’analyse n’est plus esthétique ni technique, mais idéologique : c’est bien le 
système de valeur général—le capitalisme américain—qui est présenté comme 

                                                
56 BENJAMIN W., L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique [1939], Paris, Allia, 
2006. 
57 ANTAL F., « Des musées en Union Soviétique [1932] », in Histoire et Critique des Arts, 
décembre, 1978, p. 5-13. 
58 SCHMIDT T., « Les musées de l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques », Cahiers de 
la République des Lettres, des Sciences et des Arts, 1931, p. 206-221; LEGRAN B., La 
reconstruction socialiste de l’Ermitage, Leningrad, 1934. 
59 DUNCAN C., WALLACH C., « Le Musée d’Art Moderne de New-York : un rite du capitalisme 
tardif », Histoire et critique des arts, décembre, 1978, p. 46-66. Également paru dans Marxist 
perspectives, 4/1978, p. 28-51. 
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source d’inspiration du dispositif du musée new-yorkais60. Une telle 
perspective n’apparaîtrait pas totalement déplacée pour la plupart des 
muséologues de l’Est à l’époque61, s’accordant sur le fait que l’idéologie, 
comme sous-produit de l’infrastructure socioéconomique, s’inscrit dans le 
dispositif muséal lui-même. C’est d’ailleurs dans cette perspective que de 
nombreuses expositions—comme celle du musée de Slavkov, sur la Bataille 
d’Austerlitz—sont parsemées de citations de Marx et d’Engels. Ainsi, durant 
l’après-guerre, mais sans doute surtout après 1968, la critique marxiste connaît 
un développement important dans les sciences sociales, en ce compris parmi 
les analyses sur le musée et les expositions, mouvement qui décline au fur et à 
mesure des révélations sur le stalinisme et la déliquescence du système 
soviétique. 

Parallèlement, le développement des sciences de l’information et de la 
communication ouvre une nouvelle voie à l’interprétation. L’article de Duncan 
Cameron sur le musée comme système de communication62 s’inscrit en 
parallèle avec les réflexions de McLuhan, ce dernier ayant présenté, en 1967, 
un séminaire sur l’exploration des moyens de communication avec le public 
des musées63. C’est essentiellement à une lecture du dispositif muséal que se 
livre le Canadien visionnaire, insistant sur son caractère trop linéaire—à 
l’instar du livre—et son obsolescence en regard des changements de 
comportement provoqués par le développement de la télévision. Si le discours 
de McLuhan sur le musée ne reçut à l’époque qu’un écho modéré, celui de 
Cameron fut assez bien accueilli, notamment par Rivière et Desvallées, au 
Musée national des arts et traditions populaires. Réflexion théorico-technique, 
fondée sur la nécessité d’une connaissance des publics, le musée comme 
système de communication suppose également un autre mode d’analyse, que 
s’emploieront à développer, au fil des années, les spécialistes de la 
communication. 
 

                                                
60 Les auteurs étudieront également le Louvre, quelques années plus tard : DUNCAN C., 
WALLACH C., « The universal survey museum », Art History, 3, 1980, p. 448-69. 
61 MAIRESSE F., DESVALLEES A., « Brève histoire de la muséologie », in MARIAUX P. (éd.), 
L’objet de la muséologie, Neuchâtel, Institut d’Histoire de l’art et de Muséologie, 2005, p. 1-50. 
62 CAMERON D., op. cit. 
63 MCLUHAN M., PARKER H., BARZUN J., Exploration of the ways, means, and values of 
museum communication with the viewing public, New York, Museum of the City of New York, 
1969. Tr. fr. : Le musée non linéaire—Exploration des méthodes, moyens et valeurs de la 
communication avec le public des musées, Lyon, Aléas, 2008. 
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Vers un questionnement global du dispositif muséal 

Si le manque de sources caractérise les premières époques évoquées plus haut, 
si un certain type de discours se met progressivement en place durant le XIXe 
siècle et si la critique du dispositif voit progressivement le jour durant l’entre-
deux-guerres, la fin du XXe siècle, en revanche, connaît une explosion des 
analyses du monde muséal. Un certain nombre d’auteurs (créateurs 
d’expositions autant que critiques) doivent être mentionnés ici, car ils fondent 
le champ d’analyse dont il est question dans cet article. 

Les années 1980 constituent, on le sait, un tournant dans le monde 
muséal. Le succès des expositions temporaires, leur multiplication ainsi que 
celle des musées, la métamorphose de ces derniers, le développement de leurs 
activités commerciales, marquent un tournant dans l’évolution de 
l’expographie. Jean Davallon parle de « muséologie de point de vue » pour 
qualifier le changement de dispositif qui s’opère à cette époque64. Le musée ou 
l’espace d’exposition, « facteurs d’opérativité sociale », dispositifs reliant des 
acteurs à des situations, se fondent sur de nouvelles relations entre les acteurs 
opérant au sein de son champ (auteurs d’expositions, publics, producteurs 
d’espace et de dispositifs). Parmi les changements significatifs, le discours au 
sein de l’exposition se transforme, prend une liberté grandissante avec les 
structures scientifiques établies, se diversifie (offrant plusieurs points de vue), 
se personnalise et se subjectivise, donnant lieu à autant d’expositions-essais 
(comme celles de Jean Clair au Grand Palais ou celles de Jacques Hainard à 
Neuchâtel). En France ou au Québec, se développe ainsi, à partir des études de 
visiteurs et notamment autour de quelques figures marquantes comme Jean 
Davallon65 ou Bernard Schiele, un courant de réflexion sur le sens des 
expositions, courant suffisamment riche pour qu’on puisse, dès la fin de cette 
décennie, rédiger plusieurs bibliographies sur le sujet66. C’est à cette époque 
qu’est rédigée l’une des premières monographies consacrées à l’analyse 
globale d’une exposition : Vienne, naissance d’un siècle, organisée en 1986 par 
Gérard Régnier (alias Jean Clair) et Günter Metken, dans le sillage des grandes 
expositions réalisées par le Centre Pompidou. Cette exposition restera dans les 
mémoires pour la qualité de son propos ou sa scénographie, pour son succès de 
fréquentation (450.000 visiteurs), mais sans doute aussi pour l’analyse 
                                                
64 DAVALLON J., « Le musée est-il un média ? », in Public & Musées, 2, décembre, 1992, p. 99-
123. 
65 DAVALLON J. (dir.), Claquemurer, pour ainsi dire, tout l’univers. La mise en exposition, 
Paris, Expo Média, 1986 ; DAVALLON J., L’exposition à l’œuvre, Paris, L’Harmattan, 1999. 
66 Parmi les premières bibliographies : GOTTESDIENER H., Evaluer l’exposition, Paris, Expo 
Média/La Documentation Française, 1987 ; SAMSON D., SCHIELE B., L’évaluation muséale, 
publics et expositions. Bibliographie raisonnée, Paris, Expo Média, 1989. 
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multidisciplinaire, l’une des premières du genre, qu’en ont tirée Nathalie 
Heinich et Michael Pollak67. L’enquête de ces deux auteurs, si elle intègre 
notamment une analyse assez classique de la réception de l’exposition par le 
public, s’ouvre à d’autres dimensions rarement envisagées de manière 
conjointe, comme l’étude de la genèse du projet (et l’évocation d’expositions 
précédentes sur le même thème), l’analyse comparée du plan de l’exposition à 
Vienne et à Paris, le parcours commenté de l’exposition par le commissaire 
(Jean Clair), un portrait socioéconomique de l’exposition (budgets, calendrier 
du projet, équipes de réalisation), la présentation des styles de médiation 
(parcours de visites guidées), l’analyse des articles de presse, celle du livre 
d’or, etc. Première réelle monographie d’exposition, cet ouvrage présente, 
mieux que d’autres, les multiples dimensions d’une œuvre à part entière, 
dispositif spécifique particulièrement révélateur d’une époque. 

Le domaine des études de visiteurs, quant à lui, se développe de 
manière similaire en Grande-Bretagne et dans les pays anglo-saxons, mais c’est 
plutôt l’explosion des cultural studies68, dont l’influence sur les museum 
studies est considérable, qui influence les recherches sur les expositions. 
Michel Foucault figure parmi les auteurs les plus fréquemment cités, pour le 
meilleur ou pour le pire, dans le courant postmoderniste qui germe au sein de la 
plupart des départements de cultural studies et, partant, des études muséales. 
C’est en effet notamment par le biais de cette voie interdisciplinaire, et parfois 
un peu fourre-tout, que les formations de museum studies sont enseignées à 
l’université—les principales autres disciplines plus classiques auxquelles ces 
formations sont rattachées étant l’histoire de l’art ou les sciences de 
l’information et de la communication. La réflexion sur les lieux de pouvoir ou 
de surveillance que se donne la société, si bien initiée par Foucault, trouve un 
terrain de choix dans le musée et les lieux d’expositions. Douglas Crimp figure 
parmi les premiers à établir le lien entre Foucault, les asiles et les musées69. 
Une telle proposition sera reprise de manière nettement plus approfondie par 
Tony Bennett70, explorant le système d’auto-surveillance dans l’architecture 
muséale. La notion de « complexe expographique » (exhibitionary complex), 
utilisée par Bennett, traduit assez bien la notion de dispositif expographique 
                                                
67 HEINICH N., POLLAK, M., Vienne à Paris, portrait d’une exposition, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1989. 
68 MATTELART A., NEVEU E., Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003. 
69 CRIMP D., On the museum’s ruins, Cambridge, MIT Press, 1993. Le titre de l’ouvrage 
provient d’un article rédigé par Crimp en 1980, dans lequel l’auteur établit le parallèle entre la 
pensée foucaldienne et ces « lieux de confinement » que constituent les musées. La relation 
entre musées et asiles ou prisons est plus ancienne, on la retrouve parmi les premières critiques 
de l’institution. 
70 BENNETT T., The birth of the museum, London, Routledge, 1995. 
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que nous explorons ici. Il s’agit, pour le chercheur britannique qui se réfère 
directement à Foucault, de montrer comment un système d’institutions, qui se 
développe au même moment que le système carcéral moderne, a pour objectif 
la prise en charge des corps et des objets pour les montrer dans l’espace 
public71. Le concept, apparemment fécond, est encore repris par les éditeurs de 
l’ouvrage Museum Frictions, paru il y a quelques années72. D’une certaine 
manière, la Grande-Bretagne, patrie du développement des cultural studies73, 
semble particulièrement apprécier pareille approche transversale, ce dont 
témoigne encore l’ouvrage The New Museology, édité par Peter Vergo, 
présentant ce basculement méthodologique comme une « nouvelle 
muséologie », sans aucune référence, malheureusement, au concept de nouvelle 
muséologie élaboré quelques années plus tôt en France. 

L’intérêt postmoderniste pour le dispositif muséal n’empêche pas les 
chercheurs plus conventionnels—voire carrément hostile à ce mouvement—de 
s’intéresser au monde de l’exposition. Le regard scientifique sur cette curieuse 
manie occidentale fait régulièrement l’objet d’enquêtes ou de présentation dans 
les musées d’ethnographie, ce qui a fait la fortune des expositions du musée 
d’ethnographie de Neuchâtel74, tout en suscitant également le questionnement 
outre-Atlantique. En témoignent la réflexion de Karp et Lavine, au début des 
années 1990, sur la manière d’exposer les peuples et les cultures dans les 
musées, qu’ils aient été colonisés ou plus ou moins exterminés75, ou celle du 
musée d’art africain de New York sur le sens d’une mise au musée de l’art 
africain76. Le regard critique des historiens ou des historiens de l’art, se 
heurtant aux goûts ou aux protestations du public, suscite aussi l’interrogation 
et la réflexion sur l’acte d’exposition. L’affaire Enola Gay, du nom de 
l’exposition des ravages que causa le bombardier qui largua la bombe atomique 
sur Hiroshima, exposition trop critique montée par le Musée national de l’air et 
de l’espace de Washington, que le lobby des vétérans parvint à transformer de 

                                                
71 BENNETT T., « The exhibitionary complex », New Formations, 4, printemps, 1988, p. 73-102. 
72 KARP I. et al., Museum frictions, Durham, Duke University Press, 2006. La partie qui porte le 
nom « exhibitionary complex », contient des contributions de Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 
Tony Bennett, Martin Hall, Leslie Witz et Andrea Fraser. 
73 MATTELART A., NEVEU E., Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003. 
74 GONSETH M.-O., HAINARD J., KAEHR R., Cent ans d’ethnographie sur la colline de Saint-
Nicolas : 1904-2004, Neuchâtel, MEN, 2005. 
75 KARP I., LAVINE S.D., Exhibiting cultures: the poetics and politics of museum display, 
Washington, Smithsonian Institution, 1991. 
76 ROBERTS M.N., VOGEL S.M., MULLER C., Exhibition-ism : museums and African art, New 
York, Museum for African art, 1994. 
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manière plus politiquement correcte, constitue ainsi un moment significatif de 
cette histoire particulière77. 

Parallèlement, la réflexion se poursuit sur le plan technique. Il suffit de 
s’en convaincre en jetant un regard sur les ouvrages consacrés à l’architecture 
des musées, dont le nombre s’est multiplié de manière exponentielle depuis un 
quart de siècle. Alors que ceux-ci se comptaient sur les doigts de la main, 
jusque dans les années 1970, c’est par dizaines qu’il s’en publie maintenant à 
travers le monde. Mais la plupart de ces nouveaux architectes ne se contentent 
plus de concevoir l’enveloppe, s’érigeant souvent muséographes, ils se 
réservent bien souvent aussi la mise au point des espaces d’expositions 
permanentes, comme en témoigne, entre autre, le Musée des Arts premiers au 
Quai Branly à Paris, réalisé par Jean Nouvel78. Les volumes, la lumière, mais 
aussi les vitrines, voire la mise en place des objets, suscitent l’intérêt de 
l’architecte en quête d’œuvre d’art totale. Jusque dans les années 1980, c’est 
une partie du personnel en place dans les grands musées qui produisait 
l’essentiel de ces dispositifs, selon une grammaire expographique parfois 
suffisamment élaborée pour être publiée79. Mais la technique se complexifie et, 
au fur et à mesure de la popularisation des musées et des exigences croissantes 
des publics, le recours à des agences extérieures—architectes, designers, 
architectes-scénographes, muséographes, expographes—apparaît comme une 
nécessité. En résultent des productions qui, en quelque sorte, sont saluées 
comme des œuvres à part entière80. 

La notion d’œuvre, en matière d’exposition, est relativement récente et 
forcément conditionnée par l’art contemporain. Si l’on peut faire remonter la 
réflexion de l’artiste sur l’exposition avec le pavillon du réalisme mis en place 
par Courbet pour l’exposition universelle de 1855 (voire bien avant en regard 
des dispositifs multiples créés par certains artistes de la Renaissance ou du 
                                                
77 HARWIT M., An exhibit denied : Lobbying the history of Enola Gay, New York, Springer 
Verlag, 1996. Voir également DUBIN S.C., Display of power. Memory and amnesia in the 
American museum, New York, New York University Press, 1999. 
78 Voir par exemple DAVIS D., The museum transformed : design and culture in the post-
Pompidou age, New York, Abbeville Press, 1990; NEWHOUSE V., Towards a new museum, 
New York, Monacelli Press, 1998 et, pour un panorama récent, HOURSTON L., Museum 
builders II, Chichester, Wiley & Sons, 2004; BARRENCHE R., New museums, London, Phaidon, 
2005; DESMOULINS C., 25 musées, Paris, Le Moniteur, 2005; VON NAREDI-RAINER P., Museum 
building : A design manual, Basel, Birkauser, 2004. 
79 GABUS J., L’objet témoin. Les références d’une civilisation par l’objet, Neuchâtel, Ides et 
Calendes, 1975; HALL M., On display : a design grammar for museum exhibitions, London, 
Lund Humphries, 1987. 
80 Pour une publication récente (elles sont moins nombreuses que celles d’architecture), voir 
HUGHES P., Scénographie d’exposition, Paris, Eyrolles, 2010. 
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Baroque), on retrouve surtout les noms de Duchamp, de Merz ou d’El Lissitzky 
parmi les premières références de cet art de l’installation, qui se veut en même 
temps réflexion sur le dispositif de monstration81. C’est sans doute d’abord par 
le genre de l’installation, reconnu comme activité artistique à part entière—à 
partir de la fin des années 1960 et des succès d’un Joseph Beuys ou d’un 
mouvement comme le Land art—que la réflexion artistique sur le dispositif 
muséal voit le jour. Sans doute l’exposition de Harald Szeemann à la 
Documenta V, en 1972, abritant une section « musées d’artistes », constitue-t-
elle un jalon significatif de ce phénomène d’appropriation du musée. Au fur et 
à mesure de l’intérêt de la société pour les musées, le processus se renforce et 
la fin du XXe siècle voit paraître plusieurs ouvrages sur la relation des artistes 
aux musées, leur travail à l’intérieur de celui-ci, et leur réflexion sur le 
dispositif d’exposition82. Ce n’est qu’à partir de ce contexte valorisant 
l’intervention de l’artiste sur le musée, que l’on peut percevoir l’intérêt 
grandissant, de la part des historiens de l’art, pour l’analyse de ces expositions 
pionnières—celle des refusés de 1863 ou celle des « impressionnistes » en 
1874, la foire dada à Berlin, en 1920, l’exposition internationale du surréalisme 
en 1938, etc.—qui, pendant longtemps, apparurent comme secondaire dans 
l’œuvre des artistes étudiés83. 

 
Un champ de pouvoir 

Un tel cheminement conduit à une perception plus large de l’histoire de l’art, 
mais aussi de celle du dispositif. L’art : une histoire d’exposition84, peut-on 
écrire, en s’interrogeant comme Mary Anne Staniszewski ou Victoria 
Newhouse sur la force et le pouvoir du dispositif expographique85. Cette 
question du pouvoir, de la force du dispositif, nous ramène à Foucault ou à 

                                                
81 ARCHER M., Installations. L’art en situation, Londres, Thames & Hudson, 1994 (1997 tr. fr.). 
82 SCHAFFNER I., WINZEN M., Deep storage : collecting, storing and archiving in art, Munich et 
New York, Prestel, 1998; MC SHINE K., The museum as muse : Artists reflect, New York, The 
Museum of Modern Art, 1999; PUTNAM J., Art and artifact. The museum as medium, London, 
Thames & Hudson, 2001. 
83 ALTSHULER B., The avant-garde in exhibition : new art in the 20th century, Berkeley, 
University of California Press, 1994; KLÜSER B., HEGEWISCH K. (éd.), L’art de l’exposition, 
Paris, Éditions du regard, 1998; ALTSHULER B., Salon to Biennial—Exhibitions that made Art 
History, London, Phaidon, 2008. 
84 GLICENSTEIN J., L’art, une histoire d’expositions, Paris, Presses universitaires de France, 
2009. 
85 STANISZEWSKI M.A., The power of display : A history of exhibition installations at the 
Museum of Modern art, Cambridge, MIT Press, 2001; NEWHOUSE V., Art and the power of 
placement, New York, Monacelli Press, 2005. 
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Agamben. Car si l’on parle de force suggestive, à un niveau artistique, le 
rapport au pouvoir n’est jamais bien loin, comme dans les expositions sur l’art 
dégénéré réalisées par les nazis en 1937, ou dans le musée de la révolution 
coréenne de Pyongyang86. Encore ce rapport n’est-il pas seulement politique 
(au sens restreint du terme) mais aussi économique : la force attractive du 
grand magasin, évoquée comme exemple pour les musées dès le début du XXe 
siècle, constitue un champ d’exploration passionnant87. Car ce sont souvent les 
mêmes stratégies, mais aussi les mêmes spécialistes, qui s’occupent des deux 
espaces, dont les différences semblent parfois bien ténues. Après tout, si notre 
monde se muséalise, ne se transforme-t-il pas non plus en un immense espace 
de consommation ? Ces deux espaces que l’on s’ingénie à différencier ne 
seraient-ils pas les deux faces d’une même médaille (dédiée aux dieux du 
commerce88) ? 

Il y a, en tout état de cause, à travers la réflexion sur le champ de la 
monstration, un domaine de recherche considérable, relativement peu exploré. 
L’histoire du dispositif expographique reste à écrire, car si certains jalons ont 
été récemment posés, notamment pour ce qui concerne les périodes les plus 
récentes, c’est essentiellement à partir de l’art contemporain et de ses 
expositions temporaires qu’ils ont été esquissés. Certes, comme on a tenté de le 
présenter ici, l’intérêt existe—au niveau de la muséographie, de certaines 
disciplines comme les sciences de l’information et de la communication, du 
courant postmoderniste, etc. Mais les passerelles interdisciplinaires restent à 
construire, tandis que des pans entiers de territoire demeurent bien mal connus. 
C’est notamment le cas pour ce qui concerne l’histoire des dispositifs des 
musées de science ou de sciences naturelles, qui sont particulièrement négligés, 
ainsi que pour les parallèles qui pourraient être établis avec d’autres institutions 
fondées, elles aussi, sur le principe de la monstration : expositions universelles, 
grands magasins, voire le théâtre, le cinéma ou Internet. 

À une époque où le voyeurisme s’exerce quotidiennement au travers de 
la télévision et d’Internet, mais aussi des musées, l’histoire de l’œil, pourtant 

                                                
86 COMITÉ DE RÉDACTION DE L’ALBUM DU MUSÉE, Musée de la Révolution Coréenne, 
Pyongyang, s.e., 1975, 2 vol. 
87 CUMMINGS N., LEWANDOWSKA M., The value of things, Bâle, Birkhauser, 2000; 
NOORDEGRAAF J., Strategies of display, Rotterdam, Nai Publishers, 2004. 
88 Comme le rappelait l’un de nos lecteurs, un tel questionnement est à l’origine de l’ouvrage de 
Guy Debord dans La société du spectacle (Paris, Gérard Lebovici, 1967). Voir MAIRESSE F., Le 
musée, temple spectaculaire, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2002. On retrouve déjà une 
telle critique chez Marx, qui sera poursuivie par l’École de Francfort, et notamment Walter 
Benjamin à travers la figure du passage. 
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initiée depuis au moins deux siècles89, n’en est qu’à ses balbutiements. Qu’on 
l’appelle expologie, histoire des dispositifs (expographiques) ou exhibitionary 
complex studies nous importe peu. La force des dispositifs, quels qu’ils soient, 
réside notamment dans le camouflage de leurs pouvoirs. Leur analyse, comme 
ont pu le souligner Foucault ou Agamben, (mais combien d’autres aussi, de 
Bourdieu à Chomsky), constitue bien plus qu’un simple divertissement 
intellectuel. Nous avons la chance de bénéficier, depuis six décennies, d’un 
climat politique relativement stable qui nous fait parfois oublier la fragilité de 
notre système, et les menaces perpétuelles que celui-ci encourt, parfois de 
manière insidieuse, à travers l’installation de lieux de pouvoir dans tous les 
espaces de la société. La réflexion sur les dispositifs, dont celui de monstration, 
apparaît parfois aussi, en ce sens, comme un acte de démocratie et de 
citoyenneté. 

                                                
89 Voir GRIENER P., op. cit. 
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ARCHITECTURE BY DESIGN: 
EXHIBITING ARCHITECTURE ARCHITECTURALLY 
 
JENNIFER CARTER 

 
 

There is a moment in a visit to an architectural exhibition when the full measure 
of architecture—the art of building, as the Renaissance architect and 
theoretician Leon Battista Alberti proclaimed in his fifteenth-century treatise1—
reveals itself. This revelation may occur through the conduit of architectural 
artefacts—sketches and drawings, photographs and plans—as these objects 
collectively evoke the presence of what, in most instances, is not—and cannot 
be—included in exhibitionary form: the physical building. On such occasions, 
images are selected not for their mimetic ability to authenticate architecture, but 
rather for their capacity to represent interconnected facets of architecture itself: 
form, detail, scale, texture, relationships, and site. 

Yet as an act of representation, this approach to exhibiting architecture 
neglects what is inherent to architectural practice: the potential for transforming 
environments into embodiments of architectural thinking and experience. As a 
form of media, exhibitions are narrative structures that rely on both cognitive 
and phenomenological modes of engagement. Through the particulars of their 
mise-en-scène, they have the ability to transcend a strictly didactic presentation 
of material and to embody both a literal and metaphoric engagement with 
objects and ideas, thereby opening up the exhibition space to polyvalent 
meanings. When the discursive strategies of architecture are highlighted 
through the mise-en-scène of the exhibition and become inherent to the 
installation itself—in other words when architecture draws reflexively upon its 
own principles to communicate a curatorial message—the architectural 
exhibition achieves yet another level of meaning as well as the full potential of 
the exhibition medium. In this way, the exhibition is both part of the act of 
signification, and an experience of it, becoming, in the words of 

                                                
1 Leon Battista Alberti, On the Art of Building in Ten Books, trans. Joseph Rykwert, Neil Leach, 
and Robert Tavernor (Cambridge: MIT Press, 1996), 366.  



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  Jennifer Carter / 29 

www.mediatropes.com 

Michel de Certeau, a “spatial practice” of the narrative structure in which it 
takes part.2 

Drawing on a series of exhibitions curated and installed at the Canadian 
Centre for Architecture in Montréal throughout the 1990s and the early 
millennium, this essay analyzes how architecture and its representation in 
museological exhibitions have innovated forms of communication and display 
practices, transcending the traditions established by the fine arts paradigm since 
the late eighteenth century. I argue that in addition to providing a heightened 
recognition of the narrative and performative potential of the exhibitionary 
setting, the discourses and tensions specific to architecture and architectural 
practice have led to a rethinking of the communicative potential of the 
exhibition environment. Principles inherent to architecture—spatiality, 
materiality, and the experiential—are fruitful when considering the possibilities 
of exhibition design to elucidate multiple levels of meaning, and these 
principles have led to architecture’s coming-of-age in the museological 
environment in ways that are specific to re aedificatoria—the art of building 
itself. 
 

Exhibitions As Media 

The exhibitionary setting has long been theorized as a medium for producing 
and disseminating information and knowledge. When positioned within media 
theory, this has led to a body of scholarship that has understood exhibitions for 
their semiotic functions—an ensemble of objects that are presented and 
received according to a transmission model of communication, as classical 
semiologists would argue. Another approach is to explore these sites in light of 
what they do not share with the text: exhibitions mediate objects in space.3 This 
fundamental condition is one that exhibitions have in common with 
architecture, and, like architecture, exhibitions are designed to deploy space in 
operative and symbolic ways. When exhibitions are conceived as sites that 
extend beyond a purely didactic representation and display of objects, they 
create the circumstances for a more-than cognitive experience for visiting 
publics.4 In the manner in which they situate objects and ideas in mediated 
                                                
2 Michel de Certeau, “Spatial Stories,” The Practice of Everyday Life (Berkeley: University of 
California Press, 1984), 115. 
3 See the anthology of Eileen Hooper-Greenhill, ed., Museum Media Message (London: 
Routledge, 1995) for a more nuanced discussion of the communication functions of museums. 
4 See the writing of Sophia Psarra and Tadeusz Grajewski for an example of this approach to 
spatial analysis: Sophia Psarra and Tadeusz Grajewski, “Architecture, narrative and promenade 
in Benson + Forsyth’s Museum of Scotland,” arq 4, no. 2 (2000): 123–36. 
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environments, direct visitor movement along deliberate itineraries, and use 
compositional devices such as framing, metaphor, and palimpsest within a 
choreographed mise-en-scène, exhibitions constitute multi-dimensional 
narratives within the museological apparatus. 

This particular understanding of the exhibition environment highlights 
the dual undertaking inherent in the curation and design of the exhibition 
venue: the exhibitionary setting is both representational and experiential, 
recalling that representation and perception are two sides of the same coin. 
Understanding their duality should be central concerns in exhibition practice. In 
addition to framing content, the exhibitionary apparatus forms it, epitomizing 
Marshall McLuhan’s dictum that the medium is the message. To understand the 
exhibition venue as media is to recognize the potential of the exhibition to 
create the space for putting objects on view, and to constitute this space. It is 
precisely this characteristic that lends the exhibition one of its defining 
conceptual frameworks as a form of media: the exhibition, as French theorist 
Jean Davallon has argued, is at the service of that which it displays and 
proposes a mode of reception for how to perceive such objects on display.5 
Unlike the medium of film to which it is perhaps most readily compared, the 
exhibition is mediated by its realization in three dimensions: it presents objects 
and information at the same time that it creates the conditions and space in 
which visitors engage with this material. 

Conceiving of the exhibition setting as a unique, if not unified, 
environment—in the words of twentieth-century architect Ludwig Mies van der 
Rohe, as “one piece of architecture”—is a useful starting point for 
understanding the variety and specificities of the exhibition ground as media 
and two-fold space of communication and experience. While wide latitude may 
be given to the concept of exhibition in contemporary museums—owing to an 
array of practices and intentions at play in museological genres as diverse as 
art, science, natural history, and architecture museums—it is nevertheless 
possible to speak of a language, or languages, of exhibition design, of 
conventions and tropes that shape the exhibitionary apparatus to create the 
immersive environments we have come to know in Nelson Goodman’s terms as 
other possible worlds.6 

Contemporary exhibition design is an integrative process that combines 
the techniques of architecture, interior architecture, and scenography, in 
addition to graphic design, audio, video, digital media, lighting, and 
                                                
5 Jean Davallon, L’exposition à l’oeuvre: Stratégies de communication et médiation symbolique 
(Paris: L’Harmattan Communication, 1999), 7. 
6 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1978). 
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interactives. Drawing also upon inspiration from such wide-ranging practices as 
retail, fashion, advertising, and film, exhibition designers produce a multi-
dimensional approach to communication that transcends the sender-recipient 
model of traditional communications theory to create a multi-sensorial and 
immersive experience.7 

Architecture’s influence is manifest in a number of different approaches 
to thinking through the design possibilities for spatializing exhibition content. 
The appropriation of architectural tropes of maps and labyrinths in exhibition 
design, the heightened attention paid to creating immersive environments 
through installations, and the role of sensory aesthetics that transcend the visual 
to incorporate the olfactory or haptic senses within this practice provide these 
sites with the means to come to life not only as didactic exercises but as highly 
developed sensorial environments as well. Thus beyond fulfilling a certain 
documentary or informational imperative, when designed well, the content and 
form of the architectural exhibition are capable of expanding upon the didactic 
representation of material (such as wall texts and objects) to allude to what is 
endemic to the subject itself: building in space. 

 
The Architectural Exhibition: An Evolving Praxis 

Since its relative institutionalization in the emergent public museum of the late 
eighteenth century, architecture as the subject and object of museological 
display has generated a series of questions pertaining to the form, function, and 
place of architecture in exhibitionary settings. The two-fold dynamic of 
exhibiting architecture and the architecture of exhibitions has introduced its 
own problematics to the broader phenomenon of cultural display practices. 
Notably, questions of authenticity, scale, and context have assumed a different 
tenor from their museological counterparts in the fine arts. What, exactly, is 
being offered up for display in the architectural exhibition? What place does 
architecture occupy in the exhibition setting, and exactly how does one put 
architecture on display? Should architecture be exhibited in fragment or in 
whole? As replica or reconstruction? If epistemologically and pedagogically 
architecture and the fine arts of painting and sculpture overlapped in eighteenth-
century contexts, the subject of architecture has sought to distinguish itself ever 
since in matters of representation. The historical trajectory of exhibitions of 
architecture is perhaps best understood as a practice seeking to define the 
particular terms of its engagement in the museological setting—and this, in 

                                                
7 Jan Lorenc, Lee Skolnick, and Craig Berger, What is Exhibition Design? (Mies, Switzerland: 
RotoVision, 2007), 8. 
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relation to specificities inherent in architecture itself. 

The architectural exhibition has a long museological history, much of 
which has intertwined with traditions in the fine arts.8 Like exhibitions of 
paintings and sculpture, architecture has often been represented in exhibitions 
pictorially—in framed sketches and photographs—and in the scale 
representation of models atop plinths and in display cases. In this, the 
architectural exhibition as genre largely borrowed from the well-established 
paradigm of fine arts displays focusing on product over process, on the 
completed building rather than generative or exploratory ideas. 

Yet as distinct from exhibitions of painting and sculpture, architectural 
exhibitions have, throughout their history, both borrowed from the paradigm of 
the fine arts, and departed from it. As a genre of exhibition dedicated to 
exploring the built environment, the architectural exhibition is distinct from the 
activity of exhibiting the fine arts in both function and pedagogical intent: it 
“constructs its arguments structurally,” as scholar and curator Eve Blau has 
argued,9 evidence that the architectural exhibition is a genre that has, over the 
course of the twentieth century, arguably come into its own. Thus, unlike 
exhibitions of the fine arts, architectural exhibitions generally cannot show 
completed work, and this fundamental distinction poses certain enduring 
challenges for the curation of architecture. With the notable exceptions of open-
air museums, a specialized museological genre pioneered in Scandinavia in the 
late nineteenth century that displays full-scale reconstructions of buildings 
assembled from different geographical locations and historical eras,10 and the 
pavilions of international expositions that are themselves displays of 
architectural acumen and innovation, the architectural exhibition defies a 
conventional approach to representation. 

The history of putting architecture on display in the modern era has 
been informed by several interrelated traditions, ranging from late-eighteenth-
century landscape architecture and garden design, which theorized the 
choreography of objects in spaces of experience, to the displays of progress and 
nationalism that characterized the industrial fairs and the national pavilions of 
                                                
8 A number of scholars have written about the genre of architectural exhibitions. Of note, Helen 
Searing, “The Architecture Gallery,”Journal of the Society of Architectural Historians 65, no. 1 
(March 2006): 115–18; Jean-Louis Cohen, “Exposing Architectural History,” Journal of the 
Society of Architectural Historians 58, no. 3 (September 1999): 316–25; and Eve Blau, 
“Exhibiting Ideas,” Journal of the Society of Architectural Historians 57, no. 3 (September 
1998): 256, 366. 
9 Eve Blau, “Exhibiting Ideas,” Journal of the Society of Architectural Historians 57, no. 3 
(September 1998): 256. 
10 For example, at Skansen in Stockholm. 
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world expositions inaugurated by the Great Exhibition of the Works of Industry 
of all Nations (The Great Exhibition), in London’s Hyde Park in October 
1851.11 Within the purview of museological practice, however, traditions of 
architectural displays have run the gamut from the installations of large-scale, 
reconstructed, authentic, or replica historic and monumental buildings in both 
interior (at the Pergamon Museum in Berlin and the British Museum in London 
since the 1930s) and exterior settings (at the Musée des monuments français, in 
Paris, in the 1790s, and almost one century later in the emergent genre of the 
open-air museum),12 to the display of drawings and models representative of 
architectural works in museums dedicated to the fine arts (the Museum of 
Modern Art in New York, the Arkitekturmuseet in Stockholm, and the 
Nederlands Architectuurinstituut in Rotterdam are all prominent examples). 

The conceptual frameworks that underlie these displays are akin to the 
distinction between representing architectural process, the ideas of architecture, 
and the desire of capturing, as architectural historian Wallis Miller has 
elsewhere suggested, “the experience of a building at full-scale.”13 Inherent in 
these frameworks is the obvious contradiction between the didactic purpose of 
the architectural exhibition—to provide information about the subject on 
display—and the exhibition’s capacity to unleash other possible meanings 
through alternative modes of communication. The endeavour to communicate 
not only the appearance of a building, but also an experience of it, is a clear 
example of how the exhibition ground has the capacity to convey polyvalent 
meanings. I will return to this condition in my discussion of Shaping the Great 
City at the Canadian Centre for Architecture (CCA). 

 

 

                                                
11 For a discussion of the influence of the modern theories of landscape architecture on the 
scenography of the Musée des monuments français in Paris, see Jennifer Carter, “Re-creating 
Time, History, and the Poetic Imaginary: Alexandre Lenoir and the Musée des Monuments 
français (1795–1816)” (PhD diss., McGill University, Montréal, Canada, 2007). 
12 The museological genre of the open-air museum developed in the late nineteenth century and 
was specifically intended for the display of buildings outdoors. The first open-air museum was 
established in Bygdøy, near Oslo, Norway, in the 1880s, and a second Scandinavian open-air 
museum opened shortly thereafter in Stockholm at Skansen, on the island of Djurgården. See 
Sten Rentzhog, Open Air Museums: The History and Future of a Visionary Idea (Östersund: 
Jamtli Förlag, 2007). 
13 Wallis Miller, “Cultures of Display: Exhibiting Architecture in Berlin, 1880–1931,” in 
Architecture and Authorship, ed. Tim Anstey, Katja Grillner, and Rolf Hughes (London: Black 
Dog Publishing, 2007), 98; italics added.. 
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Metaphors of Practice in Architectural Exhibitions 
When, in the early twentieth century, new metaphors of the museum and 
exhibition disrupted prevailing paradigms of display, one of the distinguishing 
characteristics was the high level of interactivity curators orchestrated between 
the visitors and the objects on display. This was a moment that was paralleled, 
as Michelle Henning has argued, in other avant-garde movements such as 
theatre with the transcendence of the proscenium arch. The modernist 
installations of artists Marcel Duchamp, El Lissitsky, and Frederick Kiesler, 
and their colleagues of Dada, de Stijl, Bauhaus, and Constructivism in the 
1920s and 1930s, challenged traditional notions of the exhibition environment 
as frame, drawing heightened attention to both the potential and role of space in 
the exhibitionary apparatus.14 These avant-garde exhibitions and their 
progenitors alluded not only to a shift in focus from product to process in 
display strategies, but also to a changed sensibility to the architecture of space. 

Social anthropologists Sharon Macdonald and Paul Basu have 
characterized a similar approach in more recent practice as one of 
“exhibitionary experimentalism,” noting that the exhibitionary apparatus is 
understood for its capacity to generate knowledge and information, rather than 
merely to provide the frame in which to represent knowledge.15 According to 
these authors, the very processes of exhibition practice have become visible, 
resulting in the “reflexive” or “meta” creations of recent years and which range 
in scope from the exposure of select exhibitionary methods to entire 
institutional critiques, as the Canadian Centre for Architecture’s innovative 
approach to the Laboratories exhibition in 2002,16 or Daniel Libeskind’s 
designs for the extension to the Jewish Museum in Berlin (opened in 2001), 
make apparent. 

                                                
14 Michelle Henning, Museums, Media and Cultural Theory (Berkshire, UK: Open University 
Press, 2006), 61. 
15 Paul Basu and Sharon Macdonald, “Experiments in Exhibition, Ethnography, Art and 
Science,” in Exhibition Experiments, ed. Sharon Macdonald and Paul Basu (Oxford: Blackwell, 
2007). 
16 Laboratories, exhibition, Canadian Centre for Architecture, Montréal, Canada (18 April–15 
September, 2002). 
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Laboratories: Six Young Architectural Firms in the CCA Galleries, installation view, 2002. © 
CCA, Montréal [View of Interchange by Atelier Big City]  

 
At the CCA, Atelier Big City’s playful installation was the first of six 

room-sized works dedicated to rethinking the foundations of architecture in a 
post-9/11 age. Interchange cleverly challenged the foundational notion of 
architecture-as-ground by inviting visitors to walk its slanting surfaces in 
homage to the architectural walking tour. Libeskind’s extension to the Jewish 
Museum also proposes an experience of architecture, albeit in completely 
different terms, such that the building itself has become an exhibit. In his work, 
angled walls and narrowing corridors are intended to evoke the oppressive 
environment of the Holocaust, thereby reinforcing the narratives produced by 
the museum’s collections. In these examples, as in many others, exhibition 
themes are thus translated into spatial, material, and ultimately bodily terms, 
and special appeal is made to communicating information to visitors both 
corporally and viscerally. In a postmodern world, the metaphor for many 
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exhibition makers has become the laboratory, and the exhibition, a site for 
process and experimentation—not product.17 

Macdonald and Basu’s observation identifies an epistemological change 
in our understanding of the exhibition space from one that is representational 
and didactic to one that is experimental and open-ended. It also accounts for the 
radical rethinking of the possibility of the exhibitionary apparatus to produce 
knowledge through the very strategies that are specific to architecture—in this 
instance, through the modes of arrangement and the deployment of the space of 
display that serve to realize the potential of the exhibition as an architecture of 
design. 

These examples serve to demonstrate how architectural conventions 
such as material and structure can be successfully deployed to further the 
communicative functions in exhibition practice. They begin to unpack what it 
means to consider exhibitionary experimentalism and the communicative 
dimensions of the exhibition medium when architecture itself is put on display, 
when content is form and form content, and when the subject, to quote architect 
Hani Rashid, “can be enfolded and embedded within the form and space of the 
exhibition” and where, “inextricably linked, environments can be created that 
go well beyond the merely didactic.”18 More than functioning as 
experimentations that give three-dimensional form to research and 
representation, in their contemporary incarnation architectural exhibitions have 
become richly nuanced environments that probe the boundaries of the 
exhibitionary apparatus as a means of communication. 
 

Architecture By Design: Challenging the Fine Arts Paradigm 

Architectural exhibitions have proliferated most notably over the past forty 
years, owing in large part to the formation of a series of purpose-built 
architecture museums that were founded in Europe and North America 
beginning in the late 1970s. The creation of the International Confederation of 

                                                
17 The exhibition Laboratories was initiated at the Canadian Centre for Architecture in 
September 2001 following the terrorist attacks on the World Trade Centre in NYC. Novel in its 
approach, Laboratories established the exhibition halls as laboratories for the development of 
architectural installations by emergent Montréal-based architectural firms whose projects 
evolved through an on-going series of discussions with a multidisciplinary panel of critics, 
historians, and commentators. The exhibition is described on the CCA website: 
http://www2.cca.qc.ca/pages/Niveau3.asp?page=laboratoires&lang=eng. Accessed 23 May, 
2012. 
18 Hani Rashid, “Installing Space,” The Art of Architecture of Exhibitions, ed. Kristin Feireiss 
and Jean-Louis Cohen (Rotterdam: Netherlands Architectural Institute, 2001), 34. 



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  Jennifer Carter / 37 

www.mediatropes.com 

Architectural Museums (ICAM) in 1979 gave this new museological genre 
increased stature in international circles. Notable institutions such as the 
Canadian Centre for Architecture in Montréal (founded in 1979 and opened to 
the public in 1989), the Deutsches Architeckturmuseum in Frankfurt (1979), the 
Architeckturmuseum in Basel (1984), and the Netherlands Architecture 
Institute in Rotterdam (1988) have not only aimed to endow the architectural 
museum with a strong research mandate specifically dedicated to architectural 
and urban issues, they have also generated momentum by radically re-thinking 
the form that architectural exhibitions should take. While architectural 
exhibitions in architecture and design departments of art museums had 
previously challenged exhibitionary conventions as noted in the instance of the 
avant-garde exhibitions of the 1920s and 1930s—and MoMA’s exhibitions are 
a case in point—the corpus of recent exhibitions reveals a field that continually 
reinvents itself, and insodoing, the exhibitionary apparatus. 

In the spring of 2000, the Canadian Centre for Architecture in Montréal, 
Canada, opened its doors to an exhibition entitled Shaping the Great City: 
Modern Architecture in Central Europe, 1890–1937.19 Curated by a trio of 
scholars—Eve Blau, Dieter Bogner, and Monika Platzer—and the product of a 
remarkable eight years of research, the exhibition considered how experimental 
and modern ideas had marked the development of civic infrastructure in the 
cities of Central Europe, in the declining decades of the Hapsburg Empire and 
the early years of Central Europe’s new republics.20 

Shaping the Great City was one of a growing number of exhibitions 
recently mounted by the CCA that challenged museological conventions of 
exhibitions dedicated to architecture. This exhibition was innovative because it 
drew reflexively on the architectural possibilities of installation and concepts of 
the total environment to further the curatorial intention of presenting early 
twentieth-century ideas of urban planning and civic infrastructures. Reinforcing 
that this was an exhibition dedicated to civic infrastructure, a thirteen-tonne 
infrastructural exhibitionary apparatus was deployed, designed by the principals 
of the Viennese-based architectural firm Coop Himmelb(l)au (Wolf D. Prix and 
Helmut Swiczinsky), a firm known for its innovative practices, exhibition 

                                                
19 Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890–1937, exhibition, 
Canadian Centre for Architecture, Montréal, Canada (May 23–October 15, 2000). 
20 Shaping the Great City was jointly produced by the Bundesministerium für Unterricht und 
Kulturelle Angelegenheiten (Austrian State Ministry for Education and Cultural Affairs) in 
Vienna, the Canadian Centre for Architecture in Montréal, and the Getty Research Institute in 
Los Angeles, in association with the Kunstforum Wien, in Vienna, and travelled to these 
venues, in addition to Prague, throughout 1999, 2000, and 2001. 
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design among them.21 Set on the diagonal, Coop Himmelb(l)au’s imposing 
stainless-steel structure snaked its way through the CCA’s six main galleries, 
creating cubic and rectangular grid-like-rooms from which were hung, attached, 
or interwoven materials ranging from period-films and photographs to 
architectural watercolours, sketchbooks, presentation drawings, models, 
posters, and books.  
 

 
Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-1937, installation 
view, 2000. © CCA, Montréal 
 

This modular construction not only occupied the CCA’s six main exhibition 
halls, it intervened in them, necessitating that a new doorway between galleries 
be created and thereby a unique architectural program be inducted for this 
exhibition. The provocative structure was comprised of hundreds of modular 
steel tubes that were reconfigured into connecting cubical frames at each of the 
exhibition’s venues, providing Shaping the Great City with a site-specific grid 

                                                
21 Bernard Lamarche, “Repenser la grande ville,” L’agenda, Le Devoir (semaine du 27 mai au 2 
juin 2000), 3. 
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that also made reference to competing modernist views underpinning the 
exhibition itself—those of turn-of-the-century Viennese architectural theorists 
Camillo Sitte and Otto Wagner who often shared little more than competing 
ideas about place-making in their attitudes toward city planning. 
 

 
Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-
1937, installation view, 2000. © CCA, Montréal 
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Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-1937, 
installation view, 2000. © CCA, Montréal 

 
Shaping the Great City: Modern Architecture in Central Europe, 1890-1937, 
installation view, 2000. © CCA, Montréal 
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The grid was both the continuous spine of an exhibition that covered the 
trajectories of several cities’ development, and its metaphor, by simultaneously 
alluding to the very nature of the exhibition’s investigation. By design, it was 
the infrastructure to an exhibition on infrastructure, borrowing in form, 
function, and materiality from that which it intended to exhibit. It was, quite 
simply, a brilliant statement about the potential of architecture to display itself. 

Ambitious in its temporal and geographic scope, Shaping the Great City 
charted urban design innovations in no less than half a dozen cities throughout 
Central Europe, including Vienna, Budapest, Prague, and the lesser known 
L’viv, Krakow, Zagreb, and Ljubljana, with representations of watercolours, 
photographs, books, periodicals, and journals. The display was a multimedia 
assemblage of images that were not only affixed to wall spaces in the traditional 
manner, but also to the steel construction itself. From atop the installation, slide 
projectors cast images onto the floor, literally engaging the space—and the 
visitor as the modern flâneur within it—in an immersive environment modeled 
on the idea of “bustling streets and busy public places” and intended to evoke 
“a sense of the cultural and political ferment of Central Europe in the years 
before and after the break-up of the Habsburg Empire.”22 One progressed 
through the exhibition in the manner of a promenade—stepping over steel bars, 
dodging between modular units, and navigating the classical display spaces of 
the CCA which had, if only temporarily, been bisected into smaller display 
units. In this instance, the architectural program offered yet another level of 
metaphorical interpretation of the exhibition space as civic environment. 

Organized by chronology, geography, and theme, Shaping the Great 
City was itself shaped by the curatorial message: the city (read exhibition 
gallery) was considered a site of innovation and experimentation at the same 
time that it mediated practices in architectural making defined by traditions of 
place. Coop Himmelb(l)au understood this imperative perfectly: its design of a 
modernist modular steel ensemble confronted the classical galleries of Peter 
Rose’s 1989 building without overpowering them, allowing a dialogue for the 
co-existence of styles. Nor did the eponymous exhibition catalogue23 reiterate 
or record the installation of Shaping the Great City—rather, it expanded upon 

                                                
22 Press Release, “CCA Explores How Architects of the Modern City Forged National and 
Multinational Identities in the Heart of Europe, in the exhibition Shaping the Great City: 
Modern Architecture in Central Europe, 1890–1937,” Vertical File #0092, Library collection, 
Canadian Centre for Architecture, Montréal. 
23 Eve Blau and Monika Platzer, eds., Shaping the Great City: Modern Architecture in Central 
Europe, 1890–1937 (Munich: Prestel, 1999). 
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the exhibition’s research, its numerous essays proffering still further avenues of 
study on the vast subject of urban renewal in the cities of Central Europe over a 
half-century period. 

 

 
Cities of Artificial Excavation: The Work of Peter Eisenman, 1978-1988, installation view, 
1994. © CCA, Montréal 
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The significance of Shaping the Great City in terms of exhibition design 
lies in its unique formulation of an exhibitionary approach that draws upon 
metaphor to substitute reality with an alternate reality, and thereby, another 
level of meaning. To return to my introductory remarks in which I suggested a 
method for thinking through the exhibitionary apparatus and its multiple modes 
of communication, the curatorial message of Shaping the Great City amounts to 
the sum of its parts: a collection of objects, an itinerary (or architectural 
program) that unfolds as the visitor progressed through the installation, and the 
sensorial effect of the environment as a whole. One understands the content of 
the exhibition through its form, and this bodily engagement achieves a level of 
engagement that heightens the relationship between architecture (as a whole), 
the visitor, and the curatorial intent of the exhibition. Modalities of design and 
the spatial experience that unfolds contribute to the creation of narrative in the 
exhibition setting and its communicative dimension. 

Shaping the Great City was not the first of the Canadian Centre for 
Architecture’s exhibitions to challenge the fine arts paradigm. The museum had 
seen a handful of earlier exhibitions use the medium of architecture to literally 
transform the galleries into fictitious archaeological landscapes (Cities of 
Artificial Excavation:24 The Work of Peter Eisenman, 1978–1988, installed at 
the CCA in 1994) and artificial lawns (The American Lawn: Surface of 
Everyday Life, installed at the CCA in 199925). In these and others, architects 
were invited to design installations of the exhibitions, and through these 
experiments in space and form, to establish new relationships between ideas 
and their multiple modes of expression. Where these exhibitions departed from 
traditions in exhibition design was in their use of space: not only to house the 
story, but to narrate the story of architecture as well. 
 

                                                
24 This title refers to the body of work that architect Peter Eisenman developed over a decade 
beginning in 1978. These projects, ranging from submissions to competitions and theoretical 
work to public commissions, “are situated between the abstract design methodology, derived 
from modernism, of Eisenman’s earlier houses and his current experiments in complex, three-
dimensional geometry.” Quoted in Jean-François Bédard, Introduction to Cities of Artificial 
Excavation: The Work of Peter Eisenman, 1978–1988, ed. Jean-François Bédard (Montréal: 
Canadian Centre for Architecture, 1994), 9. 
25 This exhibition was curated by the team of Beatriz Colomina, Elizabeth Diller, Alessandra 
Ponte, Ricardo Scofidio, Mark Wigley, and Georges Teyssot, upon whose research the 
exhibition was initially based. The exhibition was designed by the New York-based 
architectural firm, Diller + Ricardo Scofidio, with the assistance of Lyn Rice. 
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The American Lawn: Surface of Everyday Life, installation view, 1998. © CCA, Montréal 

 

These innovative exhibitions notwithstanding, the installation methods of the 
first generation of exhibitions mounted by the CCA had been informed largely 
by exhibitionary practices established by a fine arts paradigm, in that they 
deployed display supports and wall space to similar effect as one would see in a 
fine arts institution. Framed drawings, sketches, paintings, and other two-
dimensional material provided the wall space compliment to plinths and display 
cases exhibiting objects. In this, the CCA was not unlike many institutions to 
approach the display of architecture as an extension of fine arts traditions. 
Installed in 1990, one year after the CCA opened its first purpose-built structure 
adjoining the restored Shaughnessy House between rue Baile and boulevard 
René-Lévesque, Ernest Cormier and the Université de Montréal26 made some 
attempts to recreate the sense of Cormier’s personal library by providing a 
domestic ambiance to the setting (incorporating bookshelves and drafting table, 
among other accessories). However, in essence the installation did not diverge 
from traditional exhibitions of architecture at that time. 

 
                                                
26 Ernest Cormier and the Université de Montréal (May 2–October 21, 1990) was organized by 
guest curator Isabelle Gournay and CCA Founding Director and Chair of the Board of Trustees, 
Phyllis Lambert. 
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Ernest Cormier and the Université de Montréal, installation view, 1990. 
© CCA, Montréal 
 

 
Ernest Cormier and the Université de Montréal, installation view, 1990.      
© CCA, Montréal 
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Yet the potential for innovative exhibition practices lay at the very core 

of the CCA’s intellectual and conceptual activities. The CCA’s inaugural 
exhibition, Canadian Centre for Architecture: Building and Gardens 
(Octagonal Gallery, 7 May 1989 to 25 March 1990)—also the eponymous title 
of the CCA’s own published and documented history—announced itself not 
only as a celebration of the CCA’s thoughtful and intelligent design (combining 
both the restoration of the nineteenth-century Shaughnessy House with the new 
facility designed by architect Peter Rose to wrap around this core in an allusion 
to Beaux-Arts traditions of letter plans), but equally as an invocation of “the 
potential of a museum of architecture as a statement: about the nature of the 
works it collects and exhibits; about its role in the life of a culture or a city; and 
about architecture itself.”27 Thus, the exhibition, designed and curated by 
Toronto architect and University of Waterloo professor Larry Richards, 
prefigured the very direction that CCA exhibitions would take as these 
innovated in the arena of architectural exhibition design. 
 

Architectural Exhibitions and Narrative 

In this regard, for slightly over a decade the CCA has been redressing in its 
exhibition design strategies that which architectural historian Sophia Psarra has 
elsewhere defined as the dichotomy of architectural discourse. Psarra observes, 
“on one side there is architecture as an orchestration of concepts in the mind, 
and on the other as a perceptual condition experienced by bodies moving in 
space.”28 Seeking to overcome this dichotomy, Psarra posits that meaning-
making is not simply the product of our experience in morphological space—
the structures and forms we encounter— but is, more broadly speaking, a 
mediation of the conceptual and the sensual. 

Psarra’s understanding of space is a direct confrontation of architectural 
and philosophical theory that, since Descartes’s seventeenth-century treatise, 
has canonized the duality of the mind-body split, resulting in the binary of mind 
and body, intellect and senses, which today continues to permeate academic and 
professional practices. In this, Psarra keeps good company with a number of 
architectural theorists and practitioners who have countered Cartesian 
conceptions of space with heightened attention to an architecture of the senses, 
and who have challenged Cartesian ocular-centrism with their interests in the 
                                                
27 Larry Wayne Richards, Preface to Canadian Centre for Architecture: Buildings and Gardens, 
ed. Larry Wayne Richards (Montréal: Canadian Centre for Architecture, 1989) 9; italics added. 
28 Sophia Psarra, Preface to Architecture and Narrative: The Formation of Space and Cultural 
Meaning (London: Routledge, 2009), xii. 
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roles of non-visual forms of perception in authentic architectural experience—
Alberto Pérez-Gómez and Juhani Pallasmaa among them. 

When viewed according to this model, the exhibitionary practices of the 
CCA reveal a similar shift in discursive thinking. In the galleries of the CCA, 
architecture is not only presented as a stand-alone material item to be 
apprehended by the viewing subject—that is, the encounter of the conceptual in 
a Cartesian metaphysical landscape—it is more often than not envisioned 
broadly as an idea, a theory, a history to be situated as part of a larger narrative 
system that involves the visitor making sense out of the combined processes of 
heightened sensory engagement and storytelling. And like a city whose urban 
morphology continually evolves, so too is the art of building imagined anew in 
each architectural exhibition. The coalescence of architectural installation, this 
installation’s programme or itinerary, and the total environment that this 
produces and that is the product of the architecture exhibition is no substitute 
for reality—and nor is it intended to be such. However, it does serve to cast 
architecture in a different context. 

The importance of the exhibition environment for learning and 
experimentation, and the architectural exhibition chief among this distinct mode 
of cultural production, lies in how this environment is latent with meaning, but 
perhaps more importantly, also in the manner that the exhibition as a form of 
media has become a major venue for knowledge production and sharing. 
Innovative research may not only be conducted for the creation of the 
exhibition content, but also to inform the process of this content’s 
representation within the three-dimensional setting constituted by the exhibition 
halls; this too adds another layer of possibility for how architectural research is 
articulated spatially. The exhibition venue opens up many diverse possibilities 
for representation, and consequently for modes of reception and learning, and 
the ability to render this possibility explicit is one of exhibition design’s 
greatest challenges. 

However, it would be shortsighted, if not wrong, to consider the 
installation of the exhibition as constitutive of a meaningful display 
environment in and of itself. Shaping the Great City, Interchange, American 
Lawn, to name but a select number of innovative exhibitions, each 
conceptualized the art of building into a unique form-content relationship that 
required their own logic, their own narrative structure in order to become 
cohesive. When we regard the exhibition venue as an opportunity to realize a 
narrative structure that considers both perceptual and conceptual modes of 
communicating with visitors—that is, when content is rendered as form in such 
a way that it communicates didactic and perceptual facets of information 
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spatially and at once—then the architectural exhibition as media will have 
achieved its greatest potential. 
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« Rien n’entre dans la mémoire, et a fortiori dans l’intellect, sans avoir passé 
par les sens et par toute la série des facultés intérieures, forçant porte après 
porte par l’intensité de l’impression et par la vertu des émotions soulevées1. » 
Cette citation du théoricien humaniste Giordano Bruno (1548-1600), 
s’appuyant en partie sur les observations de saint Thomas, met en évidence que 
l’exploration du système perceptif chez l’être humain n’est pas une quête 
nouvelle. Les défis posés par le raisonnement, la capacité de mémorisation et 
l’expérience sensible ont depuis longtemps retenu l’attention des scientifiques. 
Bien qu’aujourd’hui nous en connaissions un peu plus sur le sujet, 
l’expérimentation se poursuit toujours dans le but d’en savoir davantage sur nos 
comportements. Nombre de chercheurs—dont Umberto Maturana et Francisco 
Varela—soutiennent que la biologie est présentement le siège d’une révolution 
comparable à celle qu’a connue la physique au cours de la première moitié du 
XXe siècle et que cette révolution présente une vision radicalement nouvelle des 
processus de la vie grâce auxquels les êtres humains acquièrent la connaissance  

                                                
* Cet essai développe et documente les notions de musée en tant qu’univers sensoriel 
brièvement présenté dans les articles suivants : « L’immersion sensible en exposition : 
Sensations urbaines une approche différente à l’urbanisme au Centre Canadien d’architecture », 
Revue de la Culture matérielle (Sydney : Presses de l’Université du Cap Breton, n° 67, 2008, 
p. 9-24) ; et « L’immersion sensible en exposition : une autre façon de communiquer les 
contenus ? », Muséologies Les cahiers d’études supérieures (Montréal : Institut du Patrimoine, 
vol. 2, n° 1, 2007, p. 48-75). Pour y parvenir, l’auteure amplifie les concepts d’appréhension 
sensorielle, d’interactivité dans l’espace muséal et d’installation immersive. La présente 
contribution reformule et renouvelle les idées exprimées dans les articles précédents par l’ajout 
de deux cas supplémentaires qui concourent au développement des notions abordées 
antérieurement tout en approfondissant les propos et les intentions. 
1 GIORDANO, Bruno, cité par KLEIN, Robert. La forme et l’intelligible : écrits sur la 
Renaissance et l’art moderne. Paris : Éditions Gallimard, 1970, p. 67. 
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du monde qui les entoure2. L’espace d’exposition, auquel cet article est 
consacré, n’a pas échappé aux effets de la réflexion qui s’opère en ce sens 
depuis maintenant plus de deux siècles parce qu’il s’est révélé un excellent 
laboratoire pour les stratégies de la communication. Tel que nous le 
connaissons actuellement, dans sa forme la plus évoluée, perception, sensation 
et participation y convergent afin d’offrir au visiteur une compréhension de 
l’environnement basée sur un raisonnement empirique et inductif. Si les 
concepteurs d’exposition l’investissent dans le but d’intensifier l’expérience du 
visiteur par l’apport du « sensible », l’espace d’exposition n’a pas toujours 
bénéficié de cette ouverture. Cet article vise, par conséquent, à exposer 
succinctement les origines des pratiques immersives et sensorielles à l’œuvre 
dans l’espace muséal contemporain et à présenter le potentiel de ces processus à 
engendrer une réflexion, un raisonnement critique chez le visiteur. Une courte 
description de l’évolution des postures opérationnelles et intellectuelles du 
musée et de ces pratiques permettra d’en retracer la transformation, les 
modalités et l’application dans des œuvres, notamment l’installation The 
Weather Project par Olafur Eliasson présentée au Tate Modern à Londres, le 
pavillon médiatique de Diller + Scofidio Blur Building à Yverdon-les-Bains en 
Suisse et l’exposition Sensations urbaines présentée au Centre Canadien 
d’Architecture à Montréal. 

D’après Paula Findlen, si la dimension sensorielle a contribué au 
développement du caractère social, séculier et civique de l’espace muséal3 à la 
Renaissance, elle a paradoxalement mené à la subordination visuelle dès le 
siècle des Lumières. Cette subordination, issue de la dualité des régimes 
épistémiques et sensoriels dominants au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, est 
aussi associée au développement de l’esprit nationaliste engendré par 
l’industrialisation et la consommation de masse. Au XIXe siècle, la 
démocratisation du savoir et de la culture en tant que projet sociétal génère la 
multiplication des lieux de diffusion de la connaissance. Le musée, parmi ceux-
ci, est pensé et conçu comme un livre déambulatoire devant instruire une 
                                                
2 MATURANA, Humberto R. et Francisco J. VARELA. L’arbre de la connaissance : racines 
biologiques de la compréhension humaine. Paris : Éditions Addison-Wesley, 1994. 
3 Selon Paula Findlen, la Renaissance italienne a vu le rôle du studium moyenâgeux (où l’étude 
solitaire et monastique des phénomènes de l’univers et de la nature faisait de ces lieux des 
foyers culturels à l’accès considérablement réduit) se résorber au profit de la galleria 
« exhibitrice » de curiosités, espace public ouvert à dessein d’établir une nouvelle forme de 
socialisation fondée sur la collection et les commentaires formulés sous forme de conversation 
sur celle-ci. Ces activités ont mené au développement d’une connaissance empirique du monde, 
basée sur l’expérience qui détermine un objet par l’entremise de la perception. FINDLEN, 
Paula. Processing Nature: Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy. 
Berkeley/Los Angeles/Londres : University of California Press, 1994, p. 100-109.  
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clientèle qui n’a ni le temps, ni la possibilité d’élargir ses connaissances de 
façon scientifique. La position oculo-centrique qu’il adopte devient ainsi 
essentielle à son bon fonctionnement : Tony Bennett affirme d’ailleurs que cette 
position a longtemps soutenu la tension cartel – exposition, subsumant la 
relation objets – mots dans cet univers visuel et transformant la collection 
muséale en un ensemble d’objets pédagogiques transmetteurs de sens et de 
récits progressistes4. 

Cette conception du musée en tant qu’univers visuel s’est ensuite érodée 
à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. La muséologie de l’objet5, basée 
sur la mise en valeur des objets, la restitution de sens et la construction de 
pouvoir évocateur, voit son mode opératoire remis en question au cours de 
l’entre-deux-guerres marquée par une première révolution au sein de la 
muséographie et des dispositifs expographiques. En art, à cette époque, les 
avant-gardes qui s’élèvent contre le système de la collection muséale, avec ses 
principes d’exclusion et de hiérarchies (les mêmes principes sur lesquels est 
fondée l’idée disciplinaire du musée moderne), formulent l’idée d’abolition de 
haute et basse culture telle que formulée par Arthur Danto6. Dans les autres 
disciplines, l’avènement des enquêtes scientifiques parrainées par l’État et 
l’apport des sciences de la communication bouleversent l’espace muséal : la 
finalité des messages se substitue à l’authenticité de l’objet. C’est à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, et de façon plus notoire au cours des années 1960, 
que le passage, selon les propos de Duncan F. Cameron, « d’une muséologie 
fondée sur un nouveau rapport au public et une nouvelle conception de 
l’exposition7 » se met en place. L'objet ventriloque de Bernard Clément8, le 
sémiophore de Krzysztof Pomian9, les supports de messages de Susan Pearce10, 

                                                
4 BENNETT, Tony. « Pedagogic Objects, Clean Eyes, and Popular Instruction: On Sensory 
Regimes and Museum Didactics ». Configurations, The Johns Hopkins University Press, vol. 6, 
n° 3, 1998, p. 346. 
5 DESVALLÉES, André et François MAIRESSE (dir.), Dictionnaire encyclopédique de 
muséologie. Paris : Armand Colin, 2011, entrée « Médiation », p. 215-233. 
6 DANTO, Arthur C. Beyond the Brillo Box: the Visual Arts in Post-historical Perspective. 
Berkeley (CA) : University of California Press, p. 147-162. 
7 CAMERON, Duncan. « A Viewpoint: the Museum as a Communication System and 
Implications for the Museum Education ». Curator, n° 11, 1968, p. 33-40. 
8 CLÉMENT, Bernard. « Le mythe de l’objet ventriloque ». Histoires d’expo. Paris : Georges 
Pompidou, 1983. 
9 POMIAN, Krzysztof. Collectionneurs, amateurs, curieux : Paris-Venise, XVIe-XIIIe siècles. 
Paris : Gallimard, 1987, p. 38-47. 
10 PEARCE, Susan. Museum Studies in Material Culture. Leicester : Leicester University Press, 
1992. 
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sont issus d’une nouvelle ère, celle de la muséologie de l’idée11, supportée par 
la sémiologie, les études du langage et celles de la communication. Comprendre 
l’exposition de cette manière veut dire aussi—comme c’est le cas de tout 
système d’interprétation—qu’il convient d’en accepter les défauts12. Pour 
pallier ces manques, des programmes complémentaires interprétatifs sont 
développés, décentrant la position de la collection pour faire place à la 
recherche d’outils de communication plus performants. Les années 1990 voient 
les premières publications de ces recherches et corrélativement assiste au 
développement d’une muséologie dont le point focal n’est plus la vitrine. Le 
visiteur se voit placé dans l’espace de scénarisation qui devient d’abord 
interactif puis immersif. Naît alors la muséologie du point de vue13 issue des 
transformations parallèles des scènes culturelle et sociale : elle favorise un 
mélange, une hybridation des genres narratifs, des origines et des traditions 
dans l’espace muséal et évite—du moins à première vue—d’imposer un point 
de vue autoritaire tout en maintenant et en affirmant la position de gravité 
centrale du musée. Ce phénomène, contemporain de la montée de la 
fréquentation des visiteurs dans l’histoire du musée, oblige artistes et 
concepteurs d’exposition de tous genres à reconfigurer formes, images et 
modèles interprétatifs. De nouveaux espaces émergent : selon Stefano Chiodi, 
ils privilégient l’inclusion plutôt que la résistance et conservent le principe 
ambivalent de tolérance. Ils sont ouverts à la multiplication des visions et des 
sensibilités tout comme à leur neutralisation14. 
 

Les origines des pratiques interactives et immersives dans l’espace 
d’exposition 

Si l’interactivité a modifié les modes de transmission de l’information au sein 
de l’espace d’exposition au cours des années 1980 et 1990, l’immersion (dont 
l’usage est de plus en plus courant dans l’élaboration des concepts 
d’exposition) permet au visiteur de régler et de centrer la perception de 
l’information véhiculée sur son individualité.  Au cours des vingt dernières 
années, les expériences concluantes dans les musées de sciences15 ont permis 
                                                
11 DESVALLÉES, André, Martin SCHÄRER et Noémie DROUGET. « Exposition ». In. 
DESVALLÉES et MAIRESSE, Dictionnaire encyclopédique de muséologie, op. cit., p. 151. 
12 Id., p. 155. 
13 Cette catégorisation de la muséologie a été développée par François Mairesse, professeur à 
l’Université Sorbonne Nouvelle, Paris. 
14 CHIODI, Stefano. « Specie di spazio ». Spazio. Dalle collezioni d’arte e d’architettura del 
MAXXI. Rome : Electa, 2010, p. 28-29.  
15 SCHIELE, Bernard. Le Musée de sciences. Montée du modèle communicationnel et 
recomposition du champ muséal. Montréal : L’Harmattan Communication, 2001, p. 72-77. 
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de plonger le voyeur16 dans un environnement donné, dans le but de favoriser 
la compréhension de phénomènes ou de mécanismes scientifiques, et ont ainsi 
ouvert la voie à l’évolution de ces techniques de « mise en situation » pour les 
adapter ultérieurement à d’autres environnements muséaux. 
 Puisque le croisement des disciplines engendre toujours de nouvelles 
façons d’envisager les pratiques, la diversification des applications en 
installation (art contemporain) a certainement contribué, et contribue encore, à 
l’évolution de la mise en exposition. L’installation, qui domine la pratique 
artistique depuis plus de vingt ans, est une amplification de ce que Rosalind 
Krauss a défini en tant que sculpture dans le champ élargi17. Dans son ouvrage 
Installation Art and its Origins, Julie Reiss situe quand à elle l’émergence de 
cette pratique sous la forme d’environnements mis en place dans les espaces 
d’art alternatif new-yorkais au cours des années 195018, et soutient que le 
voyeur participant est la condition sine qua none à l’achèvement de cette forme 
d’art. Si Reiss ne fait pas état de la nature de l’implication ou de la 
participation du voyeur, Richard Wagner, dès 1849, en formulant la notion 
esthétique de Gesamtkunstwerk (l’œuvre d’art totale) 19, avait jeté la base 
conceptuelle de cet idéal synesthétique en s’inspirant du théâtre antique lors 
d’un exercice de scénarisation. Wagner faisait appel à toutes les formes 
majeures d’art (peinture, sculpture, écriture, musique, etc.) pour concourir, 
avec l’architecture et l’environnement, à la manipulation de la perception de 
l’auditoire afin d’atteindre l’état d’immersion artistique totale. « The line 
between art and life should be kept as fluid and perhaps as indistinct as 
possible », disait cent ans plus tard l’artiste et théoricien de l’art Allan 
Kaprow20. Ayant lui-même créé et documenté des installations et des 
happenings dès les années 1950-1960, il doutait de l’aspect participatif de ces 
                                                
16 Nous utilisons le terme voyeur (dans le même sens que viewer en anglais) au lieu de visiteur 
ou spectateur afin d’accentuer la notion d’appréhension sensorielle.   
17 KRAUSS, Rosalind. « Sculpture in the Expanded Field ». October, vol. 8, printemps 1979, 
p. 30-44. 
18 REISS, Julie. From Margin to Center: The Spaces of Installation Art. Cambridge (MA) : 
MIT Press, 1999. 
19 Voir l’entrée « Theatre / German Romanticism and Naturalism » dans Britannica Academic 
Edition en ligne : 
<http://www.britannica.com.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/EBchecked/topic/590239/theatr
e/39410/German-Romanticism-and-Naturalism?anchor=ref464013> [consulté le 20 janvier 
2012].  
Voir aussi l’entrée « Œuvre d’art totale » dans l’Encyclopédie Universalis en ligne : 
<http://www.universalis-edu.com.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/encyclopedie/oeuvre-d-
art-totale/> [consulté le 20 janvier 2012]. 
20 KAPROW, Allan. Assemblage, Environments and Happenings. New York : Harry N. 
Abrams, 1965, p. 260. 
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pratiques qui, à son avis, ne demandaient qu’une implication minimale du 
voyeur. Dans les faits, Kaprow travaillait au développement des notions 
d’expérience et d’environnement. 

 Au cours des années 1970, l’installation est devenue une stratégie 
contre les pratiques exclusives et élitistes de l’environnement muséal, une 
critique de la part des artistes qui questionnaient leur rôle dans un système qui 
considérait l’art comme un produit de consommation. Parmi ceux-ci, Ilya 
Kabakov a poussé plus loin l’investigation de cette dialectique en créant des 
espaces d’installation totale, offrant au voyeur des expériences immersives où 
il est submergé autant physiquement que psychologiquement par l’œuvre. Les 
installations totales de Kabakov appellent le réveil de sensations latentes, la 
réactivation de la mémoire personnelle afin de générer des vagues 
d’associations qui font en sorte que la réception de l’œuvre soit effectivement 
la condition primaire de son existence21. Le voyeur devient une composante de 
l’œuvre, parce que placé dans une situation donnée. « Installation is a three-
dimensional invention, and one of its features is a claim to totality, to a 
connection with universals, to certain models that, in the general view, no 
longer exist22. » Pour Claire Bishop, le but ultime de cette pratique est le 
développement d’une position critique et, ultérieurement, l’engagement dans 
l’arène sociopolitique23. Elle soutient aussi que cette émergence de l’art radical 
des années 196024 a mis en évidence la mission d’activation et de participation 
du voyeur à l’œuvre au sein de ces productions. En outre, nous croyons qu'elle 
aura brillamment transposé la dimension esthétique de l’art qui sous-entend un 
certain détachement vers un régime d'immanence qui sous-tend une 
représentation augmentée. 

 Loin de la contemplation statique et du désengagement vis-à-vis de 
l’œuvre, ces installations ont, par la suite—tout comme les mises en situation et 
les démonstrations dans les musées de sciences—, habitué le public à un 
spectacle et à une interaction conscientisés. L’examen attentif d’objets, 
d’artefacts ou d’œuvres ne suffisant plus, de nouvelles stratégies émergent 
aujourd’hui encore, soutenues par un contexte théorique de plus en plus étoffé. 
Pour Nicola Oliveira, « The ability to walk around the space occupied by the 
work and the possibility of close examination are no longer seen as being 
sufficient as an experience: the audience expects to play a significant part in 

                                                
21 BISHOP, Claire. Installation Art: a Critical History. Londres : Tate Publishing, 2005, p. 14. 
22 KABAKOV, Llya et Victor TUPITSYN. « About Installation ». Art Journal, vol. 58, n° 4, 
1999, p. 63. 
23 BISHOP, Claire. Installation Art: a Critical History.  op. cit., p. 11. 
24 Id., p. 48-81. 
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the work, in its creation and in its reception25. » Indéniablement, interactivité 
et immersion permettent au visiteur d’être coproducteur de ses propres 
expériences, de son interprétation des contenus, puisque l’exposition 
interactive/immersive lui offre de nouvelles possibilités, des choix qu’il n’avait 
pas auparavant. 

 
L’interactivité 

Polysémique, la notion contemporaine d’interactivité dans l’espace 
d’exposition implique une activité de dialogue entre un utilisateur et un objet, 
qu’il soit de nature numérique ou mécanique. C’est ce type d’échange qui 
produit la communication. Pour Vincent Mabillot, la situation est considérée 
interactive seulement si l’on peut attribuer « un comportement interactif à 
l’utilisateur et au système technique, c’est-à-dire que le support et les acteurs 
sont indissociables et coopérants de l’acte d’énonciation du discours »26. Basée 
sur l’acte, l’intervention et l’échange27, cette production de savoirs et de 
contenus engendrés par l’action de l’utilisateur fait de ce modèle la 
représentation la plus simple du principe interactif dans l’espace d’exposition, 
puisqu’elle requiert la manipulation de systèmes ou d’objets techniques. 
Apparus d’abord dans les musées de sciences, les systèmes interactifs avaient 
pour but la vulgarisation de phénomènes.  

La manifestation de cette dyade se fait autrement dans l’environnement 
artistique. Les attaques des avant-gardes du XXe siècle naissant qui accusaient 
le musée de cultiver un système de valeurs complètement dissocié du quotidien 
ont mis fin à la poursuite du projet idéaliste et téléologique moderne des 
Lumières. Depuis la seconde moitié du XXe siècle, elles ont reconfiguré, au 
profit d’un tropisme politique, le rôle de l’artiste dans la société. Maintenant, 
cet artiste modéliserait, selon Nicolas Bourriaud, « des univers possibles au lieu 
de préparer et d’annoncer un monde du futur »28. Pour y parvenir, il se doit de 
déconstruire la barrière entre le voyeur et son œuvre, afin de rejoindre le credo 
avant-gardiste qui est de rapprocher l’art du quotidien. Le concept d’interaction 

                                                
25 OLIVEIRA, Nicola, Nicola OXLEY et Michael PETRY. Installation Art in the New 
Millennium. The Empire of the Senses. New York : Thames and Hudson, 2003, p. 166. 
26 MABILLOT, Vincent. Les mises en scène de l’interactivité. Représentations des utilisateurs 
dans les dispositifs de médiations interactives. Lyon : Université Lyon 2, thèse dirigée par Jean-
François Têtu, 2000, p. 49. 
27 JULIA, Jean-Thierry. « L’illocutoire du dispositif (How to do nothing with links) », Études 
de communication. Langages, information, médiations. Lille : Université Lille 3, n° 29, 2006, 
p. 121. 
28 BOURRIAUD, Nicolas. Esthétique relationnelle. Dijon : Les Presses du réel, 2001, p. 13. 
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s’est ainsi développé de façon parallèle dans les milieux artistiques, et de 
manière particulièrement tangible dans des productions que Bourriaud a réunies 
sous le vocable d’esthétique relationnelle29. Cet art, qui est en fait un « état de 
rencontre », germe dans l’environnement artistique depuis l’avènement du 
structuralisme. L’article « La mort de l’auteur » de Roland Barthes publié en 
1968 fait foi d’une première reconnaissance de l’imminente position du 
spectateur, du voyeur, du participant—ou, dans le cas de ce texte précis, du 
lecteur puisqu’il s’agit de littérature—, de l’« Autre » qui aussi crée l’œuvre au 
moment de son intervention, sans en être l’auteur30. Parallèlement, l’installation 
en art rend opératoire le mode interactif parce qu’elle abandonne le culte de 
l’objet au profit de l’interaction, coupant le voyeur de son habituelle relation de 
consommateur passif. 
 

L’installation immersive  
L’installation immersive est le dénouement naturel des principes interactifs 
dans le sens où la dématérialisation du message, ou de l’art, rend indispensable 
la réactivation de tout l’appareil sensoriel chez le voyeur. Pour de nombreux 
spécialistes de la question, le mouvement, le déplacement, la marche, combinés 
à la captation sensorielle (dans l’optique d’une perception sensorielle et d’une 
émotion accrues), déterminent si une œuvre est immersive. Pour Graham 
Coulter-Smith, toutefois, une installation immersive serait un film dans lequel 
il serait possible de se déplacer, augmentant ainsi les potentialités narratives31. 
Sa position plus circonspecte met de l’avant l’aspect de mise en scène de telles 
productions liant l’effet de réalité augmentée à celui d’un artifice de haut 
niveau, comme dans le cas de The Weather Project. 

                                                
29 Id. 
30 BARTHES, Roland. Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV. Paris : Éditions du 
Seuil, 1984, p. 61-67. 
31 COULTER-SMITH, Graham. Deconstructing Installation Art. CASIAD (Centre for 
Advanced Scolarship in Art and Design), Southampton Solent University, 2006. En ligne : 
<www.installationart.net/Chapter2Immersion/immersion01.html> [consulté le 15 novembre 
2011]. 
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The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 155.4 m 
Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding 
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London 
Photo: Jens Ziehe 
Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York 
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The Weather Project de l’artiste danois Olafur Eliasson, réalisé en 2003 
dans le Turbine Hall (Tate Modern, Londres), recréait un environnement 
artificiel explorant l’ubiquité de l’atmosphère et des conditions 
météorologiques pouvant encore être vécues dans la ville. Cette manipulation 
spectaculaire de l’environnement (muséal et pseudo atmosphérique) était  

 
The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 155.4 m 
Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding 
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London 
Photo: Jens Ziehe 
Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York 

 

générée par la dissipation d’une bruine dans tout l’espace du hall du musée. Un 
miroir suspendu reflétait l’activité qui avait lieu au sol ; à l’extrémité du ce 
hall, une forme semi-circulaire géante composée de centaines de lampes mono-
fréquence transformait l’espace en un immense paysage bichromatique qui 
oblitérait toutes les teintes sauf le jaune et le noir. Le résultat était un espace 
« autre » où une rencontre était possible, celle de l’idée d’une nature toujours 
existante dans le contexte urbain : la météo. 
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The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 155.4 m 
Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding 
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London 
Photo: Jens Ziehe 
Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York 
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The Weather Project. © Olafur Eliasson, 2003, 26.7 m x 22.3 m x 155.4 m 
Monofrequency lights, projection foil, haze machines, mirror foil, aluminium, and scaffolding 
Installation in Turbine Hall, Tate Modern, London 
Photo: Jens Ziehe 
Courtesy of the artist; neugerriemschneider, Berlin; and Tanya Bonakdar Gallery, New York 
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Cette météo hautement médiatisée conditionne toutefois nos 
comportements : l’installation d’Eliasson ramenait l’attention du participant à 
l’acte essentiel qu’est la perception de l’environnement tout comme elle 
permettait de réaliser que cette perception est instable et qu’elle fluctue 
continuellement. L’altérité des composantes de The Weather Project était une 
analogie du climat et de son imprévisibilité malgré les efforts que l’homme 
prodigue pour le maîtriser32. 

The Weather Project a réinstallé le voyeur « dans le tableau », comme il 
était usuel de le faire dans le cyclorama du XVIIIe siècle. Notons qu’Olivier 
Grau rappelle dans son ouvrage Virtual Art: from Illusion to Immersion33 que 
le peintre Robert Barker avait élaboré en 1787 un processus, « la nature à coup 
d’œil ». Il s’agissait d’une vue panoramique peinte sur un canevas circulaire où 
le voyeur situé en son centre pouvait embrasser d’un coup d’œil un paysage 
dont la perspective se corrigeait avec son déplacement. Ce cylorama n’est, 
selon Grau, qu’un des nombreux essais immersifs qui ont donné suite à ces 
expériences perceptuelles et phénoménologiques, culminant dans la dimension 
cognitive du cinéma. Loin d’être un phénomène nouveau—l’histoire de la 
reconstitution en elle-même remonte à l’Antiquité, on n’a qu’à penser à la Villa 
dei Misteri à Pompei—, cette métamorphose des concepts de l’art et de l’image 
est intimement liée à l’art interactif, aux concepts d’interface et de télé-
présence34, bref à l’évolution de l’image. Pour Denis Bertrand, il s’agit en fait 
de « participation énonciative », d’une « approche sensorielle des langages 
visuels », où « la plasticité n’est plus considérée comme autant de formats 
préétablis, présents a priori dans l’œuvre, mais comme un processus en 
devenir, rapporté à la corporéité et à l’ensemble de son activité motrice et 
sensorielle »35. 
 De nombreux théoriciens s’entendent pour souligner comment la 
question de « l’expérience » du spectateur a été pensée de façon parallèle, tant 
dans le milieu scientifique que dans le monde artistique, l’un nourrissant 
l’imaginaire de l’autre. Parmi eux, l’historien de l’art Jonathan Crary met en 

                                                
32 MAY, Susan (dir.), Olafur ELIASSON, Bruno LATOUR, Doreen MASSEY et Israel 
ROSENFIELD. Olafur Eliasson: The Weather Project, The Unilever Series. Londres : Tate 
Publishing, 2003. 
33 GRAU, Oliver. Virtual Art: from Illusion to Immersion. Cambridge (MA) : MIT Press, 2003, 
p. 56. 
34 Id., p. 25. 
35 Voir BERTRAND, Denis. « Avant-propos », dans FIERS, William. « Polysensorialité et 
systèmes sensori-moteurs. À propos de quelques ‘Sans titre’ de Gérard Garouste ». Nouveaux 
Actes sémiotiques, nos 86-87, Limoges : Presses universitaires de Limoges, 2003, p. 5-6. 
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évidence la transformation dramatique de ces disciplines au cours du siècle 
dernier : 

The last 125 years have seen a dramatic transfer of human 
capabilities to machines, especially capabilities involving 
vision, thought and memory which continues unabated today, in 
terms of tools for information storage, communication and 
visualization. We are now in a material environment where 
earlier 20th-century models of spectatorship, contemplation and 
experience are inadequate for understanding the conditions of 
cultural creation and reception […] Taking place in both art 
and in diverse cultural arenas are experiments with perceptual 
and cognitive experiences outside of dominant possibilities 
offered by contemporary media and technology. Some of this 
experimental activity involves the creation of unanticipated 
spaces and environments in which our visual and intellectual 
habits are challenged or disrupted. The processes through 
which sensory information is consumed become the object of 
various strategies of de-familiarization36. 

Une des répercussions de la diversification persistante des offres culturelles 
réside aussi dans le fait que le visiteur ne veuille plus se déplacer pour des 
expériences qu’il sait ou anticipe être trop courantes. Au-delà d’une simple 
rencontre avec divers objets, il désire constater que le savoir promis et divulgué 
par le musée de façon informelle fait partie d’un travail cognitif associé au 
plaisir de la reconnaissance. Si l’on part de la définition de l’expérience comme 
étant la connaissance des choses acquises par les sens, il est possible de croire 
que les sens mineurs ou « oubliés » peuvent tout autant donner accès à d’autres 
interprétations du monde, réduisant ainsi les considérations anomiques ou 
intellectuelles. 
 

Mécanismes perceptuels 
Les avancées des études en sciences cognitives et en sémiotique plastique sont 
en grande partie responsables de l’évolution et de l’approfondissement des 
connaissances en matière de perception sensorielle. Il est reconnu que ces 
études ont eu une influence notoire sur les modes de communication au cours 

                                                
36 CRARY, Jonathan. « Foreword ». In. OLIVEIRA et al., Installation Art in the New 
Millennium…, op. cit., p. 6-7. 
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des vingt dernières années37 et que les répercussions de l’utilisation de ces 
nouveaux « langages » ont considérablement transformé les façons d’absorber 
l’information. Nous fabriquons le sens de ce que nous percevons à partir des 
données que nous recevons consciemment et inconsciemment. Il n’existe pas 
de modèles préétablis. Chaque perception est aussi individuelle à un autre 
niveau, puisqu’elle est intrinsèquement liée à l’expérience de l’individu, soit à 
la façon dont il répond aux agents qui déterminent la réaction de son organisme 
et à la « collecte de l’information » posée devant et autour de lui. Comment 
fonctionne cette perception ? Les théories contemporaines38 s’entendent pour 
confirmer que l’information est générée par des stimuli et que cette stimulation 
est de nature variable : elle dépend de facteurs biologiques et psychologiques. 
La collecte de l’information est ensuite traitée directement ou indirectement, 
toujours selon le type de stimuli (biologiques ou cérébraux), avec toutes les 
données antérieures emmagasinées par l’individu (mémoire). Jocelyne Lupien 
est d’avis qu’il serait incorrect de ne parler que d’une seule mémoire et que 
l’on doit plutôt parler de l’« association des perceptions du système sensoriel et 
des aires cervicales spécialisées ; mémoires à court et à long terme, mémoires 
associative, sensorielle, fonctionnelle qui ‘dialoguent’ entre elles pour 
construire notre compréhension globale de l’univers »39. 

 À l’aide de cette définition, il est possible de stipuler que les sens et la 
sensation peuvent affiner notre perception du monde, mais ne peuvent à eux 
seuls créer de la signification, parce que la production de communication 
(œuvre d’art, exposition, aménagement spatial, etc.) induit la signification. 
Jean-Pierre Changeux souligne que « cette source de plaisir, ‘le plaisir 
taxonomique’, est le résultat de la perception simultanée de la rime et de la 
nouveauté »40. La découverte mettrait donc de l’avant les concepts de 
satisfaction et de plaisir. Lors du transfert de l’information à la mémoire (ou 
aux mémoires), nous serions plus enclins à reconnaître ce que nous avons déjà 
expérimenté ou perçu. Cette « reconnaissance » serait une des sources du 

                                                
37 FINNEGAN, Ruth. Communicating the Multiple Modes of Human Interconnection. Londres : 
Routledge, 2002. 
38 Dans leur théorie de la cognition, à laquelle on donne parfois le nom de « théorie de 
Santiago », MATURANA et VARELA (L’arbre de la connaissance…, op. cit.) montrent que 
« l’acte cognitif n’est pas le simple miroir d’une réalité objective externe, mais plutôt un 
processus actif, enraciné dans notre structure biologique, par lequel nous créons véritablement 
notre monde d’expérience ». 
39 LUPIEN, Jocelyne. « Perception-cognition et les arts visuels ». Visio, vol. 1, n° 2, 1996, 
p. 65. 
40 CHANGEUX, cité dans LUPIEN, id., p. 69. Le neurobiologiste français Jean-Pierre 
Changeux a travaillé à la vulgarisation de nombreuses études neuroscientifiques et à la création 
des liens entre ce monde et ceux des arts, des lettres et de la philosophie. 
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plaisir (la reconnaissance et non la perception) : elle est simplement, selon 
Lupien, « une activité de classification et de construction de liens (historiques, 
formels, plastiques, stylistiques, iconographiques) »41. Conséquemment, il est 
possible de comprendre que la perception polysensorielle mène à une activité 
cognitive plus rapide, plus complète et plus satisfaisante pour le visiteur 
participant. Il faut insister sur le terme « participant », parce que c’est ce que ce 
mécanisme propose : la participation du visiteur afin qu’il puisse « vivre 
l’expérience ». 
 Pour Paul Hertz, l’installation en art contemporain est la pratique qui a 
permis le plus d’expériences concluantes auprès des visiteurs, parce que bien 
souvent elle était immersive : « The immersive mode […] has become a key 
condition of viewing: it appears to indicate a withdrawal into the self, to a 
place of bodily sensation. It allows the artist to propose an escape from 
perceived reality which no longer offers stable boundaries42. » Il n’est pas aisé 
d’utiliser l’approche de la sensorialité pour matérialiser la connaissance à 
travers le processus de construction d’une exposition. Grâce à divers 
dispositifs, cette sollicitation sensorielle diversifiée amène l’individu à un autre 
niveau d’appréhension : celui de la mémoire toujours relativisée par sa propre 
expérience culturelle. 

 
L’immersion sensible dans d’autres types d’espaces 

Dans les musées de sciences, la muséographie d’immersion a avant tout été 
développée pour répondre aux besoins des démonstrations de phénomènes. Elle 
vise la connaissance du fonctionnement des objets présentés et la reconstitution 
d’expériences parce que ces dernières accompliraient mieux les fonctions 
didactiques et pédagogiques. Au départ, les défis de la communication des 
savoirs scientifiques résidaient dans la transformation de l’information de 
façon à la rendre plus accessible : pour Bernard Schiele, « quand on parle de 
sciences, on ne prend pas tout simplement les notions scientifiques telles 
qu’elles sont pour les faire connaître au public ; on les retravaille de diverses 
façons jusqu’à ce qu’elles répondent aux besoins du communicateur et n’aient 
peut-être plus rapport avec ce qu’elles étaient à l’origine »43. 

                                                
41 LUPIEN, id., p. 69. 
42 HERTZ, Paul. « Synesthetic Art—An Imaginary Number? ». Leonardo Journal of the 
International Society for the Arts Science and Technology, vol. 1, nº 5, 1998, p. 349.  
43 MILLES, Roger. « L’évaluation dans son contexte de communication ». In. SCHIELE, 
Bernard (dir.). Faire voir, faire savoir—La muséologie scientifique au présent. Montréal : 
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 Cette transformation du savoir implique qu’il ne s’agit pas de traduction 
directe, mais que le message produit peut contenir des déviations du signifié44 ; 
d’où la nécessité de faire appel aux techniques évoluées de communication 
pour préserver le message initial, parce que « voir » dans une exposition de ce 
genre ne signifie pas nécessairement « comprendre ». À l’origine, il a été 
convenu que, pour présenter les savoirs scientifiques, une muséologie 
interactive impliquant physiquement le visiteur (modules touche-à-tout / 
hands-on, jeux questionnaires, etc.) était simplement plus éloquente. Le jeu 
étant à la base de l’apprentissage non formel, ces stratégies ont pris de plus en 
plus de place dans l’ensemble des institutions muséales préoccupées par leur 
mission éducative. 

 La popularité des démonstrations a ensuite entraîné la création de 
reconstitutions d’environnements afin que le visiteur puisse constater divers 
phénomènes scientifiques : ces exemples peuvent être considérés comme des 
préludes au concept d’immersion pour l’exposition scientifique. De telles 
expositions sont elles aussi complètement axées sur le voyeur : elles visent à 
provoquer sensations et émotions. Néanmoins, on ne doit pas déduire que ce 
type de muséographie découle de la seule considération du public : elle est 
paradoxalement le produit de l’abandon progressif d’une approche 
traditionnelle de la méthode pédagogique et didactique. Le discours privilégié 
dans les nouvelles expositions thématiques (qui cherchent à diversifier la 
présentation et la mise en valeur des collections muséales) a engendré cette 
nouvelle méthode de production de sens. Constance Classen rappelle que la 
prolifération de l’imagerie visuelle dans laquelle nous vivons est un simple 
constat du fait que nous percevons le monde en tant que « quelque chose à 
voir ». En poussant davantage cette idée, elle observe que les peuples qui ne 
vivent pas dans la suprématie de la culture visuelle (telles les cultures orales) 
ont une expérience du monde beaucoup moins cartésienne et beaucoup plus 
dynamique et imprévisible : il s’agit pour eux d’un monde événementiel, à 
l’opposé de notre « monde-objet » que nous percevons comme une carte 
postale45. 

 On a par ailleurs observé, au cours des dernières années, une 
transformation de l’expographie pour privilégier la diversion des thèmes 
abordés dans les espaces publics à portée sociale que sont devenus les 
                                                                                                                             
Université du Québec à Montréal, Centre de recherche en évaluation sociale des ethnologies et 
Québec : Musée de la civilisation, 1989, p. 149. 
44 DAVALLON, Jean. « Exposition scientifique, espace et ostension ». Protée, nº 3, automne 
1988, p. 5-16. 
45 CLASSEN, Constance. « McLuhan in the Rainforest: the Sensory. Worlds of Oral Cultures ». 
The Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader. Oxford : Berg, 2005, p. 147. 
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musées46. Il fallait qu’il en soit ainsi pour contrer la masse de l’offre culturelle 
grandissante. L’avènement des musées de sciences a contribué à 
l’élargissement des perspectives de l’apprentissage informel et, par conséquent, 
aux techniques de communication d’une information savante. Depuis la 
diffusion des études qui confirment une plus grande mémorisation des topoï 
grâce aux sens et à la reconnaissance, on a peaufiné la méthode et transformé 
l’espace muséal en un milieu plus familier. Selon Grau, le processus 
d’immersion renvoie en définitive à une expérience intense qui se caractérise 
par une augmentation de l’émotion et une diminution de la distance critique ; la 
technologie électronique est aussi en partie responsable du phénomène de 
l’immersion : sa capacité à recréer des environnements virtuels a habitué les 
gens à se faire une tout autre interprétation de la réalité. Pour Schiele, dans 
l’exposition immersive « le monde synthétique est construit de manière qu’il 
rende compte matériellement du monde de référence et qu’il donne l’illusion 
de sa présence un peu comme si le signe s’ingéniait à subsumer le référent »47. 

 
Le cas du Blur Building 

Ce deuxième exemple s’éloigne du concept habituel d’exposition pour réunir 
les notions d’œuvre (installation, sculpture, architecture), d’art immersif. Le 
Blur Building, était un pavillon médiatique que l’agence d’architecture new-
yorkaise Diller + Scofidio48 avait érigé sur le lac Neuchâtel à Yverdon-les-
Bains en Suisse pour l’exposition nationale de 2002. Blur était une structure 
temporaire ellipsoïdale de 90 mètres élevée à 22,5 mètres au-dessus de l’eau, 
dont l’intégrité reposait sur un équilibre entre la tension et la compression des 
composants. Le pavillon était doté d’un réseau de conduits qui pompaient l’eau 
du lac et d’environ 31 710 gicleurs qui la renvoyaient en une bruine très fine et 
opaque49, évoquant le mécanisme de la Fog Sculpture de Fujiko Nayara, à 
l’exposition universelle d’Osaka en 197050, et celui de la Mist Room d’Ann 
Veronica Janssens, à la Biennale de Venise en 199951. 

                                                
46 DAVALLON, Jean. L’exposition à l’œuvre, Stratégies de communication et médiation 
symbolique. Paris : L’Harmattan Communication, 1999, p. 257. 
47 SCHIELE, Bernard. « Introduction ». Publics et Musées. Lyon : Presses universitaires de 
Lyon, nº 9, 1996, p. 10-13. 
48 DILLER + SCOFIDIO, Blur the Making of Nothing. New York : Harry N. Abrams, 2002. 
49 Id., p. 302-303. 
50 En 1969 la compagnie Pepsi-Cola avait commandité l’organisme Experiments in Art and 
Technology pour qu’il conçoive l’environnement du pavillon de Pepsi-Cola pour l’exposition 
universelle de 1970 à Osaka (Japon ). L’artiste japonaise Fujiko Nayaka créa un nuage autour 
du bâtiment en forme de dôme. C’est ainsi que 2520 gicleurs ont perpétué l’existence d’un 
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Blur Building. Photo: ©Beat Widmer, 2002 

 
 L’installation/exposition/performance était un hybride, une entité 
« transvergente » où l’interaction complète des éléments du bâtiment et du 
média électronique travaillait à accabler les sens du visiteur. Blur Building était 
un projet-média d’art et d’architecture intégrés52 qui visait la création d’un 
espace autre travaillant sur un mode d’auto-projection, facilitant la position et 
l’imaginaire de celui qui en faisait l’expérience en l’extrayant du monde de la 
perspective pour le projeter dans une dimension aperspective par le truchement 
d’un espace atmosphérique. Blur annulait la position omnidirectionnelle du 
visiteur pour lui offrir une perception modifiée et une nouvelle conception de 
l’espace. Pris dans un brouillard épais et blanc et couvert d’un imperméable 
intelligent, le visiteur devait réactiver son acuité visuelle, auditive et tactile 
pour se déplacer. Désorienté, il était mis dans une situation de dimension 
décentrée, comme peut le créer un vol aérien ; dans un espace sans limites, sans 
formes, l’empêchant de comprendre ce qui se passait in et extra muros. Blur 
était un système qui cherchait à outrepasser l’effet architectural ou 

                                                                                                                             
nuage de 46 mètres de diamètre pendant la durée de l’événement (six mois). DILLER + 
SCOFIDIO, Blur the Making of Nothing, op. cit., p. 63.  
51 JANSSENS, Ann Veronica. Mist Room, pavillon de la Belgique, Biennale de Venise, 1999. 
En ligne : <http://brusselsbodyspeech.org/index_en.php?action=artist_avj> [consulté le 
15 novembre 2011]. 
52 DILLER + SCOFIDIO, Blur the Making of Nothing, op. cit., p. 325. 
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scénographique : les concepteurs y avaient introduit une dimension sociale en 
questionnant les rapports que l’on entretient avec la technologie et la confiance 
qu’on lui accorde dans un monde saturé d’information. Blur était aussi une 
stratégie explorant les relations qu’entretiennent le corps et l’esprit dans un 
espace architectural qui déplace l’expérience attendue ou conventionnelle de 
l’espace. Œuvre « atmosphérique », par ses effets de limites visuelles et ses 
défis à la convention de la notion de spectacle, Blur était un environnement qui 
favorisait la dispersion des foules plutôt que leur agrégation. L’aspect 
acoustique du projet était renforcé par une logique spatiale qui ne pouvait être 
appréhendée que par la déambulation ; sans référents visuels possibles (le port 
d’imperméables identiques oblitérait la distinction entre les participants), le son 
devenait la composante dominante53. 

 
Blur Building, vue de nuit.  Photo: ©Beat Widmer, 2002 

 

Pour ses créateurs, Blur était un endroit où il n’y avait rien à voir. Il 
s’agissait plutôt d’une surface interprétative vierge : un paradoxe lorsque 
comparé à une exposition universelle où la consommation visuelle est rapide et 
l’environnement un spectacle. 

                                                
53 Id., p. 204-205. 
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Blur Building, vue du site.  Photo: ©Beat Widmer, 2002 

 

 Œuvre in media res, Blur était aussi une matérialisation de l’univers 
surmédiatisé où l’abondance des émissions fait en sorte que plus rien n’est 
perçu et où un discours contre-culturel cherche à questionner la coercition 
exercée par la culture hégémonique. Ce pavillon doté d’une intelligence 
électronique était en fait un outil de médiation puisqu’il se transformait 
constamment au gré de la variation des éléments externes. Sans dispositifs 
contrôlant l’environnement, le nuage se serait dissipé pour révéler son ossature. 
Blur était enfin, selon Antonino Saggio, une œuvre clé qui permettait surtout de 
comprendre l’implication de l’univers numérique en architecture et 
l’application du concept d’interactivité en tant que nouveau catalyseur de la 
recherche architecturale contemporaine. Cette installation qui, selon lui, rompt 
avec toutes les conventions architecturales précédentes, devient le paradigme 
de l’architecture en devenir. Puisque cette architecture pouvait réagir, elle 
devenait l’espace de médiation54 d’un scénario continu qui pouvait être lu tel 
un hypertexte. 
 

                                                
54 SAGGIO, Antonino. Architettura e modernità. Dal Bauhaus alla rivoluzione informatica. 
Rome : Carocci, 2010, p. 435-436.  
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La compréhension de l’univers sensoriel dans l’espace d’exposition : une 
nouvelle lecture de la matérialité 
L’équipe Concordia Sensoria Research (CONSERT)55, qui depuis 1988 
poursuit des études sur la variété des expériences sensibles, a concentré ses 
efforts sur la recherche de solutions de bonification de la culture visuelle et de 
libération des expériences réductionnistes dans l’espace muséal. Comme il a 
été avancé plus tôt, il faut se rappeler que, dans cet espace, l’organisation, 
l’esthétique et la rareté constituaient les principales échelles de valeur des 
objets exposés, contraignant le voyeur à des expériences essentiellement 
visuelles. Le musée garant de la pérennité des collections ne devait en aucun 
cas permettre le contact direct avec les objets et la solution idéale (la vitrine) a 
produit une perception à sens unique. Le but premier de ces présentations était 
de produire l’état de contemplation et l’étonnement chez les visiteurs : pendant 
longtemps, on a assumé que le regard pouvait à lui seul procurer 
compréhension, satisfaction intellectuelle et délectation esthétique. 

 De nos jours, le discours est tout autre : la révolution industrielle nous a 
légué une quantité infinie d’objets et notre relation avec ceux-ci s’est 
profondément transformée. Ces objets, qui sont une partie importante et 
essentielle de la réalité contemporaine, dominent maintenant nos relations 
humaines. Nous leur avons accordé un statut, une signification culturelle 
instantanée, diamétralement opposée à la culture muséale qui est versée dans la 
durée, et ils sont devenus une puissante composante de notre identité 
individuelle et collective. La relation spécifique que nous entretenons avec les 
objets a modifié et modifiera encore la structure même du médium de 
l’exposition, puisque ce ne sont pas nos outils qui parviendront aux générations 
futures, mais des fragments identitaires d’une culture qui les met déjà en 
montre. Un des thèmes récurrents de la recherche contemporaine sur la culture 
matérielle et l’objectification est le besoin impératif d’accéder aux multiples 
dimensions sensorielles des objets, puis, dans une mesure plus large, de 
l’architecture, du paysage et finalement de l’urbanisme. 
 Nous entretenons une relation spécifique avec l’environnement et les 
objets qui nous entourent. Les recherches récentes sur la polysensorialité56 

                                                
55 Cette équipe de recherche poursuit des travaux sur la vie culturelle des sens depuis 1988. De 
la variété des expériences sensorielles à l’anthropologie de l’odeur, au marketing multi-
sensoriel, ils en sont arrivés à investiguer l’espace muséal avec des recherches comme le musée 
sensible—Sensory Museum—et, dernièrement, l’histoire de l’interactivité dans l’espace muséal 
—The Hands-On Museum: Transition Periods. Ce laboratoire de recherche dirigé par le 
professeur David Howes est basé à l’Université Concordia à Montréal. 
56 FIERS, Polysensorialité et systèmes sensori-moteur…, op. cit. 
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confirment que l’abondante production matérielle de l’ère postmoderne est une 
des composantes de l’organisation sociale dont nous sommes aujourd’hui 
tributaires. Au cours des vingt dernières années, le désir de comprendre cet 
univers a conduit anthropologues et ethnologues vers l’étude de la 
matérialisation et de l’objectification. Les études de la culture matérielle 
prennent dès la fin des années 1990 le virage « sensible », celui de l’interaction 
entre le corps et ces surfaces jusqu’ici considérées inertes ; les résultats des 
recherches démontrent que la sensorialité permet une meilleure compréhension 
de la matérialité et de nos relations avec la production matérielle. 

 Selon David Howes, « C’est par une combinaison des cinq sens que les 
êtres humains perçoivent le monde, mais le mode de combinaison est loin 
d’être constant. Les cinq sens reçoivent différentes accentuations et 
significations dans différentes sociétés57. » Le sensorium ou l’appareil 
perceptuel total serait une construction sociale et culturelle en constante 
évolution58. La façon dont les sens communiquent l’information est liée à la 
culture, à ce qui est acquis et transmis dans un univers social. Constance 
Classen59 en fait largement état lorsqu’elle examine les significations associées 
aux diverses sensations et facultés sensorielles de différentes cultures, on 
découvre une multitude de puissants symboles sensoriels qui y sont rattachés. 
La vue peut être, par exemple, liée à la raison ou à la sorcellerie, le goût peut 
servir de métaphore à la discrimination esthétique ou à l’expérience sexuelle ; 
ensemble, ces significations et valeurs sensorielles forment le modèle sensoriel 
selon lequel les membres d’une même société donnent un sens au monde, ou 
traduisent les perceptions et les concepts sensoriels en une vision du monde 
particulière. Le modèle adopté soulève vraisemblablement des contestations au 
sein d’une société. Des personnes ou des groupes ne s’entendent pas toujours 
sur certaines valeurs sensorielles. Malgré tout, ce modèle sert de paradigme 
fondamental à la perception. 
 La principale division qualitative qui subsiste en nous est celle de 
l’association de la culture occidentale (européenne) avec la raison et l’esprit, 
laissant le corps et les sens à tous les autres groupes d’individus (primitivisme). 
L’écriture aurait privilégié le phénomène de distinction des sens alors que, 
auparavant, ils formaient un tout, un univers entier de perception. David Howes 
avance que, dans la culture occidentale, les textes et l’écriture étaient 
                                                
57 HOWES, David. « Les techniques des sens ». Anthropologie et sociétés, vol. 14, n° 2, 1990, 
p. 115. 
58 HOWES, David et Jean-Sébastien MARCOUX. « Introduction à la culture sensible ». 
Anthropologie et sociétés, vol. 30, n° 3, 2006. 
59 CLASSEN, Constance. « Foundations for an Anthropology of the Senses ». International 
Social Science Journal, vol. 3, n° 49, 1997, p. 402. 
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traditionnellement associés au raisonnement, tandis que le corps était 
pratiquement lié aux émotions. Pour préciser ce concept, Anthony Synott60 
rappelle que la philosophie grecque a érigé une réelle démarcation entre les 
sens et la raison, octroyant à cette dernière un statut épistémologique et 
métaphysique nettement supérieur. Nos comportements perceptifs y sont 
depuis lors assujettis. Pour Platon, la raison était le sens le plus noble ; Jim 
Drobnick allègue que cette assertion est aujourd’hui remise en cause : 

The authority of vision, dominant among the five senses in 
Western culture since the time of Plato as “the noblest” of the 
senses […] In the past two decades, numerous theoretical texts 
have problematized essentialist notions of visuality, revealing 
how the biases of sight (as embodied in the mechanisms of 
perspective and voyeurism for example) have influenced and 
circumscribed artistic production. Given its deep complicity 
with the subjugating forces of capitalism, colonialism and 
patriarchy, no longer can vision’s “transparency” or 
“truthfulness” be unquestioningly celebrated61. 

La vision seule ne suffirait donc plus, et ce, de façon encore plus singulière 
lorsqu’il s’agit de l’appréhension de l’espace. Depuis 1990, le champ des 
études sensorielles s’est développé de façon exponentielle62. En 2004, Joy 
Monice Malnar et Frank Vodvarka, spécialistes de la perception sensorielle en 
contexte architectural, ont analysé de façon pointue la dépendance sensorielle 
du contexte spatial. Pour eux, l’univers sensorimoteur (les expériences visuelle, 
kinésique, olfactive, tactile et auditive) serait l’instigateur des stimuli 
nécessaires à la constitution de correspondances. Ces correspondances 
produiraient la reconnaissance nécessaire à la fabrication de ce que nous 

                                                
60 SYNOTT, Anthony. The Body Social: Symbolism, Self and Society. Londres : Routledge, 
1993.  
61 DROBNICK, Jim. « Reveries, Assaults and Evaporating Presences: Olfactory Dimensions in 
Contemporary Art ». Parachute, n° 89, hiver 1998, p. 10-19. 
62 Classen traite de l’ordre sensoriel en 1993 ; Serematakis de la perception comme culture 
matérielle en 1994 ; Sutton de la mémoire sensorielle en 2001 ; en 2002 Geurts parle de 
pratiques corporelles de connaissance et Finnegan de modes d’interconnections humaines. 
CLASSEN, Constance. Worlds of Sense: Exploring the Senses in History and across Cultures. 
New York : Routledge, 1993 ; FINNEGAN, Ruth. Communicating: The Multiple Modes of 
Human Interconnection. Londres : Routledge, 2002 ;GEURTS, Kathryn Linn. Culture and the 
Senses: Bodily Ways in Knowing in an African Community. Berkeley : California University 
Press, 2002 ; SEREMATAKIS, Nadia. The Senses Still: Perception and Memory as Material 
Culture in Modernity. Boudler (CO) : Westview Press, 1994 ; SUTTON, David E. 
Rememberance of Repasts: An Anthropology of Food and Memory. Oxford : Berg, 2001. 
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appelons « espace » ou de ce que nous définirions comme « lieu »63. 
L’appréhension de l’espace serait essentiellement une corrélation 
synesthétique. C’est sur cette prémisse que le cas suivant a été élaboré : il 
s’agissait d’une mise en forme et en œuvre des recherches réalisées par le 
CONSERT, où l’espace d’exposition évoquait métaphoriquement l’espace 
urbain. 
 

Sensations urbaines au Centre Canadien d’Architecture 
L’exposition Sensations urbaines ouverte en 2005 invitait le visiteur à se 
réapproprier ses sens mineurs pour appréhender la ville ; elle proposait une 
expérience virtuelle de la ville en faisant appel aux sensations produites par des 
mécanismes particuliers intégrés dans l’exposition. Sons, odeurs, toucher et 
vision contribuaient à reconstituer la ville et donnaient à comprendre les 
problèmes liés à sa densité, à sa lumière ou son obscurité, à sa pollution  

 
Vue de l'installation Sensations urbaines  
© Centre Canadien d'Architecture, Montréal  
Photo: Michel Legendre 

                                                
63 MALNAR, Joy Monice et Frank VODVARKA. Sensory Design. Minneapolis (MN) : 
University of Minnesota Press, 2004. 
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auditive, olfactive, etc. Il faut comprendre que l’exposition n’ pas cherché à 
reconstituer la ville : elle était orientée sur les perceptions sensibles primaires 
procurées lors de la découverte d’un univers. Basée sur une logique de 
production culturelle plutôt que de diffusion de savoir, l’exposition visait à 
augmenter l’efficacité de l’appareil visuel par l’addition de toute la gamme des 
sens dits mineurs en vue d’offrir d’autres interprétations et perceptions de la 
ville. Sous cet angle, l’exposition était basée sur des concepts immersifs 
puisque la reconstitution mentale d’espaces et de sensations était requise. Pour 
y parvenir, le visiteur devait réactiver ses sens mineurs et les rapporter à 
l’espace urbain : le voyeur devenait un élément essentiel et constitutif de 
l’exposition parce qu’un espace et un rôle lui étaient assignés. 

Divisée en cinq thèmes (la ville nocturne, saisonnière, sonore, tactile et 
odorante), la première étape du parcours privilégiait une comparaison du 
système perceptif de l’homme à celui des animaux. L’éclairage de la première 
salle avait été réglé à la même intensité que celle perçue par les abeilles. La 
fréquence plus basse et la teinte bleutée de l’espace conjuguées aux silhouettes 
animales, aux citations sur les murs et aux enregistrements de fragments  

 
Vue de l'installation Sensations urbaines  
© Centre Canadien d'Architecture, Montréal  
Photo: Michel Legendre 
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d’études ethno-zoologiques exprimés en plusieurs langues créaient un 
dédoublement d’effets cherchant à réactualiser le caractère polysémique que 
peuvent revêtir les perceptions. La deuxième salle intitulée la ville la nuit 
présentait les contradictions existantes sur le phénomène de l’obscurité 
urbaine ; la troisième salle, les saisons de la ville, présentait la négation de 
l’hiver qui prévaut dans les centres urbains de l’Amérique du Nord. Dans la 
quatrième salle, intitulée les bruits de la ville, des écouteurs diffusaient des 
enregistrements de One Minute Vacation de Quiet American produit par Aaron 
Ximm, un artiste de San Francisco ; d’autres transmettaient les enregistrements 
du projet de recherche World Soundscape réalisé entre 1960 et 1970 par 
Murray Scaffer à la Simon Fraser University. Cette salle présentait les sons des 
villes pour sensibiliser le public au paysage sonore, à la pollution auditive dans 
lequel il évolue, et l’aider à comprendre l’impact que peut avoir ce phénomène 
dans la ville autant sur le plan culturel qu’environnemental. La cinquième salle 

 
Vue de l'installation Sensations urbaines  
© Centre Canadien d'Architecture, Montréal  
Photo: Michel Legendre 
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exposait la croûte terrestre64 qu’est devenu au cours du dernier siècle 
l’asphalte, ainsi que le caractère visqueux, adhésif, granuleux et organique du 
bitume. Des dispositifs permettaient de constater la tactilité du medium, tandis 
que le côté évolutif de la substance valorisait la solution hygiénique qu’il 
représentait face à la saleté, à la poussière, à la pollution et aux bruits de 
circulation de la ville du XIXe siècle. La dernière salle disséquait l’air de la 
ville et en exhibait tous les dangers ; smog, puanteur et parfums de fleurs 
étaient encapsulés dans des bouteilles que le visiteur était invité à découvrir en 
les humant. Divers systèmes de refroidissement, de purification et 
d’humidification de bâtiments par l’emploi d’aménagements horticoles en 
suspension évoquaient les solutions induites par ces nouveaux environnements. 

L’exposition visait à évoquer et à appuyer une recherche orientée vers 
la restitution d’un bien-être souvent dérobé aux individus vivant la condition 
urbaine. À l’heure de l’homogénéisation accrue des agglomérations urbaines, 
ce retour suggéré vers la spécificité s’arrimait dans l’optique du bien-être 
individuel et collectif par l’établissement de meilleures conditions matérielles 
et spatiales. 

 Sensations urbaines s’inscrivait dans un mode de représentation 
interprétatif car le savoir qui y était exposé (dans ce cas ni la ville, ni les sens) 
ne pouvait être reproduit grandeur nature. De plus, l’expérience qu’y vivait le 
visiteur était à la fois tangible et abstraite et l’interprétation, bien qu’elle se 
voulait la plus directe possible, fonctionnait par principe métaphorique. En 
installant le sujet dans un environnement où les stimuli sensoriels sont 
reproduits artificiellement, l’exercice d’interprétation se trouvait à être 
transposé. Pour le Centre Canadien d’Architecture, Sensations urbaines était en 
fait le point de départ d’une suite logique et conséquente d’expositions sur la 
ville, sur le parcours que nous y faisons toujours scandé en trois temps 
(perception, jugement et participation), qui requiert une mise à l’épreuve 
conscientisée des qualités de celle-ci (la ville) dans le but de la critiquer, de 
l’évaluer et de finalement passer à l’acte en vue de la transformer. Si dans un 
premier temps Sensations urbaines proposait une expérience virtuelle de la 
ville, dans un second temps l’exposition visait à engendrer un débat sur la 
transformation des matériaux contemporains et leurs modalités d’association 
dans l’environnement. Elle soutenait une découverte des contrastes et 
promouvait une démarche qui libère des concepts formels et qui sous-entend 
par l’observation des hétérogénéités de l’espace urbain une recherche future 

                                                
64 ZARDINI, Mirko. « The Ground of the Modern City and the Preponderance of Asphalt ». In. 
ZARDINI, Mirko (dir.). Sense of the City. An Alternate Approach to Urbanism. Montréal : 
Centre Canadien d’Architecture et Lars Müller Publishers, 2005, p. 239-240. 
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plus poussée sur le pittoresque et sur l’association de différences susceptibles 
de générer d’autres formes d’esthétisme. Finalement l’exposition plaidait pour 
un réel renouvellement du regard technique dans sa forme la plus irréductible 
et la plus subjective, mais pouvant devenir une forme plus constructive et plus 
productrice de réponses riches et moins formatées en matière d’urbanisme. 

 Au cours de la visite de ces espaces, les objets étaient devenus des 
prétextes, des outils pour comprendre les conduites que nous adoptons lors de 
telles rencontres. Cette exposition du Centre Canadien d’Architecture confirme 
un souci d’ouverture et, pour un moment, abandonne la spécialisation des 
musées qui traitent d’architecture. La nature de cet art n’étant pas accessible 
aux visiteurs profanes en raison de sa complexité, les concepteurs ont choisi de 
pratiquer une ouverture avec l’urbanisme et d’aborder quelques aspects parmi 
les plus évidents : éclairage, température, textures, environnement sonore. 

 Cette exposition, tout comme The Weather Project et Blur Building, 
était inscrite dans une logique et une pratique très actuelles d’exploration du 
medium exposition. Dans cette situation, la distinction et la sollicitation des 
divers sens a permis de réaliser que l’approche et l’interprétation des 
environnements, bien qu’elles soient arbitraires et inégales, peuvent être 
néanmoins canalisées et productrices de sens nouveaux à la condition de 
circonscrire et de mettre en scène adéquatement l’espace émetteur. Par ailleurs, 
il faut aussi admettre que ce stratagème (qui très souvent escamote les savoirs 
au profit de l’effet scénographique) peut devenir, dans d’autres cas, un moyen 
de rechange facile pour les concepteurs d’exposition qui ont à faire face, par 
exemple, à une amnésie historique de plus en plus généralisée. Toutefois, loin 
de créer des solutions simples au service de l’émission de contenus de plus en 
plus intangibles, l’immersion complique le travail des concepteurs 
d’exposition. Ces derniers doivent faire preuve de créativité et d’ouverture 
d’esprit pour parvenir à des résultats concrets, puisque la conception de ce type 
d’exposition s’apparente facilement à celle de l’installation en art. Craig Riley 
explique ce phénomène assez clairement : 

Today we are looking outwards from the object into the world—
we are much more interested in how the works can enter into 
relationships with us, our own history, our environment, our 
understanding of the world […] Many curators now treat the 
pieces as learning tools—springboards for further enquiry—
focusing on what they can teach us rather than just what they 
are. We see the objects themselves as tasters, starting points; a 
way into broader topics, or fragmented sentences that piece by 
piece build up into an overall narrative—and stimulate the 
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critical sense of the spectator. The spectator has a critical role 
to play in this drama—in filling in the gaps with their reactions, 
thoughts and interactions65. 

Les exemples exposés plus tôt abolissent le régime panoptique de l’espace 
muséal66 puisqu’ils déconstruisent la dimension esthétique pour l’orienter vers 
une dimension éthique. Il s’agit en fin de compte d’une appréhension et d’une 
création de l’espace en tant que lieu socialement produit et expérimenté, tel que 
l’a décrit Michel de Certeau67. En invitant le visiteur à recomposer les 
fragments qui lui sont présentés (sans présupposer qu’il y ait une méthode juste 
pour le faire), c’est au jugement de celui qui le vit que l’on s’adresse et à sa 
capacité de réflexion. C’est dans ce travail intellectuel que le rapport 
concepteur/visiteur se construit, en même temps que l’espace. Et si 
l’immersion sensible semble à prime abord neutraliser dans l’espace toute 
approche préétablie, elle vise néanmoins à favoriser chez le visiteur une 
formulation critique autant individuelle que sociale de l’espace. 

                                                
65 RILEY, Craig. Need to Touch. Casson Mann Lectures, mars 2004. Accessible sur Internet : 
<http://www.cassonmann.co.uk/publications/the-need-to-touch> [consulté le 10 avril 2010]. 
66 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Paris : Gallimard, 1975. 
67 De CERTEAU, Michel. L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris : Gallimard, 1990. 
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COMMUNIQUER L’ARCHITECTURE PAR LE MÉDIA 
EXPOSITION 
 
MARIE ÉLIZABETH LABERGE 

 
 

Les expositions d’architecture ont le vent en 
poupe. Les architectes jouissent aujourd’hui 
auprès du public d’une notoriété qui vaut 
bien celle des artistes contemporains. Le 
succès des manifestations traitant de l’art de 
bâtir est […] le signe d’un engouement 
récent. (Lefaivre, 2002 : 29) 

 

 
Depuis le début des années 80 (Blau, 1998), le nombre d’expositions présentant 
des sujets architecturaux augmente considérablement. Plusieurs musées dédiés 
à l’architecture ont également ouvert leurs portes pendant cette décennie1 et 
quelques institutions très importantes sont fondées encore aujourd’hui. C’est le 
cas notamment de la Cité de l’architecture et du patrimoine à Paris en 20072 
ainsi que du MAXXI—Musée national de l’art du XXIe siècle—à Rome en 
20093. Le foisonnement d’expositions ayant pour thème l’architecture s’ajoute 
à quantité d’autres évènements (biennales, festivals, journées dédiées au 
patrimoine ou au design, portes ouvertes) et productions culturelles (films, 
émissions télévisuelles, livres). On assiste à l’expansion d’un espace de 
communication portant sur l’architecture, espace ayant le potentiel d’instaurer 
un trop rare dialogue entre spécialistes et néophytes. C’est à la communication 
de l’architecture par le média exposition que nous allons nous intéresser, et plus
                                                
1 Peuvent être cités en exemple le Pavillon de l’Arsenal à Paris (1987), le Deutsche Architektur 
Museum à Francfort (fondé en 1979 et ouvert en 1984), le Centre canadien d’architecture à 
Montréal (fondation en 1979, mais ouverture du bâtiment au public en 1989) et Arc en rêve 
Centre d’architecture à Bordeaux (1981). 
2 Cette institution regroupe le Musée des monuments français, l’Institut français d’architecture 
et l’École de Chaillot dans l’ancien Palais Chaillot. 
3 Ce musée italien est l’œuvre de la récipiendaire 2004 du prix Pritzker, l’Anglo-Irakienne Zaha 
Hadid. Quarante pour cent de la superficie de l’institution est dédiée à l’architecture, les 
soixante pour cent restants présentant des œuvres d’art contemporain. 
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spécifiquement à deux façons de penser cette communication qui se sont 
succédé dans le temps. Dans un premier cas, c’est le bâtiment construit qui est 
communiqué. Il est alors perçu comme l’œuvre unique de l’architecte et la 
tâche du commissaire consiste à pallier l’absence de cet « original » par des 
reproductions et des représentations diverses. Une seconde manière d’aborder 
cette situation communicationnelle a gagné en popularité ces vingt dernières 
années. Plutôt que de mettre l’accent sur le bâti absent, c’est la communication 
du projet architectural qui est privilégiée. Différents aspects du projet sont alors 
présentés : l’idée génératrice, le processus créatif, le bâtiment et l’ensemble des 
documents produits pendant et après la conception. 

L’exposition se distingue d’autres médias du fait qu’elle recourt à 
plusieurs modes de médiation; elle est donc un « multimédia ». Les médias 
choisis (objets, supports textuels et visuels, interactifs) sont agencés dans 
l’espace par une instance productrice (le commissaire) qui tente de les rendre 
signifiants pour les visiteurs qui vont le parcourir et ainsi, coproduire le sens du 
dispositif. Pour Jean Davallon, le choix de considérer l’exposition comme 
média : 

[…] demande que l’on étudie à la fois comment l’exposition 
affiche une visée sociale et des objectifs déclarés (faire voir ou 
découvrir, expliquer ou convaincre, faire vendre, détendre ou 
délecter); comment elle traite l’information; comment le 
mélange d’éléments de nature sémiotique variée (images, textes, 
objets, etc.) qui la compose amène le visiteur à produire du sens; 
comment elle présuppose toujours la participation—ou du moins 
la présence—d’un destinataire; mais aussi quelles relations 
s’établissent entre elle et les visiteurs; comment enfin ces 
derniers sont à la fois objets des stratégies menées par l’instance 
de production et sujets de stratégies d’appropriation. (Davallon, 
1999 : 44) 

Penser l’exposition comme média implique d’envisager cette communication 
de plusieurs points de vue, en considérant ses composantes essentielles. Dans 
le cadre de cet article, le point d’entrée sera l’exposition elle-même par les 
moyens de présentation de l’architecture utilisés, mais seront analysés deux 
autres regards essentiels : celui du producteur-commissaire4 qui développe une 

                                                
4 Nous utiliserons dans le même sens les mots « producteur » et « commissaire » pour désigner 
les concepteurs des expositions, et conserverons le terme « concepteur » pour parler des 
architectes. 
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stratégie en concevant l’exposition et celui du récepteur-visiteur à travers son 
activité d’interprétation5. 
 

Reproduction et représentation : le bâtiment 
Plusieurs auteurs s’étant intéressés à la communication de l’architecture en 
exposition envisagent la question de manière très similaire. Couvert note que : 

[…] n’ayant rien d’autre à exposer que des représentations 
diverses d’un original absent par nature, le musée ou 
l’exposition d’architecture exposent en réalité leur propre mise 
en scène. […] Représentations graphiques, dessins d’étude ou 
détails, photographies etc. composent le vocabulaire de base de 
l’exposition. (Couvert, 1997 : 30) 

Tout comme Couvert, plusieurs commissaires et directeurs de musées 
s’entendent pour reconnaître que le grand défi des expositions d’architecture se 
situe dans l’impossibilité de montrer le bâtiment. Dans la littérature, cette 
manière d’envisager la mise en exposition de l’architecture est la plus 
fréquemment énoncée : « Buildings are, while drawings, words, models, 
photographs only stand for buildings […] » (Forty, 2008 : 50). S’il est statué 
que l’architecture se matérialise exclusivement dans le bâtiment, comme cela 
est perçu à travers les termes « d’original » ou de « chose vraie, chose réelle » 
utilisés6, l’idéal consiste à transporter ce bâtiment dans le musée. Nous 
viennent alors en tête les éloquentes images de la campagne promotionnelle à 
l’ouverture de la Cité de l’architecture et du patrimoine de Paris, où des 
bâtiments patrimoniaux de France étaient arrachés de leur site et transportés 
par bateau ou hélicoptère pour littéralement « entrer au musée ». Certaines 
expositions s’approchent de l’image utilisée pour cette publicité en présentant 
soit le bâtiment original, soit une reconstitution du bâtiment authentique; il 
s’agit du registre de la reproduction. Tout sera alors mis de l’avant pour 
permettre au visiteur de faire l’expérience du bâtiment. L’échelle constitue la 
plus importante contrainte à l’utilisation de ce moyen, bien que quelques cas 
transcendent cette limite : l’Autel de Pergame dédié à Zeus et Athéna au 

                                                
5 Précisons que, si nous illustrons nos propos par des exemples tirés de diverses époques, notre 
approche est avant tout motivée par l’étude d’un dispositif communicationnel et nous n’avons 
aucune prétention de dresser un panorama exhaustif de l’histoire de ce champ. 
6 Buchanan (1987), Croft (2002) et Sparke (2008) parlent de « real thing » ou de « real 
subject ». 
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Pergamon Museum de Berlin7 et le Temple d’Isis de Dendour au Metropolitan 
Museum of Art de New York8 sont représentatifs de cette approche. La Cité de 
l’architecture et du patrimoine offre une illustration contemporaine d’utilisation 
de la reproduction; une unité d’habitation de la Cité radieuse de Marseille 
(1946-1952) par Le Corbusier y a été retranscrite9 dans la galerie 
d’architecture moderne et contemporaine. 
 Les préoccupations principales d’un commissaire d’exposition qui 
choisit de présenter l’architecture en utilisant ce registre de la reproduction se 
situent essentiellement au niveau du respect de l’intégrité du bâtiment original. 
Pour cette raison, aucune information supplémentaire n’est généralement 
placée au sein même du bâtiment reproduit puisqu’elle pourrait faire 
interférence au propos principal. La stratégie de communication du producteur 
est assez simple : faire fi de l’environnement muséal pour placer visiteur et 
objet en situation de présence directe. Cette situation s’inscrit dans une logique 
de muséologie d’objet, typique de la muséographie de l’art la plus classique, 
soit un tableau placé au mur avec un cartel qui donne quelques informations de 
base. Il semble ainsi convenu que l’architecture est une grande sculpture évidée 
que le visiteur peut parcourir pour l’apprécier, ou alors une installation 
immersive dont il peut faire l’expérience. Mais, jusqu’à quel point l’absence de 
contexte « réel » influe-t-elle sur la perception que le visiteur peut avoir d’un 
bâtiment? Qu’en est-il de son échelle, qu’il est alors impossible de comparer 
avec celle de ses voisins? Quel impact visuel le bâtiment avait-il dans son 
environnement initial? Et quelle était son orientation géographique, facteur 
déterminant pour la conception10? Ces interrogations soulèvent la question plus 
générale de la définition de l’architecture. Nous avons soutenu qu’en exposant 
une reproduction, le commissaire cherche à communiquer le « bâtiment ». 
Mais où le bâtiment s’arrête-t-il exactement? Le contexte, selon les facettes 
                                                
7 Précisons que si l’Autel est présenté dans le musée comme étant authentique, il s’agit 
réellement d’une reconstitution à partir de fragments trouvés sur le site et qui ne peut être 
identifiée comme exacte. Soulignons également la controverse qui entoure ce bâtiment, que la 
Turquie réclame à l’Allemagne. Pour une intéressante réflexion sur cet exemple, voir Bilsel 
(2005) et Miller (2007). 
8 Ces exemples sont tirés d’institutions ne présentant pas spécifiquement de l’architecture 
puisqu’il s’agit de bâtiments très anciens, donc plus exactement de patrimoine architectural 
intéressant l’archéologie. 
9 Robert Dulau, concepteur de cette œuvre, préfère parler de retranscription plutôt que de 
reconstruction puisque l’unité construite comporte certaines différences par rapport à l’original. 
Par exemple, la structure de béton armé a été remplacée par une structure métallique recouverte 
de béton. Pour plus de détails, voir Texier (2009). 
10 L’orientation géographique aura souvent un impact immense sur le design d’un projet. Par 
exemple, en situation nordique, une moins grande fenestration sera placée du côté nord du 
bâtiment qui de toute façon ne procure que peu de lumière et doit protéger des vents froids. 
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retenues ici, n’en fait-il pas au moins un peu partie? Et concernant la lumière, 
serait-il pertinent de recréer un éclairage similaire à celui qui baigne 
naturellement le bâtiment? Jusqu’où le commissaire devrait-il aller pour 
« recréer » l’expérience réelle? De son côté, le visiteur passe une portion 
importante de sa vie dans des bâtiments et, pour peu qu’il vive en milieu 
urbain, ceux-ci ont été conçus par des architectes. Si ce visiteur n’est 
généralement pas sensible à l’environnement architectural, comment est-il 
possible d’espérer que son expérience de visite soit signifiante quand elle 
ressemble autant à une situation quotidienne? Est-il attendu du récepteur que sa 
sensibilité à la qualité des espaces, des assemblages, des détails soit 
automatiquement décuplée du fait qu’il visite ce bâtiment dans un musée? 
Nous croyons que l’utilisation du registre de la reproduction à échelle réelle ne 
permet que la communication d’un nombre restreint d’aspects du bâtiment. Si 
un tel registre est utilisé, il est essentiel de compléter le dispositif par des aides 
à l’interprétation, telles que la visite commentée, l’audioguide ou le document 
d’information, qui correspondent au « guidage » que doit concevoir le 
producteur de l’exposition. Davallon insiste d’ailleurs sur l’importance des 
stratégies de « guidage » : 

S’engager dans l’utilisation de l’exposition pour communiquer 
un savoir confronte à la difficulté de contrôler et de guider 
l’activité du visiteur. Il s’agit en effet : (i) de développer son 
activité d’interprétation; (ii) d’orienter globalement celle-ci 
autour du contenu scientifique; (iii) de faire que le résultat de 
cette activité interprétative corresponde, sans trop d’erreurs, à ce 
contenu. (Davallon, 1999 : 125) 

Pour l’œil averti, la reproduction peut permettre l’apport d’un important 
contenu scientifique. Mais, si le dispositif ne s’accompagne d’aucun guidage 
(ou moyens d’interprétation), l’accès au « monde scientifique » (Davallon, 
1999) est loin d’être assuré pour le néophyte. 

 L’exposition de fragments d’un bâtiment est un autre type de 
présentation qui utilise le registre de la reproduction. Ce choix de médiation 
correspond surtout à certaines des premières manifestations de mise en 
exposition de l’architecture au musée, du milieu du XVIIIe au début du XIXe 
siècle. Nous pensons au musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir à 
Paris (1793), premier exemple connu de regroupement chronologique de 
fragments et moulages, et aux Architectural courts du musée South Kensington 
de Londres (1873) où les moulages anciens sont plutôt classés par lieu de 
provenance. Du point de vue du producteur, la stratégie de mise en espace 
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utilise le registre de la synecdoque11 : il souhaite que le fragment réel ou le 
moulage soit pris pour le bâtiment en entier. Dans les deux cas énoncés, la 
disposition des fragments et moulages par ensembles thématiques fait de 
chaque portion de l’exposition une représentation de la culture architecturale de 
l’époque ou de la région géographique choisie. Le caractère unique du 
« bâtiment » semble avoir beaucoup moins d’importance. L’architecture est 
alors davantage présentée comme l’ensemble de la production d’un temps/lieu, 
et le détail permet d’en apprécier les spécificités. Ainsi, si l’outil fragment lui-
même participe du registre de la reproduction, une telle mise en espace le 
positionne plutôt du côté de la représentation. Le visiteur devrait-il pouvoir 
s’imaginer les apparences d’un lieu géographique ou d’une période passée par 
l’immersion dans un ensemble recomposé de fragments? L’exercice peut 
sembler très exigeant. Pour le visiteur expert, il est possible de croire que, 
reconnaissant les détails typiques d’une époque, il arrivera à utiliser sa 
connaissance des formes architecturales et des échelles typiques à ce temps 
pour imaginer l’expérience réelle d’un tel lieu. Mais il est plus probable que, 
même pour ce type de visiteur, la visite s’apparente davantage à une simple 
immersion dans un univers (pas celui de l’époque représentée, mais bien une 
représentation de celle-ci). Il fait ainsi l’expérience de l’échelle du dispositif et 
peut admirer la beauté des détails architecturaux. Si la présentation de 
fragments a connu ses heures de gloire il y a déjà plusieurs décennies, le 
fragment n’a pas disparu des expositions d’architecture. Dans certains cas, la 
synecdoque peut toujours fonctionner, comme le soutient Teyssot (bien que 
celui-ci parle plutôt de métonymie12) : 

[This] strategy can be called metonymic—this is the strategy of 
the fragment presented as a statement about the whole—all the 
philosophy of romanticism and German idealism turns around 

                                                
11 À la suite de Fontanier (1968), la synecdoque est comprise ici comme un « trope par 
connexion » pour lequel « la désignation d’un objet par le nom d’un autre objet avec lequel il 
forme un ensemble, un tout, ou physique ou métaphysique, l’existence ou l’idée de l’un se 
trouvant comprise dans l’existence ou l’idée de l’autre. » (Fontanier, 1968 : 87) Ici, le fragment 
est placé en représentation du tout qu’est soit le bâtiment entier ou alors la période stylistique de 
création. Dans ce dernier cas, la période stylistique ne peut être définie sans considérer les 
détails architecturaux qui notamment permettent de la reconnaitre. Plus spécifiquement, il s’agit 
d’une synecdoque particularisante de type référentiel (µ), tel que défini par Saouter (1995). 
12 Dans son texte, Teyssot ne précise pas la définition retenue pour métonymie, mais ce qu’il en 
dit—cette idée du fragment exposé pour représenter un tout—correspond à la définition ici 
choisie (et souvent retenue) de synecdoque. Pour plusieurs auteurs, la synecdoque est entendue 
comme un type de métonymie. Cette dernière implique un rapport de contigüité entre le terme 
substituant et le terme substitué (par exemple cause-effet, contenant-contenu), alors que la 
synecdoque suppose un rapport d’imbrication ou d’inclusion. (Meyer, 1993) 
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the hermeneutic relationship of the fragment of the whole. It is 
deeply rooted in Western thinking that the piece brings you 
knowledge of the whole, and this can work in contemporary 
exhibitions. (Teyssot dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 
25) 

L’exposition Herzog & de Meuron : Archéologie de l’imaginaire, présentée en 
2002-2003 par le Centre canadien d’architecture (CCA) de Montréal, sous le 
commissariat de Philip Ursprung, a utilisé cette approche du fragment en 
exposant la Bibliothèque de l’école technique d’Eberswalde (1999) à partir des 
grandes plaques de béton sérigraphiées qui ont servi à réaliser l’enveloppe du 
bâtiment. L’élément novateur de ce bâtiment se manifestait dans la richesse et 
l’originalité du détail. Le fragment se faisait ainsi un porte-parole efficace de 
l’ensemble du bâtiment. Du point de vue du récepteur-visiteur, cette forme de 
médiation permet à la fois l’expérience directe d’authenticité du fragment et 
l’appréciation du détail technique « réel » qui est certainement plus forte que 
s’il s’agissait de sa représentation dessinée ou sous forme de maquette. 
Toutefois, si l’objectif est de communiquer le bâtiment dans son ensemble, le 
producteur-commissaire devra présenter d’autres éléments, des photographies 
par exemple, qui permettront d’imaginer comment ce détail se rattache à 
l’œuvre bâtie entière. L’expérience de l’échelle réelle du fragment peut ici 
aider à imaginer l’échelle du bâti puisque le visiteur y trouve un point de 
comparaison sensible. 
 Comme il est rarement envisageable d’exposer une reproduction 
complète et assez exceptionnel que le commissaire dispose de fragments (et 
surtout que ces fragments soient des médiations efficaces du bâtiment), les 
représentations sont plus couramment utilisées dans les expositions : 

[…] the evident embarrassment hobbling an architecture 
curator is that it’s impossible to put buildings inside museums, 
so we wretched castrati—never able to put our thing itself on 
display—are forever condemned to representations and 
simulacra in one form or another. (Kipnis dans Betsky et coll., 
2005 : 111) 

Les représentations dont parle Kipnis, qui doivent pallier l’absence du bâtiment 
« réel », sont les dessins (croquis, projections orthogonales, perspectives), les 
photographies, les vidéos, les images de synthèse (modélisations 3D 
informatiques) et les maquettes (de travail, de structure, de présentation, etc.). 
Ces représentations, nous en convenons avec Lootsma (2001), ne pourront 
jamais pleinement remplacer l’expérience réelle de visite du bâti. Cette 
expérience devra plutôt être reconstruite mentalement par le visiteur qui 
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interprète les diverses représentations. Bessot mentionne que « [les] 
représentations graphiques permettent de communiquer des informations qui se 
substituent à la perception. » (Bessot, 1994 : 7) Puisque le bâtiment ne peut être 
perçu dans sa réalité, des représentations (en partie graphiques) sont présentées 
afin de le communiquer. L’efficacité de cette substitution constitue, selon 
Davallon (1996), un enjeu majeur de l’exposition d’architecture : « […] l’enjeu 
est la possibilité pour le visiteur, de voir des objets réels [—les bâtiments—] 
derrière les objets exposés. » (79) L’auteur a également exprimé cette idée, 
pour l’ensemble des expositions, en parlant des formes de guidage conçues par 
les commissaires, qui consistent entre autres à « chercher un accord sur les 
références entre le producteur et les visiteurs » (Davallon, 1999 : 134); une 
« référence » essentielle étant, dans le cas qui nous occupe, le bâtiment. Un 
certain nombre d’auteurs reconnaissent l’importance de cet enjeu. Polledri 
soutient que : 

Aside from the additional effort required of a visitor to an 
architectural exhibition to imagine the real work on the basis of 
a drawing or a model, architecture and design shows must also 
compensate for the public’s relative lack of knowledge. (Polledri 
dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 28) 

En plus de mentionner cet exercice important de coproduction du sens que doit 
faire le visiteur pour que l’exposition fonctionne comme média, Polledri 
souligne l’ampleur du défi que pose cette communication, particulièrement 
pour le néophyte. La stratégie la plus fréquente pour rendre possible cette 
communication, à l’image de la manière de concevoir le bâtiment pour 
l’architecte, consiste à multiplier les outils de représentation. La mise en série 
des éléments assure l’apport d’un maximum d’information. Comme l’indiquent 
Blau et Kaufmann, « la plupart des représentations architecturales ne sont pas 
des images uniques, mais appartiennent à des groupes et (…) la pleine 
signification d’une image architecturale ne peut être saisie que dans le contexte 
sériel du groupe » (Blau et Kaufman, 1989 : 13). Pour le récepteur, ce type de 
présentation est très complexe. Il doit d’abord reconnaître la série (lier entre 
eux les éléments qui représentent le même bâtiment13), puis interpréter les 
informations spécifiques que chaque outil sémiotique contient et, finalement, 
rassembler ces informations pour recomposer en imagination le bâtiment. 
Davallon, dans son étude sémiotique des expositions d’architecture, a déjà 

                                                
13 Les recherches que nous menons actuellement sur la réception des expositions d’architecture 
par des visiteurs architectes et non-architectes nous indiquent que l’enjeu de la reconnaissance 
de la série est crucial pour la construction de sens du visiteur, quel que soit son profil (architecte 
ou non). 
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souligné les difficultés envisageables, du point de vue du visiteur, pour ces 
présentations sérielles : 

[La] juxtaposition [des différents moyens de représentation], 
pratique assez courante dans ce genre d’exposition, est souvent 
loin de lever la difficulté et de faciliter la tâche du visiteur. Cette 
pratique présuppose en effet une maîtrise des différences 
sémiotiques entre ces outils et l’utilisation qui est faite de ces 
différences par les professionnels de l’architecture. (Davallon, 
1996 : 78) 

Dans cette tentative de substituer des représentations à la perception, l’objectif 
communicationnel peut être décomposé en deux. Premièrement, il importe que 
le visiteur puisse se former une image mentale du bâtiment—ce que Wang14 
(1993) a nommé « morphology » et que Treib15 (1996) décrit comme étant la 
combinaison de la forme et de l’espace—et deuxièmement, qu’il imagine 
l’expérience qu’il vivrait s’il visitait le bâtiment réel16. Ainsi, le bâtiment est 
conceptuellement décomposé en deux aspects. Évidemment, il est impossible 
d’établir avec précision la frontière entre la dimension spécifiquement 
matérielle et celle plus expérientielle du bâtiment, mais cette subdivision 
apparaît pertinente dans le cadre de cette discussion puisqu’elle permet d’isoler 
certains aspects du bâtiment pour mieux penser leur présentation en exposition. 
 Pour la première facette de la communication de l’original absent par 
des représentations, soit sa matérialité exprimée à travers la forme et l’espace, 
il serait juste de dire que le bâtiment est plus ou moins envisagé comme une 
sculpture. Le visiteur doit imaginer sa forme, son organisation spatiale, ses 
matériaux, son apparence. Parmi les moyens dont dispose le producteur, celui 
qui est généralement considéré comme étant le plus accessible et le plus parlant 
pour tout public est la maquette. Tous les types de maquettes ne communiquent 
pas avec la même efficacité la forme et l’espace du bâtiment. Le plus approprié 
serait la maquette dite finale ou de présentation. Mais, suivant le traitement de 
la maquette, l’interprétation attendue du visiteur sera plus ou moins complexe. 
Par exemple, la typique maquette toute blanche, qui permet à l’architecte de 
percevoir les volumes avec précision, nécessitera un travail interprétatif 

                                                
14 Wang (1993) parle de trois catégories formant une matrice pour comprendre les phénomènes 
bâtis, ces catégories étant : « use, morphology and concept » (64). 
15 Pour Treib (1996), quand l’architecture est considérée du point de vue de sa représentation, 
elle comporte trois dimensions : « experience, form/space, and idea » (94). 
16 Wang (1993) nomme cet aspect « use », les usages faits de l’œuvre architecturale, alors que 
Treib (1996) préfère le terme « experience ». Nous parlerons plus loin de la troisième catégorie 
ou dimension identifiée par les auteurs, soit l’idée ou le concept. 



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  Marie Élizabeth Laberge / 91 

www.mediatropes.com 

considérable de la part du visiteur pour imaginer l’apparence des façades avec 
les couleurs et finis des matériaux extérieurs (en tenant pour acquis que le 
visiteur a trouvé cette information sur un autre élément exposé). Pour faire 
comprendre l’organisation intérieure, un commissaire pourra choisir de 
présenter une maquette dans laquelle a été pratiquée une coupe, rendant 
possible la perception des différentes hauteurs de plancher et des circulations 
verticales. Nous connaissons encore bien peu la réception effective des 
visiteurs, mais il nous semble fort possible que cet outil « maquette », jugé 
accessible pour tout public, nécessite plus d’efforts que ce qui est généralement 
admis. Il se peut qu’un visiteur apprécie l’esthétique de l’objet, le savoir-faire 
de celui qui l’a confectionné, mais en fasse peu d’usage pour le lier aux autres 
éléments et imaginer l’apparence de l’œuvre construite. 
 Quel que soit le moyen choisi—maquette, perspectives, projections 
orthogonales—, il sera toujours exigeant pour le visiteur de se former une 
image mentale à partir des médiations. Du point de vue du producteur, le choix 
de cette stratégie revient plus ou moins à décider de présenter l’architecture par 
ses propres moyens habituels, donc en utilisant les outils experts. Pour certains 
commissaires, ce choix n’est tout simplement pas valable17 : « it would be a 
mistake to show only architectural drawings or other tools of the profession—
this is like the musician exhibiting sheet music rather than playing. » (Teyssot 
dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 26). 

 En plus de sa dimension matérielle, il est admis que le bâtiment se 
définit en grande partie par sa dimension expérientielle. Une part essentielle de 
cette expérience réside dans l’appréhension de l’échelle. L’insertion de figures 
humaines dans les représentations exposées est souvent jugée efficace pour 
communiquer l’échelle. Or, il est fréquent que les objets exposés ne 
comportent pas cette information, tant dans les dessins et maquettes que dans 
les photographies. Les clichés le plus souvent utilisés pour présenter 
l’architecture en exposition ont été pris tout juste à la fin de la construction; ils 
ne montrent aucune trace d’usure ou d’occupation. L’œuvre architecturale y est 
indemne, mais il est plus difficile d’y lire l’échelle et d’imaginer l’expérience 
qu’en font les occupants. Du point de vue du producteur, la volonté esthétisante 
l’emporte généralement sur la part communicationnelle de l’exposition, 
particulièrement pour les photographies. Nous croyons que plusieurs visiteurs 
aimeraient voir des photographies animées par des occupants de ces espaces, 
les aidant à imaginer cette architecture comme lieu vivant, habité, incarné. 

                                                
17 Généralement, les commissaires qui rejettent ces moyens privilégient plutôt l’utilisation des 
installations qui permettent un contact direct avec l’œuvre de l’architecte. Ce moyen sera 
discuté plus loin. 



MediaTropes Vol III, No 2 (2012)  Marie Élizabeth Laberge / 92 

www.mediatropes.com 

 Une autre manière de communiquer l’expérience de visite architecturale 
en exposition consiste à simuler une déambulation dans le bâtiment en utilisant 
une vidéo qui permet de parcourir l’espace selon plusieurs points de vue et à 
divers moments de la journée. Un tel moyen offre l’opportunité d’accéder à 
l’ambiance sonore du projet, d’apprécier l’utilisation qui est faite des espaces et 
de voir le jeu de la lumière sur les matériaux. Le bâtiment prend ainsi des 
allures de lieu de vie plutôt que d’être seulement représenté comme une œuvre 
à ne pas souiller. Dans les cas où le bâtiment n’est pas réalisé, il est toujours 
possible de recourir à la modélisation 3D et à l’animation pour obtenir des 
résultats semblables, quoique des efforts importants soient nécessaires pour 
créer l’ambiance sonore. Pour le producteur-commissaire, le média vidéo a 
comme avantage de permettre un grand niveau de contrôle de ce qui est 
transmis. Cependant, du point de vue de la réception, il exige souvent un long 
temps de visionnement. Cet aspect est à considérer dans la conception d’une 
exposition : il est préférable d’éviter de recourir systématiquement à ce moyen, 
surtout si plusieurs bâtiments sont présentés. 
 Pour certains commissaires, la meilleure manière de s’approcher de 
l’expérience réelle du bâti en exposition est l’installation. Mildred Friedman, 
qui était alors directeur du Walker Art Center, exprime sa préférence pour ce 
type de médiation : 

The first18 [exhibition], by Frank Israel, consists of six full-scale 
pavilions, each made of wood and precast concrete panels, 
designed in different ways. […] We believe that the « real » 
scale of these works is essential to an understanding of 
architecture, as the average layperson cannot read plans well 
enough to have any sense of space, enclosure or materials. 
(Friedman dans « Architecture on Exhibit », 1989 : 24) 

Dans un tel cas, il est demandé à l’architecte, dont l’œuvre est également 
exposée de manière plus traditionnelle, de concevoir une intervention dans 
l’espace des salles muséales. Daniel Libeskind, dont l’œuvre la plus célèbre est 
certainement le Musée Juif de Berlin, en a fait l’exercice en 1997 au 
Nederlands Architectuur Institute (NAI), pour l’exposition Beyond the wall 
26.36 [degrees]. Il a empli l’espace d’exposition de ses formes métalliques aux 
angles très aigus et a amplifié l’aspect dramatique de l’installation par des 
éclairages contrastés. En pénétrant dans la salle, le visiteur pouvait ainsi 

                                                
18 Cet exemple est tiré de la première d’une série de six expositions—intitulée Architecture 
Tomorrow—présentant le travail de jeunes firmes d’architectes. 
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d’emblée, sans même avoir à porter son attention sur un objet, avoir accès à 
l’atmosphère typique du travail de cet architecte : 

Intended to challenge the traditional form of the architecture 
exhibition and to present something beyond “mere 
representation of a building or of a particular work”19, 
Libeskind wanted the experience of space, the “fusion of 
seemingly irreconcilable dimensions”20, to be the principal 
object in the show. (Chan, 2010) 

Nous croyons que ce type de médiation a un potentiel communicationnel très 
élevé pour l’architecture de Libeskind, qui possède une signature claire et forte, 
reproductible à l’échelle des salles du musée. Ce n’est pas forcément vrai pour 
tous les architectes ou tous les bâtiments. Il est difficile d’imaginer, par 
exemple, une installation efficace pour un bâtiment dont les grandes 
dimensions constituent l’essentiel de l’expérience. L’installation est souvent 
jugée intéressante pour communiquer l’architecture, mais est-ce vraiment une 
expérience de « bâtiment » qui est communiquée? Ne s’agit-il pas plutôt d’une 
autre œuvre du même architecte ou alors plus généralement de la « signature 
spatiale » de l’architecte? Le statut exact de ce type de médiation ne nous 
apparaît pas clair, ce qui ne signifie pas qu’il ne soit pas intéressant. Nous 
croyons toutefois qu’il ne devrait pas être utilisé seul si l’objectif est de 
communiquer un bâtiment précis et qu’il est loin de convenir à tout type 
d’architecture. Précisons aussi la nécessité, afin de pouvoir considérer que 
l’architecture y est communiquée, que l’installation soit conçue par l’architecte 
dont l’œuvre est exposée. Autrement, il s’agit plutôt de l’interprétation d’un 
autre architecte travaillant de concert avec le commissaire. Une telle 
interprétation se situe dans le registre classique de la mise en exposition. 
Davallon a exprimé ainsi les limites entre installation et exposition : 

[…] venu pour voir un ensemble d’objets réuni par un 
producteur, le visiteur va se trouver emporté vers le monde 
auquel appartiennent ces objets. Il apparaît donc comme 
constitutif de l’exposition que l’objet soit là pour représenter son 
monde et non l’intention du producteur. Toute exposition qui 
quitte cette règle constitutive quitte aussi le registre de 
l’exposition pour entrer dans celui de l’œuvre. C’est sur cette 

                                                
19 Chan ne mentionne pas dans son texte la référence exacte de cette citation, mais nous avons 
pu la retracer : LIBESKIND, Daniel. (2001). « Beyond the Wall, 26.36° ». In FEIREISS, 
Kristin et Jean-Louis COHEN. The Art of Architecture Exhibitions. Rotterdam : NAI 
Publishers, p. 66. 
20 Ibid., p. 69. 
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limite que joue l’installation en art contemporain. (Davallon, 
1999 : 29) 

Davallon donne comme exemple l’installation artistique, mais nous ne voyons 
aucune raison de penser que le même principe ne peut être appliqué à 
l’installation architecturale. 

 Lorsque la communication de l’architecture est envisagée sous l’angle 
de la mise en présence du bâti absent, un enjeu existe en ce qui concerne le 
sujet de l’exposition : les deux instances qui entrent en communication, le 
commissaire et les visiteurs, doivent « parler » de la même chose. Quand le 
registre de la reproduction est utilisé, par la présentation intégrale du bâti (qu’il 
soit ou non authentique), nous considérons que le visiteur peut appréhender la 
matérialité du bâtiment et en faire une expérience assez proche de celle 
d’origine (mis à part le contexte bien sûr). Le défi prend de l’ampleur quand le 
visiteur doit accéder par son imaginaire à une représentation mentale qui soit 
suffisamment proche de la réalité. Selon cette manière de penser la 
communication de l’architecture, le bâtiment acquiert une espèce de statut 
d’icône, figée dans le temps. Ce statut s’apparente, selon nous, à celui de 
l’œuvre d’art. Or, si l’architecture participe sans contredit d’une pratique 
artistique, il ne s’agit là que de l’une de ses dimensions. L’architecte est un 
professionnel qui conçoit des lieux en fonction d’un programme donné par un 
client. Ces espaces doivent aussi répondre à de nombreux éléments de contexte 
et de contrainte. À notre avis, la présentation de l’architecture par le bâtiment-
icône constitue une réduction de ce qu’est en réalité l’architecture. Une autre 
approche de l’exposition d’architecture, exprimée par plusieurs auteurs, 
apparaît au début des années 90. Cette nouvelle approche place plutôt le projet 
au cœur de la communication. 
 

De la représentation à la présentation : le projet 
Certains auteurs contemporains (voir notamment Chan, 2010) ne partagent pas 
la conception présentée jusqu’ici selon laquelle les termes bâtiment et 
architecture sont jugés interchangeables. Forty (2008), par exemple, considère 
que l’architecture utilise, depuis plusieurs siècles, différents modes 
d’expression : 

Far from being a single medium activity, architecture has, since 
the sixteenth century, always involved multiple media, operating 
variously through building, drawing, writing, speaking—and, 
since the early twentieth century—photography, film and 
exhibitions. (Forty, 2008 : 50) 
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Il ne semble pas juste, pour Forty (2008), d’envisager les objets exposés 
comme étant seulement des représentations du bâtiment et de les juger d’intérêt 
négligeable par rapport au construit. Une valeur intrinsèque devrait être 
accordée à l’objet muséal qui représente un bâtiment. Migayrou appuie une 
telle position : « Rather than limit the definition of architecture to the artifact 
of a building, I am interested in extending the study and analysis for 
architectural culture to include graphic design, drawings and models. » 
(Migayrou dans Betsky et coll., 2005 : 114) Contrairement à ce qui a été la 
norme depuis longtemps, soit celle de penser la mise en présence de 
l’architecture au musée en prenant l’objet uniquement comme reproduction ou 
représentation du bâti, nous jugeons intéressant d’appréhender l’artefact 
comme une des productions de la culture architecturale. En abordant ainsi cette 
situation de communication, nous observons qu’il existe différents registres 
sémiotiques (énoncés en détail par Davallon, 1996) selon lesquels un visiteur 
peut s’intéresser à un objet exposé : comme représentation du bâtiment bien 
sûr, mais aussi pour lui-même (comme expression architecturale au même titre 
que le bâti), en tant que représentation du processus créatif, du parti 
architectural, des méthodes de travail de l’architecte, etc. Les registres selon 
lesquels il est possible d’interpréter les objets s’enrichissent et c’est plutôt le 
projet que le bâti qui est communiqué. En dressant un portrait historique de 
l’évolution de la présentation de l’architecture au musée, Damisch affirme 
que : 

Ce que le public, le grand public aussi bien que le public 
spécialisé, cherchera au musée, en matière d’architecture, ce 
seront désormais moins des modèles qui devraient prêter à 
imitation, ou des images plaisantes, des représentations faites 
pour séduire, que des informations portant sur ce qu’il en est, ou 
peut en être, du travail de projet […] (Damisch, 1992 : 73) 

 En envisageant que cette communication du projet prime, nous croyons 
pouvoir arriver à dresser un portrait plus juste et actuel de la situation de 
communication de l’architecture en exposition. Comme plusieurs notions 
abondamment utilisées dans leur domaine de référence, le terme projet est 
suffisamment compris de tous les spécialistes pour que ces derniers fassent 
communément l’économie d’une définition précise du terme. Boutinet (2005) 
retrace les premières apparitions du vocable : 

Il a alors des connotations d’aménagement spatial en lien avec 
l’étymologie latine du verbe projicio (jeter en avant, expulser). 
Dans le vieux français des XIVe et XVe siècles, pourjet ou 
project désigne des éléments architecturaux jetés en avant : 
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notamment des balcons sur une façade ou des échalas devant 
une maison. Il revêt donc une signification essentiellement 
spatiale de « jeté en avant ». (Boutinet, 2005 : 14) 

Selon Boutinet toujours, l’apparition du mot « projet » correspond à un 
moment de grand changement dans la pratique architecturale. Brunelleschi 
(1377-1446) en est le protagoniste. Alors que, dans la tradition médiévale, 
l’architecte agissait comme chef de chantier et « arbitre de conflits » (Boutinet, 
2005 : 15) entre les différents corps de métiers, Brunelleschi met en place la 
séparation, toujours effective, entre conception et exécution. Le projet devient : 

[le] premier acte caractéristique de toute création architecturale, 
acte visant à travers le jeu des perspectives à assurer une 
représentation géométrique de l’espace à bâtir. (Boutinet, 2005 : 
16) 

Ainsi, l’utilisation courante du terme qui désigne la construction complétée 
serait une extension de son sens d’origine. Si nous nous tournons vers quelques 
auteurs s’étant attardés, ces dernières décennies, à la définition de « projet », 
nous remarquons une grande variété. En voici quelques-unes : 

PROJET n.m. (1549, pourget, de projeter, XVe). Études et 
documents21  (généralement graphiques) préparatoires à 
l’exécution d’un bâtiment, d’un groupe de bâtiments, ou du tracé 
d’un jardin, d’un lotissement, d’un aménagement urbain ou 
autre. […] Aussi un projet se décompose en : avant-projet 
sommaire, avant-projet détaillé, en projet d’exécution des 
ouvrages. (Céleste, 1984 : 156) 
La situation de projet est une situation de résolution de 
problème. […] Il y a toujours une compétence architecturale et 
un problème à résoudre, dont l’expression répartie dans le 
discours de la commande et dans les contraintes objectives de 
son environnement contient déjà en germe les éléments de sa 
propre solution. (Lebahar, 1983 : 15) 
À partir du tout complexe que forment les documents 
d’architecture, le bâtiment réalisé et bien d’autres éléments 
extérieurs, nous élaborons des interprétations qui façonnent 
notre compréhension de ce en quoi consiste l’œuvre. L’œuvre 
architecturale est, en ce sens, fabriquée. […] une œuvre 
d’architecture dépasse l’objet construit, parce qu’elle dépend 

                                                
21 Les mots soulignés dans cette section sont une mise en forme de l’auteure. 
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d’un processus de fictionnalisation constant, des premières 
esquisses jusqu’à la disparition du bâtiment, et bien au-delà. 
(Gaff, 2007 : 69) 

Le projet est l’idée qui se forme dans l’esprit en même temps 
que les moyens pour la réaliser. Il comprend par là le dessein, le 
plan de réalisation puis son exécution. Il y a en conséquence 
l’anticipation et l’action pour arriver à la finalité fixée. C’est le 
travail d’élaboration qui permet au projet de passer de l’état de 
dessein à celui de bâtiment. (Bendeddouch, 1998 : 38) 

En tentant de regrouper la majorité des sens évoqués ici dans une liste très 
concise, nous constatons que le projet architectural peut référer autant : 

 

 
Illustration regroupant les différents sens de la notion de projet architectural 
Illustration : Marie Élizabeth Laberge 
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1. à l’idée génératrice; 

2. au processus créatif; 

3. à l’aboutissement dans la création, donc le bâtiment conçu; 

4. à la matérialisation de l’idée, du processus et du bâtiment 
conçu par les dessins, maquettes et autres outils de 
communication de la profession; 
 

5. et finalement, le cas échéant, au bâtiment construit. 

 En considérant la communication de l’architecture sous l’angle du 
projet, un changement de regard se produit : plutôt que de penser la complexité 
de la représentation d’une absence (celle du bâti), c’est la richesse de la 
présentation d’un projet sous ses multiples facettes qui est envisagée. La 
définition schématique ci-haut permet de pointer les aspects qui n’ont pas été 
traités jusqu’ici. Si le projet est envisagé selon les définitions des points 3 et 5, 
nous retrouvons les enjeux mentionnés précédemment avec les registres de la 
reproduction et de la représentation, soit ceux de la communication de la 
matérialité, réelle ou fictive, du bâtiment et de son expérience. La définition 
selon le point 4 correspond au vocabulaire de base de l’exposition, mentionné 
plus tôt avec Couvert (1997). Il s’agit donc des différents moyens utilisés pour 
présenter l’architecture. Nous aborderons maintenant les manières de 
communiquer les deux premiers points, soit l’idée et le processus conceptuel. 
En ce qui concerne la communication de l’idée, aussi appelée concept, il s’agit 
d’une manière d’envisager le projet qui suscite l’intérêt de plusieurs 
commissaires. En 2005, la revue Praxis a envoyé un questionnaire à quelques 
conservateurs d’architecture, questionnaire qui leur demandait s’ils admettaient 
fétichiser un aspect de la production architecturale. Si c’était le cas, ils devaient 
préciser comment cela se reflétait dans leur travail. Répondant à cette question, 
Terence Riley, alors conservateur de l’architecture et du design au Museum of 
Modern Art de New York, admet avoir une préférence pour le croquis initial : 

If there is one preoccupation that could be called fetishistic, I do 
think I tend to emphasize the generative sketch. Perhaps this can 
be seen as evidence of privileging epiphany over process, even 
though, as an architect I know full well that the supposed 
« Eureka ! » drawing is often made after the fact. (Riley dans 
Betsky et coll., 2005 : 117) 
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L’idée maîtresse d’un projet, son élément conceptuel novateur ou d’intérêt, est 
ainsi considérée comme étant l’essence du projet, donc l’aspect essentiel à 
communiquer. Soulignons que cette fameuse représentation—parce que, même 
s’il s’agit souvent d’un croquis comme le mentionne Riley, elle pourra 
également prendre la forme d’une maquette ou d’une modélisation—n’existe 
pas toujours. Le moment où se fixe le concept n’est pas systématiquement 
immortalisé par un objet et cet objet n’est pas non plus forcément conservé par 
le concepteur. C’est peut-être d’ailleurs ce qui en renforce l’impact, dans les 
cas où il est possible de l’exposer, ou du moins ce qui confère à cet objet le 
statut privilégié qu’il a auprès de certains commissaires. En communiquant 
ainsi l’architecture, le producteur de l’exposition souligne encore l’aspect 
artistique de l’architecture. Toutefois, contrairement aux manières évoquées 
plus tôt, le commissaire présente ici ce qui s’est produit au tout début de la 
conception. Il laisse entrevoir au visiteur que les plans de présentation ne sont 
pas les premiers et les seuls réalisés. Par contre, il offre, peut-être 
volontairement, une vision assez romancée de la pratique architecturale en 
laissant croire au visiteur que l’inspiration jaillit aisément, que l’architecte est 
seul créateur et qu’il n’y a rien de signifiant qui sépare l’idée de sa 
matérialisation. En ce sens, plusieurs commissaires préféreront accentuer plutôt 
la présentation du processus de conception : 

It seems to me a historic moment for architecture to be the focus 
of public attention, and the challenge is for curators not to take 
the easy way out. This work must be done in a way that engages 
the public either didactically or experientially in understanding 
the stakes of architecture, its processes and methods, its new 
horizons. (Bergdoll, 2009 : 38-39) 

Pour Bergdoll, il est important de présenter le processus architectural. La 
littérature nous porte à croire qu’il s’agit de l’aspect du projet qui intéresse le 
plus grand nombre de commissaires d’expositions d’architecture ces dernières 
années. Paolo Polledri, alors directeur du MoMA de San Francisco (dans 
« Architecture on exhibit », 1989 : 28) est de ceux-là : « The exhibition should 
also inform the audience that architecture and design objects are not the result 
of whim or chance but of a complex design process that involves the work of 
several people over a long period of time. » Polledri rapproche ainsi ce qui est 
communiqué en exposition de la pratique architecturale réelle. Cette volonté 
d’expliquer la nature de la pratique pourrait être imputable, comme le 
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suggèrent Rambow22 (2010) ainsi que Lorenz et Staub (2011), à la 
complexification de la profession ces dernières années et à l’importance pour 
les architectes de mieux communiquer leurs idées et leur expertise. 

 Afin d’exprimer le processus, les commissaires peuvent recourir à la 
vidéo ou à l’animation 3D, illustrant d’une séquence d’images l’évolution de la 
conception. Toutefois, ils ont plus généralement recours à une multiplicité 
d’objets, chacun d’entre eux présentant une étape du processus. Pour faciliter le 
comparatif, ce sont souvent des objets de nature et d’échelle similaires qui sont 
choisis. L’exposition Histoire d’un projet : la Fondation Louis Vuitton pour la 
création, qui présentait les maquettes conceptuelles de Frank Gehry à l’Arsenal 
de Paris en 2007, est un exemple intéressant de cette approche. Placées côte à 
côte, les grandes maquettes très sculpturales de l’architecte du Guggenheim de 
Bilbao permettaient de suivre l’évolution conceptuelle du projet, les solutions 
tentées et retenues au cours du processus de résolution du problème 
architectural. Assez souvent, des maquettes seront exposées pour illustrer le 
processus conceptuel, mais les visiteurs peuvent aussi voir des séquences de 
plans, d’élévations, de perspectives, et ainsi de suite dans certaines expositions. 
Du point de vue de la réception, l’interprétation d’une telle présentation 
implique de comparer les représentations pour en voir les différences, et de 
saisir, à partir de cette comparaison, l’évolution de la pensée architecturale. 
Comme elle est complexe, il semble essentiel qu’une présentation de ce type 
soit accompagnée d’une aide à l’interprétation. Elle pourra, par exemple, 
pointer visuellement les éléments les plus signifiants en regard des choix de 
design, expliquer l’évolution et les raisons des solutions retenues. Afin de 
donner une idée juste de l’ensemble des facteurs influant sur la conception, 
nous estimons qu’il serait intéressant de compléter la présentation du processus 
par les informations suivantes : circonstances de naissance du projet 
(commande ou concours), programme donné (modifications éventuelles en 
cours de développement), contraintes à considérer, client(s), contexte 
sociopolitique et géographique, etc. Il est évidemment assez peu poétique de 
parler de contraintes budgétaires, de dépassements de coûts, de changements au 
design résultant de ces nouvelles limites, mais il s’agit d’une réalité qui est de 
toute façon connue d’une bonne proportion de visiteurs. Pourquoi prétendre 
que, pour paraphraser Candide de Voltaire, tout est toujours allé pour le mieux 
dans le meilleur des mondes possibles? Le visiteur mérite, selon nous, le 
respect du musée et ce respect passe par un énoncé limpide de la réalité des 
choses. En fait, il nous semble que davantage de visiteurs seraient intéressés 
                                                
22 Rambow propose le terme « Architekturvermittlung », qui peut être traduit en français par 
médiation architecturale, pour définir cette possible discipline en émergence qui aurait pour 
application la formation des professionnels à la communication de leur propre pratique. 
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par les expositions d’architecture si elles offraient un plus grand ancrage dans 
la réalité, qu’elle soit proche ou éloignée de celle des visiteurs. 
 À certains moments, l’exposition pousse encore plus loin la 
présentation du processus conceptuel pour se rapprocher du thème de la 
pratique professionnelle de l’architecte. C’est le cas pour un certain nombre 
d’expositions récentes23, dont Penser tout haut, faire l’architecture, conçue par 
l’Architeckturzentrum de Vienne et adaptée pour le Centre de Design de 
l’UQAM à Montréal en 2010. Dans cette exposition, conçue par Elke Krasny, 
l’expérience mise en scène pour le visiteur est celle d’une incursion dans 
l’intimité de vingt-deux firmes d’architectes (onze à l’internationale et onze au 
Canada, pour cette version montréalaise). Sont présentés le processus créatif 
des architectes, leurs inspirations, leur démarche, les outils privilégiés pour la 
conception des projets architecturaux. L’espace de travail des concepteurs a été 
photographié, des objets relatifs à leurs pratiques sont exposés (représentations 
de projets et outils de travail) et la vidéo d’un entretien réalisé avec les 
architectes est présentée. Le visiteur est ainsi invité à s’asseoir face à quelques 
tables où est disposé l’ensemble du matériel. Cette mise en espace se rapproche 
d’une rencontre entre le visiteur et les créateurs dans leurs bureaux. C’est un 
peu comme si le visiteur était arrivé en plein moment de création et que les 
architectes avaient pris quelques instants pour s’asseoir avec lui et discuter de 
leur manière de travailler. Une exposition telle que Penser tout haut, faire 
l’architecture présente le processus conceptuel sans se focaliser sur un projet 
en particulier, mais en donnant plutôt un aperçu de la pratique des agences. Il 
s’agit d’une occasion pour le visiteur architecte de comparer les spécificités des 
démarches d’architectes possiblement déjà connus, de découvrir les outils 
favoris et sources d’inspiration d’une firme particulièrement appréciée, de 
réfléchir à sa propre démarche en comparaison avec celles exposées. Alors que 
bon nombre d’expositions d’architecture sont peu loquaces sur ce qui se passe 
« derrière le rideau », dans l’espace un peu secret de la conception, une telle 
présentation peut permettre au néophyte de s’imaginer avec plus d’exactitude 
comment la création s’effectue dans un bureau d’architecture. 

 Un dernier exemple de présentation d’une pratique architecturale et de 
ses processus est l’exposition OMA/Progress à la Barbican Art Gallery de 
Londres (2011-2012). Pour cette rétrospective de plus de 35 ans de pratique, 

                                                
23 Nous aurions également pu parler, entre autres, de l’exposition Herzog & de Meuron : An 
Exhibition à la Tate Modern de Londres en 2005 ou encore de Peter Zumthor—Buildings and 
Projects 1986-2007 présentée à la Kunsthaus de Bregenz en 2007 (et reprise en 2008 à 
l’occasion d’Experimentadesign à Lisbonne). 
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OMA24 a donné carte blanche au collectif belge Rotor pour le commissariat de 
l’exposition. Poussant jusqu’au bout l’idée d’un accès aux coulisses de la 
méga-firme OMA, Rotor a pu fouiller chaque recoin des bureaux afin d’y 
puiser le matériel exposé. Il en résulte une présentation très diversifiée : 

[…] polished models coexist freely with rough prototypes; 
finished commissions and conceptual studies are given equal 
importance; one space—dubbed the ‘secret room’—even 
displays working documents such as correspondence with 
clients and acquisition lists, the kind of material other architects 
carefully hide from the public eye. (Bottazzi, 2011) 

Rotor a littéralement fouillé les poubelles des bureaux de la firme pour y 
dénicher différents documents (courriels de blagues échangées entre employés, 
lettres destinées à des avocats, documents annotés par Rem Koolhaas, 
graphique des quantités restantes de mousse de polystyrène avant une date de 
remise importante, coupures de journaux) qui permettent une incursion dans le 
quotidien et l’ordinaire de cet espace de conception. L’exposition présente 
aussi, dans une projection quasi-stroboscopique, les 3,5 millions d’images 
stockées sur le serveur de l’OMA (48 heures sont nécessaires pour tout 
apercevoir), dispositif permettant surtout d’apprécier le volume de production 
d’images du bureau (Pallister, 2011). Une autre salle pousse le concept de 
progression (« progress ») en exposant les photographies des chantiers en 
cours, donc le processus de construction ; cette salle est mise à jour au fil des 
visites de chantiers (Stathaki, 2011). Rotor explique avoir choisi de présenter 
l’architecture dans son aspect brouillon : « It [the exhibition] shows 
architecture as a practice, a messy process that changes with every good 
project. » (Barbican Art Gallery, 2011) Les thématiques des salles sont très 
variées : l’une porte sur le mouvement, une autre sur l’adaptation, une présente 
les intérêts de recherche actuels de l’OMA et une autre, uniquement des objets 
blancs (« white or shiny »). Une exposition comme celle que Rotor a conçue 
permet de porter un regard très large et englobant sur une pratique 
particulièrement éclectique. Elle donne accès, de manière parfaitement 
« désacralisée »25, à l’univers conceptuel d’une des firmes dont le travail est le 
                                                
24 La firme néerlandaise OMA (Office for Metropolitan Architecture), dont l’associé le plus 
connu est le ‘starchitecte’ Rem Koolhaas, est très réputée pour ses publications, dont S, M, L, 
XL (1978) et Delirious New York (1998). Parmi ses bâtiments, on trouve la Bibliothèque 
publique de Seattle, la Casa de Musica de Porto et la CCTV (China Central Television) de 
Pékin. 
25 L’exposition porte un regard sur la manière dont les projets conçus ont évolué avec le temps, 
et ne cache pas les quelques cas qui ont posé problème, tel que la Maison à Bordeaux, qui 
présente notamment une problématique d’infiltration d’eau. Le documentaire « Koolhaas 
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plus suivi. Le collectif de commissaires Rotor a comparé l’exercice de 
OMA/Progress aux expositions d’architecture plus classiques : 

Architectural exhibitions are often exercises in self-
congratulation, highlighting moments of victory over the 
vexations caused by ‘external forces’. Presenting completed 
buildings in a favourable light is usually part of the game. 
With the show OMA/Progress at the Barbican we’ve been given 
the opportunity to tell quite a different story about the work of a 
quite particular architectural firm. This is a story of struggle 
and entanglement with the world as it really is, rather than with 
a world made to look good in pictures. (Rotor dans « Exhibition 
in focus », 2011) 

L’architecture y est présentée, pourrait-on dire, telle qu’elle est vécue et 
pratiquée par les architectes de la firme OMA, avec une volonté de 
transparence peu commune. Une étude de public serait nécessaire pour le 
vérifier, mais il nous semble qu’une présentation ainsi pensée est susceptible de 
recevoir un accueil favorable de la part d’un public qui s’intéresse à la réalité 
des choses. 
 

Conclusion 
Trop souvent encore, les expositions d’architecture sont présentées de manière 
opaque. Beaucoup de travail reste encore à faire pour que l’exposition 
d’architecture puisse réellement être considérée comme un média. En effet, il 
n’est pas rare que le commissaire, architecte de formation, oublie que le monde 
scientifique auquel il appartient est inconnu de son interlocuteur premier, le 
visiteur de l’exposition. Ainsi, le producteur-commissaire ne déjoue pas un des 
risques identifiés par Davallon : 

Le premier [risque] est relativement connu—encore que moins 
facile à parer qu’il n’y paraît—et qui consiste à chercher à 
soumettre l’exposition à la logique du discours scientifique. […] 
Elle revient à une non-prise en compte du destinataire de la 
communication. […] Tout se passe alors comme si le 
communicateur destinait le discours de l’exposition à lui-même 
[…] (Davallon, 1999 : 126) 

                                                                                                                             
HouseLife » par Ila Bêka et Louise Lemoîne (2008) y montre Guadalupe, la femme de ménage, 
peinant à entretenir les nombreuses surfaces vitrées de la maison. 
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Le commissaire, selon nos observations, pense encore trop fréquemment son 
exposition comme une œuvre destinée à ses confrères. Il cherche alors la 
manière la plus originale d’exposer, plutôt que de l’envisager en tant que 
situation de communication destinée à un large public. Nous croyons que c’est 
toute la pratique architecturale qui peut en souffrir. Rambow exprime, en ce 
sens, les risques d’une exposition mal conçue : 

An exhibition that ignores basic informational needs of non-
professionals while wallowing in technical jargon and 
presenting its materials couched in an expert aesthetic might 
leave non-experts with the impression that architecture as a 
whole is a disturbing elitist affair. (Rambow et Moczek, 2002) 

Nous percevons cependant que certains commissaires d’expositions 
d’architecture tentent de présenter, en la faisant comprendre et apprécier, une 
pratique professionnelle—avec tout ce qu’elle implique de contraintes, de 
collaborations et d’inventivité—plutôt que de représenter uniquement un 
bâtiment absent. Cette tendance, très positive selon nous, s’ancre dans la réalité 
d’une pratique complexe, et qui touche de près la vie des citoyens de multiples 
manières, plutôt que de glorifier des œuvres singulières de génie représentées 
dans une esthétique léchée et dépourvue de figures humaines, donnant à penser 
que le projet architectural se distingue peu de l’œuvre artistique. À notre avis, 
chacune des personnes impliquées dans cette situation communicationnelle 
gagnera dans ce changement de positionnement. Les visiteurs auront accès à 
une présentation plus représentative de la réalité; les architectes bénéficieront 
d’une compréhension et d’une reconnaissance plus grande de la part du public 
et de leurs futurs clients; et les musées, au diapason de ces deux groupes, vont 
probablement attirer davantage de gens—tant du côté de ceux qui souhaitent y 
exposer que de ceux qui recherchent la découverte et la connaissance—et faire 
ainsi de leur institution le forum d’échange qu’il se voulait être à ses origines26. 
  

                                                
26 Nous référons ici à la naissance mythique du musée avec le Mouseîon (mot d’origine grecque 
signifiant « temple des Muses ») d’Alexandrie, lieu de rendez-vous des grands esprits pour 
l’enseignement et le débat. 
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STAY THE NIGHT: 
MEERA MARGARET SINGH AT THE GLADSTONE HOTEL1 
 
 

KERRY MANDERS 
 

 
DEFINITION OF HOTEL WOMAN 

 
A fugitive sensibility or 
character, often “feminine,” 
reprieved from the rigors of 
fixed address. 
—Wayne Koestenbaum, Hotel Theory, 702 
  

 
 
Walking to the Gladstone Hotel to see Toronto-based artist Meera Margaret 
Singh’s feature solo exhibition, Nightingale, I recall fragments from over a 
decade’s worth of Gladstone memories.3 I remember and mourn the Gladstone 
of old—the grittier, dirtier, less gentrified watering hole, the Gladstone that 
predates its 2005 renovation.4 Then, I had a vague sense that there were rooms 
above the bar, and I passingly wondered what they looked like and who stayed 
there, for how long and for how much. I remember almost renting a room there 
one night (or, more accurately, one morning) when the prospect of a hotel bill 
seemed preferable to the commute home after last call. The Gladstone was and 
is a favoured haunt for me and my west end friends; it has been home to, among 
other things, birthday bashes, going-away parties, first dates, wedding 
receptions, welcome-home parties, last dates, and Pride celebrations. I tend to 
be the friend with the camera at our gatherings, and the Gladstone provides the 
backdrop for sundry moments still(ed) in my own photographs.  

I approach the Gladstone in its capacity as an exhibition space 
contemplating its “then” and its “now,” the visual, functional, and reputational 
transformations that it has undergone in the past decade and to which I’ve been 
one witness among many.5 When I reach the Gladstone on this warm and sunny 
spring afternoon, another temporal shift strikes me in its unexpected and utter 
simplicity: the difference between night and day. The Gladstone in the bright 
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© Meera Margaret Singh. Installation, Gladstone Hotel, Toronto, CONTACT Festival, May 
2010. Reproduced with permission of the artist. 

 
light of midday surprises me; it seems altogether other than the one I feel I 
know. I patronize the Gladstone of the night, the Gladstone that is a crowded, 
noisy, social space, a place full of friends and laughter and conversation and 
music and movement. At night, the Gladstone “itself”—its features and its 
architecture—is obscure, opaque, and I don’t notice its details. Today, 
seemingly for the first time in all of these years, I really see the building itself, 
its external and internal architectural character—its “meticulously restored 
Victorian” hand-operated elevator, for example (among the last in Toronto, 
according to its website). The Gladstone is so quiet today, so scarcely 
populated. I am at times alone in the space and with the art that I’ve come to see 
and that, fittingly, invites me to see otherwise.  
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I.  Lament 
 
To hotel is to modify, to alter, to move against 
habituation, against stale precedent. 

—Koestenbaum, 60 

 
Singh’s exhibition is installed on the third floor of the Gladstone Hotel. I have 
never been above bar level before. When I ascend the old, wide stairwells, I 
don’t think I’m in the right place, and I fear I’ve counted the flights incorrectly: 
I enter a large room where the décor and ambiance suggest that I’ve walked into 
someone’s living room, and I’m rather disconcerted that there are no 
photographs in sight. I see (but don’t hear) a film projected on a white wall in 
front of me, and I turn around to discover a reassuring bit of gallery convention 
on the wall behind me—exhibition text that announces the name of the artist, 
the title of the exhibition, and her statement about the work. The write-up tells 
me that the series focuses on the artist’s “mother as the protagonist in a 
narrative about human fragility and tenacity.” There might well be a narrative 
here, but not one with a clear beginning, middle, or ending; it is more like 
choose your own art venture. Where do I begin? I notice a hallway to my right, 
which I enter hesitantly: there are a series of hotel rooms along this corridor, 
and, not having rented one, I’m not at all certain that I’m supposed to be here. I 
spot a blue door hanger that pleads, “PLEASE DO NOT DISTURB.” I take this 
exhortation personally. When I see that Singh’s photographs line the hallway’s 
walls, however, I proceed with less uncertainty.  

I almost miss the first photograph in this hallway, which hangs to my 
right but is tucked in a corner, just inside the entranceway and barely above the 
baseboard. I cast my eyes downward to see Singh’s mother posed on a rose-
coloured carpet, only the lower half of her body visible. Outstretched and bare, 
the mother’s legs and feet appear well-traveled and hard-worked—worn down 
perhaps, but obviously not out; their muscles are slightly flexed and their toes 
are (almost) pointing upward. In order really to look at this photograph, to 
contemplate it at eye-level, I sit down on the hardwood floor with my back 
against the wall opposite it. I immediately feel child-like, sitting cross-legged 
and at the mother’s feet. Her skin is somewhat translucent, rendering visible 
and pronounced a series of superficial blue-purple veins, some seemingly 
varicose. The model reveals to artist and artist in turn shows us what might be 
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conventionally considered unsightly or even repulsive: an intricate map of 
retrograde veins—some swollen and twisted with pooled blood—that have 
succumbed to the effects of gravity. Such veins many women cover up or over 
or even surgically remove via vein stripping. Here, clothes rather than veins are 
stripped, revealing a body with character and that Singh gives character in her 
multiple Nightingale portraits. Together, the portraits suggest that the mother-
as-model—with sundry signifiers of a life lived and living (grey hair, wrinkles, 
and calluses) openly on display—is a worthy and compelling subject for artistic 
engagement. Nightingale strikingly contrasts representations of the female body 
so enthusiastically idealized in our culture: young, perky, thin, smooth, 
seemingly perfect, and “perfectly” innocent. 

 

 
© Kerry Manders, 2010 
 

As I sit and stare at the complexly detailed geography of the mother’s 
superficial veins, thinking that they are only repulsive if considered 
superficially, a mother and her teenaged daughter round the corner, nearly 
tripping over my seated body. The three of us contemplate this same 
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photograph. “How sweet,” I think to myself, “and entirely apropos: A mother-
daughter art date to see photographs of a mother by her daughter.” I’m startled 
from my musing when the daughter exclaims, “Grooooooss! Mom, I don’t want 
to look at this!” (The girl’s mother and I exchange a silent smile.) Indeed, 
Nightingale asks me to confront what I might (want to) overlook: the wear and 
tear of time, the signs and scars of age, on another female body. Singh’s work, 
however, asserts that those veins (that complement the tones and textures of the 
rose carpet beneath them) should not repulse us in their imperfections: those 
life lines, working to return blood back to the heart, tell a story of experience 
beyond our tendency to fetishize the unblemished flesh of youth.  
 
II.  Do Not Disturb 

 
Edward Hopper made paintings of hotel 
rooms, women alone in them. Of special 
interest is a painting called Excursion 
into Philosophy—man and woman on bed, book 
facedown by the woman’s naked rear end. 
There is a limit to how intelligent one can 
be in a hotel room. However, Excursion into 
Philosophy implies that the stupidity and 
deadness of hotel occupancy open the door 
to serious thinking. 

—Koestenbaum, 54 
 

At the end of the first of two exhibition 
hallways, and just before I turn around, I 
notice more “PLEASE DO NOT 
DISTURB” signs on doors in an alcove 
of rooms. Rather than warning me away 
with their repeated statements of 
prohibition, now the signs, hanging as 
they are among Singh’s hanging prints, 
become a part of this installation: unlike 
the stark and often uniformly white 
modernity of more conventional 
exhibition space, the eclectic vibrancy of 
the Gladstone’s well-earned character 
melds with and mediates Singh’s 
photography. Several of Singh’s 

© Kerry Manders, 2010 
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photographs feature the mother’s body in fragments, corporeal details whose 
meanings multiply. On the door hanger whose bright blue hue duplicates the 
colour of some of the mother’s veins, and just above the imperative not to enter, 
is a graphic design (in solid white, matching the capitalized text below) of two 
sets of feet facing opposite directions, one set framing the other. To whose feet 
does this graphic allude? On the one hand (or foot), the “DO NOT DISTURB” 
door hanger is a familiarly cute and comely metonym for sex, the reason why 
the hotel room occupants might not want to be disturbed. Read in this way, the 
hanger graphic might represent the soles of feet off the floor, entwined bodies 
in horizontal positions of top and bottom. On the other hand, it might show two 
sets of feet on the ground, one pair potentially leaving and the other threatening 
to enter; given that the image necessarily hangs vertically, it is unclear which 
might be which. The feet that might represent movement in and out literally 
point up and down, one set towards the ceiling and the other towards the floor. 
The image thus figuratively moves in several directions simultaneously, jarring 
with rather than illustrating the clear and direct imperative below. It appears to 
signify comings and goings rather than “do not enter.” The graphic confounds 
subjectivity, directionality, even temporality: interpreted as footprints rather 
than feet, the graphic bears the trace of bodies in the past tense, bodies no 
longer present. 

The hotel rooms are located on the exterior side only of this hallway. 
Here, two hotel room doors bookended by two photographs comprise an 
uncanny mirror image of the graphic feet, creating a visual echo of the door 
hanger’s framed and framing feet. One of these two photographs does not 
depict Singh’s mother; or, rather, it features Singh’s mother via her absence. 
This large print shows simply a section of rose-coloured carpet that bears the 
imprint of a body (of its hands and feet particularly) that once was—here, 

there—and whose trace I witness 
in the pressure marks in the carpet 
pile. Similarly, a closed hotel 
room door with its “DO NOT 
DISTURB” sign signals absence 
and presence simultaneously: I am 
denied access to the room and its 
dweller(s), but that door hanger 
announces the presence of guests 
inside who bid me not to see them. 
Like the mother’s body, the carpet 
wears the signs of life and, 
possibly, of art. I imagine those 

© Meera Margaret Singh. Absence. Reproduced 
with permission. 
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marks as left behind after the staging of one or more of Singh’s photographs. 
The artist-daughter, whom we don’t see in any of these photographs, is 
conjured with her mother: Nightingale refers at least as much to the artist as to 
her subject, the nightingale long a symbol for both poet and poetry as well as 
for love and for loss.6 The Gladstone as exhibition space similarly highlights 
the tense connectivity of binaries: staying and going, art object and art viewer. 
Here, as at other art galleries, the art temporarily stays while visitors come and 
go. Here, however, the art has similarly and temporarily staying company: the 
Gladstone guests who occupy rooms on its third floor during the run of Singh’s 
show are drawn in as ready-made spectators and as fleeting art objects 
themselves. The quotidian activities of hotel living, guests’ arrivals, departures, 
and returns, become inextricable pieces of Singh’s site-specific installation.   

Next to the photograph showing only carpet hangs one in which the 
mother is classically posed on (the same?) rose carpet, her naked back to the 
camera and her head turned subtly toward it. The order of my encounters with 
these photographs depends on whether I am coming or going: either the mother 
is absent and then present, or there and then gone—fort and da. Such repeated 
(dis)appearances emphasize the overwhelmingly elegiac quality of Singh’s 
work, even as they literalize the normative ebb and flow of traffic in this 
particular locale. The photographs anticipate the mother’s final disappearance, 
her eventual death, setting the stage for it in their performance of proleptic 
mourning. They prepare for—and perhaps attempt to defend against—the 
mother’s final disappearance, her last call, when she will no longer be capable 
of corporeal presence. What will remain of the mother when she is not here? 
Although her photographic representations will endure, they will signify 
differently after the event of her death. At the time of this installation, however, 
the mother/subject is still alive: how, then, is Nightingale—a body of work that 
features an undead body—about death and mourning? Singh suggests that the 
oscillations between the mother’s presence and absence, with their attendant 
and repeated losses, are always in motion in advance of death. Here is 
mourning before the so-called beginning of mourning (i.e., the death of the 
mother), mourning that precedes and anticipates death: there are always other 
losses, Singh asserts. As such, Singh offers a story of loss not only foretold but 
for-ever.  

Singh’s photographic work in Nightingale is reminiscent of Roland 
Barthes’s theoretical project in Camera Lucida, albeit with compelling 
differences: Barthes, for example, analyzes photography in the wake of his 
mother’s death whereas Singh’s photographs “remember” her mother while she 
lives. Barthes searches for (and believes he has found) the perfect picture of his 
dead mother, one capable of revealing her essence, her being; he wants an 
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image to comfort him and to compensate for her absence, her fundamental 
inaccessibility. Barthes aims, in Laura E. Tanner’s estimation, to rewrite 
absence as presence. This endeavour, despite Barthes’s profound desire for 
success, is bound to fail: “Neither tactile nor theoretical manipulation of the 
photograph, however, yields access to that missing form … the surface of the 
image is not the surface of his mother’s body, nor the grain of the paper her 
skin” (Tanner 113). Barthes’s project is an unsuccessful attempt to offset the 
failures of the visual image; his struggle to deny the limitations of the image 
exposes the very illusion of accessibility. Singh takes pictures of her living 
mother neither to rewrite absence as presence nor to rewrite presence as 
absence; instead, Singh’s work animates the space between the living body and 
its dead counterpart, between the corporeal body and its photographic referent. 
Photography, according to Barthes, “has something to do with resurrection” 
(82), but it also has something to do with death. Susan Sontag argues that a 
photograph is more than an image: it is “an interpretation of the real; it is also a 
trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask 
… a material vestige of its subject in a way no painting can be” (154, my 
emphasis). Like that piece of carpet in Singh’s installation photograph, 
photography itself is remnant, always memento mori. There is a way in which 
Singh kills her mother’s living, breathing body by turning it into her static, yet 
uncannily reproducible, art object. The loved body is not only immortalized but 
mortalized.   

I’m compelled to reconsider the graphic feet on the door hanger. As a 
direct stencil of the real, they might well be planted, unmoving. Seen as static 
rather than dynamic lovemaking or walking, the outside feet envelope those on 
the inside, and, in the midst of Singh’s photographic prints, I re-imagine the 
graphic design as mother and daughter footprints. I resist my initial impulse to 
read the framing feet as the mother’s—potentially embracing and/or protecting 
the child within and between them (although thinking this “between” returns 
me to the first photograph I saw and to the shadow between the mother’s legs, 
with its associations of sexuality and childbirth). I see Singh’s photographs as a 
daughter’s way of embracing the mother, an attempt to hold the mother in her 
gaze, via her camera lenses and their products: to hold, yes, but also to have and 
to give. Without ever depicting the mother and daughter together, the 
photographs in this installation portray an intimate mother-daughter bond that 
Singh subsequently shares with her public audience in a liminal exhibition 
space, one that is always between private and public. Both the Gladstone and 
Nightingale inside it blur the boundaries between intimacy and publicity, 
intimating that such designations are never fully fixed. Moreover, Singh’s 
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capacity as professional 
photographer potentially 
reframes what I might 
consider a usual parent-child 
dynamic, shifting (if only 
momentarily) the seat of 
power and care. Intriguingly, 
the last photograph that I 
will see in the exhibition is 
of a lamp in the mother’s 
house, not only unlit but 
unplugged. I imagine, for 
example, Singh’s direction 
of the photographic 
shoot(s)—her need to 
instruct and to position her 
mother; there are no candid 
shots here, no pictures of 
Singh’s mother going about 
the daily business of living. 
Singh artistically “holds” the 
mother who held her. But it 
is a holding that respects 
separation and difference.  
 

Singh’s photographic absence from this incarnation of Nightingale 
highlights the difference and autonomy of the mother from whom she was born 
and with whom she remains entwined. As a photographic subject, Singh’s 
mother is a self apart from the familial ties that facilitate and ground her 
daughter’s work at every (re)turn. Similarly, the footprints of the door hanger’s 
graphic design are both separate and connected. Technically, the sets of feet are 
the “same”—mirror images identical in size and shape. Crucially, however, 
they face opposite directions; each goes her own way. I linger in the hallway, 
taking notes and moving to approach or view the photographs from various 
angles; a woman walks by me and enters her room. The physical space that we 
inhabit connects us even as it emphasizes our difference. We literally walk in 
each other’s footsteps, moving toward disparate destinations. 

 
 

© Kerry Manders, 2010 
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III.  There’s No Place Like … 
 

Hotel presupposes home. To speak about a 
hotel is an oblique way to address home 
problems.  

Do you check into a hotel? Or does the 
hotel condition check into you? 

—Koestenbaum, 6   
 

I’d never noticed until today that the Gladstone’s façade bears the name 
“Gladstone House,” a detail that remains on the rough cut stone and brick of the 
Victorian building constructed in 1889. “House” strikes me as odd, and I think: 
 

 
© Kerry Manders, 2010 

a hotel is not a house, despite its possible function as a “home away from 
home,” offering—at a cost, of course—some of the comforts of home: food, 
drink, lodging, and, perhaps, company. A hotel or bar (or hotel bar, for that 
matter, the “Public House”) is decidedly not home: it is a public, commercial 
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place in which one typically encounters strangers (thus its long association with 
so-called illicit sex).7 “Home,” on the other hand, connotes a predominantly 
domestic and intimate space, a refuge (if you’re lucky) from the public domain. 
Paradoxically, a hotel room might well offer a patron more privacy than his or 
her home ever could. As a name, “Gladstone House” recalls its various 
histories—both its Victorian era, when a hotel/bar was more likely to be named 
a “house” (the term now seems quaint, old-fashioned), and its more recent, but 
still pre-2005 era, when rooms were cheap and people lived upstairs.  

The third floor of the Gladstone, functioning at once as hotel floor and 
exhibition, is homey, cozy, and unique, with its furnished lounge area (I can’t 
help but think of it as a receiving room), hardwood floors, area rugs, and 
original artworks; it is quite unlike the sterile, pre-fabricated, uniform 
environments of the chain hotels at which I’ve stayed. Nor is it like other art 
spaces I’ve recently visited in this city—singular-purpose galleries with stark 
white walls and sparse décor that offer the art itself physical and visual 
primacy. At the Gladstone, my curiosity about who sleeps, bathes, reads, and 
makes love behind these walls, about the sounds and snatches of conversation 
that I can’t fully hear, emphasizes how distinctive an art space the Gladstone is. 
At so many other galleries, I don’t think about what, about whom, lies behind 
the walls.   

 
© Meera Margaret Singh. Installation. Gladstone Hotel. Reproduced with permission. 
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The large lounge area of the Gladstone’s third floor where Singh’s short 
film is projected—with its furniture (including couch, chair, chaise lounge), 
sprawling area rug, crystal chandelier, matching end tables, and fresh cut 
flowers—creates an ambiance that complements the domestic settings of 
Singh’s portraits, all of which were taken inside her mother’s home. Strangely, 
the mise en scène of some of Singh’s photographs, the colour of rugs, the shade 
of hardwood, for example, resembles the mise en scène of the exhibition space 
that they inhabit. It seems as though the photographs could have been taken 
here. I hear a fellow exhibition-goer wonder out loud if Nightingale is “hotel 
mise en abyme.” I revisit this eerily prescient description months later, when I 
discover that Singh staged these photographs at the house in which she grew 
up, a house that was and is her mother’s bed and breakfast (B&B). The setting 
of Singh’s photographs, then, is simultaneously home and hotel, one and the 
other, once again reinforcing the instability, the permeability, of the borders 
between things, between private memories and public histories, at work (and 
play) throughout Nightingale and its host. 

The current Gladstone Hotel ownership works hard to market its fusion 
of the old with the new, its historic authenticity and its current originality, its 
past with its present—and its future; a subsection of their press kit is entitled 
“The Gladstone … Past, Present, and Future.” The management team insists on 
the continuities and connections between the hotel’s different incarnations and 
its changing clientele (“from Labatt 50 to Stella Artois,” as a friend succinctly 
summarized the transformation). The Gladstone is at once a part of Toronto’s 
history, of its heritage, and a self-fashioned inventor of its future. Having 
transitioned from rough around the edges (and at its core) to cutting edge (with, 
for example, its future-oriented environmental initiatives, its thirty-seven one-
of-a-kind, “artist-designed” rooms, its art studios available for lease), the multi-
purpose Gladstone has the distinction of being “the oldest continuously 
operating hotel in Toronto”—a claim often emphasized in press material. 
Gladstone’s ownership takes immense pride in the absence of a gap or break in 
the Gladstone’s operations even in the midst of renovations and accompanying 
lawsuits: the Gladstone might have been on life support for a time, but it 
survived. During the Gladstone’s 2005 overhaul, they took great “care to 
preserve the original details and flavour of the hotel.” Like the ornate elevator, 
the “original wood windows, doors and trim were restored by professional 
preservationists.”  

Fascinatingly, the B&B in which Singh was raised is a government-
protected, designated historic structure whose history strikingly parallels the 
Gladstone’s. Built just four years before the Gladstone, the B&B is a brick and 
stone Victorian structure that has, over the past fifteen years, undergone 
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massive renovations in an attempt to reconstruct original details and 
architecture. The reconstructions were, in part, based on photographic evidence 
from 1907. Both the Gladstone’s and the B&B’s owners brought their 
respective “houses” back to what they both describe as “original splendour,” an 
objective that underscores an understanding of and appreciation for architecture 
and interior design as artistic endeavours.  Each “house” is intimately engaged 
with other visual arts on a continuum of art and art space that refuses the 
exclusivity and singularity of art gallery and chain hotel alike.  

Seemingly temporally “everywhere,” the Gladstone also claims to cater 
to “every” demographic—from an artistic/queer/avant-garde crowd to corporate 
customers (ironically, most of the artistic clientele of which they boast and to 
which they claim to cater cannot afford actually to stay there). The Gladstone, 
which has always operated as a family business, is marketed as a kind matriarch 
or ur-mother, a regenerative maternal body that can accommodate and care for 
all of her diverse children. Significantly, the original owner of the hotel was a 
widow, Susanna Robinson, who lived at the Gladstone with her thirteen 
children; at that time, her position was called “housemother.” As an inimitable 
character in Toronto’s west end, the Gladstone is yet gendered and personified 
by those familiar with it: “The Gladstone Hotel may be the oldest continuously 
running hotel in Toronto, but its gentrified, artsy neighbourhood has forced it to 
reinvent itself. Thankfully, this old girl has a few tricks up her sleeve yet” (Julie 
Rosien qtd. in Gladstone Hotel). Gendered female, the Gladstone is imagined to 
be an immortal, quintessential maternal body that nurtures and sustains any and 
all who come to her. In the metaphorics of this fantasy, the Gladstone is the 
mother who will never leave us; “she” is an undying body with agency and, 
importantly, staying power. She will survive. 

Like the Gladstone, Singh’s mother is a testament to endurance, 
longevity, and tenacity—though she cannot, unlike the Gladstone, survive 
indefinitely. Nightingale rethinks traditional and ubiquitous images of “the 
mother” that often consider and show her only in relation to, and often caring 
for, others, that depict her as modest, asexual, self-sacrificing. (I’ll admit that 
the exhibition’s title first conjured Florence Nightingale for me.) Far from self-
effacing object, Singh’s mother often faces the camera directly and 
unabashedly, her aged and aging body no less fitting an artistic subject than the 
Gladstone’s beautifully worn wooden stairs or visibly aged pipe works. Both 
Singh and the Gladstone’s owners seem to suggest that the denial of or turning 
away from the maturity of aged bodies is a viewer’s loss. If we see the age and 
character of the Gladstone as integral to, and augmenting, its value, why not the 
age and character of the female body? 
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© Meera Margaret Singh. Between Head and Hands (diptych). Reproduced with permission. 
 
 
IV.  Living Room 
 

[A] hotel room can never entirely banish fears 
of surveillance. 

—Koestenbaum, 56 
 
In order to watch the short film that is a part of Singh’s exhibition, I return to 
the third floor lounge area. I sit alone on the couch and put on the headphones 
that await me on the end table. As I watch the film while listening to its ambient 
sound, the experience is both utterly private and completely public. It strikes 
me that I’m in a hotel room but not a hotel room: here, I have no door to close, 
no sign to request that no one disturb me. The film plays on a loop, and on my 
first viewing I catch it in medias res. Hotel guests apologize to me as they walk 
between the couch and the wall-screen, blocking my view and sometimes 
casting their shadows on the film as they come and go. This hotel and this art 
installation may be public, but I feel like both guest and intruder in others’ 
temporary home. I’m compelled to apologize to guests who take a short detour 
to their rooms because of my presence. Need any one of us apologize?  

I start to consider the others as part of the exhibition, this film screening 
as improvised performance art, and I decide to make it participatory. I push my 
headphones back so that I may exchange pleasantries with maintenance staff 
and porters, for whom this is a place of work, as they pass by me with their 
cleaning carts and luggage trolleys (one of them informs me that there’s a 
wedding party on this floor). Strangers sharing a living room, we offer no 
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introductions, extend no hands to shake, yet there is an awkwardly friendly 
acknowledgement that we are together despite our contrasting motives for 
being here. I ask a member of the cleaning staff what she thinks of the 
exhibition. She pauses, smiles, and tells me that she likes working among art, 
except when pieces scare her and she’s forced to look at them everyday. I ask 
her if this exhibition scares her. “No,” she says, “but it makes me a little sad. I 
miss my mother.” Unlike more traditional gallery spaces, which tend to be 
entirely about the art, the Gladstone fuses the business of living and working, 
the quotidian merging not quite seamlessly with the art that it surrounds and by 
which it is surrounded.   
 
V.  Still Life  
 

Is a hotel maternal? 

—Koestenbaum 16 
 
Given that Singh’s film is projected on a wall in the passage connecting two 
corridors and that it plays repeatedly, I encounter and re-encounter the film as I 
move between the perpendicular corridors where Singh’s photographs hang. I 
watch the film from various vantage points—standing, sitting, or moving past 
it. I watch others watching it. I experience it alternately as a sound and as a 
silent film. Shot in the interior of a predominantly white bathroom, Singh’s 
hand-held camera begins by filming the empty room itself—its plumbing, 
pipes, hardware, and tub. The camera follows the path of the pipes from ceiling 
to bathtub; later I see shots of the water that travels through and exits from 
them, subsequently soaked up by tissue lying on the tiled floor. Tears? The 
camera work is slow, contemplative, lingering lovingly, like a long caress. At 
the same time, however, the film is not entirely smooth: there are multiple takes 
edited together that render the film a series of jarring minute jump cuts. The 
film’s soundtrack is similarly jarring, comprised of sounds of dripping water 
and a layer of ambient sound like a drone beneath the water drops.  

The film is a fragmented, fragmentary, surprising meditation. The tub is 
empty and then suddenly, magically, the mother appears lying in it. The 
palimpsestic sounds and subtle jump cuts highlight Singh’s play with spatial 
and temporal (dis)placement—with rupture—throughout the installation. 
Ironically, it is in Singh’s moving images that her mother appears least life-like. 
Watching her mother’s unmoving body in the bath, I think she looks dead—like 
a naked corpse—and this feels like a rehearsal of the funereal open casket with 
body laid out for viewing. But then I see her eyes blink and her right hand, with 
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its full, “live” veins, move slightly. The veins of the mother’s hand remind me 
of the pipes in the bathroom, both holding and transporting vital fluids. In the 
typically private bathroom space, the film reveals Singh’s mother at her most 
naked, vulnerable, and, seemingly, still. That this film is shown in a public 
room of a public house, a room perhaps living or receiving, renders it all the 
more provocative and poignant. At a peak of vulnerability and stillness, this 
film of a bathroom presumably not unlike those behind closed doors on this 
floor, signifies an intrusion. I notice more than one guest avert her eyes from 
the screen, as if she had just opened another’s door without permission. The 
clash of action and stillness resonates with projected exposure: literally, this 
film on the wall; figuratively, the temporary inhabitants of this hotel who 
cannot quite count on the privacy of home. This is just one of the ways in which 
Singh plays with the concept of still life. Singh stills her mother’s life for and in 
the (very moving) pictures, mementos, art that will remain when the mother 
does not. So, too, has and will the Gladstone remain after its art, its viewers, 
and its guests have moved onward, toward or away from their own stillnesses.  

In Nightingale, Meera Margaret Singh represents and honours a body 
that bears (and here I invoke the rich and varied meanings of the verb “to 
bear”), a body nearer its end than its beginning. Here is certainly what Freud 
calls a “foretaste of mourning” (217) a grappling with what will be but is not 
yet the death of the mother (Singh’s own and “mother” more symbolically), that 
first object that we lose from the moment we leave the womb and for which we 
endlessly long. Nightingale astutely, gorgeously, proposes that we don’t “work 
through” mourning: mourning is never completed, never past tense, but is, 
instead, a perpetual way of being in the present. This is not, however, to argue 
that Nightingale’s mode of engagement is therefore melancholic. Instead I 
invoke a conception of mourning that rethinks Freud’s assumption in his classic 
“Mourning and Melancholia” (1917) that mourning should follow a rather 
smooth, linear trajectory and must always come to an end. For Freud, healthy 
mourning entails a “getting over” the loss; failing to do so results in 
pathological melancholia, which he sees as a denial of the reality of loss. Singh 
wonders about, and wanders in, the space between Freudian mourning and 
melancholia, offering an alternate epistemology of loss in which mourning is 
never overcome but does not therefore overcome the mourner herself.  

This liminal space and interim abode is the perfect setting for Singh to 
stage her necessarily temporary installation with all that it has to say about 
infinite arrivals and departures. Reinforcing the notion of transience that 
Singh’s installation and its location evoke are what seem to me, at least 
initially, like missing pieces that I’ve come to expect when I see a show: titles 
and dimensions for the individual photographs, for example.8 Of course, these 
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perceived absences might not be absences at all and point instead to a 
difference between exhibition and installation; the installation’s component 
parts comprise an aesthetic whole under one name. Still, though, I want to name 
the disparate parts that comprise the “whole”: by what name should I refer to 
the film? Why this impetus to name? And what, I wonder, is Singh’s mother’s 
name? I link the titles or labels I miss to one of the themes of the whole show: 
our obsession with labelling and sizing the female form. I am no more aware of 
the titles of these images, indeed of the subject herself, than I am of the people 
living behind the doors around me. In addition, each of the photographs 
remains unframed. Intriguingly, Singh includes a photograph of a framed 
picture that, defying expectation, lies on a tile floor rather than hangs on a wall. 
From a distance, the 
picture within the 
picture appears to be 
a painting of a bird 
and bee among 
flowers; it is only 
when I move closer 
to the picture that I 
see that it is actually 
a puzzle that 
someone (Singh’s 
mother?) completed 
and framed. That 
picture-puzzle might 
well be complete, 
but only by linking 
hundreds of discrete 
pieces together, 
fitting each in its 
proper place. Singh’s picture of the picture, however, shows the whole thing out 
of place; the framed puzzle that should be on the wall is instead lying on the 
floor, displaced and photographed to emphasize its frame and the edges that 
both separate and connect the various pieces that make up the ostensible whole. 
The disparate pieces of the puzzle, like the individual pieces of the installation, 
like the different subjects that form a mother-daughter dyad, exist separately 
and together.   

 

© Meera Margaret Singh. Bird and Bee. Reproduced with 
permission. 
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© Meera Margaret Singh. Installation, Gladstone Hotel. Reproduced with permission. 

In contrast to the picture-puzzle, the disparate pieces of Nightingale do not 
connect to make one whole: perhaps nothing (especially not a life) is ever  
complete, but is, instead, inexorably fragmentary and ongoing. Some of Singh’s 
portraits are dry mounted; others are printed with a white border and hung with 
nails. The prints 
buckle and sag, not 
unlike the aging 
body, casting 
shadows on the hotel 
walls that echo the 
play of light and 
dark in so many of 
Singh’s portraits— 
especially the ones in 
the second corridor 
that I explore; in 
two, Singh’s mother 
appears in narrow 
columns of bright, 
white sunlight, 

© Meera Margaret Singh. Fallen Leaves. Reproduced with 
permission. 
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 enveloped by umbrage. It occurs to me that, without protective glass covering, 
the photographs, like the mother displayed within them, are vulnerable, open: I 
could touch the pictures, could leave my trace (a fingerprint, perhaps) on the 
photographic body (though propriety tells me, impels me, to resist), just as time 
marks the mother’s body and the mother’s body marks the rose carpet. Each 
physical encounter becomes a Sontagian “interpretation of the real,” and each 
spectator subject also to the traces left behind. Singh’s pictures, bearing the 
weight of the photographic paper, succumb to the gravity they nonetheless defy. 
They remain unfallen, unlike the leaf that the mother offers in her outstretched 
hand in an earlier photographic encounter. 

 
VI.  Last Call  
 

And yet, in hotel, we pray that there remains a 
“futural” atmosphere, some hint of a tomorrow we 
can “shatter” ourselves upon. 

—Koestenbaum, 42 
 
The Gladstone is a “public house” of which I have sundry and putatively 
private memories; it is a major player in the history of Toronto and in the 
archives of my own history. As a place from which people endlessly come and 
go—but never really stay—the Gladstone raises a number of questions. What 
does this “house” hold of its fleeting inhabitants? What remains of these 
endless comings and goings? The Gladstone Hotel and Nightingale animate the 
multiple and opposing meanings of “to stay”: “to stay” means to stop 
permanently or temporarily, to pause briefly or to remain. “To stay” also means 
to suspend or to delay: for example, one may attempt to stay the aging process, 
to stay death. The various meanings of “to stay” resonate in both the story of 
the Gladstone Hotel and in the exhibition that enjoys a stay therein. I imagine 
the seemingly infinite hotel guests that have opened and will close the doors 
that I see framed by and framing Singh’s photographs. Many such guests will 
have only stayed at the Gladstone for a single visit; similarly, Nightingale is a 
temporary installation. It, too, has one stay at the Gladstone. No longer housed 
at the Gladstone, Nightingale is now a part of its history—part of the archive of 
its memories. This is/was an encounter of maternal bodies, and bodies carry 
(the memory of) other bodies—this is part of their work. What will the 
Gladstone recall? Will it recall, at all? 
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In the fourteen photographs and one short film that comprise 
Nightingale, the mother’s body is the site for an evocative, elegiac, intimate 
rumination: the pictures are also sites within which the mother’s body stays—
suspended in time and place even as the photographic paper ages, deteriorates. 
The pictures “themselves,” as well as the mother’s “real” body, will, of course, 
age and change, as will relationships to the pictures. Nothing, it seems, stays. 
Or, everything stays. Although this installation, mounted at the Gladstone Hotel 
(or House) in May 2010, is over (I saw it on its last day), my work with it is 
not—it has stayed with me, just as my encounters with the Gladstone as a social 
and artistic venue are still intricately bound up with/in my Toronto sojourn.  
 

 
© Meera Margaret Singh. Red Velvet. Reproduced with permission. 
 

Before I leave the Gladstone, I watch a young newlywed couple check 
into their room to begin, I presume, their honeymoon. On the verge of a new 
future together, I doubt they are pondering their own mortality—their ultimate 
check-out time. They are sweetly wrapped up in themselves, in each other, and 
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they don’t seem to notice the photographs surrounding their room. As the 
newlyweds enter their room, I notice two sets of feet emerge from the room 
next door; glancing up, I see that they belong to a middle-aged man and 
woman, baggage in hands, who appear to be checking out. They remove their 
“PLEASE DO NOT DISTURB” door hanger, and, before exiting the corridor, 
pause briefly in front of Singh’s photo cluster. I overhear the woman say, in a 
disturbed pitch, that she does not want her body to age; changing her tone from 
worried to flirtatious, she then asks her partner: “Will you still love me 
tomorrow?” 
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1 This piece is for BR and for BAL: for(e)mourning.  
 
2 By chance, I encountered Wayne Koestenbaum’s Hotel Theory in the last days 
of writing this article and promptly checked it out. What Heidegger is for 
Koestenbaum, Koestenbaum became for me: a concierge of the mind.  
 
3 Singh’s Nightingale was part of the CONTACT Photography Festival (May 
1–31, 2010), installed on the third floor of the Gladstone Hotel (1214 Queen 
Street West, Toronto, Ontario, Canada). 
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4 The Gladstone’s website includes sections describing its nineteenth- and early 
twentieth-century “History” as well as the details of its “Recent Social 
History.” The Gladstone began as a “stylish hostelry” but deteriorated (my 
summation, not theirs) into what was, when I first started going there in the late 
1990s, a run-down but lovable dive. In 2005, the hotel underwent a massive 
overhaul; it was “restored and revitalized” by new ownership (the Zeidler 
family) who claim to have returned it to its “original” glory.  
 
5 The 2007 documentary, Last Call at the Gladstone Hotel (whose poster 
features and whose tagline quotes Maryanne Akulick, a long-time Gladstone 
resident, “A lot of people live in hotels”), witnesses the transformation of this 
iconic Toronto locale. Shot over a five-year interval, writers/directors Derreck 
Roemer and Neil Graham document the transformation of their once favourite 
bar from a disintegrating inner-city flop house to a contemporary, avant-garde, 
and artistic hotspot. Developers who bought the Gladstone in 2000 were 
surprised to discover that the decrepit hotel was not, in fact, empty, and the 
filmmakers turn the inhabitants into protagonists for their narrative: a kind and 
talkative chambermaid, an aging hoarder, and a disagreeable front-desk clerk. 
After an ugly ownership battle, new owners outline an ambitious plan for 
gradual renovations that will allow the staff and residents to remain in place. 
The plan, of course, is derailed: city officials demand the buildings’ complete 
rewiring, the boiler explodes, and ceilings and walls begin to fall. Christina 
Zeidler (an experimental filmmaker herself) is faced with the daunting task of 
rebuilding, and, despite her efforts to create “a business model that includes 
social change,” everyone who calls the Gladstone “home” is forced to depart. 
The film, as its publicity blurb announces, is shot in a “cinema direct style” and 
offers “an intimate and compelling portrait of the effects of urban renewal upon 
the poor, exposing a pattern of displacement repeated in cities worldwide, and 
revealing the unintentional roles we often play in the process of gentrification.” 
For Last Call’s poster, description, trailer, film stills, screening history, and list 
of awards garnered, see the film’s Myspace page. 

6 I should note that this installation of Nightingale is one incarnation among 
others, as one discovers upon visiting Singh’s website. There, several of the 
photographs included under the heading Nightingale feature mother and 
daughter together. As a title, Nightingale is rich with symbolic connotations and 
animates binary tensions beyond mother (subject) and daughter (artist). In 
Shakespeare’s Romeo and Juliet (3.5), for example, the nightingale is famously 
contrasted with the lark: the former suggests the encroaching darkness and the 
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possibility of the lovers’ embrace while the lark suggests the rising sun and the 
necessity of the lovers’ parting. If Romeo and Juliet follow the lark, they will 
save their lives but must separate; if they heed the nightingale, they may stay 
together but in danger of death—hence the long and powerful association of the 
nightingale with lament, embodying as it does the inextricable link between 
love and death. The epigraph to Singh’s artist statement highlights this 
connection by citing Oscar Wilde’s “The Nightingale and the Rose”: “So the 
Nightingale pressed closer against the thorn, and the thorn touched her heart, 
and a fierce pang of pain shot through her. Bitter, bitter, was the pain, and 
wilder and wilder grew her song, for she sang of the Love that is perfected by 
Death.” The nightingale has long been a symbol for the poet because of its 
beautiful, enthralling song; it represents a “natural” voice and powerful creative 
force—even a muse—for Romantic poets such as Coleridge, Wordsworth, and 
Shelley. In his “Ode to a Nightingale,” John Keats imagines the bird as an 
idealized poet capable of staying death via its song, and its immortality is 
contrasted with humankind’s mortality.   

7 According to the OED, a “public house” is “a building whose principal 
business is the sale of alcoholic drinks to be consumed on the premises; a pub, a 
tavern” (2a). The origin of the public house is also connected to illicit sex (and 
not simply because of the tendency to pair off after last call); the term used to 
connote brothel, although the OED notes that contemporary usage of this 
association is now rare. That the Gladstone House is at once public house and 
hotel intimates the symbolic connections between the two physical spaces. The 
origin of hotel lies in its reference to French accommodations: there, a hotel 
signified “a large private residence, a town mansion” (1). Shortly on the heels 
of a British encounter with the French hotel, however, came the appropriation 
of the term to replace the public house: its now dominant (and English) 
meaning is a “building or establishment where travellers or tourists are 
provided with overnight accommodation, meals, and other services” (2). Unlike 
the “public house,” whose early keepers or proprietors lived above their bars 
and offered travellers food and lodging, the hotel seems to exist purely on a 
commercial level.   
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