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Avec l’anticipation scientifque dont va traiter ce module, on est vraiment au cœur
de ce qui fait la SF : imaginer, en partant du réel connu, ce à quoi pourrait ressembler le
futur sous l’effet de tel ou tel progrès technologique, du voyage spatial au rôle des I.A. en
passant par la rencontre d’autres civilisations. 

Le noyau « dur » du genre

Même si le genre en vérité est très loin de s’y limiter, c’est bien ainsi qu’ont cherché
à le défnir et à l’orienter les grands éditeurs à l’origine de son épanouissement aux Etats-
Unis, Hugo Gersnback d’abord, John Campbell ensuite. Gernsback, lui-même inventeur et
romancier -  connu pour avoir déposé plus de 80 brevets et fait paraitre en 1911 Ralph 124

C 41+ dans la revue Modern Electrics – a publié à partir de 1926 le magazine Amazing

Stories. Dans ses éditoriaux, il attribuait une triple nature à la SF, fction, science et
prophétie. 

Et même s’il a ensuite été un peu tourné en dérision pour le caractère trop
didactique et fastidieux de ses textes, le fait de prendre ainsi au sérieux la mission
scientifque du genre, entre éducation et inspiration, a été décisif pour lui donner ses
lettres de noblesse. L’importance de la pensée scientifque, de la logique, de la rigueur
dans le raisonnement, de la cohérence dans les éléments futurs présentés dans la fction, ce
faisceau de caractéristiques revient ensuite constamment dans les commentaires sur le
genre – notamment chez John Campbell, l’éditeur de la génération dite de « l’âge d’or »
de la SF, qui met en valeur la manière dont un tel raisonnement doit  en fait structurer le
récit : tout part d’une idée novatrice – une question, le « What if », « et si… c’était vrai ? »,
spéculation donc qui ensuite va devoir être conduite à ses conséquences successives par
une démarche d’extrapolation aussi rigoureuse que possible. Si je vais au bout de cette
idée, quel monde cela donne, et bien sûr quelle histoire vais-je pouvoir raconter ? La mise
en œuvre de ce programme s’actualise très bien dans le format de la nouvelle,
caractéristique des débuts de carrière d’Asimov, Heinlein ou encore Philip K. Dick, et qui
était justement celui que favorisait la publication en revues comme celles de Campbell. 

Ainsi, le terme « anticipation » est fréquemment utilisé comme synonyme de
science-fction (alors qu’on peut estimer qu’elle en est ou bien un précurseur, avant
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l’apparition du terme « SF », ou bien un sous-genre proche de la « hard science », ou bien
encore un concurrent pour qui ne veut pas prononcer le mot SF !). Et nombre de défnitions
de la SF se confondent à peu près complètement avec les caractéristiques qu’on peut
attribuer à la « hard SF » : « dure » au sens des « sciences dures », mais aussi d’une certaine
façon parce qu’elle est « la plus SF des SF » :  le « noyau dur » d’un genre qui se voue
largement à la continuation, imaginaire, anticipée, de résultats techno-scientifques réels, à
l’expression de ce que la science n’ose pas encore affrmer ou suggérer, à l’exploration de
ses conséquences. 

Si Stanislas Lem, auteur polonais connu pour Solaris (1961) s’en prend vivement à
tous les auteurs qui traitent avec légèreté les contraintes de rationalité qu’ils se doivent de
respecter (c’est dans un article de 1973 dont vous trouverez les références, comme chaque
fois, en bibliographie), les questions de la place exacte de la science dans la peinture du
futur ou de son degré d’exactitude nécessaire sont cependant très discutées. Faut-il par
exemple se priver de « l’hyperespace » ou des vaisseaux supraluminiques, dans la mesure
où la théorie de la relativité restreinte nous dit qu’on ne peut pas dépasser la vitesse de la
lumière ? ou bien les accepte-t-on comme des outils nécessaires au développement de
fctions mettant en scène des voyages spatiaux, dont les développements peuvent ensuite
être des plus rigoureux ? 

Pour Eric Picholle, physicien français et un des grands spécialistes de la SF dans
notre pays, il convient que les textes « s’appuient sur la méthode scientifque et prennent
en compte les faits connus », c’est-à-dire « n’intègre[nt] pas de faits impossibles ou
contraires à ce que l’on sait » - le genre a en revanche toute latitude de jouer sur les
théories. Ce qui importe, on le comprend, et Roland Lehoucq le développe, c’est la
démarche – le raisonnement, la mise en œuvre d’un modèle ou d’une réfexion cohérente
et rigoureuse, de type conjectural. La science-fction d’ailleurs, c’est une évidence, ne parle
pas toujours de science, et certains critiques, comme Damon Knight, ont même suggéré
qu’il serait bon de supprimer le mot « science » du nom du genre : SF a ainsi pu, sur une
idée de Robert Heinlein, devenir « speculative fction », qui insiste sur la conjecture elle-
même.

La SF n’est pas la prospective scientifque, qui pour le coup est une discipline
scientifque qui s’entoure de moult garde-fous méthodologiques ; c’est aussi à mon sens
une sorte de dévoiement que de la vouloir « prophétique » et de la juger à l’aune de ce
qu’elle a ou non prévu ; elle raconte des histoires, des scénarios de l’imagination, elle le fait
dans son temps, avec des mots ou des images.

Créateurs et vulgarisateurs 

Tout au long de l’histoire du genre, des auteurs ont illustré les possibles grands
ouverts par l’anticipation scientifque. J’ai déjà prononcé les noms de Lem, de Heinlein qui,
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auteur très prolixe, est un des principaux représentants de cette partie de la SF, et je
m’attarderai dans quelques instants sur le cas d’Asimov. Un autre grand de la hard SF,
Arthur C. Clarke, commence également à écrire dans les années 40, même si ses textes les
plus connus datent des années 60-70, durant lesquelles l’inspiration scientifque connait un
certain désamour. Il présente un profl exemplaire : diplômé de mathématiques et de
physique, passionné de science et d’espace, il a participé à la réfexion sur les satellites
géostationnaires et leurs possibilités en termes de communication ; et ses ouvrages, qui
s’appuient sur une documentation rigoureuse, se plaisent à imaginer la confrontation des
hommes du futur, ayant conquis l’espace proche, avec des intelligences infniment plus
évoluées – tel est le point de départ de RDV avec Rama, où un mystérieux vaisseau géant
en forme de cylindre pénètre dans le système solaire  (point de départ qui est aussi celui de
Greg Bear pour ses romans Eon et Eternité), ou encore la trame de 2001 l’Odyssée de

l’espace, réécriture de sa propre nouvelle « La Sentinelle », qui servit de base au flm de
Kubrick. Celui-ci reste fameux entre autres pour sa volonté de vraisemblance, par exemple
traduite dans le respect du silence de l’espace… Plus récemment, un flm comme
Interstellar, sur les paradoxes temporels des voyages spatiaux, trous de ver et trous noirs, a
pu baser une partie de sa communication sur la participation de scientifques à son
scénario. Pour en revenir à Clarke, dans les 2 cas, il a donné plusieurs suites à ces grands
succès, qui nous amènent toujours plus loin dans le futur. 

D’autres auteurs plus récents ont également trouvé matière à fction dans les
développements potentiels de la science de leur époque – comme il est impossible de les
citer tous, je me suis efforcée de choisir un panel diversifé. Kim Stanley Robinson a
consacré une trilogie récompensée par 2 Prix Hugo à ce que pourrait être la conquête de
Mars : voyage et arrivée, terraformation, implications à long terme des relations Mars-
Terre. Membre actif de la « Mars Society », association qui s’efforce de maintenir vivant le
rêve martien, alors mis en grand danger par les coupes budgétaires, Robinson s’appuie
pour tout le début de son texte sur ce qui était alors le planning et le déroulé prévisionnel
du programme martien. Plus loin, il applique la théorie de l’ascenseur spatial, susceptible
de relier par un long câble la Terre à un corps spatial. Vernor Vinge donne un autre
exemple d’auteur de SF engagé dans les débats scientifques de son temps – en
l’occurrence, longtemps professeur de mathématiques et d’informatique à l’Université de
San Diego, il est connu pour son concept de La Singularité largement adopté par ceux
qu’on appelle les transhumanistes : l’idée est que la « convergence NBIC » rend inéluctable
l’émergence d’une Intelligence Artifcielle surpuissante, si bien que l’être humain doit se
préparer à une évolution profonde lui permettant d’augmenter sa durée de vie, ses
capacités physiques et intellectuelles. 

La hard SF est peut-être moins considérée comme une spécialité française, mais il
faut tout de même citer Claude Ecken qui participe aux rencontres « Science et Fiction » de
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Peyresq et pratique une anticipation rigoureuse mêlée de critique sociale, par exemple
dans son beau recueil de nouvelles Le Monde, tous droits réservés ou encore La saison de

la colère sur les conséquences du changement climatique en Camargue. 
Enfn, l’australien Greg Egan est un petit génie discret qui a exploré de façon

fascinante certaines hypothèses informatiques et quantiques – dans La Cité des Permutants

par exemple on peut entièrement virtualiser sa confguration neuronale et donc vivre dans
une simulation, pour peu cependant d’avoir les moyens fnanciers d’entretenir support et
débit… Son œuvre illustre les diffcultés parfois posées par la hard SF - ce que peuvent être
ses limites, celles de la lisibilité : jusqu’où le lecteur est-il disposé à suivre une histoire aux
postulats scientifques exigeants, et donc à l’écriture en partie opaque ? Jusqu’où accepte-
t-on de ne pas comprendre ? C’est un reproche souvent fait à la SF d’être un genre diffcile
pour les non-initiés, en général de façon un peu injuste, mais qui se justife davantage dans
le cas de la hard SF. 

L’exemple d’Asimov 

Rien à craindre de ce point de vue avec Asimov, dont l’écriture est limpide – voire
peut-être un peu plate ! J’ai choisi de m’arrêter sur ce « 3ème mousquetaire » de la SF en
raison de l’ampleur et de la diversité de son œuvre (il aurait signé plus de 500 ouvrages),
qui aborde plusieurs thèmes centraux en SF. On retrouve notre « profl-type » : diplômé de
chimie cette fois, et passionné d’exploration spatiale, Asimov s’est notamment illustré dans
la vulgarisation scientifque – il s’y est consacré, un temps aux dépens de ses fctions, après
le vol de Spoutnik en 1957. Lecteur-fan de magazines, Asimov commence à publier dans
les années 40 (il a 20 ans), et il reconnait sa dette à l’égard de John Campbell, auquel il
soumettait tous ses premiers textes. 

Parmi ses œuvres marquantes, la série des Robots, d’abord des nouvelles ensuite
accompagnées de romans, postule donc le développement de la robotique et explore les
problèmes, réticences et intérêts que produiraient l’introduction parmi nous de « robots
positroniques » - Asimov est sans réticence du côté des machines correctement
programmées, et des extra-terrestres d’ailleurs, technophile et tolérant. Constatons au
passage qu’un « cerveau positronique » ne correspond à aucune connaissance fondée :
c’est un beau cas de terme qui sonne scientifque (le positron est bien une particule – une
anti-particule - qui existe) mais qui n’a aucun sens réel. Il en va de même pour la « psycho-
histoire », science imaginaire de prédiction des comportements collectifs humains qui sous-
tend la trame de l’autre grande série d’Asimov, les « Fondation ». Cela n’empêche pas son
œuvre de relever de l’anticipation scientifque, dans la mesure où elle peut vraiment être
décrite comme le développement d’hypothèses donnant lieu à conjectures : elle repose sur
la résolution de problèmes. 
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Les nouvelles des Robots explorent ainsi les implications des Trois Lois de la
robotique à travers une série d’exemples où elles semblent être prises en défaut. Ce type
de réfexion, qui rapproche les intrigues du genre policier, se fait encore plus centrale dans
les deux romans mettant en scène un duo d’enquêteurs, Elijah Baley l’humain et son
collègue robot humaniforme Daneel Olivaw ; Les Cavernes d’Acier et Face aux feux du

soleil permettent de mettre en scène deux possibles sociaux aux antipodes l’un de
l’autre : surpopulation terrestre dont les huit milliards d’habitants sont regroupés dans
d’immenses Villes souterraines, sans voir jamais la lumière, soumis à de strictes contraintes
de vie collective ; et au contraire du côté de Solaria, une planète sous-peuplée d’humains
entourés d’innombrables robots (un pour dix mille), dont  les habitants se sont habitués à la
solitude dans un espace très vaste au point d’en devenir inapte à tout contact avec leurs
congénères. 

« Fondation » fait encore un bond chronologique vers le futur toujours plus lointain :
l’Empire, qui apportait une paix relative à ses vingt-cinq millions de planètes habitées, est
sur le point de s’écrouler, laissant place à une rechute dans la barbarie qui devrait durer
trente mille ans. Le scientifque Hari Seldon l’a compris et son plan pour réduire cette
période dommageable pour l’humanité passe par l’établissement de deux Fondations « aux
extrémités opposées de la Galaxie » dit-il, - l’une d’encyclopédistes, l’autre de
« psychologues » ou « mentalistes »… Dernière illustration de la volonté de cohérence qui
caractérise l’œuvre d’Asimov : il a entrepris dans la dernière partie de sa carrière, de relier
entre eux les différents pans de son œuvre, notamment Robots e t Fondation, qui
constituent aujourd’hui un seule et même vaste cycle.

Conclusion : obsolescence programmée

1984 ou 2001, pour ne prendre que deux grands titres d’anticipation, deux grandes
dates d’un futur à venir, sont désormais derrière nous… Ce paradoxe des « futurs du
passé » a été maintes fois observé – on se rappelle combien la voiture volante devait faire
partie du quotidien de l’homme de l’an 2000 tel que l’imaginaient les années 50 ! Et de la
même façon la plausibilité scientifque est une notion en partie contextuelle : Arthur C.
Clarke a pu consacrer un roman (A Fall of Moondust, 1961) à une hypothèse de « poussière
lunaire » depuis caduque. Les canaux martiens ont fait rêver, et plus près de nous les
« pouvoirs psi » fgurent parmi les grands thèmes de la SF de l’Âge d’Or, avec notamment
le cycle des Non-A (Ā) de Van Vogt – parce qu’à l’époque ils faisaient l’objet
d’expérimentations, parce que John Campbell s’y intéressait. Une pseudo-science est ainsi
sortie de l’imagination d’un auteur de SF, L. Ron Hubbard, et malheureusement est
parvenue à se faire prendre au sérieux et à devenir objet de foi – c’est la Dianétique et la
Scientologie. 
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En dehors de ce triste cas qui confond invention, science et religion, la vocation de
la SF d’anticipation scientifque est de devenir obsolète – si lointain qu’elle place son
horizon, elle demeure de son temps. Ça n’a rien de grave – elle échappe ainsi
complètement à la lecture prospective pour re-devenir ce qu’elle a toujours été : une
fction. 

Anne Besson
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