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Abstract: Interior [Inside], Constantin Fântâneru’s journal-novel, remains
an important testimony of the 30’s “authenticity” literature and of "the
bizarre adventures of being human"1. The narrative charts the anxiety of
Călin Adam’s, i.e. the protagonist’s, disjointed consciousness. The
protagonist tries to accept the absurdity of existence and to bridge the
widening gaps between reality and his mental representation of it.
Constantin Fântâneru’s inter-textual perspective reveals possible similarities
with Knut Hamsun, Max Blecher, Mircea Eliade and Fyodor Dostoyevsky.
The Norwegian writer’s influence on the novel Hunger resides in the
presence of para-sensory acuity and behavioral incoherence of the
protagonist, from which his social marginality derived. Max Blecher’s novel
Întâmplări în irealitatea imediată [Occurrence in the Immediate Unreality]
reveals the same "unreality", a universe in which the character-narrator
gradually immersed himself. In Romanul adolescentului miop [Novel of the
Nearsighted Adolescent], Mircea Eliade captures the same impetuous spirit
of adolescence while charting the process of becoming a teenager. Călin
Adam’s likeness to Goliadkin, the Dostoyevskyan character, is highlighted
via the phenomenon of splitting, i. e. man’s sad fate in a merciless and
indifferent society. In spite of these similarities with Romanian topoi,
Interior boasts an original view in that the protagonist discovers the
"transsubstantiation", a process which involves a transfer of energy between
the material universe and the human being that saves him and helps him
find a meaning in his life.

1 M. Blecher, Inimi cicatrizate. Întâmplări în irealitatea imediată, Ed.
MondoRo, Bucureşti, 2010, p. 166 [« bizara aventură de a fi om »].



CONCORDIA DISCORS vs DISCORDIA CONCORS

42

Key-words: absurd, unreality, adolescence, phenomenon of splitting

Pendant les années ‘30, toute une génération de jeunes
écrivains, parmi lesquels on compte Mircea Eliade, Emil
Cioran, Constantin Noica, Dan Botta, Arsavir Acterian, Mihail
Sebastian, Constantin Fântâneru, a contribué à marquer un
nouveau tournant de la littérature roumaine, favorisant un
changement de paradigme littéraire et l’ouverture vers
l’universalité. Sous l’influence de Nae Ionescu apparaît, dans
l’espace culturel roumain, un mouvement d’expériences
inédites, appelé par George Călinescu le « trairism ». On
assiste, ainsi, à un retour vers soi-même, à l’émergence d’une
image hybride des tensions de l’époque, reflétées à travers des
créations autoréférentielles, qui ont renouvelé la littérature par
la formule de l’authenticité, quoique les unes soient publiées
après les années ‘302. Le roman-journal acquiert une sorte
d’autonomie et devient une manière originale d’exprimer
librement les idées, les expériences personnelles, les rêves, le
soi intime, en partant de et en corrélation avec l’esprit de
l’époque, les mœurs et les tendances artistiques.

Dans ce contexte, il y a, d’une part, des auteurs
roumains reconnus au niveau européen grâce à leurs œuvres à
caractère scientifique ou philosophique (par exemple Mircea
Eliade et Emil Cioran) ; d’autre part, se trouvent des écrivains
plus modestes, restés dans un coin d’ombre du point de vue de
la réception contemporaine, tels Horia Bonciu, Constantin
Fântâneru, Octav Şuluţiu etc.

À son apparition en 1932, le roman Interior [Intérieur] a
été perçu comme un vrai manifeste littéraire qui relevait ce que
Mircea Eliade comprenait par « esprit contemporain » : « Un

2 On pense à Mihail Sebastian et à son Journal, 1935-1944,  paru en 1996
(la traduction du roumain a été réalisée par Alain Paruit avec une préface
d’Edgar Reichmann aux Ed. Stock en 1998).
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suflet cu adevărat contemporan, în care se oglindesc toate
conflictele, toată expansivitatea conştiinţei europene în ultimii
ani – va căuta emoţiile estetice pure, în artă ; sistematica
gândirii, în filosofie ; realităţile sociale, în experienţele sociale ;
“idealismul” religios, într-o mistică şi o dogmatică robustă. »3

Dans les pages de Interior sont préfigurés plusieurs thèmes de
jeunes écrivains : le « trairism » et les expériences inédites, la
problématique de l’identité et de la marginalité, la révolte et le
refus de la promiscuité, la négation des lois et des connivences
sociales afin d’affirmer la liberté individuelle.

Mircea Cărtarescu remarque le caractère semi-fictionnel
du journal, en tant qu’espèce littéraire des années ‘30 et
considère que le livre de Constantin Fantaneru est un « roman
al adolescenței frământate și exaltate, trăite însă nu atât la nivel
ideologic, cât senzorial și infrasenzorial »4 qui s’inscrit dans
l’avant-gardisme littéraire roumain. La parodie, l’image
d’arlequins et les jeux avec le virtuel, « semne clare de
postmodernitate avant la lettre, [...] camuflate în micul roman
de mai vizibila “beţie a simţurilor” dmitrikaramazoviană »5 le
déterminent à affirmer que Constantin Fântâneru « este un

3 M. Eliade, Profetism românesc, vol. I, Bucureşti, Ed. « Roza vânturilor »,
1990, p. 46 [« Un esprit vraiment contemporain qui reflète tous les conflits,
toute l’expansivité de la conscience européenne des dernières années – il
cherchera dans l’art les émotions esthétiques pures ; la systématique de la
pensée, en philosophie ; les réalités sociales, dans les expériences sociales ;
« l’idéalisme » religieux, dans une mystique et une dogmatique robuste. » –
Toutes les traductions sont de nous].
4 M. Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Postfață de Paul Cornea,
București, Ed. Humanitas, 1999, p. 291 [« roman de l’adolescence troublée
et exaltée, vécue non pas au niveau idéologique mais plutôt sensoriel et
infra-sensoriel »].
5 Ibidem, p. 293 [« des signes clairs de postmodernité avant la lettre, […]
masqués dans le petit roman par la plus visible “ivresse des sens”
dmitrikaramazovienne »].
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precursor incontestabil al postmodernismului românesc »6. Le
critique littéraire George Călinescu observe la particularité du
protagoniste, Călin Adam, qui souffre d’un mal du siècle surgi,
paradoxalement, d’une trop grande joie de vivre : « Interior de
C. Fântâneru este un jurnal liric, analizând psihologia incertă a
“generaţiei noi”, adică în fond a tânărului universal. […] Noul
tânăr suferă de un rău al veacului, ce nu mai provine din
blazare, ci dimpotrivă dintr-o prea mare vitalitate care dă
naştere la nelinişti, la întrebări asupra modalităţii de a se
afirma. »7

Interior est un roman-journal qui met en scène
l’angoisse existentielle et les écarts entre la réalité et ses
représentations mentales trouvées sous le signe de l’absurde, ce
qui soutient le modernisme du récit. L’atmosphère particulière
repose sur le rythme alerte de la trame narrative et sur la «
démence lucide » du protagoniste Calin Adam, un alter ego de
l’auteur. La désorganisation du discours correspond à un
véritable tourment intérieur. Les événements ne s’inscrivent
pas dans une causalité logique, ayant plutôt le rôle de
déclencher un processus introspectif. La narration homo-
diégétique avec un narrateur intra-diégétique et la focalisation
interne, usant les termes de Gérard Genette, contribuent à
l’authenticité inhérente du récit. Călin Adam est un adolescent
en voie de devenir adulte, ayant du mal à trouver un emploi et à
payer le loyer. L’espace clos et étouffant de la chambre nourrit

6 Ibidem, p. 293 [« est un précurseur incontestable du postmodernisme
roumain »].
7 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent,
București, Ed. Semne, 2003, p. 878  [« Interior de C. Fântâneru est un
journal lyrique analysant la psychologie incertaine de la “nouvelle
génération”, c’est-à-dire du jeune homme universel. […] Le nouveau jeune
homme souffre d’un mal du siècle, qui ne provient plus de l’ennui, mais, au
contraire, d’une trop grande vitalité génératrice d’inquiétudes, de questions
sur la façon de s’affirmer. »].
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son impulsion d’errer dans les rues, tandis que la nature qui le
fascine par sa beauté le pousse à chercher la tranquillité dans
des parcs. En même temps, il est à la fois proche des enfants et
incapable de porter une conversation avec les adultes. Il tombe
amoureux aisément, mais se trompe sur l’identité de jeunes
filles ou fait preuve soit de timidité, soit d’excentricité, car il
est un individu conscient de sa propre singularité. Sa tenue
pitoyable détermine sa marginalité, son manque d’adaptation
aux convenances sociales et l’écart de plus en plus grand entre
le soi intime et le monde, image emblématique d’un destin
solitaire.

Chaque œuvre littéraire possède une incontestable
partie d’originalité et une vision artistique particulière, raison
pour laquelle on envisage une lecture plurivoque des textes qui
communiquent au niveau infra-textuel, non sans avoir des
réserves. On ne pense pas au sens restrictif de la hiérarchie
narratologique conçue par Gérard Genette entre l’« hypotexte »
et l’« hypertexte »8 et aux récits au second degré (la parodie, le
pastiche etc.), car l’objectif de la « transtextualité » est
d’éclaircir l’œuvre « considérée dans sa structure
d’ensemble »9. Dans une perspective diachronique, le texte de
Constantin Fantaneru se prête à une pratique hypertextuelle par
rapport au texte de Knut Hamsun, mais devient hypotexte en
relation discrète avec les textes ultérieurs de Max Blecher ou
de Mircea Eliade.

Au niveau de certains patterns behavioristes on
remarque l’influence du roman de Knut Hamsun, Foamea [La
faim], paru en 1890, un récit qui surprend la manifestation
physiologique d’un jeune écrivain affamé et les avatars d’une
conscience en quête de soi-même. Knut Hamsun est l’un des

8 G. Genette, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Seuils,
1982, p. 39.
9 Ibidem, p. 9.
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écrivains appréciés par l’auteur roumain, à coté de Charles
Baudelaire, Paul Valéry, Albert Camus, Alfred Jarry, André
Gide, Marcel Proust, Thomas Mann.10 Considéré comme
précurseur de la littérature absurde, Knut Hamsun a influencé
notamment la manière d’écrire, de transmettre dans un récit des
émotions contrariantes et des pensées divergentes par le biais
du monologue avec des tournures de phrases inattendues.

Une lecture intertextuelle relève les ressemblances entre
les protagonistes de Interior, respectivement du roman
Foamea, deux jeunes hommes énigmatiques, des errants
trouvés à mi-chemin entre la normalité et la folie. Tout en
recherchant à augmenter et à diversifier les sensations, leurs
consciences découvrent la surréalité comme forme
compensatoire d’un contingent insatisfaisant, frustrant. Le
pressentiment constant de la mort, la tendance vers la rêverie et
la confusion presque névrotique les maintiennent à la
périphérie de la société, tous les deux étant incapables de
s’approcher authentiquement des autres.

Au-delà des similitudes avec le texte de
Constantin Fantaneru, on retrouve chez Knut Hamsun des
images plus ténébreuses, car son personnage, jeune écrivain
non-conformiste, ressent la faim de façon aliénante, à la limite
du supportable ; les hallucinations involontaires en sont les
effets directs : « Înlăuntrul meu începeau să apară tot mai multe
pete de putreziciune, un mucegai negru care se întindea din ce
în ce. »11 L’argent gagné après la publication de quelques
articles reste pourtant insuffisant et, en outre, le protagoniste

10 C. Fântâneru, Cărţi şi o altă carte, Ediţie critică, prefaţă, îngrijirea
textului, note, bibliografie şi indice de Aurel Sasu, București, Ed. Minerva,
1999, p. 423.
11 K. Hamsun, Foamea, Traducere din norvegiană de Valeriu Munteanu,
București, Ed. Univers, 2007, p. 44 [« À mon intérieur commençaient à se
dévoiler des marques de pourriture de plus en plus nombreuses, de la
moisissure noire qui s’étendait davantage. »].
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laisse l’impression qu’il veut cultiver sa faim afin de connaître
les profondeurs de son être intime, abscons. Par contre, le
personnage de Constantin Fantaneru est émerveillé par la
beauté de la nature et à travers ses rêveries il recherche des
images claires et lumineuses d’où l’impression d’une poéticité
de l’univers imagé par le protagoniste, selon Simona
Popescu12. Les hallucinations sont provoquées de façon
volontaire ; il y a une sorte de cérébralité des sensations grâce à
une démarche consciente : « În cele din urmă mă gândesc la
moarte ; îmi produce plăcere. E un sentiment fin, uşor, se
topeşte peste conştiinţă ca un praf. Mă privesc în aerul larg
dinainte, închid un ochi, pe celălalt îl las deschis ; apoi îl închid
şi pe el. Încerc să mă văd mort : o senzaţie de margini de
conştiinţă de o voluptate largă şi mă gândesc că o să mor în
curând, ceea ce-mi produce plăcere. »13 Le protagoniste se
réjouit des satisfactions illimitées offertes par la fantaisie et
s’abandonne aux sensations surgies d’une envie de connaître le
monde de manière para-sensorielle. La terminologie descriptive
renvoie à la symptomatologie d’une maladie mystérieuse,
connue sous le nom de borderline. L’acuité des sensations
provoque à l’individu de vrais malheurs psychologiques et des

12 S. Popescu, Constantin Fântâneru, acest mare necunoscut, Studiu
introductiv la C. Fântâneru, Interior, Iași, Ed. Polirom, 2006, p. 35 « Cartea
lui e cu mult mai ambițioasă decât au vrut să vadă contemporanii (...) și,
spre deosebire de proza celorlalți colegi de generație, este profund poetică.
» [« Son livre est beaucoup plus ambitieux que les contemporaines ont
laissé voir (...) et, à l’encontre de la prose d’autres collègues de génération,
il est profondément poétique. »].
13 C. Fântâneru, Interior, Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Simona
Popescu, Iași, Ed. Polirom, 2006, p. 106 [« Finalement, je pense à la mort ;
cela me fait plaisir. C’est un sentiment subtil, léger, qui se fond dans la
conscience  comme la poussière. Je me reconnais dans l’air devant moi, je
ferme un œil, je laisse l’autre ouvert ; ensuite je le ferme aussi. J’essaie à
m’imaginer mort : une sensation de limites de la conscience d’une grande
volupté et je pense mourir bientôt, ce qui me fait plaisir. »].



CONCORDIA DISCORS vs DISCORDIA CONCORS

48

douleurs physiques incontrôlables. Cette perspective affecte sur
la raison qui détermine Calin Adam à choisir le domaine de
l’imaginaire comme échappatoire à la pression conjoncturelle.

La fascination auctoriale pour l’« irréalité » et la
coprésence des limites de la conscience évoquent le roman de
Max Blecher, Intamplari in irealitatea imediata [Aventures
dans l’irréalité immédiate], paru en 1936. Tout en analysant les
romans des années ‘40 du siècle passé, le critique roumain
Mihai Zamfir s’appuie sur la terminologie de Michel Riffaterre
et trouve une série de « noyaux sémantiques du texte »14, des
structures communes du point de vue de la signification :
« indeterminarea individualităţii », « boala ciudată,
« sexualitatea aberantă », « lumea obiectelor », « obsesia
thanatică »15, mais aussi les noyaux sémantiques diffus du texte
comme « amoralitatea » et « tinereţea »16. Ces traits peuvent
être identifiés dans les romans de Constantin Fantaneru et de
Max Blecher, qui dénotent l’image du vagabondage, de la vie
déconcertante pour les individus doués d’un type particulier de
sensibilité et de tempérament et dont l’imaginaire est conçu
comme alternative existentielle féconde.

Selon Constantin Fântâneru, l’« irréalité » est un espace
de la communication tacite entre les éléments inanimés de la
réalité concrète : « Imaginaţia, sensibilitatea morbidă mă poartă
spre o ispititoare irealitate, execută un soi de aşternere a
cerebralităţii asupra lumii pe care, printr-o absurdă geometrie
de coşmar, calc eu însumi ; sunt purtat într-o imaterialitate

14 M. Riffaterre, Sémiotique de la poésie, traduction française, Paris, Seuil,
1983, p. 11, apud M. Zamfir, Cealaltă faţă a prozei, București, Ed. Cartea
Românească, 2006, p. 199.
15 [« L’indétermination de l’individualité », « l’étrange maladie», « la
sexualité aberrante », « le monde des objets », « l’obsession du thanatos »].
16 [« L’amoralité », « la jeunesse »].
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penibilă. »17 Prouvant une sorte d’empathie équivalente à
l’identification totale, Călin Adam recherche sa spécificité
humaine dans l’intensité des sensations. Les objets humanisés
sont investis énergétiquement afin de produire une sorte
d’hédonisme sensoriel. Par contre, le monde des objets chez
Max Blecher prouve une immobilité sévère, une dimension
secrète qui terrifie le personnage. D’ailleurs, le personnage
blecherien soumet les objets à une analyse rationnelle et ces
objets deviennent des signes de la finitude, de l’extinction,
provoquant des émotions angoissantes, presque paroxystiques :
« În obiecte mici şi neînsemnate [...] regăsesc toată melancolia
copilăriei mele şi acea nostalgie esenţială a inutilităţii lumii
[...].18 De même, on ne retrouve pas dans le roman Interior
l’horreur de l’artificiel si caractéristique au protagoniste de
Max Blecher, car Calin Adam a trouvé une solution dans le
processus appelé symboliquement « transsubstanțializare »19.
Ce processus anthropomorphique est basé sur un transfert
d’énergies entre l’inanimé et l’animé. L’individu solitaire a
créé une modalité particulière de passer au-delà du monde
phénoménal par une « personnalisation » des objets. La
technique consiste dans une fixation initiale des objets afin de
perdre graduellement leurs contours. La sensorialité cérébrale
du monde de Constantin Fântâneru suppose ce phénomène
inédit par lequel « personajul execută transferuri de substanță,
dematerializând concretul sau transformând abstractul în

17 C. Fântâneru, Interior, ed. cit., p. 121 [« L’imagination, la sensibilité
morbide me mènent vers une séduisante irréalité, provoquent une sorte
d’épanouissement de la cérébralité sur le monde que je traverse moi-même,
par une absurde géométrie cauchemaresque ; je suis porté dans une
immatérialité pénible »].
18 M. Blecher, ed. cit., p. 166 [« Dans de petits objets insignifiants (…) je
retrouve toute la mélancolie de mon enfance et la nostalgie essentielle de
l’inutilité du monde (…). »].
19 [« transsubstantiation »].
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materie densă, aparentă. »20 L’hypersensibilité du protagoniste
conduit à une intériorisation du monde extérieur par une
démarche tout à fait lucide. La vision hallucinante
caractéristique aux œuvres surréalistes ouvre un espace de
l’ambiguïté et de l’équivoque. Tout en effaçant les contours des
choses, l’« irréalité » devient un univers séduisant par son
illimité et par l’absence de la matérialité.

Un autre parallèle entre Romanul adolescentului miop21

[Le roman de l’adolescent myope] de Mircea Eliade et Interior
est soutenu par la coprésence de l’image de l’adolescent
terrible et par la phénoménologie de l’adolescence. Mircea,
personnage alter ego de l’auteur, et Calin Adam se posent les
mêmes questions sur la vie, sur l’esprit, sur l’amour, sur la
mort et sur le sens de la culture. L’être intime a une forte
dimension dubitative, car on assiste, dans les deux cas, à une
approche peu ordinaire, à une lutte continuelle avec l’autrui et
avec soi–même, afin de déceler le but de l’existence et la raison
substantielle de vivre. Les deux protagonistes mènent une vie
tumultueuse et l’agitation intérieure prouve la déchirure entre
le moi et le monde. Si le personnage de M. Eliade est un
adolescent précoce, passionné par la vie, assoiffé d’une lecture
presque exhaustive, le protagoniste de Interior est un jeune
homme captif entre deux étapes de la vie : l’adolescence et la
maturité.

Chez Mircea Eliade, on reconnaît l’ambition du lycéen
de devenir un grand auteur, prouvant un grand orgueil,
caractéristique à son âge. Calin Adam aime son unicité et on lui
découvre des ambitions auctorielles, en imaginant l’écho de sa

20 I. Vitner, Semnele romanului, București, Ed. Cartea Românească, 1971,
p. 156 [« le personnage effectue des transferts de substance, dématérialisant
le concret ou transformant l’abstrait dans une matière dense, apparente. »].
21 M. Eliade, Le roman de l’adolescent myope, roman traduit du roumain
par Irina Mavrodin, București, Ed. Actes Sud, 1992.
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propre création : « Nu mă îndoiesc, au să-mi iasă din cap
lucruri noi, o literatură netrăită decât de suflete ca ăsta ca al
meu, cu un eroism neverosimil, o sfidătoare adoraţie a
existenţei. »22 Les deux protagonistes aiment les promenades et
par conséquent s’enfuient dans la rue et dans les parcs de
Bucarest, ces espaces ouverts, les topos assurant la
ressemblance à la réalité. Calin Adam est frustré par l’espace
clos de la chambre, il se sent coincé, prisonnier dans la
matérialité accablante. Même si Mircea est un adolescent qui
aime la solitude (« Me voilà de nouveau seul. Ils sont tous
partis […] Je ne suis presque plus capable de lire. Je ne suis pas
triste et je ne pense pas avec amertume à cette pitoyable fin de
carrière scolaire. »23), il a un espace clos privilégié : la
Mansarde. Il parle souvent de « l’âme de la Mansarde » – une
autre manière originale de personnaliser son espace : « Mon
enfance s’est éteinte entre ces murs crépis à la chaux, sous ce
plafond si bas. C’est ici que j’ai été petit. À la place de ce lit en
bois rouge, il y avait un autre lit et un berceau. Je me rappelle
tant de moments, tant d’images qui, je ne le sais que trop, ne
vont jamais revenir. »24. Les choses sont une sorte de reflet de
l’âme de l’habitant de la chambre.

Mircea est toujours en quête de soi-même. Les
questions sur l’identité, sur sa vocation et l’ambition de venger
toutes les ironies, les assauts des autres représentent une
véritable motivation pour réaliser son œuvre et accomplir son
destin. De même, Calin Adam se pose de nombreuses questions
sur son identité et il craint souvent avoir été trop ridicule, à la
limite du pénible, ce qui empêche parfois sa liberté

22 C. Fântâneru, Interior, ed. cit., p. 197 [« Je ne doute pas que de ma tête
vont surgir de nouvelles choses, une littérature vécue par des esprits comme
le mien, avec un héroïsme invraisemblable, une adoration défiante de
l’existence »].
23 M. Eliade, Le roman…, ed. cit., p. 223.
24 Ibidem, p. 106.



CONCORDIA DISCORS vs DISCORDIA CONCORS

52

d’expression, la possibilité de se faire comprendre par les
autres : « Tristeţea, timiditatea, ticurile nervoase, dobândite în
urma vieţii acesteia, mă fac slab şi grotesc, pricină din care nu-
s capabil să duc la sfârşit o conversaţie convenabilă ».25 Les
critiques ont identifié dans ce cas soit « un complex erotic ce-l
bântuie şi-l ţine la periferia vieţii şi a gândurilor »26, soit «
sentimentul că este persecutat de destin, având totuşi în această
sumbră deznădejde, nu ştiu ce rari tresăriri de bucurie şi
tinereţe »27.

Finalement, les deux œuvres présentent une nouvelle
approche du thème de l’adolescence, avec des craintes, des
amertumes et des visions spécifiques, en dépit de leurs
similarités. Chez Constantin Fantaneru, le personnage s’inscrit
dans une sorte de « phénoménologie de l’adolescence »28 (son
adolescent n’est plus un lycéen) et le style fragmentaire
soutient la déchirure intérieure, le dérapage au plan de la
rêverie, tandis que Mircea Eliade surprend des préoccupations
spécifiques à cet âge, d’un enfant merveilleux, supérieur par
ses ambitions matérialisées plus tard.

Une autre lecture analogique implique le personnage
dostoïevskien Goliadkin (du texte Le double) et le phénomène
de la double personnalité. À la fin du récit, Calin Adam parle
avec lui-même et le quasi-dialogue, une sorte de discours

25 C. Fântâneru, Interior, ed. cit., p. 67 [« La tristesse, la timidité, les tics
nerveux, acquis pendant cette vie, me rendent fragile et grotesque, raison
pour laquelle je ne suis pas capable de finir une conversation convenable. »].
26 Al. Protopopescu, Romanul psihologic românesc, București, Ed.
Eminescu, 1987, p. 285 [« un complexe érotique qui le hante et le maintient
à la périphérie de la vie et des pensées »].
27 M. Sebastian, Constantin Fântâneru : Interior in «România literară», anul
I, nr. 43, 10 decembrie 1932, p. 3 [« le sentiment d’être opprimé par le
destin, ayant pourtant dans ce sombre désespoir, de rares tressaillements de
joie et de jeunesse »].
28 S. Popescu, Constantin Fantaneru, acest mare necunoscut, ed. cit., p. 26.
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monologique devient un moyen de dépasser la solitude. L’acte
est conscient, théâtral et ludique : « Pun întrebări şi răspund.
Sunt destul de complex pentru a mă divide. »29 Il aime se
diviser dans des personnalités inconnues, la situation montrant
sa complexité intérieure ou plutôt la façon de remplir un vide
existentiel. Eugen Simion apprécie qu’il soit « un erou
existențialist care nu cunoaște soluția revoltei »30, dominé par
une « acuitate a vidului existențial »31. Par rapport à Calin
Adam, Goliadkin tombe victime de la vraie folie, à cause de
son caractère contradictoire, de son paupérisme, de l’injustice
de son domaine professionnel. Goliadkin est l’adulte
déshumanisé, l’auteur surprenant la dégradation de la
personnalité d’un individu complexé par sa condition
dénigrante, tandis que le personnage de Constantin Fantaneru
essaie de dépasser l’adolescence par toutes sortes d’actions
expérimentales, tels l’hédonisme, l’exubérance et la révolte,
voire l’amertume et le défi etc. Les deux personnages ont en
commun le sentiment de l’étrangeté dans une société rapace et
égotiste, la peur pour ce que représente l’imprévu du lendemain
et le statut de l’homme humble. Par contre, Calin Adam
n’arrive pas à voir effectivement une autre entité semblable à
lui-même, il s’abandonne à une duplicité ludique. Le double est
une facette inédite de l’altérité imprégnée d’une forte étrangeté,
mais l’auteur roumain ne valorise pas les effets psychologiques
intrinsèques, il est content de faire enregistrer un épisode
bizarre du tempérament de l’adolescent, ayant des raisons
plutôt esthétiques.

29 C. Fântâneru, Interior, ed. cit. p. 200 [« Je me pose des questions et je
réponds. Je suis assez complexe afin de me diviser. »].
30 E. Simion, Genurile biograficului, București, Univers Enciclopedic,
2002, p. 244 [« un héros existentialiste qui ne connaît pas la solution de la
révolte »].
31 Ibidem, p. 245 [« une acuité du vide existentiel »].
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Au vu de ces analogies, écarts et correspondances,
l’image de Călin Adam reste contrariante si on envisage la
théorie de Vincent Jouve sur « l’effet-personnage ». Un
autoportrait ne parvient pas au lecteur et une certaine
indétermination persiste dans les pages du livre à travers des
passages inattendus entre la veille, la rêverie et le rêve ou entre
la tristesse exaspérante et la béatitude extatique : « La narration
autodiégétique demeure cependant un cas à part. Plus souvent,
l’indétermination du personnage lui confère une existence
abstraite, désincarnée, plus intellectuelle que physique. [...]
L’indétermination provoque une espèce d’« intériorisation » du
monde extérieur et de ses figures : le lecteur quitte son statut de
spectateur pour devenir le théâtre même des enjeux narratifs. »32

Les indications textuelles offrent au lecteur une concrétisation
apparente de l’image de ce personnage, resté quand même
diffuse et indicible.

En conclusion, Interior dévoile l’orientation vers la
modernité de la littérature roumaine des années ‘30, anticipant
les nouvelles préoccupations dans le domaine artistique des
écrivains qui mettent l’accent sur les expériences insolites, sur
une sorte d’égocentrisme en conflit direct avec les tares
sociales et sur les écrits autoréférentiels, miroirs des
personnalités contrariantes. Le roman de Constantin Fantaneru
garde son originalité par la présence de la
« transsubstantiation », par la fuite dans l’imaginaire et dans le
domaine de l’irréalité, par la poésie de la nature et le
panthéisme d’un esprit solitaire en quête de sa propre
individualité. Actuellement, l’écho de Interior est saisissable au
niveau de la critique littéraire essayant de revaloriser un

32 V. Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires
de France, 2011, p. 53.
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écrivain oublié et aussi dans la démarche de faire connaître
cette œuvre à l’étranger par des traductions appropriées33.
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