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LES CONDITIONS DE TRAVAIL 
DU TRADUCTEUR FICTIF 

 
ES AUTEURS DÉCRIVENT AUSSI EN DÉTAIL les conditions de travail des traducteurs 
fictifs. Cela était tout à fait prévisible. Je n’entrerai pas ici dans les détails, faute de 
place. Je me bornerai à dire ceci : que ces conditions de travail soient jugées bonnes ou  
mauvaises, les traducteurs de papier ne manquent pas de nous livrer leurs sentiments 

sur leur métier. Et il n'est pas défendu de croire que ces sentiments sont partagés par les 
auteurs eux-mêmes. Pour certains, la traduction est un refuge de paix et une oasis de 
tranquillité. C'est le cas pour François Dumontier, traducteur aux Débats parlementaires, dans 
La Maison vide d'Harry Bernard :  

L
 

Venu à Ottawa dès 1896, peu après l'avènement de Laurier, Dumontier avait 
été solliciteur d'assurances, journaliste au Temps et à la Justice, puis 
fonctionnaire du gouvernement. D'année en année, de patronage en patronage, 
il s'était hissé jusqu'au poste choisi de traducteur. Comme ses frères en 
fonctionnarisme, il menait une vie uniforme et satisfaite, sans préoccupations 
matérielles. [...] Il aimait son petit traintrain de vie, qui n'exigeait pas plus de 
travail épuisant que d'effort de pensée (Bernard 1926 : 20; 26). 

 
D'autres personnages, en revanche, sont agacés d'être obligés de traduire, soit qu'ils ne 

se sentent pas à la hauteur de la tâche, soit que cette activité nuise à leurs aspirations 
d'écrivain. La secrétaire-traductrice Hélène Delongchamp dans Sylvie Stone, de Michel 
Beaulieu, est un exemple du premier cas. Elle se plaint de son sort en ces termes : 

 
[...] j'aurais dû suivre le conseil de Sophie devenir mannequin les revues de 
modes les premières pages des magazines les voyages les nuits folles à courir 
les boîtes avec des hommes d'affaires alors que non j'échoue comme secrétaire-
adjointe [sic] et on me demande en plus de traduire des textes parce que j'ai 
passé trois mois à New-York [sic] il y a deux ans c'est vrai que j'ai dit trois ans 
plutôt que trois mois mais c'était pour les impressionner ça me tue ces 
traductions j'écris mal et je le sais que j'écris mal et je ne trouve jamais 
l'expression juste du premier coup il faut toujours que je demande à Alain et 
quand je me relis ça me désespère j'ai hâte que ça finisse qu'ils engagent donc 
du personnel d'autant plus qu'on ne m'explique jamais les attributions de 
secrétaire-adjointe – d'autant plus que tout le monde se sert de moi ici la belle 
poire [...] (Beaulieu 1974 : 106). 
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Pour sa part, le personnage anonyme créé par Renée-Berthe Drapeau dans N'entendre 
qu'un son exprime on ne peut plus clairement sa frustration d'avoir à produire des traductions 
pour l'agence «Les Traductions Clavier», alors qu’elle aimerait se consacrer à l'écriture d'un 
roman : «Vous vous êtes enfermée dans votre petit bureau et vous avez constaté cette 
évidence que vous traduisiez les textes des autres» (Drapeau 1988 : 31). Notre traductrice 
pensait sans doute au mot célèbre de Montesquieu, qui écrit dans ses Lettres persanes : «Si 
vous traduisez toujours, on ne vous traduira jamais» (Montesquieu 1936 : 284). Si elle en 
était capable, cette traductrice anonyme du roman de Renée-Berthe Drapeau aimerait se 
traduire elle-même : «Vous auriez envie de reprendre votre roman à zéro et de le traduire 
comme vous le faites des articles sur l'artillerie américaine et la cigarette blonde chez Raoul 
Clavier» (Drapeau 1988 : 74). 

Havre de paix, source d'agacement, la traduction déclenche aussi des sentiments de 
frustration, voire d'agressivité. Dans Opération orchidée, Christiane Villon fait dire à son 
personnage Lucie, traductrice comme elle au Bureau de la traduction du gouvernement 
fédéral : 

 
Eh bien, on peut dire que, dans ton cas, le travail c'est la santé. Je ne pourrais 
pas en dire autant. Moi, je m'emmerde, je m'emmerde et je m'emmerde. On 
traduit en ce moment un rapport sur les pluies acides; j'ai jamais rien vu d'aussi 
rébarbatif, je dirais même d'aussi caustique. 

 
— C'est parce que tu n'es pas dans le bon bureau. Sais-tu pourquoi nous 
n'avons jamais trouvé les gens intéressants et spirituels que nous cherchions 
vainement au gouvernement? Souviens-toi, fonctionnaire était devenu 
synonyme de platitude (Villon 1985 : 54). 

 
Sa collègue traductrice, Sylvie, qui deviendra interprète et sera affectée à une mission 

d'espionnage pour le compte de la Gendarmerie royale du Canada, semble, elle aussi, se 
morfondre d'ennui devant son écran cathodique :  

 
Elle termina rapidement la traduction des derniers paragraphes du rapport qui 
l'avait si peu intéressée qu'elle aurait été incapable de dire sur quoi il portait 
cinq minutes après y avoir mis le point final. Elle étira ses muscles douloureux 
et raidis par la tension de toute une journée passée au clavier d'un ordinateur 
(Villon 1985 : 67). 

 
Devenue interprète-espionne, elle aura l'impression d’avoir quitté «un monde peuplé 

de fantômes» pour entrer dans  «un monde rempli d'ombres» (Villon 1985 : 58).  
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Érotisme et humour 
 

Contre toute attente, Jean-François Somcynsky évoque le métier d’interprète dans  son 
roman érotique, Vingt minutes d'amour. L'action, si tant est que l'on puisse parler d'action, se 
déroule exclusivement entre les quatre murs d'une chambre d'hôtel où un homme et une 
femme qui ne se sont pas vus depuis huit mois font l'amour. Pendant leurs ébats, la belle 
laisse vagabonder ses pensées. Et à quoi pense-t-elle, croyez-vous? À des cabines 
d'interprétation!... 

 
N'ayant pas vraiment la force de se concentrer sur les événements [...], elle 
s'était mise à étudier la salle de conférence. Minutieusement. Tellement qu'elle 
pourrait encore la décrire. Le tableau, vert foncé, avec des mots, des bouts de 
phrase, des demi-cercles, des flèches, et les indications relatives à la traduction 
simultanée: Français 5, Anglais 5 (À l'arrière, les affiches sur les cabines 
indiquaient correctement : Français 1, Anglais 5. Elle n'avait pas mis les 
écouteurs, étant bilingue.) (Somcynsky 1983 : 55). 

 
Présente dans les romans érotiques, la traduction l'est aussi dans les écrits de science-

fiction, le plus souvent sous la forme de machines à traduire aux performances pour le moins 
étonnantes. Dans une nouvelle, «Oméga 8 est amoureux», le même Jean-François 
Somcynsky invente un super cerveau qu'il baptise «Oméga 8» : 

 
En trois microsecondes, il [Oméga 8] engageait cinq cents personnes, en 
congédiait quatre cent soixante, explorait huit marchés, interprétait les 
mouvements de la bourse à Montréal, à New York et à Toronto, analysait les 
décisions de tous nos concurrents, [...] contrôlait les ventes, rationalisait la 
production, et traduisait les rapports de nos employés qui n'étaient pas encore 
bilingues (Somcynsky 1981 : 92). 

 
Et tout cela en trois microsecondes! Décidément, notre ami Somcynsky, qu'il donne 

dans l'érotisme ou la science-fiction, ne manque pas d’imagination ni d’humour... Devant la 
fabuleuse performance d'Oméga 8, la montre parlante capable de traduire et le logiciel de 
traduction automatique conçus par un ingénieur de l'École polytechnique de Montréal, dans 
le roman de Monique LaRue (Copies conformes) paraissent des inventions bien anodines 
(LaRue 1989 : 161). Il en est de même de la machine à traduire portative qui livre des 
«équivalences culturelles», dans une nouvelle d'Agnès Guitard, «Les virus ambiance» 
(Guitard 1983 : 102). 
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