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Chapitre 13

Édition :  
Industriels et avant-gardistes

Albert Mockel rattaché au Mercure de France après un premier 
recueil, Chantefable un peu naïve, imprimé à Liège par Vaillant-Car-
manne en 1891 ; Georges Simenon obtenant à dix-sept ans, auprès de 
la maison Bénard, la publication d’un premier roman resté confidentiel, 
Au pont des Arches (1921), avant de s’envoler vers d’autres cieux ; Marcel 
Thiry donnant au Liégeois Georges Thone Toi qui pâlis au nom de Van-
couver (1924), puis Plongeantes proues (1925), avant de s’en remettre au 
Bruxellois de Rache ou au Parisien Seghers  ; Alexis Curvers et Marie 
Delcourt publiés tantôt chez Gallimard ou Laffont, tantôt à Namur 
chez Wesmael-Charlier ou à l’enseigne bruxelloise de la Renaissance du 
livre : la région de Liège peut difficilement passer, à première vue, pour 
une grande terre d’édition et il semblerait même qu’elle ne puisse guère 
rivaliser sous cet angle avec Bruxelles, où se concentrent depuis la fin 
du XIXe siècle les principales maisons littéraires du pays. Comme toutes 
les vues trop rapides, celle-ci n’est pas seulement injuste : elle est fausse. 
Réduite au roman lettré, l’édition à Liège tient sans doute plus d’une 
banlieue en voie de désertion que d’un grand centre urbain. Mais pour 
peu que l’on élargisse à d’autres genres et à d’autres classes de livres le 
spectre de la vision, le paysage prend un tout autre relief. Des zones de 
grande productivité mais aussi des foyers d’inventivité y captent alors 
l’attention, en même temps que s’y remarquent de fortes spécificités hé-
ritées, pour certaines, de deux siècles d’histoire ou mises en place, pour 
d’autres, par des initiatives collectives ou individuelles, singulièrement 
dans les effervescentes années 1970.

Les imprimeurs : entre déclin et tradition prolongée

Par une logique assez paradoxale, mais dont les industries de la 
culture sont coutumières, l’élan de créativité que l’édition liégeoise va 
connaître dans ces années-là, pour l’essentiel du côté des sciences hu-
maines, des arts visuels et de la poésie, s’effectue sur fond de déclin 
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d’une longue tradition d’imprimeries familiales. La région compte au 
début de la décennie, avec Dessain (1719) et Desoer (1750), deux des 
plus anciennes maisons encore en activité en Belgique francophone, 
témoins tardifs – comme Casterman à Tournai (1780) ou Wesmael à 
Namur (1795) – du savoir-faire des grands ateliers typographiques à 
la fin de l’Ancien Régime dans nos provinces et tout particulièrement 
en Principauté de Liège, qui a vu quelques imprimeurs, certains de ré-
putation internationale, jouer sur les deux tableaux de la contrefaçon 
sans complexe et de la diffusion des Lumières. Elle compte encore, en 
fonction depuis 1838, l’entreprise d’un Vaillant-Carmanne, premier 
imprimeur de l’Académie royale de langue et de littérature françaises 
de Belgique et de l’Atlas linguistique de la Wallonie. Longévité édito-
riale remarquable dans une Belgique ayant subi de plein fouet, au mi-
lieu du siècle précédent, le contrecoup de l’abolition de la contrefaçon. 
Cette longévité, Desoer, Dessain ou Vaillant-Carmanne la doivent sans 
doute aux créneaux scolaires et érudits qu’ils occupent, sujets à moin-
dre fluctuation des goûts que la littérature de création. Tous trois n’en 
touchent pas moins au terme de leur indépendance. Desoer sera repris 
en 1979 par les gestionnaires de la librairie Halbart, productrice de ma-
nuels pour le secondaire et qui, située à proximité du bâtiment central 
de l’Université, dans un maillage d’officines où des commis en cache-
poussière fournissent encore les étudiants en textes de cours ou en livres 
introuvables, tient fièrement son rang de « plus grande librairie de Wal-
lonie » à deux pas de la Maison de la Culture des Chiroux abritant de-
puis 1970 le plus grand centre de lecture publique en région wallonne. 
Dessain passera en 1988 dans l’orbite de la société De Boeck-Wesmael. 
Vaillant-Carmanne mettra la clé sous le paillasson au milieu des années 
1990. Il s’agit moins là d’une exténuation de forces que d’une mutation 
affectant à Liège comme ailleurs l’ensemble d’un secteur dans lequel 
on voit s’amorcer, pour les segments les plus rentables du marché, une 
logique de concentration et se profiler, au-delà des infrastructures des 
anciens ateliers, les technologies souples qui favoriseront l’émergence de 
petites structures plus ou moins inscrites dans la durée.

Le temps des imprimeurs n’est cependant pas révolu en région lié-
geoise. À Verviers, où son imprimerie avait pris trois ans d’avance sur 
Henri Filipacchi en lançant dès 1949, à l’enseigne de la Bibliothèque 
Marabout, sur le modèle des Penguin books, la première collection de 
livres de poche en langue française, André Gérard continue de croire 
en sa belle étoile, fait vrombir sa Ferrari rouge dans les rues de la cité 
lainière et s’apprête à faire tourner sur les circuits automobiles les bo-
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lides de son Racing Team Marabout. Depuis les bureaux qu’il occupe à 
Bruxelles, son directeur éditorial, Jean-Jacques Schellens, n’en sent pas 
moins le vent tourner. La formule que cet ancien responsable des pu-
blications de la Fédération des scouts catholiques de Belgique a conçue 
en s’associant avec l’imprimeur verviétois au lendemain de la guerre est 
menacée d’essoufflement sur un marché où les séries de poche se sont 
multipliées dans les registres les plus divers. L’orientation prise à partir 
de 1953, en réaction au lancement du « Livre de poche » chez Hachette, 
dans le sens de la littérature d’évasion pour la jeunesse («  Marabout 
Junior »), du livre pratique (« Marabout Flash »), puis de l’ouvrage de 
vulgarisation (« Marabout Université ») s’est avérée payante auprès d’un 
lectorat invité à « Suivre Marabout » dans ses habiles décrochages de 
niveaux – de la littérature à la paralittérature, de la science au savoir et 
du savoir au savoir-faire. L’ajustement du catalogue aux aspirations et 
au fétichisme collectionneur des ados et à la bonne volonté culturelle 
d’une classe moyenne en ascension sur fond de société de consomma-
tion a solidement installé, à l’est de Liège, un géant de l’édition indus-
trielle à l’échelle internationale : en 1969, Marabout fêtera ses vingt ans 
d’activité avec 150 millions de volumes sortis de ses presses.

Deux ans plus tard, un jeune Verviétois visite l’imprimerie : André 
Gérard, se souviendra-t-il, « m’a montré avec fierté une énorme machi-
ne bleue, haute de trois étages, avec des bastingages chromés comme un 
yacht de haute mer. La machine pouvait cracher plusieurs milliers de li-
vres à l’heure. En fait, comme je l’apprendrai plus tard, elle a essentielle-
ment contribué à coucher Marabout sur le flanc.1 » Grisé par le succès, 
Gérard vient en effet de doter son entreprise d’une rotative offset aussi 
performante que ruineuse. Schellens aura beau mettre en garde son as-
socié avant de rejoindre la maison Elsevier : déjà rendu précaire par la 
saturation du marché du poche, le fécond équilibre maintenu pendant 
deux décennies entre marketing éditorial et performance typographi-
que en sera rompu. C’est le début de la fin pour Marabout, malgré les 
efforts de Jean-Baptiste Baronian, son nouveau directeur éditorial, qui 
s’emploie à renforcer la politique maison de valorisation des genres dits 
mineurs, notamment en publiant sous le label « André Gérard » de re-
marquables anthologies du fantastique européen. Et de lancer aussi un 
prix Jean Ray remis sur manuscrit à la Foire du Livre avec publication 

1   Yves Winkin, « Marabout : entre la province et le monde », Préface aux Années 
Marabout (1949-1989), sous la direction de Jean-Paul Deplus et Daniel Lefebvre, 
Mons, Éditions Séries B, 1990, p. 9.
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à la clé dans la collection « Fantastique » (Gaston Compère en sera l’un 
des lauréats, avec Jean-Paul Raemdonck, René Belleto ou le Liégeois 
Jean-Pierre Bours). Tout cela, parmi d’autres initiatives, sans parvenir 
à conjurer les difficultés financières dans lesquelles la maison va s’en-
foncer au cours de cette décennie crépusculaire. En 1975, la banque 
Bruxelles Lambert reprend Marabout S.A., puis cède l’année suivante la 
moitié de ses parts au groupe Hachette. Mise sous concordat judiciaire 
en 1977 – année aussi du démantèlement de l’imprimerie –, la société 
est recréée sous le nom de Nouvelles Éditions Marabout avant de passer 
six ans plus tard sous le seul contrôle de Hachette, qui la déplace alors 
en périphérie liégeoise, à Alleur, pour en faire le centre de distribution 
exclusif de son groupe sur la Belgique. Recyclée un temps du côté des 
livres d’initiation à la micro-informatique et des guides de voyage, la 
marque n’a pas complètement disparu à ce jour du paysage éditorial. 
Au sein du groupe Hachette, « Marabout est  le leader sur le marché 
du livre pratique  », affirme crânement le site de la maison, avec un 
« catalogue réputé pour sa diversité, son excellence et son accessibilité 
à tous les goûts et tous les portefeuilles ». Mais, à supposer que l’esprit 
des fondateurs y souffle encore, ce n’est plus guère qu’à moitié, eux qui 
avaient su accorder souci du quotidien et littérature d’évasion, sens pra-
tique et romans populaires, valeurs familiales et appel de l’aventure2. Ils 
ont bien vieilli sans doute, les enfants de Bob Morane et les membres 
du « Club International des Chercheurs Marabout  ». Mais dans une 
Belgique où tant de maisons vivent et meurent dans une indifférence 
quasi générale, on ne voit guère qu’elle à avoir si profondément marqué 
la mémoire collective. Souvenir d’une étonnante inventivité éditoriale, 
doublée d’une capacité à porter le livre à la rencontre du public hors de 
toute dramatisation culturelle, en le vendant en kiosques et en grandes 
surfaces, sur des tourniquets inventés pour la cause, avec l’appui de 
campagnes publicitaires dont le clin d’œil n’était jamais absent. Sou-
venir aussi d’un temps, antérieur à la crise, où un sympathique échas-
sier en duffel-coat procurait pour presque rien, à toute une génération, 
l’agréable impression de pouvoir mettre le monde dans sa poche.

Un autre éditeur pose dans la décennie cinquante les fondations 
d’une maison dont le rayonnement commercial restera inversement 
proportionnel à sa reconnaissance dans les milieux du livre. L’acteur, 

2   En septembre 2009, Marabout/Hachette a cependant relancé une collection 
« Fiction » avec Dracula et Frankenstein dans les traductions parues chez Marabout/
Gérard.
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ici, est le gendre d’une famille propriétaire de l’imprimerie créée à Liège 
par Charles Gordinne en 1830, qui avait tenté sans grande suite, avant 
Casterman à Tournai, de se lancer dans la bande dessinée au début des 
années trente. Après faillite de l’imprimerie, Albert Hemmerlin saute le 
pas vers l’édition en fondant en 1957, à Chevron, la maison Hemma, 
qu’il inscrit dans une optique lourdement industrielle et résolument 
spécialisée : non tant le livre de lecture que l’objet livre pour pré-lec-
teurs. Pourvue dès ses débuts d’une filiale en France, Hemma approvi-
sionnera en « planches didactiques » les grandes surfaces du monde en-
tier. À mi-chemin de l’imagerie et de l’édition, la maison se porte dans 
les années 1970 sur tous les fronts de ce marché très fructueux – albums 
en carton, pop-ups, panoramas, puzzles, livres à découper ou à colorier, 
etc. – et conforte sa réussite commerciale avec la série Heidi de Johanna 
Spyri, dont les traductions stimulées par la déclinaison télévisuelle du 
personnage se vendent par millions d’exemplaires. Stratégie et succès 
qui ne se démentiront pas : la création de nouvelles filiales à l’étranger, 
le raz-de-marée des illustrations de Sarah Kay, l’obtention croissante 
de licences télévisées – Casimir, Bonne nuit les petits, Les Tortues Ninja, 
Belle et Sébastien – ou encore les partenariats établis avec Walt Disney 
et la poupée Barbie vont positionner l’entreprise de Chevron parmi les 
plus gros industriels de l’édition internationale.

La vieille tradition de l’imprimerie de labeur convertie à la produc-
tion de livres à sa marque – dont Hemma a su s’émanciper en s’adres-
sant à des ateliers extérieurs – reprend vigueur à Liège en 1975 lorsque 
Marcel Dricot crée un département édition au sein de l’entreprise fami-
liale dans la foulée de l’impression, un an plus tôt, d’un premier titre de 
Paul Biron. Le romancier des Mon Mononke, bientôt pivot d’un cata-
logue voué au roman à compte d’auteur et au récit de témoignage, sera 
rejoint par une nuée d’écrivains occasionnels auxquels se mêleront des 
romanistes liégeois s’essayant au roman en français régional. La maison 
Dricot se situe certes à la périphérie de la littérature autant que de l’édi-
tion professionnelle ; elle reste l’affaire d’un imprimeur tirant parti d’un 
public de lecteurs fidèles et d’auteurs captifs. Avec sa politique édito-
riale et sa fibre régionaliste, elle n’en retient pas moins l’attention d’un 
lectorat du troisième âge, habité par la mémoire de la Guerre, le goût 
des patois et des récits associant un « nous » à un « autrefois ». D’autres 
imprimeurs liégeois n’ont pas manqué de deviner les ressources de ce 
créneau régional. Déjà Eugène Wahle avait fait tourner ses presses au 
profit du patrimoine artistique et industriel de la région, confirmant 
ainsi le tropisme provincialiste des imprimeurs traditionnels, mais aussi 
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le soin tout commercial qu’ils prennent à inscrire leur production dans 
la dynamique des livres cadeaux. Les éditions du Perron, émanation de 
l’imprimerie Massoz à Alleur, ne dérogeront pas à cette règle. En repre-
nant le fonds Wahle, elles feront du « beau livre » de grande diffusion 
leur spécialité, non sans lien avec la politique de valorisation touristi-
que engagée par la Ville. Les grandes heures du passé s’y articuleront à 
une patrimonialisation diffuse de lieux emblématiques ou de pratiques 
culturelles allant de la bière à l’Art nouveau. « Coins secrets » et « co-
teaux » trouveront leur reflet sur le papier glacé d’ouvrages richement 
illustrés de photos académiques. Dans une veine plus populaire, Noir 
Dessin Production produira à partir de 1992 des livres dont les cou-
vertures sembleront emprunter aux images d’Épinal et aux almanachs, 
mais aussi un ensemble de gadgets renvoyant au folklore et à la gastro-
nomie locale.

Entre l’or et le plomb – pour reprendre la métaphore d’Yves Winkin, 
auteur en 1976 d’un mémoire pionnier sur le marché du livre en Belgi-
que –, les Liégeois les plus visibles aux yeux du grand public semblent 
avoir fait leur choix : ce seront des techniciens de l’objet livre plus que 
des alchimistes du texte, des imprimeurs procurant des auteurs à un lec-
torat tout fait plutôt que des éditeurs procurant un lectorat aux auteurs 
qu’ils défendent. Le développement de leur catalogue sera subordonné 
à la segmentation d’un marché de la lecture pensé en fonction de cen-
tres d’intérêt. On peut y voir un effet de l’habitus techniciste inhérent 
au métier de l’imprimerie en général autant que la reproduction, propre 
aux entreprises familiales, d’un sens pratique hérité et d’un savoir-faire 
enrichi sur le tas. Du point de vue d’un imprimeur de profession, sou-
vent sans grand capital scolaire, les enjeux intellectuels, quand ils ne 
restent pas étrangers à l’action, peuvent alimenter, ainsi qu’on le voit 
chez Marabout, une ardeur toute particulière à la vulgarisation des sa-
voirs auprès d’un public qu’il se figure à sa propre image ; un livre n’en 
est pas moins d’abord, à ses yeux, le résultat d’un labeur et, ensuite, un 
objet produit pour un sujet acheteur.

Cette disposition, il est curieux de la retrouver partiellement à 
l’œuvre chez un esprit aussi désintéressé que Pierre Aelberts, entré dans 
la carrière du livre pour bibliophiles dès 1925 et qui semble prolonger à 
lui seul, jusqu’au début des années 1980, la lignée de l’édition artiste in-
carnée, à la charnière des XIXe et XXe siècles, par l’excellent imprimeur 
Auguste Bénard, l’un des promoteurs de l’art de l’affiche en Belgique. 
Étoffant pendant près de soixante ans un catalogue où voisineront des 
musiciens tels que Satie, Ravel, Leibowitz ou Boulez et des écrivains 
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aussi opposés que Maurras et Roger Martin du Gard, Brasillach et Max 
Jacob, Céline et Colette, Robert Poulet et Saint-Exupéry ou encore 
Curvers et Picabia, Aelberts alimentera un réseau de collectionneurs en 
livres à faible tirage, alliant distinction graphique et goût du texte rare, 
volontiers placés sous le signe d’une ironique atténuation (« Babioles 
cynégétiques », « Brimborions », « Broutilles musicales »)3. Autant de 
petits bijoux, sous coffret d’ébéniste pour la collection « Le Bahut des 
aromates », très emblématiques en définitive de la vision de l’édition 
développée par un tempérament certes curieux et rebelle – créateur en 
1931 avec Maurice Kunel, Georges Thone et Marcel Thiry, des « Amis 
de l’art cinématographique4 » et qui eut le courage, en 1943, de vendre 
les livres interdits par l’occupant –, mais habité par l’esthétique de la 
reproduction propre aux imprimeurs lettrés. Fils de typographe, fervent 
de la belle ouvrage autant que des belles œuvres, préférant les valeurs 
confirmées aux modes du moment, c’est à donner une seconde vie aux 
textes mineurs d’auteurs consacrés ou représentatifs d’avant-gardes ré-
volues qu’un Aelberts aura mis tous ses soins, plutôt qu’à faire exister 
de nouveaux talents.

Les éditeurs : entre modernité et avant-garde

Ce n’est pas du côté des « beaux livres », affaire d’imprimeurs et de 
libraires bibliophiles, qu’il faut donc s’attendre à enregistrer en région 
de Liège les signes d’un essor éditorial au sens fort ; comme en d’autres 
domaines, la fétichisation du beau n’a pas plus à voir ici avec la créa-
tivité esthétique que l’érudition avec le travail de la pensée. Ce n’est 
pas non plus du côté des héritiers, à vrai dire introuvables, des Bénard 
ou des Thone. L’édition proprement littéraire, qu’elle soit attentive aux 
frémissements du neuf ou adossée aux modèles académiques, n’est pas 
un point fort sur la rive gauche de la Meuse liégeoise, du moins si l’on 
s’en tient au genre roi du roman, décliné sans doute sous les variantes 
roturières du roman patoisant ou du récit régionaliste, mais largement 
en fuite vers Bruxelles et Paris dès que l’auteur ambitionne de jouer sa 

3   Sur cette figure restée chère aux collectionneurs et pour le catalogue complet 
de ses 491 publications, voir Alain Aelberts & Jean-Jacques Auquier, Pierre Aelberts 
(1899-1983), avec un hommage par René Huyghe et un In Memoriam par Robert 
Poulet, Anhée, Dismas, 1990.
4   Cette association «  [fit] projeter, rappellent Aelberts & Alquier, des films iné-
dits ou peu connus de Chaplin, Pabst, Eisenstein, von Stroheim, Bunuel, Grémillon » 
(op.cit., p. 13).
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partie dans la cour des grands. Le décollage de l’édition liégeoise dans la 
période va s’opérer en réalité à l’intersection des deux mondes du livre 
et de l’art sous l’impulsion d’abord d’un Pierre Mardaga, imprimeur lui 
aussi, mais ayant conservé de ses hautes études en arts graphiques une 
sensibilité esthétique inhabituelle en son secteur et un sens de sa propre 
exception dont il saura jouer. Directeur technique puis propriétaire à 
partir de 1966 de la Soledi (Société Liégeoise d’Imprimerie), il se lance 
dans l’édition au début des années 1970 en reprenant au Bruxellois 
Dessart la collection « Psychologie et sciences humaines » dirigée par 
Marc Richelle, professeur de psychologie à l’ULg. Cet intérêt pour les 
sciences humaines, bien dans l’air du temps, ne faiblira pas. La collec-
tion « Philosophie et Langage  », pilotée par Sylvain Auroux, placera 
l’éditeur liégeois à un niveau n’ayant rien à envier au corpus linguistique 
des éditions Larousse, par exemple, en fait d’exigence intellectuelle et de 
qualité des auteurs, recrutés au-delà du cercle universitaire local et avec 
un poids d’autorité tenant plus à la reconnaissance par leurs pairs qu’à 
une renommée médiatique, tels Wolfgang Iser, Michel Meyer, Herman 
Parret, Jean-Claude Anscombre et Oswald Ducrot, Aron Kibedi-Varga 
ou Dominique Maingueneau. 

Une même division efficace du travail et une même perception de 
l’espace des possibles éditoriaux marquent son insertion sur le marché 
peu saturé du livre d’architecture. C’est qu’il sait également, au sein 
des milieux professionnels qu’il fréquente, saisir l’opportunité quand 
elle se manifeste. Ainsi, c’est chez Charles Vandenhove qu’il rencontre 
Geert Bekaert, appelé à diriger les collections les plus significatives de sa 
griffe. Ses premières armes en la matière, Mardaga les fait dès 1974 en 
traduisant, pratique peu commune en Belgique francophone, le Système 
logique de l’architecture du Norvégien Christian Norberg-Schulz. Partant 
de quoi l’ensemble du domaine sera progressivement quadrillé, de la 
théorie à l’histoire de l’architecture –  avec les séries « Architecture + 
Recherches » et « Architecture + Documents » – et des textes inédits aux 
rééditions – avec « Reprints », rassemblant les écrits de Viollet-le-Duc. 
Attentif au Mouvement moderne français ainsi qu’aux implications poli-
tiques et sociales de l’architecture, éditeur des publications de l’Institut 
français d’architecture et du catalogue de la Biennale d’architecture de 
Paris, Mardaga ne renie pas pour autant ses origines avec deux collec-
tions consacrées au «  Patrimoine monumental de la Belgique  » et à 
l’« Architecture rurale de Wallonie ». Son cas, sans précédent à Liège, 
sera sans véritable suite. C’est celui d’un éditeur aidé par d’excellents 
chasseurs de textes et concevant son catalogue comme un vecteur d’ac-
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cumulation de capital intellectuel. La médaille a son revers. L’homme 
agace, flambe sa réputation, surjoue le rôle qu’il se prête en se plaçant 
dans la lignée des humanistes ayant fait du livre imprimé un creuset de 
civilisation, tel le vénitien Alde Manuce auquel l’imprimeur du bord de 
Meuse ne craint pas de se comparer dans le texte qu’il donne au catalogue 
de l’exposition réservée à son œuvre éditoriale au Centre Pompidou à la 
fin des années 1980. Il n’empêche : Grand Prix national de la promotion 
culturelle de l’architecture en France en 1989, Prix Plantin-Moretus 
l’année suivante en Belgique pour La Métropole imaginaire de Bruno 
Fortier, Mardaga est bien le seul à avoir cumulé de la sorte auprès de ses 
pairs les gratifications respectivement imparties aux éditeurs, aux impri-
meurs et aux artistes en réseau. Façon, si l’on veut, de valider la vision 
dont il se réclamait d’un métier conjuguant, à l’image des imprimeurs 
de la Renaissance, les trois dimensions de la gestion, de l’artisanat tech-
nique et du commerce avec les meilleurs esprits.

Cette conception intégrée du métier, on la retrouve à une autre 
échelle et sous un autre régime technologique aux éditions Yellow Now, 
fondées durant la même période. Dans le prolongement d’une galerie 
ouverte dès 1969 en Roture au sortir de ses études de photographie, 
Guy Jungblut met en jeu dans le livre d’artiste à partir de 1971, puis 
dans le livre de photo et de cinéma à partir de 1984, une pratique de 
l’édition combinant une démarche à vocation peu lucrative, une fabri-
cation empruntant au bricolage puis à la micro-informatique et l’in-
sertion dans un réseau de sociabilité artiste, auquel prend part André 
Blavier, dont on a vu qu’il était entre autres choses animateur de la 
revue Temps mêlés. Le fait que Yellow assure la fabrication de la revue à 
partir du n° 132 importe moins que la participation à une mouvance 
avant-gardiste et l’entrecroisement fécond du textuel et du visuel. Ses 
premières publications, signées Annette Messager, Paul-Armand Gette, 
Jacques Louis Nyst ou Jean-Pierre Ransonnet, s’inscrivent dans le cadre 
du livre d’artiste à tirage numéroté ; le livre tient ici d’une œuvre à part 
entière quand il n’est pas le prolongement papier d’une exposition. S’y 
glissent déjà, cependant, quelques ouvrages plus classiques dans le genre 
de l’essai, mais sur des problématiques voisines, tels que ceux de Francis 
Édeline sur Ian Hamilton Finlay (1977) ou de Georges Thiry sur la 
peinture nègre (1982). Le tournant proprement éditorial est pris dans la 
décennie suivante avec un dossier composé par Jean-Marie Klinkenberg 
autour du film Mémoires de Jean-Jacques Andrien (1984), la publica-
tion d’un ouvrage de Philippe Dubois, Catherine Petit et Claudine Del-
vaux sur Wim Wenders (1985) et surtout Cinémas du Québec élaboré 
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par Patrick Leboutte pour le compte du Centre d’Études Québécoises 
de l’ULg (1986). C’est l’occasion pour Yellow de convertir du côté du 
livre de cinéma la dextérité technique acquise dans la composition de 
livres voués à la photographie plasticienne. Un comité de rédaction vir-
tuel se met en place autour de Leboutte. Ce sera le creuset de la série 
« Long métrage », ensemble d’essais d’un genre nouveau, alliant ana-
lyse filmique et narration photogrammatique de classiques du cinéma 
(des Vacances de M. Hulot en 1988 au Traité de bave et d’éternité d’Isou 
en 1994). Ces livres, reconnaissables entre tous par leur format scope, 
montrent le soin apporté à la maquette, l’une des marques de fabrique 
d’une maison dont la ligne éditoriale a encore ceci de caractéristique 
d’aborder le patrimoine filmique depuis les classiques hollywoodiens 
jusqu’aux métrages d’avant-garde et de jouer d’une disposition à mé-
langer les écoles et les objets autant que les paradigmes théoriques et 
les tonalités. Outre des collections telles que « Côté arts », « Côté film » 
et « Côté photo » (dirigée par Emmanuel d’Autreppe), deux ouvrages 
de référence seront très marqués par cet esprit  : une Encyclopédie des 
cinémas de Belgique (1990) et une Encyclopédie du nu au cinéma (1994). 
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Sans autre concurrence que les éditions des Cahiers du cinéma, la mai-
son située à Crisnée, au domicile de son fondateur, continue d’occu-
per sur ce terrain une position de choix, qu’elle doit à son inventivité 
graphique, aux passeurs de textes et d’images dont elle bénéficie à Pa-
ris – tels Fabrice Revault et Marcos Uzal – et surtout à un réseau de so-
lidarités intellectuelles et artistiques qui la placent plus fermement dans 
la sphère de la modernité esthétique que l’entregent social mobilisé de 
son côté par un Mardaga.

 Si rien ne prédispose la poésie à occuper en tant que telle le pôle 
de l’avant-garde – elle qui recrute ses auteurs aussi bien parmi les écri-
vains du dimanche et les poètes académiques que parmi les aventuriers 
du langage –, on a vu au chapitre précédent pourquoi elle représentait 
le seul genre littéraire ayant soudé en région liégeoise, autour d’une 
conception viscérale ou consensuelle de l’écriture, des collectifs associés 
à des revues de création et des presses artisanales. Le jeu des formes 
brèves, l’intensité rhétorique du propos, l’engagement existentiel qu’elle 
peut impliquer, la dimension de performance orale qu’elle encourage 
favorisent en effet un trafic rapide des textes et, sur fond de démogra-
phie littéraire galopante, la formation de groupes plus ou moins fusion-
nels. Encore y faut-il des fédérateurs de talents. Ce sera, dès le début des 
années 1970, le rôle joué, à Liège même, par Jacques Izoard, dont il a 
été largement question dans le chapitre précédent. Directeur de la revue 
L’Essai (1959-1972) fondée par Roger Gadeyne, il lance la revue Odra-
dek (1972-1980) avant de participer au comité éditorial de la revue M 
25 (1977-1992). Il va notamment y donner à lire les textes d’Eugène 
Savitzkaya qu’il vient de découvrir en tant que membre du jury du prix 
« Liège des Jeunes Poètes » décerné en 1972 au manuscrit de ce poète de 
dix-sept ans, Les Lieux de la douleur (édité l’année même en volume). La 
trajectoire d’Izoard, après avoir sinué du surréalisme finissant au Journal 
des Poètes, croise aussi celle du peintre, dessinateur, graveur et imprimeur 
Robert Varlez, à la tête, au 5 rue de l’Agneau, d’un petit atelier typogra-
phique installé dans l’ancien studio du peintre Crommelynck. L’Atelier 
de l’Agneau fonctionnera comme la base éditoriale d’une poésie vécue 
en réseau d’émulations locales et internationales sans doute plus qu’en 
école organisée et sera la cheville ouvrière, en coédition avec Le Castor 
astral, de la grande Anthologie 80. La configuration des forces n’en reste 
pas moins classique qui associe à des revues une micro-structure édito-
riale, productrice d’affiches poèmes, avec la participation d’un Butor 
par exemple, mais chargée aussi de permettre aux textes – d’un Joseph 
Orban, d’un Henri Falaise ou d’un François Watlet aux côtés de ceux 
d’Izoard et Savitzkaya, parfois composés en collaboration – d’accéder à 
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la littérarité, matérielle en quelque sorte, de plaquettes symbolisant, par 
leur typographie épurée et la mise en dialogue du texte et de l’image, 
l’aura de transparence, de concrétude et de fluidité rhétorique repré-
sentative de ce qu’on a pu appeler le « Groupe de Liège ». Françoise 
Favretto continue d’assurer aujourd’hui, en France, la survie de L’Ate-
lier de l’Agneau, mais c’est à la revue Le Fram (1999) et à ses éditions 
que l’on doit la transmission jusqu’à nos jours de la ferveur poétique 
qui avait animé la génération précédente. Cette jeune équipe, rétive au 
formalisme comme au minimalisme des poétiques les plus consacrées, 
comptera à ses débuts les Liégeois Serge Delaive et Karel Logist, le Na-
murois Denys-Louis Colaux, le Carolo Carino Bucciarelli et le Montois 
Carl Norac. Entre-temps et jusqu’à sa disparition en 2008, leur grand 
aîné Izoard poursuivra, en infatigable sherpa de l’expérience poétique, 
ses activités d’animation, notamment sous la forme d’ateliers d’écriture 
organisés au Cirque divers entre de plus explosives nuitées renouant, en 
Roture, avec le tempérament anar des cabarets fumistes ou dadaïstes.

À distance de ces turbulences urbaines, la même époque voit émer-
ger entre Huy et Liège un autre pôle d’activisme poétique autour de la 
revue Vérités (1966), sous la conduite des poètes Francis Tessa et Fran-
cis Chenot. Ouvrier à Cockerill pour le premier, instituteur pour le 
second, tous deux se réclament d’une gauche socialo-communiste et 
volontiers anarchisante. Cherchant à distiller un « esprit de fraternité 
non bourgeois » en vue de « préparer une révolution en profondeur5 », ils 
se veulent moins portés par le souci de la forme que par un sens du so-
cial qui les met délibérément à l’opposé de l’avant-gardisme de la revue 
TXT, animée alors par Clemens, Prigent et Verheggen. Ce militantisme 
passera par la programmation de spectacles et de soirées d’initiation à la 
poésie, mais aussi par une production éditoriale abondante, sous forme 
d’affiches poétiques sur papier kraft et d’une série de revues relevant des 
trois registres de l’engagement – Flammèches, Braises, Brindilles, L’Autre 
Chanson –, de la vocation patrimoniale – Époque, bulletin des Amis de 
Georges Linze –, et d’une stratégie d’émergence orchestrée au profit, 
avec Acti-Vérités, d’un collectif en voie de ramification rapide autour 
d’auteurs tels qu’André Doms, Carmen Closset, René Gerbault, Rio di 
Maria ou Robert Gérard. Aux commandes d’une presse qui ne demande 
qu’à tourner, avec le soutien des pouvoirs publics, ce collectif bientôt 
confondu avec la Maison de la Poésie d’Amay fonde une société d’édi-
tion, l’Arbre à paroles, appelée à devenir, avec ses livres sur papier crè-
me, l’une des maisons les plus actives dédiées en Europe au seul genre 

5   Propos de René Gerbault dans Vérités, n°18/19, cité par Thierry Leroy, Trente 
années en poésie. Prolégomènes (1964-1994), Amay, Maison de la Poésie, 1994, p. 29.
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poétique. Sans renier son rôle de sélection et sa politique de soutien 
aux jeunes auteurs, l’Arbre à paroles publiera à très grande cadence, au 
risque de transporter dans les régions de la haute poésie la morale de la 
productivité des professionnels de l’imprimerie. Est-ce là un effet retard 
de la tradition graphique en pays de Liège ? C’est plutôt que l’édition 
poétique reproduit dans le domaine qui est le sien l’opposition du livre 
d’artiste et du livre d’art : à l’Atelier de l’Agneau, des livres de poètes, 
régis par une imagination graphique et une économie de la rareté  ; à 
l’Arbre à paroles, des livres de poésie conçus moins comme supports 
d’une expérience esthétique singulière ou collective que comme vec-
teurs d’une dévotion au genre en général.

De quelques forces et de quelques formes

Des industriels de l’imprimerie aux poètes imprimeurs  : ainsi se 
dessinent en raccourci la morphologie et l’histoire du système éditorial 

Robert Varlez et Jacques Izoard tenant respectivement  
les revues Verticales 12 et Odradek  
(photo Georges Thiry, 1975).
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liégeois autour des années 1970. Rien là de bien singulier. En Hainaut, 
Casterman à Tournai et Le Daily-Bul à La Louvière reproduisent un 
même schéma d’ensemble qui est celui de l’édition en province sous 
toutes les latitudes. Le poids des industries graphiques et l’émergence 
marginale de petites structures plus ou moins performantes n’en ont 
pas moins laissé ouvert le champ, à Liège, pour deux maisons capa-
bles de rayonner au-delà des réseaux culturels locaux et sans être tenues 
à l’étranger dans l’ombre portée par l’édition industrielle. Sans doute 
l’option du livre d’architecture ou du livre de cinéma chez Mardaga ou 
Yellow a-t-elle répondu à des profils de formation et, dans une moindre 
mesure, au hasard de rencontres. Comment toutefois ne pas voir que 
ces cases thématiques doivent moins à leur originalité intrinsèque le 
succès et la consécration dont elles se sont montrées porteuses qu’à l’es-
pace plus ouvert qu’elles représentaient sur un échiquier éditorial lour-
dement saturé par ailleurs et fortement soumis, pour ce qui est du genre 
romanesque et de l’essai lettré, à l’attraction de Bruxelles et surtout de 
Paris ? C’est d’une perception spontanée des possibles et d’un sens du 
placement adéquat qu’un Pierre Mardaga ou un Guy Jungblut ont tiré 
certaines des ressources dont ils ont su jouer avec la force de frappe de 
l’imprimeur ou le savoir-faire du bricoleur artiste. À Liège, non plus 
qu’ailleurs en Belgique, on ne voit pas – pas encore ? – de maisons en 
mesure de jouer à jeu égal avec la Différence ou Actes Sud. Mais, pour 
peu que l’on équilibre les termes de la comparaison, un paysage de livres 
ayant compté avec Marabout l’entreprise la plus inventive dans le livre 
de poche pour la jeunesse, doublée d’un haut lieu de patrimonialisation 
des genres populaires, et, avec Mardaga ou Yellow, deux structures de 
production parvenues à cumuler, jusqu’en dehors de l’espace régional, 
légitimité auprès des professionnels et reconnaissance auprès des gens 
de culture, a montré à suffisance que son rang dans le champ éditorial 
n’a rien de négligeable.

Y a-t-il néanmoins, d’un autre point de vue, une spécificité liégeoi-
se en matière de livre et d’édition ? C’est par ironie sans doute qu’on 
pourrait la voir dans l’étendue du spectre couvert en fait de lectorat, 
de la prime enfance avec Hemma à un public de troisième âge avec 
Dricot, en passant par la jeunesse Marabout – ce qui, soit dit en pas-
sant, laisse dans l’indistinction l’ensemble des maisons dont les produits 
de plus haute culture s’adressent à un public que l’on croit volontiers 
sans âge. Cette spécificité, peut-être s’accordera-t-on plus sérieusement 
à la relier, pour l’ensemble du champ concerné, à une tendance assez 
étonnante à l’hybridation des formes : livres magazines chez Marabout, 
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par la cadence hebdomadaire de la production, la vente en kiosques et 
la publication en « Junior » du bulletin de liaison du club des jeunes 
lecteurs (avec articles de fond sur les thèmes historiques, géographiques 
ou culturels abordés par le récit, adresses de correspondants à l’étranger, 
coupons à découper, chevrons à thésauriser, concours et photos des lau-
réats) ; livres jouets chez Hemma ; livres vitrines chez les imprimeurs de 
métier se piquant d’édition ; poèmes affiches et livres images à l’Atelier 
de l’Agneau et par moments à l’Arbre à Paroles ; livres tracts pour tex-
tes trash au Cirque divers ; livres épures chez Mardaga ou livres films 
chez Yellow. Signes assez réjouissants d’une inventivité diffuse à laquelle 
le Liégeois Luc Pire, venu du gauchisme et du journal Pour – et seul 
éditeur à s’être fait non seulement un nom mais un visage en Belgique 
francophone –, ne dérogera pas en prolongeant sous la forme livre les 
journaux d’actualité et les tribunes de parti, et en se lançant hardiment, 
le premier, sur le marché du livre électronique.

Pascal Durand et Tanguy Habrand
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