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i
Sommaire

Ce mémoire de maitrise porte sur la formation et la fragmentation
organisationnelle de deux mouvements amérindiens mexicains modernes, Las Abejas et
Maya Vinic, ainsi que sur les processus identitaires des autochtones composant ces
mouvements. Au cours de ce travail, je tente de démontrer, a I’aide de ces cas concrets,
comment les discours identitaires officiels des mouvements modernes ne correspondent
pas forcément aux identités des autochtones composant ces mouvements. Premiérement,
je veux montrer que les processus identitaires des Amérindiens sont beaucoup plus
complexes que ce que laissent présager les discours « indianistes ». De fait, diverses
influences externes influencent les identités en formation entrainant de nos jours des
identités de plus en plus multiformes et non plus, comme I’annonce Batalla (1987), une
méme identité indienne « profonde ». Deuxiémement, les ruptures entre les discours
identitaires des organisations et les discours réels des Amérindiens vont me permettre de
mettre en question le role de I’Eglise progressiste (de la théologie de la libération) au sein
des mouvements autochtones. Cet acteur externe, qui semble a certains simplement une
« aide » pour les autochtones (par ex. Norget, 1997, 2001), révéle, dans mon analyse de
cas, qu’il posséde un pouvoir idéologique qui semble s’exprimer depuis longtemps dans
la région. Troisiémement, les relations de pouvoir qu’alimente cette Eglise vont
m’amener i remettre en question I’identité promulguée par les discours identitaires
amérindiens. Cette identité semble dés lors se dessiner comme une « ré-invention de la
tradition » par 1’Eglise progressiste afin de canaliser une partie du nouveau mouvement
autochtone dans ses propres objectifs institutionnels. Bref, I’analyse et la perception de

plusieurs penseurs néo-marxistes et post-colonialistes seront ici remises en question.

Les discours de I’organisation civile Las Abejas et de la coopérative Maya Vinic
s’insérent dans le mouvement qui prend désormais le nom du « nouveau mouvement
autochtone » dans lequel les acteurs tiennent des discours indianistes. Dans ce mémoire,
j’ai tenté de dégager les discours officiels des organisations étudiées, mais aussi les
discours des membres des mouvements, militants ou pas. A partir des entrevues et des

observations effectuées au cours de mon terrain au Chiapas, j’ai ensuite fait une analyse
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qualitative en essayant de voir les points communs et les ruptures entre les divers niveaux
de discours. Les contradictions et les ruptures se dessinant peu a peu entre les discours
officiels et informels ont permis de constater que bien qu’a premi€re vue, les membres
des deux mouvements du Chiapas semblaient confirmer ce que Tavanti (2003) dénomme
une « identité syncrétique de résistance », ’analyse plus poussée a plutét permis de
confirmer I’imposition d’une telle identité. En effet, on constate que les points communs
perceptibles particuliérement dans les discours des autochtones dans la Pastorale
autochtone et dans Las Abejas deviennent beaucoup moins nombreux lorsqu’on interroge
des Amérindiens avec des responsabilités moindres ou inexistantes dans ces
organisations. A I’extréme, on retrouve des autochtones avec des discours complétement

a I’opposé et critiquant méme les discours identitaires de Las Abejas.

Les ruptures avec les discours officiels de Las Abejas sont apparents dans la
deuxiéme organisation, Maya Vinic, qui dés sa troisitme étape de formation, prend une
tangente différente de la ligne tracée par la Pastorale. Avec son option productiviste,
Maya Vinic permet & plusieurs autochtones déja fatigués de lutter politiquement depuis
dix ans, sans résultats concrets, d’opter pour un développement plus individuel et plus
économique. Le discours militant identitaire est dés lors abandonné par plusieurs
amérindiens au profit d’un discours plus modéré qui permet le dialogue politique. Enfin,
la troisiéme étape de transition consiste en une modernisation par mobilité sociale
ascendante ou les gens ont la possibilité d’opter pour un mode de vie de plus en plus
éloigné de la vie paysanne. Dans les discours de telles personnes, la lutte politique perd
progressivement son sens puisqu’on parle encore de situation de survie des membres.
Tranchant avec les analyses de plusieurs intellectuels militants qui s’intéressent au
Chiapas et qui considérent le nouveau mouvement autochtone comme une sphére ou
s’active la résistance, mon analyse permet plutdt de requestionner le rdle que détient
I’Eglise progressiste auprés des autochtones mexicains tout en remettant en perspective le
r6le des intellectuels-militants qui, souvent aveuglés par leurs idéaux, ne réussissent pas a
donner une image valable des identités et des luttes en cours.

Mots clés : Ethnologie, Coopératives, Indianisme; Commerce équitable; Mexique,

Tzotzils, Théologie de la libération.



Abstract

This thesis is about the organisational formation and fragmentation of two modern
Mexican Indian movements, Las Abejas and Maya Vinic, as well as the identity processes
of the natives composing those movements. Throughout this paper, I will demonstrate,
with a case study, how the Indian identity discourses of the modern movements do not
really correspond to the identities of the natives forming those organizations. First, I
want to demonstrate that the identity processes of the Chiapas Maya Indians are a lot
more complicated than what is shown in the « indianist » discourses. In fact, many
external influences have impacts on the identities in formation, creating, today, multiform
identities and no longer, as Batalla (1987) announced it, one “deep” Indian identity.
Second, the ruptures between the organization’s official identity discourses and the
grassroots’ discourses will allow me to question the role of the progressive Church (of
liberation theology) within the Indian movements. That external actor which seems of
some help to indigenous peoples for Norget (1997, 2001), reveals, in my case study, an
ideological power that has expressed itself for a long time in the region. Third, the power
relations fed by this Church will allow me to re-question the identities promulgated by
the Indian identity discourses. In fact, those identities seem to be a re-invention of the
progressive Church in order to channel part of this new native movement for their own
institutional benefits. Thus, the analysis and the perception of many neo-Marxist and

post-Colonialist thinkers will be questioned here.

The discourses of the civil organization Las Abejas and the co-operative Maya
Vinic fit in the movement that now bears the name of the « new indigenous movement »
in which the actors use « indianist » discourses. In this thesis, I try to show the official
discourses of the organizations studied, but also the discourses of the members of the
movements, having leading roles or not in the organizations. With the different
discourses gathered throughout fieldwork in Chiapas, I did a qualitative analysis trying to
see the common points and ruptures between those discourses. The contradictions and
ruptures that slowly appear between the official and informal discourses show that, even

though at first sight the members of the two Chiapas’ movements confirm what Tavanti
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(2003) names a « syncretic identity of resistance », the profound analysis rather confirms
the imposition of this identity. In fact, we discover that the common points perceptible in
the discourses of the natives present and active in the Indian Pastoral and in Las Abejas
are much fewer when we question natives having less or no responsibilities in those
organizations. At the limit, we find Indians with discourses completely at the opposite

and even criticizing the indianite discourses of Las Abejas.

The ruptures with the official discourses seem to happen, for our case, because of
the second organization, Maya Vinic, which from its third formation stage takes a
different way from the one decided by the Pastoral. With its option for being a
productive organization, Maya Vinic allows many natives already tired of fighting
politically for ten years with no concrete results, to opt for an individual and economical
development. The militant identitary discourse is then abandoned by many Indians to the
profit of a more moderate discourse that permits political dialogue. Finally, the last
transition after the militant modemnization and the individual and economical
modernization consists in the modernization by social mobility where people have
possibility of opting for a way of life far from the peasant life. In such discourses, the
political fight loses increasingly its sense because we still talk of survival of the
members. My conclusions differ from the analysis of many intellectuals who are
interested in Chiapas and who consider the new Indian movement as a sphere where
resistances are active. My analysis rather permits to question the role that the progressive
Church has with the Mexican natives as well as the role of many militant intellectuals
who, often blinded by their ideals, do not project an authentic image of actual identities

and struggles.

Key words: Ethnology; Cooperatives; Indianism; Fair-Trade system; México, Tzotzils;
Liberation theology.
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Avant-propos

Mon intérét pour les autochtones du Mexique m’est venu a travers mon
militantisme pour ce que 1’on appelle le Commerce équitable. Au début de mes €tudes
universitaires, je faisais du bénévolat pour le Commerce équitable avec le GRIP (Groupe
de recherche d’intérét public) de Concordia et avec Equiterre (Organisation écologique).
Quelques mois plus tard, j’ai commencé a travailler pour un « importateur-distributeur-
torréfacteur-commergant » du Commerce équitable a Montréal. Ces expériences se sont
révélées cruciales quant a la croissance de mon intérét pour ce commerce alternatif et

pour les producteurs paysans qui en constituent le premier maillon.

Le Commerce équitable prend forme a partir des années 1960 en Europe. En
plein cceur de la mouvance militante néo-marxiste de 1’époque, des consommateurs des
pays des Nord' réfléchissent 2 une maniére de participer 2 un commerce économique plus
juste. La solution leur parvient en quelque sorte des pays des Sud : essoufflées par la
forme que prend le développement international depuis sa mise en place a la fin de la
deuxiéme guerre mondiale, des populations des pays des Sud décident de s’organiser par
eux-mémes. A I’époque, on assiste 2 la mise en place de plusieurs coopératives de
producteurs dans divers pays du globe. L’idée des consommateurs des Nord est alors
d’établir un pont entre ces coopératives et des acteurs des Nord afin de permettre aux
producteurs des Sud de vendre leurs produits a un prix plus juste. Des « magasins du
monde » naissent alors en Europe afin de prendre en main ce travail. A partir de ce
moment, le Commerce équitable se développe de maniere fulgurante. Au Québec, le

Commerce équitable se répand a partir de 1996.

L’idée fondatrice du Commerce €quitable est de permettre aux producteurs des
pays des Sud un prix juste pour les produits qu’ils transforment et vendent. En diminuant

les intermédiaires entre ces producteurs et les consommateurs des pays des Nord, ce

: Aucun terme n’est approprié pour désigner les pays plus pauvres économiquement et ceux plus

riches. J'utiliserai ici la forme plurielle des (les) Sud / des (les) Nord en me référant a la diversité politique
et économique de chacun des termes.
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commerce permet un rapprochement entre les acteurs et conséquemment, les bénéfices

sont plus grands pour les producteurs.

Depuis la création du Commerce équitable, chaque pays nordique y participant
s’est doté d’un organisme de certification qui s’occupe de vérifier si les critéres de ce
systeme sont respectés. Au Canada, par exemple, Transfair Canada a cette fonction. En
1997, les organismes de certification nationaux ont mis en place un organisme
international, situé en Allemagne, qui les chapeaute tous : Fairtrade labelling organisation
international (FLO-I). Les criteres du Commerce €quitable sont le commerce direct; un
juste prix; un engagement a long terme; le droit au crédit; la gestion démocratique;
I’information au public; la protection de I’environnement et le développement

communautaire.

Ma découverte de la réalité des coopératives de producteurs qui s’insérent dans le
systeme du Commerce €quitable débute en I’an 2000. Equiterre, avait alors des liens
avec I’Unién de communidades indigenas de la region del Istmo (UCIRI), située dans
I’Etat d’Oaxaca, au Mexique. En ’an 2000, je suis envoyée, avec d’autres stagiaires, par
Equiterre et le Carrefour canadien international (CCI) pour étudier le fonctionnement
d’un autre modele de coopérative, toujours dans 1’Etat de Oaxaca, le Consejo estatal de
productores de café de Oaxaca (CEPCO). Les trois mois & partager le quotidien
d’autochtones de Oaxaca tout en étudiant le fonctionnement du CEPCO m’envofitent
réellement : je découvre alors que ce que je préfére dans ce commerce alternatif, c’est de
partager la vie des paysans et de tenter de cerner les relations ayant cours au cceur des
coopératives. Avec cette expérience, d’autres stages dans ce pays (dans les Etats de
Puebla, de Guerrero et du Chiapasz) et les études que je poursuis en anthropologie, je
finis par me spécialiser dans ce champ. Les coopératives de producteurs du Mexique

deviennent mon intérét principal en anthropologie.

) . N . L, . . e ey e e e g
- Un des stages a eu lieu dans le milieu de I’artisanat équitable. Pendant trois mois, j’ai visité divers

groupes de femmes travaillant I’artisanat et, avec une coéquipiére, nous avons établi un réseau de contacts
entre des coopératives mexicaines, des exportateurs mexicains, des importateurs canadiens et des boutiques
du Québec. Le projet n’a finalement pas pu fonctionné étant donné les coiits exorbitants des produits qui
arrivaient en bout de ligne au Canada.
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En alliant mes expériences de terrain au Mexique et dans le Commerce équitable
avec les connaissances théoriques que j’acquiers, je me mets a démystifier le concept
souvent flou des coopératives. Avec mon expérience de la coopérative CEPCO, je
découvre que les coopératives mexicaines sont souvent peu représentatives des
autochtones. CEPCO, une des plus grosses coopératives au pays, est dirigée par une
clique d’intellectuels marxistes qui, aprés la destitution de I’organisme d’Etat mexicain
dans le domaine du café (L’Instituto mexicano del café ; I'Institut mexicain du café¢ ;
I'INMECAFE) en 1989, décide de mettre en place son propre mouvement. Les

autochtones me semblent alors des pions dans cet organisme.

Avec mes expériences dans les Etats de Puebla, du Guerrero et du Chiapas deux
ans plus tard, je découvre la vraie diversité des coopératives mexicaines. Certaines se
révelent treés proches du gouvernement et les autochtones semblent alors également des
pions entre les mains des fonctionnaires métis. Pour les marxistes comme pour les
fonctionnaires, ce qui compte avant tout, ce sont leurs idées sur le développement,
alimentant chacun des mouvements, au détriment de ce que pensent et veulent les
autochtones. Or, d’autres coopératives semblent montrer les caractéristiques auxquelles
tout militant du Commerce €équitable s’attend : une réelle coopérative, gérés par des
autochtones et au service de ces derniers. C’est au Guerrero et au Chiapas qu’on trouve
ces coopératives plus représentatives des autochtones, ol, en méme temps, des
revendications a tendance culturelle occupent une place importante. Avec les deux pieds
dans un mouvement de plus en plus progressiste et critique par rapport a la ligne

. 3 ’ M z rd Z 3 .
officielle du Commerce équitable, mouvement dénommé « Commerce engagé »”, je

3 Le milieu du Commerce équitable est composé d’acteurs divers et de différentes idéologies.

Depuis quelques années, un pan de ce mouvement, indéniablement plus progressiste et puriste que la
majorité des gens oeuvrant dans le Commerce équitable, s’est divisé en ce que je nomme ici le Commerce
engagé. Bien qu’il n’y ait jusqu’a maintenant aucun nom officiel pour distinguer ce mouvement de la
norme, je me permets d’utiliser un terme qu’un acteur de ce mouvement utilise. Les acleurs au sein du
Commerce engagé critiquent la forme que prend actuellement le Commerce équitable, ce systéme
favorisant souvent des coopératives et des acteurs qui ne suivent pas les critéres établis. Par exemple, pour
le cas mexicain, les critiques principales dénoncent le fait que la majorité des coopératives accréditées par
FLO-I soient souvent des coopératives clientélistes, gérées par des mélis et oil les avantages et décisions ne
se retrouvent pas dans les mains des autochtones. Plusieurs acteurs des pays des Nord se considérant
davantage comme participant au Commerce engagé refusent désormais I’accréditation des organismes de
certification équitable car ils considérent que ces derniers ne choississent pas méticuleusement les acteurs
en jeu dans les Sud comme dans les Nord. Ainsi, ces organismes du Commerce engagé continuent de
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discrédite alors toute coopérative qui ne semble pas représentative des Amérindiens en
faisant partie. Plusieurs de ces coopératives semblent alors s’insérer dans le mouvement
dénommé indianiste’. Ce mouvement, qui permet les revendications culturelles des
autochtones, semble alors dirigé€ par ces derniers et non par des métis externes. Avec les
militants du Commerce engagé, nous tentons alors de faire la promotion de telles
coopératives moins connues dans le milien du Commerce équitable et plus

représentatives, il nous semble alors, de celui-ci.

C’est avec cette conception de ce que devraient étre les coopératives indianistes,
que je me prépare alors a entamer mes recherches pour I’obtention de ma maitrise en
anthropologie. Je cherche alors un mouvement peu connu et que je voulais, bien siir,
représentatif, c’est-a-dire exempt de « conseillers »métis dans son organisation. Mes
bréves recherches qui s’étaient déroulées au Chiapas en 2002 m’avaient fait connaitre le
MutVitz (« Mont de I’oiseau »), la coopérative des zapatistes, souvent présentée comme
le modéle par excellence d’un mouvement autochtone autonome puisqu’il semblait dirigé

par les autochtones mé€mes.

L’implication de I’Eglise progressiste au sein des mouvements indianistes,
particulierement au Chiapas, est, depuis longtemps, grandement valorisée autant par des
militants que par des intellectuels. Le succes d’UCIRI, publicisé comme un mouvement
autochtone appuyé par cette Eglise de gauche, et les nouvelles des luttes que méne
Monseigneur Ruiz en plein cceur de la crise chiapanéque, ne peuvent que transmettre une

belle image de I’Eglise progressiste. C’est dés lors que je décide d’étudier le processus

travailler avec des coopératives de producteurs et de vendre leurs produits dans les pays des Nord, mais en
fondant leur crédibilité sur les liens de confiance avec les consommateurs au lieu de laisser ce travail entre
les mains des organismes de certification. Les différences majeures entre les acteurs du Commerce engagé
et ceux du Commerce équitable sont que les premiers sont de petits acteurs et veulent demeurer petits afin
de conserver I'importance du lien avec les consommateurs et les producteurs ; ils travaillent uniquement
avec des coopératives représentatives des producteurs ; ils payent généralement un prix supérieur au prix de
base officiel qu’ils jugent minable ; ils ont des contacts constants avec les coopératives ; etc. Cooperative
Coffees est I’exemple par excellence d’un acteur de ce commerce alternatif. Cet organisme sera décrit dans
la méthodologie.

4 Mouvement idéologique et politique, I’« indianisme » représente la voix des autochtones. Sans
étre nécessairement représenté par des Amérindiens, ce mouvement ceuvre pour la reconnaissance et,
parfois, la libération des autochtones. Voir I’introduction théorique pour plus d’explication.
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coopératif du seul type d’organisation encore inconnue a mes yeux : une coopérative

indianiste, appuyée par le travail de cette Eglise progressiste.

Avec mes contacts divers dans le Commerce équitable et engagé, je cherche alors
la coopérative qui me convient le mieux, c’est a dire une coopérative qui me semble
représentative et qui est relativement jeune. Je pensais que cette derniére particularité
pourrait ainsi me permettre de m’insérer de maniere approfondie dans le fonctionnement
de la coopérative. C’est grace a une amie, Claudine, qui avait travaillé pendant plus de
sept ans au Chiapas avec diverses coopératives et qui avait aidé une autre coopérative
autochtone, Maya Vinic (« ’Homme maya »), a prendre forme, que je prends finalement

. s -5
contact avec cette derniere cooperatlve .

Plus de six mois avant mon stage, je communiquais déja de maniere réguliere
avec les membres de Maya Vinic, ce qui, m’a permis d’établir une certaine relation de
confiance avant méme mon arrivée au pays. Lors de mon arrivée dans la région, le role
qu’on me confia alors dans I’organisation, di a des événements imprévus (j’y reviendrai
dans la méthodologie), me permit d’approfondir davantage mes relations avec les
membres et d’ainsi obtenir une vision interne des relations sociales qui y avaient cours.
C’est grace a cette proximité avec les gens et mon incorporation au sein de 1’organisation
que j’ai pu cerner réellement les dynamiques organisationnelle et identitaire qui avaient

cours.

3 Claudine est une états-unienne qui a oeuvré au Chiapas pour une ONG des Etats-Unis. Son réle

était alors d’aider a la mise en place de coopératives de café. Elle a participé a la formation de la
coopérative des zapatistes, MutVitz, puis, a contribué a la mise en place de Maya Vinic. 1l y a environ trois
ans, elle a amené la formation d’une coopérative d’importateurs aux Etats-Unis et au Canada, Cooperative
Coffes, et elle est désormais la coordonnatrice de ce projet. Dans les discours des autochtones de la région,
Claudine est demeurée comme leur mére et ils I'affectionnent particulitrement. Etant donné que
Cooperative Coffees importe actuellement du café de Maya Vinic, Claudine a encore de nombreux contacts
avec la coopérative.



Introduction : cadre théorique et méthodologie

Au cours des vingt derniéres années, on assiste, un peu partout dans le monde, a
I’émergence de maints mouvements autochtones. Ces mouvements, ayant des objectifs
autant politiques, économiques que culturels, sont souvent porteurs de discours nouveaux
ol les acteurs en question redéfinissent eux-mémes leur indianité. Pour les divers Etats-
nations modernes, cela implique I’amorce de dialogues ou de conflits avec les groupes
concernés. Pour les intellectuels et spécialistes des « questions indiennes », il importe
désormais de tenir compte des identifications des groupes étudiés en plus de revoir

certaines définitions ethnocentriques et décontextualisées de ces groupes.

Dans le cadre de ce mémoire, je m’attarderai a I’analyse d’un de ces mouvements
autochtones contemporains du Mexique, ainsi qu’aux identités des autochtones formant
cette organisation. Afin d’étudier le mouvement choisi et les identit€s en cours, je devrai
examiner les discours énoncés par les autochtones membres de I’organisation et par les
acteurs externes travaillant avec le mouvement. Les discours, qu’ils soient officiels ou
non, témoignent de représentations qui prennent un sens pour les Amérindiens et/ou pour
I’organisation. Ces représentations aident ainsi a cerner les identités en cours. Bien
entendu, selon la provenance des discours, les représentations varient considérablement,
pouvant méme aller jusqu’a s’opposer au sein d’'un méme groupe ou mouvement. II est
ainsi possible de prévoir que, selon les rapports de force dans une soci€té donnée,
I’imposition de représentations d’un groupe sur un autre peut s’effectuer avec plus ou

moins de vigueur.

Les diverses études de mouvements autochtones contemporains du Mexique,
lorsqu’elles s’attardent aux discours et aux représentations en cours, se penchent plut6t
sur les représentations propres a un mouvement donné en comparaison aux
représentations hégémoniques aux niveaux national et international (Norget, 1997; Nigh,
1997), que I’on définit comme les étres métis qui sont préts a suivre la modernisation de
I’Etat. En ce sens, pour les auteurs de telles études, les discours identitaires amérindiens

énoncés par les acteurs des mouvements autochtones contemporains témoignent de



nouvelles identités en cours, d’ «identités de résistance » (Tavanti, 2003). Or, ces
identités, révélées par ces nouveaux mouvements, correspondent-elles vraiment aux
identités des autochtones composant ces organisations?  Serait-il possible que
Pimposition de représentations puisse €également avoir lieu en oeuvrant au sein d’un
mouvement autochtone? Voila des questions qui se sont présentées au cours de ma

recherche.

Dans ce mémoire, tout en m’attardant aux processus identitaires des Amérindiens
au sens large, soit aux formations et recompositions identitaires des autochtones
mexicains a travers I’histoire, je m’attarderai principalement aux transformations
identitaires qu’ils vivent comme membres d’un mouvement autochtone contemporain.
Pour ce faire, je devrai m’attarder non seulement aux discours officiels de I’organisation
autochtone choisie et des organisations amérindiennes voisines, mais aussi, aux discours
des membres. Grice a un terrain de quatre mois au cceur de ce mouvement, j’ai pu
récolter maintes données qui m’aideront alors a comparer les discours officiels des

discours informels.

Mais tout d’abord, avant d’explorer le mouvement choisi et les processus
identitaires des autochtones qui le forment, je dois, dans ce chapitre, me situer face aux
concepts utilisés dans des études qui traitent des organisations et des identités des
autochtones mexicains. Ainsi, en premier lieu, je définirai certains concepts qui seront
utilisés tout au cours du mémoire. Cette étape est essentielle étant donné que plusieurs de
ces concepts ont pris des sens différents selon la période et les auteurs qui les utilisent.
En deuxiéme lieu, maints auteurs ont, a travers I’histoire, tenté de définir les autochtones
mésoaméricains et les identités en cours. En anthropologie, plusieurs écoles s’y sont
penchées, chacune avec ses propres outils d’analyse. Avant de me lancer dans ma propre
étude de cas, il importe donc, en un deuxiéme temps, d’explorer britvement les €tudes
qui se sont faites en la matiére afin de récolter les outils utiles 2 mon analyse. En dernier
lieu, dans ma méthodologie, je dresserai les principales caractéristiques de ma recherche
de terrain au Mexique. Ces derniéres, en plus de situer le milieu dans lequel j’ai

séjourné, permettront aux lecteurs de cerner la vision que les participants avaient de moi,



facteur qui influence les données recueillies. Bref, par ce parcours en trois temps, je
dresserai les bases théoriques desquelles j’ai débuté cette recherche et I’écriture de ce

mémoire.

I. Concepts théoriques

A. Ethnies et ethnicités

Lorsqu’ils synthétiserent leurs recherches (généralement effectuées apres la
colonisation), les anthropologues définirent les diverses « ethnies » du monde, désignant
par ce mot des ensembles linguistiques, culturels et territoriaux de tailles fort variables.
Au vingtiéme siecle, «1’ethnie », dérivée du grec ethnos, est d’abord peu distinguée
d’autres concepts comme la « tribu », la « race », le « peuple ». Progressivement, on en
vient a lui donner une couleur culturelle : il s’agit d’'un groupe possédant une langue
commune et partageant le méme ensemble de normes et de croyances. De fait, son
émergence répond surtout aux exigences d’encadrement administratif et intellectuel de la
colonisation : cette terminologie permet de mettre & sa place les populations conquises et
de les enfermer dans des définitions territoriales et culturelles univoques (Amselle et

M’Bokolo, 1985).

La vision d’une humanité enfermée d’entités discrétes, les ethnies, étudiées par
des spécialistes, les ethnologues ou anthropologues, domine la discipline anthropologique
jusqu’aux travaux de Barth en 1969. Ce dernier tente alors de montrer que I’ethnie est
avant tout une catégorie dont la continuité dépend du maintien d’une frontiére et donc,
d’une codification donnée des différences culturelles entre groupes voisins (Barth,
1969). En méme temps, les anthropologues se rendent compte que I’ethnie renvoie
souvent a des processus de domination politique, économique et idéologique d’un groupe

sur un autre.

Au Mexique, comme dans beaucoup de pays latino-américains, I’ethnicité émerge

dans les discours de diverses organisations locales et régionales au cours des années



1980. Comme nous le verrons dans la deuxieme partie de ce chapitre, la conscience
ethnique prend alors le relais de la conscience paysanne. Dans ce mémoire, le terme
« ethnicité » sera employé non dans son sens théorique traditionnel, soit I’identification a
un groupe ethnique qui accepte une origine commune, vit dans un territoire défini et parle
la mé&me langue (Cdmara Barbachano, 1990 : 70), mais plut6t comme une catégorie en
constant processus d’auto-construction par ses membres (Mires, 1991 : 19), qui sont aussi
influencés par les acteurs externes. Cette définition implique que je ne congois pas les
ethnies comme des unités socio-culturelles spécifiques, mais plutét comme des
perceptions de ces unités, comme des traits d’identification partagés par les membres
d’un groupe ethnique donné (/bid. : 18) par rapport aux groupes extérieurs. Bien qu’ils

peuvent étre également partagés, a des degrés divers, avec ces groupes extérieurs.

B. Indiens et indianités

L’ « Indien », de maniére similaire a I’ « ethnie », est une invention erronée des
colonisateurs qui, lors des premiéres colonisations, croyaient €tre débarqués dans les
Indes. A cette époque, et pendant les siecles suivants oil les colonisateurs régnent dans le
Nouveau-Monde, I’ « Indien » englobe tous les autochtones (Morin, 1982 : 3). Comme
produit des relations sociales instaurées, I’ « Indien » est alors défini par la négation : il
est le non-européen dans ces terres et il est chargé de maints attributs négatifs. Puis, a
travers les siccles, divers acteurs sociaux et politiques tentent de le redéfinir, entrainant
une panoplie de sens différents que j’aborderai plus particulicrement dans la deuxie¢me

partie de ce chapitre.

Pour moi, I’ « Indien » n’est pas le membre d’une communauté définie qui parle
une langue autochtone, mais plutdt 1’étre reconnu comme Indien par lui-méme et par les
autres. Comme pour [’ethnicité, il ne s’agit donc pas ici d’un ensemble clos, mais plutot

d’une identification selon un « nous » et des « autres ».

Au Mexique, les termes relatifs a 1’Indien (indio, indigena) prennent une

importance équivalente aux termes relatifs a I’ethnie. De fait, les termes « indigénisme »



et « indianiste » sont utilisés couramment dans les études mésoaméricaines. Le terme
« indigénisme » fait référence aux discours et pratiques élaborés par les non-Amérindiens
face & la question indienne (Beaucage, 1995 : 15). On peut donc s’attendre ici, tout
comme pour les discours ethnicistes, a ce que le terme soit rattach€ a des processus de
domination politique, économique et idéologique. Le courant indigéniste a pris forme a
la fin du 19%™ sidcle a4 des moments ol les pays concernés étaient souvent dirigés par des
régimes libéraux influencés par le positivisme (Riviére, G., 2000: 371). De maniere
générale, dans les Amériques, I’indigénisme, élaboré par les non-autochtones qui
faisaient la promotion de I’intégration des populations minoritaires a la nation a travers
leur occidentalisation, s’est vu de plus en plus combattu par des groupes dits
« indianistes ». Le courant « indianiste » fait référence aux discours faits sur les Indiens
et aux pratiques qui en découlent, mais cette fois, énoncés par des autochtones eux-
mémes. Les nouveaux mouvements autochtones des années 1980 s’insérent dans ce
courant de I’indianisme. Tout comme pour I’ethnicité, on prévoit donc, avec cette
idéologie, des définitions nouvelles de I’indianité par les acteurs mémes, définitions
entrant en contradiction avec les discours indigénistes officiels. Comme le dit Bonfil
Batalla (1990), la vision indianiste est aussi utilisée par les non-Indiens. II s’agit alors
d’opter pour « une perspective indienne » (Bonfil Batalla, 1990 : 192) dans I’analyse des

phénomenes sociaux.

L’indianité, tout comme 1’Indien, a été considérée par les intellectuels indianistes
comme une identification contre-hégémonique face aux identifications hégémoniques
indigénistes. En comparant les Indiens aux colonisateurs et libéraux modernisateurs,
plusieurs indianistes décrient ces populations et leur vision du monde avec des notions

romantiques :

« ... [indianisme] se base sur la vision cosmique de la vie et du monde qui pour I’Indien signifie
équilibre et harmonie entre les divers éléments de la nature, de laquelle lui-méme est partie
intégrante » (Barre, 1983 : 185).

Or, bien que plusieurs regroupements amérindiens utilisent parfois ces notions

romantiques de I’indianité et de 1'Indien, la réalité indienne contemporaine n’est pas un



univers aussi pur et intégré que le laisse présager la citation ci-haut. Cette idéalisation

des cultures autochtones sera discutée plus loin dans le mémoire.

Pour ma part, je préfere définir ’indianité a I’aide du terme « Indien pour soi»
(Indio para si') de Bonfil Batalla (1990 : 200)'. L’Indien pour soi, nous dit-il, s’exprime
par la pratique de sa culture et sa conscience immédiate incorpore la notion de différence
(avec le non-Indien). Il s’exprime & travers sa conscience ethnique. L’indianité est donc

le moment ou s’exerce cette conscience de « 1’Indien pour soi » (/bid. : 201).

Enfin, tout comme avec I’ethnie et I’ethnicité, I’Indien et I'indianité sont des
catégories mouvantes qui se définissent selon les diverses positions des autochtones dans
différentes périodes historiques et pays (Mires, 1991: 17). 1l ne s’agit donc pas
d’ « indianités millénaires », mais plutét de constructions modernes de ce que c’est
qu’« étre Indien », influencées par les divers acteurs externes et ce, a partir de I’héritage
antérieur. Dans ce mémoire, je considérerai que I’indianité prend le sens que les acteurs

en présence lui donnent.
C. Culture

Issu du terme latin cultura, le mot culture prend deux sens distincts en
anthropologie. Le premier, élaboré par les penseurs des Lumiéres au 18° siécle, oppose la
nature a la culture, cette derniére étant « ’ensemble des connaissances acquises par les
sociétés aux différentes étapes de leur développement » (Galaty J. et J. Leavitt, 2000 :
193). Le deuxiéme, élaboré par les penseurs du Romantisme (et particulicrement 1’école
allemande), au 19° siécle, définit la culture comme « une configuration particuliére de
croyances, de formes sociales et de traits matériels » (/bid). La premiére conception
suppose donc la possible comparaison universelle des sociétés alors que la deuxieme
construit chaque culture comme un univers autonome. L’anthropologie culturelle nord-

américaine a longtemps étudié les cultures en elles-mémes, jusqu’a la remise en question

A
! Bonfil Batalla s’inspire ici de la distinction de Marx entre « classe en soi » (elle existe) et « classe

pour soi » (elle est capable d’agir en fonction de ses intéréts).



de cette conception essentialiste par divers courants, particulierement au cours des années

1980.

Dans ce mémoire, j’utiliserai le terme « culture » en me référant a la définition
classique du terme, soit ’ensemble de croyances et de comportements que les gens
acquiérent en tant que membres d’une société (Kottak, 1998 : 25). Dans cet ensemble, on
note donc la langue, les coutumes, les habitudes de vie, I’organisation sociale, les valeurs,

les formes de conduite, etc.

D. Identités

Outre les concepts d’ « indianité » et de « culture », j’utiliserai également celui

d’identité puisqu’il implique plusieurs autres facettes :

«Je pense que la notion d’identités collectives peut étre utile pour situer les bases de ces
mouvements; identités et non seulement ethnicité, car & coté de I'identité ethnique, et en
dialectique constante avec elle, on retrouve d’autres dimensions fondamentales d’identité (comme
celles de classes et de genres) ainsi que d’autres niveaux d’identités fondés sur des critéres
similaires & I’identité ethnique (identités nationales, régionales et communautaires, par
exemple)... » (Beaucage, 1998, In Martinez, 2001 : 44).

En ce sens, I’analyse des identités en cours me permettra d’observer non seulement les
phénomeénes ethniques et socioculturels, mais aussi les phénoménes économiques,
religieux, de genre, etc. De plus, le terme « identité » nous approche d’une anthropologie
« dynamique », soit d’une anthropologie qui ose définir non des catégories closes, mais

des ensembles dynamiques et mouvants, tels des « signifiants flottants » :

«...La notion [d’identité] peut étre utile dans la mesure ou elle implique la nécessité de tenir
compte de la perception qu’ont les acteurs sociaux eux-mémes des facteurs économiques,
politiques et culturels les affectant... Leur construction [de Soi et de I’ Autre] est un processus
éminemment relatif, ot I’Autre intervient sans cesse : parce que toute identification implique
forcément une démarcation, et parce que les pratiques de 1I’Autre (économiques, politiques,
symboliques) viennent sans cesse modifier, intentionnellement ou pas, le contexte de cette
construction. » (/bid.).



L’identité, nous dit Mato (1994) dérive du terme latin « idem » qui signifie «le
méme » et qui fait nécessairement allusion au « différent » ou « a I’autre » (Mato, 1994 :
15). La question de I’identité entraine donc une relation a I’autre dans la construction et
la conscience de cette identité. Bref, je m’attarderai a ce que Gallissot (1987) nomme les
« rapports relationnels », ¢’est-a-dire que je tenterai de comprendre la maniére que les
autochtones se décrivent en relations et confrontations avec les autres qui les entourent.
Ceci implique donc des points de vue subjectifs sur leur identité, des systtmes de
relations et représentations qui incluent, bien entendu, des rapports de pouvoir

omniprésents dans toutes relations sociales.

Bref, tout au cours de ce mémoire, nous ne tiendrons pas seulement compte de la
culture ou de l’ethnie choisie, mais nous considérerons surtout la conscience des
ressemblances et différences identitaires que les Amérindiens ont d’eux-mémes par
rapport aux autres, telle qu’elle se manifeste dans les discours. Ainsi, 'identité ethnique
sera la perception qu’ont les autochtones de leurs différences culturelles. Les gens
appartenant & un groupe ethnique ont donc en commun certains principes, croyances,
valeurs, habitudes et coutumes qu’ils tirent de leurs antécédents communs, quoique
transformés au cours de I’histoire. Les Amérindiens qui peuplent la région ou se situe le
mouvement choisi s’identifient & un groupe ethnique tzotzil. Parfois, ce sentiment
d’appartenance peut correspondre aux catégorisations ethniques des linguistes et des
ethnologues. A d’autres moments, les sentiments ethniques peuvent traverser et méme,
contredire les constructions anthropologiques et administratives. Ce qui est clair c’est
qu’il n’y a pas de phénomene ethnique sans phénoméne interethnique (Beaucage, 1994 :

153). Ce sont donc les frontiéres aux autres qui nous dévoileront les identités en cours.

E. Mouvements sociaux et organisations sociales

Les mouvements sociaux et les organisations sociales font référence a des groupes
sociaux composés d’individus divers qui se sont rassemblés afin de mener a terme des
luttes sociales. Historiquement parlant, tous les si¢cles ont eu leurs groupes sociaux qui

ont tenté d’apporter des changements dans la structure sociale ou dans les idées de



I’époque en cours. Les mouvements sociaux, en interaction avec d’autres organisations
et avec la société dans son ensemble, ont leurs discours officiels ou ils énoncent et
affichent leurs couleurs. Dans le présent mémoire, je parlerai d’organisations sociales
comme des mouvements sociaux et non au sens anthropologique classique de

I’organisation sociale d’une société.

F. “Société civile”

La « société civile » est un terme qui connait un regain de popularité en Amérique
latine autant dans les sciences humaines qu’au sein des groupes politiques. Gramsci est
un des grands intellectuels qui ont contribu€ a la définition de la « société civile ». Il la
définit comme D’espace idéologico-culturel ou les classes sociales se battent pour
I’hégémonie (Piotte, 1970 : 123). C’est ainsi au niveau de [’idéologie qu’a lieu, selon
Gramsci, la prise de conscience (le prolétariat prend conscience de soi) et la
transformation de la réalité (des conditions matérielles). Mais la société civile n’est pas
qu’idéologie; elle n’est donc pas uniquement la justification d’un pouvoir politique et
économique déja constitué comme le pense Marx. Au contraire, la société politique
(Etat, partis), aux mains des groupes dominants, et la société civile, qui comprend aussi
bien I’économie que les idées, s’opposent dans la pensée de Gramsci. Pour ce dernier,
c’est la société civile dans son ensemble, et non seulement la base économique, qui
déterminera la société politique. Nous pourrions donc affirmer que pour Gramsci, la
marge de manceuvre de cette société civile est beaucoup plus vaste que pour Marx. Bref,
elle regroupe, pour lui, I’ensemble des acteurs, bourgeois ou non, disposant d’une
capacité d’influence sur le plan idéologique et politique (/bid. : 127). Toutefois, la
société civile ne se forme que dans la mesure ou la société politique et les grands
appareils comme 1’Eglise lui laissent un espace pour s’épanouir: les dictatures ne
permettent que le développement de sociétés civiles rachitiques et embryonnaires. Dans
la méme veine, lorsque 1’appareil d’Etat est omniprésent, comme dans le Mexique post-

révolutionnaire, la société civile a peu d’espace.
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Or, depuis la fin de la Guerre Froide, avec la mise en place d’un nouvel ordre
économique mondial et d’un mouvement de résistance tout autant mondial a ce dernier, le
terme s’est modifié. Pour un penseur contemporain tel que Touraine le sens de la société

civile a pris un nouveau virage :

« ...[elle] se définit aujourd’hui en termes culturels plus qu’économiques comme au 18° siecle...
Elle est défensive plus que négociatrice ; elle est surtout plus éthique que politique car elle résiste
A une invasion et & une manipulation plus qu’elle n’entreprend des conquétes... » (Touraine,

1997 : 361).

La société civile serait, selon Touraine, « cet espace ol se forment des acteurs qui veulent

étre reconnus comme des sujets » (Ibid.). Bref, on pourrait définir le terme actuel comme

« L’ensemble des rapports interindividuels, des structures familiales, sociales, économiques,
culturelles, religieuses, qui se déploient dans une société donnée en dehors du cadre et de
Pintervention de I’Etat. » (Giroux, 2001, in http://agora.qc.ca).

Pour reprendre les termes du programme de développement des Nations-Unies, la soci€te
civile serait ainsi la sphére ou les mouvements sociaux s’organisent (Van Rooy, 1998 :

19).

Pour Albertani (2000), la maniére dont s’implante le capitalisme en Amérique
latine n’a jamais favorisé la consolidation d’une vaste société civile. A partir de la
colonisation, les relations sociales prennent un caractére autoritaire en Amérique. Par la
suite, le pouvoir est monopolisé par des castes bureaucratiques et des organisations
clientélistes. Ce seraient donc, selon cet auteur, la production des processus sociaux des
derniéres décennies qui auraient transformé les anciens sujets en citoyens modernes,
lorsque ces derniers mettent en place des associations citoyennes en dehors des partis
traditionnels (Albertani, 2000 : 4). Au Mexique, la société civile se renforce suite au
tremblement de terre de 1985. A cette occasion, 1’Etat se montre complétement dépassé
par I’intervention populaire : en quelques jours naissent plus de 52 organisations civiles
qui tentent de canaliser les efforts des secours (Ibid. : 6). Depuis cet événement, une
série de mouvements indépendants surgit, réussissant a ouvrir un espace hors des partis

traditionnels. S’étendant de la ville a la campagne, la société civile se gonfle suite a la
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contre-célébration du 500° anniversaire de la colonisation européenne, a laquelle

participent de nombreuses organisations autochtones.

L’utilisation politique de la société civile au Mexique devient des lors trés grande
et trés diverse. Toutes les organisations qui s’opposent a I’Etat et au capitalisme tendent
a s’identifier comme faisant partie de la société civile ou tout simplement, comme le
disent aujourd’hui maints autochtones du Mexique, comme « étant la société civile »
(« Nosotros somos sociedad civil »). Pour reprendre les termes d’Eber (2002), dans la
municipalité ou se développe le mouvement étudi€ dans ce mémoire, I'utilisation du
terme « société civile » par les individus et les organisations sert a démontrer I’opposition
a la domination du Partido revolucionario institucional (Parti révolutionnaire
institutionnel; PRI) (Eber, 2002 : 322), ce parti ayant conservé le pouvoir pendant plus de
70 ans au pays. Ce faisant, le terme « société civile » est utilisé idéologiquement, et
d’une fagon particulierement restrictive : il n’englobe que les membres des organisations
sociales progressistes, a I’exclusion des partisans du gouvernement, parfois du parti de
centre—gauche Partido revolucionario demdcratico (Parti révolutionnaire démocratique;
PRD), et des protestants intégristes (evangélicos). Dans ce travail, nous utiliserons le
concept dans son acception plus rigoureuse définie ci-dessus et non dans son sens plus

courant et pll.lS vaste.

G. Conclusion sur I’appareil conceptuel

Comme nous avons vu dans la premiére partie de cette introduction, les concepts
peuvent avoir divers sens selon I’époque en cours et les auteurs qui les utilisent. Pour
cette raison, la précision du sens de chacun des termes employés s’avérait nécessaire.
Dans ce mémoire, alors que I’ethnicité fera référence a I’identification et au sentiment
d’appartenance a un groupe ethnique par ses membres, I’indianité sera I’identification
similaire par les membres d’un groupe autochtone. La culture, pour sa part, fera
référence aux croyances et comportements partagés par les membres d’un groupe. Enfin,

’identité, point central de ce mémoire, permet d’incorporer des identifications autant



économiques, politiques que culturelles en plus de rendre évidente I’importance de la

frontiere a I’autre dans le processus de définition de soi.

Comme je I’aborderai plus loin dans ce mémoire, I’indianité, 1’ethnicité et
I’identité culturelle prennent une importance prépondérante dans les discours des
mouvements autochtones contemporains du Mexique. A partir des années 1980,
plusieurs regroupements amérindiens dénoncent les ethnocides vécus aux niveaux
nationaux tout en demandant le respect face a leurs cultures. IIs disent désormais faire
partie d’une « société civile mondiale », qui s’oppose a toutes formes de colonialisme et
de domination. Maints intellectuels et spécialistes de la « question indienne » décident
alors de suivre cette ligne de pensée : indigénistes dans les années 1940, ils deviennent
indianistes dans les années 1980. Or, avant de faire ce virage, plusieurs d’entre eux
étaient de fervents représentants de certaines écoles anthropologiques qui, par leurs
discours, semblaient définir une identit€ aux autochtones sans les écouter lors de ces
processus. Je me tournerai maintenant brievement vers ces écoles de pensée
anthropologique afin de parcourir les principales études qui ont été faites sur les
Amérindiens mésoaméricains au cours du siécle dernier et ainsi explorer certains outils

d’analyse qui pourraient m’étre éventuellement utiles.
I1. L’anthropologie mexicaine et ses discours sur I’indianité

Depuis la découverte du Nouveau-monde, les Amérindiens, les étres natifs des
terres américaines, ont €té et demeurent 1’objet de beaucoup de questionnements, de
discours et de pratiques. Les autochtones du Sud du continent furent d’abord observés,
définis et réorganisés par les colonisateurs, la majorité étant ensuite prise en charge par
I’Eglise catholique et I’Etat colonial. Puis, aprés les indépendances, les gouvernements et
leurs divers spécialistes, dont maints intellectuels, entreprirent la construction des Etats-
nations modernes, ce qui amena la production de nouveaux discours sur I’indianité et
I’imposition de nouvelles pratiques sur les objets de ces discours. Pendant tout ce temps,
les Amérindiens ne furent pas consultés, ni écoutés. Ils demeurerent les « Indiens des

autres » (Friedlander, 1979).
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En Mésoamérique, comme dans le reste du continent américain, 1’anthropologie
est la discipline par excellence qui produit, depuis sa création, les discours autorisés sur
I’indianité. De fait, elle s’intéresse aux cultures mésoaméricaines depuis la formation
méme de [’anthropologie classique (Tylor, 1861). Tour a tour, les théories de
I’anthropologie sociale et culturelle, le matérialisme historique et I’idéologie indianiste se
croisent dans I’analyse des réalités et des identités des autochtones de cette région. Dans
les pages suivantes, je me pencherai sur ces trois approches principales qui ont guid€ les

anthropologues dans leur analyse de I’indianité mexicaine.

A. Positivisme et culturalisme

Alors que les anthropologues du 19° siécle s’attachent  reconstruire, a partir de
I’ethnographie et de 1’archéologie, le développement culturel, a partir des cultures
inférieures en allant vers les supérieures, les culturalistes du 20° siécle considérent les
autochtones comme porteurs, eux aussi, de cet ensemble fonctionnel et cohérent qu’est
une culture. Dés le début du 20° siécle, et culminant dans le fameux Handbook of Middle
American Indians (Wanchope, dir., 1964), cette approche, qu’on peut qualifier
d’essentialiste, définit une culture donnée par les relations matérielles et symboliques que
ses membres entretiennent entre eux, avec leur environnement et avec [’au-dela
(Beaucage et Norget, 2001 : 3). Les discours des culturalistes produisent clairement une
vision fermée de ce que sont les autochtones : des gens prisonniers de leurs villages et de
leurs traditions qui pourraient changer uniquement par le contact avec I’extérieur : c’est
la « société traditionnelle » de Redfield (voir ci-apres). Il y a pour eux un déterminisme
dans I’histoire depuis la conquéte : I’acculturation, provoquée par les flux de traits
culturels apportés par les forces de la modernité, entrainerait a terme la disparition des
sociétés et cultures indiennes et des sociétés paysannes en les menant vers une identité
d’« agriculteur moderne ». L’autochtone dans sa communauté d’origine, richement
décrit dans maintes ethnographies mésoaméricaines au cours du 20° siécle, n’est donc

qu’une étape, la premiere, avant sa lente transformation en un étre moderne.
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Un anthropologue comme Redfield (1941) participe a la construction de cette
conception de 1’autochtone qui domine pendant plusieurs décennies de ce siecle. Au
cours de ses recherches au Mexique, il développe le concept de « petite communauté » a
partir des années 1930. Pour cet anthropologue, la communauté présente alors
’homogénéité culturelle d’origine, la stabilité face a une soci€té moderne frappée par la
crise et les conflits sociaux. FEtudiant les autochtones du Mexique central puis du
Yucatdn, Redfield adjoint a leur caractére d” « Indien » celui de paysan. De fait, un des
premiers & s’intéresser aux ¢tudes paysannes en Amérique latine, Redfield veut
comprendre la nature générale des sociétés et des cultures et leurs différences (Ibid. :
357). Suivant un schéme évolutionniste, il considére la société traditionnelle comme li€e
aux centres urbains par des flux de traits et de valeurs de la modernisation. Sa vision
téléologique de I’histoire s’explique par son « folk-urban continuum » ot le paysan est a

mi-chemin de la suite « tribe-village-town-city».

Tout comme Durkheim, qui annongait le passage de la solidarit€ mécanique a la
solidarité organique, ou de Toennies, celui de la Gemeinschaft a la Gesellshaft, Redfield
(1941) veut comprendre et expliquer les changements qui ont lieu dans le passage d’une
communauté a une ville. Selon lui, I’isolement villageois et I’homogénéité culturelle des
habitants, I’omniprésence du sacré et I’importance de la vie collective font place a la
désorganisation de la culture, a la sécularisation et a l’individualisation. Pour cet
anthropologue, la transformation d’une société homogéne et isolée en une autre,
hétérogeéne et en relation avec 'extérieur s’explique par la quantit€ et la diversité des
interactions sociales. Plus concrétement, il explique cela par les diverses manicres dont
les éléments modernes et espagnols se sont diffusés (Ibid. : 359). Au début de ses €tudes,
dans la tradition de Tonnies et en accord avec 1’atmosphére de crise des années 30,
Redfield essentialise la « petite tradition » et est pessimiste face aux effets de la
modernisation. Puis, influencé par I’idéologie évolutionniste qui reprend vie apres la
deuxiéme guerre mondiale, il se met a considérer les soci€tés primitives et paysannes
comme stagnantes, comme des « peuples sans histoire » (Redfield, 1949). Son
association des Hispanophones comme les « gens modernes » et des autochtones comme

des paysans devant étre développés est alors en accord avec le projet nationaliste
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mexicain libéral qui tente d’acculturer et d’incorporer les autochtones dans la nation
(Kearney, 1996 : 52) et avec le projet états-unien de développement mondial. Redfield
aura une grande influence sur I’anthropologie sociale et culturelle des sociétés paysannes,

tant en Amérique qu’en Europe.

Dans la lignée redfieldienne, Sol Tax, aprés ses expériences au Guatemala et au
Chiapas, définit le municipio (municipalité) comme une unité culturelle homogeéne et
consciente de I’identité autochtone qui découle d’une division administrative (Dehouve,
2003 : 16). Les anthropologues mésoaméricanistes qui suivent ces deux auteurs prennent
par la suite I’habitude de séparer la municipalité (la division territoriale ou politico-
administrative) de la communauté (1a ou existent une cohésion interne et un sentiment
d’identité), tout en négligeant souvent les divisions internes telles que les quartiers ou
calpullis’ et les relations de parenté. Toutefois, la « communauté fermée » comme entité
exprimant le tout demeurera pendant de longues décennies 1’objet des monographies (p.
ex. Wolf et la closed corporate community, 1957) et sera vue comme favorisant le

sentiment d’identité des membres.

B. Retour de ’historicisme et courant néo-marxiste

Prenant le contre-pied du culturalisme, le maténalisme historique influence la
discipline de I’anthropologie a partir des années 1960-70. Crtiquant les discours
réducteurs des culturalistes, les marxistes dévoilent des autochtones forts différents, cette
fois non pas fermés sur eux-mémes, mais plutot, traversés de toutes parts par des forces
capitalistes nationales et mondiales. Pour les matérialistes historiques, toute société, si
petite et isolée soit-elle, doit se comprendre dans les termes du monde global. Ainsi, les
populations de ces sociétés doivent étre vues comme des pions qui servent a reproduire le

systéme en marche. L’expansion du capitalisme est cette fois la cause de ’acculturation.

2

- Le terme nahuatl calpulli, une institution pré-hispanique, aurait donné le nom a ce qui était connu
dans la région du Chiapas comme le kalpul. Le terme semblerait avoir ét€ incorporé par les Espagnols
(Favre, 1971 : 157). Vestige des lignages patrilinéaires pré-hispaniques, le kalpul assurait protection et
intégration sociale face a la dispersion géographique des groupes lignagers, en reposant, entre autres, sur
I’endogamie.
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Au Mexique, Wolf (1969) est un des premiers anthropologues a observer
I’histoire locale des paysans mexicains dans les termes de ce qui deviendra connu comme
le « systeme-monde » (Wallerstein, 1990) : les conquétes et les colonisations sont alors
considérées comme des processus de développement des métropoles. Cet anthropologue
permet ainsi de sortir les ethnographies des communautés isolées en montrant I’illusion
de I’économie paysanne qui, dans les faits, est articulée, souvent depuis trés longtemps,

avec le capitalisme national et international :

Covnenn y a-t-il déja eu un moment oll une population humaine a exist€ indépendamment des
relations plus larges, comme non affectée par les pouvoirs plus vastes? » (Wolf, 1982 : 18).

L’anthropologie ne fonctionne plus avec le mythe du « primitif sans histoire ». Alors que
la diffusion des métropoles aux colonies est déja grandement décrite, a partir des années
1960, c’est I’envers du phénomeéne, I’incorporation des communautés locales dans des
réseaux d’échange plus vastes, qui sera cette fois étudié. Ce n’est plus seulement I’Etat
mexicain qui est surimposé a la communauté, mais aussi les métropoles des Nord. On
réécrit ’histoire de la conquéte : dés la colonisation, les autochtones sont incorporés dans
des relations globales avec les Etats européens de ce monde qui va devenir un systéme-
monde capitaliste. Les nations européennes, pour prospérer et rester fortes vis-a-vis les
autres ont besoin de colonies comme sources de richesse. Les colonies idéales furent
donc celles ayant des ressources naturelles et une population autochtone abondante pour
les extraire, tel le Mexique et les Andes. Les ressources produites dans les colonies
permettent le développement des industries dans les Nord qui, a leur tour, produisent des
marchandises en surplus a vendre dans les colonies. Les autochtones étant un facteur de
production essentiel pour les Espagnols, c’est ce qui améne ceux-ci a les protéger pour
les exploiter continuellement. La création des communautés autochtones s’explique donc
de cette maniére (Varese et Kearney, 1995 : 210). La communauté est toujours fermée
pour ce qui est de la pénétration d’étrangers et de formes sociales extérieures, mais elle

est désormais vue comme ouverte pour ce qui est de I’extraction de plus-value.

Avec la critique des théories culturalistes essentialistes et le développement de la

tendance néo-marxiste, I’analyse passe de la culture aux classes sociales, comme concept
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fondamental. A cette époque, les autochtones d’ Amérique latine sont vus comme fondant
avant tout leur unité dans I’identité de producteurs minifondistes semi-prolétaires qui
entretiennent des relations spécifiques avec le marché local. C’est cette situation
«objective» qui fonde les formes culturelles spécifiques (Deverre, 1980 : 201). Pour les
Deverre (1980), Durand (1975), Wolf (1969) et autres matérialistes historiques de cette
période, la base matérielle explique tout, de I’exploitation a la séparation ethnique. De
par la situation des autochtones mésoaméricains dans ce systtme d’exploitation
mondiale, les marxistes ne les considérent plus comme Amérindiens, mais plutdt comme
paysans. Prédisant d’abord la prolétarisation des autochtones, ils attendent ensuite qu’ils
participent a la révolution en tant que paysans alli€s au prolétariat. Cette situation ne se
produisant guére, les chercheurs tentent alors de comprendre ce qui bloque le
développement d’une conscience de classes. Leur réponse: I’indianité€. Pour ces
derniers, I’identité ethnique se doit de disparaitre, car elle est une fausse conscience

retardant ’émergence d’une vraie conscience de classe (Durand, 1975; Deverre, 1980).

De fait, pour ces intellectuels de gauche, I’autochtone, ses coutumes et ses
traditions ne doivent plus exister puisque ces caractéristiques spécifiques ne font que
favoriser le maintien du systeme capitaliste. Par exemple, ils expliquent I’absence de
mobilisation paysanne par le fait que les paysans demeurent isolés dus a leurs traits
culturels divers. La production communautaire étant déficitaire, les autochtones ne se
rassemblent pas entre eux et choisissent plutdt d’aller offrir leur main-d’ceuvre dans les
haciendas” et les plantations (Deverre, 1980). Désormais, les structures locales, telles
que la solidarité communautaire et ethnique ou le systtme de cargos (charges)", sont
percues comme des composantes qui masquent les rapports réels du capitalisme agraire et

reproduisent la subordination des autochtones.

3 . . . . . L. . N
; Type d’exploitation agraire qui vend sur les marchés extérieurs, mais ol les rapports avec les

travailleurs incluent de la contrainte. Avant la révolution mexicaine, les latifundios pouvaient couvrir
jusqu’d vingt mille hectares de terres. On y pratiquait essentiellement un élevage extensif. Ces grands
domaines furent officiellement démembrés avec ’application de la réforme agraire, aprés 1936. Un
néolatifundismo est cependant réapparu grace a des fictions légales et & la complaisance des autorités
agraires (Stavenhagen, 1968).

4 Le cargo est le service offert gratuitement a la communauté par ses membres. I’en parlerai de
fagon plus approfondie dans la partie ethnographique du chapitre 2.



C. Courant indianiste : sa critique, sa vision

Jusqu’en 1980, les discours des anthropologues sur I’indianité mexicaine
manifestent surtout I’influence de la pensée culturaliste ou marxiste. Pour les spécialistes
de ces deux courants, la définition de la réalité sociale (dans ce cas celle de I’autochtone
mésoameéricain) implique indéniablement une vision positiviste de la culture et une
théorie mécanique de la modernisation. A I’aide d’une matrice déterministe, les
anthropologues préconisent des changements écrits a I’avance. Le passé, le présent et le
futur des Amérindiens sont dictés par ces intellectuels. L’incertitude quant a ce qu’est

’autochtone et surtout, quant a ce qu’il peut étre, n’a pas sa place.

Comme nous pourrons constater dans le chapitre 1, ces définitions déterministes
de I’indianité mexicaine ont débouché sur une impasse. Au Mexique, tous les pouvoirs
dominants qui se sont succédés a travers I’histoire ont tenu des discours sur I’indianité
dans l'idée d’imposer des identités aux autochtones. Des premiers colonisateurs
espagnols et religieux catholiques, aux libéraux du 19° siécle jusqu’aux révolutionnaires
du 20°%, les forces politiques mexicaines ont toujours tenté, par leurs discours, d’influencer
les réalités autochtones. L’idée centrale derriére ces discours était, bien entendu, de
transformer les Amérindiens, soit de les assimiler a la Nation et a la population métissée.
De fait, plusieurs anthropologues ont collaboré aux cotés des pouvoirs politiques du pays
dans I’objectif d’atteindre cette assimilation. Bref, le culturalisme et le matérialisme
historique des anthropologues, d’une part, et le libéralisme modernisateur de I’Etat
mexicain, d’autre part, convergent sur plus d’un point et semblent non seulement avoir
monopolisé ’espace discursif national, mais avoir aussi envahi, par leurs pratiques

discriminantes, 1’espace social des autochtones.

Or, au début des années 1980, la distance croissante entre les représentations des
anthropologues d’alors et les pratiques sociales des autochtones entraine une remise en
question des discours et des perceptions de ces anthropologues. Cela provoque
indéniablement des changements dans la maniere de faire de I’anthropologie. Désormais,

’anthropologue doit non seulement considérer sa propre analyse de la situation des
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autochtones (analyse etic), mais aussi, et surtout, I’auto-analyse des Amérindiens mémes
(analyse emic)’. Du coup, une critique des analyses marxistes se fait entendre qui

souligne la persistance de I’indianité a travers I’histoire.

Dans son livre « Reconceptualizing the peasantry », Kearney (1996) explique
comment [’identification des autochtones comme paysans au Mexique va devenir un
principe unifiant. De fait, jusqu’aux années 1980, plusieurs anthropologues marxistes
mexicains vont suivre les traces des pouvoirs de I’Etat en créant une catégorie
«paysanne» qui correspond aux définitions légales. Le radicalisme agraire va ainsi
permettre de figer et d’utiliser une catégorie construite pour demander une réforme
agraire : I’identification paysanne sera employée par de nombreux autochtones dans
I’objectif de recevoir des terres. Ainsi, cette importance mise sur leur caractere paysan,
et non sur leur caractére indien, peut étre essentiellement d’ordre rhétorique et tactique
puisqu’elle permet aux autochtones d’obtenir les avantages l€égaux et économiques alors

octroyés 2 la paysannerie.

En suivant la logique de Kearney, on pourrait dire que les représentations
imposées deviennent hégémoniques dans la mesure ou elles sont intériorisées par

I’ensemble des acteurs :

« Simplement dit, une communauté étiquetée comme “paysanne” qui accepte ce nom comme
valide implique que ses membres vont adopter des buts politiques et des stratégies qui sont en
accord avec ceux des “paysans”. » (Kearney, 1996 : 172).

Dans I’espoir de recevoir des terres, ces derniers ne parlent alors plus de leur identité
ethnique. On trouve ainsi une correspondance entre le besoin de spécifier des identités
non ambigués par I’administration bureautique officielle mexicaine et pour les catégories

identitaires dans les sciences sociales :

5 Cette distinction, trés importante en anthropologie, entre les analyses etic et emic, a été faite pour

la premiere fois par le linguiste Kenneth Pike (1956) et reprise par I'anthropologue Harris (1966).
L’analyse etic fait référence 2 une étude plus scientifique ol I’analyse d’une situation a un endroit donné
peut servir pour une autre étude ailleurs dans le monde. L’analyse emic fait plutdt référence & I’analyse
interne de la situation, soit & la perception de la population cible de sa propre situation.
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“...dans les données officielles de cette période (1940), les habitants des ejidos ne sont pas
dénommés des autochtones Mams, mais plutdt des paysans, une désignation homogene qui efface
les différences culturelles entre les ruraux.” (Hernindez Castillo et Nigh, 1998: 138).

A D’époque, les matérialistes historiques permettent de constater que le
« probléme indien » est d’abord et avant tout structurel et ils tentent donc de trouver des
solutions a travers des changements structurels et institutionnels au lieu de se retourner
vers les sujets eux-mémes. Ainsi, a la fin des années 1970, les marxistes voient toujours
I’indianité comme un probleéme. Or, au début des années 1980, avec le « réveil indien »
dans les Amériques qui démontre que les identités de classes (ici paysannes) ne sont pas
les seules représentations possibles, les analyses marxistes sont remises en question. Une
indianité qui se maintient, méme sans sa base économique paysanne, voila qui indique
désormais a un nombre croissant de chercheurs que la seule dynamique des structures ne
peut expliquer tout ce qui se passe dans la société. La structure ne pouvant constituer
pleinement le sujet, cela impose au sujet d’étre acteur, de prendre des décisions, d’agir,
de (re)faire son identité (Laclau, 2000 : 66); c’est ce qu’annoncent les mouvements

indianistes.

Ainsi, au début des années 1980, avec le surgissement d’intellectuels indianistes
dans les Amériques, des discours annongant la persistance de I’indianité a travers
I’histoire viennent nuancer les discours de I’unique persistance de la paysannerie. En
constatant que l’indianité n’a pas disparue et qu’elle est désormais I’objet de
revendications et de reformulations par les acteurs cibles, certains intellectuels
s’attaquent désormais a la description de ces nouveaux mouvements et discours. Ces
chercheurs, qui considérent que tous les changements ne sont pas prédéterminés,
permettent ainsi une rupture avec les tendances dominantes, particulierement avec le
marxisme qui est encore en vogue chez les chercheurs critiques. Désormais, le savant
doit donc «objectiver 1’objectivation » : il doit montrer les champs de production
culturelle et idéologique (par exemple, les rapports de production économique), mais
aussi le pouvoir symbolique des agents, ol la contribution de leurs représentations

apporte a la vison de ce monde (Bourdieu, 1984 : 3). 1l s’agit donc de montrer les

champs de positions et de prises de position (Bourdieu, 1992 : 78) qui démontrent que



I’histoire n’est pas pré-déterminée. Les intellectuels et militants du courant indianiste,
avec au Mexique son porte-parole, Bonfil Batalla, tentent alors de définir les indianités

mexicaines, mais cette fois, a ’aide des auto-représentations des Amérindiens mémes.

D. Conclusion : discours et identités

Comme nous avons vu dans la deuxiéme partie de cette introduction, les discours
des anthropologues sur I’indianité mexicaine prennent des sens divers selon les époques
et les courants de pensée en cours. Chacun de ces courants nous légue des outils qui me
serviront pour mon analyse. Ainsi, pendant que domine le culturalisme, les
anthropologues définissent des autochtones fermés sur eux-mémes qui témoignent d’une
identité spécifique a une unité socio-culturelle déterminée. L’assimilation de ces derniers
est inévitable : la modernisation déversera ses vagues de progres et les entrainera dans
son courant. Les riches ethnographies de cette période m’aideront toutefois a bien

comprendre le contexte interne des communautés étudi€es.

Au cours de I’influence de I’idéologie marxiste, les anthropologues construisent
des Amérindiens paysans qui sont structurellement dépendants d’un systtme économique
capitaliste. L’indianité est alors en voie de disparaitre et il est préférable qu’il en soit
ainsi, car c’est cette caractéristique qui empéche les prises de conscience de classes des
paysans. Les études des auteurs de ce courant matérialisme historique m’aideront, pour
ce mémoire, A constater I’incorporation des communautés isolées des culturalistes au sein

de relations économiques plus vastes.

Enfin, les indianistes permettent de ramener les acteurs étudi€s au devant de la
scéne. Alors que jusqu’ici, les anthropologues ne considéraient pas les auto-
représentations de ces derniers, les indianistes s’attardent primordialement a ces
identifications. Des lors, I’indianité est définie de I’intérieur et est souvent I’objet de
mobilisation politique. Par le passage du marxisme a I’indianisme, les intellectuels
notent que selon la provenance des discours, les objectifs de ces derniers varient

grandement. Lorsque ces discours sont faits par des acteurs externes 2 la réalité décrite,
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on garde du marxisme I’hypothése qu’il s’agisse d’une consécration d’identités pour la

domination des populations.

En effet, comme le précisent maints auteurs, dont Foucault (1971), Bourdieu
(1980b, 1980c) et Laclau (2000), le discours peut consacrer des identités. En catégorisant
les gens et les choses pour comprendre et définir la réalité, les pouvoirs en place, dans ce
cas-ci les anthropologues, peuvent se mettre a dire ’action et a produire ce qu’ils
décrivent, a « faire croire et voir » comme le dit Bourdieu (1980a: 65). Le discours
permet ainsi d’influencer la réalité, d’imposer la définition légitime des divisions du
monde social, élaborée par les pouvoirs dominants. Bourdieu parle alors d’un discours
performatif ou dans I’acte d’énoncer, on prétend faire advenir I’énoncé (/bid. : 66). Dans
cette lignée, les discours dominants décrivant les autochtones s’inscrivent alors comme le
fait d’instituer par la nomination. Les autochtones sont définis comme ce qu’ils doivent
étre, on leur impose les limites de leur existence et de leur futur, pour le bénéfice des

pouvoirs dominants.

Or, tout comme Bourdieu, Laclau et Kearney le précisent, dans le processus de
classements et de représentations, des luttes prennent forme. Il ne s’agit pas de
phénomeénes fixes et prédéterminés. Bourdieu explique comment des luttes ont lieu dans
les champs de I’espace social ou divers acteurs tentent d’imposer « une vision du monde
social» (/bid. : 65). Si une des formes élémentaires du pouvoir est le pouvoir de nommer
et donc, d’ainsi perpétuer le systéme en place, il demeure néanmoins que des luttes
peuvent entraver les pouvoirs dominants. Au Mexique, comme un peu partout dans les
Amériques, des luttes prennent forme au cours des années 1980. Et une des luttes
importantes de I’époque concerne la création et/ou la divulgation de nouveaux discours
sur l’indianité, dont certains sont élaborés par les acteurs mémes. Bref, I'idéologie
indianiste permet le passage a une nouvelle ére dans les discours : d’une consécration par
les discours d’autrui, les autochtones peuvent désormais participer a un processus de
réappropriation identitaire, et ce, a I’aide de leurs propres discours. Voila un outil
primordial que P'idéologie indianiste me légue pour cette recherche: I'importance

d’étudier les discours des acteurs qui composent un mouvement.
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Dans ce mémoire, je m’attarderai a I’étude d’'un mouvement autochtone s’insérant
dans I’idéologie indianiste et qui tient de tels discours de réappropriation identitaire.
Toutefois, pour reprendre nos questions initiales, il importe de se demander si les
identités révélées par ces nouveaux mouvements et par cette idéologie indianiste
correspondent vraiment aux identités des autochtones composant ces organisations?
Serait-il possible que des acteurs externes oeuvrant au sein d’'un mouvement autochtone
puissent imposer leurs représentations? L’idéologie indianiste, tellement valorisée depuis
les années 1980, serait-elle alors une autre idéologie qui tente d’imposer une identité aux
autochtones? Dans les pages qui suivent, je tenterai de répondre a ces questions. D’or et
déja, je présente mon hypothese : les représentations des autochtones souvent énoncées
dans les discours des organisations indianistes semblent construites en interaction avec

les représentations d’acteurs étrangers aux mouvements ameérindiens.

III. Méthodologie

Afin de mener a terme les objectifs de ce travail, soit ’étude des processus
organisationnels d’un mouvement autochtone au Mexique, Maya Vinic, et des processus
identitaires en cours des autochtones composant cette organisation, j’ai combiné plusieurs
approches. D’une part, j’ai effectué une recherche en bibliothéque : ouvrages historiques
sur le Mexique, le Chiapas, les Hautes Terres et la micro-région; ethnographies du 20°
siecle et autres documents d’anthropologues €tudiant les autochtones de cette région;
articles et livres de scientifiques sur les mouvements amérindiens et sur les processus
identitaires de ces derniers; écrits plus théoriques aussi, me permettant de réfléchir sur les
questions des discours et des mouvements sociaux modernes. Cette recherche s’est
exercée depuis déja plusieurs années, soit depuis le moment ot mes intéréts pour ce sujet
se sont dessinés. D’autre part, étant donné la nature de ma maitrise, je me devais de faire
un terrain avec l’organisation choisie, terrain qui me permettrait de vivre avec les
autochtones de ce mouvement afin de recueillir les discours quotidiens des Amérindiens

mémes.
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Je suis arrivée au Chiapas le 29 décembre 2003 afin de participer, pendant huit
jours, & une tournée de divers acteurs travaillant dans le milieu du café dans les pays des
Nord, tournée organisée par Cooperative Cojj"ees6. J’avais décidé de m’insérer dans ce
voyage « éco-touristique »' puisqu’il me permettait d’avoir une vision des divers groupes
et organisations étant dans les Hautes Terres aux coté€s de la coopérative avec laquelle
jallais travailler. Apres cette tournée, j’ai débuté mon terrain et bénévolat au sein de
Maya Vinic, une coopérative que nous avions également visitée pendant la tournée. De
fait, quelques jodrs a peine aprés mon arrivée, j’ai constaté I’intime relation entre cette
organisation et un autre mouvement plus politique, Las Abejas. Des lors, il est devenu
clair que mon terrain au sein de Maya Vinic devait se transformer en terrain au sein des

organisations Maya Vinic - Las Abejas.

Aprés des discussions avec les représentants du bureau de la coopérative a San
Cristébal de las Casas, nous avions établi qu’il serait bien que je demeure pendant deux
semaines a leur bureau en ville afin de lire toute la documentation sur Maya Vinic et bien
comprendre les relations qui y régnent. La-bas, on m’a permis de demeurer au deuxiéme
étage du bureau, dans une chambre modeste, vivant ainsi aux cdtés de I’autochtone
responsable du bureau qui était le seul a vivre en ville pendant la semaine. Je me suis
rendu compte rapidement que les chambres du deuxiéme servaient de fait a recevoir les
autochtones qui venaient faire des transactions pour les deux organisations en ville et qui
n’avaient pas le temps de retourner dans leurs villages. En réalité, on recevait des gens
presque tous les jours et soirs, ce qui rendait du coup I’environnement du bureau comme
ce que les autochtones nommaient avec fiert€é una casa de indigenas (une maison
d’autochtones). Ainsi, bien qu’ayant demeuré en ville pendant les deux premiéres

semaines et par la suite quelques jours ici et 13, je ne me suis jamais sentie dans un

6 Cooperative Coffees est une coopérative de 17 importateurs, distributeurs, torréfacteurs et

commergants de café provenant du Canada et des Etats-Unis qui travaillent directement avec des
coopératives de producteurs de café de I’Amérique centrale et du Sud, de I’Asie et de I'Afrique.
Cooperative Coffees est un acteur clé dans le mouvement de Commerce «engag€ » qui se dessine
désormais en Amérique et qui consistent en acteurs des Nord qui critiquent la maniére que se fait le
Commerce équitable. Etant donné les irrégularités qu’on trouve dans le systéme de certification équitable
officiel, le tiers des membres de Cooperative Coffees n’adhére plus a ce systéme.

! Je tiens 2 préciser que je me suis insérer dans ce tour grice 3 mon amie Claudine et non parce que
j’étais reliée directement 2 une ONG. Jarrivais donc au Chiapas sans connexion directe a un groupe.
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environnement métis. Le fait que la langue principale parlée au bureau était le tzotzil (le
conseiller I’avait appris et le parlait trés bien semble-t-il), et que les gens y €tant étaient
des Tzotzils, rendaient I’environnement similaire aux villages, un environnement

imprégné de I’univers amérindien.

Pendant les deux premiéres semaines, j'ai procédé a la sélection de deux
communautés qui me semblaient intéressantes afin de faire mes entrevues. Pour le
premier mois, Acteal abejas® (voir carte 11, p.112), village politisé et symbole de
Porganisation Las Abejas, était I’option la plus indiquée afin de bien comprendre les
discours officiels qui avaient cours. De fait, en plus du mois complet ol j’y suis
demeurée de maniére presque continue, Acteal est demeurée une communauté centrale ou
j’ai di a plusieurs reprises retourner. Pendant le mois de février, j’ai dormi dans une
maison communautaire d’Acteal, qui fait partie des maisons construites par la Croix-
Rouge en 1998 afin d’accueillir des membres observateurs de droits humains dans les
villages. Pour ce qui est de 1’alimentation, I’organisation civile avait décidé que je
mangerais avec les membres de la direction qui, de fait, vivent et mangent a Acteal

pendant I’année compléte de leur service’

. Néanmoins, mon incorporation a la vie du
village a entrainé que, peu a peu, les gens de diverses familles m’invitaient a manger chez
eux. Ma premiere présentation aux gens des villages a eu lieu lors de la cérémonie du 22
janvier 2004 a Acteal'’. Le prétre m’a présenté aux gens présents en leur spécifiant que
je vivrais a Acteal pendant un mois. Les gens savaient donc dés lors qui j’étais. Par la
suite, j’ai pu entrer en contact avec beaucoup de gens en participant aux bréves
cérémonies religieuses qui, chaque aprés-midi, ont lieu au centre du village. Je me faisais

inviter régulierement a prendre le café avec des familles suite a la cérémonie. Les gens

du village savaient que je travaillais avec la coopérative et ils me voyaient souvent me

8 Acteal est une communauté divisée en trois parties distinctes : Acteal zapatiste, Acteal priista et

Acteal abejas (voir carte 11, p.112). Jextrapolerai plus loin sur le sujet. Il importe toutefois de préciser
que tout au long de ce travail, je me référerai a Acteal abejas a chaque fois qu’il sera écrit Acteal.

Ce service est une charge (cargo) que les autochtones ont I’obligation de faire s’ils sont nommés,
tout comme pour toutes autres charges communautaires. Ce point sera extrapolé dans la partie
ethnographique du chapitre 2.

: Les 22 de chaque mois, |’organisation civile Las Abejas commémore le massacre ayant eu lieu le
22 décembre 1997 a Acteal par des paramilitaires. Plus d’explications sont données dans le chapitre 3.
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rendre 4 I’entrepdt de café a pied. Je sentais dans leurs discours une reconnaissance pour

mon travail bénévole avec eux.

Pour le second mois, j’avais choisi le village de Tzajalchen (voir carte 5, p. 73), la
communauté la plus éloignée du municipe de Chenalhé. J’avais alors trouvé une astuce
pour faire mes entrevues qui avaient été plutot difficiles a entreprendre a Acteal. J’allais
tenter de faire des entrevues aux membres de Maya Vinic, qui étaient assez nombreux a
Tzajalchen, en leur expliquant que c’était pour I’élaboration de documents pour la
coopérative, ce qui de fait, n’était pas faux (explication plus loin). Le fait qu’un membre
de la direction de Maya Vinic, Jo, qui venait de Tzajalchen, semblait bien intéressé a mon
projet et montrait un vouloir de collaborer m’a influencé a choisir cette communauté. 1l
s’est révélé non seulement étre mon guide pour comprendre le village et les gens, mais
aussi, mon traducteur des entrevues et est devenu une personne-ressource clé. Il a ét€é ma
seule personne-ressource masculine dans les villages, puisqu’a Acteal comme 2a
Tzajalchen, mes deux personnes ressources ont ét€ des femmes. A Acteal, Eduviges
(Acteal, 2004-02-02), coordinatrice des projets des femmes, est devenue une grande
amie. A Tzajalchen, Elma, fille de la famille ou je mangeais et vivais de maniere
quotidienne, I’est aussi devenue. J’ai peu a peu découvert que ces trois personnes-
ressources se retrouvent aujourd’hui dans des processus de transformations identitaires,
les trois occupant des rdles différents par rapport a ceux qui leur sont généralement
réservés dans les villages. Bref, mes relations avec eux m’ont indéniablement permis de

cerner les changements en cours en ce qui concerne les organisations et les identités.

Au cours de mes quatre mois dans les Hautes Terres, j’ai effectué 27 entrevues
(voir annexes 1 et 2), dont trois sont inutilisables, di a des problemes techniques et
linguistiques. Des 24 entrevues, plusieurs ont été faites au bureau de San Cristdbal, a
Acteal et 2 ’entrepdt de café (Acteal), étant donné que beaucoup de gens circulaient dans
ces endroits. Les gens interviewés venaient surtout de la municipalité de Chenalhd, : une
personne de Los Chorros, une de Tsajaluc’um, deux de Colonia Puebla, deux d’Acteal,
une de Nuevo Yibeljoj, deux de Xo’yep, une de Quechalukum, une de Chixilton, dix de

Tzajalchen, une de Nemi Zapata (I’unique de Chalchihuitdn) et deux de San Cristébal.
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L’échantillon comportait 18 hommes et 6 femmes. Les &ges respectifs varient
grandement, la personne la plus jeune ayant 18 ans et la plus dgée ayant autour de 60 ans.
Environ le tiers des entrevues ont été faites a I’aide d’un traducteur. A San Cristébal,

Alberto jouait ce role alors qu’a Tzajalchen, Jo était le traducteur.

Ma cueillette de données s’exercgait de deux facons. D’une part, par les entrevues
ol j’enregistrais les données saisies. Mes entrevues duraient entre 1h15 et 5Sh00. Suite a
chaque entrevue, j’écrivais quelques commentaires afin de la situer parmi toutes les
autres. D’autre part, je recueillais diverses informations informelles, soit par des
documents écrits que je photocopiais ou copiais, soit par mes échanges avec les gens.
Suite & un échange avec une personne, je me rendais dans un endroit privé ou je
transcrivais les informations regues. Dans le présent mémoire, lorsque je ferai référence
a des données recueillis sur le terrain, j’utiliserai un code particulier : j’écrirai le nom de
la personne (un nom fictif pour des raisons de confidentialit€ et de sécurit€) et entre
crochets, le nom du village d’ou elle vient et la date de cueillette des informations. S’il

s’agit d’informations pris d’'un document, je citerai le document en question.

En deuxieme lieu, il importe de préciser la nature de ma participation dans la
coopérative puisqu’elle conditionnait largement la perception qu’on avait de moi et
partant, le type d’information qu’on était susceptible de me donner. Des le début de mes
communications avec les membres de la direction de Maya Vinic, ces derniers m’ont
demandé de définir en quoi ma participation avec eux allait consister et quels étaient mes
objectifs personnels. 1l faut ici spécifier que je tenais a travailler bénévolement pour la
coopérative, en échange du temps que les membres allaient prendre afin de répondre a
mes questions. Etant donné mon engagement au sein du Commerce équitable depuis
plusieurs années, j’ai donc mis€ sur cette expérience. Avec le conseiller de la coopérative
(Ie seul métis) et mon contact de départ, Claudine (la représentante de Cooperative
Coffees), qui m’a aidée & communiquer avec Maya Vinic, nous avons €tabli ma situation
particuliére : une bénévole qui allait travailler plus que tout a la rédaction de documents
qui faciliteraient la commercialisation des produits. Afin d’avoir une vision juste et

actuelle des faits pour rédiger ces documents, j’ai spécifi€ alors la nécessité de faire des
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entrevues a des dirigeants et responsables des mouvements, mais aussi a des autochtones
des villages. Ce projet devenait alors ma porte d’entrée pour effectuer les entrevues pour
ma recherche. Il permettait une collaboration des membres de la direction a m’aider afin
que je puisse effectivement réaliser mes entrevues et au besoin, avoir l’aide de

traducteurs.

Il importe ici de préciser que tous les autochtones étaient au courant que je
réalisais ce stage dans I’objectif d’écrire un mémoire de maitrise. Toutefois, lors de la
premiére célébration du 22 a Acteal, un autochtone qui discutait avec moi a énoncé le fait
que les gens des villages avaient ’habitude de répondre aux questions des intellectuels,
dont des anthropologues, et qu’ils savaient que les anthropologues aimaient bien entendre
les histoires des anciens et de I’organisation civile. Des lors, j’ai eu peur que les discours
des Amérindiens aux anthropologues soient préfabriqués et que je n’aie pas droit aux
autres discours moins officiels. Ainsi, j’ai donc décidé de miser sur mon rdle de militante
dans le Commerce €équitable qui fait du bénévolat avec eux plutdt que sur mon rble
d’anthropologue. La majorité des autochtones que je cotoyais régulierement me voyaient
comme une aide pour la coopérative et ils m’ont, 4 maintes reprises, demandé de leur
expliquer les structures du commerce conventionnel et du Commerce équitable. Mais ils
ont aussi réalisé trés tot que je m’intéressais a beaucoup d’autres choses qu’a la simple
coopérative. Ainsi, peu a peu, des autochtones m’invitaient a aller visiter leurs villages et

a participer a des fétes.

A mon arrivée au bureau de la coopérative 2 San Cristébal de las Casas, j’ai
constaté ma chance d’étre la premiére bénévole pour cette organisation. De fait, suite a
ma demande écrite a la coopérative des mois auparavant demandant aux membres la
possibilité de travailler bénévolement pour I’organisation, les membres de la direction
avaient décidé d’incorporer peu a peu des bénévoles externes dans la coopérative.
Constatant que plusieurs organismes de la région fonctionnaient de cette maniere et que

cela leur permettait de recevoir des spécialistes divers pour les aider, les membres de la
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direction allaient accueillir, & ma suite, plus de neuf bénévoles étrangers et mexicains'’
Tout au cours des quatre mois partagés avec les membres de 1’organisation, nous
évaluions continuellement, avec la direction, mon expérience vécue en tant que bénévole
et les changements & prévoir afin de préparer la venue des autres bénévoles qui
commengait deux mois aprés mon arrivée. Le fait d’étre la premicre bénévole, mais aussi
le fait d’étre une amie de Claudine, me permettaient dés le départ une proximité a
I’organisation et aux membres en faisant partie. Cette proximit€ allait étre amplifiée suite

3 un événement imprévu et malheureux ayant lieu trois semaines suite a mon arrivée.

Alors que les visites d’acheteurs de café débutaient pour Maya Vinic, comme pour
les autres coopératives de la région, un accident tragique est survenu, bouleversant alors
la suite des événements pour la coopérative et pour moi-méme. Le conseiller, le
président et un responsable de la commercialisation de la coopérative se rendaient
accueillir le premier acheteur lorsqu’ils ont eu un accident de voiture, qui les a laissés
invalides pendant plusieurs semaines. Les acheteurs ne parlant pas I’espagnol et les
autochtones ne parlant pas 1’anglais, le conseiller était la personne responsable des visites
des acheteurs et de toutes les communications et transactions internationales. Le
conseiller devenu invalide a cette période charniére, je devenais I’'unique personne qui
pouvait alors prendre le relais du travail de ce dernier. Ces nouvelles responsabilités
s’ajoutant 2 mon r6le déja défini rendirent plus complexe mon travail'? et exigerent des
voyagements réguliers entre la ville et les communautés au début de mon stage. Quoi
qu’il en soit, ma présence désormais essentielle dans I’organisation me permettait
d’établir une proximité avec les gens de Maya Vinic et de Las Abejas, proximité qui se

reflétait par la suite lors de mes entrevues, discussions et observations de terrain. Bref, je

" La majorité des bénévoles qui allaient travailler avec la coopérative étaient des étudiants en fin de

parcours qui désiraient ou devaient exercer un stage-terrain pour obtenir leur diplome. Pendant mes quatre
mois de terrain, un gargon de I’Etat de Puebla au Mexique était 1a dans le cadre de son baccalauréat en
économie. A la mi-parcours, une Espagnole finissante en économie arrivait, puis un mois avant mon
départ, un Suisse étudiant en agronomie atterrissait dans la coopérative. Enfin, pendant I’été, deux groupes
de jeunes étudiants affiliés a deux universités mexicaines venaient donner des coups de main aux membres
de la coopérative en administration, en informatique, en architecture et en économie.

12 11 faut spécifier ici que je connaissais, pour avoir travaillé dans le Commerce équitable, la question
de Iimportation, mais que ’exportation et toutes ses transactions m’étaient inconnues. J’ai donc di
apprendre tout en exercant les taches.
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pouvais alors faire un travail bénévole extrémement important pour ’organisation en

échange des questions que je leur posais.

La nature de ma participation avec les gens ne s’arrétait pas la. Lorsque le
conseiller et le président ont pu reprendre leur fonction, étant donné le role que j’avais
assumé dans les réunions de I’organisation comme représentante du bureau de San
Cristébal, on me demanda de poursuivre ce role. 1l faut ici préciser que les réunions de la
direction, des divers comités et les réunions exceptionnelles de Maya Vinic avaient toutes
lieu & Acteal, a I’entrepdt de café de la coopérative. J’allais désormais &tre
’intermédiaire entre ce qui avait lieu au bureau et dans les villages. Ce rdle me
permettait encore une fois d’avoir acces a ce qui se passait non seulement a I'interne de
chacune des sections, mais aussi entre elles. La communication avec San Crist6bal était
alors faite & la maniére autochtone, soit par des messages transmis par des messagers ou
par les auteurs des messages eux-mémes. Toutefois, mon éducation occidentale
d’efficacité et de rapidité m’a amené a utiliser les services d’Internet, grice aux

. . 1 .. R .
ordinateurs du gouvernement a Acteal 3, et par ma visite, rarement, a la ville de

Pantelh6'* ob je pouvais trouver ce service offert.

Outre ces participations importantes, j’ai pu, pendant ces quatre mois, collaborer a
d’autres projets mineurs. En premier lieu, j’ai accompagné des autochtones dans leur
mise en place d’une radio autonome de Las Abejas. Mon travail consistait a servir
d’intermédiaire avec une ONG de radiodiffusion, Boca de pollen (Bouche de pollen), qui
appuyait dans leurs tiches des membres de Maya Vinic et je les aidais a élaborer leurs
discours et émissions. En deuxiéme lieu, j’ai effectivement élaboré des documents
d’information qui peuvent maintenant aider la coopérative a la commercialisation de
leurs produits, en plus de faire la traduction de maints documents utiles pour leurs
relations internationales. En troisiéme lieu, j’ai d@ mettre en place, avec le conseiller, un

document officiel de politiques des bénévoles. Enfin, je participais a diverses autres

3 - s 12 . . N . . .
L L’Etat fédéral avait donné en cadeau a la communauté d’Acteal des ordinateurs avec connexion

Internet haute-vitesse pour se laver les mains du massacre que je discuterai plus loin.
1 Pantelho se situe 4 environ 20 minutes de voiture d’Acteal, au bout de la route principale. La carte
se trouve en p.72.



tiches qui s’ajoutaient ponctuellement, telle que ’aide au torréfacteur et emballeur a

’entrep6t d’ Acteal, lors de mon séjour dans cette communauté.

Le fait de vivre dans les villages m’a aussi permis d’accompagner, avec d’autres
bénévoles, les femmes des producteurs de Maya Vinic dans leur organisation Maya
Antzetic. L’idée de ce groupe de femmes était de transformer la maniére que les femmes
faisaient de I’artisanat afin que les vétements et objets puissent &tre vendus au niveau
international. Ayant monté un projet d’artisanat équitable en I’an 2002 dans trois régions
du Mexique, je connaissais passablement en quoi consistait le commerce de I’artisanat
dans ce marché équitable. C’est donc pour cette raison que d’autres bénévoles travaillant
avec Maya Antzetic afin de faire leur service communautaire nécessaire pour réussir leurs
études m’ont demandé de participer avec elles a ce projet. Enfin, en vivant a Acteal,
centre politique de Las Abejas, j’ai pu participer 2 maintes occasions a des événements en
cours, allant de la confection de banderoles pour des conférences de presse de
’organisation civile jusqu’a la participation active dans les c€lébrations du 22 de chaque

mois.

De par mon rdle dans la coopérative, j’ai pu, au cours de ces quelques mois, vivre
également le quotidien avec les autochtones, soit vivre et travailler avec une famille (a
Tzajalchen), participer aux célébrations religieuses (Acteal et Tzajalchen), participer aux
activités de Las Abejas et manger avec les membres de sa direction (Acteal), prendre part
aux prieres d’anciens (Acteal et Tzajalchen), etc. Cette proximité aux villageois était
importante puisque je considérais que c’était au niveau informel que les ruptures entre la
réalité quotidienne et les discours officiels (des organisations) pouvaient survenir. En ce
sens, le lien créé avec Leonardo, le conseiller de Maya Vinic, m’est apparu comme un
point positif pour mon terrain. Par suite de son accident, il s’est retrouvé dans une
période de réflexion et dans un tournant dans sa vie. Ses réflexions et questionnements,
Leonardo les a partagé avec moi tout au cours de mes quatre mois au Chiapas. Nos
expériences de vie similaires dans le milieu militant et nos questionnements semblables
quant aux coopératives et au développement ont créé entre nous deux une grande amiti€.

Cette relation privilégiée que j’entretenais avec lui m’a clairement permis une proximité a



Maya Vinic et aux membres ainsi qu’un rapprochement avec les gens de la Pastorale avec

qui il vivait.

En troisieéme lieu, bien que je considére mon terrain comme s’étant déroulé a
merveille, divers problémes sont survenus tout au long de mon séjour. Premiérement, le
fait que j’ai été malade pratiquement du début a la fin de mon terrain a souvent
compliqué la situation. D’une part, j’ai di parfois retourner en ville alors que j’€tais loin
dans un village, pour chercher certains médicaments. D’autre part, je devais désormais
faire extrémement attention a mon alimentation, ce qui n’était pas si facile étant donné

que je vivais et mangeais avec les gens des villages.

Deuxiemement, le fait d’étre une femme, dans un univers social dirigé par des
hommes, a impliqué un poids supplémentaire. Pour gagner la confiance des hommes, je
nécessitais souvent beaucoup plus de temps et d’énergie que des hommes en auraient
nécessité. Toutefois, parce que j’ai dii m’occuper des responsabilités du conseiller suite a
’accident, je devenais un acteur primordial pour les membres de la coopérative. Du
coup, cela les rendait plus accessibles. De plus, ma participation dans certains
événements clés, tels la priere des anciens pour bénir le camion de la coopérative, a
permis un rapprochement avec certains membres de la direction, rapprochement qui s’est

révélé trés utile lors de mon terrain.

Troisiémement, des problémes ont surgi en rapport avec les entrevues. D’une
part, beaucoup moins de gens que je ne 1’imaginais parlaient espagnol. J’ai donc di
régler ce probléme qui a entrainé, au début, I’arrét d’entrevues étant donné la difficile
communication. Les traducteurs sont ainsi devenus essentiels a toute poursuite de mes
recherches. D’autre part, la non ponctualité et méme, I’absence aux entrevues comme
aux réunions, de la part de beaucoup d’autochtones ont entravé ma recherche. Mon
traducteur de Tzajalchen était le premier a me poser un lapin, malgré le fait que je le
payais pour ce travail. Toutefois, malgré ces problémes et quelques autres (I’intimidation
par I’armée, par exemple, lors de mes déplacements), je peux affirmer que mes entrevues

et mon terrain se sont généralement trés bien déroulés.
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IV. Plan du travail

Dans ce mémoire, je m’attarderai donc a I’analyse des processus identitaires des
autochtones qui s’insérent dans I’organisation Las Abejas et dans la coopérative Maya
Vinic. Pour ce faire, dans le chapitre 1, j’observerai les différents discours énoncés sur
I’indianité mexicaine depuis la colonisation ainsi que les pratiques qui y sont rattachées.
D’une part, je ferai une étude approfondie des pratiques et discours des pouvoirs
coloniaux et de I’Etat mexicain pour cerner comment ces acteurs externes ont influencé
les identités autochtones. D’autre part, avec la prolifération de nouveaux discours
identitaires et de nouvelles pratiques depuis les années 1980, I’objectif sera ensuite de
parcourir les changements apportés par les diverses organisations autochtones et par les
alliés qui y sont rattachés, dans le cas qui nous intéresse, les religieux progressistes. Bref,
comment expliquer I’émergence, au cours des années 1980, de nouveaux discours

identitaires autochtones modernes et de nouvelles pratiques y étant rattachées?

Avant de me tourner vers les mouvements autochtones choisis, je devrai, dans le
chapitre 2, les contextualiser. Pour ce faire, je devrai, d’une part, situer les mouvements
étudiés au sein d’une région, d’une macro-région et d’une micro-région donnée. Dans
cette partie, il sera également nécessaire de faire un bref survol ethnographique de la
région, question de mieux cerner cette population étudiée. D’autre part, je dresserai une
bréve histoire régionale afin de constater comment se sont élaborés les discours et

pratiques des acteurs externes dans cet Etat du pays.

Quant aux chapitres 3 et 4, ils concernent directement les groupes a I’étude, soit
Maya Vinic et Las Abejas. Dans le chapitre 3, je mettrai d’abord en contexte les deux
organisations en expliquant la situation de la micro-région et en relatant I’histoire de
chacune. Ce parcours permettra ainsi de définir les formations et fragmentations
organisationnelles en cours. Dans le chapitre 4, 1'idée est d’explorer les discours et
imaginaires actuels dans les Hautes Terres du Chiapas pour ainsi voir les points
communs, mais aussi les ruptures qui se dévoilent. Pour ce faire, je discuterai, d’une

part, des discours identitaires autochtones modernes €laborés par les deux organisations.
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D’autre part, je détaillerai quelles sont les identifications que les agents de la coopérative
se font d’eux-mémes, identifications révélées suite a mon terrain en ces terres. En
suivant ce cheminement, je pourrai ainsi comparer les discours officiels des
organisations et ceux des membres de la base : les discours que tiennent Maya Vinic et
Las Abejas correspondent-ils aux identités des autochtones qui les composent, telles
qu’ils les expriment dans leurs discours quotidiens? Quelles places occupent les discours
identitaires amérindiens dans les imaginaires actuels des autochtones, sollicit€és par

d’autres discours aux dimensions nationales et globales?

Enfin, dans le chapitre 5, je comparerai mes données et conclusions du chapitre
précédent avec la situation se vivant dans la région de Las Cafiadas (du méme Etat du
Chiapas), centre de la rébellion zapatiste de 1994. Ceci permettra de déceler s’il est
possible d’extrapoler & un niveau plus large les résultats de mes recherches dans les

Hautes Terres.

Au cours de ce parcours, j’aurai défini les discours identitaires autochtones
modernes officiels (des organisations) et les discours des autochtones faisant partie de ces
mouvements. J’examinerai et j’interpréterai les différences rencontrées. Cela me
permettra de critiquer certaines théses, comme celle de Tavanti (2003), qui semblent

davantage idéaliser la situation que témoigner de la réalité en cours.



Chapitre 1
Un parcours historique des discours et pratiques ayant influé I’indianité

mexicaine

Au cours de I’histoire mexicaine, les divers discours qui ont €t€ produits sur
I’indianité n’ont pas réellement reflété les identités autochtones en cours. De fait, autant
les discours des anthropologues (vus dans I’introduction), que ceux des pouvoirs
dominants politiques mexicains, avaient pour fonction de reproduire les rapports sociaux
et ethniques existants. Par leur définition de ce qu’est I’autochtone et par les pratiques
reliées a ces discours, ils ont entrainé I’imposition d’identités aux Amérindiens. Dans ce

pays, le développement de I’anthropologie a ét€ intimement li€ aux politiques de I’Etat.

Au Mexique, méme si certains mouvements politiques (par exemple, le Partido
de la Revolucién Demdcratica; Parti de la révolution démocratique; PRD) se sont donnés
comme mandat de participer & la «libération » des autochtones, leurs discours et
pratiques ont souvent déterminé pour ces derniers les identités présentes ou celles en voie
de devenir. Les pouvoirs politiques et économiques mexicains n’écoutaient pas les
agents sociaux en question et ainsi, participaient a la réification de catégories identitaires

non représentatives de la diversité réelle.

Or, cette situation se modifie au début des années 1980 lorsque surgissent de
nouveaux discours sur I’indianité et des pratiques différentes, aliment€ par un acteur
externe qui adopte une ligne nouvelle : I’Eglise dite « progressiste », associée 2 la
Théologie de la libération. Désormais, on trouve des discours qui sont énonces par des
autochtones qui, grice aux enseignements de cette « Eglise de gauche », ont appris a
s’exprimer et a agir. Des ruptures apparaissent alors entre les discours et pratiques
officiels et les nouvelles prises de position autochtones. L’autochtone n’est plus
seulement un pion dans la machine économique et politique; il affirme désormais son

identité indienne et agit en conséquence.
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Dans ce premier chapitre, aprés une bréve présentation du Mexique, je définirai
les divers acteurs qui, par leurs discours sur I’indianité et par leurs pratiques, ont participé
A la construction des imaginaires autochtones actuels. Pour ce faire, je ferai, en premier
lieu, un parcours historique du Mexique afin d’identifier avec précision les pouvoirs
dominants qui ont imposé des identités aux autochtones. Le libéralisme modernisateur
qui, depuis le milieu du vingtieme siecle, s’impose au Mexique tente de transformer les

paysans autochtones en petits producteurs capitalistes et en salariés bon marché.

En deuxiéme lieu, j’explorerai 1’émergence de nouveaux discours identitaires au
début des années 1980, discours venant rompre avec ces identités imposées. Ces discours
étant promulgués au sein du «nouveau mouvement autochtone », je devrai aussi
m’attacher & I’étude de ce mouvement et aux pratiques de ses acteurs. A ce niveau,
j’examinerai aussi des acteurs externes bien particuliers, I’ « Eglise de la Théologie de la
libération » (Iglesia de la Teologia de la liberacion)' et I « Eglise autochtone » (Iglesia
indigena), car toutes deux ont incité les Amérindiens a s’exprimer publiquement et a agir

politiquement.

Ce parcours historique permettra de constater que les indianit€s mexicaines,
jusqu’aux années 1980, ont trop peu ét€ décrites par les acteurs eux-mémes. Encore a la
fin des années 1970, les acteurs externes (agents gouvernementaux et militants de
gauche) travaillant avec les autochtones croient a la disparition presque totale des traits
authentiquement amérindiens et pensent assister a la lente transformation des autochtones
en paysans mexicains puis en agriculteurs modernes. Comme je I’ai mentionn€ plus haut,
leurs discours sur I’indianité 2 travers des pratiques indigénistes semblent alors avoir
permis d’imposer des réalités jusque dans les imaginaires autochtones. Or, les années
1980 permettent de constater que ces imaginaires sont composés d’éléments beaucoup
plus divers et complexes que ne le laissaient présager les pouvoirs dominants. L’Eglise
progressiste, par ses discours, permet de constater I’existence et la persistance de ces

imaginaires autochtones.

: Dans ce mémoire, j’emploierai I’expression « Eglise progressiste » au méme titre que « Eglise de

la Théologie de la libération » pour désigner cette Eglise qui depuis les années 1970, lutte auprés des plus
marginalisés de ce monde. Je m’y attarderai davantage en derniére partie du chapitre 1.



1.1. Le Mexique

1.1.1. Les Etats-Unis Mexicains : bréve présentation2

1.1.1.1. La géographie

Entouré au nord et 2 I’est par les Etats-Unis d’Amérique, au sud-est par le
Guatemala et le Belize, a I’est par la mer des Caraibes (Golfe du Mexique) et a I’ouest et
au sud par ’Océan Pacifique, le Mexique a une superficie de pres de deux millions de
Km2. D’étroites plaines cotieres enserrent deux chaines montagneuses orientées nord-
sud, la Sierra madre oriental et la Sierra madre occidental. Elles ceinturent un vaste
plateau d’altitude, I’Altiplano central, qui oscille entre 1 000 et 2 000 metres d’altitude.
Au sud de la ville de México, la Sierra madre del sur longe la cote sud-ouest du pays et
regroupe ses volcans actifs et ses plus hauts sommets. Apres la coupure de I'Isthme de
Tehuantepec et son climat tropical, les Hautes Terres (Altos) du Chiapas se dresse du coté

pacifique, et la péninsule du Yucatdn s’étend du c6té€ du Golfe du Mexique.

1.1.1.2. La politique

Le Mexique est une république fédérale composée d'un district fédéral (ou se
trouve la capitale) et 31 Etats fédérés. Chacun des Etats posséde son parlement, son
exécutif (exercé par un gouverneur €lu au suffrage universel pour six ans), sa propre
constitution et est formé de municipalités (municipes). Le pouvoir exécutif fédéral est
exercé par un président élu au suffrage universel pour un mandat de six ans non
renouvelable. Il est assisté par son cabinet (equipo de gobierno), qu'il nomme lui-méme.
Deux chambres se partagent le pouvoir législatif. Le principal parti politique du pays est
le Partido revolucionario institucional (Parti révolutionnaire institutionnel; PRI), créé en
1929 et au pouvoir sans interruption, sous différents noms, pendant 71 ans. En I’an 2000,

le Partido d’Accién Nacional (Parti d'action national; PAN) met fin a cette « dictature de

2 Cette partic a été composée 2 I’aide, principalement, de sources Internet, dont:

http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/index et www.inegi.gob.mx. La majorité des statistiques date de 'an 2000.
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parti » avec I’élection de Vicente Fox. Dans les partis d’opposition, on trouve aussi deux
formations de centre-gauche : le Partido de la Revolucion Demdcratica (Parti de la

révolution démocratique; PRD) et le Partido de los Trabajadores (Parti des travailleurs;

PT).

1.1.1.3. L’économie

L’économie mexicaine dépend de plus en plus de I’industrie manufacturiére (au
nord et au centre du pays) et de 'exploitation pétroliére, et de moins en moins de
Iagriculture et du secteur primaire traditionnel : foresterie, péche et industrie miniere.
Les principales sources de devises étrangeres du pays sont le pétrole, le gaz naturel et le
tourisme. En fonction de la proportion de la Population économiquement active (PEA)
qu’ils absorbent, les principaux secteurs économiques sont, par ordre d’importance, le
commerce et les services (49%), 1’agriculture et I’industrie extractive (23%) et I’industrie
de transformation (20%). Le secteur de I’agriculture ne représente toutefois que le 8% du
Produit intérieur brut (PIB). Outre les biens de consommation courants (vétements,
chaussures, aliments), la production industrielle, assez diversifiée, comprend des
véhicules, des produits chimiques, du papier et du textile. Les principaux produits
agricoles sont le mais, le blé, I'orge, le riz, les haricots, la pomme de terre, le café, le
coton, la canne & sucre, divers fruits et végétaux, et des animaux d'élevage. Outre le
pétrole, le secteur extractif produit de 1’argent, de I’acier, du plomb, du cuivre et du zinc.
Les principaux partenaires économiques du Mexique sont, bien entendu, les Etats-Unis et
le Canada, avec qui il a signé en 1992 I’Accord de libre-€change nord-américain
(ALENA), mais aussi le Japon et enfin, I’Europe avec qui le Mexique a signé un nouvel
accord en 2002. Outre les flux de marchandises, des spécialistes estiment que les
transferts d’argent au Mexique sont énormes. Entre janvier et septembre 2003, cela
représentait environ 10 000 milliards de dollars, soit la deuxiéme source de dollars pour
le pays aprés les revenus pétroliers. Cet argent proviendrait surtout des nombreux
Mexicains ayant traversé la frontiére du nord et qui travaillent Iégalement ou illégalement
aux Etats-Unis. La région de Mexico rassemble plus de la moitié de l'industrie mexicaine

mais la création d'emplois industriels est désormais assurée en grande partie par les
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industries maquiladoras. Ces entreprises de sous-traitance situées pres de la frontiere
américaine, mais aussi de plus en plus régionalisées au Mexique, utilisent une main-

d'ccuvre mexicaine bon marché au service de firmes étrangeres.
1.1.1.4. Culture et société

Avec une population de 97 483 412 habitants en I’an 2000, le Mexique détient
une des plus grandes mégapoles du monde, Mexico (la capitale), qui contient environ 20
millions d’habitants. De nos jours, 70% de la population du pays vit en milieu urbain, dt
4 I’exode rural qui s’active depuis quelques décennies. Le taux de natalité est, au
Mexique, encore €levé (1,93 % / an), bien qu’il ait sensiblement diminué depuis son
sommet des années 1970 (3,6% / an). On estime que plus de 40% de la population a
moins de 20 ans. La majorité des Mexicains est de religion catholique (92%), quoique,
dans les milieux ruraux surtout, cette croyance soit devenue a travers les siécles un
syncrétisme entre des croyances catholiques et autochtones. Depuis plus de vingt ans, la
religion protestante est en croissance rapide au pays. Quant a la composition de la
population, elle est majoritairement métissée, de souche européenne et amérindienne
(environ 78%). Pour le reste, 12% serait autochtone et 10%, environ, de descendance
européenne. L’espagnol est la langue officielle du pays, avec 88% des gens la détenant
comme langue maternelle et d’usage. Les langues autochtones, une soixantaine’,
représentent le 12% restant. Les quelques 56 groupes ethniques différents (selon le
gouvernement) se retrouvent surtout dans les Etats de Campeche, Chiapas, Guerrero,
Hidalgo, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, Veracruz et Yucatdn et les langues les plus
parlées sont le ndhuatl, le maya, le zapotéque, le mixtéque et le tzotzil. On dit que
seulement 68% des autochtones parle ou comprend encore sa langue maternelle. Di au
fait que les locuteurs de langues apparentées ne se comprennent souvent pas malgré la
méme langue-souche, et puisqu’ils n’ont méme pas conscience de parler des langues
parfois proches, le caractére identitaire de ces populations est basé sur leur facon de

vivre, dans une région donnée, au moins autant que de leur langue. Or, bien que les

! L’organisme Ethnologue du Texas dénombre 295 langues amérindiennes au Mexique, mais il est

d’usage d’en compter 60 étant donné que plusieurs de celles-ci sont des dialectes.
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autochtones fassent partie de I’identité mexicaine en tant qu’origine lointaine et folklore,
ils demeurent encore tres marginalisés“. On estime que plus de 40% de la population du
pays vit sous le seuil de la pauvreté. Dans les régions autochtones, la proportion est
généralement le double (Serrano Carreto E., Arnulfo Embriz O. et P. Fernandez Ham,

2002).

Ayant désormais une bréve idée du pays concerné, j'explorerai brievement
I’histoire du Mexique, en m’attardant principalement aux facteurs qui ont déterminé

I’indianité mexicaine.
1.1.2. L’histoire du Mexique : discours et pratiques de libéraux modernisateurs
1.1.2.1. L’indigénisme

Pendant presque cinq siécles, les discours sur I’indianit€ mexicaine considerent
toujours I’ « Indien » comme non civilisé, comme « objet » a convertir, puis 2 moderniser
et & métisser. Ainsi, 2 partir de 1760, les Bourbons, qui avaient pris le pouvoir en
Espagne au 18° siécle, font la premiére tentative de modernisation d’une économie
considérée comme stagnante, et ce, dans le but explicite de remplir les coffres de I’Etat
colonial. Face 2 cela, un vaste mouvement d’opposition se met en branle, mouvement
devenant la premiére pierre du nationalisme mexicain. Des membres de I’aristocratie
criolla, plus tard suivis par les métis subalternes, mettent alors I’accent sur la
revalorisation de 1’américanité, soit celle du passé précolombien avec ses grandes
civilisations. Il s’agit donc d’une premiére revalorisation® des autochtones bien que, dans
les faits, on exproprie les autochtones de leur passé pour servir I’idéologie des criollos
(Beaucage, 1987 : 17): il leur faut définir leur identité par rapport a la métropole et

légitimer leur projet d’indépendance. Le premier indigénisme voit le jour. D’abord

! Ce terme, fréquemment utilisé par les sciences humaines en Amérique latine, fait référence aux

personnes vivant en marge de la société parce qu’elles n’y ont pas €té adaptées par le systeme en place.
Cela comprend, outre les autochtones, ce qu’on appelle le « secteur informel » (vendeurs ambulants, etc.),
soit prés de 38% de la population mexicaine dont le revenu est de moins de 2$ par jour.

5 Des religieux, tels que Bartolomé de Las Casas, ont valorisé les cultures locales dés le 16° siecle.
Mais c’est réellement au 18° siecle que la valorisation des autochtones devient présente dans les discours.
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littéraire, puis artistique, I’indigénisme devient une idéologie politique apres
I’indépendance. Dans les faits, le mouvement d’indépendance s’actualisant en 1810 veut
construire une méme identité culturelle nationale. En 1856, les métis vont accéder au
pouvoir avec les libéraux de Juarez et ils vont désormais se donner comme le modele de
la nouvelle nation. Les architectes de 1’édification de la nation pensent que les «Indiens »
vont disparaitre avec la fin du systéme de castes qui existe depuis la colonisation et ils y
mettent donc fin. L’identité de 1’autochtone étant modelée par sa position subordonnée
de sujets colonisés se transforme en celle de groupe ethnique subordonné aux métis
(Varese et Kearney, 1995 : 208). Au début du 19° siécle, I’indigena remplace I’indio
dans le vocabulaire discursif, puisque le nouveau terme semble alors plus scientifique aux
autorités. Bien que, dans les discours, les autochtones semblent considérés, dans les
pratiques, les criollos et métis continuent d’homogénéiser les réalités et identités des
autochtones, en les contrastant avec la nouvelle norme nationale, la « race cosmique » :

celle des métis.

1.1.2.2. Le nationalisme

Au Mexique, les diverses vagues de modernisation se développent toujours d’une
maniére similaire, soit par des discours évolutionnistes et nationalistes. Chaque fois, les
élites prennent le theéme des prestigieuses civilisations précolombiennes comme base pour
construire la nation, bien que 1’autochtone en tant que tel doive toujours disparaitre pour
se fondre dans une nation métisse. De fait, a plusieurs reprises a travers son histoire,
I’Etat mexicain, témoignant d’un patriotisme populiste, incorpore des €&léments

amérindiens en les identifiant comme « mexicains ».

De la méme maniére que les protagonistes du nation-building de 1810, les
libéraux de la fin du 19° siécle s’opposent aux conservateurs propriétaires non capitalistes
et a 'Eglise et veulent faire des réformes pour éliminer les lois coloniales qui protégent
les communautés autochtones pour ainsi assimiler et moderniser les Amérindiens encore
majoritaires au pays (Montemayor, 2000 : 70). Pour les libéraux, le passage d’un

systtme de castes 2 un systéme de classes permet la transformation de 1’autochtone en
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paysan et en journalier agricole ainsi que la survie d’une société ayant besoin de main-
d’ceuvre manuelle pour obéir a ceux ne faisant pas ce travail. Le «carcan» de la
propriété collective et I’ « obscurantisme religieux » sont alors vus comme des obstacles
a la modernisation du pays. Les autochtones ne sont plus vus comme une ressource
économique, mais plutdt comme des barriéres au développement d’un type d’agriculture
et d’industries modernes comme celui ayant lieu aux Etats-Unis. Constatant qu’il n’y a
plus d’autochtones chez leurs voisins du Nord, les libéraux mexicains dénoncent alors la

réalité amérindienne comme le probléme du sous-développement du pays (Varese et

Kearney, 1995 : 211).

Ainsi, dés 1856, les libéraux de Judrez exposent les ressources communautaires
des autochtones aux forces du marché pour ainsi mettre fin au «retard » de ces
communautés. A l’aide des «Lois Lerdo », ceux-ci suppriment les titres fonciers
inaliénables mis en place par les Espagnols et liberent les biens dits de « main-morte »
(les biens qu’on ne peut aliéner), tels les biens de I’Eglise et les terres des communautés
autochtones. Les autochtones peuvent ainsi acheter les terres mises en vente, mais
comme ils n’en ont pas les moyens et n’ont pas été mis au courant de cette possibilité, la
majorité des terres se retrouvent dans les mains d’une minorité€ métisse, les hacendados.
Dés 1876, Diaz pousse le développement économique par I’investissement de capitaux
étrangers, et par la construction de chemins de fer. Le but est clair : ’exportation de
produits agricoles devient un aspect fondamental du développement économique du pays.
Des lors, on assiste 2 la mise en place de grandes plantations de café (d’abord au sud du
pays, a la frontiere avec le Guatemala) et ’exportation de cette matiére premiere
s’amplifie (Wolf, 1969 : 29). Or, pendant prés de cinquante ans, au lieu de créer de petits
fermiers capitalistes (raison donnée par les libéraux), les libéraux dépossedent les paysans
autochtones et les réduisent a travailler comme main-d’ceuvre dans des haciendas ou des
fincas®. Les autochtones se transforment alors en peones acasillados, c’est a dire que les
propriétaires prétent une parcelle de terres aux paysans en échange de leur travail sur

leurs terres (Deverre, 1980 : 115). A cela s’ajoute le systeme d’enganche, qui force les

6 Plantations de type capitaliste, les fincas se basent sur le travail salari€ et I'investissement massif

de capital productif (Deverre, 1980 : 38). Elles consistent en monoculture pour I’exportation, surtout de
café.
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paysans des zones montagneuses 2 travailler dans les plantations afin de rembourser les
dettes qu’ils doivent souvent au magasin de la finca (Nigh, 1998 : 16). Bref, ils se
retrouvent donc prisonniers de formes plus complexes de controle et d’extraction de plus-

value.

La privatisation de toutes les terres qui n’appartenaient pas a I’Etat permet alors
au gouvernement de remplacer les «républiques d’Indiens » par des municipalités
dirigées par des hispanophones, tout en réprimant les protestations (Beaucage, 1995 : 18).
En effet, & la moitié du 19° siécle, le gouvernement rompt avec les cabildos, le systtme
colonial d’autorité, et crée des Etats fédérés placés entre les mains de dirigeants
représentant le pouvoir exécutif de I’Etat et de la fédération. Un autoritarisme particulier
se développe alors : les représentants de I'exécutif faisant appliquer la loi dans les
villages sont souvent les grands propriétaires terriens qui engagent les ouvriers agricoles
autochtones dans leurs cultures d’exportation (Ibid.: 17). Alliés aux commergants
locaux, ils deviennent les caciques des villages, contr6lant les régions paysannes et
indiennes. Avec ce pouvoir informel, I’arrivée de métis dans les villages s’accroit. Du
coup, on voit reculer la hiérarchie politico-religieuse autochtone qui permettait depuis des
lustres une certaine égalité communautaire par un systeme électif (Garza Caligaris et

Hernéandez Castillo, 2001 : 42).

Bien siir, méme au 18°% et 19° siécle, les autochtones affirment leurs différences et
leurs résistances face aux pouvoirs dominants : le syncrétisme religieux, la persistance
linguistique et d’organisation communautaire, et les mouvements messianiques (au
Chiapas, Cancuc en 1712 et Chamula en 1869-1870) en témoignent. De nombreuses
fonctions politico-religieuses, dont les confréries’ et les gouvernements de
« principales »® (qui sont actuellement les hommes anciens ayant gravi les échelons des
charges des communautés) accompagnent la nouvelle organisation communautaire civile

issue de l'indépendance. Mais c’est réellement en 1910 que la premiére grande

1l s”agit ici des fétes religieuses suivants le calendrier catholique des saints.

Traditionnellement, cela consistait au gouvernement autochtone représenté par les descendants de
la noblesse indienne qui exergait son autorité dans les villages. Au 19° et 20° siécle, cela prend le nom de
« Sénat de sages » qui, avec le pouvoir parallele des shamans ou guérisseurs, rivalise pour le maintien des
traditions dans les villages (Aubry, 1988 : 26).

8
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révolution paysanne (avec Villa et Zapata a sa téte), prend forme face aux changements
radicaux imposés par Porfirio Diaz qui ont entrainé des déséquilibres sociaux aberrants
au pays. Une fois renversé le gouvernement de Huerta, pour stabiliser et unifier le pays,
dés 1917, le nouvel Etat modifie sa Constitution en développant un amalgame de libertés
individuelles venant du libéralisme et de droits collectifs venant des demandes
populaires. La réforme agraire est alors mise en application, suivant Iarticle 27 de la
Constitution, par la création d’ejidos’ et par le retour des terres communautaires'®. Les
nouvelles identités paysannes sont désormais soit ejidatariales, soit communales. Ce qui
est clair est que ces identités autochtones deviennent alors réellement liées a la

communauté locale.
1.1.2.3. Les gouvernements post-révolutionnaires et I’indigénisme

L’Etat post-révolutionnaire veut & son tour moderniser ces citoyens de
« deuxiéme classe » et les faire rejoindre la norme nationale métisse. Leur ayant rendu
leur base agraire, il projette de « mexicaniser les autochtones », cette fois par des mesures
éducatives, juridiques et économiques, gérées par sa nouvelle institution apparaissant dés
1948 : UInstituto nacional indigena (INI). Un nouvel indigénisme d’Etat se met en place.
Grace a son élaboration pour le « développement intégral » des autochtones, I’INI peut
compter sur la collaboration de linguistes, pédagogues, ingénieurs, médecins, et plusieurs
anthropologues, dont Alfonso Caso qui devient le premier directeur de I’organisme.
L’Etat a encore une fois un discours ou il reconnait les autochtones et leur particularité

mais ou, dans ses pratiques, il veut les assimiler et les intégrer 4 la nation :

« De cette maniére, nous espérons que le probléme autochtone comme tel disparaitra dans les
prochains 20 ans. » (In Montemayor, 2000 : 92).

? Les ejidos ont été constitutés aprés la Révolution, 4 un moment ou il a fallu distribuer les terres

confisquées aux grands propriétaires fonciers (Nadal, 2001 : 59). La terre est alors redistribuée par I’Etat
entre des ayants-droit. Sa gestion est locale. mais sous la surveillance de I’ Etat (Beaucage, 2001 : 18).

La communauté est la plus ancienne forme juridique de propriété fonciére autochtone. D’origine
précolombienne, elle établit un titre collectif sur les terres de chaque village, les individus n’en ayant que
’usufruit. Elle fut reconnue et reconstruite d’abord par les autorités coloniales, puis par I’ Etat-nation
(Ibid. : 18).
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Pour aider a la disparition des atrasados («attardés»), le gouvernement forme donc de
vrais paysans qui, estime-t-il, devront tot ou tard se moderniser (Deverre, 1980 : 7).
L’autochtone doit disparaitre en tant que forme économique, culturelle et sociale non
intégrée pour devenir un bon producteur pour le marché capitaliste. L’indianité est des
lors une condition culturelle éphémeére d’un acteur social permanent, le producteur

agricole.

C’est donc dans I’optique de développer les paysans autochtones que ces derniers
deviennent objets d’étude et de programmes tout au cours des années 1940-1970. L’INI
est chargé d’entreprendre des changements sociaux dans les villages pour transformer les
paysans en sujets modernes. Le probléme étant vu comme de nature culturelle, I'INI fait
la promotion de I’éducation en espagnol, de programmes d’hygiéne, de techniques
agricoles modernes, etc. Constatant que les paysans sont « prisonniers de leurs
traditions », I’INI doit les transformer (Varese et Kearney, 1995 : 67). Afin d’y arriver, le
gouvernement décréte que les postes dans les conseils municipaux et dans les projets de
I’INI doivent étre remplis par des autochtones bilingues. Ainsi, pour continuer sa
politique acculturatrice et intégrative, I'INI permet le développement d’une éElite
autochtone locale & partir des années 1950 et l’institutionnalisation de relations
clientélistes. Ce sont désormais les « promoteurs » et professeurs bilingues qui
introduisent les institutions nationales (dont le parti officiel) dans les communautés et
communiquent avec les administrations tant fédérales qu’étatiques. Plusieurs acquierent
méme une certaine aisance, malgré le systéme traditionnel des charges qui oblige a une
redistribution de la richesse. Bref, le réve libéral d’assimilation des autochtones est donc

repris par le régime post-révolutionnaire.

1.1.2.4. A 1a recherche d’un nouveau modéle : interventionnisme et néo-libéralisme

A la fin des années 1960, le modele de la société mexicaine semble étre €puisé.
Apreés 30 ans de « développement stabilisateur » (la croissance moyenne du PIB ayant €té
de 6%), le processus de substitution des importations s’essouffle et la crise alimentaire

s’installe, accompagnée de [I’inflation, phénoménes inexistants dans les décennies
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précédentes. 1.’augmentation de la population, la surexploitation des sols (dt a I’emploi
irréfléchi des « techniques modernes »), la stagnation des prix des produits agricoles
d’exportation (au niveau mondial dii a une sur-offre), le manque de terres et la fin de la

réforme agraire contribuent 2 la situation conflictuelle dans le pays.

En méme temps que I’Etat accroit encore son intervention en agriculture, on note
I’apparition du mouvement paysan, favorisé par la relance des discours populistes dans le
pays. En 1968, des révoltes étudiantes éclatent a Mexico. Dans le milieu rural, d’autres
groupes s’agitent, cette fois des paysans qui lutte pour I’appropriation de terres. IIs se
rassemblent en diverses organisations agraires : la Coordinadora nacional plan de Ayala
(Coordination nationale plan d’Ayala; CNPA) est I’exemple type. Ces premiéres
organisations paysannes dénoncent le colonialisme interne de I’Etat et demandent
’uniformité des conditions socio-économiques des autochtones et métis unifié€s sous la
banniére de paysans. Des conseillers de tendance marxiste, rattachés a diverses instances
nationales, décident de participer a la mise en place d’organisations en milieu rural, en
misant sur la figure du producteur qui lutte pour se réapproprier les processus de
commercialisation. Ces mouvements protestent également contre la discrimination des

autochtones.

La croissance du nombre d’organisations paysannes se poursuit sous la présidence
de Lopez Portillo (1976-1982) qui voit alors les associations de producteurs comme un
moyen de moderniser le milieu rural et d’incorporer les paysans a la modernité (Pérez-
Grovas, Cervantes et Burstein, 2001 : 2). La manne pétroliere fournit des ressources
financieres qu’on estime alors illimitées. L’agitation sociale récurrente dans les
campagnes depuis 1970 ameéne le gouvernement a chercher des solutions locales ala
marginalité des autochtones. En faisant la promotion de coopératives et d’organisations
locales, on permet 1’expansion d’un nouveau mouvement paysan et autochtone qui était

sur le point de naitre.

A cette époque débute la promotion de la production de la culture du café,

naguére réservée aux grands planteurs, auprés des paysans eux-mémes. Alors que
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certains avaient déja adjoint cette culture a leur milpa' ! par suite de leur travail dans les
plantations, d’autres débutent avec les appuis de I’Etat qui s’amplifie avec la redéfinition
de PINMECAFE. Cet organisme d’Etat qui se met en place dés 1958, mais débute
réellement son travail en 1974, a comme objectif le contrdle des prix du café, la
promotion de sa production et vente, la distribution du financement aux producteurs,
I’assistance technique, etc. En créant des Unidades econdémicas de produccion y
comercializacion de café (Unités économiques de production et commercialisation du
café; UEPC) parmi les petits producteurs et en améliorant les techniques de culture, la
production augmente au pays, sans que la surface de terres par producteurs ne croisse. Le
projet de I’Etat sous Echeverria (1970-1976) est, grace a cette culture d’exportation,
d’accroitre les rentrées de devises fortes essentielles pour appuyer la croissance
industrielle et 1’urbanisation. Influencé par sa « révolution verte » ayant cours dans le
nord et centre du pays, IEtat et I’INMECAFE font la promotion de la production a I’aide
du « paquete tecnoldgico » : variétés de caféiers sans ombrage, a haut rendement,
engrais chimiques et pesticides. Le gouvernement veut transformer les paysans
autochtones en petits capitalistes. En s’attachant les petits producteurs grace au crédit et
aux intrants bon marché, I’Etat les rend dépendants a plusieurs étapes de la production et
commercialisation du café sans se préoccuper de la dégradation de leurs terres due au
« paquet technologique » (Pérez-Grovas, Cervantes et Burstein, 2001). Beaucoup de
I’investissement de 1’INI qui devait aller pour le développement intégral des populations
semble finalement servir davantage a la modernisation du pays, suivant ainsi la logique
de PINMECAFE. L’Etat construit des routes pour permettre 1’industrialisation et la
capitalisation de P’agriculture. On note la pénétration toujours plus grande du grand
capital 14 ou il n’y avait jusqu’a alors que le capital marchand. Le développement du

Mexique s’oriente désormais selon le marché mondial.

Le virage a droite exercé par I’Etat mexicain a partir de 1984 suscite des
protestations sociales en cours dans le pays, en plus de favoriser la création de nouvelles

organisations paysannes. Avec ’arrivée de Salinas de Gortari (1988-1994) au pouvoir, le

" Partie de la terre familiale ol se cultivent les produits de consommation quotidienne, tels que le

mais, les feves et le piment.
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gouvernement reprend les discours et pratiques du libéralisme modernisateur du 19°
siecle (Beaucage, 1995 : 23). Toutefois, ’application du modele néo-libéral va se faire
de maniére plus systématique. Culminant avec la signature de I’ Accord de libre-échange
nord-américain (ALENA) le premier janvier 1994, qui provoque le soulévement
zapatiste, Salinas suit la ligne de privatisation et « d’ouverture des fronti¢res ». Des son
entrée au pouvoir, il poursuit et accélére la privatisation des entreprises d’Etat entreprise
par son prédécesseur, abolit les agences d’aide a I’agriculture comme I’'INMECAFE'? et
réduit les droits d’importation des céréales. Approfondissant radicalement les politiques
de désengagement de I’Etat de De la Madrid, Salinas empire la situation des petits
producteurs du pays qui demeurent sans appuis financiers et organisationnels. En 1992,
le président amende I’article 27 de la constitution mexicaine, mettant fin au programme
de redistribution des terres aux paysans et permet ainsi la privatisation de I’ejido. Pour
rendre I’agriculture « plus performante » et « plus compétitive », il soumet le secteur
agricole 4 la restructuration néo-libérale en fonction de ses politiques macro-
économiques : il supprime les subventions sur les engrais et semences, réduit le crédit
agricole et libéralise les prix internes pour qu’ils s’ajustent aux taux internationaux (le
prix du mais est par exemple réduit des deux tiers). Plusieurs grandes compagnies
achetent alors les usines de transformations, appartenant autrefois a I’Etat, tels les usines

de décorticage du café (beneficios secos ); d’autres sont tout simplement abandonnées.

Pour satisfaire au traité de I’ALENA (signé en janvier 1994), I’Etat doit s’abstenir
de soutenir les producteurs nationaux au détriment des producteurs étrangers, ce qui, on
s’en doute, touche encore une fois les petits producteurs qui demeurent incapables de
concurrencer les grands domaines et les entreprises qui accaparent désormais la majorité

des profits de secteurs tels que le café. Le marché réglant désormais les prix de cette

12

- Le contexte mondial joue clairement dans la fin de I'INMECAFE. En 1989, L’International
Coffee Organization (I’Organisation internationale du café; 1CO), qui régit le marché du café depuis 1962
et regroupe la majorité des pays producteurs et consommateurs du monde au sein d’ Accords internationaux
sur le café (AIC), prend fin. Di a des facteurs administratifs et politiques, en plus de la sortie de quelques
pays riches (dont les Etats-Unis) de cette organisation, I'ICO demeure avec un excédent d’offres et donc,
une surproduction mondiale. Les Accords internationaux de I'ICO se rompent donc. La solution de
rechange qui était déja prise par plusieurs pays repose désormais sur le modele économique libéral. Dans
les pays consommateurs, le commerce international, la torréfaction et la distribution du café se concentrent
rapidement dans les mains de quelques entreprises privées.
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matiére premiere, les fluctuations créent un écart toujours plus grand entre les grands
producteurs et les petits : les premiers peuvent bénéficier de I'ouverture du capital
financier international et peuvent donc étendre leurs marchés alors que les petits sont
clairement défavorisés. Les producteurs demeurent donc dépendants de ceux qui
détiennent les transports et les contacts. Les intermédiaires locaux, connus comme
coyotes, profitent encore de la situation pour s’enrichir, conjointement aux grandes

industries.

Le Fond monétaire international (FMI) et la Banque mondiale (BM) mettent alors
en place des programmes d’aide qui incluent une « dimension sociale » a 1’ajustement
structurel pour limiter les dommages a la majorité de la population. Toutefois, ces
programmes repris par le Programme nacional de solidaridad (Programme national de
solidarité; PRONASOL) au Mexique, qui arrivent pas intégralement aux producteurs, ne
représentent alors qu’un baume éphémére sur une plaie énorme et profonde. Le
« libéralisme social » de Salinas, qui lui fait reconnaitre, par exemple, I’existence des
Amérindiens comme groupe distinct par la réforme a Iarticle 4 de la Constitution, ne
convainc pas la population de sa bonne volonté. De fait, un paradoxe incroyable existe
entre ses politiques économiques d’ouverture qui entrainent une homogénéisation interne
et sa reconnaissance de la différence culturelle. On sent, encore une fois dans I’histoire
mexicaine, un certain discours indigéniste qui entre en contradiction avec les pratiques
étatiques. Pour les mouvements paysans et autochtones du pays, cela en est trop. La
mobilisation prendra des formes nouvelles dans un contexte ot I’interlocuteur n’est plus

’Etat interventionniste.

1.1.2.5. Conclusion

Comme nous avons vu précédemment, tout au cours de I’histoire mexicaine,
’Etat a des discours indigénistes ot il dit reconnaitre les autochtones, mais ou, dans les
faits, il tente plutot de les assimiler au groupe dominant métis tout en utilisant leur main-

d’ceuvre peu chére pour développer le pays. Indiens (Indios) d’abord, ils deviennent
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autochtones (indigenas), puis paysans (campesinos), selon les courants et politiques en

cours. Leurs identités ethniques sont, pendant tout ce temps, ignorées.

Par ailleurs, tout au cours de la période post-révolutionnaire, les millions
d’autochtones du Mexique utilisent eux-mémes I’identification paysanne afin de recevoir
des terres et ils ne parlent donc plus de leurs identités ethniques. Puis, peu a peu, avec la
crise qui s’accentue au cours des années 1980, les autochtones commencent a s’exprimer
publiquement, démontrant a I’Etat que l’identification paysanne n’est pas la seule
représentation possible et qu’une indianité persiste a travers I’histoire. Malgré les siecles
d’assimilation par les pouvoirs coloniaux et I’Etat-nation, les identités indiennes
témoignent donc encore d’une grande vitalit€. Les pouvoirs d’Etat et le systeme

supranational réalisent alors 1’échec du développement : les sociétés rurales continuent

d’étre non-modernes tout en étant désormais non traditionnelles (Kearney, 1996).

Les organisations paysannes et autochtones qui prennent forme au cours des
années 1970-1980 débouchent sur des processus de recomposition identitaire qui
dépassent désormais les frontieres communautaires d’antan. De fait, les choix
individuels et collectifs qui sont maintenant disponibles di a I’interpénétration du monde
et de la communauté et qui entrainent des directions différentes et des fragmentations
identitaires au sein de mémes groupes, permettent, du méme coup, des processus

nouveaux de recomposition identitaire.
1.2. Une indianité qui se réveille : nouveaux discours, nouvelles pratiques

1.2.1. Le nouveau mouvement autochtone et ses discours

Au cours des années 1980-1990, trois domaines prennent de 1’importance dans le
monde, soit les droits humains, 1’éco-politique et la nouvelle ethnicité, tous trois
interreli€s. Les luttes universelles pour la différence (Bonfil Batalla, 1993 : 225), ou ce
que plusieurs ont nommé la montée des particularismes (Laclau, 2000), s’expriment en
Amérique par le « réveil indien » : I’ Amérindien entre sur la scéne politique comme force

organisée. Aprés avoir tenté d’utiliser la voie légale pour arriver a leurs fins, les
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autochtones comprennent I’impasse : ils doivent passer a I’action. Désormais, les
Amérindiens ne se battent plus seulement contre le systéme extérieur, mais pour la
culture comme réalité vivante. Désormais, on ne se bat plus pour ou contre des

idéologies, mais pour des identit€s :

« Le nouveau des dernieres années consiste a ce que tant de peuples créés par le processus
colonial fasse éruption sur la scéne politique des pays latino-américains et du continent entier,
demandant la parole, exigeant respect a ses formes d’étre, revendiquant des droits économiques,
sociaux, politiques et culturels. » (Krotz, 1993 : 19).

Les autochtones comprennent alors la similarité d’une région a I’autre et s’unissent

collectivement.

Ce mouvement, nommé « nouveau mouvement autochtone » par Bonfil Batalla
(1987), se dessine clairement comme ayant une tendance indianiste, c’est-a-dire que les
organisations qui prennent forme ne revendiquent plus, ou seulement, des conditions
acceptables en tant que paysans (des terres, des appuis a la production, etc.), mais en plus,
et prioritairement, elles dénoncent le racisme de la société et revendiquent une identité
autochtone. A ce moment, beaucoup des organisations qui prennent forme ont un mandat
politique, bien que les associations agraires et productives continuent de se constituer.
Peu importe la forme qu’ils prennent, ces mouvements contemporains €laborent presque
tous des discours identitaires autochtones modernes sur leur culture, c’est a dire qu’ils
redéfinissent leur culture dans des termes nouveaux et actuels souvent afin de
revendiquer des droits. Comme le spécifie Norget, I’identité, tout comme la culture ou

I’ethnicité, est désormais vue :

« ...comme une partie d’un processus de reconstruction historique, continuellement réinventé
alors qu’elle [I’identité] s’inscrit & I’ordre du jour des divers groupes sociaux qui exploitent ses
ressources symboliques afin d’étre entendu. » (Norget, 1997 : 108).

Grace i ces discours identitaires, ethniques ou culturels, les organisations peuvent faire

entendre aux niveaux national et mondial leurs dénonciations et revendications.
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Pour les autochtones, ces nouveaux mouvements sociaux leur fournissent des
espaces afin de se définir collectivement et d’ainsi défier les catégories de I’Etat en se
définissant autrement. Les organisations sociales indianistes permettent ces espaces de
changements (Escobar, 1992) ot peuvent se reformuler les identit€s de plus en plus
multiformes des autochtones. De plus, le nouveau mouvement autochtone permet a ces
populations de prendre conscience de leur existence et de leur force (Norget, 2001 : 29).
De fait, au Mexique, a partir des années 1980, la population autochtone représentée dans
les statistiques ne cesse d’augmenter, démontrant le vouloir des Amérindiens de
s’affirmer comme tels et la nécessité de les reconnaitre. Dans ce pays, le nouveau
mouvement autochtone modifie le concept d’identité en alliant I’identité nationale
mexicaine a I’identité indienne. Les autochtones veulent donc étre a la fois Amérindiens

et Mexicains.

Face 2 la domination que subissent ces populations autochtones depuis les
premiéres confrontations avec les Espagnols et face aux flots de migration incessants, les
organisations indianistes apportent leurs propres solutions au probleme de la terre et de la
marginalité. Plusieurs auteurs, tels qu’Hernandez Castillo (1998 : 418), soulignent
I'importance de la vie communautaire et collective créée par la formation
d’organisations. Selon eux, comparativement aux divisions traditionnelles entre les
communautés, les organisations permettent la construction d’espaces de participation
inter-communautaire (identité pan-communautaire) et de nouvel imaginaire collectif.
Bref, ces organisations permettent aux autochtones de se battre pour de nouvelles formes
d’intégration moins désavantageuses : la recherche et I’appropriation de nouvelles
techniques productives, la connaissance et la compréhension des lois nationales, I’acces a
de nouvelles sources de revenus, etc. Toutefois, pour modérer les propos de maints
intellectuels plus qu’enthousiastes face & ces nouveaux mouvements, il importe de
rappeler, comme !’a démontré Beaucage (2001), que la présence d’organisations
politiques et religieuses nouvelles a également t6t fait de diviser les communautés selon
des lignes souvent irréconciliables. De fait, comme nous le verrons, les confrontations
qui apparaissent sont alimentées par les diverses bases idéologiques des mouvements qui

s’opposent.
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Tout comme pour les mouvements agraires qui incluent souvent dans leur rang
des conseillers métis formés dans la tradition marxiste, il semble indéniable que les
discours et les organisations indianistes qui apparaissent dans les années 1980 impliquent
des précédents externes. L’influence de I’Eglise progressiste dans la construction de ce
discours indianiste et dans I’organisation des nouveaux mouvements autochtones est loin
d’étre mineure. Le début de construction de cette nouvelle indianité par cette Eglise

remonterait a il y a plus de 40 ans.
1.2.2. L’Eglise progressiste : pratiques et discours de libération et d’indianité
1.2.2.1. La Théologie de la libération

Bien que, depuis la conquéte, I’Eglise catholique se soit mérité la réputation
d’une force sociale conservatrice, aprés le Concile Vatican II, en 1960, certains secteurs
sont plutét devenus une force progressiste dans la société. En fait, a partir de 1970, avec
I’approfondissement des crises économiques et sociales dans la région, plusieurs
membres de I’Eglise latino-américaine sont devenus actifs dans des mouvements
populaires. Cependant, & partir des années 1980, malgré I’approfondissement de la crise
et I’indignation généralisée face aux politiques néo-libérales de beaucoup de pays latino-

américains, I’implication de cette Eglise a sans cesse diminué€.

Lors du Concile oecuménique Vatican II qui a lieu de 1962 a 1965, Jean XXIII
rassembla des évéques catholiques et leur proposa une remise en question de certains
aspects de la liturgie et méme de la foi. C’est aprés les prises de position de religieux
vivant en Afrique que les évéques latino-américains se mettent réellement a se
questionner. Les premiers avaient signalé la distance entre I’enseignement des religieux
et la réalité africaine, oli, de fait, les populations continuaient a souffrir dans la pauvreté
et I’ignorance. « Nous devons repenser notre engagement » s’exclamérent-ils a cette
époque. Ces affirmations sont centrales dans le travail que les religieux de ce Concile

entameérent. Leur conclusion apparait dans 1’article huit du décret sur I’ Apostolat :
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«[1I faut] accomplir avant tout les exigences de la justice, pour ne pas donner comme charité ce
qui se doit déja en raison de la justice; supprimer les causes et non seulement les effets des maux,
et organiser de telle maniére les aides que ceux les recevant vont se libérer progressivement de la
dépendance externe et vont se suffire a eux-mémes. » (In Legorreta Diaz, 1998 : 42).

Bien que la prise de position de beaucoup de religieux s’affirme depuis le début
des années 1960, les résistances sont importantes et c’est réellement lors de la deuxieme
conférence générale de I’Episcopat latino-américain qui a lieu a2 Medellin, en Colombie,
en 1968, que les évéques établissent et définissent les concepts-clés qui seront
primordiaux dans les années a venir. Le langage de la mobilisation qui se dessine dans
les pays latino-américains a partir des années 1970-1980 s’explique grandement par le
positionnement des religieux suite a cette deuxiéme conférence. C’est a ce moment

qu’ils donnent naissance a la Théologie de la libération :

« ...1a Théologie de la libération incorpore la méthode sociale d’analyse génético-structurelle, qui
explique que le sous-développement de ce qu’on appelle le tiers monde et de I’Amérique latine
est un sous-produit du développement du premier monde. » (Legorreta Diaz, 1998 : 42).

Influencé par des théologiens brésiliens et péruviens (Leonardo Boff et Manuel
Gutiérrez), ce repositionnement de I’Eglise catholique entraine la nécessité de « prendre
I’option pour les pauvres ». En prenant comme modele le peuple €lu Israél, ce pan de
I’Eglise catholique transforme le «catéchisme assistantialiste » en un « catéchisme
d’exode » ot la nouvelle société est participative et ol les gens sont des sujets de leur
propre développement (Norget, 1997 : 101). Les agents de I’Eglise emploient une
idéologie politique et leur foi religieuse pour Iarticulation d’une nouvelle démocratie
sociale et comme instruments de libération des populations, souvent contre I’hégémonie

des Etats-nations. Bref, ils veulent construire le régne de Dieu sur terre.

Avec ses notions de conscientisation, d’ empowerment (empoderamiento) et de
libération, cette « Eglise des pauvres » mene dés lors une campagne pour une
évangélisation intégrale : les changements doivent venir de la base méme et ils doivent
radicalement transformer la société. Tres influencée par le marxisme et le socialisme, la
Théologie de la libération recherche donc cette « praxis » si chére a maints intellectuels

des années 1970. Cette nouvelle forme d’évangélisation de la part des religieux incite les
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populations a chercher de meilleures conditions de bien-étre, a reconnaitre leurs droits,
etc. La majorité des mouvements indianistes qui se dessinent en Amérique latine au
cours des années 1970 et 1980 subit I'influence des discours et pratiques de cette

théologie radicale.

1.2.2.2. La Théologie autochtone

Parallélement au développement de la Théologie de la libération, une nouvelle
forme de théologie prend forme au cceur des cultures autochtones de I’ Amérique latine.
En 1971, des intellectuels divers, dont plusieurs anthropologues, se réunissent sous les
auspices du Conseil mondial des Eglises lors de la Conférence de la Barbade. Ils
discutent alors de la libération des autochtones, en spécifiant que cette libération doit
venir d’eux (Velasco Cruz, 2003 : 60). Toutefois, les intellectuels et une partie du clergé
avouent étre préts A accompagner les autochtones dans cette libération qui sera la leur.
De Ia nait I’indianisme, un mouvement idéologique et politique qui proclame comme
objet central la libération des autochtones. L’idée ici n’est pas de libérer I« Amérindien
en particulier », sinon libérer I’autochtone en tant que membre de la civilisation
autochtone (Ibid. : 122). 1l faut spécifier qu’a cette période, les prétres et €véques
catholiques latino-américains suivent des cours d’anthropologie pour connaitre et bien
interpréter les communautés amérindiennes. Ces cours renforcent la notion mythique
qu’avant I’arrivée des Espagnols, les autochtones vivaient dans une société juste et

égalitaire : selon la « loi naturelle » en quelque sorte.

En parlant de la libération des peuples amérindiens, I’Eglise progressiste
développe aussi une théorie spécifique : Iinculturation (inculturacion). Cette théologie
culturaliste explique que I’évangile doit étre propagé en respectant et en se conformant
aux formes propres de chaque culture, créant une forme de théologie autochtone hybride.

Cela implique que le syncrétisme ne permette pas la priorité d’une culture sur ’autre :

«Les deux parties subissent des transformations internes, mais aucune ne perd son identité
autonome... I’inculturation a lieu lorsqu’une culture dominante tente de devenir accessible a une
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subordonnée sans pour autant perdre de son caractére particulier. » (Angrosino, in Norget, 1997 :
111).

La Théologie autochtone prétend ainsi atteindre I’idéal d’un dialogue €galitaire entre la
religion autochtone et I’officielle. Le rdle des prétres dans I’évangélisation intégrale
serait d’« accompagner les communautés », d’agir comme guides, mais sans intervenir ou
imposer une idéologie étrangére. On voit alors la naissance d’une nouvelle Eglise, une

Eglise autochtone. Selon un membre du clergé€ du Dioceése de San Cristébal :

«[...] il s’agit d’une réflexion qui surgit de la tradition, de la cosmogonie autochtone [...] Ilya
des valeurs dans la culture, chez les gens, que ’on nomme « semences du verbe », comme des
paroles d’avant Iarrivée de Jésus Christ; qu’il y avait déja un esprit religieux avec un sens de
transcendance, qu’il y avait déja des valeurs de communauté, de solidarité... Alors, la Théologie
indienne intégre, récupgre ces caractéristiques de la culture dans le contexte culturel et les intégre
a la réflexion théologique. On la nomme Théologie indienne chrétienne...» (Pablo, San
Cristébal, 2004-04-20).

Cette idée de la religion autochtone consisterait a faire sentir aux Amérindiens que le

christianisme s’adresse aussi a eux :

« Avec la découverte d’une Eglise (au sens ancien de ‘communauté’, d’‘assemblée’) indigene,
d’une spiritualité chrétienne qui considérait le peuple «indien» comme le peuple é€lu, les
indigénes se revalorisérent et comprirent que leur appartenance indigéne n’était pas un obstacle a
la compréhension et a I’atteinte du royaume de Dieu, mais au contraire un rempart, I’orgueil et la
certitude d’étre les destinataires du message chrétien. » (Montemayor, 2001 : 72-73).

Ce processus d’ «indianisation » de la foi a pris des proportions considérables dans
plusieurs des pays latino-américains, créant de vastes systémes de formation de
catéchistes et de diacres dans les communautés autochtones. L’idée est donc de
construire une nouvelle foi et une nouvelle vision politique et humaine tout en valorisant

la cuiture traditionnelle.
1.2.2.3. Les liens entre la Théologie de la libération et 1a Théologie indienne
Etant donné que dans notre région d’étude, au Chiapas, les deux théologies sont

extrémement actives, il importe de se questionner sur les liens existants entre ces deux

théologies. Bien que de prime abord, elles semblent issues de la méme mouvance
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rénovatrice au sein de ’Eglise catholique, elles démontrent des différences importantes.
En premier lieu, la Théologie de la libération, ouverte aux idées progressistes, semble étre
peu réceptive aux différences culturelles. On peut citer, en exemple, les conflits profonds
engendrés dans les paroisses mexicaines lorsque I’Eglise, aprés Vatican II, décréta le
retrait des images saintes des églises parce qu’elles « favorisaient la superstition ». En
deuxieme lieu, le clergé engagé eut rapidement des différents avec les Etats et classes
dominantes latino-américaines. Contrairement a ses prédécesseurs, Jean-Paul II voyait
d’un trés mauvais ceil I'implication du clergé dans les luttes sociales. Forgant de maniere
directe certains prétres et évéques a quitter leur poste, tel Ernesto Cardenal du Nicaragua
dans les années 1980, il agit de maniére plus subtile par la suite, en mettant a la retraite
des évéques progressistes. Monseigneur Ruiz, qui oeuvrait depuis de nombreuses
décennies au Chiapas, fut I’objet d’une telle tactique du Pape. La mutation est devenue
I’option premiére face aux prétres et religieux récalcitrants. Enfin, en dernier lieu, sur le
plan théorique, la Théologie indienne marque un net virage par rapport a la Théologie de
la libération. L’ Indien chrétien-de-gauche issu de I’utopie libérationniste sera souvent
remplacé par un Indien culturel od certains rites et croyances sont choisis soigneusement
et incorporés a la pratique religieuse en zone autochtone. Avec I’Eglise autochtone, il
semble ainsi y avoir une distance qui se dessine entre I’Eglise et la lutte sociale, sauf en

ce qui a trait a la reconnaissance de la différence culturelle.

Selon I’évéque de notre région-cible, lorsque la Théologie autochtone va de pair
avec la Théologie de la libération, cela entraine une pratique et une analyse qui aménent
vers une libération sociale (Pablo, San Cristébal, 20-04-2004). De fait, notre analyse
semble prouver ses dires: au Chiapas et plus particulierement dans la région de
Chenalhd, les pratiques que mene I’Eglise autochtone s’incorporent aux pratiques de
I’Eglise progressiste, grice au travail de ’évéque en chef. Comme nous le verrons plus
tard, au sein des organisations étudiées, la Théologie maya, telle qu’elle est dénommeée,
devient un outil dans la mise en place des projets de développement social et

communautaire.
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1.3. Conclusion

Comme nous avons vu tout au cours de ce chapitre, les divers pouvoirs dominants
ont tenté, a travers I’histoire mexicaine, par leurs discours et leurs pratiques, d’imposer
des identités aux autochtones. Cela a souvent permis aux autorités en place de disposer
librement d’une main-d’ceuvre peu chére afin de développer le pays selon un modele
libéral, puis néo-libéral. Ainsi, depuis I’indépendance du pays, la plupart des dirigeants
ont pensé que les Amérindiens étaient voués a disparaitre pour s’assimiler au groupe
dominant métissé mexicain tout en devenant de bons paysans mexicains. Is ont donc

mis en ceuvre des politiques d’assimilation a cette fin.

Au début des années 1980, le surgissement de nouveaux discours identitaires
autochtones et de nouvelles pratiques, un peu partout dans les Amériques, permet de
constater que 1’indianité ne s’est pas effacée derricre I’identit€ paysanne d’ autrefois, tout
en mettant au grand jour de nouveaux acteurs externes qui oeuvrent aupres des
autochtones. Les tendances de la Théologie de la libération et de la Théologie
autochtone, au sein de I’Eglise catholique, trés actives au Mexique comme ailleurs dans
les Amériques, participent alors aux processus de conscientisation des Amérindiens et de

formation des nouveaux mouvements autochtones.

Or, quel est le role exact de ces religieux progressistes dans les mouvements
autochtones? Quelles influences ont-ils sur les autochtones, leurs discours, leurs
identités? Voila des questions auxquelles je tenterai de répondre dans ce mémoire par
I’étude de deux mouvements autochtones indianistes, Las Abejas et Maya Vinic, ol
oeuvrent des religieux progressistes. Mais tout d’abord, je dois mettre en contexte les
deux organisations choisies. Pour ce faire, dans la section suivante, je ferai un bref
parcours de la région ol ces derniéres se situent afin de mieux cerner les discours et

pratiques en cours.



Chapitre 2

Le Chiapas, les Hautes Terres et les autochtones

En décidant de m’attarder 2 la question des discours et processus identitaires, je
ne pouvais écarter la question de I’ethnicité. Toutefois, bien que les criteres ethniques et
linguistiques nous permettent d’identifier des unités historico-culturelles précises, ils ne
sont pas les seuls critéres importants pour comprendre la réalité€ des groupes autochtones
de la région étudiée. En effet, méme si les Tzotzils de la région cible font parfois
référence 2 leur langue tzotzile pour se décrire, c’est plutdt le contexte régional qui est
primordial pour eux: outre leur condition générale d’autochtones (indigenas) les
Amérindiens de cette région s’identifient davantage a leur municipalité€ (municipio) qu’a
leur ethnie ou leur langue. L’ethnie, « création d’ethnologues et de bureaucrates »
(Amselle et M’Bokolo, 1985), n’est donc pas une caractéristique primordiale pour les
identités des autochtones de cette région. De fait, chaque municipalité possede ses
spécialités économiques et ses particularités linguistiques et vestimentaires (Beaucage,
1987 : 26). Et en outre, les municipalités sont étroitement articulées, au plan économique
et politique, & un chef-lieu régional métis, beaucoup plus qu’elles ne sont liées les unes

aux autres. L’étude de I’organisation sociale régionale est donc également essentielle.

Dans la premiére partie de ce chapitre, je m’attacherai a décrire brievement le
Chiapas, ainsi que les structures sociales de la région. Dans ce travail, I’« Etat » désigne
le Chiapas, la « macro-région » représente les Hautes Terres, et la « micro-région »
comprend trois municipalités, soit Chenalhé, Chalchihuitan et Pantelhd. Je m’attarderai
également dans cette partie a faire un bref survol ethnographique des Tzotzils afin de
pouvoir cerner leurs principales particularités culturelles. Pour ce faire, je me suis servi
principalement de trois ouvrages ethnographiques €crits entre 1960 et 1980 : Los peligros
del alma : vision del mundo de un tzotzil de Calixta Guiteras Holmes (1965), The
Zinacantecos of Mexico, a modern Maya way of life de Evon Z. Vogt (1970) et Indiens

ou paysans de Christian Deverre (1980).
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Dans une deuxiéme partie, je préciserai quelles sont les particularités des macro et
micro-régions ciblées, en comparaison avec le reste du pays. En fait, I’histoire sociale du
Chiapas differe sensiblement de celle du Mexique tant en raison de sa composition
ethnique, de sa structure agraire que du conservatisme extréme de ses €lites politiques.
Dans cette partie, il s’agira de décrire comment se structurent les discours et pratiques
sociales et politiques dans cette région. Du méme coup, je pourrai tracer les lignes
importantes a considérer afin d’observer, ultérieurement, les processus identitaires des

autochtones s’insérant dans des mouvements contemporains de la micro-région touchée.
2.1. Etat, macro-région et micro-région
2.1.1. Le Chiapas

Situé au sud-est du vaste territoire mexicain, encadré par I’Isthme de
Tehuantepec, a I’ouest, I’Océan Pacifique, au sud, le Guatemala a I’est et le Tabasco au
Nord, le Chiapas se caractérise par une diversité géographique, économique, culturelle et
sociale, de telle sorte que des contrastes se chevauchent dans toute la région (carte 1,
p.61). Territoire traversé par le dix-septiéme parallele, le paysage du Chiapas est le
résultat de mouvements tectoniques et d’érosion de roches calcaires. Les monts et les
fleuves qui le traversent le divisent en régions avec diverses altitudes, climats et terres.
On y retrouve deux massifs montagneux, la Sierra Madre du Chiapas, au sud, et les
montagnes centrales, los Altos, séparés par le bassin du fleuve Grijalva (Viqueira, 1998 :

21).

Un des Etats les plus riches au pays en termes de ressources naturelles, le
Chiapas, qui comptait une population totale de 3920892 personnes en 2000, est
paradoxalement considéré un des plus pauvres de la fédération. De fait, 'indice de
marginalisation est trés €levé, classant cette région comme une des plus pauvres du pays.
Cette pauvreté frappe d’abord les autochtones qui représentent 24,6% de la population,
répartis dans dix groupes ethniques différents. Alors que 58% de la population de I’Etat

vit du travail de la terre, seulement 37,6% du PIB provient du secteur agricole : les
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CARTE 1 : Le Mexique, le Chiapas et

les Hautes Terres

SOURCE : http://www.geocities.com/mtavant/abejas3.html
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activités agricoles entrainent de maigres revenus monétaires pour les petits producteurs et
pour I’Etat. Les profits de ces activités semblent s’échapper entre les mains de grands
propriétaires, étrangers et résidents. Ainsi, de nos jours, les seules productions agricoles
et artisanales d’autosubsistance sont insuffisantes pour permettre la survie de la
population autochtone et paysanne. La commercialisation des produits locaux en plus du

travail salarié deviennent ainsi de plus en plus courants.

Viqueira (1998) découpe I’Etat en six macro-régions', selon des critéres culturels
davantage que géographiques. Je m’attarderai maintenant & la premiére de ces six sous-
régions du Chiapas, les Hautes Terres, pour me diriger ensuite vers la micro-région et la
réalité qui nous concerne ici. La région cible de mon étude se situe géographiquement
plutét en moyenne altitude. Ce qui explique le fait que la production du café soit tres
répandue. Ainsi, j’utiliserai la dénomination des Hautes Terres tout au cours de ce
mémoire faisant référence a la division de Viqueira (1998, 2004) et non a la référence

géographique (haute altitude) qu’elle comporte généralementz.

2.1.2. Les Haute Terres

Les frontieres des Hautes Terres sont délimitées au sud par le versant abrupt du
massif central, & I’ouest par le plateau de Ixtapa, au nord par les vallées ot les fleuves
convergent prés d’Huitiupdn et & Iest par les plaines de Comitan et Margaritas (carte 2,
p. 63). Formées de roches ignées et métamorphiques recouvertes de calcaires crétacés ol
surgissent deux anciens volcans, les Hautes Terres occupent une superficie de 2 413 km?
et possédent une altitude variant entre 1200 et 2 400 metres. Sur une grande partie du
massif montagneux central, les caractéristiques physiques comme le climat, la végétation
et 1’altitude sont favorables au développement d’activités agricoles et d’élevage. Dix des

quinze municipalités qui constituent les Hautes Terres ont un climat tempéré humide.

l Les six macro-régions sont les Hautes Terres, les Vallées de Simojovel et Huitiupdn, les

municipalités choles des basses terres, Las Cafiadas [vallées profondes] d’Ocosingo et d’Altamirano, la
région frontiere des montagnes et de la jungle, et Marqués de Comillas.
2 Pour plus d’information sur la région des Hautes Terres selon la description de Viqueira, voir son

article (2004).
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CARTE 2 : Le Chiapas et ses régions

Chiapas y sus regiones

ESTADOS UNIDOS

MEXICO

Guatemala

SOURCE : Mattiace, S. L., Hernandez, R. A. et J. Rus, 2002. Tierra, libertad y
autonomia : impactos regionales del zapatismo en Chiapas. México, CIESAS : 53.
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Pour ce qui est des sols, cependant, ils sont abrupts et peu profonds. Leur origine calcaire
entraine la formation de terrain compact et dur durant la saison séche. D’un autre cOt€,
les terres argileuses favorisent de lents drainages pendant la saison de la pluie. Enfin, la
texture sablonnée des sols d’origine volcanique les rend trés fertiles, mais susceptibles a
I’érosion. Les phénoménes d’érosion et de compactation des sols sont les principaux

facteurs géologiques qui limitent la productivité agricole dans la région (Viqueira, 1998).

Les Hautes Terres se divisent en deux régions distinctes qui, par leur
développement, difféere grandement 1'une de l'autre. Au Nord, les terres chaudes,
supérieures en qualité et situées en plus faible altitude (moins de 1500 metres), sont
propices 2 la culture du café (plus de 10 000 hectares), de la canne 2 sucre, de fruits
tropicaux et a ’élevage extensif par les ladinos® (Viqueira, 1998 : 19). Dans ces terres du
Nord, nommées Basses Terres, le latifundio" prédomine. Au Sud, dans les terres froides,
au-dessus de 1 500 meétres, on trouve surtout des autochtones sur des terres trés pauvres.
Le minifondisme5 indien domine avec des tenures collectives claniques et lignageres et on
cultive le mais, les feves, les courges, et quelques autres légumes (Viqueira, 1998 : 35;
Favre, 1973: 48). La plus grande ladinisation des Basses Terres s’expliquerait
historiquement par 1’environnement plus clément pour développer des plantations (Z.
Vogt, 1962 : 42) et par les ravages plus considérables qu’y firent les maladies importées

par les Européens.

L’agriculture est I’activité dominante des habitants autochtones des Hautes
Terres, avec des unités de production de type paysan caractérisées par un fractionnement
de la terre et un minifondisme extréme. L’objectif principal de I’agriculture autochtone
est la production pour I’autoconsommation. L’exploitation de la terre s’est faite pendant
plusieurs années avec le systéme d’agriculture sur briilis, ce qui a raccourci les périodes

de jachére, et ainsi, diminu€ la fertilit€. Dans les derniéres décennies, les méthodes de

! Signifiant habile ou rusé, ce terme désignait autrefois I’Amérindien alphabététisé ou ayant une

connaissance suffisante de la langue espagnole. Il désigne de nos jours tout individu considéré non
autochtone ou ayant accepté le mode de vie occidental (Olivia Pineda, 1998 : 280).

4 Propriété terrienne de grande dimension appartenant a un seul propri€taire ou a une famille.

5 Ce type d’exploitation des terres représente 80% des terres de la macro-région. Les minifondistes
ont généralement moins de cinq hectares et donc, ce qui est souvent insuffisant pour la consommation.
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production intensive ont augmenté, bien que de plus en plus les techniques d’engrais et

de production biologiques deviennent populaires chez les petits producteurs.

La population totale des Hautes Terres est évaluée a 724 748 habitants
(statistiques de 1’an 2000), avec une majorité€ autochtone, surtout des Tzotzils et Tzeltals
(carte 3, p.66). De fait, 82,82% des gens de la macro-région parlent une langue
autochtone maya (Viqueira, 1998 : 37). Les Tzotzils appartiennent linguistiquement au
groupe tzotzil-tzeltal de la sous-famille maya-quiché, qui s’insére dans la famille maya-

zoque. Le terme vient du maya zotz, qui signifie « chauve-souris ».

La densité de population dans cette région est la plus €levée du Chiapas. Par
exemple, la communauté de San Juan Chamula contient 392 habitants / kmz, alors que la
moyenne de I’Etat est de 42 habitants / km®. De fait, entre 1950 et 1990, la région a vu
tripler sa population (Nigh, Vargas Cetina et Robledo Herndndez, 1998 : 4). Comme
conséquence de cette croissance accélérée, la pression sur la terre a entrainé une
diminution de la superficie cultivée par famille élargie. La sur-utilisation de la terre a
indéniablement amené érosion et destruction des foréts. Du méme coup, les terres €tant
peu productives et peu disponibles, cela ne permet pas le développement économique et
social de la région. Les Hautes Terres sont considérées comme ayant un niveau de

marginalité trés élevé.

Le centre politique, économique et social de cette sous-région est bien entendu
San Cristobal de las Casas, oll se concentrent la plupart des services et plus de 80 000
habitants. De nos jours, le lien avec ’extérieur, donc avec la ville-centre, est plus que
nécessaire. Pour acquérir de I’argent afin d’acheter des biens non produits au niveau

local, on vend le café, le bétail, les bananes, le sucre et méme parfois le mais. Dans ces

familiale. Cette forme de tenure de terre est un héritage des familles patrilinéaires traditionnelles.
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transactions avec ’extérieur, des médiateurs commerciaux, les coyotes6, qui achetent aux
autochtones pour revendre en ville et dans les villages, s’imposent depuis des siécles.
C’est par suite de I’apparition des premieres coopératives que leur nombre diminuera peu

a peu.

2.1.3. Vie sociale et cosmogonie tzotziles

Au sein de la région étudiée, une vie sociale et une cosmogonie particulieres
marquent le quotidien des Tzotzils. Je m’attarderai ici aux observations ethnographiques
réalisées par des anthropologues, particulicrement a partir des années 1950 dans les
Hautes Terres. J’ai choisi les travaux de Z. Vogt (1970) sur les Tzotzils de Zinacantan,
de Deverre (1980) sur les Tzotzils et Tzeltals du centre et du nord de I’Etat et de Guiteras
Holmes C. (1965) afin de faire ressortir les caractéristiques importantes de la culture
tzotzile de cette région. J’ai porté une attention particuliére a tout ce qui a des liens avec

les identités et les affirmations identitaires des autochtones touchés.

Les Tzotzils des Hautes Terres se regroupent en plusieurs municipalités, formant
des unités sociales et culturelles distinctes que nous appellerons « communautés ».
Chacune posséde ses propres terres, ses propres formes dialectales, ses ressources
économiques, son artisanat et ses particularités culturelles. Elle consiste en un centre, ou
se prennent les décisions politiques, religieuses et sociales, et plusieurs hameaux
éparpillés dans la municipalité. La terre est la propriété de la communauté entiere mais
les familles possédent un droit d’usufruit sur celle-ci. Au sein de chaque famille,
I’héritage est le plus souvent transmis de pere en fils, sauf 8 Chamula ou il est bilatéral.
La structure de base de la société est le groupe domestique, mais la vie familiale inclut
plus qu'un groupe domestique. La fonction principale du groupe domestique est

clairement la reproduction et la socialisation des jeunes. Le travail de la terre se fait au

6 Ce terme, utilisé par les producteurs de café en Amérique centrale, fait référence a I’animal, le

coyole, qui mange et vit avec ce qu’'il vole de la maison des fermiers. Cette expression fait désormais
référence aux commercants ladinos qui voyagent d’un village a I’autre afin d’acheter les productions des
autochtones et de vendre certains produits a ces derniers.
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sein du groupe domestique, ce qui implique que, plus ce dernier est vaste (p. ex. famille

élargie patrilinéaire), plus elle aura des chances de pouvoir subvenir a ses besoins.

Au niveau social, d’un cdté, la parenté est le support principal du tissu social des
communautés des Hautes Terres. Les relations sociales partent de la parenté et du
compérage (compadrazgo)', tissant des alliances sociales qui rapprochent les membres
d’une méme municipalité. Le schéme d’établissement prédominant est le hameau
(paraje), qui consiste en plusieurs maisonnées, reliées patrilatéralement et rassemblées
autour d’un patio. La communauté regroupe plusieurs hameaux et ¢’est en son sein que se
réalise la reproduction sociale élargie, sur le plan rituel et politique. La «charge »
(cargo), qui est un service a la communauté, ou le tequio, qui est le travail collectif
gratuit pour le bien du village, remplissent cette fonction. De fait, dans les communautés
autochtones, comme ailleurs au Mexique, on note I’existence d’un syst€me hiérarchisé de
charges civiles et religieuses qui assurent la reproduction sociale. Ces charges, tout
comme les travaux collectifs, sont obligatoires et permettent souvent aux membres
d’acquérir un statut et du prestige. En remplissant ces tiches, les gens peuvent devenir

des « Hommes véritables ».

Par ailleurs, la division sociale du travail s’établit en fonction du sexe et de 1’age,
ce qui entraine des tiches différentes pour les femmes et les hommes. Les hommes
s’occupent généralement de 1’approvisionnement en aliments et donc du travail aux
champs, alors que les femmes se consacrent aux soins des enfants, a la confection des
vétements, a la préparation des aliments, aux soins des animaux, au nettoyage, etc. Bien
que plusieurs auteurs aient pu affirmer que la division du travail entre les femmes et les
hommes entraine complémentarité et interdépendance dans les couples (Guiteras, 1965 :
50), I’émigration saisonniére des hommes pour aller travailler dans les plantations de la
cote et, plus récemment, en ville et ramener un peu d’argent semblent provoquer des
inégalités dans les couples. La femme, demeurant seule avec sa famille dans la

communauté, se retrouve avec un surplus de travail et des aides en moins. Par contre,

! Prenant le nom de compadre en espagnol, ce type de relation se développe souvent avec les

parrains de I’enfant.
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demeurant dans les communautés davantage que I’homme, elle représente désormais le

symbole de la continuité culturelle.

Traditionnellement, les municipalités autochtones de la région se différenciaient
les unes des autres par ’habillement. Originellement, il semble que ces habits aient été
imposés par les Dominicains, a 1’époque coloniale, avec I’objectif de reconnaitre plus
facilement les « naturels » de chaque village (Viqueira, 2004 : 16). Outre les v€tements
qui sont des caractéristiques €videntes, chaque municipalité se distingue par le saint
patron qui y est fét€. Par exemple, dans Chenalhd, la féte de San Pedro Apostol est
célébrée une fois par an. Dans toutes les cérémonies, I’utilisation de bougies, de fleurs et
d’encens est nécessaire. A cela on ajoute parfois (selon les cérémonies) la consommation
de posh (boisson de mais fermentée; le terme veut aussi dire « reméde »). La musique
traditionnelle, qui comprend un violon, une harpe et une petite guitare, accompagne

généralement toutes les cérémonies.

On note chez les Tzotzils de cette région une vie sociale marquée par le cycle
«culturalisé» de la nature, lié, bien entendu, a leur occupation d’agriculteurs. En ce sens,
les liens qui sont souvent faits entre leur mode de vie et la « nature » ne sont qu’en partie
réels puisque cette nature elle-mé&me et son cycle sont transformés par leurs activités et
leurs perceptions. Le mythe de création du monde de ces autochtones illustre toutefois ce

lien en partie imaginaire qu’ils entretiennent face a la nature :

« ... ils prient le Soleil et la Lune car selon ceux-ci, ils sont les propriétaires de la nature, lui et
elle sont eux qui ont donné vie a la Terre et a tout ce qu’il y a a sa surface, incluant ’'Homme (...)
elle indique lorsqu’on doit semer, couper un arbre... Le Pére du ciel, le Pére Soleil, est celui qui
fait germer les plantes, mirir les fruits, se former les graines et qui donne vie aux animaux et a
I’Homme (...) et avec la Mére du ciel, la Mére Lune, ils ont sauvé I’humanité du malheur dans
lequel elle vivait au début de I’existence. » (Narvdez, In Zamora, 2003 : 117).

Pour les autochtones de cette région, tout comme pour beaucoup d’autres au Mexique, la
terre est aussi ’élément fondamental ou s’exerce leur quotidien et qui est créateur de la

vie méme :
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« Pour les peuples indiens, la terre est un étre vivant qu’on doit remercier pour la continuité de la
vie et non une propriété inerte assujettie a différents propriétaires. » (Montemayor, 2000 : 49).

Plusieurs éléments de la nature prennent ainsi un sens dans la cosmologie maya. On
retrouve, par exemple, le mais, élément extrémement important dans leur univers, comme
le symbole de I’union des Hommes avec les Dieux. Lorsqu’on assiste & une bonne
récolte de mais, ’Homme doit s’attendre au bonheur dans la vie. L’identification des
montagnes comme les demeures des Dieux ancestraux est un autre exemple (Z. Vogt,
1970 : 6). Les patronymes mémes correspondent souvent 2 un nom d’animal, de plante
ou d’un élément de la nature. Les Tzotzils ont généralement deux noms: un nom
amérindien, « véritable », et un nom espagnol, officiel. Ils camouflent le véritable, pour

éviter que les Ames malignes (sorciers) ne le connaissent et ne fassent ainsi du mal a la

personne.

Les Mayas conservent le concept de deux ames distinctes. La premiere, le
ch’ulel, est 'esprit personnel interne, mis en soi par un dieu ancestral. Cette dme n’est
pas seulement présente chez les humains, mais aussi chez les animaux. En cas de perte
de son dme, les Tzotzils utilisent les services d’un guérisseur (shaman) qui peut ainsi les
aider a retrouver leur esprit. Par exemple, un homme partant travailler dans les
plantations est souvent décrit comme « homme non véritable », parce qu’il peut laisser
son dme la-bas (Guiteras Holmes, 1965 : 50). Lorsque I’Homme meurt, il doit marcher

longtemps avant de se rendre dans 1’Olontic oli cette &me va s’éteindre.

Le deuxieme concept, le chanul ou wayjel, est I’ame d’un animal qui accompagne
chaque humain. Cet animal se cache souvent dans la montagne sacrée et il se révele a
I’Homme en réve. Pour les Tzotzils, leur vie dépend complétement de ces animaux qui
sont comme leurs « anges gardiens ». La maladie est ainsi définie comme une dé-
solidarisation de la personne avec son double. Les shamans ou guérisseurs sont ceux qui,
révant trois fois que leur &me a été appelée par les dieux ancestraux, peuvent commencer
a professer auprés des malades. Il s’agit des seuls pouvant désormais voir les dieux

ancestraux dans les montagnes.
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Les cérémonies sociales et religieuses tels les mariages suivent des rituels précis.
Pour ce qui est du mariage, la série de rituels vise a sortir la femme de son groupe
domestique et I’installer dans le groupe de son mari. En premier lieu, le jeune homme
doit persuader ses parents de son choix d’épouse. En deuxiéme lieu, I’homme doit aller,
a I’aide de ses parents, demander la main de la jeune femme faisant partie d’un groupe
exogene. Cette étape se fait a la maison des parents de la femme et le demandeur doit
apporter, par plusieurs fois, des cadeaux tels que du mais, des feves, des fruits, des
légumes, du sel, etc. Lorsque la famille de la femme et celle-ci acceptent la demande, le
mariage peut avoir lieu. Pour la premiére année de vie commune, la résidence est
uxorilocale, puisque I’homme doit aider la famille de sa femme dans leurs tiches
quotidiennes, question de payer la « dette » encourue lors du transfert de la femme a son
propre patrilignage. Pour les années suivantes, la résidence est virilocale; résidant avec
ses propres parents, ’homme travaille pour accumuler de I’argent pour enfin construire
sa propre maison (Z. Vogt, 1970 : 32). Désormais, il pourra a son tour participer a la

continuité de ce mode de vie en I’apprenant a ses enfants.

2.1.4. La micro-région

Au sein de la sous-région des Hautes Terres, on retrouve trois municipalit€s qui
constituent la micro-région de I’objet d’étude : San Pedro Chenalhé, San Pablo
Chalchihuitdn et Santa Catarina Pantelhé (carte 4, p. 72). Bien que les membres de nos
deux organisations d’étude fassent surtout partie de la municipalit¢ de Chenalho, je

m’attarderai également quelque peu aux deux autres municipalités.

2.1.4.1. San Pedro Chenalhé

La municipalité de Chenalhd, qui s’étend sur un territoire de 112 km?2 est une des
112 municipalités du Chiapas (carte 5, p.73). Elle appartient a la zone montagneuse
centrale de I’Etat. On trouve au sein de la municipalité 30 876 habitants répartis dans 68
communautés, dont 20% ont dii se déplacer pendant les années de trouble intense (voir

chapitre 3). Dans Chenalhd, 98,13% des gens ont le tzotzil comme langue maternelle.
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CARTE 4 : Municipalités des Hautes Terres
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On retrouve une faible population de Tzeltals qui vivent majoritairement dans la
communauté de Los Chorros. Le mot Ch’enald, selon les recherches de Tavanti (2003),
veut dire « ’eau du puits des rochers », faisant référence a une vieille source d’eau de la

région qui prend la forme d’un bol.

Selon 1'Instituto Nacional de Geografia, Estadistica e Informdtica (I’Institut
national de géographie, de statistiques et d’informatique; INEGI)®, Chenalhé est une des
zones avec le plus bas niveau de bien-étre, soit au dernier des sept niveaux de
marginalisation dans un Etat qui se retrouve lui aussi au dernier des sept niveaux de
marginalisation en ce qui concerne le pays. Pour déterminer ce « niveau de
marginalisation », on considere la scolarité moyenne (trois ans et demi au Chiapas face a
sept ans et demi quant au Mexique), I’analphabétisme (40% dans I’Etat face 2 9,5% pour
le pays), le logement, etc. Dans Chenalhd, 70% des maisons ont des sols de terre battue,
30% n’ont toujours pas d’électricité, 40% sont sans adduction d’eau, 90% utilisent du
bois pour cuisiner et 20% n’ont pas de tout-a-I’égout. Le taux de croissance

démographique et la mortalité infantile sont tres €levés.

Le manque de moyens de communication est criant dans toute la micro-région, ol
la distance entre deux localités peut représenter jusqu’a 50 km. Dans le municipe, outre
le centre principal, Chenalhd, seule la communauté d’Acteal a un téléphone. Cette
communauté comptait également un service d’Internet haute vitesse, mais elle I’a perdu
au mois de mars 2004. Pour ce qui est de la communication radiophonique, en plus des
chaines nationales et régionales, deux stations émettrices existent dans la région, celle des

zapatistes 2 Polhd, et plus récemment, celle des abejas a Acteal.

Sur le plan de ’environnement, Chenalhé a une température annuelle moyenne de
18,4°c et un climat tempéré-humide, celui-ci étant propice au développement d’activités

agricoles, en particulier a la production du café. L’altitude moyenne, de 1 500 metres,
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permet le développement de cet or vert. La riviere San Pedro Osilhuctim et le ruisseau
Polhé sont les principaux cours d’eau de la municipalité, et permettent encore de remplir

une partie des besoins d’eau quotidiens, en ajoutant les puits.

Une caractéristique physique importante de la municipalité de Chenalh¢ ainsi que
des deux autres municipalités est la présence de montagnes sur tout son territoire, ceux-ci
prenant une valeur symbolique particuliére pour les autochtones qui y vivent. Les
habitants ayant des relations privilégiées avec ces monts, ils les dénomment de maniére
particuliére et leur rendent des cultes spécifiques. Dans la cosmogonie tzotzile, les gens
doivent remercier et prier les montagnes afin de recevoir de bonnes récoltes ou pour
quelconque demande spéciale. On note, par exemple, les anciens qui font des priéres sur
les montagnes, trois fois par année, en début, a la moiti€ et a la fin de I’année, temps qui

correspond & des activités agricoles importantes (semences et récoltes).

Dans les ejidos et terres communales de Chenalhd, les gens cultivent le mais et les
feéves pour leur consommation familiale, ainsi que le café pour la commercialisation. On
retrouve également quelques fruits et Iégumes. Chaque producteur de la région détient en
moyenne 1,93 hectares de terre, dont 0,87 hectares servent uniquement a la culture de
café (Document d’information Maya Vinic). Avant de former des coopératives, les
producteurs de la région étaient dépendants des coyotes de Pantelh$ qui venaient acheter
leur café a des prix extrémement bas, allant jusqu’a 4 pesos (0,50 $ can.) le kg de café.’
Cette situation d’exploitation, ajoutée a la grande pauvreté et a la marginalisation de la
municipalité, fait que de plus en plus de jeunes hommes quittent les communautés pour
aller travailler dans les centres urbains. Un peu comme leurs parents et grands-parents
qui allaient dans les fincas, ils quittent surtout entre la période des semences et celle des

récoltes.

8 L’information provient du site Internet de 'INEGI (www.inegi.gob.mx) et les données

proviennent de I’an 2000.
? Depuis la formation de la coopérative, ils reoivent entre trois a quatre fois ce prix.
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Outre I’agriculture, les familles de cette région font un peu d’€levage, se résumant
souvent a4 quelques poules et un ou deux cochons. Des hommes exercent quelques
métiers dans les communautés ou ils offrent des services, tels que charpentiers, tailleurs
(qui cousent les jupes des femmes autochtones, les sacs des hommes, etc.), etc. Les
femmes s’activent encore a faire le tissage des vétements portés au niveau local. Elles
réussissent toutefois & en vendre aux étrangers, principalement aux étrangers venant faire
de I’observation de droits humains dans les communautés de Chenalhé! Le magasin
d’artisanat d’Acteal réussit également a vendre quelques articles lors des célébrations qui
ont lieu dans la communauté. Enfin, les gens des communautés font preuve d’une grande
habileté afin d’accumuler quelques avoirs, en fabriquant des objets divers et vendant des

aliments semi-préparés.

La municipalité de Chenalhé résulte de la grande division du peuple tzeltal qui se
fait aprés I’arrivée des Espagnols. La Couronne Espagnole les divise d’abord dans des
encomiendas puis, avec la suppression de ces derniéres, établit son organisation coloniale
en tant que Republica de indios, lui donnant le nom de San Pedro Martir. En 1882, la
municipalité s’integre dans le district de Chilén et en 1900, elle fait partie du district de
Las Casas. En 1915, les districts avec leurs « directions politiques » disparaissent et 59
«municipalités libres» (municipios libres) se créent, I’'une d’entre elles étant San
Cristébal de Las Casas. Pendant I’époque post-révolutionnaire, en 1933, Chenalh6 lutte
pour les terres des haciendas et durant la période de Cardenas, six ejidos de 40, 906 et
100 hectares respectivement, se constituent, ceux-ci donnant lieu a la formation de
nouvelles communautés. La municipalité devient alors une agence municipale, puis, par
un décret de Grajales, en 1934, elle acquiert le statut de municipalit€. En 1935, elle perd

e 1
cette catégorie puis la retrouve de nouveau'.

10 L’historique des municipalités a ét¢ élaboré principalement a l'aide des informations du

gouvernement de I'Etat du Chiapas : http://www.municipiosdechiapas.com.mx/ .
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2.1.4.2. San Pablo Chalchihuitan

Sur son territoire de 75 km2, Chalchihuitdn compte 12 187 habitants répartis dans
20 communautés dont 98,70% sont des autochtones tzotzils (carte 6, p. 78). Le niveau de
marginalisation des habitants de cette municipalit€ est trés élevé par rapport a la moyenne
de I’Etat et de la nation. Vu les rares routes de gravier, le simple fait de se rendre dans

une communauté de cette municipalité consiste en une aventure ardue.

Dans la municipalité de Chalchihuitdn se croisent les ruisseaux de Tzununil,
Tzacucim et Takiukiim, ceux-ci délimitant le territoire avec Chenalhd. Le territoire de
Chalchihuitdn étant particulierement riche en foréts, les habitants peuvent profiter
amplement de I’exploitation du bois qui leur sert au niveau domestique. Le sol de cette

région est également propice a la culture du café.

L’actuelle municipalité de Chalchihuitdn a été fondée par des autochtones tzotzils
et ce nom signifie « le lieu ol abondent les chalchihuites », ces derniéres €tant des pierres
précieuses vertes (jadéite) désormais nommeées « jade ». En 1549, les dominicains lui
imposent le nom de San Pablo et établissent la forme politico-administrative typique de
I’organisation coloniale. Pendant 1’époque coloniale (16° — 18° siécle), par la Cédula
Real se fait la premiére division territoriale interne de la province de Chiapas, cette
collectivité demeurant sous la juridiction de Ciudad Real (actuellement San Cristobal),
constituée en alcaldia mayor. En 1774, San Pablo est annexé a Chamula, a I’intérieur de
la province de Zoques, Guardiania et Coronas. Le 13 février 1934, un décret lui octroie
le statut de municipalité de Chalchihuitdn, supprimant du méme coup le nom de San

Pablo, conformément a I’idéologie laique officielle.

2.1.4.3. Santa Catarina Pantelhé

La municipalité de Pantelhé tranche d’avec les deux municipalités antérieures
pour ce qui est de sa composition ethnique (carte 7, p.79). De ses 16 319 habitants qui
habitent 64 communautés sur un territoire de 137 km?, 50,16% sont Tzeltales et 49,84%

sont Tzotziles. Bien qu’elle soit une région trés marginalisée, la municipalité de Pantelh6
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CARTE 6 : Municipalité de Chalchihuitan

Carretera Pavimentada
----- Tetracerias
Numero Total de Comunidades; 20
El Bosque Las principales son:

1.Chalchibuitan
2.El Pom
3.Balunaco

4, Tzacucim
5.Jolitontic
6.Jolicalim
7.Tzununil
8.Pacanam
9.Chiquinshulim
10.Joltealal
11.Sacium

SOURCE : http://www.municipiosdechiapas.com.mx/
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CARTE 7 : Municipalité de Pantelhé

Carretera Pavimentada Chilén U A\
_____ 3 Sitrojovel i 3 :
Tetracerias [o@a

L ¢ NUmero Total de Comunidades: 64
*

it N (o} Las principales son:
Chalchihuitan N | y ’
N 1.Pantelho

¢ o / 2.El Roblar
© .. 3.Santa Lucia

4. Aurora Esquipulas
‘. 5.Los Mangos

. o 6.5an Jaaquin
. 7.5an Fernando

2 Sitala

. 8.5an José Buenavista I11
) ¢ §.Las Limas
10.Guadalupe Victoria
11.Chitamucum

» e

Chenalht “" Sanluan ‘
= Cancuc Localizacion de la cabecera municipal

e 17°00°21" latitud Norte
92028 16" longltud Oeste
Altitud 1,300 msnm

SOURCE : http://www.municipiosdechiapas.com.mx/
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se démarque pour sa composition métisse plus grande et son centre économique,

Pantelhd, plus développé.

Au sein de Pantelhd, la riviere Chacté divise la municipalité entre les ethnies
tzeltale et tzotzile. Avec sa température annuelle moyenne de 15°c et son altitude

moyenne de 1 300 metres, I’agriculture est également la principale activité économique.

En 1528, avec la conquéte des Espagnols, les fréres dominicains qui évangélisent
la zone de Pantelhé lui donne le nom de Santa Catarina. En 1605, les habitants de Santa
Catarina Pantelhé émigrent temporairement : certains vont vers Asuncién-Huitiupan et
d’autres vers San Pablo Chalchihuitan. En 1712, les gens participent, avec d’autres
peuples de la région, au soulévement autochtone de Cancuc. En 1774, Santa Catarina est
une annexe du village de Huitiupdn & I’intérieur de la province de Zoques, Guardiania et
Coronas. La Cédula Real, le 19 juin 1778, incorpore cette collectivité dans la alcaldia
mayor de Ciudad Real. En 1822, les municipalités dépendantes de Ciudad Real prennent
leur distance de la province du Chiapas et elles deviennent finalement indépendantes en

1823. Chalchihuitdn est de ce nombre.

2.2. Breve histoire de la région

Aprés avoir mis en contexte les diverses micro-régions et les autochtones de la
région, je ferai maintenant un bref parcours de leur histoire commune afin de cerner leurs

particularités par rapport aux autres régions autochtones du pays.

2.2.1. Avant la conquéte

Les origines préhispaniques des Tzotzils contemporains ne sont que partiellement
connues, mais les données archéologiques et linguistiques indiquent que leurs ancétres
mayas vivaient dans les Hautes Terres du Guatemala et qu’ils auraient émigré dans les
Basses Terres des deux cotés de la riviere Usumacinta. Ils auraient probablement

participé a la croissance remarquable de la civilisation maya classique (300 A.E. — 900
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A.E.). C’est apres cette période que plusieurs Mayas se seraient rendus au Yucatén et au

Chiapas (Z. Vogt, 1970 : 2).

Avant I’arrivée des Espagnols, la région est divisée en principautés ethniques ou
chefferies, gouvernées par des nobles. La structure des familles mayas des Hautes Terres
avant la conquéte semble similaire & ce qu’on retrouve aujourd’hui. II s’agit de sociétés a

résidence virilocale et 2 héritage patrilinéaire ou les biens et pouvoirs sont hérités a

travers les lignes males.

2.2.2. La colonisation et les luttes de pouvoir

En 1528, les conquérants Espagnols envahissent la région et fondent San
Cristébal de las Casas. Les descendants des Espagnols, qui deviennent des criollos
contrdlent dés lors le systéme politique et économique de la région et vivent dans les
villes. A cette époque, dans les villages, les terres appartiennent a la communauté et non
aux individus. Chaque chef de famille a droit & une parcelle des terres communautaires
avec I’obligation de la travailler. Le travail de la terre est a ce point fondamental : les
autochtones n’ont pas la propriété individuelle du sol et ne peuvent I’aliéner; le droit
d’usufruit de la terre se transmet par héritage aux enfants a condition qu’ils la travaillent

(Montemayor, 2000 : 50).

Aprés I’indépendance et jusqu’au début du vingtiéme si€cle, les propri€taires
criollos d’haciendas des Hautes Terres et les grands planteurs (finqueros) du Soconusco
(sur le versant du Pacifique) se disputent pour ce qui est du contrdle de la main-d’ceuvre
et du pouvoir politique de la région. De fait, alors que les premiers, conservateurs,
veulent confier I’administration des communautés autochtones a l’Eglise, les deuxiémes,
libéraux, veulent séculariser I’administration de ces communautés, supprimant du méme
coup les titres fonciers communautaires et « libérant » la main-d’ceuvre dont ils avaient
besoin. Les premiers reconnaissent alors San Cristébal comme chef-lieu alors que les
libéraux veulent imposer une nouvelle capitale, Tuxtla Gutierrez, situ€e dans les Basses

Terres. L’expansion des grands domaines d’élevage et des plantations de caf¢ entrainent
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la diminution des terres appartenant aux autochtones. La victoire des libéraux, au plan
local et national, se consolidant pendant le Porfiriato (regne de Porfirio Diaz, de 1876 a
1910), provoque une accentuation de I’expropriation terrienne et 1’établissement définitif
de la capitale a Tuxtla Gutiérrez. Alors que I’idée énoncée était de construire une classe
moyenne agricole, la concentration fonciére atteint des sommets au début du 20° sicle :
le nombre de fermes commerciales, ranchos, passe de 853 en 1837, a4 3 159 en 1889 pour
atteindre 6 862 en 1909 au Chiapas. A la méme période, la compagnie Chiapas Land and
Colonization posséde a elle seule 251 061 hectares de terres dans le Soconusco. Sur les
321 plantations étrangéres au pays, 181 se trouvent au Chiapas. Dans toute la
municipalité de Chenalhd, a la fin du 19° siecle, seulement le tiers du territoire est encore
aux autochtones. A partir de la fin du 19° siécle et jusqu’au 20° siécle, de plus en plus
d’autochtones, se retrouvant dépossédés de terres, doivent désormais aller travailler dans
les grands domaines pendant une partie de 1’année (Garza Caligaris et Hernandez
Castillo, 2001 : 44). Représentant souvent un travail fait par toute la famille, cela
demeure toutefois une migration temporaire, entre les périodes de semences et de récoltes

de leurs propres terres.

La révolution mexicaine arrive assez tard au Chiapas (Castro pénétre la région
pour Carranza en 1917) et, en raison du projet de réforme agraire, représente une menace
pour les deux groupes au pouvoir, soit les propriétaires des Hautes Terres et les planteurs
de café du versant Pacifique. Au départ, la lutte de la révolution mexicaine prend une
forme de lutte locale au Chiapas entre les deux groupes qui se disputent toujours le
pouvoir : les hacendados contre les finqueros. La réforme agraire de 1917 s’amorce
seulement a partir de I’élection de Cardenas (1936-1942). Alors que selon la nouvelle
constitution, les terres des anciennes fincas et/ou haciendas doivent étre retournées aux
paysans autochtones sous forme d’ejidos, au Chiapas, les résultats se font a peine sentir.
Les deux groupes au pouvoir s’allient pour former la gran familia chiapaneca et prennent
le contrdle de presque tout le Chiapas, for¢ant ainsi le gouvernement fédéral a négocier

avec eux''. Ils obtiennent alors des pouvoirs centraux post-révolutionnaires que la

. Paradoxalement, vu l'isolement dans lequel sont maintenus les autochtones dans les fincas,

plusieurs de ces derniers participent a la reproduction des relations de pouvoir déja existantes a cette
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réforme agraire ait des effets trés limités dans cette région (/bid. : 44) et conservent ainsi
le contréle de leurs terres et de la main-d’ceuvre autochtone. Peu d’¢jidos sont créés sur
les grandes propriétés dans les Hautes Terres, mais quelques villages autochtones voient
leur titre communal confirmé. Trente ans plus tard, environ 50% des terres des Hautes
Terres représentent des ejidos ou terres communales, bien que ces terres soient de petites
dimensions et que les grands propriétaires aient conservé les meilleures. Bref, cette
appropriation fonciére a permis, pendant plus de 80 ans, la continuité d’une inégalité
économique entre les propriétaires et les communautés autochtones et une insuffisance
des parcelles réservées aux autochtones, amplifiant du méme coup les problémes de

. . . 2 . . ..
terres dus a une surpopulation relative'” et & la mauvaise qualité des sols.

A partir des années 1950, I'INI met en place le Centro Coordinador Indigena
Tzotzil y Tzeltal dans les Hautes Terres qui a comme mandat d’entrainer I’acculturation
des autochtones. Cet organisme favorise la promotion sociale d’une couche
d’autochtones bilingues, diminuant ainsi le controle de certains métis. Ces autochtones
deviennent dépendants des programmes et projets gouvernementaux et permettent aux
gouvernements fédéral et de I’Etat de renforcer leur présence dans les communautés.
Grice 2 la mise en place par I'INI de ce centre, des autochtones prennent une place
jusqu’alors jamais acquise au niveau politique. IIs deviennent les nouvelles é€lites des
villages et de la région et finissent par se distancer peu a peu de la base autochtone, sans

pour autant bouleverser la hiérarchie sociale et ethnique au niveau de I’Etat.

époque. Plusieurs autochtones s’allient aux chefs conservateurs dans leur lutte contre I'invasion de
Carranza et appuient donc la lutte pour la souveraineté de I’Etat et pour la continuité des inégalités les
affectant.

12 Cette surpopulation relative fait intervenir le gouvernement fédéral et les autorités de I’Etat qui
vont encourager la colonisation de la Selva Lacandona & partir des années 1960, plutot que de redistribuer
les terres des grands domaines privés. Avec plus de 200 000 hectares de terres « nationales » libres, la
Selva regoit entre 1960 et 1972 plus de 30 000 colons, surtout des Tzeltals des Hautes Terres (Deverre,
1980 : 166). Notre population cible étant des Tzotzils des Hautes Terres, nous laisserons donc de coté
I’explication de ce changement dans la vie sociale de ces autochtones. Il importe toutefois de préciser que
c’est au cceur de cette jungle que se développera le mouvement zapatiste.
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2.2.3. Les ouvertures politiques et religieuses

A la fin des années 1960, le systéme élitiste chiapanéque, comme celui de tout le
pays, entre en crise dii au blocage de la production agricole, & la stagnation industrielle et
a I’explosion démographique. Cette crise sociale entraine I’ouverture d’interstices de
pouvoir ol d’anciens et de nouveaux acteurs vont émerger au pays aux niveaux politique,
religieux et social. Or, si le Mexique connait des transformations importantes dans les

années 70 et 80, les réformes se font attendre au Chiapas.

De maniére générale, on peut dire que le Chiapas a toujours €ét€ plus conservateur
politiquement que le reste du pays. Jusqu’au soulévement zapatiste, cet Etat a toujours
été un bastion de support au Partido Revolucionario Institucional (Parti révolutionnaire
institutionnel, PRI), parti qui régna sur le pays de 1929 a 2000. En I’an 2000, lors des
élections de I’Etat, le Chiapas, tout comme le pays entier un mois auparavant, change sa
réputation de priista’®.  Une vaste coalition de huit partis d’opposition forme alors
I’Alianza por Chiapas (I’Alliance pour le Chiapas), le 20 aolt 2000, Pablo Salazar
Mendiguchia, candidat du Partido de la Revolucion Democrdtica (PRD), gagne les
élections et devient gouverneur du Chiapas (Tavanti, 2003 : 44). D’abord vu comme un
appui 2 la population dans leurs luttes, le gouverneur diminuera ensuite dans I’estime de
plusieurs. J’explorerai ce point plus en avant. Pour comprendre ces transformations

actuelles, il faut revenir plusieurs décennies en arriére.

2.2.3.1. Le prosélytisme pentecotiste

Sur le plan religieux, depuis quarante ans, on assiste a I’arrivée au Chiapas de
diverses sectes protestantes. Des missionnaires américains de I’Instituto linguistico de
verano (Institut de linguistique d’été) arrivent dans les Hautes Terres en 1940 et
préparent des listes de vocabulaire en tzotzil qui seront utilisées plus tard afin de traduire

le Nouveau Testament. A partir des années 1960, d’autres groupes font une percée au

13 En I’an 2000, Vicente Fox du PAN est élu président, mettant fin 2 71 ans de pouvoir du PRL

Toutefois, au Chiapas, ce parti a gagné par défaut. Prés de 48% des gens n’ont pas pu aller voter, di a la
présence des paramilitaires.
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Chiapas : PentecOtistes, Baptistes, Témoins de Jéhovah, etc. De fait, il semble que cette
palabra de Dios (Parole de Dieu) se répand chez les Tzotzils lorsque ceux qui reviennent
des plantations du Soconusco se mettent a propager la foi nouvelle, qu’ils ont connue au
cours de leurs migrations. Dans les derniéres décennies, I’Etat du Chiapas est un des
Etats ol les religions protestantes se répandent le plus vite. Les Eglises protestantes
constituaient 4,2% de la population chiapanéque en 1960 et 23% en 1999. D’une part, on
note que la religion protestante a orienté des actions sociales dans la région, conjuguant
ses pratiques religieuses avec une réforme morale li€e aux problématiques immédiates
qui se déroulent dans les communautés (alcoolisme, violence conjugale, coits parfois
énormes reliés aux fétes, problémes de santé, etc.). D’autre part, I’arrivée de
missionnaires protestants est percue comme une contestation des structures politiques
traditionnelles des communautés et entraine donc des luttes de pouvoir comme le
témoigne le cas de Chamula'®. L’entrée des nouvelles religions provoque ainsi des

fractures dans les communautés, tout en favorisant des réorganisations identitaires.
2.2.3.2. L’Eglise catholique au Chiapas

Comme nous avons vu dans le premier chapitre de cet €crit, au cours des années
1960-1970, face a la conversion de plusieurs autochtones au protestantisme dans les
Amériques, I’Eglise catholique lance une nouvelle campagne d’évanggélisation qui donne
naissance a la Théologie de la libération. Au Mexique, la région du Pacifique Sud”
devient un des piliers de ce mouvement qui, de fait, décide de mettre en place plusieurs
réformes analogues a celles proposées par le protestantisme, telles que I’interdiction de
consommer de 1’alcool (Viqueira, 2004 : 30). Dans cette région, huit évéques, dont
Samuel Ruiz qui est responsable du diocese de San Cristébal de las Casas au Chiapas,
forment, dés les années 1960, une force cohérente en support de la Théologie de la

libération et mettent de ’avant une « option pour les pauvres » (Norget, 1997 : 99). IIs

4 Au cours des dernieres décennies, des chamulais traditionalistes ont expulsé des protestants de

leurs villages en disant que ces derniers ne favorisaient pas la célébration de fétes liturgiques et
traditionnelles. Les protestants ont dii se réfugier autour de San Cristébal.

15 Avec Oaxaca, le Chiapas constitue la région appelée Pacifico Sur, région traditionnellement
reconnue comme une des plus radicales des dix-huit divisions ecclésiastiques officielles du pays (Norget,
2001 : 35).
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expriment alors clairement leurs positions dans divers documents, dénongant les
conditions matérielles des communautés dans lesquelles ils oeuvrent et les souffrances
des autochtones. L’Eglise du Sud mexicain lutte désormais contre la dimension
structurelle de la pauvreté. Les communautés autochtones, caractérisées par une
dégradation environnementale, la malnutrition chronique, I’alcoolisme, le sous-emploi, la
répression et ’exploitation par les gouvernements et les €lites, doivent recevoir de I’aide.
Ces prétres et évéques de I’Eglise progressiste se disent fin préts 2 travailler afin de

changer cette situation.

A partir de 1969, une aide arrive aux agents mexicains de cette Eglise
progressiste. A Tehuacan, Puebla, se met en place le Seminario Regional del Sureste
(Séminaire régional du sud-est; SERESURE) pour poursuivre la formation a
I’ « évangélisation intégrale » des membres de I’Eglise. Ce programme unique donne
alors aux prétres qui s’y forment I’opportunité de combiner leur préparation théologique
académique avec des travaux de pastorale pratiques dans les communautés autochtones,
vivant ainsi de maniére permanente I’expérience difficile des autochtones qui y

résident'®,

Dans |’Etat du Chiapas, I’Eglise catholique est divisée administrativement en trois
dioceses : Tuxtla Gutiérrez, Tapachula et San Cristdbal de las Casas. Ce dernier diocese,
qui compte sept équipes pastorales, selon les langues et cultures des principaux groupes
ethniques, comprend un territoire de 41 municipalités ot 66,90% de la population est
catholique (carte 8, p. 87). Le diocése, aprés des années de travail, en vient & former plus
de 7922 catéchistes, dont 950 femmes, et environ 400 pré-diacres dans 2 500
communautés. C’est a travers ces catéchistes et pré-diacres que I’Eglise progressiste

réussit 2 disséminer ses « paroles de Dieu et de libération » dans les communauteés.

La figure de I’évéque du diocése de San Cristébal, Samuel Ruiz Garcia, apparait
cruciale dans le contexte des transformations religieuses et sociales dans la région. Par

son travail ecclésiastique, il imprime une nouvelle dynamique de travail dans les groupes

16 En 1990, le SERESURE doit fermer ses portes, accusé d’étre « I’hdte d’une théologie radicale.»
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CARTE 8 : Diocése de San Cristébal de las Casas

Didcesis de San Cristobal de las Casas

Tabasco

SOURCE : http://www.geocities.com/mtavant/abejas3.html
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religieux catholiques des communautés autochtones. Au cours de ses premiéres années a
Ia téte de I’évéché de San Cristdbal, il se familiarise avec la situation des autochtones et
se convertit en défenseur des droits des pauvres et marginalisés du Chiapas. Il remet
également en question les structures politiques existantes au niveau local et national.
Tatic Samuel'’ joue un réle important dans les transformations qui ont eu lieu au Chiapas
depuis son arrivée au début des années 1960; il est connu autant pour son autorité
ecclésiastique que pour son travail dans le Conseil €piscopal latino-américain (CELAM).
Il forme avec d’autres évéques I’Amerindia qui prend naissance suite & la conférence de
Puebla en 1979'®. Commencant son travail en terre chiapanéque en vivant dans les
communautés autochtones, celui-ci renforce ce qui sera plus tard connue comme la

Théologie indienne.

Le processus historique de I’Eglise catholique au Chiapas donne lieu a la
constitution de 1’Eglise autochtone a travers la Théologie indienne. Cette théologie a
comme objectif d’évangéliser les autochtones en utilisant la langue, les symboles, les
mythes et rites de 1’ethnie en question. Les activités de la Pastorale autochtone de San
Cristébal consistent alors a animer des ateliers de réflexion et de discussion sur des sujets
tels que la possession de la terre, la religion, I’éducation, les droits des femmes, les
problémes d’alcool, etc., en plus de participer a la promotion de I’identité culturelle
autochtone. Selon les religieux de notre région-cible, la structure ecclésiastique régionale
permet 1’ouverture d’un espace de pouvoir pour les autochtones qui peuvent enfin

discuter de leurs propres problémes ainsi qu’élaborer leurs propres solutions.

En professant la Théologie de la libération et la Théologie indienne, les évéques et
prétres de la région participent a la formation de Comunidades Eclesiales de Base

(Communautés ecclésiales de base; CEB). 1l s’agit de groupes de réflexion qui, a travers

17
18

Les autochtones de la région le nomment ainsi : « notre pere Samuel ».

En 1979, lors de la conférence de Puebla, une quarantaine de théologiens et d’intellectuels experts,
en accord avec les évéques présents, se penchent sur la Théologie de la libération, mettant en relief les
options fondamentales données par Medellin en 1968. La conférence de Saint-Domingue en 1992 confirme
ces options. Puis, en 1999, Amerindia participe au Synode d’Amérique qui, dans son document final
Ecclesia in America, réprouve le néo-libéralisme, la corruption et les fléaux sociaux. Amerindia est un
collectif réunissant 40 évéques, théologiens, religieux, laics et communautés de base qui suivent ces
orientations (Ruiz et Torner, 2002 : 163).
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des processus collectifs, en arrivent a s’organiser en groupes d’action. Ainsi, les prétres
ne préchent plus seulement un égalitarisme assez radical entre les autochtones et les
métis, mais ils tentent aussi de participer a de nouvelles initiatives, 2 de nouveaux types

d’auto-développement des autochtones.

2.2.3.3. Le surgissement du mouvement autochtone

Le premier rassemblement des divers autochtones en groupes de réflexion est
amorcé par I’Eglise suite 2 la suggestion du gouvernement au début des années 1970.
Rappelons qu’avant les années 1970, il existe encore peu de mouvements paysans au
Chiapas vu le contrle politique et économique de la classe dirigeante sur les
autochtones. Par suite de la crise socio-économique des années 1970 au Mexique (une
crise agricole qui devient rapidement une crise sociale) et dans la conjoncture politique
engendrée par les politiques du gouvernement d’Echeverria, débute un processus
organisationnel dans lequel participent des marxistes. L’augmentation de
I’investissement en agriculture, la grande assistance technique et de formation et I’acces
au crédit pour les autochtones entrainent la formation d’organisations paysannes plus
indépendantes que la fameuse Confederacion Nacional Campesina (Confédération
nationale paysanne; CNC)" corrompue et controlée par I’Etat, et les groupes formés par
I'INMECAFE. En 1972, le gouverneur de I’Etat, Manuel Velasco Cruz, effrayé par la
guérilla rurale dans le Guerrero et la multiplication de prises de terres dans le nord et le
centre du pays, décide d’organiser un Congres autochtone au Chiapas afin d’éviter une
radicalisation du mouvement qui se dessine désormais presque a grandeur des
Amériques. L’idée est de trouver une base autochtone pour entrainer certaines réformes
dans cette région conservatrice, de rompre avec les structures de pouvoir traditionnel et
de permettre le développement du capitalisme. Mais n’ayant ni la structure ni la présence
dans les communautés, le gouvernement décide de s’appuyer sur I’Eglise progressiste qui
est déja présente auprés des autochtones depuis plus d’une décennie (Legorreta Diaz,

1998 : 55).

19 Mise en place en 1938, la CNC devient dés lors I’organisation paysanne officielle du PRI
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Samuel Rujiz devient ainsi la figure dominante du premier congrés autochtone qui
a lieu du 12 au 15 octobre 1974 a San Cristébal. Bien que I’idée principale soit de
commémorer Fray Bartolomé de Las Casas, Ruiz réussit a développer un réel espace pour
que les autochtones discutent de leur situation. II s’agit donc d’une forme de tribune ot
les groupes ethniques dénoncent les formes d’exploitation et d’oppression dont ils
souffrent (Castellanos, 1988 : 40). Rassemblant 1230 autochtones délégués de 327
communautés de la Selva et quelques-uns des Hautes Terres, les Amérindiens présents
affirment représenter une population de 250 000 personnes. Il s’agit clairement de la
premiére opportunité en cinq cents ans pour des membres des quatre groupes ethniques
(Tzotzil, Tzeltal, Tojolobales et Choles) de la région de s’unir pour discuter de leur
situation dans un espace public, certes dominé par des ladinos. Les thémes discutés
furent la terre, le commerce, 1’éducation et la santé, le tout ayant d’abord été discuté en

groupes locaux sous-régionaux.

Au cours du congrés, les autochtones firent les mémes demandes de changements
sociaux. IIs dénoncérent les finqueros comme des exploiteurs; la collusion de
I'INMECAFE et de la Compania nacional de subsistencias populares (la Compagnie
nationale de subsistances populaire CONASUPO)™ avec les coyotes pour le maintien du
monopole; le systéme d’éducation comme un instrument de domination qui porte atteinte
a I’identité des groupes et qui ne répond pas aux réelles nécessités des communauteés; le
manque de services de base; etc. (Castellanos, 1988 : 40). En plus de discuter des
problémes et de proposer des solutions, les autochtones établissent des liens logistiques et
symboliques entre les communautés. Ainsi, bien que promulgué par le gouvernement
étatique, le Congrés autochtone de 1974 permet un premier processus de réflexion entre
les divers groupes autochtones du Chiapas. Comparativement au Congres de Pétzcuaro
organisé par le gouvernement 1’année suivante, pour tenter de capitaliser sur I’événement
de 1974, c’est réellement a la suite du congrés de San Cristébal que divers processus de

formation organisationnelle se dessinent dans la région.

0 CONASUPO approvisionne les zones rurales en denrées de base a prix controlé.



91

A I’Eglise qui accompagne les communautés en quéte de libération, d’autres
ladinos se joignent : des militants et intellectuels métis. Le congrés de 1974 fait ainsi
place a certains professeurs et étudiants qui donnent des cours sur les législations
agraires, 1’économie, I’histoire du pays et I’agronomie. Legorreta Diaz (1998) explique
cette union par le fait que le diocése avait alors peur d’étre utilisé par I’Etat, qui I’avait
invité a s’occuper du congres. De plus, les religieux craignaient ne pas avoir la formation
politique suffisante pour donner la direction au Congrés. Pour se protéger, I’Eglise
s’appuie sur les mouvements de gauche naissant dans la région (Legorreta Diaz, 1998 :
59). Elle invite également des groupes de militants maoistes de Linea Proletaria («Ligne
prolétaire»; LP)2] et du Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unién del Pueblo
(«Parti révolutionnaire ouvrier clandestin - union du peuple»; PROCUP) qui semblent
avoir la méme volonté de démanteler les structures de domination (Rovira, 1994 : 26).
Plusieurs intellectuels prennent ainsi place par la suite dans I’organisation des
mouvements autochtones, aux cotés des autochtones formés par les catéchistes et des
catéchistes eux-mémes. Ce qui est clair est que les deux types d’acteurs, les religieux
progressistes et les militants et intellectuels métis, participent a la construction d’une
conscience critique chez les autochtones du Chiapas. L’apparition des mouvements
autochtones surgit donc par suite de la convergence d’acteurs locaux (les catéchistes et
militants amérindiens) et d’acteurs extérieurs, comme une fraction de I’Eglise et des
groupes de gauche (et méme, conjoncturellement, de I’Etat lui-méme) qui orientent la

formation des nouveaux leaders et contribuent a définir I’orientation de la lutte.
2.2.3.4. Développement des organisations sociales

Au Chiapas, le développement des organisations sociales se fait surtout dans la
région de la Selva Lacandona, parmi les nouveaux colons autochtones qui y arrivent a
partir des années 1950, faisant suite au programme du gouvernement. Selon plusieurs
auteurs, les nouvelles possibilit€s qu’offre cette région, loin des communautés tres

structurées et des rouages clientélistes des autres régions telles que les Hautes Terres,

2 Cette organisation maoiste est une fraction d’une autre organisation plus importante appelée

Politica popular.



92

permettent des initiatives comme des organisations autochtones indépendantes. Pour ce
qui est de la région des Hautes Terres, et plus précisément de la micro-région de cette
étude, il n’y a pas eu la formation de grandes organisations, a I’exception de quelques-
unes telle Majomut (discutée dans le chapitre 3). Selon Nigh (1998), le processus
organisationnel dans la région des Hautes Terres a surtout tourné autour de la famille, de
la tradition et de la religion, fortifiant ainsi le pouvoir que détiennent déja les é€lites. La
région serait ainsi propice, et ce méme apres 1994, a la constante création de nouvelles
formes juridiques mais dont I’'unique objectif est de recevoir du financement de la part du
gouvernement. Comme dans d’autres régions du Chiapas et du Mexique, la production et
la commercialisation du café sont les activités qui réussissent a enclencher un processus
organisationnel dans les Hautes Terres. Etant donné que le processus de formation et
recomposition organisationnelles de la micro-région visée sera explorée dans la prochaine
section, nous allons ici plutdt nous pencher brievement sur la dynamique qui a eu lieu
dans la région de la Selva Lacandona afin de nous en servir comme point de comparaison
ultérieurement. De fait, les trois premilres organisations indépendantes qui se

développent au Chiapas naissent dans cette région au cours des années 1970-1980.

Des le début de la mobilisation dans la Selva Lacandona, vers 1975, les brigades
maoistes commencent a travailler en lien avec I’équipe pastorale du diocése de San
Cristébal. C’est a cette période que certains auteurs parlent de I’apparition d’une
«nouvelle politique» qui représente la synthése entre le marxisme, I'indianisme et le
christianisme (Legorreta Dfaz, 1998 : 48). Suite au congrés de 1974, les autochtones de
diverses communautés entrent en relation et discutent de solutions possibles. Entre 1974
et 1976, on assiste & la formation de trois Uniones de ejidos dans la région de la Selva
Lacandona : la Unidn de ejidos Quiptic Ta Lecubtesel (« notre force pour progresser ») a
Ocosingo, la Unién de ejidos Lucha Campesina (« Lutte paysanne ») et la Unidn de
ejidos Tierra y Libertad (« Terre et liberté ») a Las Margaritas. Des le départ, la Quiptic
est la plus importante, comprenant 18 ejidos et 26 communautés autochtones de la Selva

menacées d’expulsion par la Secretaria de reforma agraria (ministere de la Réforme
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agraire; SRA).*> La Quiptic se compose alors de deux groupes majoritaires : les
autochtones et métis de la LP ayant participé aux congres et les catéchistes reli€s aux
CEB. Ces deux groupes poussent la formation d’une Unidn ejidal en 1979 : I’Union de
uniones ejidales y grupos campesinos solidarios de Chiapas (Union des unions ejidales
et des groupes paysans solidaires du Chiapas) rassemble 12 000 familles de 180
communautés de la région et intégre les trois grandes unions citées. L’idée est alors de
faciliter I’obtention de crédits agricoles et ’exportation des produits a I’aide de cette

union.

Pendant cette période, le mouvement agraire dans la région est dirigé par la
Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (Centrale indépendante des
ouvriers agricoles et des paysans; CIOAC), créée en 1976 par le Parti communiste
mexicain, et 1’Organisacion campesina Emiliano Zapata (I’Organisation paysanne
Emiliano Zapata; OCEZ) créée en 1980 par des groupes maoistes. La premiere lutte pour
de meilleures conditions de travail des autochtones dans les haciendas a Huitiupan,
Simojovel et Sabanilla, alors que la deuxi¢éme combat pour obtenir des terres dans la
municipalité de Venustiano Carranza. La philosophie des deux organisations consiste a
voir les théoriciens et analystes comme des « aides » a la base autochtone qui « doit étre
la protagoniste du mouvement » et doit « réaliser son destin » (Ibid.). Leurs méthodes
radicales pour prendre possession des terres entrainent de nombreuses confrontations

avec I’oligarchie de la région.

Dans cette méme lignée radicale, au début des années 1970, dans la perspective
guévariste alors en vogue, un groupe de jeunes révolutionnaires forment le Frente de
liberacion nacional (Front de libération national; FLN) et vont s’installer dans la jungle

chiapanéque. 1l s’agit alors d’un groupe restreint de guérilla traditionnelle avec un

2 En 1971, un décret fédéral fonde la Réserve de la biosphére de la forét des Lacandons et octroie du

méme coup 614 321 hectares 2 66 familles de Lacandones établies dans la Selva Lacandona, forgant du
méme coup ’expulsion des colons autochtones qui y ont migré depuis les années 1950. Cette disposition
permet au gouvernement de signer des contrats d’exploitation forestiére et pétroliére avec les Lacandones
qui lui sont reconnaissants de ce « don ». La lutte menée par Quiptic ta Lecubtesel et Lucha Campesina
qui s’étendit sur plusieurs années permit aux communautés en danger d’expulsion d’étre épargnées
(Legorreta Diaz, 1998 : 84).
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concept vertical du role de I’avant-garde qui tente d’« expliquer aux paysans la nécessité
de la lutte armée ». Ce groupe, précurseur de I’'EZLN, sera démantel€. Pour leur part, les
maoistes de LP, travaillant au sein des organisations promues par I’Eglise, réussissent
tout au cours des années 1980 a recruter des membres autochtones au sein du mouvement
Unién de uniones, parmi les colons installés dans la Selva Lacandona. De fait, par son
réseau qui rejoint prés de 12 000 familles en 1982, I’Unidn de uniones, et I’Eglise, qui
ceuvre depuis longtemps dans la région auprés des autochtones, permettent au
mouvement zapatiste de mobiliser les gens. Pendant les premiéres années, de bonnes
relations lient [’Unidn de uniones et 'EZLN. Les gens de la région désignent alors ces

deux formations comme un tout : I’Organisation.

2.2.3.5. Scissions et alliances

Cependant, au début des années 1980, des désaccords éclatent entre les militants
politiques et les gens de la Pastorale pour ce qui est des idées et du travail de chacune des
tendances. La LP critique le paternalisme des catéchistes et le fait que la Pastorale forme
des élites autochtones dans les communautés tandis que les catéchistes dénoncent le fait
que la LP ne respecte pas les dirigeants naturels des villages (Harvey, inédit : 8). Des sa
mise en place jusqu’au début des années 1980, [’Unidn de uniones s’ approprie I’idéologie
de LP, ses méthodes d’organisation et de lutte, mais sans s’y subordonner. Pendant prés
d’une décennie, elle demeure donc indépendante des partis politiques et acquiert ainsi
une crédibilité comme organisation luttant contre le gouvernement. Elle subit aussi les
répressions de 1'Etat. Or, en 1982, I’Union réussit 2 gagner I’appui du gouverneur du
Chiapas, Juan Sabines, qui s’engage a aider cette derniére a administrer des crédits et a
« étre productive ». Ainsi, a partir de 1982, suite a la mise en place de I’Union de crédit
Pajal Ya Kac'tic, une division idéologique claire se dresse entre deux lignes au sein du
mouvement. D’une part, la Quiptic et Tierra y Libertad cherchent le changement du
systéme global a I’aide de I’Unidn de uniones. D’autre part, la Lucha Campesina a des
objectifs plus pragmatiques et cherche dés le départ a travailler de pair avec les autorités
officielles. Une lutte a lieu entre les deux tendances afin de savoir qui des deux groupes

obtiendra la direction du mouvement. En 1983, Quiptic et Tierra y Libertad sortent de
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’Unién de uniones en critiquant le clientélisme du conseiller, qui est le fondateur de la
LP. Ces deux organisations forment I’ARIC-Unidn de uniones qui d’abord indépendante
s’incorpore peu aprés aux mouvements contrdlés par I’Etat. Elle demeurera la plus
importante de la région jusqu’a la fin des années 1980. A partir de 1984, deux tendances
se dessinent donc dans la Selva : certains autochtones restent dans I’ARIC-Unidn de
uniones qui manifeste une volonté de dialoguer avec le gouvernement et d’accepter des
appuis, et d’autres se rangent dans les lignes plus radicales de ’EZLN (Legorreta Diaz,

1998 : 281).

De maniére générale, on note qu’a la fin des années 1980, la gauche
révolutionnaire se range dans le mouvement zapatiste qui se développe alors que la
Pastorale, dés 1988, s’éloigne autant du projet armé que de la tendance ARIC qui
entretient des liens officiels avec le gouvernement. De fait, c’est par suite de la réception
de fonds du programme gouvernemental Solidaridad par I’ ARIC et par suite de la crise
de légitimité au sein de ’ARIC a la fin des années 1980 que beaucoup de membres
décident de quitter cette organisation et de rejoindre uniquement PEZLN. L’ARIC
rejoint alors la Lucha campesina qui avait misé sur I'Union de crédit et toutes deux
suivent désormais la ligne productiviste. L’Eglise progressiste, quant 2 elle, se joint des
lors a d’autres tendances, telles que Slop23 . Elle continue & promouvoir les mouvements
anti-caxlanes®. L’Eglise tente alors de rassembler les autochtones ne voulant ni de la
lutte armée, ni des relations avec I’Etat et met sur pied un mouvement que nous
explorerons dans la prochaine section : Las Abejas (Les Abeilles), située dans les Hautes
Terres. Enfin, pendant toute cette période, on retrouve également la CNC, le syndicat
officiel des producteurs agricoles, affilié au PRI, au cceur du milieu rural chiapanéque.
Bien que ses méthodes clientélistes de cadeaux et de répression convainquent de moins

en moins d’autochtones, elle réussit tout de méme a en attirer dans ses rangs.

= Slop, signifiant « racine » en tzeltal, était au départ alliée aux zapatistes et 2 I'ARIC. Puis, avec

I’opposition qui se dessine entre ces deux derniers groupes, Slop suit, & partir des années 1980, la tangente
de I’Eglise progressiste.
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2.2.3.6. Janvier 1994 : le soulévement de ’EZLN

Le FLN, qui se prépare depuis 1983, éclate au grand jour. Le premier janvier
1994, ’EZLN occupe cinq villes des Hautes Terres et, dans sa premiére déclaration de la
Selva Lacandona, déclare la guerre au gouvernement et a I’armée mexicaine, en faisant
les demandes suivantes : travail, santé, habitation, éducation, terre, démocratie, justice et
dignité. Apres douze jours d’affrontement armé entre I’armée mexicaine et ’EZLN, cette
derniére fait appel aux groupes politiques et sociaux du pays, ce qu’on appelle la
«société civile» mexicaine. Cette derniére se manifeste par des marches et différentes
protestations, démontrant qu’elle ne veut pas de guerre au Chiapas et que les
affrontements doivent s’arréter. Le 12 janvier, le président Salinas de Gortari décrete un
cessez-le-feu et une tréve s’installe. Des efforts sont alors faits afin que le conflit se regle
a travers des dialogues et des négociations. L’EZLN cherche a ouvrir un espace
politique. Un « dialogue » s’amorce dés 1994, au cours des « rencontres dans la
cathédrale » de San Cristobal, et survivent a I’offensive militaire de mars 1995 pour
prendre fin avec les Accords de San Andrés sur les droits et la culture autochtones en
1996. Ces derniers sont signés en février entre une « Commission de la concorde et de la
paix » (Cocopa) du gouvernement mexicain et les représentants zapatistes. La Cocopa
rapporte I’ Accord au Congrés pour en faire un projet de loi. Parali¢lement, surtout apres
décembre 1994, les autochtones sympathisants zapatistes commencent a créer dans la
zone qu’ils contrdlent ce qu’ils appellent des « municipalité€s autonomes » ou rebelles
(municipios autdonomos o rebeldes), qui fragmentent les immenses municipalités
d’Ocosingo, d’Altamirano et de Las Margaritas, contr6lés par I’élite ladina. On y remet
en vigueur les formes traditionnelles d’élection des autorités, en marge du processus
d’€lection officiel. A la périphérie de la zone zapatiste, les « bases d’appui » qui se
forment regroupent des milliers de familles de toutes les ethnies du Chiapas, bien qu’on
retrouve surtout des Tzeltals. Ce soulévement entraine d’importantes modifications
sociales et identitaires des autochtones des régions touchées, modifications s’ajoutant aux

fragmentations étant déja en cours suite aux changements politiques, religieux et sociaux

H Venant du terme kaxlan hispanisé, les autochtones I’utilisent pour désigner ceux qui ne sont pas

Amérindiens. Ce mot serait une déformation du terme castellanos (Viquiera, 1998 : 232).
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des derniéres décennies. Plus que Tzeltal ou Tzotzil, on est désormais zapatista, abeja ou

Aric.
2.3. Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons pu constater que les discours et pratiques €laborés
au niveau national peuvent prendre des allures différentes selon les acteurs en présence.
Au Chiapas, région trés isolée, les autochtones n’ont pas pu participer aux révolutions
ayant cours ailleurs au pays et les révolutions qu’ils ont eux-mémes menés ont €té perdus.
Ainsi, les rares politiques favorisant les autochtones ont souvent été€ des discours tout au
plus. Les mises en application, telles que la réforme agraire avec sa distribution des

terres aux paysans, ne se rendaient jamais jusqu’aux bénéficiaires.

Toutefois, les paradoxes de cette région, les richesses naturelles abondantes et la
pauvreté extréme des populations, alliés a I’arrivée de groupes d’extréme-gauche a partir
de 1970, ont favorisé un procéssus de mobilisation sociale comme ailleurs au Mexique.
Apres le Congres autochtone de 1974, la formation d’organisations diverses s’amorce au
Chiapas comme dans tout le pays. Dans les Hautes Terres du Chiapas et la Selva, on voit
deux idéologies s’affronter: la premiere dirigée par 'EZLN suit la ligne radicale et
refuse toute coopération avec le gouvernement; la deuxieme dirigée par I’ARIC-Unén de
uniones a plutdt une tendance modérée et privilégie le dialogue avec I’Etat et la ligne
productiviste que I’Etat met de I’avant. L’Eglise de la théologie de la libération, pour sa
part, adopte un discours indianiste et de gauche mais se sépare du radicalisme

révolutionnaire de ’EZLN quand celui-ci commence a proner la lutte armée.

Bien que ces deux mouvements (EZLN et ARIC) soient les acteurs principaux qui
se dessinent dans le Chiapas rural depuis les années 1980, on assiste, au début des années
1990, 2 la naissance d’une « troisi¢me voie ». Elle apparait dans les Hautes Terres aux
cotés des religieux progressistes qui ont délaissé leur accompagnement des autochtones
qui optaient pour la voie armée et insiste sur I’option non violente tout en conservant ses
distances face au gouvernement. C’est a cette troisieme voie que je m’attarderai dans les

chapitres suivants : I’organisation civile Las Abejas et son rejeton Maya Vinic.



Chapitre 3
Formations et fragmentations organisationnelles dans les Hautes Terres

du Chiapas

Comme nous avons vu dans les sections précédentes, le milieu rural mexicain
abrite actuellement divers mouvements autochtones qui ne revendiquent désormais plus
seulement des terres et de la justice, mais aussi une reconnaissance de leur culture et de
leurs droits. Au Chiapas, plusieurs de ces nouveaux mouvements autochtones ont éclos
au cours des dernieres décennies. A partir de 1994, avec le soulévement zapatiste, la
polarité qui existait dans la région entre les tendances radicale (c’est-a-dire anti-
gouvernementale) et modérée (c’est-a-dire progouvernementale) s’accentue et chaque
mouvement qui se forme semble devoir s’insérer dans un camp ou dans I'autre. Or,
certaines organisations réussissent a contourner ces affiliations conflictuelles. Las Abejas
et son rejeton Maya Vinic, qui se définissent comme membres de la « société civile », en

sont de bons exemples.

Dans ce chapitre, je m’attarderai a 1’étude des formations et fragmentations
organisationnelles qui se déroulent dans les Hautes Terres par suite de la création de
I’organisation civile Las Abejas. L’idée ici est de comprendre quelles sont les idéologies,
les besoins et les désirs qui alimentent ces deux nouvelles organisations, Las Abejas et
Maya Vinic, qui se disent encore aujourd’hui « non-alignées » dans le conflit
chiapanéque. Je tenterai également de me pencher sur les bases des mouvements en les

comparant aux autres mouvements de la région.

Afin de comprendre la dynamique organisationnelle dans la macro-région donnée,
je parcourrai, en premier lieu, I’histoire du développement de I’organisation civile Las
Abejas, ainsi que sa structure organisationnelle. Bien que I’organisation visée dés le
départ était plutdt la deuxieéme organisation, soit Maya Vinic, il est apparu clair trés tot
que ces deux organisations étaient intimement liées et donc, que I’étude de la coopérative
Maya Vinic devait se faire accompagnée de I’étude de I’organisation civile. Dans cette

section, le lecteur pourra constater que j’ai également dii m’attarder a une troisieéme
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organisation, Amyrilac, qui demeure indéniablement liée aux deux autres, et qui semble

dévoiler une influence idéologique majeure de ces mouvements autochtones.

Faisant suite a ce premier parcours organisationnel, je pourrai m’attarder a mon
cas précis, soit au développement de la coopérative Maya Vinic et a sa structure
organisationnelle. Prenant forme par deux étapes différentes, Maya Vinic traverse
aujourd’hui sa troisi®me phase qui témoigne d’un changement idéologique profond. On
constatera alors que, naissant trés radical afin de remédier a une période de troubles
intenses, Maya Vinic semble perdre de sa force revendicatrice au profit d’une tendance

plus modérée deés lors que la situation devient plus calme.

3.1. L’organisation Chanul-Pom (Les Abeilles)

3.1.1. La naissance d’une nouvelle organisation sociale : I’union fait la force

Au début des années 1990, les conflits politiques dans les communautés des
Hautes Terres ont surtout lieu entre les priistas et les cardenistas, ce dernier courant,
récemment formé autour de la figure de Cuauhtemoc Cérdenas, qui questionnait de plus
en plus le pouvoir omniprésent du PRL A cette époque, I’organisation qui allait devenir
Chanul-Pom, soit Las Abejas (les Abeilles), était connue comme el Pueblo creyente (« le
Peuple croyant »). Jusqu’en 1992, ce groupe comptait plus de 300 membres actifs dans
la municipalité de Chenalhd, avec une trajectoire de plus de trente ans de travail, ceuvre
de I'Eglise catholique du Chiapas. Cette organisation était née au sein du diocése de San
Cristébal de las Casas afin de représenter les voix des autochtones au sein de la structure
de I'Eglise, traditionnellement composée seulement d’évéques, de prétres et de
religieuses. Groupe de discussion et de réflexion, el Pueblo creyente est donc une
association dont les membres échangent sur le chemin a parcourir afin de mieux vivre les

enseignements du Christ :

« Nous devons apprendre 2 marcher comme Jésus, avec la capacit€é de rendre service, par
I’exemple, avec les pauvres, en parlant avec les gens, en dialogue permanent, comme des freres,
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en corrigeant le mauvais, en étant plus juste...» (Document d’information « La vérité nous rendra
libres », Assemblée du Pueblo creyente, 2004-03-23/24 : 3).

En 1991, ce groupe de réflexion prend la forme d’un mouvement social lorsque
plusieurs participants protestent lors de 1’arrestation du Pére Joel Padron Gonzalez. Ce
dernier est alors accusé par le gouverneur du Chiapas, Patrocinio Gonzilez Garrido, de
posséder des armes, de voler et d’inciter les paysans a prendre possession de terres
privées. Ces accusations font partie d’une campagne contre le Pére qui fait alors la
promotion de la Théologie de la libération auprés des autochtones. Pour protester contre
ce qu’ils percoivent comme une injustice, plus de 18 000 autochtones du Chiapas, dont
plusieurs de Chenalhd, participent a une marche jusqu’a la prison ou se trouve le Pere
Padrén Gonzdlez. Ils y manifestent pacifiquement et jeinent pendant trois jours pour
faire pression sur le gouvernement de I’Etat.  Finalement, di aux manifestations
populaires et aux dénonciations publiques de ’évéque Ruiz, le Pére Padrén est libéré
quelques mois plus tard. Cet incident permet de gonfler les rangs du Pueblo creyente qui
attire peu a peu des gens de plus de 25 municipalité€s du diocése de San Crist6bal
(Tavanti, 2003 : 132). Dés lors, les membres de la future société civile Las Abejas font
leur expérience de la lutte pacifique. Les réflexions théologiques qu’ils partagent au sein
du Pueblo creyente sont clairement liées & la lente transformation de ce groupe religieux

en un mouvement politique et social. D’ailleurs, comme le dit si bien Javier, de la

communauté de Tzajalchen, la mutation au sein du Pueblo creyente était déja entamée:

“Nous ne sommes pas encore |’organisation Las Abejas ni des zapatistes, rien, rien n’est encore
visible. Nous sommes seulement dans la « parole de Dieu »... Nous sommes déja en train de
parler, c’est déja de la politique, ce n’est plus du religieux.. » (Javier, Tzajalchen, 2004-04-09).

L’organisation Las Abejas prend naissance le 10 décembre 1992, dans la
communauté de Tzajalchen, municipalité de Chenalhd, suite & un probleme foncier non
résolu. Au mois de novembre 1992, un groupe de 18 personnes de la communauté de
Tzajalchen se réunit afin de mettre fin a des problémes agraires non réglés par le

gouvernement, vu la présence et le pouvoir de groupes priistas’ et de I’organisation

: Comme ailleurs au pays, des groupes affiliés au parti au pouvoir, le PRI, accaparent souvent des

terres au détriment des paysans.
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Solidaridad campesina magisterial (SOCAMA)’. Les 18 personnes, tous neveux d’un
certain Pedro de Tzanembolom, veulent reprendre possession de terres que leur oncle a
accaparées lors de la transmission d’un héritage familial. Le conflit en arrive rapidement
a D’affrontement armé : I’oncle cherche de I’appui & Tzanembolom et ses neveux a
Tzajalchen. Dans cette derniére communauté, les gens refusent de prendre les armes
pour les appuyer et privilégient plutdt le dialogue afin de trouver une solution a la crise.
Les neveux passent tout de méme a I’action et un affrontement €éclate alors, laissant un
mort et trois blessés. Les gens de la communauté de Tzajalchen décident alors de
conduire les blessés vers une communauté plus centrale, Cruztén, afin de leur donner des
soins rapidement. Lors de leur arrivée, les autorités détiennent cinq personnes innocentes
de Tzajalchen, dont le chef de zone et catéchiste, les accusant de I’agression et les
emmenant 4 la prison de Rancho Nuevo, & San Cristébal de las Casas. Selon Julio de Las
Abejas, cet emprisonnement refléte bien la politique du gouvernement d’alors, une

politique de division:

« ... la le gouvernement ... a vu qu’il pouvait s’y mettre et utiliser ce conflit pour porter un dur
coup a nos fréres qui étaient déja en train de s’organiser, catholiques et aussi presbytériens...»
(Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-03).

Selon une autre version cependant, celle de Javier, présent lors du conflit de 1992, ce sont
les 18 personnes de Tzajalchen qui auraient dénoncé€ les cinq personnes aupres de
’autorité municipale afin de se venger que la communauté ne les ait pas appuyées dans

leur action armée (Javier, Tzajalchen, 2004-04-09).

Suite a cet événement, de 300 2 500 membres de ce qui constitue alors le Pueblo
creyente organisent un pélerinage vers la prison de San Cristébal, en plus de faire des
prieres et d’envoyer des communiqués a I’opinion publique. Les catéchistes manifestent
leur désaccord et tentent d’attirer I’attention publique sur la situation d’injustice que

vivent ces cinq personnes. Alors que les cing prisonniers devaient demeurer plus de 30

2 SOCAMA est une organisation semi-indépendante qui prend forme en 1989, alors en relation

étroite avec le syndicat officiel et la CNC. Dans les Hautes Terres, ce groupe travaille trés pres des
structures du PRI Il serait 2 la racine du groupe paramilitaire Paz y Justicia
(http://www.laneta.apc.org/cdhbcasas/).
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ans en prison, au bout de 27 jours, la Procuraduria de justicia (Procureur de la couronne)
de I’Etat décide de les libérer par manque de preuves. C’est cet enchainement
d’événements, a la fin de 1992, qui marque le début formel de Las Abejas comme
organisation et qui, en plus de restructurer la vie communautaire sampedrana (de San

Pedro Chenalhé), affecte grandement leurs recompositions identitaires.

Pendant les premiéres manifestations, les membres du groupe Pueblo creyente
voient la nécessité de trouver un nom pour leur organisation. Aprés quelques réflexions,

le nom Las Abejas est retenu :

« Les abeilles travaillent ensemble, elles sont unies et produisent du miel trés bon, sucré. Elles
divisent entre elles le travail qu’elles ont a faire, elles construisent leur maison ensemble. Nous
sommes quelque chose comme les abeilles. Elles ont un systtme de communication bien
développé. Et surtout, les abeilles n’acceptent pas d’étre dérangées : si elles se font attaquer, elles
se défendent. Comme celles-ci, nous avons notre reine qui est Dieu. Nous lui obéissons. »
(Discours prononcé par le secrétaire de Las Abejas, Acteal, 2004-03-21).

Selon les recherches d’Eber d’autres personnes de Chenalhé expliquent le sens du nom
de I’organisation par le fait que tout comme les abeilles, les membres du mouvement

piquent avec leurs paroles (Eber, 2003 : 333).

Lors de sa formation, Las Abejas a le mandat clair de la défense des droits
humains, luttant pour la libération de ceux qui sont détenus injustement. Puis, peu a peu,
avec les conflits qui éclatent dans la région, 1’idée est d’avoir un front commun solide
propageant la paix et la réconciliation. Pour ce faire, I’organisation se constitue comme
une association diversifiée, c’est-a-dire qu’elle crée divers comités de travail qui, au fil
des années, viendront a constituer 16 aires de travail différentes (j’y reviendrai plus loin).
Les adversaires de I’organisation représentent d’abord les gens li€s aux structures de
domination, tels les priistas, trés nombreux au sein de la municipalité de Chenalhd. Puis,
apres le massacre d’Acteal en 1997, le gouvernement, le gouverneur de I’Etat et le maire

de la municipalité deviendront les cibles d’attaques et de revendications de I’organisation.
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Celle-ci regroupe aujourd’hui plus de 1 000 familles d’environ 24 communautés

autochtones, au sein des municipalités de Chenalhé et Pantelhé’ (carte 9, p. 104).
3.1.2. Divisions et recompositions sociales : ’impact du soulévement zapatiste

En 1994, lors du soulévement armé de I’EZLN, les pressions montent dans les
Hautes Terres : chaque groupe sent qu’il doit prendre position pour le camp de la
rébellion armée ou se ranger du coté€ du gouvernement, sans quoi les groupes non-align€s
risquent de se retrouver pris entre deux feux. Las Abejas se définit des lors comme une
organisation pacifique et comme « faisant partie de la société civile ». Ses armes de
défense : la priere, le jeline, le pelerinage, la dénonciation et la manifestation. Pour
I’organisation, deux inspirations 1’animent dans son choix de I’option pacifique : « Jésus
qui est mort sur la croix en dénongant I’injustice et en propageant la non-violence », et
«les ancétres Mayas qui n’ont jamais utilisé la violence » (Discours prononcé par le
secrétaire de Las Abejas Acteal, 2004-03-21). Je reviendrai plus tard sur la symbolique

de ces représentations.

Dés 1994, la réponse de 1’organisation a la signature de I’ALENA et a la réforme
de I’article 27 de la Constitution se manifeste par un pelerinage regroupant les habitants
des municipalités de Chenalhd, Pantelhé et Chalchihuitdn jusqu’a San Crist6bal. Dans le
discours officiel de Las Abejas, la différence entre leur lutte et celle des zapatistes est
seulement par rapport aux moyens employés. Ils disent clairement partager les mémes

demandes que les zapatistes, sans toutefois vouloir recourir aux armes:

3 Alors que certains auteurs, tels que Zamora (2003) et Tavanti (2003), parlent de I'influence de la

société civile Las Abejas dans trois municipalités de la région des Hautes Terres, San Pedro Chenalhd, San
Pablo Chalchihuitdn et Santa Catarina Pantelhé. Mon stage sur le terrain m’a permis de voir plutdt son
influence dans les municipalités de Chenalhé et de Pantelhé. D’ailleurs, comme le dit si bien Vicente de
Las Abejas: « Au début, seulement nous, I’organisation civile Las Abejas, nous nous sommes organises,
mais ensuite sont venus [dans Maya Vinic] ceux de Chalchihuitdn, comme ils sont organisés aussi par des
jésuites de la paroisse, tout comme nous. Eux [de Chalchihuitdn] sont la société civile Arrieros
(« muletiers »), mais ils sont aussi de la religion catholique... La religion est presque pareille... » (Vicente,
Quechalukum, 2004-02-16). Dans la municipalité¢ de Chalchihuitdn, il s’agit donc de « muletiers » et non
d’abejas.
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CARTE 9 : Présence de Las Abejas dans la
Municipalité de Chenalhé

PRESENCIA DE LAS ABEJAS
EN EL MUNICIPIO DE CHENALHO' CHIAPAS

(10 de Diciembre 1999)

PANTELHO'

.............

Abejas Viejas
(Antes 22 Diciembre 1997)

To E&ad& deLasCasss @ Abejas Nuevas
{Despues 22 Didembre 1997)

SOURCE : http://www.geocities.com/tavant/abejas3 html
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« ...Et nous avons écouté [en 1994] que leurs demandes [des zapatistes] sont semblables aux
ndtres, de Las Abejas. Bien siir, ce sont des autochtones qui ont pris cette position... Ce n’est
pas bien de prendre les armes, parce qu’on tue beaucoup de gens... Nous ne sommes pas contre
eux, mais nous n’allons pas nous unir 2 eux, parce que notre lutte est différente... Ce sont des
alliés, un autre obstacle pour le gouvernement et cela est bien. » (Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-
03).

Dans Chenalhd, le soulévement zapatiste entraine de grandes transformations
sociales qui débutent dés 1994. Les membres des familles €largies prennent position
pour un des trois camps: les zapatistes, les priistas ou les abejas®. Les zapatistes
convaincus se retrouvent au sein de la municipalité autonome de Polhé® qui comprend 42
communautés et qui, depuis 2003, dépend du caracol® d’Oventic. Tout comme les onze
autres municipalités autonomes des Hautes Terres, Polhé ne reconnait désormais plus le
gouvernement municipal de Chenalhé. Désormais, les villages et les familles se
fragmentent, I’identification politique devient la représentation premiere. Personne ne

peut étre neutre:

”La oui [en 1994], il y a eu comme une confusion et cela a fait que chacun a pensé et cherché ce
que son ceeur lui disait, sa propre position [...] Chaque maison s’est divisée. Et 1a comme vous
étes, d’une méme maison trois organisations sont sorties : priista, zapatiste et la société civile Las
Abejas. Trois groupes sont sortis d’'une méme maison. » (Eduviges, Acteal, 2004-02-02; Lucas,
Xo’yep, 2004-02-04).

Jusqu’en 1997, la société civile Las Abejas travaille de pair avec 'EZLN. En
1995, elle participe a la Convention nationale démocratique convoquée par I’'EZLN et, en

1996, elle prend part aux discussions entre le gouvernement et les zapatistes, & San

4 Certaines personnes, telles Eduviges, ajoutent la division cardenista (Eduviges, Acteal, 2004-02-

02). 11 est toutefois clair que pour la majorité d’entre eux, cette division est incluse au sein du groupe
priista.
3 La municipalité autonome de Polhé est établie en avril 1996 lorsque Javier Ruiz Herndndez est €lu
par 33 communautés de San Pedro Chenalhé comme président du Conseil autonome (Garza Caligaris et
Herndndez Castillo, 2001 : 50). 11 y a aujourd’hui 27 municipalités autonomes au Chiapas.

6 Depuis le mois d’aoiit 2003, le mouvement zapatiste a procédé a une réorganisation de son
organisation interne. Ce que 1’on dénommait les Aguascalientes lors de la derniére organisation se nomme
désormais caracol. Un caracol contient plusieurs municipalités autonomes et il est dirigé par une Junta de
buen gobierno (Conseil de bon gouvernement; JBG). Les JBG constituent une structure de gouvernement
autonome de caractére régional et chacune des JBG intégre deux représentants de chacun des conseils des
municipalités autonomes qui demeurent sous sa juridiction. La fonction officielle des JBG est de faire face
aux probléemes d’autonomie. Alors que certains spécialistes disent que I'EZLN tente ainsi de controler les
municipalités autonomes et de centraliser les décisions, d’autres disent qu’a la place du contrdle territorial
et de la forme militaire de gouverner apparait un pouvoir civil. Pour plus d’information sur le changement
d’organisation des zapatistes et sur les débats en cours, voir Velasco Cruz (2003).
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Miguel puis 4 San Andrés Larrainzar (connu comme San Andrés Sac’amchen de los
Pobres), étant alors associée au médiateur. La plupart des gens que j’ai cOtoyés ont
participé avec fierté a la « ceinture de paix » convoquée par le médiateur, Mgr Ruiz, ou
cordon de manifestations autour du siege des négociations pendant ces rencontres.
L’organisation signe également les accords de San Andrés, adhérant pleinement aux
principes qui y définissent les droits et la culture autochtones’. Cette méme année, Las
Abejas participe a des manifestations qui demandent la libération de supposés membres
de ’EZLN emprisonnés, ainsi qu’au Front zapatiste de libération nationale, organisation

civile de ’'EZLN.
3.1.3. La violence et ses masques

Or, suite a la signature des accords par ses représentants, le gouvernement fait
volte-face et refuse de ratifier le texte, prétextant qu’il «va a l’encontre de la
constitution». Il fait méme une contre-position et dit ne pas reconnaitre les droits des
peuples a s’autogouverner, a utiliser et a profiter des ressources naturelles, ni a appliquer
leur propre systtme normatif. Puis, voulant conserver son image au niveau international
et national, et, en méme temps, mettre fin a la rébellion, le gouvernement mexicain tente
une nouvelle tactique : écraser I’EZLN de maniére détournée, en menant une « guerre de
faible intensité ». Pour ce faire, il forme des groupes paramilitaires8 a ’aide de I’armée
fédérale et de la police de sécurité publique afin que ceux-ci éliminent et isolent les bases
d’opposition. L’idée est ainsi de créer un sentiment d’insécurité pour que la population
qui s’oppose au régime ne se mobilise point. On recrute les membres dans les
communautés de Chenalhd, auprés des familles autochtones elles-mémes, voulant ainsi
faire croire que ce sont les autochtones qui s’entretuent (CDHFBC, 2002 : 6). Selon

Herné4ndez Castillo (2001a), deux facteurs expliquent I’imposante paramilitarisation de la

! L’idée de ces accords était de permetire I'intégration des Amérindiens a la société mexicaine,

comme individus et comme collectivités, le tout se faisant en respectant leurs différences et spécificités
culturelles. La mise en application de ces accords devait se faire par I’ajout au sein de la constitution de
droits précis reconnus aux peuples et communautés autochtones.

Les groupes paramilitaires sont des organisations illégales de personnes qui utilisent la violence et
la terreur pour affaiblir I’opposition armée et civile. Cette violence se fait appuyer par des agents de I’Etat,
a travers d’importantes ressources économiques et militaires, des entrainements, de la protection et
I’immunité (http://www.laneta.apc.org/cdhbcasas/).
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société chiapanéque. D’une part, il existe un ample secteur de jeunes autochtones sans
travail qui détiennent peu de terres et qui voient mal leurs perspectives de vie dans les
communautés. En s’enr6lant comme paramilitaires, ils acquiérent un important pouvoir
économique ainsi qu’un poids incontestable au sein des communautés. D’autre part, les
élites locales, autochtones et métisses voient leur pouvoir remis en question par suite du
soulévement zapatiste et de la création de municipalités autonomes. Elles tentent donc de
reprendre leur pouvoir en s’alliant aux secteurs les plus conservateurs du parti officiel

(Ibid. : 292).

Dans la municipalité de Chenalhd, un des groupes paramilitaires les plus connus
est Mdscara roja (« Masque rouge »), qui se manifeste en 1996 lors de la rencontre a San
Andrés Larrainzar. A partir de ce moment, des agressions par des paramilitaires, des
priistas et des cardenistas contre des sympathisants zapatistes et des membres de Las
Abejas s’exercent dans la région. Selon des membres abejas qui ont pu discuter avec des
paramilitaires, la raison pour laquelle ils s’attaquent également a I’organisation pacifique
est qu’il ne peut y avoir de position neutre (Alberto, Tsajaluc’um, 2004-01-23). Las
Abejas ayant un discours similaire a celui des zapatistes, et critiquant également le

gouvernement, ils ne font donc pas de différence entre ces deux groupes.

A partir du mois de mai 1997, les tensions montent dans les Hautes Terres, suite 2

la prise d’un banco de arena (sablonniére) que contr6laient des partisans zapatistes :

« Les priistas de la communauté de Puebla et de Los Chorros se sont entendus a ’effet qu’ils
allaient tuer les zapatistes. Alors, ils sont allés occuper la sablonniére que détenaient les
zapatistes de Polhé...» (Document d’information de Las Abejas).

Les paramilitaires tentent d’apeurer les gens en tirant des coups de feu pres des
communautés. Dans les villages majoritairement priistas, les gens sont forcés de
contribuer monétairement pour ’achat d’armes. Un refus entraine 1’option de I’exil et,
souvent, une confrontation physique avec les paramilitaires. Peu a peu, ceux-ci
deviennent plus menagants, forcant les gens a partir, ils vont jusqu’a briiler des maisons,

voler les biens ou méme assassiner des gens. Avant le massacre d’Acteal, il y aurait eu
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plus de 24 « petits » massacres (de deux ou trois meurtres chacun) qui auraient €té
commis par des paramilitaires dans la région (Ruiz et Torner, 2002 : 73). Ces derniers
représentent alors environ 250 hommes dans la municipalité de Chenalhé (Eber, 2003 :

345).

Dans des communautés telles que Colonia Puebla ou Colonia Los Chorros, réels
bastions paramilitaires, les dissidents doivent quitter trés tot leur maison et leurs biens
pour se rendre dans d’autres communautés. Puis, les déplacements s’enchainent. Dans
les Hautes Terres, les tensions liées au conflit contraint plus de 10 500 personnes, de
treize communautés, a se déplacer de leur lieu d’origine vers des zones plus sécuritaires
(carte 10, p.109), dans lesquelles environ 80% des gens appartient aux bases d’appui de
I’EZLN et le restant & Las Abejas. Dans la région, on établit alors un camp de personnes
déplacées zapatistes 2 Polhd, qui regoit plus de 6 000 déplacés, et trois camps principaux
de Las Abejas dans Chenalhd : le camp Los Naranjos a Acteal, qui regoit 325 personnes,
provenant surtout de Quextic et Tsajaluc’um; celui de Xo’yep, ot 1197 personnes de
cinq communautés s’installent, et celui de Tzajalchen, accueillant de 70 a 80 personnes,
venant surtout de Tzanembolom (CDHFBC, 2000 : 5). Deux camps de déplacés prennent
également forme a San Cristébal de las Casas: au Centro indigena de capacitacion
integral (Centre autochtone de formation intégrale; CIDECI)’ et & Nueva primavera :
maison « Nouveau printemps » des Sceurs du Divin Pasteur, ces derniéres jouant un role
central au sein de la Pastorale de Chenalh6. Bien entendu, les conditions de vie des
déplacés sont des plus misérables : vivant parfois jusqu’a dix familles dans une maison
couverte d’une feuille de plastique, ils ne peuvent plus aller travailler leurs terres et
deviennent donc dépendants des aides des ONG nationales et internationales. En 1999, la
Pastorale de Chenalhd fait appel a des organisations internationales, telle la Croix-Rouge,
afin que les producteurs puissent recevoir des appuis pour effectuer leur récolte de café.

Depuis 1997, di 2 I’intimidation perpétrée par les paramilitaires, la majorité des

9 Fondé en 1989, I’organisation chrétienne CIDECI se veut, depuis ses commencements, étre un

centre de formation, d’appuis et de conseil aux autochtones des communautés autour de San Cristébal afin
que ceux-ci viennent faire un apprentissage technique et retournent par la suite offrir un service dans leur
communauté. A partir du soulévement zapatiste, |’organisation subit une perte de clientéle, vu la situation
critique qui se vit dans les communautés, mais elle continue toutefois son travail. Lors des déplacements,
elle accueille 2 068 personnes dans la maison Don Bosco.



CARTE 10 : Déplacement de Las Abejas

DESPLAZAMIENTO DE LAS ABEJAS
EN LOS MUNICIPIOS DE CHENALHO' Y SAN CRISTOBAL, CHIAPAS
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producteurs de Las Abejas n’a plus acceés a ses terres et ne peut donc plus cueillir son
café. Alliée a des ONG nationales et internationales, la Pastorale met donc en place des
« Brigades de récolte de café » qui accompagnent dés 1998 les producteurs dans leur
tache de cueillette. Malgré cette aide, la majorité des déplacés vont demeurer jusqu’en

2000-2001 dans ces camps pour personnes déplacéeslo.

Dans les communautés ol les départs ne sont pas nécessaires, les villages se

divisent territorialement selon les factions:

« Ainsi, au niveau étatique, tous vivent séparés, d’un coté les priistas, de I’autre les zapatistes,
parce qu’ainsi, tout le monde est divisé dans la méme municipalité. » (Lucas, Xo’yep, 2004-02-
04).

Acteal est un bon exemple oll on retrouve les trois factions clairement séparées sur le
plan spatial (carte 11, p.111). En arrivant par la route de San Cristébal, on retrouve
d’abord I’« Acteal zapatiste » ou peu de familles vivent encore, la majorit€ vivant
désormais a Polhé. En théorie, si quelqu’un veut pénétrer dans « cet » Acteal, il doit se
présenter & Oventic (quartier général des zapatistes dans les Hautes Terres) afin de
demander la permission. Un peu plus loin sur la route, soit au centre des deux autres
regroupements, se trouve I’« Acteal Las Abejas » qui regroupe nettement le plus de
familles. Selon les témoignages, cet Acteal rassemblerait environ 35 familles, si on inclut
les cing ou six familles de Las Abejas qui vivent toujours dans I’ Acteal priista. Selon la
direction de Las Abejas, ce positionnement centré du village d’Acteal Las Abejas
représente bien sa position neutre dans le conflit. Enfin, le dernier, I’ « Acteal priista »,

est un peu plus loin sur la route en direction de Pantelhd, aux cotés de la base militaire.

Le conflit atteint son paroxysme le 22 décembre 1997 lors du tragique « massacre
d’Acteal. » Ce jour-la, un groupe de personnes de Las Abejas, résidents d’Acteal et
déplacés, se trouvent dans 1’église en train de jefiner et de prier depuis trois jours. Vers
les 10h30 du matin, un groupe de paramilitaires les attaque, laissant 26 blessés et 49

morts, incluant 21 femmes, 19 enfants, dont quatre encore dans le ventre de leur meére, et

Exception faite de Polhé ot vivent encore 4 313 déplacés (Amyrilac, 2005 : 51)
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neuf hommes. Deux interprétations du massacre se confrontent. La premiére, celle du
gouvernement, explique que le massacre est la preuve concréte des conflits déja existants
entre les communautés. Le «livre blanc sur Acteal », rédigé a la suite du massacre,
exprime bien cette vision. L’autre version, de Las Abejas et des ONG, dit que la tuerie
est I’exemple méme du plan du gouvernement d’affaiblir et de décourager les
communautés autochtones en résistance, a travers des paramilitaires. Les divers
communiqués du Centro de derechos humanos Fray Bartolomé de las Casas (Centre de
droits humains Fray Bartolomé de las Casas; CDHFBC)'' appuient cette derniére
interprétation. Une des versions de cette derniére interprétation explique que Mdscara
roja voulait attaquer les bases d’appui de I’'EZLN mais que, en raison de la configuration
de la communauté d‘Acteal, le groupe paramilitaire n’a pas fait la distinction entre les

deux Acteals.

L’aprés-Acteal verra I’organisation prendre une tournure nouvelle. Au niveau
interne, elle établit un conseil solide qui peut prendre en main les diverses questions
politiques et juridiques. Dans cette mise en place d’une direction, Las Abejas regoit
I’aide de la Pastorale de Chenalhé ainsi que des diverses ONG nationales et
internationales qui entrent alors en contact avec elle. En fait, suite a cet événement, des
organisations de la société civile nationale et internationale forment des observateurs des
droits humains qui s’installent dans les communautés afin de freiner les attaques des
paramilitaires. De nouvelles relations prennent alors forme entre cette socié€té civile et
Las Abejas, relations qui, nous le verrons, influenceront leurs discours et leurs identités.
Enfin, sur le plan politique, le gouvernement fédéral et celui de I’Etat réagissent
également. Profitant de la situation d’instabilité qui succéde au massacre, ceux-ci
entreprennent une plus grande militarisation de la région, disant vouloir rétablir la paix

(cartes 12 et 13, p.113-114). On trouve alors vingt campements de I’armée mexicaine

& Le CDHFBC, souvent nommé FrayBa, est une organisation civile qui a comme objectifs la

promotion et la défense des droits humains, donnant priorité aux victimes marginalisées par leur pauvreté.
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CARTE 11 : Les trois Acteals

LOS TRES ACTEAL

La posicion geografica de Acteal Abejas refleja la funcion mediadora
de la organizacion en su tentativos de didlogos entre EZLN y PRI
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CARTE 12 : Présence militaire dans la
Municipalité de Chenalhé
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CARTE 13 : Présence paramilitaire dans la
Municipalité de Chenalhé

PRESENCIA DE PARAMILITARES
EN EL MUNICIPIO DE CHENALHO', CHIAPAS
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avec 2 000 effectifs dans les Hautes Terres contre 70 000 dans tout le Chiapas, en

particulier dans les basses terres zapatistes (Document d’information Las Abejas)".

Comme nous avons vu dans cette section, a partir du soulévement zapatiste, les
tensions montent dans la région et les groupes se divisent selon des idéologies et des
méthodes d’actions diverses. Pour mettre fin a la rébellion, le gouvernement mexicain
s’allie une partie de la population qu’il nourrit et arme tout en lui ordonnant de terroriser
le reste de la population. Dans cette logique, tout groupe n’étant pas dans la ligne du
gouvernement devient une cible d’attaque. L’organisation Las Abejas subit les contre-
coups de cette « guerre de faible intensité » en 1997 : la violence en cours débouchant sur
le massacre d’Acteal. Des lors, I’organisation se repositionne dans les dynamiques

régionale, nationale et internationale.
3.1.4. Les « retours sans justice » et ’arrivée d’Amyrilac

En 1998, Las Abejas est installée a la Table de dialogue de Las Limas,
coordonnée par la Comision nacional de intermediacion (Commission nationale de
médiation; CONIA), le Centro de derechos humanos Fray Bartolomé de las Casas
(Centre de droits humains Fray Bartolomé de las Casas; CDHFBC) et la Comision
nacional de derechos humanos (Commission nationale de droits humains; CNDH).
L’objectif de la Table est de dialoguer avec les représentants du gouvernement municipal
de Chenalhé pour arriver & une tréve dans la violence. Un accord ne survient que le 24
aodt 2000, jour ol Las Abejas signe le « pacte de respect mutuel » négoci€ avec le PRI et
le gouvernement de Pablo Salazar, qui garantit aux individus une liberté de déplacement,
d’association et de religion. Les familles commencent donc a retourner, bien que les
conditions de sécurité demeurent fragiles, I’intimidation continuant. Les processus de
déplacement et de retour entrainent toutefois des fractures qui ne seront jamais résolues
dans les relations entre Las Abejas et 'EZLN. Désormais, outre ceux détenant le

discours officiel de Las Abejas, les membres de I’organisation critiquent les zapatistes

On parle alors de 27 postes de I’armée dans Chenalhd.
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pour le fait qu’ils sont trop fermés quant a la gestion de leurs intéréts en plus d’étre

autoritaires :

«Il y en a trés peu [de relations avec les zapatistes], parce selon nous, les zapatistes sont tres
protecteurs, trés protecteurs de leurs choses. Ils ne veulent pas qu’on s’en méle, ils ne donnent
pas le passage, ils ne donnent pas la participation a tous. Nous voyons maintenant, avec les
zapatistes de Polhé, d’Acteal, je vois qu’il n’y a pas de bonnes relations parce qu’ils ne
permettent pas la participation. Parfois, nous voulons aller visiter et ils ne nous permettent pas
’entrée, tout en étant voisins. Ils nous connaissent. Et ne nous permettent pas I’entrée. »
(Agustin, San Cristébal, 2004-04-25).

Toutefois, Las Abejas continuera de s’allier a d’autres groupes lui correspondant
davantage. Le 12 octobre 2000, 253 personnes de I’organisation de Las Abejas et d’une
autre organisation non violente, Xi’nich (les Fourmis), d’une autre municipalité du
Chiapas, font une marche d’Acteal jusqu’a la capitale du pays. Cette marche a pour but
de demander la dissolution des groupes paramilitaires qui empéchent le retour des

déplacés.

Suite aux retornos sin justicia (« retour sans justice »)l3 dans les communautés, a
I’objectif de I’organisation de défendre et de faire la promotion des droits humains tout en
étant en « résistance civile »'* s ajoute 1’autogestion communautaire 2 travers des projets
de développement dans 34 communautés de Chenalhé et Pantelh6. Cette amplification
de sa mission et ce renforcement de sa structure ont un lien étroit avec une modification
de Las Abejas qui a lieu suite au massacre. En effet, I’organisation civile s’ouvre alors a
toutes formes de collaboration avec des acteurs externes, qu’ils soient nationaux ou
internationaux. Cette ouverture s’explique par le fait que Las Abejas veut dénoncer
I’utilisation de violence de la part de groupes autochtones, et surtout, Iinitiative et
I’appui du gouvernement & ces groupes. En se liant a des acteurs externes, I’organisation

civile entrevoit ainsi la dénonciation du gouvernement comme plus facile en plus de

13 Plusieurs membres de Las Abejas nomment le processus de retour ainsi, voulant mettre 1’accent

sur le fait que justice n’a pas €té faite.

H La société civile Las Abejas se maintient en « résistance civile », c’est-a-dire qu’elle ne paye pas
ses comptes (I’électricité, le téléphone) ni les impots sur les terres. En plus, elle refuse officiellement toute
aide du gouvernement. Je spécifie « officiellement » puisque certaines exceptions existent. Par exemple, le
gouvernement, afin de se laver les mains du massacre d’Acteal, avait offert des ordinateurs avec Internet
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profiter des aides diverses de ces acteurs. C’est & ce moment qu’Amyrilac débute son
travail auprés de l’organisation Las Abejas, travail qui entraine, peu a peu, un
rapprochement entre les organisations. Cette modification de 1’organisation civile, qui
n’est prise en compte ni par Tavanti (2003) ni par Zamora (2003), a pourtant énormément

d’impact sur le fonctionnement et le développement futur de I’organisation.

Depuis le début de l’organisation Las Abejas, I'influence de la Pastorale
autochtone de San Crist6bal de las Casas et celle de la paroisse de San Pedro Chenalhd,
est indéniable. Comme nous I’avons vu dans les chapitres précédents, les religieux qui
s’inscrivent dans la pensée de la Théologie indienne et de la Théologie de la libération
travaillent depuis prés de quarante ans au Chiapas au sein des communautés autochtones.
Depuis 1974, suivant une ligne d’« évangélisation intégrale », le diocése cherche a
«promouvoir les communautés dans la totalité de leur étre», incluant leurs nécessités de
base dans la santé, les possibilités de développement alternatif et la défense des droits
humains (Document d’information Internet d’ Amyrilac, 2004 : 2). L’organisation Pueblo
creyente, ensuite devenue Las Abejas, se développe donc sous la houlette de I’Eglise. Or,

cette liaison devient encore plus évidente avec la mise en place d’ Amyrilac.

L’association civile jésuite Amyrilac (Acompaiiamiento a migrantes y refugiados
Ignacio de Loyola, A.C. - « Accompagnement aux migrants et réfugiés Ignace de Loyola,
A.C) est née en septembre 1996 avec I’accompagnement aupres des réfugiés
guatémaltéques qui fuient alors les conflits armés s’éternisant au Guatemala depuis les
années 1970. En 1997, vu le retour des Guatémalteques dans leur pays d’origine,
’association suspend ses activités. Ce n’est qu’en décembre 2000 qu’elle reprendra ses
fonctions, accompagnant cette fois les déplacés de la municipalit€ de Chenalhd, en
coordination avec 1’équipe pastorale de la Paroisse de San Pedro Chenalhé.

C’est donc a partir de I’année 2000 qu’Amyrilac débute son assistance sociale

auprés des personnes déplacées de cette municipalit€. Cette assistance est comprise

haute vitesse 4 la communauté d’Acteal. L’organisation les a acceptés étant donné la nécessité de
communiquer avec leurs alliés internationaux.



118

comme «l’ensemble des actions visant a modifier et améliorer les circonstances de
caractére social qui ne permettent pas a I’individu son développement intégral, ainsi que
la fourniture de services, tels que I’assistance médicale, juridique et ceux d’orientations
sociales, spécialement pour les immigrants et réfugiés » (Ibid.). Dans ses discours,
Amyrilac promeut donc « la participation consciente et organisée des communautés et
populations avec des besoins socioéconomiques évidents » (Amyrilac, 2005 : 1-2) par des
activités de promotion, d’assistance et de développement social, le tout « pour leur propre

bénéfice, leur éducation et leur formation» (Ibid.).

Dés lors, I’équipe d’Amyrilac donne une nouvelle orientation a ses activités
pastorales : elle assiste aux besoins essentiels et canalise dons et aides pour le logement,
la santé et I’alimentation. On peut donc supposer qu’a partir de 1’an 2000, les deux
organisations se coordonnent dans leur travail, amenant tranquillement une fusion entre
I’organisation et I’équipe de Pastorale. Au niveau officiel, une différence existe encore,
mais concrétement, les projets et les membres de ces deux groupes, la Pastorale et
Amyrilac, se recoupent. Comme association civile, Amyrilac permet surtout une
protection légale aux membres de 1’équipe de Pastorale qui peut subir de graves
conséquences en critiquant publiquement le gouvernement et en appuyant les diverses
initiatives autochtones. En plus, selon Pablo, le prétre responsable de la Pastorale, qui
est aussi le responsable d’Amyrilac, cette présentation légale d’Amyrilac permet de
canaliser des appuis économiques (Pablo, San Cristébal, 2004-04-20). Enfin, cette
organisation travaille de pair avec I’organisation de la soci€t€ civile Las Abejas. De cette
maniére, Amyrilac affirme pouvoir fonctionner a travers les canaux communautaires
autochtones, en faisant la promotion de la communauté ainsi que des institutions et
pratiques religieuses autochtones, telles que le systtme des « charges » (cargos)

rituelles’”. Ainsi, comme I’affirme elle-méme Amyrilac:

15 Nous avons vu plus haut qu’il existe dans les communautés autochtones un systéme hiérarchisé de

« charges » civiles et religieuses, destinées a assurer la reproduction religieuse et civile de la communauté
(voir chapitre 2). Aujourd’hui, dans tous les projets, programmes ou organisations ayant lieu dans leur
environnement de vie, les autochtones de la région doivent exercer des cargos afin d’effectuer les travaux
nécessaires.  Ainsi, pour les travaux au niveau municipal (construction de routes), communautaire
(organisation de fétes), organisationnel (une des 16 aires d’Amyrilac), etc., les autochtones doivent donner
de leur temps et énergie au service de la collectivité.
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« ... Les actions d’ Amyrilac, en plus de la coordination avec I’équipe pastorale, fonctionne selon
les déterminations des organisations dont elle dépend et non en forme individuelle. »
(Amyrilac, 2003 : 2).

Nous verrons plus loin qu’effectivement Amyrilac ainsi que la Pastorale exercent leur
travail en relation trés étroite avec les organisations autochtones, rendant parfois difficile
la différentiation non seulement entre les activités exercées par la Pastorale et Amyrilac,
mais aussi entre ces derniéres et celles des organisations autochtones. Cette trop grande
proximité des diverses organisations peut étre symptomatique de problemes plus graves,
comme d’une marge de manceuvre extrémement restreinte pour les responsables et les

membres des communautés autochtones.

Le travail de ces deux organismes de I’ Eglise se fait avec deux groupes organisés
différents : un groupe, touchant a la population cible, a son centre a Yabteclum et I’autre,
rassemblant des zapatistes, a son centre & Polh6. Dans Chenalhd, les activit€s s’exercent
dans plus de 40 communautés et touchent plus de 5 000 Abejas. Les projets principaux
d’Amyrilac se trouvent au sein de deux champs d’action : 1’aide humanitaire et I’appui a
’organisation. Dans le premier champ, on note I’appui dans les domaines de
I’alimentation, du logement et de la santé, ainsi que I’aide aux populations déplacées.
Pour ce qui est de I’appui & I’organisation, on y trouve la promotion et 1’organisation
d’instances de santé de base (et non les instances urgentes qui sont dans le volet
humanitaire) et d’éducation, le tout dans une idée d’autonomie, la formation ainsi que
I’accompagnement aux groupes organisés de production ou de consommation, la
promotion et la défense des droits humains et la fortification de leur identit€. Lors des
expulsions, la Pastorale a recu ’appui de la Croix-Rouge internationale pour subvenir
aux besoins essentiels ainsi que ’aide de la FrayBa dans le dossier des violations des

droits humains faites dans cette région.

Selon Amyrilac, les divers projets“’ et programmes'’ qui intégrent son

organisation ont une relative autonomie d’organisation (Amyrilac, 2003 : 10). Pour bien

16 Amyrilac définit comme “projets” les actions productives organisées qui ont surgi « des acteurs

sociaux eux-mémes » avec I’intention d’arriver a une auto-gestion future.
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comprendre le sens de ce commentaire qui revient régulierement tout au cours de leurs
divers documents d’information, je m’attarderai maintenant aux structures

organisationnelles d’ Amyrilac et de Las Abejas.
3.1.5. Les structures organisationnelles d’Amyrilac et de Las Abejas

Quiconque pénétre au sein de Las Abejas, de la Pastorale de Chenalhé ou
d’Amyrilac, constate rapidement les frontieres poreuses entre chacune de ces
organisations, ainsi qu’avec l'organisation sociale de la communauté elle-méme.
Dépendant des gens rencontrés, les aires de travail, les projets et les programmes
deviennent des responsabilités de groupes différents. Les membres de la direction de Las
Abejas s’approprient les 16 aires de travail comme leurs projets et responsabilités. Les
membres d’Amyrilac, pour leur part, ne font pratiquement jamais référence a cette
association, parlant plutdt de la Pastorale et de ses 16 aires de travail. 1l ressort que tous
les gens de la Pastorale qui ont été rencontrés lors de mon stage-terrain (environ 30
personnes) sont également membres d’Amyrilac. Le centre administratif d’Amyrilac et
celui de la Pastorale se retrouvent par ailleurs au méme endroit, dans la maison des
jésuites a San Crist6bal de las Casas. Cette confusion entre les organisations m’entraine

a questionner la supposée autonomie de 1’organisation Las Abejas.

Le prétre responsable d’ Amyrilac tente de justifier ces « frontieres poreuses » par

des commentaires tel :

« Ce qui arrive est que 1’autochtone, et aussi le catholique, formé dans une idée de s’impliquer
socialement, ne fait pas de divisions. » (Pablo, San Cristébal, 2004-04-20).

L’Eglise tente donc d’expliquer cet ensemble complexe d’organisations interreliées
comme une preuve de la rude lutte commune que meénent autochtones et religieux. Or,
on peut au moins supposer que cette confusion entre les organisations permet a I’Eglise

de demeurer derriére le rideau, face aux étrangers du moins. A premicre vue, toutes les

& L’organisation explique les « programmes » comme « I’accompagnement et la fortification dans

des aires prioritaires », ol Amyrilac offre un service professionnel d’aide et de soutien aux autochtones au
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décisions et projets semblent venir et étre mis en place par I’organisation autochtone Las
Abejas. Toutefois, cette organisation est-elle réellement la protagoniste de ces projets?
L’interpénétration des deux structures de la Pastorale et de I’organisation autochtone ne
pourrait-elle pas démontrer I'imposition de la premiere sur la seconde? Si tel était le cas,
la seule autonomie de Las Abejas résiderait dans ’exécution de certains projets. Afin
d’élucider cet enchevétrement de groupes sociaux et de projets, je m’attarderai des

maintenant aux structures organisationnelles de ces groupes.

Le responsable de la Pastorale et d’Amyrilac représente 1’organisation comme
formée de divers paliers, chacun d’eux sous-divisés en aires et projets. Le tableau situé
en page 123 illustre les divers paliers, aires et projets, en précisant bien que la structure
présentée est une élaboration de I’auteure de ce mémoire et qu’il semble évident que la
réalité soit encore plus nuancée et complexe. Ainsi, certains projets, tel I’éducation, font
parfois partie de I’aire sociale et d’autres fois, de I’aire pastorale. Lors de mon entrevue
avec le responsable d’ Amyrilac et de la Pastorale, il appert que I’aire pastorale contenait
neuf projets et que 1’aire sociale en contenait trois. Toutefois, apres lecture du document
de planification globale 2003-2005 d’ Amyrilac, mes conclusions étaient différentes.'® De
fait, comme je 1’ai déja mentionné, dans les discours des autochtones membres de Las
Abejas, tous les projets sont décidés et mis en place par I’organisation civile Las Abejas.
Lorsque j’ai tenté de comprendre quelle organisation s’occupait des aires de travail et que
j’ai questionné un membre de la direction de Las Abejas, j’ai compris que pour les
membres abejas, la Pastorale, Amyrilac et le prétre font aussi partie de Las Abejas. Ala
limite, les amigos solidarios (« amis solidaires », comme on appelle les appuis externes
dont I’organisation bénéficie) pouvaient aussi étre incorporés dans I’organisation. Bref,
pour les autochtones, lorsque tout le monde travaille dans le méme sens, lorsqu’ils luttent

ensemble, ils sont dans un méme tout. Pour eux, ce tout se nomme Las Abejas.

Le premier palier du bas est la plate-forme pastorale dont I’objectif explicite est

de répondre aux demandes pastorales, a la formation évangélique, a I’administration des

sein de leurs projets.
8 11 va sans dire que ces conclusions sont miennes et ne représentent pas I’idée du responsable et
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sacrements et & appuyer la « promotion sociale humaine ». Autrefois, un seul secteur
existait, mais depuis 1994, trois secteurs sont visés par les agents de la Pastorale : Las
Abejas (autrefois le Pueblo creyente), les zapatistes de Polhé et les métis et autochtones
traditionalistes de Chenalh4. Il semble toutefois que le travail avec Las Abejas soit le

travail le plus constant (Pablo, San Cristébal, 2004-04-20).

Dans le palier au-dessus, on observe une division du travail entre I’aire pastorale,
I’aire sociale et la fortification institutionnelle. Dans I’aire pastorale, nous retrouvons
sept projets avec leurs divers programmes : I’accompagnement des chefs de zones et des
coordinateurs, 1’accompagnement des candidats au diaconat, 1’accompagnement des
ministres, la fortification des catéchistes, adultes et enfants, I’accompagnement dans le
processus de médiation et de réconciliation cecuménique pour la paix, I’ « inculturation »
des sacrements et de la spiritualité (la Théologie indienne) ainsi que la consolidation du
cheeur d’Acteal. Dans I’aire sociale, il y a six projets : la promotion de la santé
communautaire, le renforcement des coopératives communautaires d’approvisionnement,
la promotion des femmes (avec la coopérative de femmes artisanes et les groupes de
discussion), 1’accompagnement dans la promotion autochtone des droits humains, la
promotion de I’éducation communautaire et autonome ainsi que ’accompagnement de
1’Union de producteurs Maya Vinic. Lorsque les gens vivaient dans les camps de
déplacés, I’organisation fournissait une éducation « autonome » aux enfants, ¢’est-a-dire
faite par des éducateurs formés dans les communautés et non par des instituteurs nommes
par le ministére. La communauté de Xo’yep offrait par exemple ce service. Par suite des
retours dans les communautés d’origine, I’école est de nouveau un service de I’Etat. Le
comité d’éducation mijote actuellement le projet d’offrir une éducation « autonome »
permanente pour les membres de Las Abejas. La raison qui motive I’élaboration de ce

projet : I’organisation Las Abejas veut que les enfants recoivent une éducation

encore moins la vision des autochtones qui ne font pas de démarcations aussi tranchées.
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Schéma Pastorale-Amyrilac-Las Abejas

Pallier 1 : Institutions encadrant les projets

EGLISE CATHOLIQUE

DIOCESE DE SAN CRISTOBAL

Paroisse de Chenalhé et Amyrilac

Direction de Las Abejas
e Commission juridique interne et externe
e Commission de représentants légaux
e Commission agraire

Pallier 2 : Division du travail

Aire pastorale Aire sociale Aire institutionnelle

Chefs de zones et coordonnateurs Promoteurs de santé communautaire | Processus institutionnels

Candidats au diaconat Coopératives d’approvisionnement | Formations intégrales des membres de
communautaire I’équipe
Ministres Coopératives d’artisanat des Optimisation des ressources humaines

femmes et promotion de la femme | et financieres

Catéchistes Accompagnement a la coopérative
de producteurs de café Maya Vinic

Aire cecuménique Droits humains

Théologie indienne Promotion de I’éducation
communautaire

Chorale d’ Acteal Radio de Las Abejas

Pallier 3 : Plate-forme pastorale

Les membres abejas (Acteal) Les zapatistes (Polh6) Les traditionnalistes (Chenalhé)

SOURCE : élaboration de 1’auteure
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«amérindienne» (indigena), soit qu’ils apprennent leur langue, le tzotzil, et leur histoire,
autochtone et non seulement « mexicaine ». Depuis le mois de décembre 2003, un
nouveau projet a pris forme, ajoutant ainsi une nouvelle aire sociale: le projet de la radio
de Las Abejas. Enfin, dans I’aire de « renforcement institutionnel », on retrouve trois
projets: le « processus institutionnel », la « formation intégrale » des membres de

I’équipe ainsi que « I’optimisation des resources humaines et financieres »'2.

Au sommet, un dernier palier se dessine, celui des institutions encadrant les divers
projets. Les trois aires sont indéniablement liées & la Pastorale de Chenalh6 et a
Amyrilac. La Pastorale est en relation intime avec le diocése de San Cristébal qui, a son
tour, est dépendant de I’Eglise catholique. Enfin, étant donné la difficulté déja exprimée
de positionner la direction de Las Abejas au sein de ces relations déja complexes, j’ai
préféré la placer en relation directe avec la Pastorale et Amyrilac. Pour couronner le tout,
les deux paliers du haut entretiennent des relations avec des ONG nationales et

internationales (non visibles dans le tableau).

Quant A 'organisation civile Las Abejas, elle est présidée par une direction,
composée d’un président et vice-président, un secrétaire et sous-secrétaire et un trésorier
et sous-trésorier, ceux-ci occupant un poste (une charge, soit un service gratuit) pour un
an, a partir du premier jour de I’année civile. L’assemblée générale nomme, dans chaque
communauté, des représentants qui sont les porte-paroles des décisions des communautés
devant la direction. Les membres de la direction de I’organisation civile représentent les
membres auprés d’instances externes et tentent de faire avancer les dossiers politiques
(par exemple, la reconnaissance officielle du massacre d’Acteal). Ils prennent également
des décisions dans des dossiers de conflits conjugaux ou fonciers. Les fondateurs de
’organisation (deux autochtones, dont Alfredo, Tzajalchen, 2004-03-31) accompagnent
la direction, surtout dans ses rencontres avec diverses autres organisations ou avec le

gouvernement. Le fait que les fondateurs ont été membres de la direction pendant de

19 Dans cette aire, ce sont les membres d’Amyrilac qui s’affairent. Ils s’occupent des tiches

administratives, recoivent des formations de développement personnel et ont régulierement des rencontres
d’équipe afin de faire le bilan de chacune des aires et de dresser les plans futurs.
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nombreuses années et donc, qu’ils connaissent trés bien les dossiers politiques, explique
le fait qu’ils accompagnent la direction de Las Abejas pour la conseiller. Dépendant
directement de la direction, on retrouve une commission juridique interne et une
commission externe (trois autochtones) qui s’occupent de résoudre les problemes entre
personnes de communautés et de municipalités différentes. La commission de
représentants Iégaux (quatre autochtones) a en charge la représentation des familles des
victimes face au gouvernement. Enfin, la commission agraire (trois autochtones)
s’occupe des problémes de terres des membres de Las Abejas. Cette derniere
commission est I’ultime trace des problémes 2 la racine de la formation de 1’organisation
civile en 1992 : les problemes fonciers.”’ Bien entendu, toutes ces personnes sont des

autochtones vivant dans des communautés membres de |’organisation civile.

A c6té de cette présentation formelle, qui se dégage des entrevues, il importe de
dire quelques mots sur la structure informelle de ces organisations, telle que je I'ai
observée. Quel sont, dans les faits, ces « accompagnements » des membres de Las
Abejas qui sont effectués par les membres de la Pastorale et / ou d’Amyrilac? Pour les
quelques rares rencontres auxquelles j’ai assistées, il me semble clair que ces
accompagnements sont plus que des appuis dans leurs projets. De fait, j’ai souvent
entendu le président de Las Abejas parler d’un projet futur et annoncer que les membres
de la direction devront en discuter plus amplement avec le Pére et son équipe. A la suite
de rencontres avec les membres d’Amyrilac, les membres de la direction de
I’organisation civile ont souvent changé leurs positions. Par exemple, alors que Las
Abejas devaient participer a une rencontre avec les autorités de I’Etat en avril 2004,
rencontre ol devaient se présenter maints groupes de la région qui allaient discuter des
problemes agraires, 1’organisation civile ne s’y présenta finalement pas aprés avoir
discuté de cela avec les responsables d’ Amyrilac. De tels exemples me semblent illustrer
le fait que, jusqu’a maintenant, du moins, Las Abejas n’est pas tout a fait autonome quant

4 ses actions. Si Amyrilac et la Pastorale ont un impact sur la structure de 1’organisme et

2 Je rappelle ici que Las Abejas est né au sein du Pueblo creyente en 1992, suite a des conflits

fonciers entre les villages de Tzanabolom et Tzajalchen. Toutefois, trés tot, I’organisation a pris une
tournure politique. C’est la raison pour laquelle dés 1994, Las Abejas ne se considéra plus comme un
mouvement agraire.
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sur les décisions en cours, les discours des membres devraient en témoigner. Il s’agira de
déterminer plus loin I’ampleur de cette influence sur les discours et représentations
identitaires des autochtones membres de Las Abejas. Mais avant de pousser cette
réflexion, I’accent sera maintenant mis sur un des principaux rejetons de 1’organisation
civile, la coopérative Maya Vinic. Par I’exploration de son historique et de sa structure,
nous pourrons observer bri¢vement 1’imbrication de la coopérative dans cet ensemble,

déja complexe, d’organisations.

3.2. La création d’un projet économique a Las Abejas : I’Union de producteurs

Maya Vinic

3.2.1. La naissance de Maya Vinic

Comme spécifié précédemment, la création de Las Abejas s’inscrit dans un
processus plus vaste qui débute dans les années 1980 avec I’apparition d’un nouveau
mouvement autochtone. Comparativement au mouvement paysan des années 1970 qui
mise sur la lutte agraire, ce mouvement implique trois domaines dans sa lutte : les droits
humains, I’éco-politique et la nouvelle ethnicité (Bonfil Batalla, 1993 : 225). Quelques
années plus tot, Bonfil Batalla parlait d’un autre domaine qu’il rajoute par la suite aux
trois autres : les initiatives économiques autochtones (Bonfil Batalla, 1987 : 211). Dans
le cas présent, ce dernier domaine vient effectivement se rajouter a 1’organisation déja
existante dans les Hautes Terres. Comme j’y reviendrai en approfondi plus loin, Las
Abejas touche aux trois premiers domaines cités par Bonfil Batalla. Le dernier domaine
sera toutefois comblé par la création d’une sous-organisation a Las Abejas, la coopérative

Maya Vinic.

La création de Maya Vinic résulte d’un processus de restructuration a I’intérieur
de Las Abejas 4 partir des déplacements de 1997. Dii aux déplacements massifs, les gens
de plusieurs communautés de Las Abejas se retrouvent a vivre conjointement dans des
endroits restreints, partageant ainsi leurs désirs et angoisses au quotidien. C’est a travers

ce processus de vie commune forcée que Maya Vinic prend forme:
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« Maya Vinic se forme par suite du conflit au Chiapas, I’événement majeur €tant le massacre
d’Acteal. Ce moment qui a été le point central provoque une instabilité, une fracture. Au
moment des déplacements, les gens prennent conscience de la nécessité de s’organiser
économiquement. Quand il y a beaucoup de gens solidaires [terme qui désigne les coopérants de
I’extérieur], quand il y a beaucoup de gens qui aident les déplacés a s’auto-analyser... De plus,
dans le déplacement, quand il y a 5 000 personnes dans un seul endroit, quand il y a une plus
grande capacité de parler, de communiquer, de débattre, c’est a ce moment que se planifie la
naissance de la coopérative. » (Leonardo, San Cristébal, 2004-01-19).

Avant les déplacement et le massacre d’Acteal, la majorit€ des membres de Las
Abejas vendent leur café a I’Union Majomur®’, 1a plus grosse coopérative de café dans la
région de Chenalhé. Or, suite au massacre, une coupure se creuse entre cette union et les
membres de la société civile pour plusieurs raisons. En premier lieu, suite a la tragédie
d’Acteal, celle-ci ne la condamne pas, ce qui, on s’en doute, offusque alors plusieurs
dirigeants abejas. En deuxiéme lieu, les survivants du massacre disent reconnaitre en son
sein des paramilitaires ayant participé a la tuerie. De fait, certaines armes utilisées pour
exterminer les gens seraient celles de Majomut, qui possédait alors des armes afin de
protéger son entrepdt de café. Enfin, tel que le raconte Alberto de Tsajaluc’um, cette
coopérative aurait des lors refusé le café des membres de Las Abejas. Ceux qui n’étaient

alors pas encore persuadés de quitter ’union auraient ainsi €t€ obligés de le faire:

« Un homme qui se nomme Daniel est allé essayer de vendre son café & Majomut. 1ls n’ont pas
acheté son café. Daniel est donc revenu, transportant son café de retour. Pour cette raison... les
gens ont commencé 2 s’organiser, a réunir tous ceux de Las Abejas... Et les gens penserent: “Ne
pourrions-nous pas former une autre coopérative?” J’ai dit: “Formons une coopérative de Las
Abejas.” Et tous se mirent d’accord. Pour cette raison Daniel est venu directement ici, “aux
droits humains” [FrayBa], 2 demander des informations sur comment former une coopérative. »
(Alberto, Tsajaluc’um, 2004-01-15).

2 L’Union Majomut qui nait en 1983 avec I'aide du Partido socialista de los trabajadores (Parti

socialiste des travailleurs; PST), comprend aujourd’hui 1 200 familles de producteurs de 22 communautés
des Hautes Terres du Chiapas. Etant ’'une des plus grosses et plus prospéres coopératives de la région,
Majomut emploie un groupe de salariés métis de plus de 15 personnes, comprenant des agronomes, des
techniciens communautaires, des conseillers, des comptables, etc. Depuis 2003, elle occupe le siege de
représentant pour I’Amérique latine au conseil d’administration de Fairtrade Labelling Organisation —
International (FLO-1, voir note en bas de page 24, p.129). De nos jours, I’'Union Majomut est considérée
par les membres de Las Abejas et d’ Amyrilac comme une coopérative « a deux visages » qui choisit le
discours qui lui convient selon la circonstance. Elle utilise un discours anti-gouvernemental pour aller
chercher des appuis des ONG internationales et elle tient un discours pro-gouvernemental pour recevoir des
appuis gouvernementaux (Garza Caligaris et Hernindez Castillo, 2001 : 48).
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La Pastorale de Chenalhé demande ainsi I’aide de FrayBa qui, grice a son
expérience avec la coopérative MutVitz des zapatistes, sait ol trouver des appuis™.
L’aide principale vient alors d’une ONG des Etats-Unis qui envoie & Las Abejas une
personne ressource”. Pendant les deux ans de la constitution de la coopérative, elle a
aidé les autochtones 2 trouver des appuis nationaux et a remplir toutes les formalités
administratives. Enfin, le 29 juillet 1999, se crée légalement la Unidn de productores
Maya Vinic S. de R.L. de C.V. ayant un impact sur plus de 5 000 personnes de la région.
Aujourd’hui constituée de 600 familles de producteurs répartis dans 36 communautés des
municipalités de Chenalhd, Pantelhé et Chalchihuitdn, Maya Vinic représente un exemple
hors pair d’une coopérative ayant construit rapidement une organisation solide dans une

région ol les conflits sont omniprésents.

Les objectifs de base de Maya Vinic sont alors le renforcement de I’autonomie
communautaire, 1’élévation du niveau de vie des producteurs et 1’amélioration des
conditions de production et de commercialisation des produits agricoles, en commengant
par le café pour éventuellement le développer avec d’autres produits. Les objectifs
immédiats, pour leur part, consistent a avoir des infrastructures adéquates (construction
d’un entrep6t de café, acquisition de machines et de véhicules) en plus d’avoir des voies
de commercialisation développées (acquisition du logo de certification « biologique et
équitable »). La protection fournie lors de la cueillette de café, qui se réalisait depuis
deux ans grice a la Brigade internationale, ne servait a rien, car elle ne permettait pas la
commercialisation du café dans le contexte d’un marché mondial déprimé. Cela a

encouragé les membres a voir ’urgence d’exporter ce grain.
3.2.2. Processus de formation et structure organisationnelle
Selon le conseiller actuel de Maya Vinic, dans son appropriation du processus

productif et commercial, la coopérative traverse maintenant sa troisitme phase. La

premiére phase, débutant officiellement dés sa formation en 1999, concernait 1’identité

joie] . . . ,o- . P . 4, s . ~ .
- Il importe ici de préciser qu’il n’aurait jamais été question ou méme permis aux membres de Las

Abejas de s’incorporer a la MutVirz. Celte coopérative est réservée uniquement aux membres zapatistes.
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méme de ’union: former une organisation solide et cohérente, définir qui sont les
membres, combien de caf€ ils produisent et jusqu’a quel point ils sont préts a s’impliquer.
Bref, de bien établir la base de Maya Vinic. 1l faut cependant souligner que cette étape
avait commencé a prendre forme graduellement lors des déplacements de 1997, puisque

c’est a travers leurs discussions sur leur situation commune que la coopérative avait
émergé. Par suite du retour des déplacés, une premiére €tape dans leur processus
identitaire consiste a la ré-appropriation de leurs terres occupées depuis quelques années

par les paramilitaires.

La deuxieme étape du processus de formation débute en I’an 2000 et dure
jusqu’en I’an 2003 et vise la commercialisation du produit. Une fois I’organisation
constituée comme telle, il importe alors de contrdler les processus de commercialisation.
Pour tenter d’entrer dans les marchés alternatifs, les seuls qui soient encore rentables, la
coopérative n’a d’autres options que de développer la production biologique et d’entrer
en contact avec le marché équitable. En trois ans de travail a ce niveau, Maya Vinic a
établi un score rarement vu au niveau coopératif : en 2000, elle est accréditée par FLO-I**
et, des 2004, elle a acquis la certification biologique de Certimex, apres trois ans de
transition. Pour la récolte 2003-2004, Maya Vinic a vendu 75% de son café verde oro
(soit environ cinq conteneurs de café décortiqué prét a torréfier) dans des réseaux
équitables internationaux, alors que le reste (environ une tonne et demie par mois) est allé
sur le marché national, comme café torréfié et moulu. Alors que la majorit€ des
coopératives arrive rarement a vendre plus de 15% a 25% de leur production dans le
réseau €quitable, Maya Vinic atteint désormais le 100%. En effet, méme sur le plan
national, des « amis solidaires » achétent sa production a des prix dits « équitables »,

c’est-a-dire qu’ils correspondent aux colts de production. Par exemple, le prix

23

24

Claudine aura cette fonction.

Comme nous ’avons vu dans la présentation, Fairtrade Labelling Organisation International est
I’organisme international du Commerce équitable. Il chapeaute les diverses organisations de certification
dans les différents pays et s’occupe surtout des processus de certification des coopératives de producteurs
dans les pays plus pauvres. Les unions de producteurs entrent ainsi obligatoirement en lien avec cet
organisme transnational, sauf si le pays en question détient un organisme de certification. Au Mexique, la
création de Comercio Justo México en 1999 n’a pas changé cette relation transnationale puisque la plupart
des coopératives continuent de travailler avec FLO-I. Selon ces derniéres, la corruption et le clientélisme
de Comercio Justo México manifestent un fléau mexicain qui pénétre la majorité des structures nationales.



130

régulierement payé pour un kilo de café torréfié et moulu au Mexique est de moins de 50

pesos, alors que Maya Vinic regoit 75 pesos.

Il est clair que le capital symbolique dont dispose Las Abejas depuis le massacre
aide beaucoup Maya Vinic a faire des contacts et a s’incorporer a des marchés alternatifs.
D’ailleurs, selon le conseiller de la coopérative, il semble que I’emplacement de
’entrepdt de café a Acteal méme n’est pas sans raison : en choisissant cet emplacement,
Maya Vinic peut bénéficier d’un capital politique de producteurs ayant subi le massacre
et ainsi profiter d’appuis de toutes sortes. Ce qui a indéniablement conduit a sa réussite.
Selon le conseiller, il est également intéressant de constater qu’a cette deuxiéme €tape
apparait une différenciation entre Maya Vinic et Las Abejas (Leonardo, San Cristdbal,
2004-01-19). Le fait qu’au cours de ce deuxiéme processus ont eu lieu les retours des
déplacés a probablement une influence. Les gens ne vivent désormais plus tous ensemble
et n’ont plus autant besoin de leur union pour traverser leurs problémes. Sur le plan
économique, ils passent d’une dépendance commune par rapport aux ONG” 2 une

relative indépendance grice au revenu généré par la nouvelle coopérative, octroyé a

chaque famille selon sa production.

Aprés un examen plus serré, on constate que la structure religieuse de
la Pastorale, et donc Las Abejas, est trés impliquée dans la mise en place de Maya Vinic
de 1999 a 2001. Par exemple, le président de la premiere direction de Maya Vinic

raconte:

« Les religieux nous ont beaucoup appuyés, le prétre de Chenalhd, le Pere Pablo, quand j’ai été
président de Maya Vinic; je suis allé cogner aux portes des ONG et il m’a emmené a plusieurs
organisations; nous avons frappé chez le Pere Samuel et il nous a appuyé€ avec une lettre et nous
avons fait une demande a I’organisation Cenami®®... » (Témoignage in Zamora, 2003 : 224).

» Lors des déplacements, les autochtones étaient dépendants & 100% des ONG matériellement (pour

la nourriture, le bois de feu et tous autres biens matériels) et humainement parlant (défense de leurs droits,
recherche d’appuis, etc.).

% Cenami est le Centro nacional de ayuda a las misiones indigenas (Centre national d’aide aux
missions autochtones).
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1l faut toutefois supposer que la distanciation entre les deux organisations, qui se dessine
de maniére évidente dans la troisitme phase du processus de formation, prend
probablement forme dans les deux derniéres années de la deuxieéme phase, grice a la

commercialisation qui permet a la coopérative de devenir plus indépendante.

En 2001, la société civile Las Abejas et la coopérative Maya Vinic regoivent
conjointement le Prix des droits humains du gouvernement francais, en plus de recevoir
des appuis d’organisations telles que Secours catholique, Groupe Solidarité Chiapas, etc.
A ce moment, les étrangers, nationaux ou internationaux, qui veulent communiquer avec

Maya Vinic doivent le faire via la Pastorale ou la FrayBa.

Selon le conseiller, la derniére étape 2 laquelle Maya Vinic serait désormais préte,
aprés avoir atteint ses objectifs de départ est la réforme organisationnelle. Si I’objectif
n’était que de commercialiser son café, Maya Vinic aurait ainsi atteint son objectif, soit
aider les autochtones 4 mieux vivre (ou survivre!), et elle peut difficilement aller plus
loin. Or, selon lui, I’'union n’a pas été créée seulement pour cela, sinon également pour
entrainer un développement social plus large. Afin d’atteindre cet objectif, Maya Vinic
doit nécessairement passer 2 travers un processus de restructuration de son organisation
afin de dépasser les problémes internes et ainsi se développer davantage (Leonardo, San
Cristébal, 2004-01-19; Leonardo, 2003). Cette étape de développement intégral implique
un développement autonome, et donc, une moins grande dépendance par rapport a I’aide
externe. De fait, la commercialisation permet désormais aux membres de ne plus
dépendre des appuis d’'ONG qui se font, de toute facons, de plus en plus rares. Je

m’attarderai & ce processus d’indépendance dans le prochain chapitre.

Sur le plan de I’organisation en tant que telle, la société coopérative a comme
tache 1’achat et la commercialisation du café des producteurs. Elle comprend trois
niveaux, quant 2 la prise de décisions : I’assemblée générale des membres, I’assemblée de
délégués des communautés et la direction, celle-ci formée par le conseil d’administration,
les commissions de vigilance, d’éducation, de conciliation et d’arbitrage, les techniciens

et le comité de commercialisation. Pour remplir les postes électifs (2° et 3° niveaux),
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Maya Vinic, tout comme Las Abejas, integre le systtme du cargo et le service
communautaire. La nomination des autochtones aux cargos se fait en assemblée générale.
(Document d’information Maya Vinic). Le service communautaire permet de diminuer
les cofits du travail en plus d’incorporer les membres dans le processus de la coopérative.
Comme les autochtones ont la coutume d’apprendre en faisant les tiches, le syst¢éme du

cargo, dans ce cas, permet 1’apprentissage tout en effectuant le travail.

En plus d’avoir un impact sur l’apprentissage de tiches administratives, la
coopérative a entrainé plusieurs transformations sociales qui influencent la dynamique
régionale. Compte tenu du haut taux d’analphabétisme au sein des trois municipalités ou
fonctionne la coopérative, le travail au sein de Maya Vinic permet, et méme oblige,
I’apprentissage de la lecture et de I’écriture espagnole et tzotzile. A ces apprentissages
s’ajoutent les domaines des mathématiques (comptes), de I’informatique (communication
externe, comptabilité, écriture de documents), de la communication orale (entretiens avec
les membres, rencontres d’autres organisations), etc. On peut constater que, en méme
temps que tout un pan du discours de Maya Vinic met I’accent sur un retour a la terre et a
la culture traditionnelle, son organisation favorise un contact plus grand avec la soci€té
métisse et méme avec des acteurs internationaux. Son bureau étant désormais a San
Cristébal de las Casas, plusieurs membres doivent s’y rendre pour la semaine et ainsi,
entrer en contact de maniére quotidienne avec une société encore discriminatoire envers
les autochtones. Les diverses rencontres faites avec des organismes d’Etat ou des ONG
provoquent également des rencontres avec des métis et des paysans d’ailleurs. Ces
confrontations avec un monde urbain et moderne vont influencer plusieurs producteurs a
risquer I’aventure du travail salarié citadin, a vouloir acquérir des biens de consommation
et méme 2a vouloir s’établir en ville. C’est un des paradoxes les plus flagrants du

mouvement coopératif au sein de Las Abejas.

3.3. Conclusion

Le parcours que j’ai entamé dans cette section nous a permis de constater la mise

en place rapide et efficace de deux organisations sociales en plein ceeur du conflit
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chiapanéque. La premitre, Las Abejas, nait officiellement suite a un probleme agraire,
mais elle se constitue réellement par suite de deux conflits politiques. Le premier,
d’envergure régionale et méme nationale, est un conflit politique occasionné par le
soulévement zapatiste. Le deuxiéme, de portée locale, éclate a partir de la dispersion des
paramilitaires dans la région mais prend forme aprés le massacre de 1997. Depuis, Las
Abejas se dessine comme une organisation politique de défense des droits autochtones et

de recherche de la paix et de la justice.

La seconde organisation, Maya Vinic, prend naissance au sein de Las Abejas et
traverse trois phases dans son développement. La premigre phase concerne son
élaboration et son identification en tant que telles, dans les camps de personnes
déplacées. La deuxime se caractérise par sa préoccupation pour la commercialisation
des produits agricoles. La derniére, toujours en cours, vise a atteindre une meilleure
organisation interne et une indépendance des acteurs externes. Des lors, Maya Vinic
s’offre comme une possibilité pour les producteurs de la région de se prendre en main et

de devenir indépendants de toutes relations extérieures.

Avec le développement de ces deux organisations dans les Hautes Terres, on note
une nouvelle dynamique organisationnelle. Las Abejas et Maya Vinic se positionnent
comme non-alignées dans la macro-région, en se différenciant a la fois des zapatistes et
des priistas. Cette différenciation est toutefois asymétrique, 1’opposition aux priistas
étant totale, tandis qu’ils se distinguent des zapatistes « quant aux moyens de lutte. »
Ces formations entrainent ainsi des fragmentations dans 1’ensemble communautaire déja
existant : les gens d’un méme village sont zapatistes, priistas ou bien abejas. La
coopérative s’étant formée au sein méme de Las Abejas, les membres de Maya Vinic se
réclament donc de cette organisation civile, tout comme ceux de Majomut se réclament
du PRI et ceux de MutVitz, des zapatistes. Or, nous verrons dans les chapitres suivants
comment, bien qu’intimement liées lors de leur création, ces deux organisations, Las
Abejas et Maya Vinic, semblent peu a peu se distancer I’'une de I’autre dd a leur vision

différente de la lutte sociale.



Chapitre 4
Discours et imaginaires actuels dans les Hautes Terres:

Points communs et ruptures

Lorsqu’on analyse les discours des membres de Las Abejas et de Maya Vinic, on a
I’impression de faire face a des ensembles bien construits et cohérents avec les pratiques
des membres des organisations. Dans cette logique, nous comprenons pourquoi certains
auteurs, tel Tavanti (2003), affirment qu’une « identité syncrétique de résistance » est
I’identité principale des gens formant Las Abejas. Pour lui, la coopérative Maya Vinic
(qui se forme 2 peine lors de ses recherches la-bas) demeure un pion dans I’obtention des
demandes de 1’organisation civile qui, ces derniéres, sont cohérentes avec les désirs des

autochtones membres.

Or, les discours que tiennent Las Abejas et Maya Vinic correspondent-ils vraiment
aux imaginaires des autochtones qui composent la base de ces organisations? Peut-on
dire que les discours officiels témoignent des identités en cours ou plutdt qu’ils tentent de
consacrer des identités (Laclau, 2000), en I’occurrence cette « identité syncrétique de
résistance » dont parle Tavanti (2003) ? Et de fait, quelle place peut-on dire que ces
discours identitaires amérindiens occupent dans 1’imaginaire actuel des autochtones qui

sont sollicités par d’autres discours aux dimensions nationales et globales?

Pour répondre a ces questions, je parcourrai maintenant les processus identitaires
des autochtones de cette micro-région qui, & partir de la fin des années 1980, font face a
des changements majeurs. Dans un premier temps, j’explorerai les discours des deux
organisations autochtones, Las Abejas et Maya Vinic, afin de cerner les points communs
a ces derniéres qui, de maniére évidente, participent a la formation des identités
autochtones et a la construction d’imaginaires collectifs. Dans un deuxi€me temps,
j’analyserai les propos des divers autochtones interrogés lors de mon stage de quatre mois
dans les communautés de cette micro-région, afin de découvrir les points communs et les

ruptures avec et entre les discours indianistes officiels. Par ce parcours en deux temps, je
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tenterai ainsi de constater les réels processus identitaires en cours au-dela du groupe qui

produit et reproduit les discours dominants.

4.1. Mouvements sociaux et identités avant 1994: du traditionnel au politique

Comme nous 1’avons vu dans le chapitre 2, les principales identités traditionnelles
au sein de la micro-région sont locales et correspondent aux municipalités de Chenalho,
Pantelhé et Chalchihuitdn, elles-mémes héritieres des regroupements coloniaux
(Viqueira, 2004 : 10). Jusqu’aux conflits débutant en 1992, puis en 1994, les
Sampedranos, les Santacatarinos et les Sampableros s’identifient principalement par leur
micro-région respective, en notant des différences entre les municipalités. Chacune
posséde ses habits caractéristiques, sa musique et ses traditions ancestrales mayas qui
semblent un point de référence pour les habitants : c’est ce que ces derniers appellent les
vétements et la musique « régionaux ». Le terme est utilis€ dans un sens trés différent par
Viqueira, qui explique I’identité régionale par la lente uniformisation des peuples de
I’Altiplano pour les faire graviter autours des emplacements espagnols, puis ladinos

(Viqueira, 2004 : 2).

Par ailleurs, pour la région étudiée, la conscience des différences et ressemblances
culturelles par les autochtones ne correspond pas aux impressions de 1’observateur
externe. Par exemple, la population et le mode de vie de Pantelhé sont indéniablement
différents de Chenalhé et Chalchihuitdn dans la plupart des études régionales (voir Nigh,
Vargas Cetina et Robledo Herndndez, 1998 et Tejera Gaona, 1997). Comme nous
I’avons vu dans le chapitre 2, la municipalité de Pantelh6 est composée de pres de 50%
de métis et intégre depuis fort longtemps un mode de vie ne reposant pas uniquement sur
’autosubsistance. Au contraire, les municipalités de Chenalhé et Chalchihuitdn semblent
assez similaires aux chercheurs qui les ont souvent regroupées dans un méme ensemble,
avec une population majoritairement autochtone (a plus de 90%), un mode de vie paysan
traditionnel, ol I’agriculture sert a 1’autosubsistance, avec un maintien plus grand des
coutumes autochtones. Pourtant, pour les personnes interrogées au cours de ce terrain, la

population de Chenalhé ressemble davantage a la population de Pantelhé qu’a



136

Chalchihuitdn. Cette conscience des autochtones de Chenalhé de la différence culturelle
(avec les gens de Chalchihuitén) et de la ressemblance culturelle (avec la population de

Pantelhd) peut s’expliquer par plusieurs points.

D’une part, la proximité géographique des municipalités de Chenalhé et Pantelh
comparativement & Chalchihuitdn, qui se situe a plusieurs kilométres plus loin, peut
expliquer la proximité sociale qui s’est créée entre les populations de ces deux premieres
municipalités. D’autre part, les Tzotzils de Pantelh6é arborent des habits traditionnels
sensiblement similaires aux vétements des Sampedranos. Cette conscience de leurs
différences et ressemblances ne correspond pas a leur culture tzotzile telle qu’observée de
’extérieur, mais elle participe activement a la définition de leurs identités qui, a cette
période (avant 1994), se définissent principalement sur le plan municipal. Par ailleurs,
les autochtones tzotzils des municipalités de Chenalhd, Pantelh6 et Chalchihuitdn ont de
nombreux contacts avec les Tzeltals de la région depuis longtemps. Les deux groupes
parlent des variantes linguistiques mutuellement intelligibles. ~Nos interlocuteurs
affirment é&tre semblables aux Tzeltals de la région, exception faite de la langue. La
culture, pour ceux-ci, correspond donc davantage a la municipalité qu’a ce que
’ethnologie mexicaniste appelle 1'« ethnie », fondée presque uniquement sur la

différence linguistique.

Comme beaucoup de régions du Chiapas, la région des Hautes Terres, avant le
début des contestations rurales dans les années 1970-1980, était un bastion priista. La
plupart des personnes interrogées se décrivent, avant les années 1990, comme membres
du PRI. Certains, plus politisés (par I’Eglise progressiste), se considérent plutdt comme
d’anciens cardenistas’. Toutefois, I’identification politique se dessine vraiment aprés le
soulévement zapatiste de 1994 ot les gens doivent s’affirmer politiquement d’un groupe
ou de I’autre. L’affiliation politique devenant I’élément d’identification par excellence,

les autres identifications, dont celle fondée sur la municipalité, perdent de I’importance.

! 1l s’agit d’une formation nouvelle qui surgit a I’élection de 1989 autour de la candidature de

Cuanthemoc Cardena, dissident du PRI.
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Jusqu’aux années 1990 ol Las Abejas prend forme, I’identification religieuse est
déja trés importante dans les micro-régions. Les autochtones de ces trois municipalités
pratiquent alors surtout un type de religion syncrétique maya-catholique. Le diocese de
San Cristobal, sous la direction de Samuel Ruiz, entreprend un travail de renouveau et de
« ré-évangélisation » a partir des années 1970, ce qui suscite souvent des conflits avec les
traditionalistes (Legorreta Dfaz, 1998 : chap.1). Avec ’augmentation du nombre de
protestants dans les Hautes Terres au cours de la méme période, les conflits religieux
s’accentuent, amenant certaines communautés a expulser des membres optant pour une

religion différente a la majorité.

Conclusion

Jusqu’aux années 1990 ol éclate la guerre civile et ol prennent forme les deux
organisations civiles étudiées, les identités des autochtones des micro-régions semblent
similaires aux gens des autres régions du Chiapas. L’identité municipale et I’identité
religieuse (d’abord commune et traditionnelle puis scindée en « néo-catholique » et
protestante) caractérisent les identifications des autochtones des trois municipalités. Les
ressemblances et différences identitaires d’une municipalité & I’autre semblent
s’expliquer par une proximité culturelle et géographique plus que par un contexte socio-
économique similaire. C’est ce qui explique, dans le cas présent, le fait que les gens de
Chenalhé se sentent plus rapprochés des personnes de Pantelhé que de la population de
Chalchihuitdn.  L’identité politique, pour sa part, se modifie. D’abord priistas, les
autochtones se divisent par la suite entre divers groupes d’affiliation: cardenismo,

zapatismo, PRD ou abejas.

Les changements politiques qui s’observent principalement a partir des années
1990 entrainent des transformations majeures. Certaines identités prennent désormais
plus d’importance : d’abord I’identité municipale, puis des identités religieuses et
politiques nouvelles prendront la premiére place dans I’identification des gens. Bref, de
nouvelles divisions s’effectuent au sein et entre les communautés, divisions perpétuant la

réputation de communautés conflictuelles des Hautes Terres. En effet, les autochtones
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de Chenalhé, Pantelhé et Chalchihuitdn, tout comme ceux des Hautes Terres de maniere
générale, ne formaient pas traditionnellement une grande famille unie puisque plusieurs
conflits internes avaient également lieu dans les communautés, entre elles et entre les
municipalités. La principale raison: les conflits fonciers, comme en témoignage

I’événement 2 la base de la naissance de Las Abejas (voir chapitre 3).

4.2. L’identité abejas et Maya Vinic : 1a base commune

4.2.1. Le discours victimisant et le capital politique des martyrs

La formation de I’organisation Las Abejas au début des années 1990 répond a un
besoin d’unir les forces des gens afin de résoudre des injustices et des conflits qui
semblent exister depuis longtemps dans la micro-région. La terre, source de nombreux
problemes depuis des siécles, est en effet I'élément déclencheur de la formation de
’organisation civile. Bien que, suite au massacre, la question agraire perde de
I'importance au profit des questions plus politiques et touchant les droits humains, les
problémes fonciers continuent de poindre dans les micro-régions touchées. On retrouve
donc de nos jours, au cceur de la structure organisationnelle de Las Abejas des comités se
consacrant uniquement 2 la résolution des problemes fonciers internes entre et dans les
communautés. Or, bien que ces comités soient présents, I’identité agraire-paysanne,
souvent présente chez des personnes étant dans des organisations se dédiant a la lutte
fonciere (I'OCEZ) ou dans des coopératives de production (la CEPCO d’Oaxaca), ne
semble pas apparaitre spontanément chez les autochtones interrogés. Ces derniers,
jusqu’a la formation de I’organisation civile, misent davantage sur leur identité
municipale ou religieuse. Or, suite a la création de Las Abejas, la majorit€ des gens
incorporent une nouvelle identification, celle d’étre « abejas ». Cette nouvelle identité
vient alors se jumeler a ’identification religieuse catholique qui était déja apparue avec la

formation du Pueblo creyente. Désormais, les autochtones sont abejas et catholiques :

«Nous, comme Société civile Les Abeilles... nous faisons partie de la religion catholique. »
(Vicente, Quechalukum, 2004-02-16).
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C’est suite au soulévement zapatiste que I’identification politique se jumelle a
I’identification religieuse pour former une nouvelle identité politico-religieuse abejas. La
guerre civile éclatant au Chiapas, 1’option pacifique et I’identification a une organisation
neutre deviennent un point primordial pour les membres de Las Abejas qui ne veulent pas
s’engager dans la lutte armée. Le conflit entraine indéniablement une unification des
gens de Las Abejas et permet a I’organisation de se constituer comme telle. Toutefois,
aux niveaux familial, communautaire et social, des fragmentations subsistent. Alors
qu’antérieurement les gens s’identifient primordialement a leur municipalité ou a leur
religion, désormais, I’option politique prend le dessus: on est zapatiste, priista ou

abejasz.

Les déplacements forcés de 1997 suscitent une union forcée des Sampedranos
abejas qui partagent leur quotidien pendant prés de quatre ans. La violence de 1997 qui
dégénére dans le massacre d’Acteal entraine également une ré-articulation de
I’organisation Las Abejas qui développe désormais ses relations avec des ONG nationales
et internationales. Les liens internationaux et avec divers « amis solidaires » deviennent
dés lors des composantes primordiales de leur organisation et de leur identit¢ comme

abejas:

« Acteal, aprés le massacre, s’est converti en un espace cecuménique ou différentes religions du
monde viennent nous visiter et prier avec nous: Mennonites, Presbytériens, PentecOtistes, Juifs,
Orthodoxes, Eglise-Unie du Christ, etc. » (Conférence de presse de Las Abejas, San Cristébal,
2004-02-10).

Comme aime bien le répéter Julio, le secrétaire de Las Abejas, depuis le massacre, Acteal

s’est « globalisé » (Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-13) :

« Pour cela elles volent, car les abeilles ont des ailes. Elles arrivent ou elles veulent bien...
Parfois, les internationaux ont leur coeur tourné vers les abeilles. Ils appuient avec de I’argent et
nous arrivons donc jusqu’a la-bas. » (Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-03).

2 Bien qu’il soit clair que 1’organisation civile Las Abejas soit un mouvement politico-religieux, la

référence 4 ce mouvement, a partir du soulévement zapatiste, se fait essentiellement dans des termes
politiques, pour ainsi se situer sur le méme pied que les autres mouvements politiques, soit le PRI ou
’EZLN. Si des membres veulent miser sur leur identité religieuse, ils se disent alors de la «religion
catholique », pour se distinguer des protestants.
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La carte du monde située dans le bureau de la direction de Las Abejas montre les liens
avec les divers pays. En plus, la reconnaissance (ou « la mention publique ») des
étrangers qui viennent visiter Acteal a la féte du 22°, prouve I’importance pour cette
organisation de ciseler des liens internationaux qui leur donnent des appuis
psychologiques, stratégiques et financiers.  Ces contacts divers influencent la
transformation du sens du massacre : les « martyrs d’Acteal » deviennent I’embléme des
autochtones du Mexique qui sont en train d’étre exterminés, et méme, de tous les peuples
de la terre qui ne regoivent pas le respect de leurs droits. En ritualisant la mémoire
collective du massacre les 22 de chaque mois, Las Abejas tente de jouer sur les
imaginaires des villageois qui finissent par enregistrer les discours répétés a cette
célébration, en plus de développer un capital politique pouvant désormais €tre répété par

les divers « amis solidaires »:

« Le gouvernement dit qu’il n’y a pas de désaccord avec la population autochtone, mais il a tué,
par ses paramilitaires, 15 enfants, 21 femmes et 9 hommes, soit 45 personnes, tel que reconnu
juridiquement. Et que s’est-il passé avec les quatre bébés qui €étaient pour naitre et qui furent
assassinés dans le ventre de leurs méres? Ne sont-ils pas aussi des &tres humains? S’ils [les
autorités politiques] ont tué quatre bébés a naitre, cela signifie qu’ils préparent un autre massacre
dans notre futur. Cela signifie Pextermination des peuples autochtones. » (Conférence de presse
de Las Abejas, San Crist6bal, 2004-02-10).

Bref, avec la connexion internationale, les « martyrs d’Acteal » deviennent un signe
d’universalité. A travers la représentation du martyr dans I’imaginaire chrétien, ces 49
personnes sont mortes pour la paix au Chiapas et dans le monde. Pour les autochtones de
Las Abejas, ces derniers suivent le chemin de Jésus qui est mort sur la croix en dénongant
I’injustice et en propageant la non-violence. Et, tout compte fait, comme celui-ci, les
martyrs ne sont pas morts. Ils sont toujours vivants et représentent la force du
mouvement abejas. La célébration du 22 de chaque mois vient d’ailleurs réaffirmer

continuellement cette identité abejas.

3 Depuis le 22 décembre 1997, jour du massacre d’Acteal, Las Abejas organise une féte de

commémoration du massacre les 22 de chaque mois. Acteal recoit alors la visite d’étrangers venant de
sectes ou d’ONG de toutes sortes.
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Ce discours victimisant de Las Abejas reflete bien la politique de fond de
I’organisation dés sa reformulation aprés 1997. Sa principale critique est dirigée vers le
gouvernement, responsable du massacre et des conflits dans la région. Mes observations
montrent que Las Abejas utilise le capital symbolique du massacre et des martyrs pour
s’assurer des appuis, afin de se constituer un cercle protecteur constitué d’organisations
non gouvernementales nationales et internationales qui peuvent lui fournir les moyens de
lutter. Ces moyens, on s’en doute, sont d’ordre monétaire, mais ils sont aussi d’ordre
logistique et pratique. Las Abejas recoit par exemple des cours sur les droits humains,
donnés par des ONG. Ce domaine est clairement relié a une culture globale alternative
en expansion. L’organisation civile s’insére certainement a partir de 1997 au sein d’un
vaste mouvement global, mais tout en demeurant 1’enfant de la Théologie de la libération
qui depuis les années 1960-1970 a propagé la lutte sociale en la légitimant au nom de

I’Evangile.

La référence constante aux victimes est la pierre angulaire du discours de Las
Abejas. Chez le curé, les membres de la Pastorale et les cadres de Las Abejas, ce theme
demeure central. Depuis le 22 décembre 1997, au moins une fois par mois, en ajoutant
tous les événements, rencontres et conférences, ce discours se répete et est martelé aux
oreilles des habitants de la région. Cela n’est donc pas surprenant si plusieurs d’entre eux
tiennent également ce discours. Les habitants d’Acteal en sont le meilleur exemple.
Ayant vécu le massacre et, pour la plupart, y ayant perdu plus d’un membre de leur
famille, ils vivent depuis cet événement avec le souvenir constant du massacre et du
rappel des martyrs. Le discours du massacre est devenu le discours fondateur pour les
gens d’Acteal et, dans une certaine mesure, pour Las Abejas. La transformation de cet
événement en capital symbolique se poursuit, malgré ceux qui (majoritairement, semble-
t-il) disent aujourd’hui étre fatigués de vivre dans le passé et veulent tourner la page
(Eduviges, Acteal, 2004-02-20). Mais la situation ne le permet pas puisque Las Abejas
impose ce discours. Bien entendu, plusieurs de ceux qui, aujourd’hui, se disent « préts a
passer a autre chose » ont grandement profité de ce capital : ils ont regu divers appuis
monétaires et ont pu consolider des amiti€s transnationales qui fomentent aujourd’hui

leur identité. Un homme d’Acteal posséde d’ailleurs la réputation de « profiteur » : a
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chaque visite d’étrangers, il les invite a rencontrer sa niéce qui est demeurée aveugle 2 9
ans a la suite du massacre, afin de leur soutirer un peu d’appuis financiers. 1l faut noter
qu’Acteal, centre politique et symbolique de Las Abejas, regoit non seulement les
diverses vagues d’étrangers mais, en plus, les rencontres des différentes aires de travail
de la Pastorale ont souvent lieu au sein de cette communauté. Ainsi, non seulement les
discours mais également les pratiques renouvellent le passé. Les gens d’Acteal ne
peuvent pas vraiment oublier I’événement accablant’. Son oubli signifierait pour
I’organisation la perte d’un outil nécessaire a la lutte. Or, le discours victimisant n’est
pas I'unique caractéristique de I’identité abejas. D’autres particularités, présentes dans
les identités des membres de 1’organisation, sont également perceptibles et participent a

la construction de ce discours identitaire amérindien, comme nous le verrons maintenant.

4.2.2. Continuité et changements culturels

Sans négliger le travail important que réalise la Théologie indienne avec les
autochtones de cette région depuis plus de vingt ans, il semble évident que la valorisation
de leur culture et de leurs liens avec la terre prend une importance suite au massacre. On
peut donc supposer que ce tragique événement favorise I’utilisation politique d’un capital
symbolique : le lien culturel, de sang, avec leurs ancétres Mayas et leur attachement a la
terre. Acteal devient alors la « Terre sacrée d’Acteal », sacrée pour étre la Terre Meére, et

pour avoir regu le sang des martyrs :

« Le massacre d’ Acteal est le fruit le plus amer de la Guerre de faible intensité qui s’est construite

contre les peuples véritables, tout cela pour propulser une politique néo-libérale d’extermination

des peuples autochtones, héritiers des sages Mayas, constructeurs d’une des plus belles cultures
du monde. » (Discours de Las Abejas, Acteal, 2004-04-22).

Ce sang, affirme 1’organisation, a donné ses fruits qui sont les divers comités et aires de
travail de Las Abejas. C’est ici que nous constatons le lien direct entre le discours
victimisant et la construction d’une crédibilité & 1’organisation qui vient immédiatement

renforcer ’identité abejas.

4 Quiconque visite Acteal pour une premiére fois se fait aborder par divers autochtones qui, a tour

de rdle, expliquent leur propre expérience du massacre.
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La culture, décrite par les autochtones interrogés comme les traditions et les
coutumes, est encore bien réelle pour les autochtones composant I’organisation et ceux-ci
participent activement 2 diverses pratiques traditionnelles. Faisant suite a la Théologie de
la libération des années 1970, la Théologie indienne a contribué, a partir des années 1980,
a revaloriser les pratiques culturelles et religieuses, tout en les redéfinissant. Par
exemple, la Pastorale de Chenalhé participe activement a la revitalisation des « prieres
des anciens » qui sont vraisemblablement en train de se perdre dans plusieurs
communautés de la municipalité de Chenalhd, surtout celles ayant lieu sur les monts et
dans les lagunes (ces prieres, qui ont pour but de remercier les Dieux pour les récoltes
précédentes et de leur demander leur aide pour que les prochaines récoltes soient
clémentes, sont nommées toymixaetik). Dans le discours de la Pastorale, la culture
autochtone est plus ou moins fusionnée au catholicisme de la Théologie indienne, bien
que des différences soient notées par I’Eglise méme. Par exemple, lors de la célébration
du 22 janvier 2004 a Acteal, le prétre de Chenalhé vantait la beauté de la religion
autochtone « qui a une vision holiste ». Selon lui, cette conception de voir divers
éléments physiques, humains et spirituels inter-reliés a influencé la conception catholique
et la maniére d’évangéliser les autochtones. Tout comme pour le prétre, la majorit€ des
autochtones voient aussi des différences entre leurs pratiques et croyances religieuses et
celles des catholiques. Ainsi, Julio me spécifiait, lors d’'une conversation ayant lieu a
Acteal, le fait que les Mayas, contrairement aux catholiques, €taient polythéistes. Dans
un méme ordre d’idées, il faisait référence aux Mayas comme I’inspiration, avec Jésus,
pour la lutte non violente. Ces deux exemples d’inspiration pour une lutte pacifique
témoignent du syncrétisme en cours : la religion catholique, version théologie de la
libération, et les références au pass€ maya mythifi€’ sont deux points de base dans leur

identité.

5 Je spécifie I’aspect mythifié du passé maya divulgué puisqu’il y a une idéalisation par les

autochtones de Las Abejas des peuples mayas comme non-violents en plus d’une tentative de dévaluer la
religion catholique vis 2 vis la religion maya en disant que les Mayas étaient polythéistes. De fait, le
catholicisme populaire est également polythéiste avec les vénérations faites aux multiples saints. On voit
ici que les autochtones préferent ne pas voir le résultat syncrétique de leur religion afin de glorifier la
religion maya. Un autre exemple de mythification peut étre pris du discours sur les martyrs (vu plus haut).
De fait, ce discours se fonde sur une métaphore chrétienne (sanguis martyrum, semen christianorum) et non
pas sur le passé maya pour qui I'idée de martyr n’a aucun sens. Pour les peuples méso-américains, il n’y a
pas de martyrs. On note donc, ici, Iutilisation de cette image chrétienne dans des objectifs de faire
reconnaitre leur culture autochtone.
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La référence a la culture maya dans les discours abejas s’inscrit dans un processus
de revitalisation et parfois de réinvention de la culture et des identit€s. Le processus de
revitalisation se réalise par la mise en place de projets tentant de faire revivre des
traditions qui se perdent dans les Hautes Terres. Pour ce qui est du processus de
réinvention, il peut s’agir, au pire, de la référence 2 une « identit€ maya », une création
récente et importée par les anthropologues et les théologiens. Au mieux, la culture
actuelle vécue par les membres est souvent idéalisée afin d’aller chercher des appuis
internationaux. L’exotisme et 1’authentique étant recherchés par les « consommateurs
culturels » dans les régions des Nord, les partenaires internationaux sont de plus en plus
disponibles & appuyer un mouvement qui semble « authentique », d’autant plus s’il s’agit
d’un mouvement de descendants des Mayas. Un tel discours essentialiste s’inscrit
pleinement au cceur du nouveau mouvement autochtone des années 1980 défini par divers
auteurs. Les autochtones parlent désormais de leurs identités, de leur culture, de leurs

droits et s’expriment pour et par eux-mémes.

Pour les autochtones membres de ce mouvement, le changement n’est pas vu de
maniére antagonique 2 la continuité. Si les changements peuvent aider a la lutte actuelle
ou 2 leur mieux-étre, des éléments nouveaux peuvent donc étre insérés dans les discours
et les pratiques. Cette vision non antagonique révele le lien que ce discours tient avec un
discours « alter-globaliste » qui, de fait, permet I’utilisation d’éléments divers dans une
optique d’opposition a un pouvoir imposant et contraignant. Las Abejas se réfere
effectivement 2 ce discours de gauche mondial en parlant de la « globalisation de leur
lutte » et en faisant des références continuelles a leurs liens internationaux. Les éléments
de capital politique décrits antérieurement (martyrs, racines mayas) servent d’ailleurs a

alimenter ces liens.

Bien que certaines actions de Las Abejas semblent contredire leur position vis a
vis le gouvernement, on suppose qu’il s’agit plutét d’utilisations de monnaies d’échange.
Par exemple, le village d’Acteal a recu du gouvernement fédéral une quinzaine
d’ordinateurs neufs, avec une connexion Internet haute-vitesse, installés dans un nouveau

local construit par I’Etat. Les membres de 1’organisation civile ont accepté cette aide
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gouvernementale jugeant qu’il s’agissait d’un besoin essentiel « afin de continuer leur
lutte », soit, cela leur permet de communiquer avec divers alliés nationaux et

internationaux.

Bien que les changements puissent étre acceptés dans la mesure ou ils s’inscrivent
dans la lutte de I’organisation, il demeure clair que la continuité de la culture est
I’élément essentiel 4 1’organisation. La majorité des autochtones pergoivent que leur
culture se perd peu a peu. Et donc, la revalorisation de celle-ci s’impose comme

primordiale, pour I’organisation :

« [Dans D’organisation] Las Abejas, nous menons une récupération de la culture autochtone
conformément a I’histoire de nos grands-parents et arriere-grands-parents et cela, a travers la
Théologie indienne, et nous menons un travail avec les catéchistes, avec tous...” (Alfredo,
Tzajalchen, 2004-03-31).

La question de “sauver la culture” et I'utilisation de I’identité¢ maya deviennent des points
centraux lors de la constitution de la coopérative Maya Vinic. Comme pour Las Abejas
qui relie un discours global des droits humains avec le discours de revaloriser la culture
Maya, Maya Vinic utilise un discours global agro-écologique en lien avec un discours

néo-ethnique.

4.2.3. L’identité Maya Vinic : discours agro-écologique et capital symbolique

4.2.3.1. La Terre Mére

Comme nous 1’avons vu précédemment, la deuxieéme étape de formation de Maya
Vinic vise I’appropriation du processus de production et de commercialisation. Cette
mise en ceuvre est clairement appuyée dés ses débuts par la Pastorale de Chenalhé qui est
le lien central entre la coopérative et les « amis solidaires », c’est-a-dire les clients qui
acceptent de payer un prix supérieur pour le café, pendant les premitres années de son
fonctionnement.  Pendant cette méme période, Maya Vinic entame une autre
appropriation, aux niveaux pratique et discursif, cette fois. Influencée par ses relations

internationales, la coopérative s’approprie alors une idéologie agro-€écologique qui, tout
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en influencant I’imaginaire des membres, permet de percer un marché tout a fait saturé.
L’influence de la Pastorale en cette matiére n’est pas négligeable. Comme I’affirme un
Pére qui travaille dans la Selva Lacandona, les prétres oeuvrant dans la Théologie de la

libération vont alors populariser cette méthode comme processus de développement local:

« Autant le socialisme que le capitalisme partagent la méme perspective modernisatrice qui voit
dans le développement technologique une alternative. Dans la Théologie de la libération, le
questionnement s’était limité spécifiquement a la structure sociale, a I’analyse de I’Etat, sa
politique répressive, sa politique de paupérisation, mais la nouvelle pensée catholique agro-
écologique va beaucoup plus loin, c’est le méme questionnement mais maintenant non seulement
a I’Etat, sinon aux modes de production... On dit que la décennie de 1980 a été la décennie des
grandes réflexions sur les problémes macro-économiques: les blocs, les Etats-Unis, I’Union
Soviétique, le capitalisme, le colonialisme, les transnationales, les économies de marché, etc. La
décennie de 1990 est marquée par le fait qu’on tente de résoudre, sans perdre la perspective
globale, les problemes locaux. C’est alors que I’agro-écologie surgit comme une réponse qui
tente de proposer des alternatives aux problemes locaux; I’agro-écologie est un questionnement a
la voie technologique, & la modernisation, entendue comme tous ces « paquets technologiques »
qui arrivent, s’imposent, produisent de la pauvreté, de la misere, de I’endettement et détruisent la
terre. » (In Hernandez Castillo, 2001a : 216).

Dans Chenalhd, la Pastorale aurait poussé plusieurs membres a opter pour une méthode
agro-écologique dans leur production afin d’ainsi profiter d’'une demande mondiale pour

les produits biologiques :

« Parce que maintenant, nous ne travaillons plus avec les produits chimiques... Avant 1999, les
prédicateurs de la religion catholique nous ont avertis de ne pas répandre [de pesticides], de ne
plus travailler avec les produits chimiques... » (Vicente, Quechalukum, 2004-02-16).

1l faut noter que cette prise de position représente de prime abord une réaction au
gouvernement qui a favorisé I’emploi des produits chimiques dés la mise en place de
I’INMECAFE. Dans les années 1970, les producteurs de la région adoptérent ce type de
production. C’est par suite de leur propre expérience avec cette production que les

membres de la coopérative prennent position:

« Alors, nous avons réfléchi et nous nous sommes rendu compte qu’avec les produits chimiques,
nous empoisonnons la Terre Meére... Nous avons dérangé un peu la terre... Pour cela, lorsque
s’est formé Las Abejas, et aussi Maya Vinic, elle [I’organisation civile] s’est arrangée pour qu’on
n’utilise pas de produits chimiques, elle a dit clairement qu’il est strictement interdit de jeter du
poison & la Terre Mere, parce que la [Terre] Mére est celle qui prend soin de nous, celle qui nous
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donne 2 manger, celle qui nous donne de tout, non. Si nous molestons la Terre Mére et ainsi,
comme si nous la rendons malade, non? Elle attrape davantage de maladies et ne donne pas
suffisamment d’aliments. » (Alberto, Tsajaluc’um, 2004-01-15).

Bien que plusieurs autochtones affirment que la production biologique soit en harmonie
avec les relations qu’ils ont avec I’environnement, il semble clair qu’il s’agit ici de
I’utilisation du discours romantique des indianistes par les Amérindiens. Comme nous
avons vu plus tot, la décision de produire de maniére biologique a ét€ proposée par la
Pastorale, alors que les autochtones des Hautes Terres utilisaient encore des méthodes de
production modernisantes non respectueuses de 1’environnement. Quoi qu’il en soit, le
systeme de production de Maya Vinic représente une récupération de plusieurs €léments
de la technologie agricole traditionnelle (polyculture) fusionnés a des éléments tres
récents, agro-écologiques. C’est ce que Herndndez Castillo et Nigh (1998) nomment
I’utilisation de discours dans deux principales sphéres de communication®. D’une part, il
y a une réappropriation de I’agriculture traditionnelle avec ses contenus culturels et
symboliques. Pour les membres, la production de ce grain vert n’est pas seulement
relative 2 sa vente. Les croyances et rites qui s’exercent au niveau de I’agriculture
traditionnelle se répercutent dans la production du café. On fait des prieres
traditionnelles au début et a la fin des récoltes ainsi que des jelines et des prieres pour se
protéger du Pucuj (démon) et afin que la récolte soit bonne. A la récupération de la
maniére dont travaillaient les ancétres, soit travailler la terre de maniére naturelle, sans
aucun intrant chimique, les autochtones ajoutent alors pri¢res et invocations. Outre les
prieres récitées dans les champs, on note également leur incorporation au processus
méme de la coopérative. Par exemple, les membres vont protéger rituellement le café

lorsqu’il part en camion vers 1’usine de décorticage en faisant un rite ancien.

D’autre part, on remarque 1’appropriation d’un discours mondial agro-écologique
ainsi que d’une maniére biologique de produire. Ce type de discours, de plus en plus

courant depuis les années 1980, veut favoriser I’agriculture biologique en n’utilisant

6 La premiere sphére se réfere aux frontieres internes et consiste a I'analyse des aspects techniques

et environnementaux de 1’agriculture traditionnelle des gens visés et en la réinvention de leur propre culture
pour aider a la vente dans un marché compétitif. La deuxiéme sphére, les fronticres externes, consiste en
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comme outils et matiéres pour travailler la terre que des éléments naturels. Les premicres
informations sur la production biologique sont venues jusqu’a Maya Vinic a travers des
missionnaires de la région de Bachajén. Ces derniers leur ont donné des livres sur la
production biologique tout en leur faisant de petits cours. Puis, les membres de Maya
Vinic ont décidé d’envoyer un responsable au Colegio nacional de educacion profesional
técnica (College national d’éducation professionnelle technique; Conalep) a San
Cristébal, afin que celui-ci puisse pousser ses connaissances et ainsi les ramener au sein
de la coopérative, pour le bénéfice de tous. Avec I’appui d’organismes d’Etat, le
responsable s’est méme rendu jusqu’a Puebla afin de parfaire ses connaissances. Comme
plusieurs autres coopératives au pays, Maya Vinic a pu fusionner les connaissances
traditionnelles avec 1’agro-écologie moderne et créer une « troisiéme science »
(Document d’information de Maya Vinic). Ce type d’agriculture biologique se fait par
des mécanismes que 1’on appelle « de participation horizontale », c’est-a-dire qu’il y a
une appropriation populaire des connaissances par cette méthode. Dans le cas qui nous
intéresse, cette appropriation communautaire se réalise grice a divers techniciens
communautaires et municipaux, qui suivent des formations sur ce type de production et

doivent ensuite les divulguer aux membres de la coopérative.

Sans nier que pour les membres de la coopérative, la protection de la Terre Mére
soit primordiale, il est indéniable que ceux-ci utilisent un discours agro-écologique dans
une optique de vente de leurs produits. Les accents mis sur I’harmonie avec la nature, le
travail des ancétres et la production naturelle sont utilisés pour mousser les ventes aupres

des clients qui apprécient la « saveur biologique »:

« Notre objectif est de récupérer le travail que nous ont enseigné nos ancétres, qui ne connaissent
pas les produits chimiques. C’est pour cela que nous travaillons de maniére biologique, que nous
partageons nos expériences, nos travaux et nos produits biologiques, pour que les gens et nos
clients aient une vie a saveur organique. Pour cela, Maya Vinic cherche le contact avec tous les
gens du monde qui ont un goiit pour le biologique. ” (Document d’information Maya Vinic).

I’appropriation de discours des organisations des Nord au sein de leurs luttes et identités (Herndndez
Castillo et Nigh, 1998 : 143).
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La relation 2 la terre, point de base de leur vie, est indéniablement trés importante pour

les membres de la communauté:

« Parce que sans terre, nous ne pouvons pas vivre. Et nous ne pouvons pas trouver notre argent,
parce qu’il n’y a pas d’endroit ol semer notre produit... » (Lucas, Xo’yep, 2004-02-04).

Donc, le lien qu’ils décrivent avec la Terre Mere est bien réel. Cependant, leur discours
n’est pas que réalité, mais aussi fiction (Hernandez Castillo, 2001a : 211). C’est avec un
mélange de vrai, d’exagéré et de faux que Maya Vinic construit son discours. De fait,
comme nous ’avons vu plus haut, les autochtones mésoaméricains utilisent depuis
longtemps la méthode de production d’agriculture sur brilis, méthode qui n’est pas du
tout en harmonie avec ’environnement. Au cours des derniéres décennies, plusieurs
d’entre eux se sont mis a utiliser les produits chimiques dans leurs cultures, produits
desquels ils sont devenus dépendants.” Bref, ’harmonie avec la nature sert comme
stratégie aux membres de 1’organisme, comme capital symbolique afin de leur permettre
de percer dans le marché global. Des leurs débuts, les discours et pratiques nés dans le
mouvement paysan agro-écologique ont été construits dans un dialogue avec d’autres
discours & dimension globale. En inventant une image commerciale qui répond a un

marché biologique de plus en plus sélectif, la coopérative s’ouvre des portes.

Certains consommateurs des régions des Nord désirent appuyer les producteurs des
régions des Sud qui travaillent la terre de maniére biologique. Toutefois, ce n’est pas que
la terre qui est en jeu dans ce discours, mais aussi la culture. La revalorisation ou, plutdt,
I’idéalisation et la recréation d’une culture traditionnelle maya par la coopérative
permettent d’aller chercher des consommateurs « conscientisé€s » et nostalgiques d’un
passé lointain et « authentique ». Cela permet de recréer une image des relations de
production pré-capitalistes qui correspond aux attentes des consommateurs des Nord qui
s’attendent 3 des producteurs d’un monde statique préhispanique (Stephen, 2001 : 22).

L’objectif est donc simple : tenter dattirer les regards extérieurs en réinventant un lien au

! Beaucoup d’autochtones non-membres de Maya Vinic utilisent encore des pesticides pour produire

le café.
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passé mythique. Ce faisant, on applique cependant pour vrai & la culture du café des

techniques qui préservent davantage 1’environnement, comme les engrais végétaux.

4.2.3.2 L’idéalisation d’une tradition

Au ceeur du discours de la coopérative se retrouve une revalorisation de la culture
maya du passé et du présent, qui est en méme temps une invention syncrétique de cette
culture. Les points suivants, qui proviennent tous de documents d’information de la

coopérative, le démontrent bien :

e «Les Dieux Tepeu et Gucumatz, quand ils furent créés, depuis la premiére décennie ils
étaient savants, intelligents et bien organisés. Ils savaient adorer leurs créateurs et
formateurs. Ils travaillaient ensemble, étaient égaux de pensée et de coeur, se
respectaient, ne se maltraitaient pas, s’aimaient beaucoup entre eux. Ils avaient leurs
propres calendriers, savaient les temps de sécheresse et de pluie, prenaient soin de leurs
terres pour I’agriculture; ces hommes mayas avaient leur propre gouvernement et prétres
qui étaient €lus par le peuple. Pour ces services, ils se fiaient a ceux qui avaient le coeur
grand, qui n’avaient pas deux femmes, qui ne savaient pas voler, ceux qui avaient le
respect de la population. Nous sommes une société coopérative agricole de petits
producteurs qui, motivés et inspirés par I'intelligence et la sagesse de nos dieux mayas
Tepeu et Gucumatz, sommes organisés et travaillons communautairement pour
commercialiser nos produits agricoles. ».

e« Maya Vinic est 'Homme maya tzotzil. Ce sont les ancétres Mayas, qui ont €t€ créés au
Chiapas et Guatemala, plusieurs années avant le Christ. Alors, Maya Vinic nous sommes
les Hommes mayas qui avons nos propres langues, calendriers scientifiques, prétres et
nous travaillons en respectant la Terre Mere: c’est-a-dire, notre travail biologique, ne
dépend pas du gouvernement, parce que nous avons notre propre maniére de gouverner
de maniére autonome et nous conservons la tradition et la culture jusqu’a maintenant. ».

e «Nous considérons que nous devons prendre soin de la santé intégrale des hommes et
femmes de mais, pour cela, notre vision est écologique et organique. ».

Deux processus principaux ont permis la réinvention d’une utopie maya dans les discours
de Maya Vinic. En premier lieu, faisant suite au travail de la Théologie indienne depuis
les années 1980 au Chiapas, la revalorisation des cultures traditionnelles autochtones a
fait son chemin. Dans les discours des membres, 2 1’opposé de ce que j’ai retrouvé
souvent ailleurs au pays, il y a une considération et un respect de leurs traditions et
croyances. Ainsi, le premier extrait incorpore des €léments du Popol Vuh (Estarda
Monroy, 2001 : 14), les dieux Tepeu et Gucumatz, et une vision idéale des paysans

précolombiens qui sont associés aux dieux. Il y a en outre des contradictions dans ce
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premier extrait ol les dieux vénérent leurs créateurs, tout en €tant des hommes eux-
mémes. On voit donc ici une idéalisation poussée et une déformation méme de leur
histoire. On comprend toutefois que les membres de la coopérative veulent affirmer que

leur forme d’organisation s’inspire de leurs ancétres.

Le second extrait révéle également une revalorisation des cultures traditionnelles
en opposant la société maya précolombienne et ses descendants au gouvernement actuel.
Ici, le fait de conserver la culture et les traditions est clairement associ€ a I’autonomie de
leur société. Enfin, dans le troisiéme extrait, on retrouve les « Hommes de mais » du
Popol Vuh (Ibid. : 87-92), associés a la « vision écologique et organique » a laquelle la
coopérative adhére. Bref, dans ces trois courts textes qui font la promotion de la
coopérative Maya Vinic, nous constatons 1’importance discursive de la tradition et culture
traditionnelles pour les producteurs actuels. La peur de la perte de la culture entraine
ainsi chez ces derniers des processus de récupération, de revalorisation et de modification
de mythes anciens afin de bien alimenter la culture présente. Il s’agit donc de
I’élaboration d’un discours autochtone moderne sur leur culture. Les dires de Javier, de

Tzajalchen, témoignent de ce type de discours moderne :

“__ Nous avons entendu et nous sommes déja habitués nous-mémes a ce qu’ils [les métis] nous
nomment “Indiens”. Mais nous ne sommes pas “Indiens”, nous sommes Mayas. C’est notre
racine, c’est aussi notre culture. C’est pour cela qu’ici dans la région du Chiapas, et dans
quelques autres Etats, nous sommes mayances. Alors, nous avons mis ce nom a la coopérative,
parce que c’est notre nom. ” (Javier, Tzajaichen, 2004-04-09).

On constate ici les nuances et distinctions que la théologie et I’anthropologie ont
montrées aux autochtones. Le terme indio (« Indien ») représentait a 1’époque coloniale
et représente encore actuellement un terme trés péjoratif ol I’autochtone occupe le plus
bas échelon de la société. En utilisant plut6t les termes « Maya » et méme « mayance »,
termes inventés par les historiens et les linguistes, Javier démontre non seulement
I’apprentissage de son histoire, mais surtout, le travail continue que la Théologie maya

effectue aupres des autochtones.
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En deuxiéme lieu, au niveau mondial, de la méme maniére que le discours agro-
écologique permet d’atteindre des marchés alternatifs, la réinvention d’un passé, souvent
dépeint de maniére idéaliste, aide la vente du produit. Les consommateurs nordiques,
recherchant exotisme et pureté, ne veulent plus acheter un simple « produit naturel »,
mais aussi I’acheter de sources véritables, dans ce cas, par les « vrais porteurs de la
culture maya ». La création d’un passé utopique au sein du discours de Maya Vinic
permet ainsi d’utiliser un capital symbolique pour créer une « valeur ajoutée » a un
produit déja vendu au sein d’un marché sélectif. L’homologie entre les deux discours, le
traditionnel et 1’agro-écologique, permet leur assimilation par les membres. Nous
verrons plus loin que c’est par la mise en place de ce discours qu’une partie de la
population semble vouloir s’éloigner de la pure modernisation militante liée au discours
victimisant. Le discours agro-écologique pourrait alors permettre une modernisation

économique individuelle tout en réduisant I’importance de la lutte chrétienne et politique.

Enfin, un dernier facteur, relié aussi a la revalorisation culturelle, influence les
consommateurs des régions des Nord et la vente des produits de la coopérative. La
valorisation du travail collectif et de ’union sociale, que nous allons maintenant définir,
deux éléments associés aux collectivités autochtones, dans le discours de Maya Vinic,

mais aussi de Las Abejas, participe 2 la construction du discours identitaire amérindien.

4.2.3.3. L’« union sociale »

Dans les représentations des autochtones de Las Abejas et de Maya Vinic, la vie
traditionnelle est idéalisée et recréée comme un monde utopique ol I’harmonie est

maitresse de tout:

«11 y a longtemps, lorsque nous étions enfants, il y avait des anciens qui produisaient beaucoup
en traitant bien la terre. Travaillant en collectif, entre 10 et 20 personnes de la communauté
défrichaient rapidement un terrain. Le travail, méme pénible, pouvait se réaliser, parce qu’il y
avait un travail collectif. » (Document d’information Maya Vinic).
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On compare cette situation de travail collectif avec le monde contemporain ot les conflits
chiapanéques, la globalisation et méme les produits chimiques entrainent des problemes
sociaux, car un seul paysan, épandant de !’herbicide, remplace toute une équipe

d’ autrefois:

“Les produits chimiques enlévent du travail aux personnes... Ils ne nuisent pas seulement a la
nature, sinon qu’ils font en plus que les gens ne travaillent pas suffisamment et ils ne créent pas
I’union sociale. » (Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-03).

Dans ce panorama, I’'union Maya Vinic est vue comme un retour & ce passé ou tous les
membres étaient unis et travaillaient conjointement. Le travail collectif signifie une fuite
de la misére pour tous (Manuel, Colonia Puebla, 2004-01-20) ou, grace a I'unité¢ du
peuple, beaucoup de choses peuvent étre construites et entreprises (Alfredo, Tzajalchen,
2004-03-31). 11 est probable que dans une région ol les problémes fonciers abondent, la
formation des deux organisations ait aidé a I’harmonie sociale, probablement en danger
surtout suite au soulévement zapatiste. Entrainant une organisation intra- et inter-
communautaire, ol les problémes peuvent étre résolus au cours de rencontres ou par des
dialogues officiels, la conscientisation au travail collectif et a I’'unification a
probablement fait son chemin. Quoi qu’il en soit, la survalorisation de I’« union des

ancétres » participe clairement a la construction d’un discours stratégique pour

I’implantation de nouveaux imaginaires.

4.2.4. Las Abejas : Le gouvernement comme antithése pour la définition de soi

L’identité abejas qui se développe principalement & partir de 1994 se définit en
confrontation directe avec le gouvernement. D’abord anti-priista, elle se positionne
ensuite comme contre le gouvernement, contre le maire et contre le gouverneur de I’Etat.
Son discours victimisant a ses coupables bien identifiés et demande justice. Pour cette
raison, la plupart de ceux qui ont un tel discours affirment se sentir trés prés des
zapatistes puisque ceux-ci s’opposent €galement a I’Etat. Il faut dire que bien que dans
les Hautes Terres, la division semble triple, entre zapatistes, priistas et abejas, la division

politique la plus profonde oppose les zapatistes aux priistas. Depuis sa création, Las
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Abejas se range plutdt du coté des zapatistes puisqu’elle se dit appuyer les objectifs du
mouvement, méme si les moyens choisis sont différents; Las Abejas ayant choisi I’option

non violente.

La premiére étape du développement de Maya Vinic se situe au sein de ce
discours anti-gouvernement. Naissant a la fin des années 1990, alors que plusieurs
milliers de personnes sont déplacées, la coopérative se forme avec I’objectif de permettre
une indépendance économique a 1’organisation Las Abejas tout en espérant faire de
nouveaux contacts solidaires a travers la vente de café. Des les débuts du fonctionnement
de la coopérative, celle-ci utilise le capital politique des martyrs et de la terre sacrée
d’ Acteal afin de se faire connaitre et de trouver des marchés alternatifs. Au cours de la
premiere étape d’élaboration de I'identité de Maya Vinic et également pendant la
deuxi®me étape de sa formation, !'utilisation d’un discours agro-écologique et la
référence au passé maya prennent une grande importance. A cette époque, la
coopérative, tout comme I’organisation Las Abejas, se développe en opposition au
gouvernement que l’organisation civile accuse d’avoir perpétré le massacre. Pour
grandir, la coopérative décide alors de miser sur les « amis solidaires » nationaux et
internationaux. Afin de se démarquer des autres organisations économiques, elle mise

ainsi sur le tragique événement et sur leur identité maya.

Rappelons que Las Abejas reprochait au gouvernement du président Zedillo
(1994-2000) de ne pas mettre fin au conflit en envoyant toujours plus de troupes au
Chiapas tout en ne punissant pas les coupables du massacre d’Acteal. Cette critique s’est
étendue ensuite au nouveau président Fox qui mit fin a la commission spéciale d’enquéte
sur le massacre, en attribuant la responsabilité de la tuerie aux autochtones mémes « qui
s’entretueraient pour des problémes communautaires et religieux ». L’opposition
n’existe pas seulement avec le gouvernement fédéral, mais aussi avec celui de I’Etat, en
particulier celui du nouveau gouverneur Pablo Salazar. On considere que les maires de
Chenalh¢ et les gouverneurs de I’Etat ont, depuis 1997, soit collaboré aux massacres, soit
camouflé les coupables tout en encourageant les paramilitaires a poursuivre leurs

intimidations. Comparativement a I’élection de Fox qui, aprés quelques années de régne,
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semble avoir envenimé la situation, I’élection de Salazar en 2001 était prometteuse. Pour
la premiére fois, le gouverneur n’appartenait pas au parti officiel et il était le candidat
d’une vaste coalition de forces démocratiques. Or, selon la majorité des gens rencontrés,
Salazar n’a pas respecté sa parole, une fois €lu. Il importe de remettre sa nomination
comme gouverneur de I’Etat en perspective. En 1992, lors du probléme foncier a
Tzajalchen et Tzanabolom, Pablo Salazar, alors prédicateur protestant et avocat de
formation, prend part aux discussions en vue de la libération des cinq personnes
emprisonnées. 1l se fait donc d’abord connaitre par les membres des communautés des
Hautes Terres alors qu’il les appuie dans leurs démarches. Puis, lors de sa campagne
politique de 2000, il visite le camp de réfugiés de Xo’yep, reconnu pour son militantisme.
C’est a ce moment que Pablo Salazar prend des engagements avec les autochtones faisant

partie de Las Abejas, engagements jamais accomplis, selon Julio:

« Au début, lors de sa campagne politique, il a promis de faire plusieurs choses, non? Nos
compagnons qui y étaient se souviennent de ses paroles, de ses discours. 1l disait: “Je vais
travailler pour la réconciliation, mais sans impunité...” Mais sans impunité, cela veut dire que
ceux qui ont commis un délit doivent payer. Mais le gouverneur ne le fait pas. Il n’appuie pas
nos demandes, le désarmement des paramilitaires, non. Maintenant, ce qu’il fait est de voir a ce
qu’on oublie cela, quon s’occupe & d’autres choses, a nos projets productifs, je ne sais pas... Au
début, nous pensions que oui, nous avons mis nos espérances en lui, mais non, il nous a eus...
Fox et Pablo n’ont rien fait... Avec Fox, la commission spéciale [sur le massacre d’Acteal] a
disparu... » (Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-03).

Bref, Pablo Salazar, alors représentant de ’Alianza por Chiapas, une alliance des partis
de centre et de centre-gauche, va non seulement annoncer vouloir mettre un terme aux
conflits entourant le massacre d’Acteal en arrétant les responsables, mais il va aussi
promettre de démanteler les groupes paramilitaires, de rétablir la paix et d’aider
économiquement les déplacés. Au niveau fédéral, Vicente Fox, pour sa part, représentait
au départ un espoir pour les autochtones, puisqu’il venait mettre fin 4 la « dictature » du
PRI qui s’éternisait depuis plus de 70 ans. Cette situation unique de changement de
pouvoir redonnait alors espérance a une population jusqu’alors désillusionnée. Or, tout
comme la citation précédente le démontre, ni Fox ni Pablo Salazar ne répondront aux
attentes des autochtones interrogés. La déception fait rage au sein de I’opposition : les
paramilitaires sont encore la et demeurent toujours armés, le cas d’Acteal a plutot été mis

au rancart, ’aide économique aux déplacés n’était pas a la hauteur des attentes, et la
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commission spéciale chargée d’élucider le massacre Acteal, mise en place par le
gouvernement fédéral antérieur a été reléguée aux oubliettes par la nouvelle
administration. Bref, les dirigeants politiques semblent une fois encore montrer qu’ils «
travaillent pour les riches et non pour les pauvres ». Les belles paroles existent en temps

d’élection, mais les mises en application n’arrivent jamais.

Enfin, au niveau discursif, un autre conflit existe entre le gouvernement et les
organisations Las Abejas et Maya Vinic. Nous avons exploré dans la section antérieure
que deux versions s’opposent par rapport a I’explication du massacre de 1997. La
version du gouvernement, qui faisait référence, dés le commencement, a des conflits
intercommunautaires, en est rapidement venue a [I’explication par des -conflits
interreligieux. Le protestantisme a I’un des taux de membership des plus élevés dans cet
Etat du sud, soit environ a 20% de la population, et la population de Las Abejas étant de
tradition catholique, les problémes entre religions seraient ainsi la cause des maux de
1997 dans les Hautes Terres. Afin de s’opposer a ce discours, I’organisation civile a t6t
fait de miser sur la diversité religieuse au sein de Las Abejas et de propager le fait qu’il
n’y a pas de conflits entre les diverses religions au sein des communautés. De fait, en
1992, des cinq personnes emprisonnées injustement, deux étaient protestantes. De plus, a
cette période, la traduction de la bible en tzotzil de Chenalhé était en cours et quatre
personnes de traditions religieuses diverses effectuaient le travail conjointement. Ainsl,
dans le contexte du Chiapas caractéris¢é pas plusieurs conflits religieux (telles que
I’exemple de Chamula), le discours abejas tranche avec la réalité de I’Etat. Ils tendent &
minimiser les divergences au sein de la population autochtone et a les mettre sur le
compte de la « politique de division » de I’Etat. Nous verrons dans la prochaine section
que tout comme pour le discours victimisant, la revalorisation et création d’une culture
maya, I’utilisation du passé et de discours mondialisants (agro-écologie et discours des
droits humains), le discours sur I’harmonie religieuse, plutét que de refléter une réalité,

semble constituer une stratégie discursive de 1’organisation civile.
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4.2.5. La base commune aux deux organisations : conclusion

Douze ans apres la création de Las Abejas, nous nous retrouvons aujourd’hui avec
un discours bien construit ot s’enchainent les références aux divers peuples de la terre,
aux ancétres Mayas, a Dieu et aux martyrs d’Acteal. Par son utilisation de la mémoire
collective et par son appropriation de discours alter-mondialisateurs, 1’organisation Las
Abejas affirme vouloir atteindre la paix, la justice et la dignité de ses membres. Elle dit
vouloir permettre aux autochtones de se développer humainement, spirituellement et
socialement. Tout comme le massacre et les martyrs d’Acteal permettent a Las Abejas
d’utiliser politiquement un capital symbolique afin de dénoncer les injustices (entre
autres 1’impunité entretenue par I’Etat) et de revendiquer leurs droits, Maya Vinic utilise,
sur le plan économique, les liens 2 la terre, I’idéalisation de la tradition et I’'union sociale
comme capital symbolique afin de rendre ses produits concurrentiels au sein d’un marché
alternatif. Las Abejas, par son récit fondateur du massacre, et Maya Vinic, par son
recours incantatoire au passé autochtone, permettent de définir une identité autochtone et
ses frontiéres : dans les deux cas, le « nous-autochtone » cesse la ou débute I’influence de
I’Etat. L’Eglise, pour sa part, fait partie implicitement de ce « nous ». Ceci explique
donc le malaise de mes interlocuteurs quand ils sont confrontés a des divisions internes
du monde autochtone, divisions qui, dans les discours officiels, n’existent pas. Les
discours de Las Abejas et de Maya Vinic visent clairement a remplacer le discours
hégémonique modernisateur de I’Etat. En méme temps, nous pouvons affirmer que Las
Abejas et Maya Vinic, en lien avec la Pastorale, participent & un processus de

modernisation, celui-ci étant de type militant et favorisant le développement local.

Quoi qu’il en soit, les discours identitaires amérindiens de ces deux organisations,
trés cohérents entre eux, font-ils I’unanimité? Si la réponse a cette question était
négative, on pourrait ainsi percevoir la tentative de construction d’un autre imaginaire
autochtone, cette fois-ci, non pas par I’Etat, mais par des acteurs militants, et ce, contre

I’hégémonie étatique.
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Dans I’imaginaire actuel des autochtones, les conceptions et récits traditionnels
occupent une place importante. Alors qu’une partie de ces représentations peut
représenter des résidus d’imaginaires millénaires retravaillés au contact de la religion
catholique 2 travers I’histoire, la majorité de ceux-ci sont des inventions sociales et
culturelles récentes qui prennent forme au sein de relations dialectiques avec divers
pouvoirs, notamment les militants marxistes des années 1970 et I’Eglise de la Théologie
de la libération. Bien que les relations de pouvoir avec I’Etat ont été bien analysées par
divers auteurs, celles avec I'Eglise progressiste ont plutdt été escamotées, sauf par
Legorreta Diaz. Et pourtant, ce n’est pas seulement par les rencontres et confrontations
avec ’Etat, les anthropologues et les militants marxistes que les identités des autochtones
se sont formées, comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, mais aussi, et
particulierement pour le cas de Las Abejas, par les relations avec I’Eglise progressiste.
Les ruptures qui se manifestent au sein des discours identitaires amérindiens des

organisations Las Abejas et Maya Vinic me permettront maintenant d’examiner de plus

pres cette relation des organisations sociales avec I’Eglise progressiste.
4.3. Ruptures et transitions

Si je me limitais aux discours officiels de Las Abejas et de Maya Vinic, je pourrais
affirmer que, dans I’imaginaire actuel des autochtones peuplant cette micro-région des
Hautes Terres, le discours identitaire amérindien occupe une grande place. Toutefois, cet
énoncé ne semble pas coincider avec la réalité vécue par la majorité d’entre eux. Pendant
les quatre mois ot j’ai partagé le quotidien de beaucoup d’autochtones de cette région, il

m’a semblé que les discours qu’ils tiennent, au quotidien, €taient fort différents.

C’est ce qui me permettra de remettre en question la thése de Tavanti (2003) a
I’effet que les membres de Las Abejas ont une « identité syncrétique de résistance ».
Bien entendu, il faut tenir compte du fait que celui-ci a effectué un terrain auprés d’eux a
la fin des années 1990, alors méme que la moitié des membres de Las Abejas €taient dans
des camps de déplacés. 1l est fort possible qu’alors, la majorité des gens, forcés par la

situation conflictuelle environnante, s’identifiaient d’abord et avant tout par leur identité
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abejds et tenaient donc un discours semblable au discours officiel de 1’organisation, que
j’ai appelé la « modernisation militante » (section 4.2). Ce discours témoignait
effectivement d’une identité syncrétique de résistance, c’est-a-dire d’autochtones ayant
une identité amérindienne-catholique-mexicaine qui critiquent I’Etat mexicain et la

globalisation & outrance. Or, la situation présente m’a sembl€ différer grandement.

Cette différence peut s’exprimer de maintes facons. On peut considérer, par
exemple, qu’entre le terrain de Tavanti (1997-1999), I’écriture de son livre et sa parution
(2003) se sont écoulés prés de six ans, un temps assez long pour permettre des
changements importants, surtout dans une région conflictuelle. Toutefois, il me semble
que I’explication se cache ailleurs. Comme plusieurs auteurs post-colonialistes et post-
modernistes travaillant dans les pays des Sud, Tavanti semble id€aliser les mouvements
indianistes ou ce que Bonfil Batalla (1987) a dénommé le nouveau mouvement
autochtone des années 1980. Plusieurs de ces intellectuels militants ont vu d’un ceil tres
favorable la Théologie de la libération et son appui a la libération des autochtones. Bien
entendu, lorsqu’on constate la dure réalité dans laquelle ceux-ci vivent en plus des divers
acteurs externes qui leur imposent des difficultés supplémentaires (propri€taires terriens,
gouvernement, multinationales, etc.), il est clair que ’Eglise progressiste qui s’est
développée au Chiapas semblait davantage une aide qu’une entrave aux gens sur place.
Toutefois, maints auteurs sous-estiment le pouvoir de celle-ci dans I’imposition d’un
discours et dans la création d’une identité autochtone qu’elle désire voir apparaitre dans

I’imaginaire collectif amérindien.

Dans la micro-région étudiée, comme nous le verrons, c’est I’Eglise, ou plutdt ce
secteur précis que nous dénommons la Pastorale (incluant Amyrilac), m’a semblé définir
le discours autochtone officiel. Ces discours incluant des références aux martyrs et aux
Mayas se présentent comme anti-hégémoniques, c’est-a-dire en rupture compléte par
rapport au discours indigéniste étatique. Ces discours, répétés par un large secteur de la
population amérindienne tout au cours des années 1990, se mettent & perdre de leur
influence au début des années 2000, laissant transparaitre plus facilement les divers

autres discours possibles. C’est par la croissance du rejeton né dans 1’organisation en
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1999, soit Maya Vinic, que semble s’affirmer le processus méme de la perte d’influence
de ce discours, perte qui traverse diverses phases de transition. Le discours identitaire
amérindien semble alors servir de moins en moins de cadre d’identification pour les

autochtones formant ces deux organisations sociales.
4.3.1. Premiere rupture : modernisation militante et modernisation individuelle

Dés la mise en place officielle de Las Abejas comme organisation civile en 1997
et la formation de Maya Vinic deux ans plus tard, la ligne directrice d’indépendance face
au gouvernement est en vigueur. Plus encore, les réalités des réfugiés et du massacre
entrainent une premiére opposition fondamentale : le gouvernement comme ennemi.
L’acces a des réseaux alternatifs, un discours dénongant un gouvernement corrompu et
« dictateur », tout cela était essentiel lors du passage de I’étape de formation de Maya
Vinic, dans les camps de réfugiés, a I’étape de commercialisation du café, de retour dans
les villages. Et de fait, les tactiques ont bien fonctionné, puisqu’a peine trois ou quatre
ans plus tard, cette coopérative vendait tout son café sur des marchés équitables. Du
méme coup, elle permettait alors un développement économique et social aux

producteurs, les aidant a assurer leur survie® a partir d’une organisation collective.

Pendant cette période, la situation conflictuelle diminue d’ampleur, notamment
grice au travail du nouveau gouverneur, Pablo Salazar, qui réussit de maniére générale a
calmer les paramilitaires et & les désarmer. En méme temps, la lente amélioration des
conditions économiques individuelles que permet le développement de Maya Vinic avec
la commercialisation collective et militante du café des producteurs a travers des réseaux
équitables modifie la situation. Les autochtones de la région recommencent ainsi a vivre
plus ou moins normalement dés I’an 2001, travaillant leur parcelle de terre et s’affairant a
la production de café. Cette derniére production leur demande toutefois davantage de
travail vu les services 2 donner gratuitement au sein de la coopérative et I'effort

supplémentaire que demande la production biologique. Quoi qu’il en soit, ce travail plus



161

exigeant permet aux autochtones d’améliorer la situation financiere dramatique qu’ils
vivent alors. Le mieux-étre économique (individuel) et politique (moins de conflits)
entraine peu a peu un relachement de la dénonciation et de la lutte politiques. De fait,
comme la situation sociale s’améliore quelque peu pour la majorité des autochtones, la
constante lutte contre le gouvernement n’est plus vraiment utile. Ces derniers préferent
penser « en termes constructifs ». La lutte sociale prend donc un sens nouveau.
L’ affaiblissement du militantisme apparait dans le sillage de la nouvelle relation qui se

développe alors entre la coopérative et le gouvernement.

Toutes les coopératives mexicaines traversent 2 un moment ou un autre une étape
de transition ot elles doivent décider quelle sera leur position face au gouvernement, qui
offre divers programmes d’aide agricole, et dont plusieurs qui concernent le café (avec
COMCAFE’ par exemple). Maya Vinic a été confrontée a ce choix & un certain moment
de son développement. Trois événements ont entrainé cette réflexion au sein des
membres de la coopérative. En premier lieu, les producteurs mémes, voyant leurs voisins
producteurs « libres » (qui vendent aux coyotes) recevoir des appuis financiers du
gouvernement, ont fait la méme demande 4 la direction de la coopérative. En deuxieme
lieu, les membres de la deuxieme équipe de direction et le conseiller, qui examinaient les
possibilités futures de Maya Vinic se sont mis a étudier les divers types d’aide offerts par
le gouvernement aux coopératives. Ces aides, pensaient-ils, pourraient aider la
coopérative, paradoxalement, & devenir plus indépendante, soit a posséder elle-méme les
diverses structures nécessaires a la transformation de la matiére premiere (patio pour

sécher le café, décortiqueuse, machine 2 torréfier, etc.). Comme le dit clairement Agustin:

« Davantage d’appuis productifs, davantage d’appuis du gouvernement, cela est ce qui nous
manque. » (Agustin, San Cristébal, 2004-04-25).

En troisieme lieu, certains membres de la coopérative, dont plusieurs étant alors dans la

deuxieme équipe de direction, ont commencé a critiquer le discours victimisant de Las

8 Une famille de producteurs gagne moins de 5 000 pesos (moins de 1 000 $ canadien) par an par la

vente de son café, et ceci, lorsque tout le café est vendu dans le marché équitable. Pour cette raison, nous
devons encore parler de survie...
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Abejas. En le répétant continuellement, les membres encouragent le retour sur une
blessure devenue de moins en moins utile pour améliorer leur situation. Cette «blessure»,
soit le massacre, avait servi au départ a recevoir des appuis d’ONG diverses, mais
désormais, elle entrainait « la stagnation et la paresse » (Alberto, Tsajaluc’um, 2004-01-
15). Au lieu de se prendre en main, les autochtones « continuent de pleurer les morts » et
demandent encore assistance aux ONG. Selon plusieurs personnes, cette dépendance
n’est pas meilleure que celle du gouvernement. De fait, précise Alberto, les appuis du
gouvernement obligent au moins les producteurs a travailler, ce que I’assistance d’ONG

ne fait pas (/bid.).

Ces trois facteurs entrainent que, dés ’année 2003, la nouvelle direction de Maya
Vinic se met 2 travailler officiellement avec !’aide d’institutions d’Etat, demandant
d’abord un prét pour I’achat d’une machine 2 torréfier, puis une aide financiere pour la
construction de patios de séchage du café pour chaque producteur. Ces aides, martelent
plusieurs, sont nécessaires a la survie des producteurs. Le bien-étre économique
individuel doit passer avant la dénonciation politique. Gréice au processus autonome de
Maya Vinic, cette position plus compréhensive ou moins agressive vis-a-vis du
gouvernement se répandra alors au sein des membres. Toutefois, bien que le processus
semblait s’inscrire naturellement dans I’histoire des deux organisations sociales de
Chenalhé, la rupture avec le discours officiel de Las Abejas engendre alors une

confrontation féroce entre Maya Vinic et Las Abejas.

4.3.2. Deuxiéme rupture : Maya Vinic, intéréts économiques ou lutte politique?

L’attitude de la nouvelle direction de Maya Vinic tranche clairement avec la
nouvelle orientation de Las Abejas. De fait, la nouvelle direction de cette derniere a pris
un tournant politique radical, c’est-a-dire encore plus anti-gouvernemental, depuis janvier
dernier. Selon le Pere Pablo, lui-méme assez radical, depuis deux ou trois ans, les

directions de Las Abejas étaient plutdt « molles » politiquement ; elles conservaient un

? Suite 2 la destitution de 'INMECAFE, le gouvernement met en place COMCAFE, une
organisation para-étatique qui reprend certaines responsabilités de I’organisation précédente.
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discours critique, mais optaient pour des pratiques « non conséquentes », allant méme
jusqu’a entretenir des relations avec le gouvernement. Alfredo, un catéchiste autochtone

de Tzajalchen, approuve les dires du Pere :

« Nous devons faire attention oll nous marchons parce que le gouvernement est une €pine que tu
trouves oll que tu sois... C’est que le gouvernement aime diviser les organisations afin que nous
nous chicanions entre nous... C’est ce qui se passe dans Las Abejas. Las Abejas s’est mise a
négocier avec le gouvernement et 13, [...] s’est perdu le fil de la politique de Las Abejas : ou
allons-nous, que s’est-il passé 1a? Las Abejas s’est tue, depuis trois ans. C’est 1a que pénétre
I’esprit mauvais dans 1’unité ol nous sommes en train de faire un bon travail. » (Alfredo,
Tzajalchen, 2004-03-31).

Depuis janvier 2004, la nouvelle direction a repris une tangente trés politique, tres
dénonciatrice, trés radicale. Malgré que le développement de Maya Vinic semble aller de
soi étant donné qu’elle accepte peu 2 peu ’aide du gouvernement, Las Abejas critique
désormais la collaboration de la coopérative avec le gouvernement et tente d’influencer
les membres de sa direction a refaire 1’unité avec elle, suivant son discours dénonciateur.
Cette situation éclate au grand jour dans la préparation de la cérémonie d’Acteal du 22

avril 2004.

Le 20 avril 2004, le Pére Pablo me demande d’informer la direction de Maya
Vinic, lors de la réunion du lendemain, que la bénédiction de la nouvelle camionnette de
la coopérative, prévue pour le 22 avril au matin avant la messe a Acteal, se ferait plutot
en méme temps que la féte du 22, pour ainsi tenter un rapprochement entre les deux
organisations qui semblent s’étre distanci€es. A cette proposition s’ajoute tout un
discours sur le fait que la coopérative a tort de s’éloigner de la ligne radicale abejas,
discussion pendant laquelle Leonardo, conseiller de Maya Vinic également présent,
demeure silencieux. La divergence d’opinion du Pére et de Leonardo sur ce sujet est plus
qu’évidente. Le premier se retrouve clairement derriére le retour au radicalisme de Las
Abejas alors que le second penche plutdt pour la modernisation économique individuelle

des paysans extrémement pauvres, avec 1’appui du gouvernement s’il le faut.

Le lendemain, aprés avoir exposé la demande de Pablo a la direction de Maya

Vinic, deux réactions se manifestent. D’une part, les membres affirment qu’il n’y a pas
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de problemes entre les deux organisations et nient donc les dires du Pere. D’autre part,
ils refusent la proposition de Pablo, disant vouloir recevoir la bénédiction a I’entrepdt de
café. La décision unanime de la direction de la coopérative force Pablo & I’accepter, mais
celui-ci tente toutefois de parler de cette distanciation lors de la bénédiction, puis lors de
la cérémonie du 22. Les deux groupes présents cette méme journée sont bien différents.
Ceux qui assistent a la bénédiction du véhicule sont davantage prés de la ligne de pensée
« économiste » de Maya Vinic qui propose d’accepter I’aide du gouvernement. De leur
point de vue, la coopérative est une entité en soi, indépendante de Las Abejas (Leonardo,
San Cristébal, 2004-01-19). Ceux qui assistent a la féte du 22 suivent plut6t la ligne
radicale. S’ils sont dans la coopérative, ils refusent I’aide du gouvernement, au risque de
s’appauvrir davantage. Selon ceux-ci, Maya Vinic est I'enfant de Las Abejas et doit
suivre sa ligne politique. Quelques rares personnes participent aux deux cérémonies. Les
personnes présentes peuvent constater que le Pére avait préparé€ un petit sermon au sujet
de la distanciation des organisations, sermon présenté aux deux cérémonies. A D’entrepdt
comme a Acteal, Pablo a misé sur le fait que la bénédiction et la cérémonie du 22 ayant
lieu le méme jour, cela constituait justement 1’occasion pour réfléchir a la relation entre
ces deux organisations et de profiter de ce moment pour tenter un rapprochement. Une
premiére étape pour cela était selon lui de se rendre a la cérémonie apres la bénédiction,
pour montrer de la solidarité aux gens d’Acteal. Or, a peine quelques personnes se sont
effectivement rendues a Acteal, et il s’agissait probablement déja de convaincues de la
lutte des abejas. Le processus de « rapprochement » du Pére, qui fut pergu comme une
tentative de créer une nouvelle subordination de Maya Vinic & Las Abejas et a I’Eglise,

avait échoué.

La distanciation actuelle entre les deux organisations, autour de la question de
I’orientation a prendre, est évidente de diverses maniéres. Alors qu’a Acteal qui est le
centre politique et symbolique de Las Abejas, les gens ont a la bouche le discours officiel,
trés politisé, a Tzajalchen, les ruptures avec le discours de I'organisation éclatent au
grand jour. Dans ce village ol est née I’organisation civile Las Abejas se retrouve une
famille de responsables qui en font partie depuis sa création. D’ailleurs, le président de la

nouvelle génération de 1’organisation civile est un membre de cette famille qui défend la
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ligne plus « politique». Toujours a Tzajalchen, les personnes qui suivent davantage la
nouvelle ligne de Maya Vinic se font d’abord intimider, puis carrément expulser de las
Abejas, si elles n’ont pas encore eu le courage de la quitter. Environ six personnes de ce
village auraient jusqu’a maintenant subi ce sort. Les autorités du village ne cachent pas
leur position : quiconque regoit de I’aide du gouvernement est « paresseux et traitre ». Le
gouvernement tente d’acheter les gens et cela fonctionne, selon lesdites autorités, car

plusieurs autochtones « pensent désormais a leur petite personne » avant le bien de tous:

« Maintenant, les gens, ceux qui stment du café, déja ils regoivent des appuis [financiers], le
gouvernement veut donner des appuis a tous les caféiculteurs. Mais c’est une stratégie, la
politique du gouvernement... Certains luttent pour le bien du peuple et d’autres luttent pour leurs
propres besoins... Certains ont regu du ciment, pour le patio de séchage, pour sécher le café.
C’est qu’ils ignorent la politique, quel est réellement le chemin de la lutte... Pour cette raison, je
suis préoccupé. Javier (président de Las Abejas) est préoccupé. Le Pere est préoccupé. FrayBa
est préoccupée... Non. Ils ne peuvent pas résister a la lutte. Iis ne pensent pas a I’avenir. Que se
passera-t-il plus tard? Ils pensent seulement a aujourd’hui, que le café leur est rentable, alors oui,
ils doivent prendre [les appuis du gouvernement]. Non. Ce n’est pas pour aujourd’hui, sinon que
c’est pour I’avenir [la lutte de Las Abejas]...” (Alfredo, Tzajalchen, 2004-03-31).

Pour les « politiques », la différence se situe 1a : certains pensent au bien commun de
tous, alors que d’autres se retournent de plus en plus vers eux-mémes, devenant
individualistes. Ceux qui recoivent des appuis du gouvernement sont automatiquement

mis dans le dernier groupe.

Mes observations & Tzajalchen révélent le développement d’un groupe de
responsables autochtones en lien avec la Pastorale. Ce groupe t€émoigne d’une continuité
avec le travail pastoral qui s’exerce dans la région depuis quelques décennies. Le
discours abejas, revendicateur et dénonciateur, convainc encore maintes personnes
«prétes A s’oublier» (avec leur famille) au bénéfice d’une lutte plus vaste et a longue

échéance.

En opposition 4 ce groupe s’en dessine un autre, compos€ des producteurs de
Maya Vinic qui, fatigués de lutter contre le gouvernement depuis dix ans sans rien
recevoir, ont opté pour la voie plus facile, celle de la négociation avec le gouvernement.

Pour ces «économicistes », 1’acceptation d’appuis du gouvernement n’est pas une
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trahison politique, mais plutét une solution de survie (Manuel, Colonia Puebla, 2004-03-
12). Ces derniers, étant majoritairement de moins en moins convaincus de la justesse de
la lutte de Las Abejas désirent plus que tout pouvoir bien vivre et se développer
socialement. Ces derniers démontrent une plus grande individualisation et une
distanciation du discours identitaire amérindien, bien que le discours Maya Vinic qui
mise sur I’identité maya et la production agro-écologique continue d’étre utilisé afin de
percer le marché alternatif. Il semble toutefois y avoir une lente diminution de
I'importance de ce discours identitaire dans leurs propos, comme en témoigne les

discours plus individuels et moins militants de ces membres.

4.3.3. Troisieme rupture : Conflits religieux, migrations et identités.

4.3.3.1. Les discours et la réalité

La diversité religieuse que I’on retrouve actuellement au Chiapas nous permet de
cerner davantage les ruptures en cours. Bien que la Pastorale ait €laboré€ et diffusé son
propre discours, qui contredit le discours du gouvernement a propos des conflits
interreligieux, il est clair que les réels conflits ne pouvaient pas demeurer cachés tres
longtemps. Une entrevue avec le Pére Pablo permet d’ailleurs de confirmer qu’il existe
des problémes entre les adhérents aux diverses religions dans les Hautes Terres : les
groupes protestants se disent apolitiques, selon lui, mais « ils ne favorisent pas le
développement local ». En fait, « comme ils sont li€s au pouvoir politique, ces groupes
peuvent recevoir beaucoup de financement, mais doivent ensuite suivre la ligne du
gouvernement » (Pablo, San Cristébal, 2004-04-20). Le discours de la Pastorale qui nie
les problemes inter-religieux est essentiellement d’ordre tactique et rhétorique :
I’opposition avec le gouvernement étant premiére, on se doit de réagir aux dires de ce
dernier et le contredire, méme si, dans les faits, on admet I’existence de ces problémes.
Or, en méme temps que de nombreux autochtones optent pour la modernisation
économique individuelle et voient de plus en plus Maya Vinic comme une organisation
indépendante de Las Abejas, plusieurs dénoncent ouvertement les conflits entre

catholiques et protestants au sein des communautés. Ces affirmations refletent
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indéniablement des ruptures nouvelles avec les discours officiels de Las Abejas qui

romulguent I’harmonie religieuse dans les villages.
o

Avec Colonia Puebla et Los Chorros, Tzajalchen est une des communautés des
Hautes Terres qui compte la plus grande proportion de protestants et qui loge le plus de
dénominations religieuseslo. A coté de I'Eglise catholique, on trouve dans cette
communauté quatre Eglises protestantes, dont deux Eglises presbytériennes et deux
pentecdtistes. Les autochtones qui font partie de ces Eglises protestantes marquent
clairement une opposition au discours officiel de Las Abejas. Bien que plusieurs
autochtones protestants étaient et sont toujours membres de cette organisation, il est clair
qu’avec la lente transition amorcée depuis le retour des déplaces, ils ont de plus en plus la
possibilité de se distancier de la ligne militante abejas. Et ils semblent étre les premiers a
le faire. Comme le souligne Jorge, une personne interrogée, les facteurs essentiels qui les
poussent & adopter une ligne plus économiciste sont, d’une part, le désir d’accepter les
appuis du gouvernement et, d’autre part, le goiit d’outrepasser « les coutumes » et de
viser un développement plus moderne (Jorge, Tzajalchen, 2004-03-28). Les protestants,
de maniere évidente, se démarquent des autres autochtones par leur désir de tourner la
page sur leur passé, la religion devenant alors le tremplin. IIs incarnent clairement un
discours du progres, tranchant avec le discours identitaire amérindien qui tente de
revitaliser la culture. Le changement et la continuité s’affrontent ici, entrainant une
rupture entre les protestants et les catholiques, mais aussi, de plus en plus, au sein des

catholiques eux-mémes.

Dans les entrevues exercées auprés des membres de Las Abejas et de Maya Vinic
a Tzajalchen, la presque totalité des personnes interrogées constate une lente perte de leur
culture, soit la disparition de leurs traditions et de leurs coutumes. Et selon ces mémes

personnes, la cause est bien connue : la venue des nouvelles religions favorise I’oubli des

10 Je ne connais pas le nombre exact de protestants dans ces communautés. Une analyse tres

intéressante pourrait toutefois étre faite des cas de Colonia Puebla et de Los Chorros. Ces deux
communautés contiennent chacune plus de dix dénominations religieuses (dont I'Eglise catholique) tout en
ayant été des centres priistas-paramilitaires pendant les années critiques (1997...). Une étude approfondie
permettrait de prouver ou de réfuter les dires de plusieurs qui font le lien entre les groupes protestants et les
paramilitaires.
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traditions et des coutumes. Bien entendu, cette perte entraine des impacts dans leur vie

de tous les jours:

« On dit que dii a la multiplicité des religions, on ne respecte plus la culture comme avant... On
la respecte encore a peine, la religion catholique continue de la respecter, mais les autres
religions, non, mais plutdt elles se contentent de dire qu’il y a un seul Dieu et la culture est déja
perdue. Pour cette raison, ce que ’on s2me ne donne plus, désormais. Parce que les priéres que
I’on faisait avant existaient afin de demander toutes sortes de récoltes, afin que cela produise
davantage, afin que nous ayons pour consommer et vendre. » (Martin, Tzajalchen, 2004-04-11).

Ainsi, pour les catholiques qui sont dans Las Abejas, si la culture, et méme ’agriculture,
se perd, cela est di clairement aux diverses sectes religieuses qui rejettent les rituels
propitiatoires ancestraux. La critique des diverses religions apparait clairement dans les
discours des autochtones qui vivent dans des communautés ayant un haut taux

d’appartenance a des Eglises protestantes.

Quant aux membres bien impliqués au sein de 1’organisation civile, ils semblent
b . Pavrd ~ -~ . ’, .
d’abord nier la perte de la culture, se référant a la culture maya comme a une entité en sol

encore vivante telle quelle:

« Parce que nous les Mayas, nous sommes polythéistes, pas vrai? Nous croyons en plusieurs
dieux, non. Mais maintenant, dans la croyance catholique, il y a seulement un Dieu. Mais nous,
nous croyons aussi que Dieu peut étre dans les grottes, dans les lagunes, dans les monts, dans les
endroits trés beaux. Nous pensons ainsi. » (Julio, Nuevo Yibeljoj, 2004-02-03).

Cet énoncé, bien caractéristique des discours officiels de I’organisation civile témoigne
d’une vision essentialiste de leur culture, vision qui valorise le syncrétisme traditionnel
entre croyances mayas et catholiques. La culture qu’ils veulent préserver est souvent une
culture déja grandement modifiée par I'histoire. La notion de perte progressive de la
culture semble &tre largement répandue dans la population. Les gens interrogés
approuvent donc tous que Las Abejas doit continuer son travail afin de revivifier cette
culture. La perte de cette derniére n’est toutefois pas due du tout a I’augmentation des
sectes religieuses, lorsqu’on écoute les autorités de Las Abejas. On note ici que le
discours officiel d’opposition au discours de I’Etat qui explique les conflits (dont le

massacre) par les oppositions interreligieuses prend le dessus. Quoi qu’il en soit, dans la
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réalité quotidienne, ces conflits demeurent. Les changements apportés par les protestants
transforment non seulement I’univers communautaire, mais aussi, les identités

autochtones qui le composent.

En fait, le discours économiciste du progrés semble de plus en plus correspondre
au changement dans le mode de vie des autochtones de la région. Entre les discours sur
la culture des autochtones de Las Abejas et leurs pratiques, on note des écarts qui
dévoilent un futur incertain de leurs traditions. Bien que la majorité entrevoit la perte des
coutumes. Concernant, par exemple, I’adoption de vétements urbains par une partie
croissante de la population, plusieurs personnes interviewées réiterent 1’importance de
revenir 2 I’habit traditionnel (Lionel, Los Chorros, 2004-01-10), mais bien peu d’entre
elles le font ! Dans les faits, leur changement vestimentaire démontre une attirance vers
le changement, vers un changement qui facilite leur vie (par exemple, les autochtones
disent tous que les habits modernes rendent le travail dans les champs plus facile étant
donné qu’ils ne se font pas piquer par les moustiques contrairement a lorsqu’ils portent
leurs habits traditionnels) et qui rehausse leur estime d’eux-mémes. L’option pour la vie
urbaine, dont le changement de vétements est le signe, et qui passe souvent par
I’émigration, temporaire ou permanente, peut aider & mieux vivre, en plus de bénéficier
d’un statut supérieur au niveau social. De fait, comme I’affirme Tavanti (2003), dans
I’idéologie ethnique mexicaine, 1’apparence et le comportement, et non la descendance,
sont des indicateurs de I’identité ethnique. Un autochtone peut donc transcender son

ethnicité en adoptant des comportements métis (Tavanti, 2003 : 43).

Tout comme pour la culture et sa continuité, il est intéressant de noter comment le
discours officiel de Las Abejas impose des barémes pour ce qui est de I’émigration. Dans
la bouche de plusieurs membres, 1’émigration a la ville est un critere de différenciation

des autochtones priistas par rapport a ceux de Las Abejas et de Maya Vinic :

« Mais ceux qui ne sont pas abejas, ceux qui ne sont pas Maya Vinic [ceux qui vont chercher du
travail a la ville de Mexico), ils sont priistas, ils sont a part. Mais de Las Abejas ou de Maya
Vinic, ils ne sont pas sortis aller chercher du travail, non. » (Lionel, Los Chorros, 2004-01-10).
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Pour certains des autochtones interrogés, tels que Manuel, depuis la mise en place de la
coopérative, I’émigration aurait diminué, les nouvelles possibilités de développement
retenant les travailleurs dans les villages (Manuel, Colonia Puebla, 2004-01-19).
Toutefois, il semble encore une fois qu’il s’agit d’un discours stratégique des
organisations qui tentent de retenir les membres dans la région. Dans les faits, il est clair
que 1’émigration ne cesse d’augmenter, Manuel étant lui-méme parti du village depuis la
mise en place de Maya Vinic. D’ailleurs, environ la moiti€ des hommes interrogés sont
déja partis pour travailler et la grande majorité pense le faire prochainement.
L’émigration comme critere de définition de soi devient ainsi un facteur non plus pour se
définir par rapport A ceux qui émigrent, mais plutét pour se définir en tant que tel.
Désormais, il faudra partir aussi en plus de posséder I’argent et les biens que rapportent
les émigrés. Or, ces transformations, impliquant émigration, perte des traditions ou
changement de religion, entre en contradiction avec le discours identitaire amérindien de
I’organisation civile. D’autres facteurs, d’ordre politique, entrainent €galement une

rupture avec le discours officiel, rupture qui devient de plus en plus profonde.

4.3.3.2. Conclusion

Dans cette section, nous avons constaté des contradictions entre les discours des
organisations qui parlent d’harmonie religieuse, et la réalit€ des villages, ou sévissent
souvent des conflits inter-religieux. Ces contradictions s’expliquent par le fait que
I’organisation civile mise fortement sur son opposition au gouvernement. Las Abejas
critique donc les discours de ce dernier qui explique le massacre d’Acteal par les conflits
inter-communautaires et interreligieux. Or, dans les faits, dans plusieurs communautés
des Hautes Terres, des conflits existent entre catholiques et protestants. Ces conflits
témoignent de contradictions entre les autochtones faisant des retours incantatoires au
passé et ceux qui optent pour la modernité. Mon étude démontre que ce ne sont pas
seulement les protestants qui critiquent les discours et pratiques de Las Abejas, ou qui
modifient leur mode de vie, par exemple, en émigrant en ville, mais que ce sont aussi des

autochtones catholiques, membres de Maya Vinic et/ou de Las Abejas, qui font ces choix
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parce qu’ils sont fatigués de souffrir pour une lutte qui, a leurs yeux, n’en vaut plus la

peine.

4.3.4. Quatriéme rupture : Compromis politiques et abandon du radicalisme

On se rappelle que lors de sa fondation, I’organisation civile Las Abejas, se situait
trés prés du mouvement zapatiste. Nous avons ensuite vu que, peu a peu, le
développement méme de la coopérative Maya Vinic, au sein de Las Abejas, a poussé
certains de ses membres 2 opter pour une amélioration de leur condition individuelle et a
délaisser la modernisation plus militante. Favorisée par les options de Maya Vinic, cette
modernisation entraine un rapprochement entre certains autochtones et le gouvernement.
Du méme coup, cela provoque une distanciation d’avec les zapatistes, allant méme

jusqu’a une forte critique de ce mouvement. J°ai entendu, par exemple :

« Si quelqu’un dit : « Je vais étre zapatiste, je suis zapatiste, je vais défendre mon peuple, ma
patrie. Mais on voit que ce n’est pas ainsi. Parce qu’il le dit tout simplement dans sa bouche, non
dans son cceur. Seulement parce qu’il veut abuser des uns et des autres. Parce qu’il croit qu’il a
suffisamment de valeur comme zapatiste. » (Alberto, Tsajaluc’um, 2004-01-15).

Les autochtones qui continuent d’appuyer les zapatistes se situent clairement dans la
ligne et dans le discours officiels de Las Abejas. Pour les autres, on note que la rupture
ne s’exerce pas tant par rapport aux individus mémes, mais plutt par rapport a leur
orientation politique. Vicente, lorsqu’il est interrogé, dévoile cela lorsqu’il critique les
zapatistes tout en commentant favorablement leur organisation économique, la
coopérative MutVitz (Vicente, Quechalukum, 2004-02-16). On leur reconnait donc le
mérite d’avoir su mettre en place une coopérative efficace, ce qu’on ne fait pas pour les
priistas, méme s’ils ont aussi leur coopérative, Majomut. Au contraire, la barriére avec
les priistas, qu’ils soient organisés politiquement ou €économiquement, demeure. Ii
apparait donc que la frontiere entre les autochtones de Las Abejas et les priistas est
beaucoup plus rigide que celle qui existe avec les zapatistes. Contrairement aux
gouvernements fédéral et de I’Etat, avec qui on est prét a négocier, les priistas demeurent

entachés d’une réputation négative selon les autochtones de Maya Vinic et de Las Abejas.
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Parallélement a cette perte de popularité des zapatistes au sein du mouvement
abejas, on note aussi la diminution du radicalisme et de la critique face au gouvernement.
Quelques autochtones, parmi les plus critiques face a Las Abejas, sont plus
compréhensifs face a la tdche ardue qui incombe a Pablo Salazar, ’actuel gouverneur de

I’Etat. Comme I’explique trés bien Agustin:

“_.il y en a encore [des problémes], parce que le gouvernement actuel ne peut pas résoudre les
problémes en deux ou trois ans. Ce sont des problémes qui trainent depuis vingt, trente ans. Ce
n’est pas si facile a résoudre. I [Pablo Salazar] a commis quelques erreurs, mais I’important pour
nous... c’est qu’il n’a pas pu ou n’a pas voulu aider les paramilitaires, ce qui est le plus terrible
pour les communautés. Il n’a pas aidé, n’a pas protégeé les paramilitaires et jusqu’a maintenant, on
n’a rien entendu du genre qu’il aurait acheté des armes, des camions, comme les gouvernements
antérieurs... ” (Agustin, San Cristobal, 2004-04-25).

Selon quelques membres, la dure critique de I’organisation civile envers I’actuel
gouverneur ne tient pas compte de la tiche complexe a accomplir que lui ont laissée les
gouverneurs antérieurs. Pour cette raison, son travail doit étre considéré positif. Encore
13, ce discours est en rupture compléte avec le discours officiel de ’organisation civile
qui critique férocement ce gouvernement et rappelle que le gouverneur n’a pas tenu ses

promesses.

Il est assez intéressant de noter qu’autant sur le sujet des Accords de San Andrés
que sur I’élection de Pablo Salazar, les critiques les plus radicales se ressemblent en
majorité, quant i la non-application des Accords et quant au fait que le gouverneur se
serait joué des gens. Toutefois, lorsqu’on demande aux gens de développer leurs
affirmations, il semble y avoir une difficulté, plusieurs d’entre eux avouant ne pas en
savoir davantage. Pourrait-on supposer que cette critique a été inculquée aux membres,

sans qu’ils ne comprennent vraiment la situation?

Les ruptures que nous voyons se dessiner entre les discours officiels et les
imaginaires autochtones tels que nous les percevons dans nos entrevues avec les membres
de la base, nous aménent a penser que I’identité amérindienne construite et diffusée par
une organisation indianiste radicale comme Las Abejas ne semble plus correspondre aux

identités actuelles dans les Hautes Terres. Une transition semble en chemin, transition
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permettant le passage vers une identité tournée de plus en plus vers le «progres»

essentiellement défini en termes économiques et individuels.

4.3.5. Conclusion. Lentes transitions : changements du sens de la lutte

Dans les pages précédentes, nous avons tenté de dégager les principales
caractéristiques des discours et des imaginaires actuels dans une région des Hautes Terres
du Chiapas. Au cours des années 1990, on assiste a la naissance et au développement de
deux organisations sociales interreliées, toutes deux caractérisées par des discours
identitaires indianistes et radicaux. Ces discours, qui participent d’un mouvement plus
vaste qui se développe a partir des années 1980 un peu partout en Amérique Latine,
entrainent des pratiques qui favorisent la revalorisation des moeurs et coutumes
traditionnelles des autochtones s’y insérant. Toutefois, nous avons ensuite observé que
des ruptures entre les divers discours (d’organisations et de personnes) décélent de lentes
transitions en cours, transitions éloignant les Amérindiens de la tendance que nous avions
nommeée la « modernisation militante ». En effet, des autochtones optent désormais pour
une modernisation essentiellement individuelle : ils tiennent des discours modérés envers
les divers niveaux de gouvernement afin d’obtenir des appuis, ils critiquent ouvertement
les diverses dénominations religieuses non catholiques (qu’ils appellent sectas) et sont
beaucoup moins solidaires avec les zapatistes. Une fissure semble s’€tre ouverte par
rapport au discours officiel de Las Abejas, qui appelle toujours & la mobilisation politique
des troupes contre le gouvernement, avec les zapatistes et qui prétend qu’il y a harmonie
entre les diverses confessions religieuses. Dans sa croissance, Maya Vinic s’oriente
clairement dans la direction opposée, ce qui accroit la fissure : travaillant pour le mieux-
étre matériel des autochtones, cette organisation a vite conclu que la dépendance des
ONG ne vaut pas mieux que la dépendance du gouvernement. Bien qu’une majorité (3/5)
des gens interrogés lors du terrain adhére encore a I’idéologie collectiviste militante,
environ 1/5 de ceux-ci manifeste des caractéristiques de la transition vers une
modernisation individuelle. Il semble que le processus soit bien enclenché et que
I’hégémonie du discours identitaire amérindien issu de la Théologie indienne soit

sérieusement menacée.
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Or, méme dans cette étape de transition, un discours identitaire autochtone est
encore présent. Le cas de Maya Vinic nous le prouve: il y a encore I’utilisation du capital
symbolique culturel (Mayas, Terre Mere, union sociale) dans les discours officiels.
Toutefois, ce capital symbolique est utilisé dans la stratégie €conomique et non
politiquement parlant. L’objectif est de vendre & un meilleur prix pour permettre une
indépendance toujours plus grande des producteurs et un autodéveloppement de Ceux-ci.
Pour cette raison, nous parlons encore uniquement de transition, et d’une lente transition.
Les contradictions dans les discours des membres démontrent les frontieres poreuses
entre les catégories identifiées. Alors qu’une personne peut sembler confirmer le
discours officiel & certains moments, elle peut complétement s’y opposer a d’autres
moments. Par exemple, le président de Las Abejas affirme qu’il a harmonie a Tzajalchen
entre les divers groupes religieux. Puis, parlant de la perte de leur culture avec la
disparition d’anciens dans leur village, il affirme que les sectes religieuses en sont

responsables! Cette contradiction dans ses propres discours témoigne d’un écart entre la

réalité et les dires officiels.

Quoi qu’il en soit, le passage de la modernisation militante a la modernisation
individuelle n’est pas la fin de la transition. Avec les diverses influences d’un monde de
plus en plus globalisé, I'intégration a la modernité a travers la mobilité sociale se met
aussi de la partie, influant les discours et les identités en formation. Tout comme nous
I’avons noté dans le chapitre précédent, I’augmentation de groupes protestants dans la
région semble étre en relation avec la croissance de gens « tournés vers le progrés ». On
peut dire que la transition ouvre la voie & plusieurs possibilités. En premier lieu, le choix
de vie urbain ou semi-urbain, o le producteur travaille en ville une partie de I’année et
revient a la campagne pendant les saisons-clés afin de semer et de récolter. Cette maniére
de vivre semble de plus en plus acceptée. Eventuellement, ’ancien paysan demeurera en
ville et soit vendra sa terre, soit la louera. Patricio, fort de ses 21 ans, semble se diriger

vers cette situation (Patricio, Tzajalchen, 2004-04-05).

En deuxiéme lieu, bien que plusieurs autochtones penchent davantage vers la

modernisation individuelle, avec Maya Vinic, ils demeurent toutefois encore membres de
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’organisation civile Las Abejas. Or, la transition matérielle compléte entraine le
producteur dans des choix pratiques, et donc, son appartenance a ce groupe politique
pourra lui sembler moins importante, voire contradictoire avec son orientation. Contraint
a choisir, il abandonnerait plutdt Las Abejas. Parmi les personnes interrogées, seulement
deux ont officiellement avoué étre sorties de 1’organisation. D’autres la critiquent et
semblent ne plus trouver aucun sens en son sein. Nous avons vu cependant que c’est
griace aux contacts €tablis par I’Eglise, qui patronne Las Abejas, que Maya Vinic peut
vendre son café & un prix supérieur 2 celui, dérisoire, qu’offre le marché libre.
Qu’arriverait-il si I’écart entre la coopérative et 1’organisation civile devenait tel que cet

appui important cesse?

En troisieéme lieu, la transition peut carrément permettre le changement d’identité:
non seulement la vie citadine est possible, mais également le passage au statut de caxldn
(métis). L’autochtone, aprés avoir changé ses vétements et avoir appris I’espagnol, peut
se transformer en demi-caxldn ou méme en caxldn. Alberto est I’exemple type, semblant
lui-méme ne plus savoir comment se considérer, idéalisant, puis critiquant les caxlanes.
Selon lui, les caxlanes peuvent apprendre beaucoup aux autochtones parce qu’ils sont
intelligents et savent bien parler (Alberto, Tsajaluc’'um, 2004-01-15). 1l affirme
régulierement vouloir étre comme eux. Toutefois, il critique les métis I'instant d’apres,
stipulant I’importance que la coopérative demeure une maison d’autochtones et non de
caxlanes. D’ailleurs, selon Alberto, les métis qui viennent travailler avec les autochtones
ne considerent souvent pas ces derniers. Pour cette raison, il est venu en ville pour
apprendre des caxlanes et désire encore aller apprendre davantage, afin de venir se mettre
au service de ses fréres autochtones. Parfois fier d’étre mi-caxldn, il est I’instant d’apres
honteux de ce fait. Alberto est indéniablement en changement d’identité. Cette nouvelle
identité provoquée et désirée par lui-méme, semble une situation parfois difficile a

supporter puisqu’il ne sait lui-méme plus vraiment ol se situer.

Agustin, autochtone vivant et travaillant comme professeur a San Crist6bal depuis
de nombreuses années, est aujourd’hui un « medio caxldn.» Pourtant, bien que son

espagnol soit excellent et qu’il soit cultivé, tout comme Alberto, il a fait le choix
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d’oeuvrer auprés de ses pairs autochtones. Il occupe actuellement un poste dans la
direction de Maya Vinic et, lorsque cela lui est possible, il met sa voiture et son role de
conducteur 2 la disposition de la coopérative. Pour Agustin, la lutte sociale importante
n’est pas celle de Las Abejas qui ne permet pas une libération réelle des autochtones.
Tout comme pour Alberto, la lutte pour Agustin se situe sur le plan de la production,
puisque par leur propre autodéveloppement, les autochtones peuvent apprendre et
avancer. Ces deux autochtones mi-caxlanes ont personnellement dépassé le stade de
’amélioration des conditions de vie paysannes individuelles et se retrouvent dans la
modernisation par mobilité sociale. Tous deux sont convaincus de la justesse de leur
lutte et de I’importance de se développer économiquement. Contrairement a d’autres, tels
que Patricio (Tzajalchen), ils n’ont pas opté pour une modernité individualiste. Il semble
évident que si Alberto et Agustin, comparativement a Patricio qui passe également la
plupart de son temps 2 San Cristdbal, ont opté pour « lutter avec leurs fréres », I’influence
de Las Abejas et de la lutte sociale commune qui dure depuis de nombreuses années au
Chiapas a joué. Patricio, plus jeune que les deux autres, semble se diriger davantage vers
une identité métisse citadine. Ainsi, méme en étant en transition avancée par rapport a la
modernisation militante, I’identité des membres n’est jamais tranchée au couteau. Des
influences diverses jouent, et on ne peut jamais vraiment prévoir quelle sera I'identité

premiére de chaque personne.

Bien que nous ne puissons vraiment parler de ruptures totales avec les discours
officiels qui circulent dans la micro-région de Chenalhd, Pantelhé et Chalchihuitén, il est
clair qu’un lent processus de transition est enclenché, processus qui peut difficilement
permettre le retour en arrire. La lutte sociale, amorcée de maniére officielle au début
des années 1990, semble passer du niveau politique, collectif, au niveau €conomique et
individuel, pour atteindre une amélioration matérielle par mobilité sociale. Ce processus
est-il caractéristique de toutes les tendances modernes actuelles? Est-ce que toute lutte
tendra éventuellement & se diriger vers une individualisation plus grande de ses
membres? Bien entendu, on ne peut nier les tendances globales qui influencent le monde
3 suivre une certaine ligne individualisante. En méme temps, ces transitions témoignent

aussi d’une perte de dominance d’un certain discours. Le discours identitaire amérindien
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devenu dominant grice au travail exercé par I’Eglise progressiste depuis plusieurs
décennies se met 2 perdre de son influence. Et c’est par ce constat que I'on se rend
compte que cette Eglise ne représente pas seulement un « instrument de libération » pour
les autochtones, selon une vision idéalisée. Le clergé partisan de la Théologie indienne a
indéniablement été un acteur qui a créé et imposé du sens, comme nous le verrons au

chapitre suivant.



Chapitre 5
L’Eglise progressiste : productrice de sens, constructrice d’espaces et

détentrice de formes de controle.

Comme la majorité des chercheurs travaillant parmi des autochtones
mésoaméricains, j’avais déja constaté la présence de I’Eglise progressiste auprés de
maintes organisations amérindiennes. Certains auteurs, tel Tavanti (2003), décrivent
cette institution comme un espace de développement et d’expression aux autochtones qui

vivent souvent en état d’extréme pauvreté et de marginalité.

Les chercheurs qui travaillent avec des coopératives mexicaines distinguent
généralement les coopératives paysannes en trois groupes. Le premier correspond a
celles qui sont contrdiées par I’Etat et qui suivent son programme de modernisation. La
deuxieme tendance est « agraire radicale » et est généralement associée aux organisations
marxistes (sinon dirigée par elles). C’est le cas de la MutVitz, liée aux zapatistes. La
derniére tendance, minoritaire, peut étre qualifiée d’indianiste et suit souvent la ligne des
religieux progressistes. Elle met de 1’avant plus explicitement I’identit€ autochtone. Par
mon travail dans le « Commerce équitable et engagé », j’en étais venue au constat que les
coopératives dites « indianistes » semblaient les seules a permettre 1’atteinte d’une

certaine autonomie et d’un auto-développement des autochtones.

Toutefois, comme nous avons pu le constater dans la section précédente, le cas de
la micro-région donnée vient contester 1’idée que I’Eglise progressiste serait seulement
une « aide » aux autochtones. Les frictions entre les deux organisations amérindiennes,
Las Abejas et Maya Vinic, et les divergences significatives entre les divers témoignages
recueillis, montrent des jeux de pouvoir qui semblent se dessiner depuis déja longtemps
dans la région. Or, si le role de ’Eglise n’est pas celui de créer un espace o les
autochtones peuvent se définir et lutter de maniére autonome, quel est-il ? Pourrait-on
dire que la Pastorale catholique, tout comme I’Etat modernisateur et les marxistes, tente
d’imposer des imaginaires collectifs aux autochtones ? Dans ce cas, de quelle manicre

s’y prend-elle vraiment et dans quels objectifs ?
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Dans ce dernier chapitre, je tenterai d’analyser le role de I'Eglise progressiste au
sein des mouvements autochtones mexicains contemporains et I’impact que cette derniere
peut avoir sur les imaginaires autochtones actuels. Je comparerai les données que j’ai
recueillies & 1’unique analyse similaire réalisée dans une autre région du Chiapas, Las
Cafiadas, précisément 1a ol a eu lieu le soulévement zapatiste de 1994 (Legorreta Diaz,
1998). Selon mes recherches, Legorreta Diaz est une des rares auteurs a avoir analysé de
maniére critique le role de I’Eglise progressiste et celui des groupes de militants de
gauche au sein des mouvements autochtones. Bien que la situation dans Las Cafiadas,
berceau du zapatisme, soit différente de celle des Hautes Terres, les organisations qui se
dessinent dans I’'une comme dans I’autre sont clairement interreliées puisque la naissance
de Las Abejas a été étroitement liée aux changements idéologiques ayant cours dans Las

Caiiadas.

Dans la premiére partie de ce chapitre, en comparant Las Abejas a I'EZLN, je
démontrerai comment 1'Eglise progressiste, tout comme les fonctionnaires de I’Etat et les
militants marxistes, tente d’imposer certaines idées aux autochtones et a leurs
mouvements, en fonction de leur propre construction de 1’amérindianité. Pour ce faire, je
devrai remonter jusqu’au Premier Congrés Autochtone de 1974, mais aussi, analyser les
relations sociales ayant cours dans les communautés. Car, pour étre si bien incarnées par
de nombreux autochtones, les idéologies amérindianistes doivent se transmettre jusqu’au

niveau de la base, soit dans les villages et les familles.

En deuxiéme partie, j’examinerai les deux ruptures qui se sont produites entre les
coopératives et les deux organisations radicales, soit la rupture Maya Vinic d’avec Las
Abejas et ’ARIC d’avec ’EZLN. En me penchant sur celles-ci, je pourrai dévoiler que
par la distance prise par les deux organisations (que I’on qualifie de « modérées ») les
autochtones démontrent le vouloir de mieux vivre, mais aussi, ils remettent en question

I’imposition d’idéologies et d’imaginaires collectifs.

Dans la derniére partie, en m’aidant du concept d’ «invention de traditions »

d’Hobsbawm et Ranger (1983), j’analyserai plus longuement si I’indianité que réclame et
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valorise I’Eglise progressiste correspond bien, au moins en partie,  la culture actuelle des
autochtones ou s’il s’agit, plutdt, d’une indianité essentiellement inventée. En faisant ce
parcours, je pourrai ainsi mieux situer les processus identitaires des autochtones qui font
partie de nos deux organisations étudiées tout en identifiant une des provenances de
certains éléments identitaires, inventés par des acteurs externes et intérioris€s par des

autochtones membres.
5.1. Reproductions et impositions d’idéologies

Dans une région ol les relations de pouvoir sont dures et inchangées depuis des
générations et ol les autochtones sont demeurés exploités et oubliés, I’Eglise, suivant Ia
Théologie de la libération et la Théologie indienne des années 1970-1980, a produit une
critique de la situation actuelle tout en mettant enfin les Amérindiens au premier plan.
De fait, avec son discours indianiste, l’Eglise progressiste, dans notre cas le diocese de
San Cristébal et la Pastorale de Chenalh, donne son appui aux identités ethniques et fait
ainsi contrepoids au discours raciste du gouvernement et a I’éternelle division structurelle

de la société chiapaneque.

Il convient de ne pas oublier que, depuis la Victoire de Juarez et des libéraux en
1856, les gouvernements du Mexique ont défendu une ligne officielle de laicité, qui,
aprés avoir confisqué 1’énorme patrimoine foncier de I’Eglise, I’a privé de tout réle
politique et éducatif auprés des autochtones (Dans les faits, cependant, sauf pendant la
persécution de Calles - 1925-1934 - une certaine tolérance a toujours existée). La
situation légale de I’Eglise a commencé a changer en 1992, avec la reconnaissance
officielle des diocéses catholiques par I’administration de Carlos Salinas, pour se
modifier en profondeur avec I’arrivée au pouvoir du PAN et de Vicente Fox, qui affiche
clairement son adhésion au catholicisme. Avant cette date, la distance de I'Eglise

catholique par rapport a I’Etat rejoint une tendance profonde du mouvement autochtone :

« ...Les autochtones cherchaient dans les nouveaux éléments culturels que leur apportait I'Eglise
une incorporation moins désavantageuse dans la société nationale. » (Legorreta Diaz, 1998 : 29).
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Bien qu’il soit indéniable que, depuis trois décennies, I’Eglise ait souvent ceuvré
aupreés des autochtones et paysans délaissés par les gouvernements en place, il importe de
considérer que les discours et les pratiques de cette Eglise font également partie d’une
stratégie de pouvoir. Legorreta Diaz est une des rares auteurs ayant analysé
profondément cette relation de I’Eglise avec des organisations autochtones. Elle conclut
que cette institution, tout comme plusieurs autres, a une tendance historique a présenter
une préoccupation plus grande aux idées qu’aux « hommes concrets » (Legorreta Diaz,
1998 : 22). Les changements plus vastes qu’elle a en vue I’emportent sur les solutions

aux problémes quotidiens et concrets des autochtones.

Selon Legorreta Diaz, cette proximit€ entre I’Eglise et les mouvements
autochtones n’est pas nouvelle, mais date de leur apparition, soit depuis le lendemain du
Congrés autochtone du Chiapas. Tout comme les mouvements indianistes furent
survalorisés par plusieurs anthropologues, le Premier congrés autochtone (Primer
Congreso Indigena) de 1974 a également été idéalisé par la majorité d’entre eux. De fait,
ce congrés n’a pas répondu aux attentes ni aux revendications des autochtones qui y
participerent. A TI'époque, ni I’Eglise progressiste, ni les militants politiques ne
s’intéressent a trouver des solutions concrétes aux demandes autochtones. Les
changements plus transcendants les intéressent davantage. On leur enseigne alors qu’il
faut lutter mais sans vraiment dire comment. C’est donc dés lors que la formation
politique et idéologique prend une importance supérieure a la recherche de solutions au

niveau du quotidien. L’objectif du diocése de cette époque est d’ailleurs clair; il

emprunte ses mots au marxisme:

« Lutter pour la prise de pouvoir politique, et mettre fin a I’exploitation de I’'Homme par
I’Homme. » (cité par Legorreta Diaz, 1998 : 60).

Dans la région de Las Caiiadas au Chiapas, la ou se développe le mouvement
zapatiste, Legorreta Diaz (1998) retrace les processus de développement et de formation
de diverses organisations sociales. Selon 1’auteure, certains mouvements, tels que
I’EZLN, qui semblent étre davantage autonomes que les organisations traditionnelles,

renferment de nouvelles structures de domination. En parcourant I’histoire de la division
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qui s’est opérée au sein de I’ARIC et sa confrontation avec 'EZLN, Legorreta Diaz
(1998) tente d’expliquer comment la Pastorale participe alors, de maniére involontaire, a
la construction de ’EZLN avec les groupes maoistes (dont Linea Proletaria) qu’elle
invite dans la région au cours des années 1960-1970. L’idéologie propre au mouvement
zapatiste, construite autant par la Pastorale que par les marxistes depuis les années 1970,
sera percue par maints auteurs et militants, a partir de 1994, comme une marque
d’autonomie et d’indépendance du mouvement autochtone puisqu’il refuse toute relation
avec le gouvernement et les organismes d’Etat. Or, cette prise de distance avec I’Etat
n’entraine pas nécessairement le fait que les organisations soient plus pres des gens. Tel
que le précise Legorreta Diaz (1998), les idéologies peuvent facilement prendre le dessus
sur les vraies priorités des paysans autochtones et peuvent ainsi devenir un des principaux
obstacles au mieux-vivre qu’ils désirent. Le développement économique et social des
membres des organisations perd de son importance a coté de la recherche pour un
changement structurel global. C’est ce que la lutte zapatiste a entrainé. Les groupes
politiques maoistes et la Pastorale avaient chacun leurs propres objectifs qui ne

coincidaient pas nécessairement avec ceux du mouvement paysan :

« ...Sa persistance [du mouvement radical] & maintenir les intéréts politiques, transcendants, du
futur des autochtones et non ceux de I’immédiat, 1'a amené a une évidente incapacité de les aider
a faire face a leurs problémes concrets et a créé une distance graduelle et croissante avec eux. »
(Legorreta Diaz, 1998 : 24).

Alors que I’Eglise cherche a construire une communauté chrétienne idéale dans la Selva
Lacandona, le mouvement zapatiste veut un changement complet du systéme, le passage
au socialisme pour le pays entier, et il tient ainsi peu compte de la réalité quotidienne des
autochtones composant son mouvement. Par son autoritarisme, explique Legorreta Diaz
(1998), I’EZLN entraine alors une distanciation entre les aspirations et représentations
des bases sympathisantes et les discours et objectifs de la direction du mouvement, y
compris les autochtones cooptés  ce niveau. En refusant de mettre au centre de sa lutte
les demandes de la base, ce mouvement perd peu a peu de ses membres qui, dans le cas
de Las Cafiadas, gonflent de nouveau les rangs de I’ARIC pro-gouvernementale. Bref, la

situation concréte changeant peu pour les autochtones membres de ’EZLN, plusieurs
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d’entre eux choisiront la solution la plus facile vers la fin des années 1980 : opter pour

une modernisation économique et individuelle offerte par I’ARIC.

Passant de discours théologiques contestataires dans les années 1960 a un réel
saut dans la politique dans les années 1970, I’Eglise progressiste apparait souvent comme
un rempart aux autochtones contre les pouvoirs répressifs de I’Etat. Elle devient ainsi
I’intermédiaire par excellence entre le monde autochtone et I’extérieur, et peut accaparer
beaucoup de pouvoir. Avec sa vision manichéenne et simpliste des relations sociales,
elle influence la pensée des autochtones dans ce sens. En prenant comme principal
cheval de bataille la lutte contre I’Etat, avec lequel elle avait maille 2 partir depuis un
siecle, I’Eglise progressiste développe un discours anti-gouvernemental et tente de
gagner des espaces de pouvoir contre celui-ci. Toutefois, ces espaces de pouvoir qu’elle
réussit a accaparer s’averent étre de nouveaux espaces idéologiques impos€s aux
autochtones. En fait, méme les auteurs étant plus ou moins critiques de cette Eglise

dénoncent cette rencontre inégale entre les autochtones et la Pastorale:

e «Toutefois, cela a éé une rencontre inégale [entre I’Eglise et les autochtones], colorée
par des relations de pouvoir. » (Hernandez Castillo, 2001b: 162).

e “En méme temps, on ne doit pas oublier que I’Eglise catholique, malgré ses apparences
libératrices, détient non seulement une autorité morale, mais aussi des pouvoirs politiques
et économiques. Les prétres sont rarement « organiques » aux communautés qu’ils
représentent dans les termes de Gramsci; en fait, les liens qu’ils ont avec la société plus
large (social, politique et économique) sont souvent cruciaux afin d’obtenir des bénéfices
clés pour leurs projets de pastorale, tel que du financement ou toutes formes d’appui de
sources internes ou externes. ” (Norget, 1997 : 118).

Bien que la Pastorale dénonce le role souvent paternaliste de I’Etat 2 travers ses
rencontres avec les autochtones dans I’histoire, cette institution joue souvent le méme
role. Le paternalisme étatique que la Pastorale critique s’est aujourd’hui transformé en

un maternalisme' de la part de 1'Eglise progressiste et des nombreux laics qui viennent

! Je choisis ce terme pour faire le pendant au terme « paternalisme », soit le fait de diriger,

formellement ou non, un groupe de personnes ou un mouvement selon I'idéologie de la « mére » ou du
«pere ». Leonardo aimait bien caractériser la Pastorale de Chenalhé comme la Madre Iglesia (la mere
Eglise) (Leonardo, San Cristdbal, 2004-01-19).
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collaborer dans les organisations non gouvernementales. Mes observations de terrain

concordent avec ce que dit Viquiera :

«Les «étrangers » diffusent une vision du monde et leurs idées non exemptes de
contradictions. Comme animateurs des Organisations non gouvernementales (ONG), ils jouent
un réle important dans les organisations indépendantes et dans la vie politique régionale, et
parfois, ils propagent un discours indianiste au sujet des us et coutumes. Mais en méme temps, ils
développent des attitudes paternalistes, maintiennent les autochtones en marge du contrdle des
ressources financiéres qui arrivent de I’étranger et dérangent profondément les modes de vie et de
pensée des communautés autochtones en promouvant I’égalit€ entre hommes et femmes, les
valeurs politiques de gauche ou de la Théologie de la libération... » (Viquiera, 2004 : 44-45).

Ce qui, on s’en doute, est loin de favoriser 1’auto-développement des autochtones, tel que

revendiqué par cette méme Pastorale.

Si je compare avec les dires de Legorreta Diaz (1998), il est clair que la situation
organisationnelle dans Las Cafiadas semble trés similaire a la dynamique que nous avons
constatée dans les Hautes Terres du Chiapas. On pourrait faire un parallele assez étroit
entre le cas EZLN et Las Abejas en ce qui concerne I’organisation (politique, de droits
humains, etc.), leur développement (les deux sont mises en place par I’Eglise au départ —
avec un rdle déterminant pour les militants maoistes, dans le cas de ’EZLN) et les
discours idéologiques (radicaux, marxistes, indianistes) qui les alimentent. Tout comme
le mouvement zapatiste, I’organisation civile des Hautes Terres, Las Abejas, voit comme
primordiale sa frontiere avec le gouvernement, se considérant alors comme une
organisation indépendante par sa distance d’avec les organismes d’Etat. La loyauté de
I’organisation Las Abejas a I’idéologie plus qu’aux gens de la base ne fait pas de doute
lorsqu’on constate les discours des dirigeants de cette organisation et le fait que ceux-ci
soient vraiment préts a faire des sacrifices importants afin de respecter les idéologies

politiques.2

2 L’actuel président de Las Abejas racontait que, suite au massacre d’Acteal, celui-ci a di faire le

dur choix de sortir de la coopérative pro-gouvernementale Majomut afin d’étre conséquent avec I’idéologie
du groupe politique et, donc, « de ne pas travailler avec des paramilitaires ». Ce choix a entrainé pour sa
famille et lui de grandes souffrances et un retour a I’extréme pauvreté puisque tous les efforts mis dans la
coopérative Majomut devaient désormais recommencer avec la mise en place de la coopérative de Las
Abejas (Javier, Tzajalchen, 2004-04-09).
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Le maternalisme de 1'Eglise est également un point commun entre Chenalhé et
Las Caiadas, bien que dans cette derniére région, le pouvoir dans I’organisation sera
finalement conquis par les militants marxistes. Selon Leonardo, le conseiller de Maya
Vinic, cette relation de dépendance de Las Abejas avec la Pastorale est loin de permettre
un auto-développement des autochtones. De fait, cette relation ne fait que remplacer
I’ancienne dépendance avec I'Etat: la Mére Eglise a pris la place du Pere Etat. Les

protagonistes des relations de pouvoir se modifient, mais les jeux de pouvoir demeurent.
5.2. « Nostalgie impérialiste » et dirigeants communautaires

Afin de perpétuer les idéologies au sein des mouvements indianistes, la Pastorale
et les dirigeants politiques ont formé une €lite autochtone ce qui s’est traduit par une
nouvelle structure de pouvoir au sein des communautés autochtones. Ces nouveaux
dirigeants modernes sont désormais ceux qui voient a ce que I’idéologie soit respectée.
De nombreux chercheurs, militants et intellectuels, tels Norget (1997, 2001) ou Nigh
(1997), affirment pourtant le caractére « indépendant » des mouvements dirigés par des
autochtones. L’effet «exclusion de caxlanes » de 1’organisation semble un point
supplémentaire avec les non-relations avec le gouvernement pour les déclarer
indépendantes. De fait, cette recréation mythique d’une soci€té contrlée par des
autochtones authentiques est le fait de I’Eglise progressiste. Et cela se réalise en toute
bonne foi. Les religieux ont appris la complicité de 1’Eglise dans les horreurs de la
conquéte en suivant des cours d’histoire sociale et d’anthropologie dans les années 1970.
Ils ont développé le sentiment que I’injustice venait des caxlanes. C’est pour effacer ce
mal qu’ils veulent revivifier les mythes ethniques-millénaristes. L’Eglise progressiste
devient désormais I’institution de production et de reproduction de cette idéologie.
Rosaldo (1989) utilise le terme « nostalgie impérialiste » afin d’identifier I’attitude de
certaines institutions ou personnes qui pleurent la mort de ce qu’ils ont eux-mémes

transformé:

« La “nostalgie impérialiste” se résout autour d’un paradoxe: une personne en tue une autre, et
ensuite, elle pleure la victime. » (Rosaldo, 1989: 69).
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Selon celui-ci, cette attitude camoufle régulierement la domination de ceux qui pleurent

par rapport aux victimes:

« Pleurer la disparition des sociétés traditionnelles et la “nostalgie impérialiste”... permettent
d’utiliser un masque d’innocence pour camoufler leur participation dans le processus de
domination. » (Ibid.: 86).

Je crois qu’on peut, sans abus de langage, utiliser le terme afin de décrire I’attitude de
I’Eglise progressiste au Chiapas. En se rangeant auprés des plus pauvres, en misant sur
un discours identitaire autochtone qui valorise une ethnicité millénaire, tout en critiquant
fermement le métissage et les caxlanes, I’Eglise progressiste fait usage d’un discours

nostalgique de 1’autochtone d’antan:

«...I'idée de I’ « Indien »... a commencé a se modifier non pas par la nécessité de le combattre,
de le soumettre ou de I’évangéliser, sinon pour I’intérét de revaloriser son pass€. » (Montemayor,
2000 : 57).

Selon Montemayor (2000), cette valorisation d’une indianit€¢ mythique (réinventée)
débute des le 18° siécle: les gens au pouvoir applaudissent la figure abstraite de
I’autochtone du passé tout en ayant honte de celui d’aujourd’hui. Or, comme le précise
Rosaldo, ce discours nostalgique religieux des années 1970-1980 recouvre une volonté de
domination : grice a ce discours identitaire amérindien qui semble revaloriser les
autochtones, I’Eglise peut faire un rapprochement avec ces derniers et reprendre du
pouvoir sur ceux-ci. Pourquoi vouloir reprendre ce pouvoir, a ce moment précis ? Parce
que I’Eglise doit combattre son ennemi principal dans le milieu rural: les sectes
protestantes (Norget, 1997 : 114). En militant pour les droits et cultures des autochtones,
la Pastorale peut se rapprocher de ceux-ci et faire ainsi perdre du terrain a ces « sectes »
ou du moins, freiner leur avance. L’incorporation de revendications sociales autochtones
aux discours de la Théologie de la libération, dans les années 1960, avait permis
également de rivaliser avec les organisations de gauche qui travaillaient alors a organiser
les paysans amérindiens. Cette rivalit€ n’exclut toutefois pas des alliances tactiques entre
les deux secteurs, comme au Chiapas entre les maoistes et I’Eglise dans les années 1970.

Ces deux acteurs externes vont contribuer 8 développer I'idéologie propre au mouvement
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autochtone de la Selva Lacandona tout au cours des années 1960-1980. Puis, lors de la
rupture, en 1988, entre les militants de gauche et I’Eglise provoquée par le choix de la
lutte armée (naissance de ’EZLN), I’évéque Ruiz tentera de nouveau de mettre en place
une société autochtone idéale, mais cette fois, dans les Hautes Terres. Las Abejas est le

fruit de cette deuxieéme initiative.

En misant sur I’exclusion des caxlanes des organisations autochtones®, la
Pastorale et les groupes politiques entretiennent un discours indianiste et semblent
favoriser 1’ « auto-développement » des autochtones. Or, en premier lieu, I’exclusion ne
vise pas tous les caxlanes, puisque les membres du clergé et les laics qui travaillent avec
eux demeurent trés présents dans les organisations. En second lieu, cet auto-
développement nécessite la formation de responsables autochtones qui représentent la
Pastorale (ou les groupes politiques) dans les communautés et qui suivent la ligne
indianiste de celle-ci. Ces Amérindiens remplacent alors les dirigeants métis et
autochtones traditionnels liés au PRI et ils élaborent les discours les plus pres de la ligne

officielle de I'Eglise:

« Sous sa protection [de I'Eglise] se forme une nouvelle €lite paysanne-autochtone qui, malgré le
service offert a la population, génére des problémes en introduisant des sources de légitimité et de
pouvoir qui soumettent les intéréts de la majorité aux intéréts de quelques dirigeants. La position
privilégiée réservée aux catéchistes et pré-diacres dans les communautés, leur monopole de
médiation avec le monde externe, [tout cela] favorisent la formation de nouveaux caciques. »
(Legorreta Diaz, 1998 : 30).

Cette formation d’élites communautaires autochtones est bien facile puisqu’a partir de
I’arrivée de Ruiz au début des années 1960, le dioceése développe une structure de

catéchistes, thuneles (candidats au diaconat)4 et de prétres résidants dans les

3 11 est intéressant de noter que les auteurs militants qui étudient les mouvements autochtones et

discutent de I'indépendance de ces derniers ne se considérent jamais comme des métis prenant part aux
mouvements. L’exclusion des métis des organisations fait donc « spontanément » abstraction des
chercheurs, militants et religieux, selon leurs dires. Les métis critiqués sont plutdt ceux étant en lien avec
le PRI ou I'INIL.

4 Ce sont les représentants autochtones responsables de la doctrine et du culte catholique au sein des
communautés.
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communautés. Ceux-ci constituent dés lors un appareil idéologique de grande influence

dans les villages.

Sans nier que la Théologie de la libération et la Théologie indienne ont beaucoup
aidé a I’organisation des autochtones de la région, il est également clair que, suite a
I’action de I’Eglise, débute un processus politico-religieux de différenciation sociale a
I’intérieur des communautés autochtones (Legorreta Diaz, 1998 : 43). Méme Norget, qui
défend 1I’Eglise progressiste comme apportant une aide considérable pour le
développement des autochtones du Sud mexicain, fait référence au lien entre le religieux

et le politique dans les communautés :

« Comme la Théologie de la libération lie étroitement le religieux et le social, dans certaines
régions, les catéchistes laics agissent parfois en tant que «leaders » politiques dans leurs
communautés.» (Norget, 2001 : 37).

Toutefois, bien que Norget dénonce les dangers possibles d’un paternalisme de I’Eglise,
elle continue de croire que cette Eglise progressiste représente une force significative de
la défense de la culture autochtone. Elle sous-estime le pouvoir qui est acquis par les
religieux liés a la Pastorale, et par les autochtones tenant des roles au sein de celle-ci, de

définir eux-mémes la culture qu’ils défendront ensuite.

Le role de la Pastorale dans la formation de dirigeants autochtones qui permettent
la reproduction de I’idéologie catholique « libérationniste » et indianiste dans les
communautés est trés clair dans la micro-région d’étude. Cependant, alors qu’au niveau
du mouvement zapatiste, Legorreta Diaz (1998) précise que les nouveaux dirigeants sont
de jeunes autochtones qui prennent la place des anciens responsables traditionnels, au
niveau de Las Abejas, les nouveaux responsables demeurent les autorités traditionnelles.
Il faut repréciser que, dans le cas du mouvement zapatiste, le travail des groupes

politiques maoistes liés a la Pastorale a modifi€ toute la dynamique : I’idéologie du

mouvement sera ensuite beaucoup plus pres de celle des groupes politiques que de la
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Pastorale, qui sortira finalement du mouvement (ou en sera exclue) a la fin des années
1980 pour s’occuper primordialement du mouvement Slop et de Las Abejas. Dans
Chenalhd, c’est a travers les autorités religieuses et la hiérarchie civile-religieuse
traditionnelle que la Pastorale réussit a maintenir le contrdle : les catéchistes et les
thuneles demeurent les agents centraux de la Pastorale dans les communautés, permettant
la reproduction des pratiques verticales de la structure de I’Eglise. Dans le cas de Las
Abejas, une famille particuliere se distingue du lot et occupe une place privilégiée aupres
de la Pastorale. Cette famille, présente depuis les débuts de 1’organisation civile, a un
poids considérable dans les décisions qui se prennent dans les communautés. Ses
membres, presque tous résidents de Tzajalchen et occupant majoritairement des postes
dans la Pastorale, constituent les «dirigeants » de 1’organisation civile. Cumul de
responsabilités qui provoque le mécontentement. Or, tout comme Legorreta Diaz (1998)
explique que I’EZLN commence a se faire critiquer par des membres qui sortent
finalement de I’organisation pour se joindre a I’ARIC pro-gouvernementale, des
membres de Las Abejas se mettent a critiquer ’organisation et certains vont méme
jusqu’a I’abandonner. Cette « sortie » de I’organisation se fait dans les Hautes Terres
précisément grace a la coopérative Maya Vinic qui entame son propre cheminement de

distanciation de 1’organisation civile.
5.3. Relations avec I’Etat et perte de membres

Legorreta Diaz (1998) explique que dans la région de Las Cariadas, la division au
sein de I’ARIC a partir de 1988 s’exerce par une critique du mouvement zapatiste qui se
prépare et par un rapprochement avec le gouvernement. L’opinion qui prévaut
majoritairement au sein de I’ARIC Union de uniones, est que le développement des
communautés doit passer par une pacification de la région et par la recherche de solutions
politiques au conflit. Pour cette raison, le dialogue avec le gouvernement est nécessaire.
Une division s’opere alors avec I’ARIC independientej, au début des années 1990, qui

demeure alliée a la Pastorale et suit son idéologie de refus de collaboration avec I’Etat et

3 Cette division de I’ARIC se forme alors a partir de 1’organisation Slop. Rappelons que Slop, de

courte durée, était une organisation autochtone mise en place par I’Eglise de gauche.
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de lutte armée. Ce groupe deviendra I’EZLN. Dans la région, les membres de ’EZLN
qui sont insatisfaits et veulent mettre de I’avant le réel développement des communautés
grace a I’aide gouvernementale aboutissent tot ou tard au sein de I’ARIC Union de
uniones. Cette derniere pense en termes de dialogue politique et en vient un peu plus tard
a former le Consejo estatal de organisaciones independientes y campesinas (Conseil
étatique d’organisations indépendantes et paysannes; CEOIC) avec d’autres

organisations se disant indépendantes.

Dans la municipalit¢ de Chenalhd, tel que nous ’avons vu dans la section
précédente, bien que la sortie des membres de 1’organisation civile Las Abejas ne se fasse
pas aussi radicalement que la sortie de ’EZLN (qui constitue une organisation politico-
militaire), la critique de cette organisation fait son chemin peu a peu. La transition de
Maya Vinic qui, comme organisation, prend ses distances du discours officiel radical de
Las Abejas et entreprend de dialoguer avec le gouvernement (pour des appuis a la
production), permet une porte de sortie a plusieurs abejas de moins en moins convaincus
que le développement socio-économique doit passer par la lutte politique. Or,
contrairement & I’ARIC qui est une entité extérieure et opposée a 'EZLN, Maya Vinic
demeure le rejeton de Las Abejas. Cette distanciation de la coopérative de I’organisation-
mére entraine alors un intense labeur des responsables de Las Abejas qui tentent de
ramener Maya Vinic dans leur giron. Des événements comme celui du 22 avril 2004 et
les conflits qui éclatent dans la communauté de Tzajalchen, racontés dans la section
précédente, permettent de le constater. Les dirigeants autochtones et la Pastorale tentent

de ramener leurs troupes.

L’Eglise progressiste de Chenalhd, tout comme dans Las Cafiadas, dégoit la
population, car ses discours sont remplis de promesses qui servent a atteindre des
objectifs stratégiques, mais dont la réalisation tarde indéfiniment. La méme chose se
produit plus tard avec I’EZLN. Depuis la mise en place de Las Abejas, contrairement aux
promesses faites, bien peu de comités de travail se sont grandement développés, leurs

fonctions étant remplies par la Pastorale, comme nous I’avons vu au chapitre précédent.
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De fait, la coopérative demeure 1’aire de travail ayant pris le plus d’ampleur et, pourtant,

celle-ci se distancie de plus en plus de ’ensemble.

Le contrdle idéologique de la Pastorale, & travers Las Abejas, n’est pas absolu ni
immuable. La preuve se vit actuellement : les autochtones qui ne s’identifient plus a ce
discours, prennent désormais d’autres avenues, et €laborent de nouveaux discours et
pratiques qui tranchent avec ceux imposés. Du méme coup, les traditions indiennes
valorisées par la Pastorale et 1’identité autochtone utilisée dans ses discours apparaissent
de plus en plus comme des inventions stratégiques gardant trés peu de rapport avec la

réalité quotidienne.
5.4. L’invention d’une tradition

Le role du clergé progressiste dans sa participation a la construction d’une identité
indienne moderne au Chiapas est un fait non discutable. Depuis les années 1970-1980, la
Pastorale devient une « Pastorale autochtone » qui tente de revivifier la culture
traditionnelle tout en faisant sa promotion publique. Reposant souvent sur la thése du
« Mexique profond »® de Bonfil Batalla (1987), le discours indianiste considére les
cultures autochtones comme authentiques, c’est-a-dire ayant subi peu de transformations
profondes malgré cinq siecles de colonisation européenne. Or, dans les faits, on assiste a
un nouvel indigénisme ol les agents de I’Eglise progressiste, en utilisant 1’indianité, font
souvent preuve de dogmatisme, d’intolérance et tentent d’imposer leurs projets avec leurs
propres notions de cette indianité. L’indianisme de I’Eglise devient ainsi une nouvelle
stratégie politique pour accéder au pouvoir sur le plan national et un nouvel instrument de

domination sur le plan local (Castellanos, 1988 : 16) :

« ...le diocése... a maintenu |’exaltation de I’ethnicité, qui s’est constituée en un des principaux
discours pour définir et alimenter sa relation de pouvoir avec les communautés autochtones...
L’indianisme dans le discours de I’Eglise et des dirigeants religieux autochtones était dans les

6 Le « Mexique profond » de Bonfil Batalla fait référence a la culture profonde, essentiellement

autochtone encore présente, selon lui, dans I’ensemble du peuple mexicain. L’auteur le contraste avec le
« Mexique imaginaire » qui fait plutdt référence au Mexique créé par I'Etat en suivant des modéles
exogenes, essentiellement européens et nord-américains, y compris ses discours indigénistes.
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faits une source idéologique qui réalimentait le pouvoir d’une élite paysanne sur la population des
communautés. » (Legorreta Diaz, 1998 : 183-184).

Face a ces volontés d’hégémonie idéologique et politique, des luttes de pouvoir prennent
forme. L’opposition de ’EZLN contre I’ARIC Unidn de uniones et les frictions entre
Las Abejas et Maya Vinic nous le démontrent. Ces luttes prouvent que les revendications
et identités des autochtones sont souvent canalisées dans le sens d’une idéologie créée par
des acteurs externes. Ces canalisations provoquent, on s’en doute, des réactions des

autochtones qui refusent de suivre les lignes tracées.

Or, I'indianité, en plus d’étre une source de pouvoir pour I’Eglise et les divers
mouvements indianistes, présente toutes les caractéristiques d’une tradition (ré)inventée,
dont la relation avec ce que fut réellement la culture maya est d’ordre métaphorique. Le
processus de valorisation de [I’identité amérindienne depuis les années 1970 semble
correspondre tout a fait avec ce qu’Hobsbawm et Ranger (1983) appellent « I’invention
d’une tradition ». Ces deux auteurs affirment que des traditions culturelles ou nationales
qui apparaissent ou se définissent comme anciennes sont souvent d’origine trés récente :
elles sont en fait inventées par des acteurs sociaux. Beaucoup de traditions inventées
seraient selon ces derniers créées par des groupes détenant le pouvoir d’Etat, voire par
des administrations coloniales afin de justifier leur pouvoir et dominer idéologiquement
(Hobsbawm, 1983 : 4). Ces pouvoirs politiques utilisent alors I’histoire pour légitimer
leurs actions et pour créer la cohésion du groupe cible. Dans le cas mexicain, I’Etat post-
révolutionnaire a repris a son compte la distinction entre les glorieux ancétres
autochtones, fondateurs de I’identité nationale, et les Amérindiens d’aujourd’hui,

anachroniques, qu’il faut assimiler au plus tot (Beaucage, 1995).

Pour sa part, la Pastorale autochtone que I’on retrouve dans les Hautes Terres,
tout comme, de maniére plus générale, I’Eglise progressiste du Chiapas, dans sa quéte
pour un role social accru, crée une identité autochtone au cours des années 1970-1980 a
partir de la réalité culturelle autochtone bien siir, mais aussi en utilisant ses connaissances
de I’histoire. Alors que cette Eglise annonce le « réveil indien dans les Amériques », il

serait plus juste de dire qu’elle tente de canaliser les luttes amérindiennes ayant cours
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dans un sens bien particulier, a travers la création d’une identité autochtone. Ce qu’elle
dénomme comme des « traditions millénaires » sont de fait des inventions modernes
faconnées A partir des modeles anciens, selon un processus de « sélection, écriture,

représentation et diffusion populaire ». Comme le note Hobsbawm:

«L’élément de I’invention est particulierement clair ici, alors que I’histoire qui se met a faire
partie de la connaissance ou de I'idéologie de la nation, de I’Etat ou d’un mouvement, n’a pas €té
préservée dans la mémoire populaire, mais a été sélectionnée, écrite, photographiée, popularisée
et institutionnalisée par ceux qui en ont la fonction. » (Hobsbawm et Ranger, 1983 : 13)

Cette invention de l’identité amérindienne n’a pas été que 1’élaboration de
I’Eglise progressiste. Comme le rappelle Dauzier (1992), les intellectuels-militants
indianistes ont été les premiers & écrire sur ce «réveil indien » et a I’idéaliser. Selon
celle-ci, Bonfil Batalla, le grand protagoniste qui a propagé I’idée de ce réveil en écrivant
son México Profundo, una civilizacion negada (1987), aurait exagérément tent€ de
trouver des autochtones, et de 1’autochtonéité, partout ol antérieurement se trouvaient des
métis. Avec Bonfil Batalla, dit I’auteure, un populisme indianiste enthousiaste prend
racine, répondant du méme coup a une exclusion de tout ce qui n’est pas indien : « Nous
sommes tous « Indiens » », s’exclamait-il alors (Dauzier, 1992 : 150). Bonfil Batalla,
comme maints auteurs, illustre ce que I'on pourrait appeler une «nostalgie pré-
impérialiste » : il revendique un «Indien »-origine qui serait aussi un «Indien »-
permanence en critiquant 1’occidentalisation et tout ce qui s’associe au métis. Or, dit

Dauzier:

« Dans cette fin des espérances, la perspective de chercher la solution ol se trouvait, disait-on,
I’obstacle, le probléme, les «boulets du développement », la perspective d’un retournement
radical, est intellectuellement tentante et moralement satisfaisante. » (Dauzier, 1992 : 151).

La réindianisation offre ainsi une visée politique cohérente, autant aux intellectuels
qu’aux religieux. Mais cette recréation de I’indianit€¢ se garde encore une fois de
proposer des solutions d’intefvention sur la situation que vivent les autochtones. De fait,
cette marée de réindianisation, en plus de masquer les véritables adversaires et alli€s (les
métis par exemple qui peuvent souvent étre dans la méme situation que les autochtones),

camoufle la crainte du changement individuel et de la multiple appartenance. Pour les
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indianistes convaincus, la libération des autochtones passe par cette premiére €tape

d’affirmation identitaire collective et, souvent, ne dépasse pas cette €tape.

Cette invention d’une tradition autochtone démontre le pouvoir que prennent
souvent ceux que Mato a dénommé les cultural brokers ou « médiateurs culturels ». Par
«médiateurs culturels », terme bien connu en anthropologie, Mato (1997) fait référence
aux individus ayant une fonction de communication entre les cultures locales ou les
communautés et les structures régionales ou nationales, soit, dans le cas qui nous
intéresse, les catéchistes engagés, les militants politiques, les fonctionnaires de I’Etat,
etc., ceux-ci aidant 4 la mise en place des organisations. Pour bien des auteurs (Nigh,
1997), ces médiateurs ont seulement un r6le instrumental, servant a relier les
mouvements, qui prennent forme dans la population méme, & d’autres mouvements plus
vastes. De fait, en réponse aux pouvoirs de I’Etat mexicain qui ont, a travers I’histoire,
souvent peu considéré les autochtones et leurs besoins, I’Eglise progressiste s’est révélée
étre le pont entre les mouvements autochtones et les aides externes, telles que les ONG
diverses, nationales et internationales. La période 1997-2001 traversée par nos deux
organisations étudiées, Las Abejas et Maya Vinic, témoignent du rdle de communicateurs

des ecclésiastiques de Chenalhé pour la recherche d’appuis aux organisations.

Or, il semble que ces auteurs ont vraisemblablement sous-estimé le role de ces
«médiateurs » qui se retrouvent souvent en position de dirigeant ou d’influence (du moins
idéologique) des mouvements autochtones. En effet, une partie des mouvements
autochtones semble avoir été canalisée par I’Eglise progressiste dans le sens de ses
propres intéréts institutionnels. Comme nous avons tenté de le démontrer au cours de ce
mémoire, 1’Eglise progressiste semble exercer, pour le cas qui nous intéresse, une
influence considérable au sein des mouvements autochtones et dans la construction d’une
indianité. La persistance, voire la renaissance d’une culture autochtone authentique
millénaire, décrite par des religieux ou des intellectuels, se doit donc d’étre réfutée. 1l
s’agit plutdt de I’invention d’une tradition autochtone par I’Eglise progressiste, a partir

d’éléments choisis dans la culture traditionnelle et souvent considérablement modifiés :
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cette stratégie politique lui permet indéniablement d’acquérir une position privilégi€e

aupres des autochtones et dans les mouvements amérindiens.

Enfin, et comme nous avons pu le constater antérieurement, cette canalisation
d’une partie du mouvement autochtone par I’Eglise ne fait pas consensus. Alors que,
dans la région de Las Caifiadas, une bonne moiti€ des autochtones semble diverger de la
ligne tracée par les discours indianistes-révolutionnaires de I’EZLN pour se rallier a la
ligne, matériellement plus intéressante, de dialogue avec I’Etat, dans la région de
Chenalhd, la majorité semble encore suivre le chemin recommandé par la Pastorale.
Toutefois, les raisons de divergence ressemblent a celles ayant lieu dans la premiére

région :

« La réaction propre de la majorité de la population a été son désir de dépasser ses douloureuses
conditions de vie, son aspiration & vivre mieux et la recherche d’une intégration dans de meilleurs
termes avec la société, plus que de résister a celle-ci. » (Legorreta Diaz, 1998 : 22).

Les gens cherchent donc de plus en plus les moyens de mieux vivre plutdt que I’atteinte
d’un idéal autochtone et communautaire pourtant toujours exprimé au sein des discours
des organisations, idéal qui exige une suite de renoncements qui ne semblent pas devoir
prendre fin. Dans cette optique, bien qu’on ne puisse contester que les identités se
forment et se réinventent dans des champs de relations ol les sujets sociaux occupent
toujours une position subordonnée, il importe toutefois d’envisager ces relations comme
des rencontres entre les sujets et les institutions. Ainsi, les sujets ne sont pas des étres
passifs dans ce processus, mais bien des acteurs qui, reproduisant parfois aveuglément
I’idéologie en cours, participent aussi a sa transformation, partielle ou totale. C’est cette
situation qui explose au grand jour lors des luttes entre 'EZLN et I’ARIC et tout autant
lors des frictions entre Las Abejas et Maya Vinic. Dans Chenalhd, les autochtones
bénéficient de I’espace offert par I’Eglise pour mettre en place leur coopérative et ensuite,
ils s’en distancient et se rapprochent de I’Etat. IIs utilisent toutefois le discours de cette
Eglise dans leurs propres intéréts : le discours victimisant et les liens avec leur passé et la

terre servent a vendre leurs produits dans un marché compétitif. Bref, il semble que les



196

autochtones de Maya Vinic participent, en partie, a la subversion des discours dominants

de I’Eglise, cette fois, pour leurs propres bénéfices individuels.
5.5. Conclusion

Depuis les années 1970, I’Eglise progressiste du Chiapas, comme ailleurs au pays
et dans le monde, semble se dessiner comme 1’intermédiaire culturel par excellence des
mouvements autochtones qui suivent une ligne indianiste. En effet, cette derniére permet
la canalisation de leurs luttes et la diffusion de leurs revendications au niveau national,
mais aussi international. Par ses contacts étendus, I’Eglise peut aider les mouvements 2
s’insérer dans des réseaux mondiaux, qu’ils soient de tendances politiques ou
économiques. Sa valorisation et sa promulgation de discours ethniques permettent alors
de voir cette institution comme créatrice d’espaces de changements (Escobar, 1995 : 217)
pour les autochtones qui sont depuis longtemps marginalisé€s. Or, cette vision du rdle de

I’Eglise progressiste est plutdt réductrice de 1’ampleur de son influence idéologique.

Comme nous avons pu le constater en comparant les cas de Las Cafiadas et des
Hautes Terres, les militants marxistes, d’une part, et le clergé de la Théologie de la
libération, d’autre part, ne semblent pas étre seulement des « aides » dans les luttes des
autochtones. Dans Chenalhd, profitant du « réveil indien » qui a eu lieu (et qui a été
partiellement provoqué par elle-méme), ’Eglise progressiste redéfinit les aspirations
autochtones exprimées et les canalise dans le sens de ses propres intéréts institutionnels.
Les raisons principales sont connues : I’Eglise doit lutter contre le déploiement de la
religion protestante dans la région tout en conservant la direction d’une partie de ce
mouvement, au détriment des groupes marxistes et en marquant des points par rapport a
un Etat qui ne la reconnait pas. Cette canalisation s’exerce également au niveau de la
redéfinition des traditions autochtones et de I’indianité exprimée. De¢s lors, on constate
que les objectifs de cette Eglise et I’indianité qu’elle revendique semblent trés différents
de la réalité autochtone vécue. Ce qui n’empéche pas les autochtones d’utiliser ces
représentations lorsqu’ils y voient un avantage, comme placer leur café a bon prix sur un

marché extérieur. Encore une fois, ces réinventions sont d’ordre stratégique et
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idéologique : comme elle semble lutter auprés des autochtones pour les autochtones,
I’Eglise s’attire leur confiance et peut ainsi avancer dans la direction qu’elle désire.
Toutefois, I'indianité et la lutte promulguées par ce clergé n’est pas nécessairement
représentative des identités et des luttes autochtones actuelles. On pourrait dire qu’il y a
eu la création, par I’Eglise, d’une identité autochtone, son acceptation provisoire par
Pensemble des habitants des camps de réfugiés, puis la désaffection d’un nombre
croissant d’entre eux. Les ruptures qui apparaissent entre les divers mouvements dans les
deux régions étudi€es en témoignent. Dans les Hautes Terres, les changements qui ont eu
lieu dans la coopérative Maya Vinic et les processus identitaires ayant cours permettent
de constater une réalité beaucoup plus complexe que celle qui est exprimée par l’Eglise.

Ses discours hégémoniques semblent alors perdre de leur force.



Conclusion

En revenant aux questions de départ de ce mémoire, je peux affirmer qu’il y a un
écart important entre les identités des autochtones qui composent I’organisation Las
Abejas et le discours identitaire de cette derniére. De fait, le discours identitaire
amérindianiste semble occuper une place de plus en plus mince dans I’imaginaire actuel
des autochtones sollicités paf des discours et des réalités de toutes sortes. Les influences
externes amenées par la mondialisation, mais aussi par les voyageurs et militants qui
visitent les membres de I’organisation civile, et la présence croissante des religions
protestantes ont un impact non négligeable sur les identités actuelles. Les autochtones
n’expriment pas avant tout une volonté de permettre la survie de leur culture, entité
essentialisée dans les discours indianistes, mais ils veulent également, et surtout, un
développement matériel, des biens de consommation, I’éducation et la sant€ ainsi qu’une
bonne connaissance de I’espagnol pour ainsi entrer en contact avec I’extérieur. Leurs

discours comme leurs pratiques refleétent ces aspirations.

Dans la micro-région d’étude, les autochtones ont d’abord cru en une
modernisation qui résulterait de leur militantisme. On sent ici ’empreinte trés forte du
discours « progresssiste-traditionaliste » de Las Abejas, discours €laboré en interaction
avec I’Eglise, et, plus récemment, avec les courants de 1’altermondialisation. L’échec
relatif de cette voie, aprés dix ans d’efforts, par rapport aux aspirations autochtones, fait
qu'on retrouve également dans les représentations I’impact croissant de la ligne
productiviste de Maya Vinic, du monde global, des groupes protestants, etc. Bien
entendu, nous pourrions affirmer, avec Dauzier, que la majorit€é des mouvements
autochtones a appris & manier plusieurs appartenances afin de varier les lieux de pression
et de négociation (Dauzier, 1992 : 154). Toutefois, cela n’empéche pas que la capacité
réelle des mouvements a s’adapter peut étre restreinte par la force de leurs alliances, ce
qui peut entrainer 1’érosion progressive de 1’appartenance autochtone réinventée. Si on
en juge par le processus que nous avons observé dans les Hautes Terres du Chiapas, le
discours identitaire amérindianiste des dernieéres décennies, tellement valorisé par les

intellectuels de gauche, semble abandonné par les autochtones qui désirent un
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changement selon la voie qu’ils choisissent, qui veulent étre autochtones comme bon leur
semble et non plus les « « Indiens des autres » (Friedlander, 1979), ni ceux de I’Etat, ni

ceux de I’Eglise.

Rompant avec la ligne idéologique de modernisation militante, collective, de Las
Abejas, la modernisation économique, individuelle, semble I’étape suivante pour
beaucoup autochtones de la région des Hautes Terres, qui préferent désormais I’option du
développement économique a la lutte politique. Le discours identitaire amérindien
radical semble des lors oublié au profit d’un discours plus modéré et plus nuancé. De
premiéres prises de distances s’effectuent : par rapport au mouvement zapatiste, avec le
discours d’harmonie entre les religions, avec le radicalisme empéchant le contact avec
I’Etat, etc. Ces changements permettent de constater d’autres identités présentes chez les
autochtones, certaines de ces derniéres contrastant totalement avec les discours officiels.
L’acceptation d’appuis gouvernementaux et le dialogue politique sont les meilleurs
exemples de rupture avec les discours officiels de Las Abejas et des religieux

progressistes.

Quoi qu’il en soit, I’étape de modernisation économique et individuelle tout
comme la modernisation militante demeurent des modernisations paysannes. Les
Amérindiens désirent pouvoir se développer socialement et €économiquement par les
moyens qu’ils connaissent, soit par la production agricole. S’ils revendiquent des
moyens modernes, c’est pour changer leur style de vie, car ils désirent une modernité
adaptée. La différence entre la premiére et la deuxiéme étape est que la premicre est

beaucoup plus radicale, s’opposant méme 2 la légitimité de 1’Etat.

La troisiéme étape, quant a elle, change de registre et s’éloigne de la
modernisation paysanne. Bien que cette transformation identitaire soit encore tres
marginale, elle existe d’ores et déja et est clairement plus individualiste. 11 s’agit de la
modernisation par mobilité sociale ou les autochtones peuvent carrément changer
individuellement d’identité, en devenant, par exemple, « mi-caxlanes » ou caxlanes.

Comme nous I’avons vu dans ce mémoire, encore bien peu d’autochtones en sont rendus
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la, mais cette option apparait de plus en plus valable aux yeux de plusieurs. Les
exemples d’Agustin, d’Alberto et de Pablo en témoignent. A ce niveau, ’imaginaire de
I"association avec les discours et pratiques identitaires amérindianistes est pratiquement
inexistant. Toutefois, ces trois profils de dynamique identitaire que je discerne au sein de
la région étudiée ne sont pas des ensembles clos et étanches. Comme je Iai déja
démontré antérieurement dans ce travail, les frontiéres entre ces tendances sont poreuses

et entrainent des identités qui traversent les trois profils a la fois.

Il ressort de ce qui précéde que les processus identitaires en cours parmi les
autochtones membres des organisations sociales considérées sont beaucoup plus
complexes que ce que laissent présager les discours indianistes des religieux progressistes
et des dirigeants autochtones. Bien entendu, il semble indéniable que, comme I’affirme
Kearney, la possibilité de résister au pouvoir (de I’Etat, de I’Eglise) dépend de I’habileté
des sujets a se définir autrement (Kearney, 1996 : 143). On ne peut nier I'importance
qu’a eue la catégorisation imposée par I’Etat dans la période post-révolutionnaire par le
passage de I'identit¢ indienne a I’identité paysanne puisque c’était la seule maniére
d’obtenir des terres. Plus tard, au cours des années 1980, le « réveil indien » permettra de
constater la persistance de systémes de représentations autochtones malgré 1’imposition
prolongée du modele paysan. Toutefois, la catégorie « amérindienne » telle que définie
récemment par les discours indianistes ne semble pas nécessairement 1’image exacte des

indianités vécues par les autochtones.

Comme nous I’avons constaté dans ce travail, les ruptures lentes et profondes qui
apparaissent entre les discours identitaires de la base et les discours officiels, démontrent
que ces derniers ne reflétent pas ou plus totalement les représentations qui se généralisent
parmi les autochtones. En réinventant une indianité et en utilisant de maniére stratégique
les discours modernes sur les cultures autochtones, I’Eglise progressiste a pu prendre la
direction d’une partie du mouvement autochtone contemporain et le canaliser dans le sens
de ses propres intéréts institutionnels qui pouvaient d’ailleurs coincider, du moins a court
terme, avec ceux d’un mouvement amérindien qui cherchait un espace pour s’exprimer.

11 importe donc, a ce niveau, de nuancer les analyses unilatérales de certains intellectuels
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qui survalorisent le role de cette Eglise progressiste au sein du mouvement autochtone et
ne voient pas les jeux de pouvoir auxquels elle participe elle aussi. Ainsi, les relations de
pouvoir ont marqué autant la construction des groupes ethniques que celle de la nation
par les diverses institutions (Hernandez Castillo, 2001a : 302). Ces jeux de pouvoir sont

apparus autant dans les processus de désindianisation que de réindianisation.

Or, si les institutions sont productrices de sens, constructrices d’espaces (de
pouvoir) et détentrices de formes de contrdle, il est clair que les sujets sociaux ne
demeurent pas passifs. Dans le cas de cette étude, les autochtones composant Las Abejas
peuvent reproduire les sens et pratiques de la Pastorale de Chenalho et ainsi, les relations
de pouvoir peuvent marquer la « subjectivation » des sujets. Toutefois, les autochtones
ont aussi montré leur capacité de discuter et de rejeter ces sens et pratiques, tout en se
construisant de nouveaux imaginaires collectifs. C’est lorsque de nouveaux discours
confrontent les représentations officielles et leurs conceptions essentialistes de la culture
et la tradition que le « sens commun » est dés lors remis en question (Hernandez Castillo,
2001a: 304). Pour la région de Chenalho, I’idéologie indianiste qui a pu sembler
hégémonique pendant une certaine période perd de plus en plus ses plumes au début du
21° siécle. On constate alors que les autochtones semblent s’étre rangés derriére ce
discours amérindien dans les moments les plus conflictuels de leur histoire. Dans des
moments tragiques, ceux-ci ont trouvé les meilleurs appuis qu’ils pouvaient dénicher : les
religieux progressistes. Toutefois, les conflits diminuant, les religieux apparaissent de
moins en moins utiles aux autochtones. Ils prendront ainsi leur distance de I’Eglise. Si
nous partons de I’énoncé que les religieux ont offert des espaces de changement
(comprenant des organisations indianistes) aux autochtones chiapanéques, espaces qui
sont cependant demeurés largement sous leur contréle et ou dominent leurs idéologies, il
est également indéniable que ces espaces ont pu étre utilisés par les autochtones dans le
but de construire et reconstruire leur société et leur identité dans un processus de

négociation dialectique (Varese et Kearney, 1995 : 450).

Le cas que nous avons étudié est frappant : les autochtones des Hautes Terres se

distancient peu a peu de Las Abejas en se raccrochant a Maya Vinic, s’éloignant
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désormais de la lutte militante pour une modernisation plus individuelle. Toutefois, ils
continuent d’utiliser le discours identitaire amérindien de Las Abejas dans leur lutte pour
mieux vivre: [D’identité amérindienne inventée est utilisée symboliquement comme
capital politique pour hausser les ventes de leurs produits dans le marché global. On note
ainsi une adoption sélective de ce qui leur est imposé. De fait, on constate que ’Eglise
progressiste est encore une grande aide aux autochtones faisant partie d’abord et avant
tout de Maya Vinic : cette institution est ’acteur principal les aidant encore actuellement
a trouver des contacts nationaux pour vendre leur café et développer leur production de

miel.

On peut donc constater que malgré les divers pouvoirs et discours idéologiques
avec lesquels les autochtones du Sud mexicain ont été en contact a travers I’histoire,
aucune simple imposition d’identité n’a eu lieu. Il y a bien siir des modéles proposés,
parfois de maniére dogmatique, mais les autochtones ont toujours des moyens de
négocier ou de transformer partiellement ces modéles. Par ailleurs, si on voit des
similarités avec les modéles dominants, cela peut aussi s’expliquer par le désir des
autochtones de copier ceux-ci. Comme le précise Gossen, les autochtones ont toujours
construit I’ethnicité, la cosmologie et la légitimité politique en empruntant des formes
symboliques et idéologiques des autres entités politiques et ethniques, particuliérement
ceux paraissant plus forts qu’eux, dans le but de se centrer et de se situer dans le présent
(Gossen, 1999 : 259). Les modéles ne font pas que s’imposer aux gens, les gens tentent

eux-mémes de s’approprier les modéles les plus imposants.

Ainsi, les représentations et ’identité elle-méme demeurent quelque chose de
mouvant, en création et négociée constamment par les acteurs impliqués (Stephen, 2001 :
34).  L’identité étant un processus de création, impliquant sélection, oubli et
reconstruction de soi, on constate de vastes processus de résistance, d’adaptation et de
sélection mis en place par les autochtones ou ceux-ci construisent leur monde et leur soi

en négociation dialectique avec le monde qui les entoure.
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Or, bien qu’il importe de constater le pouvoir de réappropriation et de
transformation du monde par les autochtones, on ne doit pas oublier I'impact des
pouvoirs en place ni rejeter I'importance des bases matérielles. Comme le rappelle les
marxistes : celles-ci conditionnent les positions dans les systemes de production, de
distribution et de consommation de valeur. Et comme le dit Dauzier en critiquant le
« Mexique profond » de Bonfil Batalla, il ne suffit pas d’inventer poétiquement une
majorité « indienne » pour faire échapper les « Indiens» réels a la marginalisation
(Dauzier, 1992 : 150). Avec la complexit¢ du monde moderne, les communautés
actuelles sont de plus en plus segmentées sur le plan socioéconomique, idéologique et
culturel. Dans ce contexte, ’Eglise progressiste a pu présenter 2 de nombreux secteurs
autochtones un projet rassembleur, une réinvention de I’amérindianité fondée sur la
Théologie de la libération, qui représentait une alternative face a la politique étatique de
désindianisation. Cependant, nous avons vu que la dynamique méme des rapports €tablis
avec la société civile et I’Etat débouche actuellement sur une prise de distance de
plusieurs secteurs de la paysannerie indienne face a ce modéle de modernisation
militante. Il reste a voir comment les mémes acteurs sauront se réapproprier,
économiquement et culturellement, le projet de modernisation plus individualiste sur

lequel semble porter aujourd’hui leur choix.
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ANNEXE 1 : Questionnaire utilisé lors des entrevues faites aux autochtones

La auto-percepcién de la indianidad (Por los indigenas vy la gente de las comunidades)

Nombre, comunidad, cargo...
Tres ejes : indianidad econémica, indianidad cultural, indianidad politica,

a) Indianidad econémica

1.; De qué vive la gente aqui? (Mds bien la agricultura, la artesania o le trabajo ajeno)?
2..Qué significa el cultivo del café para su vida?

3.; Tiene tierras?

4.; Cual es el tipo de tenancia aqui (ejido, comunidad, etc.)?

5.,C6mo se han apropriado del territorio? ;Esta tierra es de sus antepasados?

6.;, Cémo ve la situacién econémica [ la vida] de los indigenas en México? ;en Chiapas? En
la regién?

7. {Le parece que las cosas eran diferentes antes,[ cuando Ud. Era nifio, o jéven] o lo mismo?
[Si eran diferentes : Qué cosas estaban mejores? Qué cosas estaban peores?

8.; Ahora cudl es la principal dificultad que tienen las familias para que les alcance ? [Falta de
trabajo, no hay tierra, no hay apoyo del Gobierno, etc.]

9.; Cuando y cémo se fundé la Cooperativa Maya Vinic?
10.;,Qué me cuenta de su organizacién y de su funcionamiento?

11.; Piensa que las cosas han cambiado desde que empez6 a trabajar la cooperativa Maya
Vinic? ;Qué cosas han cambiado mas? ; Qué es lo que no ha cambiado (todavia)?

12.; Ciales son las relaciones de la cooperativa Maya Vinic con las comunidades? ¢, Con las
autoridades del municipio rebelde? ;Con las autoridades del Estado? ¢ Con las dependencias

del gobierno federal? Les ha traido cosas buenas a la gente de aqui la creacion de esta
cooperativa? ;Cuales? ; También ha traido problemas o dificultades? ;Cuales? (Porqué?

12b.;Cémo son las relaciones con los responsables de la Maya Vinic? Hablame de
aquellos...

13.; Tiene UD un cafetal?

14.; Desde cuando la gente de aqui sembraron cafetales ?



15.;Porqué empezo UD a cultivar café?(para asegurarse la tierra, para vender café, etc.)?

16.; Entonces, el gobierno apoyaba a los que sembraban cafetales? ;Sus antepasados iban en
las plantaciones? ;Cémo eran las cosas entonces?

17.; Ha encontrado una vez miembros de las organisaciones internacionales con ctal Maya
Vinic trabaja? ; Qué piensa de aquellos ?

18.;Cémo ve las relaciones con Majomut? ;Y con ARIC?
19.;Hay mucha gente de la comunidad que tiene que salir a trabajar afuera? ; Quienes salen

mas? (jévenes, muchachas, hombres, mujeres, etc.];, Donde van? ;Qué tipo de trabajo hacen?
(Regresan o se quedan alla?

b) Indianidad cultural

20.; Hableme de las costumbres de la gente aqui?
21.; Hay diferencias con otras comunidades?

22.; Le parece que las costumbres estdn cambiando? ;Qué es lo que mds estd cambiando ? [el
idioma, la forma de vestir, la educacién, la comida, la forma de curarse, la luz electrica y la
television)

23.; Cémo ve Ud la educacién acd en la comunidad? ;, Le parece que corresponde a lo que los
nifios deben de aprender? ; Le parece que les ensefian bastante sobre el idioma tzotzil, la
historia de los indigenas, los usos y las costumbres indigenas?

24.; Hay actos culturales en la comunidad ( por ejemplo en las fiestas de fin de afio escolar,
por la semana santa, por las fiestas patrias? (muisica, baile, poesia...))
25.; En esas fiestas hay bastante presentacién de la cultura indigena?
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26.; Hay radio en lengua tzotzil? ;Se puede escuchar en la comunidad? ;, Qué otra radio
escucha?

27.; Tiene televisor? ;Le gusta mirar la telé? A sus hijos o a su pareja les gusta? ; Qué
programa les gusta mas? ; Porqué?

28.;Qué idioma se habla en las reuniones locales de la Maya Vinic, espanol o tzotzil? ;Qué
idioma se habla en las reuniones generales de la Maya Vinic, espanol o tzotzil?

29.;Qué importancia tiene la cultura indigena para la Maya Vinic o/y Las Abejas? | Apoyan
o ayudan de alguna manera la produccion o la venta de artesanias? ; Apoyan la ensenanza del
idioma tzotzil a los ninos o adultos, la colecta de la tradicidn oral, etc.?



¢) Laindianidad politica

30.Antes del levantamiento zapatista, escuchaba ¢ Ud hablar de politica en la comunidad?
(Habia gente del PRI o de la CNC (Confederaci6n nacional campesina) en la comunidad? ;
Qué hacian? ; Llevaban gente a votar?

31.;Cémo supo Ud del levantamineto zapatista? ;, Qué reaccién hubo en la comunidad? ;Qué
dijeron los del PRI?;Qué dijeron los catequistas y didconos?

32.;,Cémo supo de los Acuerdos de San Andrés?
33.;Qué se dijo aqui de estos acuerdos? ;Porqué piensa que el Gobierno no cumpli6?

34.; Qué pasé durante el levantamiento? ;Y después? ;Llegaron hasta aqui los militares?
¢ Qué hicieron?

35.; Tuvieron Uds que salir de la comunidad? ;Hacia donde?

36.; Cuando se fundo la Sociedad Civil Las Abejas? ;Qué me cuenta de su organizacion y de
su funcionamiento? ; Cémo son las relaciones entre los responsables de Las Abejas y la
gente de las comunidades, en cuanto a la politica ? ;Cual ha sido el apoyo nacional e
internacional que han tenido?

37.;Cuando llegaron los refugiados aqui? Qué pas6 cuando llegaron ? ;Cémo ha sido el
retorno de los desplazados?

38.; Qué pasé en la masacre de Acteal? ;Qué hicieron UDS después?

39.;Como esta la situacion con los paramilitares en la actualidad? ;Sigue igual o esta peor o
hay una mejora?

40;Cémo vio la eleccién de Salazar Mendiguchia para gobernador de Chiapas? Piensa que de
veras, el estd actuando como un gobernador de la sociedad civil o mds bien con algunos
partidos? ;Cuales?

41.; Cémo ve la situacién ahora? ; Piensa que puede haber una salida politica? ; Cémo
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piensa que debe trabajar la Sociedad Civil Las Abejas para contribuir a una solucién pacifica
de la crisis?



ANNEXE 2 : Questionnaire utilisé lors des entrevues faites au conseiller et
au prétre

La percepcién de la indianidad (Por los religiosos v el asesor)

Puede presentarse usted : como se 1lama, ciial es su trabajo y hace cuénto tiempo que esta
trabajando en ésto?

1)La formacién de los catequistas

:Me puede hablar un poco de la historia de ’AMYRILAC y de la Pastoral Indigna de la
Diécesis de San Cristébal de las Casas? ;Cuando empezd, en los afios 50-60; y como se
desarroll6? ;Cuil es la relacién de AMYRILAC con Maya Vinic? (Y con Las Abejas?
;Qué es el Pueblo Creyente? ;Cuadl es la politica o la meta que dirige el trabajo que hacen en
la Parroquia de Chenalh4? ;Cudl es el trabajo que hicieron y lo que hacen también ahora con
los indigenas? ¢Qué es la teologfa indigena?

; Tuvieron relaciones o problemas con la organisation Ta Lecubtesel y/o I'Unién de Ejidos al
principio de los 80s? ;Y con Majomut?

Cémo formaron los responsables (catequistas), cuales eran y son las ideas mds importantes
para ustedes?

Por el caso de Las Abejas, como se hizo la separacién con los que optaron por la via armada?
;Cémo ve el hecho que muchos optaron por I’ARIC?
Tres ejes : indianidad econémica, indianidad cultural, indianidad politica,

a) Indianidad econémica

. De qué vive la gente en los Altos? (Mas bien la agricultura, la artesania o le trabajo ajeno)?

¢ Cuil es el tipo de tenencia de sus tierras (ejidos, comunales, etc.)? | Piensa que la tierra es
un punto de litigio con lo que estd pasando alld? ; Cudl es la relacion de la gente a la tierra
(mitolégica o material)?

i Desde cuando y porqué la gente de aqui sembraron cafetales (para asegurarse la tierra, para
vender café, etc.)? ;Era entonces legal de sembrar estos cafetales? ;El gobierno apoyaba?
;Sabe si los antepasados iban en las plantaciones? ;C6mo eran las cosas entonces?



; Cémo ve la situacién econémica [ la vida] de los indigenas en México? jen Chiapas? En la
region?

;Le parece que las cosas eran diferentes antes,[ cuando eran nifios, en el tiempo de los
antepasados] o lo mismo? Si eran diferentes : Qué cosas estaban mejores? Qué cosas estaban
peores?

¢ Ahora cudl es la principal dificultad que tienen las familias para que les alcance ? [Falta de
trabajo, no hay tierra, no hay apoyo del Gobierno, etc.]

¢ Qué me cuenta de la Maya Vinic, de lo que sabe; cuando empezd, porqué empezo, etc.?

¢ Cudles son las relaciones de la cooperativa Maya Vinic con las autoridades del municipio
rebelde? ;Con las autoridades del Estado? ; Con las dependencias del gobierno federal? Les
ha traido cosas buenas a la gente de aquf la creacién de esta cooperativa? (Cuales? ; También
ha traido problemas o dificultades? ;Cuales? ;Porqué?

¢Hay mucha gente de la comunidad que tiene que salir a trabajar afuera? ; Quienes salen
més? (jévenes, muchachas, hombres, mujeres, etc.]; Donde van? ;Qué tipo de trabajo hacen?
(Regresan o se quedan alld?

b) Indianidad cultural

. Hableme de las costumbres de la gente aqui? ;, Cudles son diferentes de los otros lugares ? [
De la gente ladina? ]

¢ Le parece que las costumbres estdn cambiando? ;Qué es lo que maés estd cambiando ? [el
idioma, la forma de vestir, la educacién, la comida, la forma de curarse, la luz eléctrica y la
television)

¢ Cémo ve Ud la educacién acd en la comunidad? ; Le parece que corresponde a lo que los
nifios deben de aprender? ; Le parece que les ensefian bastante sobre el idioma tzotzil, la
historia de los indigenas, los usos y las costumbres indigenas?

¢ Hay actos culturales en la comunidad ( por ejemplo en las fiestas de fin de afio escolar, por
la semana santa, por las fiestas patrias? (musica, baile, poesfa...)) ; En esas fiestas hay
bastante presentacion de la cultura indigena?



vi

¢ Cémo ve la diversidad cultural que se encuentra en Chiapas y en México ? ¢, Piensa que es
algo que puede ayudar a sobresalir adelante o que es un peso mds en el camino de la
resolucion de los problemas? ; Ve las culturas como en peligros en México?

. Qué importancia tiene la cultura indigena para su Pastoral? (Y para Maya Vinic y Las
Abejas? ;De qué manera apoyan a este nivel?

¢) La indianidad politica

Antes del levantamiento zapatista, ;Se escuchaba hablar de politica en las comunidades?
(Habia gente del PRI o de la CNC (Confederacién nacional campesina) en las comunidades?
¢ Qué hacian? ; Llevaban gente a votar?

(Cémo supo la gente de las comunidades del levantamiento zapatista? ;, Qué reaccién hubo en
las comunidades? ;Qué dijeron los del PRI? (; Qué dijeron los catequistas?)

(Qué piensa de los Acuerdos de San Andrés? ;Porqué piensa que el Gobierno no cumplié?
(Se hablé de estos acuerdos en las comunidades?

¢ Qué pasé durante el levantamiento? ;Y después? ;Llegaron los militares en los Altos? ;Qué
hicieron? ;La gente tuvo que salir de las comunidades? (Hacia donde?
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(Qué pasé cuando llegaron los refugiados? ;Cémo fue el retorno de los desplazados?

¢{ Qué pasé con la masacre de Acteal? ;Qué hicieron después?

¢, Cuando se fundo la Sociedad Civil Las Abejas? ; Qué me cuenta de su organizacién y de su
funcionamiento?

(C6émo vio la eleccién de Salazar Mendiguchia para gobernador de Chiapas? Piensa que de
veras, el estd actuando como un gobernador de la sociedad civil o mas bien con los partidos?

{ Cémo ve la situacién ahora? ;Piensa que puede haber una salida politica? ; Cémo piensa
que debe trabajar la Sociedad Civil Las Abejas para contribuir a una solucién pacifica de la
crisis?






