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Le parasite est un excitateur thermique.

Michel Serres, Le parasite, [1980], 1997, Paris, Hachette Littératures, p. 341
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INTRODUCTION GENERALE

Telle était la masse, fluente et presque sans limites, qui s offrait a nous comme objet d’étude.
11 nous fallait tailler dans le vif.

Marcel Galliot, 1955, Essai sur la langue de 12} réclame contemporaine,
Toulouse, Edouard Privat, p. XXVII.

QU’EST-CE QUI FAIT VENDRE ?

Le vendredi 13 novembre 1936, a Clifton dans le New Jersey, un nouveau magasin appelé
Foodland ouvrit ses portes. Dans les jours précédents, un prospectus avait été distribué a
Clifton et dans ses environs pour annoncer I’ouverture de ce nouveau magasin. On pouvait
y lire le texte suivant, qui présentait le fonctionnement en libre-service du magasin sous les
auspices politiques d’un « empowerment » du consommateur.
« In ‘Foodland’ you sell yourself — no one here to pester you to buy this or that and no one
to offer you substitutes. You select what you need, no more, no less. The high-powered
salesman is gone. Mr. and Mrs. Food Buyer you are in full control of your own business.

UNKNOWN BRANDS ARE TABOO. You will recognize the label on every can and
package. »

Prospectus paru pour I’ouverture du magasin Foodland, soulignements dans le texte
d’origine, reproduit dans Super Market Merchandising, 1937, vol. 2, n°2, p. 18.

L’¢re du vendeur tout-puissant était révolue, disait le prospectus. Mais avec 1’avénement
du supermarché, ¢’était non seulement le vendeur tout-puissant mais aussi le vendeur (tout
court) qui se trouvaient sommés de quitter la scéne du commerce de détail. A la question
« Qu’est-ce qui fait vendre ? », question aussi vitale qu’immémoriale, les nouveaux
commerc¢ants des années 1930 apportaient des réponses pour le moins surprenantes. Au
cours de ce méme mois de novembre 1936, dans I’un des premiers numéros de Super
Market Merchandising, un journal professionnel édité a New York, un gérant de
supermarché faisait partager a ses confréres ses observations sur le comportement des
clients. Il notait ainsi que « dans un magasin en libre-service, le client peut se vendre a lui-
méme trois fois plus d’articles que le meilleur épicier du pays ne pourra jamais lui en
vendre derriére son comptoir»'. Annoncer que le client se vend & lui-méme fait I’effet
d’un court-circuit étonnant. Est-il possible que le libre-service ait exclu non seulement le
vendeur mais aussi tout tiers de la transaction, au point d’étre devenue la prérogative
exclusive d’un client engagé dans une relation commerciale de soi a soi ?

Ces deux saynetes, ces deux manieres de décrire I’achat en supermarché envoient sur deux
conceptions opposées de la figure de I’acheteur. Dans la premicre, on trouve un individu
souverain, dans une sorte de lecture « politique » du client devenu acheteur éclairé,

! Anonyme, 1936, « Getting the Most Out of the Super Market », Super Market Merchandising, vol. 1, n°2,
pp. 4-5 et 12-13, citation p. 5.
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Vendre sans vendeurs

autonome. Mais, cette impression de suprématie du client et de I’individu s’efface assez
vite, des, en fait, la derni¢re phrase du prospectus : le client n’est rendu capable, source de
toute action, que parce qu’il reconnait les marques des produits, c’est-a-dire parce qu’il a
endogénéisé 1’offre. On bascule alors vers une seconde vision de I’individu perpétuel
consommateur ou I’acheteur est entierement dissous dans le marché. C’est celle qui peut se
lire, d’une certaine manicre, dans 1’idée d’un client engagé dans une relation commerciale
avec lui-méme.

Dire que le client « se vend a lui-méme » laisse supposer une intimité entre les personnes
et les produits proposés a la vente, qui ne se limite pas au moment de la visite au magasin
mais imprégne ’ensemble des dimensions de la vie des individus. Autrement dit, pour
obtenir les conditions d’un achat solipsiste, comme ’expression « se vendre a soi-méme »
peut le laisser entendre, il convient que 1’individu ait intégré a 1’avance une connaissance
extensive de I’offre. Le mot « connaissance » n’est sans doute pas suffisant, qui distingue
encore un domaine du savoir des autres dimensions de la vie sociale. Il s’agirait plutdt
d’une sorte de dissolution, effective en permanence, du marché dans les individus et
inversement.

L’imprégnation de la vie sociale par le commerce est un théme qui occupe a la fois des
analyses critiques de la société de consommation et des études de « consumer culture ».
Selon I’approche, il s’agit de montrer que le commerce et la culture sont hybridées, soit
dans une forme de célébration des possibilités nouvelles d’expression pour les individus,
soit, a I’opposé, pour pointer les mécanismes insidieux de subversion de I’authenticité des
personnes®. En somme, il y a, dans toutes ces approches, une profonde perméabilité du
monde et du marché qui dissout la société (et le sujet), dans la fabrique d’un homo
consumans. D¢&s lors, si I’on reprend la question « qu’est-ce qui fait acheter ? », on obtient
une réponse a la fois complexe, car il faut expliquer tout le travail d’infiltration des valeurs
opéré par le commerce, et sommaire car du fait de ce long tissage du marché a la culture, le
passage au magasin n’est plus qu’un passage a I’acte.

La description pratique de « ce qui fait la vente » permet de sortir de cet imbroglio. Le
marchand de 1936 jubile d’observer sa clientéle se vendre a elle-méme trois fois plus
d’articles que le meilleur vendeur derriére son comptoir. Trois fois plus ! S’il s’abime un
instant dans la contemplation du caractére miraculeux de ventes qui paraissent se dérouler
d’elles-mémes, le gérant de supermarché cité plus haut, revient bien vite a la réalité et
dresse la liste de tout ce qui fait vendre dans cette forme de magasin, encore assez nouvelle
en 1936, qu’est le supermarché. C’est grace a la largeur du choix proposé, au caractére
appétissant des produits, a leur exposition sur des étageres ouvertes, facilement accessibles
et toujours bien garnies, grace au prix clairement affiché, grace a des lots avantageux,
grace aux marques réputées qui font que les produits sont en quelque sorte « pré-vendus »,

2 Pour des synthéses : Lury, C., 1996, Consumer culture, New Brunswick (New Jersey), Rutgers University
Press ; Agnew, J.-C., 2003, « The give-and-take of consumer culture », Commodifying everything:
relationships of the market, Strasser, S. (Dir.), New York, Routledge, pp. 11-34 ; Trentmann, F., 2004,

« Beyond consumerism: new historical perspectives on consumption », Journal of Contemporary History,
vol. 39, n°3, pp. 373-401.
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grice a la publicité que les ventes se fonr’. Le « court-circuit » de la vente envisagé plus
haut est en fait un raccourci de langage. Le commergant, lorsqu’il est plus disert, en pointe
tous les passages intermédiaires, tous les médiateurs, qui interrompent le cercle de 1’auto-
référentialité et font faire la vente.

C’est sur 1’épaisseur de la vente, sur les médiateurs qui font acheter, sur le supermarché
comme agencement, sur le travail de commercialisation délégué aux objets et a leur
scénographie, sur la relation de clientele, enfin, que porte cette these. C’est I’opération de
I’achat-vente en supermarché qui en constitue le point focal, c’est-a-dire 1’opération par
laquelle un bien change de main, une marchandise est détachée de la sphere d’un vendeur
pour rejoindre celle d’un acquéreur.

LA PROBLEMATIQUE DE LA MISE EN
MARCHE

Le supermarché, et au-dela le marché de masse, ’'univers de la « grande consommation »,
activent I’image d’une confrontation entre des produits standardisés d’un coté, et des
clients singuliers de I’autre. Il interroge sur la maniere dont ces deux foules peuvent étre
mise en contact, coordonnées, interpénétrées, de sorte que les clients singuliers puissent
« trouver leur bonheur » parmi les produits standardisés. Une réponse habituelle est de dire
que ces produits standardisés sont poussés et imposés a des consommateurs qui doivent
bien se satisfaire de produits mal taillés, mal ajustés. L’étude de la « mise en marché® » des
produits, dans la perspective de la socio-économie de I’innovation, montre, au contraire,
I’étendue du travail de singularisation qui ajuste le produit au consommateur.

Qui de la demande ou de I’offre dirige I’autre ? Qui, des fabricants ou des consommateurs,
définit les caractéristiques des produits ? « L’offre » et « la demande » sont-elles des points
de départ ou des points d’aboutissement ? D’ou viennent les marchés ? Ces questions sont
tout autant des questions théoriques qu’empiriques. Elles ont amené les chercheurs qui s’en
sont saisi a formuler I’idée de co-construction de I’offre et de la demande. L’idée générale
est ici que 1’offre et la demande sont élaborées ensemble lors de processus qui les font
émerger conjointement et qu’il n’y a pas de « marché » mais de multiples intermédiaires,
dont I’intervention incrémente une série d’épreuves ou de confrontations mutuelles entre
des figures de mieux en mieux déliées du produit et du consommateur’. Les travaux sur
I’innovation ont €té cruciaux pour cette approche. Le fameux cas des briquettes de tiges de
coton étudi¢ par Madeleine Akrich au Nicaragua montre comment les catégories d’usagers

3 C’est en substance le contenu de Darticle cité plus haut : SMM, 1936, « Getting the Most Out of the Super
Market ».

* Ce label a 6té utilisé comme titre d’un séminaire organisé a I’Ecole des Mines de Paris et 2 "'INRA a partir
de 2002 par Cécile Méadel, Vololona Rabeharisoa et Genevieve Teil. Ce séminaire a beaucoup contribué a
ma compréhension des opérations marchandes. Voir Teil, G. (Dir.), 2005, « Les opérations marchandes »,
numéro spécial de la revue Economie rurale, n°286-287, mars-juin.

* Hennion, A. et Méadel, C., 1989, « The Artisans of Desire: The Mediation of Advertising between Product
and Consumer », Sociological Theory, vol. 7,n°2, pp. 191-209 ; Dubuisson, S. et Hennion, A., 1996, Le
design : ['objet dans l'usage. La relation objet-usage-usager dans le travail de trois agences, Paris, Presses
de I’Ecole des Mines.
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et les usages de ce nouveau produit, les briquettes, se découvrent dans la phase
d’expérimentation de 1’innovation, et comment le « produit » une fois mis au point
« invente » un nouveau marché, qui n’était pas anticipé, celui du fonctionnement des
poéles domestiques, au lieu de celui prévu de la substitution au bois dans les filieres
industrielles’.

Les travaux féministes sur I’innovation ont de la méme maniere été cruciaux pour montrer,
par la « contre-apposée » en quelque sorte, I’importance de la prise en compte des
utilisateurs dans le processus de conception — en I’occurrence, les effets de I’exclusion de
certains usagers’. Les travaux sur les services et la notion de co-production de la relation
de service ont également contribué a I’idée de 1’émergence conjointe de 1’offre et de la
demande et de la formation des marchés comme processus®. Dans le cas des briquettes de
coton étudi¢ par Madeleine Akrich, cependant, « I’économicisation » du projet — la
définition du mode de commercialisation, la fixation du prix, le calcul de la rentabilité —
vient en fin de parcours.

Dans le cas d’économies plus installés, ou dans d’autres cas d’innovation — Thomas
Hughes, par exemple, montre la prégnance de la préoccupation marchande d’Edison dans
le cas de I’invention de I’ampoule a incandescence’ —, la question commerciale est
intégrée beaucoup plus avant. Les analyses de développement de produits montrent ainsi la
longue trajectoire des produits avant leur commercialisation effective. De multiples
rencontres avec des représentants du marché rythment la vie du projet de produit. Ces
représentants se distribuent entre les deux figures types de I’expert, porte-parole permanent
de la demande (ou d’un autre intermédiaire du marché) qu’il représente par des contacts
continus et informels, et du « montreur de consommateurs », qui travaille a faire
s’exprimer la demande de fagon ad hoc, a la doter d’une expression, a produire une parole
en situation'’. Entre ces deux figures, de multiples formes de représentation de la demande
sont convoqueées par les concepteurs, de I’appui sur des éléments de design existants, par
exemple, au fait de se prendre soi-méme comme témoin ou comme cobaye du public''. En
somme, la phase de la commercialisation du produit est précédée d’un processus beaucoup

% Akrich, M., 1989, « La construction d’un systéme socio-technique. Esquisse pour une anthropologie des
techniques », Anthropologie et Sociétés, vol. 13, n°2, pp. 31-54.

" MacKenzie, D. et Wajcman, J. (Dir.), [1985], 1999, The social shaping of technology, Buckingham, Open
University Press ; Oudshoorn, N. et Pinch, T., 2003, « Introduction: how users and non-users matter », How
users matter: the co-construction of users and technologies, Oudshoorn, N. et Pinch, T. (Dir.), Cambridge:
MA and London, MIT Press, pp. 247-270.

8 Foray, D. et Freeman, C. (Dir.), 1992, Technologie et richesse des nations, Paris, Economica ; Bandt (de),
J. et Gadrey, J. (Dir.), 1994, Relations de service, marchés de services Paris, CNRS Editions.

° Hughes, T. P., (1979), 1983, « L’électrification de I’ Amérique. Les batisseurs de systémes », Culture
Technique, n°10 (juin), pp. 21-40.

10 Hennion, A., 1983, « Une sociologie de I’intermédiaire : le cas du directeur artistique de variétés »,
Sociologie du travail, n°4, pp. 459-474 ; Cochoy, F., 1999, Une histoire du marketing : discipliner
l'économie de marché, Paris, La Découverte.

1 Akrich, M. et Boullier, D., 1991, « Le mode d’emploi : genése, forme et usage », Savoir-faire et pouvoir
transmettre, Ethnologie de la France, cahier n°6, Chevalier, D. (Dir.), Paris, Editions de la MSH, pp. 113-
131 ; Akrich, M., 1995, « User Representations: Practices, Methods and Sociology », Managing technology
in society: the approach of constructive technology assessment, Rip, A., Misa, T. J. et Schot, J. (Dir.),
Londres, Pinter, pp. 167-184 ; Dubuisson et Hennion, 1996, Le design.
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plus long de « mise en marché », au cours duquel de multiples « proto-marchés » auront
été créés pour établir et tester des définitions du produit et de sa clientele. Cette description
ne semble pas trés éloignée de la « révolution marketing » dans la mesure ou une
préoccupation marquée pour la demande se déploie du coté de I’offre. Si I’on peut dire que
le consommateur est placé au centre des affaires, c’est a condition de bien noter tout le
travail de sélection, de traduction, de médiation qui permet aux fabricants de se représenter
la demande. C’est a condition de noter que le consommateur qui est placé au centre des
affaires, est en fait placé au centre du développement de produits, qu’il n’est pas un
représentant de la totalité des consommateurs mais un représentant de certains
consommateurs, qu’il n’est qu’une figure du consommateur et que cette figure évolue a
mesure que le projet de produit s’affine'”.

Le travail d’expression et de sélection de la demande est un processus délicat au cours
duquel interviennent de multiples médiateurs qui traduisent, dévient, amendent, refont
I’ajustement produit—-consommateur. Chacun des intermédiaires qui intervient dans le
cours du développement du produit joue comme un médiateur qui, en travaillant a
I’adéquation de I’un et de 1’autre, reprend (prend a son tour, reprise et corrige) la définition
du produit et du consommateur. Ainsi Antoine Hennion et Cécile Méadel ont montré que
I’intervention des publicitaire ne consiste pas a « ajouter une couche » de séduction sur des
produits tout faits, mais que le travail des « artisans du désir », comme ils les nomment,
demande, au contraire, un engagement actif dans la définition du produit et une
multiplication des instanciations du « marché »"°. De la méme maniére, Franck Cochoy et
Sophie Dubuisson-Quellier, en s’appliquant a une compréhension longitudinale de la mise
en marché, ont montré que chacun des « professionnels du marché » qui prend place dans
les diverses séquences du développement du produit le « requalifie », ¢’est-a-dire ré-ajuste
le projet de produit a un public. L’intermédiaire qui a la derniére main est celui qui a le
dernier mot sur le positionnement du produit'.

Les études qui ont abordé la formation des marchés en terme de « co-construction de
I’offre et de la demande » se sont attachées a suivre le processus de définition et de fixation
des qualités des biens. Elles ont insisté sur le fait que « le marché » qui apparait pour un
produit lorsqu’il est effectivement proposé sur une place de marché, n’est pas un
phénomeéne naturel, la création ex nihilo d’un débouché, la suscitation spontanée d’un
public. Il ne peut exister in fine qu’a condition d’un long processus de « mise en marché ».

1211 convient de noter aussi que I’ orientation client qui permet de rendre présentes certaines figures du
consommateur dans 1’organisation produit aussi ses effets, parfois tyranniques, sur I’organisation et le

travail : Benghozi, P.-J., 1998, « De I’organisation scientifique du travail a I’organisation scientifique du

client : I’orientation-client, focalisation de nouvelles pratiques managériales », Réseaux, vol. 16, n°91,

pp. 13-29. Voir aussi Law, J. et Akrich, M., 1996, « On customers and costs: a story from public sector

science », Accounting and science: natural inquiry and commercial reason, Power, M. (Dir.), Cambridge
(Angleterre), Cambridge University Press, pp. 195-218.

1 Hennion. et Méadel, 1989, « The Artisans of Desire ».

14 Cochoy, F. et Dubuisson-Quellier, S., 2000, « Introduction. Les professionnels du marché : vers une
sociologie du travail marchand », Sociologie du travail, vol. 42, n°3, pp. 359-368 ; Barrey, S., Cochoy, F. et
Dubuisson-Quellier, S., 2000, « Designer, packager et merchandiser : trois professionnels pour une méme
scéne marchande », ibid., pp. 457-482.
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La série des rencontres dans des formes plus ou moins codifiées ou trés informelles au
contraire, entre ce qui n’est pas encore 1’offre et ce qui n’est pas encore la demande,
organisée en amont de la place de marché, fait émerger conjointement la définition de
I’offre et celle de la demande. Autrement dit, le marché qui correspond a un bien est
produit en méme temps que le bien.

LA FABRICATION DE LA PLACE DE MARCHE

L’analyse du processus de « mise en marché » montre ainsi, parce qu’elle suit des
trajectoires de produit, comment du marché est créé pour un produit. Cependant, le travail
de « mise en marché » n’est pas orienté que par le produit. Certains spécialistes du marché
inscrivent leur action non pas longitudinalement, selon la trajectoire du produit, mais
transversalement a partir de plusieurs produits, de plusieurs marchés. Le commercant, le
marchand, celui qui organise la place de marché, contribue a la mise en marché des biens
d’une maniere spécifique. Il travaille sur la matiere du marché lui-méme, arrange les
offres, attire les demandes. Cette theése se propose donc de poursuivre I’analyse des
processus de « mise en marché » en s’intéressant a ceux, les marchands, qui reprennent les
produits et leurs marchés et fagonnent la place de marché. La notion de « reprise » sera tres
souvent utilisée dans cette thése, c’est-a-dire le fait pour les distributeurs de prendre a leur
tour, de re-médier, de corriger les ajustements produit-consommateur qui leur sont donnés
en charge par les fabricants.

Or dans le monde du supermarché, qui est celui que regarde cette thése, ces ajustements
semblent trés fortement cadrés. On peut se demander ce qu’il reste du travail de
commercialisation en situation d’emprise marketing et de libre-service. Dans le monde de
la grande consommation, les commercants s’appellent des distributeurs, la puissance du
marketing des grandes marques est telle que tout parait joué¢ d’avance. « La distribution
distribue » : elle ouvrirait les vannes des circuits logistiques, apportant dans les points de
vente des produits pré-configurés pour recevoir les faveurs de catégories particulieres de
clientele grace au riche travail des acteurs de la mise en marché et aux multiples épreuves
subies par les produits.

Ces produits vendus en supermarché anticipent et intégrent a un point tel leur mise en
vente qu’il ne semble devoir plus rien rester au point de vente et a la vente effective. Le
marketing et la publicité ont appauvri la scéne marchande, les commerciaux se trouvent
désormais non plus au-devant des consommateurs mais aupres des chefs de rayon du
magasin et des responsables marketing de la centrale d’achat. C’est sur le produit et les
artefacts qui I’accompagnent (marque, publicité, emballage) que repose désormais le
travail de commercialisation. Le supermarché apparait non seulement treés cadré par tous
les efforts de ceux qui le précédent dans la chaine de mise en marché des produits mais il
apparait surtout dépouillé : vidé de tous les attributs traditionnels de la vente et du
commerce, intégrés en amont par les fabricants, vidé surtout des vendeurs et de la
personnalisation des relations qui prévalait dans le monde de la vente en face-a-face.
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A I’opposé de cette vision, ’exploration du supermarché qui occupe cette thése montrera
la fabrication active de la place de marché par les distributeurs. Comme dans les saynétes
qui ouvrent cette introduction quelques pages plus haut, c’est en suivant avec attention le
travail des distributeurs : I’organisation de la circulation dans le magasin, I’arrangement
des displays, ’affichage des prix, la sélection des produits, entre autres, que je montrerai
que le supermarché n’est pas un lieu vide mais un agencement qui singularise les produits.
Je montrerai ainsi le travail sur les marchés, la reprise des ajustements, la requalification
des produits par le distributeur.

LES MASSES MANQUANTES DE LA VENTE EN
MASSE

Dans un texte récent, Trevor Pinch a appelé a la prise en compte des « masses
mangquantes » dans les études d’innovation'. Par 13, il désignait les représentants de
commerce et plus largement les intermédiaires commerciaux qui, comme dans le cas du
synthétiseur qu’il a étudié, le Minimoog, ont joué un rdle central pour faire émerger une
catégorie d’usagers, les musiciens de rock’n roll, qui n’avait pas été prévus par I’inventeur
et le fabricant, et qui assurerent de fagcon inattendue le succes commercial de I’appareil.
Les commerciaux, écrit Pinch en substance, sont des médiateurs qui adaptent un produit a
un public et inversement ; ils constituent les masses manquantes des études d’innovation.

. . s 16 .
Ce faisant, Trevor Pinch reprend un slogan célébre de Bruno Latour”. Ce dernier,
s’effor¢cant de réconcilier avec les dispositifs techniques, les moralistes souvent prompts a
se désespérer du désenchantement d’un monde refroidi par la technique, pointait dans
I’action des objets-en-usage la (ré-)apparition des masses de moralité dont les moralistes se
languissaient tant. Autrement dit, ’expression de Latour visait & montrer et a intégrer
I’action des non-humains dans celle du collectif. Pinch détourne 1’expression pour
I’appliquer aux études d’innovation et au cas des intermédiaires commerciaux, mais il la
subvertit aussi en limitant les masses manquantes du commerce aux masses humaines.

A mon tour, je reprends 1’expression, en m’attachant a repeupler le monde du supermarché
des intermédiaires du commerce qui lui sont propres, et ce faisant, je rétablirai la symétrie
de I’expression d’origine, en montrant I’importance et la contribution des masses humaines
et non-humaines de la commercialisation des produits. Cette thése montre que si les
vendeurs de chair et d’os ont bien disparu de la surface de vente, c’est qu’ils ont été
redistribués dans de multiples dispositifs de vente, des vendeurs non-humains, placés en
mille points du magasin, en sorte qu’il n’y a pas, dans les magasins de la grande
distribution, moins de vente, mais plus de vente au contraire. Corollaire de ce point, cette

15 Pinch, T., 2003, « Giving Birth to New Users: How the Minimoog Was Sold to Rock and Roll », How
users matter: the co-construction of users and technologies, Oudshoorn, N. et Pinch, T. (Dir.), Cambridge
(Massachusetts), MIT Press, pp. 247-270.

1 Latour, B., 1992, « Where Are the Missing Masses? The Sociology of a Few Mundane Artifacts », Shaping
technology / building society. studies in sociotechnical change, Bijker, W. E. et Law, J. (Dir.), Cambridge
(Massachusetts), MIT Press, pp. 225-258. Voir aussi : Latour, B., 2000, « La fin des moyens », Réseaux,

vol. 18, n°100, pp. 39-57.
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thése montre que dépersonnalisation ne signifie pas absence de singularisation. Les
supermarchés peuvent bien étre des lieux impersonnels, la singularisation, au lieu d’étre
prise en charge par une relation de personne a personne, est assurée par les dispositifs, par
les médiations de 1’espace de vente.

LA TRANSFORMATION DE L’ACHAT-VENTE

Singularisation : le terme désigne 1’opération par laquelle un bien s’ajuste a un destinataire,
par lequel il peut quitter un monde pour s’insérer dans celui de son destinataire et devenir
«sa» chose'”. Ce phénomeéne est a 1’ceuvre dans la qualification des biens et il est essentiel
pour qu’il puisse y avoir achat (et vente). Cependant, singularisation ne signifie pas
achat/vente. Le moment de 1’achat/vente n’est qu’un moment dans le processus plus long
de la singularisation. C’est lorsque nous déballons nos achats, que nous coupons les
étiquettes, que nous décollons le prix, que nous rangeons les yaourts dans le frigo, que
nous passons a la machine a laver les vétements neufs, que les marchandises deviennent
nos choses, nos effets personnels.

Michel Serres souligne combien la symbolisation par un sablier d’Hermes, dieu de la
communication et du commerce est adéquate. « Le sablier, maille élémentaire du caducée
porté par Hermes, [est la] figure des rapports multiple-un-multiple. Beaucoup de langues,
un seul orateur, une foule de langues ; un ensemble d’objets, un commergant, un groupe
de clients, etc. », écrit Serres'. Voila la singularisation du commerce qui produit les
achats/ventes. C’est une traduction, une transformation.

L’achat/vente désigne le moment ou un bien change de main, ou la marchandise est
détachée du monde du vendeur pour passer dans celui de 1’acheteur. L’étymologie des
verbes acheter et vendre correspond exactement a cette définition. Vendre,
étymologiquement, c’est trahir. Trahir dans le sens de la corruption d’un lien (comme on
dit « vendre quelqu’un »), ¢’est-a-dire couper 1’ancien lien ; et trahir dans le sens radicalisé
de traduire : traduire le bien pour son destinataire, le reformuler, I’ajuster, 1’adapter.
Acheter a étymologiquement partie liée avec I’accaparement, c’est-a-dire chercher a
prendre, essayer de faire venir une possession (celle de quelqu’un d’autre) dans son propre
monde. Bien sir, I’un ne va pas sans [’autre. Dans un cas, on regarde la transformation de
I’achat/vente depuis le monde du vendeur (j’ajuste, je me détache), dans 1’autre, depuis le
monde de I’acheteur (je désire, je défais le lien qui attachait I’objet a un autre, je
m’approprie). Ce sont toutes ces notions, toutes ces transformations qui sont a I’ceuvre
dans celle de I’achat/vente. C’est a celles-ci que cette thése s’intéresse, en analysant

"Kopytoff, I, [1986], 1988, « The cultural biography of things: commoditization as process », The social life
of things: commodities in cultural perspective, Appadurai, A. (Dir.), Cambridge, Cambridge University
Press, pp. 64-91 ; Callon, M., 1998, « Introduction: the embeddedness of economic markets in economics »,
The Laws of the Markets, Callon, M. (Dir.), Oxford, Blackwell Publishers/The Sociological Review, pp. 1-
57 ; Callon, M., Méadel, C. et Rabeharisoa, V., 2000, « L’économie des qualités », Politix, vol. 13, n°52,

pp- 211-239 ; Callon, M., 2002, « Pour en finir avec les incertitudes ? », Sociologie du travail, vol. 44, n°2,
pp. 261-267 ; Agnew, J.-C., 2003, « The give-and-take of consumer culture », Commodifying everything:
relationships of the market, Strasser, S. (Dir.), New York, Routledge, pp. 11-34.

18 Serres, M., [1980], 1997, Le parasite, Paris, Hachette Littératures, p. 83.
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comment le supermarché, par les mille dispositifs dont il équipe I’espace commercial,
reprend le processus de singularisation des produits et impulse les achats/ventes. Au
passage, cette these analyse I’achat/vente en supermarché en suivant aussi une autre
transformation, celle du passage d’une vente avec vendeur a une vente « sans vendeur ».

LA QUESTION DE L’ACHALANDAGE

Ayant tiré plusieurs fils pour montrer 1’enjeu et la problématique de cette these, je vais
présenter plus précisément son objet. Comment parler de la vente sans vendeur ? Comment
saisir le travail d’agencement de la vente en supermarché ? Comment caractériser « ce
qui » se passe au supermarché ?

L’objectif de la thése est de montrer la contribution des distributeurs a la vente des
produits, par leur travail d’agencement de la place de marché. La transformation des
marchés modernes, sous I’action du marketing, a permis a des acteurs traditionnellement
¢loignés des lieux de vente (les fabricants) de se donner prise sur 1’achat et la vente de
leurs produits, grice a deux instruments principaux : la marque et la publicité. De
nouvelles mani¢res de commercialiser les produits sont apparus qui semblent donner la
primauté de I’action sur les marchés aux fabricants. Le marketing se présente ainsi comme
un ensemble de techniques d’action a distance sur les marchés. Et tout se passe comme si,
grice a ces nouvelles manieres de mettre en commerce, les fabricants s’arrogeaient la
prérogative de la vente. L’impression que les marchés peuvent étre organisés a distance,
par des instruments de gestion, et que 1’utilité¢ de la scéne traditionnelle de la boutique n’a
plus cours, est sans doute renforcée par I’émergence du libre-service qui semble permettre
I’achat sans le recours au vendeur. Il semble que les distributeurs se font disparaitre eux-
mémes de la scene marchande.

Mais la marque et la publicité ne peuvent pas tout. Les achats/ventes se produisent grace a
tout un travail de mise en scéne des produits (et simultanément d’installation des clients
dans une disposition particuliere) qui est du ressort des distributeurs. J’appelle ce travail
d’agencement des produits et des personnes, de scénographie marchande, « achalandage ».

Achalander, cela signifie attirer les chalands, c’est-a-dire les clients, mais par confusion de
I’effet et de la cause, on ’utilise aussi trés souvent, certes de fagon impropre pour parler de
I’abondance des biens comme lorsque 1’on dit « une boutique bien achalandée ».
« Achalandage » est donc un terme de I’affluence, qui est parfaitement réversible puisqu’il
s’applique aussi bien aux personnes (premier sens) qu’aux produits (sens détourné). Mais
« achalandage » est aussi un synonyme d’intéressement ; ce sens survit dans I’expression
figée « peu me chaut » ou dans son antonyme : la nonchalance. Qui plus est,
I’intéressement de « chaloir » est encore plus précisément qualifié : il comprend la notion
de chaleur, d’échauffement. L’achalandage, c’est donc ce double jeu de I’intéressement, de
I’échauffement des produits et des personnes dans le travail commercial.

Il me semble qu’ici I’étymologie met au jour un terme trés adapté a la description de ce qui
se passe dans le fait de réussir des achats/ventes. Cela permet de parler de 1’attachement
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des personnes et des produits, de cette relation, si particuliere, qui est la relation de
clientele et que par exemple la gestion enregistre comptablement comme le goodwill des
marques. « Achalandage » désigne le produit d’une action, tournée vers la production d’un
état, d’une disposition chez les produits comme chez les personnes. C’est une sorte de mise
en tension des qualifications des produits et de celles des personnes. Avec ce terme, je suis
en mesure de parler de I’attraction marchande sans placer toute la charge active du coté des
produits et des publicitaires ou de I’emplacement du magasin ou encore du bon vouloir de
I’individu. C’est un terme qui me permet de parler du mouvement de la singularisation, de
la redistribution des compétences de vente dans des objets, des médiations de la vente,
enfin, tout en étant spécifique et adapté au monde commercial.

« Achalandage » permet de mettre un mot sur cette chose difficile a saisir, parfois incluse
dans 1’idée d’animation des marchés, mais qui est ici spécifique au supermarché : la
commercialisation des produits, la vente sans vendeurs, la fabrication d’un espace de
valorisation des objets, la maniere dont, dans ce lieu, on s’attache a des biens. Je 1’identifie
aussi, d’un point de vue plus théorique, comme le concept marchand qui permet de
contribuer a déméler les problémes de vocabulaire que pose 1’analyse d’actions pour
lesquelles I’alternative entre voix active (agir) et voix passive (€tre agi) n’est pas
complétement satisfaisante'”.

POSITIONNEMENT

On P’aura compris, cette these s’inscrit dans la tradition de la sociologie des sciences et des
techniques, plus spécifiquement dans celle des travaux de la « sociologie de la traduction »
ou « théorie de I’acteur-réseau ». A une analyse de la « vente sans vendeur » et de la mise
en ceuvre de « dispositifs d’achalandage » sied en effet particulierement bien cette
approche, non seulement par ce qu’elle apporte a une analyse des processus concrets
d’innovation mais aussi, plus généralement, a cause de I’attention qu’elle accorde a la
médiation matérielle dans la constitution de la vie collective®. Cette thése se situe plus
particulierement dans le courant d’anthropologie économique issu de cette approche, un
courant focalisé sur I’étude des dispositifs et des savoirs qui permettent de constituer des

1 C’est ’un des problémes clé identifiés par la pragmatique de I’attachement. Voir Hennion, A., 1993, La
passion musicale : une sociologie de la médiation, Paris, Edition Métailié ; Gomart, E. et Hennion, A., 1998,
« A sociology of attachment: music amateurs, drug users », Actor Network Theory and after, in J. Law et J.
Hassard (Dir.), Oxford, Blackwell, pp. 220-247 ; Hennion, A., Maisonneuve, S. et Gomart, E., 2000, Figures
de l'amateur : formes, objets et pratiques de l'amour de la musique aujourd'hui, Paris, La Documentation
Frangaise; Latour, B., 2000, « Factures/Fractures. De la notion de réseau a celle d’attachement », Ce qui nous
relie, Micoud, A. et Peroni, M. (Dir.), La Tour d’Aigues, Editions de I’ Aube, pp. 189-208.

2 Voir Akrich, M., Callon, M. et Latour, B., 1988, « A quoi tient le succes des innovations ? 1 : L’art de
I’intéressement, 2 : L art de choisir les bons porte-parole », Gérer et comprendre : Annales des Mines, n°11,
pp. 4-17 et n°12, pp. 14-29 ; —, 2006, Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Paris, Presses de
’Ecole des Mines de Paris ; Callon, M., 1986, « Eléments pour une sociologie de la traduction. La
domestication des coquilles Saint-Jacques et des marins-pécheurs dans la baie de Saint-Brieuc », L’ ’Année
Sociologique, vol. 36, pp. 169-208 ; Latour, B., 2006, Changer de société — Refaire de la sociologie, Paris,
La Découverte.
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situations marchandes et de configurer des acteurs 2 méme de s’y aligner”. En abordant le
supermarché de ce point de vue, cette thése s’inspire grandement des travaux de Franck
Cochoy, qui ont ouvert une perspective de renouveau de I’analyse du travail marchand™.
En s’attaquant au marché au travers de ses instruments, de ses techniques, de ses appareils,
c’est-a-dire, en définitive, de ses dispositifs, cette thése se rapproche également de tout un
courant qui, en sciences de gestion et en sociologie des organisations, s’est attaché a
thématiser ces notions™.

Ce bref positionnement théorico-académique est 8 méme de fournir au lecteur quelques
pistes relatives au ton analytique adopté dans les pages qui suivent. C’est pourtant 1’objet
d’étude lui-méme qui prend le devant dans ces pages et j’ai souhaité m’efforcer d’en
proposer une restitution précise toujours au fil de ce que lui-méme, en tant que terrain
empirique, appelle comme développement théorique sui generis. C’est donc aussi un
positionnement de cette thése que celui d’éviter, d’une part, la pure description empirique
et, d’autre part, la pure application théorique. Ce texte a d’ailleurs été concu avec une
ambition polyvalente. Il s’est agi pour moi de produire une contribution a la discussion
académique sur la question de la formation des marchés, mais aussi d’étre fidele aux
questions que se posent les acteurs de terrain. Le lecteur imaginé est donc multiple : tantot
sociologue ou anthropologue, tantdt gestionnaire ou marketeur.

MATERIAU EMPIRIQUE

Le terrain de cette thése a commencé par des entretiens sur la construction du marché des
produits biologiques dans la grande distribution, dans le cadre d’un contrat de recherche.
Il s’est ¢largi ensuite aux professionnels du développement des produits a marque de
distributeur (bio ou non), qui était (les MDD) le terrain d’origine de cette thése. Les
entretiens ont principalement été menés auprés d’un distributeur que j’ai nommé
Grand Distributeur. Au total, 21 entretiens ont été menés au siege de Grand_Distributeur
(parmi lesquels, certains interlocuteurs rencontrés plusieurs fois), auprés de chefs de
produits, d’ingénieurs qualités, de responsables marketing, de responsables de services

2 yVoir Callon, M. et Latour, B., 1997, « “Tu ne calculeras pas !” Ou comment symétriser le don et le

capital », Revue du Mauss, n°9, pp. 45-70 ; Callon, M., 1998, « Introduction: the embeddedness of economic
markets in economics », The Laws of the Markets, Callon, M. (Dir.), Oxford, Blackwell Publishers/The
Sociological Review, pp. 1-57 ; Callon, M., Méadel, C. et Rabeharisoa, V., 2000, « L’économie des

qualités », Politix, vol. 13, n°52, pp. 211-239 ; Callon, M. et Muniesa, F., 2003, « Les marchés économiques
comme dispositifs collectifs de calcul », Réseaux, vol. 21, n°122, pp. 189-233.

2 Cochoy, F., 1999, « De I’embarras du choix au conditionnement du marché. Vers une socio-économie de

la décision », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 106, pp. 145-173 ; —, 1999, Une histoire du
marketing : discipliner I’économie de marché, Paris, La Découverte ; —, 2002, Une sociologie du packaging
ou [’dne de Buridan face au marché, Paris, Presses Universitaires de France ; —, 2005, « L’hypermarché :

jardin d’un autre type aux portes des villes », Ethnologie Francaise, vol. 35, n°1, pp. 81-92.

3 Voir, en particulier, Moisdon, J.-C. (Dir.), Du mode d’existence des outils de gestion : les instruments de
gestion a l’épreuve de [’organisation, Paris, Seli Arslan ; Segrestin, D., 2004, Les chantiers du manager,
Paris, Armand Colin.

# Voir Grandclément-Chaffy, C., 2003, Les modalités d’identification des questions des citoyens, des
agriculteurs et des consommateurs, rapport pour le ministere de 1’ Agriculture (DGER - SDRD) sous la
direction de Cécile Méadel et de Vololona Rabeharisoa, CSI - Ecole Nationale Supérieure des Mines de
Paris, Paris.
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études et de chargés d’études. Des chargés de développement de produits a MDD bio ont
¢té vus chez des deux autres distributeurs (1 chez Grand_ Distributeur 4 et 1 chez
Grand Distributeur 5). J’ai également interviewé des fournisseurs de MDD, des entretiens
finalement peu utilisés (7 entretiens dont 5 pour les produits dits « de terroir » et 2 pour les
produits bio). J’ai enfin rencontré des « intermédiaires » : interprofession, agences de
promotion, instituts d’étude (11 entretiens). Je n’ai interviewé qu’un seul professionnel du
magasin lui-méme, un directeur d’hypermarché (Grand Distributeur 3) dans le cadre de
I’étude sur le chariot de supermarché (voir ci-dessous).

Jai aussi fréquenté assidliment la presse spécialisée, essentiellement la revue LSA (Libre-
service Actualités), ainsi que les ouvrages de management et les récits d’affaires, et lorsque
j’en ai eu I’occasion, des conférences organisées par LS4 ou par une école de commerce.

C’est en partie a cause du sentiment d’un certain « échec » de ce terrain, le sentiment d’un
terrain décousu et surtout d’une extériorité qui me rendait inaccessible ce qu’était ou ce
que faisait la grande distribution, que je me suis tournée vers d’autres terrains, qui ont
décousu encore davantage le matériau empirique de cette these et, pourtant, I’ont, en méme
temps, recousu et ont permis de faire sens du premier. Le chariot de supermarché est
apparu comme un objet assez éloigné des préoccupations initiales de cette thése, mais il
avait ’avantage de fournir un bon véhicule (justement) permettant « d’attraper » des
¢léments disparates mais en cohérence. J’ai ainsi arpenté les rayons des hypermarchés,
observant, photographiant et prenant des notes sur ’'usage des chariots, le déplacement des
acheteurs, mais aussi, car ma these était aussi la-dessus, sur le merchandising des produits
et I’arrangement des rayons.

Suivant le chariot, je suis remontée jusqu’a la question de ses origines, et suivant celles-ci,
j’al eu un assez bon aper¢u de I’évolution conjointe de 1’arrangement plus large dans
lequel il prenait place, c¢’est-a-dire du supermarché. Grace a une bourse Fulbright, j’ai
passé trois mois a New York et Washington, D.C. ou j’ai consulté une archive sur
I’invention du chariot de supermarché (Telescoping Shopping Cart Collection, abrégé en
TSCC ci-apres, au Centre des Archives de la Smithsonian Institution) et consulté la revue
professionnelle Super Market Merchandising (SMM, ci-apres) pour les deux périodes
charniéres de 1’évolution du chariot (1936-1937 — le journal commence a paraitre en 1936
—, et 1946-1947). Etant donné le temps limité qui était le mien, la revue Super Market
Merchandising, visant explicitement les supermarchés et naissant, plus ou moins, avec eux,
m’a paru la plus appropriée. J’ai également consulté les ouvrages de management de
I’époque.

Enfin, pour des raisons qui ne sont pas toutes strictement liées a cette thése, mais avec
néanmoins le souhait de voir le marketing « de ’intérieur », j’ai passé un temps assez long
dans un institut d’études qualitatives, et j’ai tenu de facon plus ou moins réguliére, un
journal de terrain sur cette expérience.

En somme, le matériau empirique de cette thése ne correspond ni un découpage pré-
existant de lieu, de personnages ou autre catégorie, ni a la circonscription d’un objet

-24 -



Introduction générale

matériel. Ce faisant, pourtant, la thése explore 5 sites critiques de la vente sans vendeurs,
de ses origines a ses outils actuels, jusqu’a sa propre observation par les professionnels de
cette vente, qui, me semble-t-il, dessinent ensemble une vraie cohérence autour de
I’activité de I’achalandage.

La thése est organisée en trois parties. La premicre partie s’intéresse aux origines de la
vente sans vendeurs : construction du marché de masse et élaboration de 1’agencement du
supermarché et étude de cas détaillé de I’invention de I’'un de ses dispositifs (le chariot). La
deuxiéme partie porte sur les supermarchés actuels et traite de la fabrication de la place de
marché au travers de deux études contrastées : d’une part, une étude des effets du travail
visuel sur I’affichage du prix en magasin, d’autre part, une étude sur le développement des
produits a MDD. La troisiéme partie, enfin, décrit le travail des professionnels de 1’étude
des marchés.
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INTRODUCTION DE LA PREMIERE PARTIE

La premiere partie de cette theése est composée de deux chapitres. Ils adoptent tous les deux
un point de vue de sociologie historique et se basent sur des sources primaires et
secondaires qui permettent de retracer et de discuter certains €léments des origines du
libre-service, notamment aux Etats-Unis dans les années 1930.

Le premier chapitre étudie les débuts du libre-service dans la grande distribution
alimentaire du point de vue de la culture matérielle. 11 rappelle quelques éléments
historiques et sociologiques de la construction du marché de masse aux Etats-Unis et y
situe 1’invention du supermarché. L’accent est mis sur les dispositifs matériels et
I’architecture intérieure des espaces de vente et sur le développement concomitant d’une
emprise des techniques et des préoccupations du marketing. Ce chapitre constitue, en
outre, une occasion pour présenter et discuter, dans son contexte et en rapport avec la
littérature existante, la problématique générale de la these : I’émergence du magasin sans
vendeur et le développement, en paralléle, de dispositifs d’achalandage.

Le deuxiéme chapitre retrace 1’histoire de I’invention du chariot de supermarché, a partir
de I’exploitation d’archives originales. Il explique le role crucial de cette innovation dans
le développement du libre-service et propose une analyse socio-technique des premicres
propositions de design de cet objet et des différents probléemes qu’il a été chargé de venir
résoudre, jusqu’a sa stabilisation. Ce chapitre se rapporte ainsi au projet général consistant
a développer un regard d’anthropologie de la culture matérielle dans la compréhension des
ressorts de « la vente sans vendeur » en supermarché. L’exploitation détaillée de sources
primaires sur le processus d’invention et d’innovation du chariot de supermarché
constituent, par ailleurs, dans ce chapitre, une contribution a I’analyse de 1’innovation.
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CHAPITRE UN

Du comproir au libre-service :
la distribution du vendeur dans les dispositfs

Neuf heures du matin, Auchan, & I’ouverture, presque vide. A perte de vue des collines de
tomates, de péches, de raisin — des rayons paralléles, illuminés, de yaourts, fromages,
charcuterie. Sensation étrange de beauté. Je suis au bord de I'Eden, premier matin du
monde. Et TOUT SE MANGE, ou presque. [...]

Pour la premiere fois aujourd’hui, a Auchan, je n’ai pas rapporté le pain emballé, dont je ne
voulais plus, a l’endroit oui je I’avais pris, trop loin. Je [’ai déposé discrétement sur des sacs
de litiere pour chats. Honte de me conduire ainsi. J'imagine alors des centaines de produits

abandonnés un peu partout, charcuterie dans les chaussures, yaourts, desserts, dans les
bacs a légumes, etc. Les clients ne se soumettant plus a [’ordre imposé par [’hypermarché —
prendre un panier ou un caddie, arpenter les rayons, tendre la main vers [’objet, le saisir, le
déposer dans le caddie ou le remettre en rayon, se diriger vers la caisse, payer —, mais
ouvrant les boites de gdteaux, les bouteilles de parfum, se nourrissant ¢a et la selon leurs
envies, instaurant la pagaille dans tous les rayons et sortant sans payer naturellement. Je me
suis demandé pourquoi cela n’arrivait jamais.

Annie Ernaux, 2000, La vie extérieure, 1993-1999, Paris, Gallimard, pp. 29, 104-105

INTRODUCTION

Entre 1880 et 1920, le territoire américain fut le théatre d’une profonde transformation,
celle de I’avénement du marché de masse. On peut difficilement utiliser un terme moins
vague que celui de « marché de masse » tant les transformations qui instaurérent cette
réalité nouvelle étaient vastes et profondes, concernant aussi bien les entreprises que les
consommateurs, 1’infrastructure de transport que 1’appareil institutionnel et réglementaire.
Du point de vue de I’expérience ordinaire de 1’approvisionnement alimentaire, cette
transformation se traduisit par 1’achat de produits fabriqués industriellement, dans une
proportion de plus en plus importante par rapport a la production domestique, vendus non
plus en vrac mais sous marque et pré-emballés. Le spectacle qu’offraient les magasins
d’alimentation changea lui aussi, du tout au tout. A la confusion qui pouvait régner dans
une boutique de vente en vrac, les produits pré-emballés opposaient la possibilité d’un
rangement ordonné, géométrisé, non plus par entassement mais par empilement, dans un
mobilier modulaire®. Et finalement, les clients firent leurs courses sans plus d’aide des
vendeurs, ceux-ci disparaissant de la surface de vente dans les magasins en libre-service

 Ce changement fondamental dans 1’agencement des magasins est souligné par James Mayo : Mayo, J. M.,
1993, The American grocery store: the business evolution of an architectural space, Westport, Conn. et
Londres, Greenwood Press, pp. 53 et 64-65.
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apparus dés le début du XX° siécle et développés sous la forme du supermarché au cours
des années 1930.

L’avénement du marketing a transformé en profondeur la définition et la présentation des
produits alimentaires, en instaurant un lien direct entre le fabricant et le consommateur, au
détriment du lien entre le détaillant et le client. L’ajustement entre les besoins et les biens
cessa d’étre produit dans la relation intersubjective du vendeur et du client. C’est
I’ensemble des techniques et des moyens d’action que recouvre le terme « marketing » qui
se chargea désormais d’assurer la médiation entre les consommateurs et les produits,
médiation dans laquelle les moyens de communication de masse prennent une grande part.
Ce lien nouveau entre le fabricant et le consommateur devint si puissant, si prééminent
que, dans le domaine commercial, toutes les autres transformations semblent en
« découler ». La transformation du point de vente parait étre la conséquence directe du
marketing des produits : puisqu’il y a des marques, de la publicité et des consommateurs
qui les connaissent, le /ieu de vente ne présente plus d’intérét. Ce n’est plus la que I’on
vend car tout est préparé en amont par les marques et le marketing des fabricants.

Le supermarché constitue un sommet dans cette logique qui rend inutile le métier de
vendeur. Il est une grande surface, un espace délimité, sorte d’entrepot ouvert au public,
parce qu’il faut bien que les marchandises se trouvent quelque part, ou se produisent,
comme d’elles-mémes, les ventes. Il ne reste plus ainsi de la vente que sa surface, son
apparence, tandis que sa réalité, sa chair, se déroulerait ailleurs. Le terme de « point de
vente » est probablement contemporain, lui aussi, de ces formes de vente dépouillées, dont
I’appellation générique (point de vente, surface de vente) suggere 1’absence d’épaisseur, la
servilit€é a un réseau situé en amont, la non-intervention dans la fabrication de la
« rencontre entre le produit et le consommateur ». Dans cette perspective, le client se
trouve pareillement dépourvu d’épaisseur, placé dans une situation de simple passage a
I’acte, face a des produits pré-vendus, dont le choix est fagonné de 1’extérieur.

Précisément, 1’objet de ce chapitre, et, plus largement, de cette theése, est de montrer la
contribution propre de la distribution et du point de vente au processus de qualification et
de requalification des biens, au moment ultime : celui de ’achat-vente. Il s’agit donc de
mettre en évidence la part active qui est prise par le magasin comme médiation dans la
production des attachements marchands, c’est-a-dire ceux qui unissent les biens aux
personnes en régime marchand et qui définissent une transaction ou un achat-vente. Je
veux montrer que le caractére impersonnel de la relation marchande en libre-service n’est
pas antinomique avec la production d’un ajustement entre le bien, le vendeur et le client
dans le cours de D’interaction de vente, tel qu’ont pu en décrire les travaux
interactionnistes”. Au contraire, le supermarché est authentiquement un /ieu, un espace
agenceé, densément peuplé de médiateurs, de dispositifs de vente, qui viennent reprendre

Bt Miller, S. J., 1964, « The Social Base of Sales Behaviour », Social Problems, vol. 12, n°1, pp. 15-24 ;
Prus, R. C., 1989, Making sales: influence as interpersonal accomplishment, Newbury Park, California, Sage
Publications ; Clark, C. et Pinch, T., 1995, The hard sell: the language and lessons of street-wise marketing,
Londres, HarperCollinsPublishers.
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(prendre a leur tour, repriser et parfois corriger) 1’ajustement de la marque, du produit et du
consommateur, et ainsi, ccuvrent a attacher les biens marchands aux clients. C’est cette
contribution, qui consiste en un travail de fagonnage de la place de marché pour rendre les
produits et les personnes mutuellement intéressants 1’un a I’autre, sous le format particulier
du plaisant, de la mutuelle inclination, de 1’excitation, que j’appelle achalandage.

Pour montrer le caractére agencé et agissant du supermarché, je vais procéder en deux
étapes. Dans une premicre partie, aprés une breéve présentation des traits principaux du
développement du marché de masse aux Etats-Unis, je soulignerai, au travers d’un
commentaire de quelques publicités, le caractére fondamental de la situation dans 1’achat-
vente, c’est-a-dire ses circonstances, son écologie, et particulieérement ses dimensions
sensibles”’. Je montrerai le passage d’un régime de ’achat poly-sensoriel a un régime
orienté presque exclusivement par la vue. Bien que, du fait du développement des artefacts
marketing comme la marque et I’emballage, les supports écrits deviennent surabondants
dans les situations d’achat-vente, cela ne signifie pas la prééminence des prises cognitives
rationalisées sur les biens. Je souhaite montrer, au contraire, que les multiples dispositifs
de vente du supermarché constituent un agencement qui génere des formes d’engagement
sensible dans le marché. Dans une deuxi¢éme partie, je suivrai les principales
transformations de I’espace de vente aux Etats-Unis, entre 1930 et 1940.

7 Sur la question du sensible, voir Thiery, O. (Dir.), 2004, « Ethnographies des atmosphéres, Ethnographies
atmosphériques », ethnographiques.org, Numéro 6 - novembre 2004 [en ligne].
http://www.ethnographiques.org/2004/Thiery.html (accédé le 25/11/04); Péroni, M. et Roux, J. (Dir.), 2006,
Sensibiliser : la sociologie dans le vif du monde, La Tour d’Aigues, Editions de I’ Aube.
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. LE MARKETING ET LE MERCHANDISING :
ACTION A DISTANCE ET ACTION SENSIBLE
SUR LES MARCHES

I. 1. La construction des marchés de masse

1. 1. 1. MARCHE DE MASSE ET COORDINATION MANAGERIALE

Dans La main visible des managers, Alfred Chandler, le grand historien américain des
affaires, explique qu’au cours du XIX" siecle, trois moyens de communication, le train, le
télégraphe, puis le téléphone, permirent d’unifier des marchés jusque-la fragmentés™.
L’agrandissement des marchés rendit le changement de taille des firmes, non seulement
possible, mais surtout plus intéressant que dans la situation précédente. Vers 1850, la
« grande entreprise » fit son apparition.

Composée d’unités opérationnelles, c’est-a-dire d’entités qui auraient pu chacune opérer
seule et de facon autonome sur le marché, la grande entreprise multi-divisionnelle allait de
pair avec la mise en place d’organisations managériales. Au sein de 1’entreprise, les taiches
furent séparées, la propriété distinguée de la gestion. Les entrepreneurs propriétaires
céderent les commandes a une nouvelle classe de décideurs, les managers salariés. Au sein
de chaque division, comme entre les divisions de la firme multi-divisionnelle, I’imposant
¢difice de la hiérarchie des managers et de 1’organisation bureaucratique assura, par
capillarité, la tenue de 1’ensemble.

Mais cette capillarité n’aurait rien été sans 1’abondance des outils qui I’irriguaient.
Affrontée a la nécessité de maitriser tout autant sa propre grandeur que celle du marché
extérieur, la firme managériale se caractérisait (et se caractérise depuis lors) par
I’importance du réle qu’y joue la comptabilité et par la quantité des outils et formules de
calcul de gestion qui y prévalent. Ainsi, une forme de visibilité, celle du « reporting », en
suppléa une autre, celle du regard nu sur les choses directement observables. De nouveaux
modes d’observation et de compréhension vinrent équiper la pratique des managers
salariés, qui donnerent lieu a de nouveaux raisonnements et a de nouvelles possibilités
d’action.

Ainsi du comportement de « stratégie par le volume », si typique, sinon constitutif du
marché de masse. Le raisonnement selon lequel on gagne davantage a vendre moins cher
mais plus souvent, modifie les pondérations des parametres quantités et prix et ajoute le
parametre du temps au modele de vente précédent. Ce raisonnement s’incarne dans le
« taux de rotation » qui mesure le nombre de fois ou le stock est vendu au cours de 1’année

2 Chandler, A. D. Jr., 1977, The visible hand: the managerial revolution in American business, Cambridge
(Massachusetts), Belknap Press.
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et qui constitua le critére fondamental de gestion pour de nombreux cadres des entreprises
de distribution de masse a partir de 1860 .

Alfred Chandler a fourni une ceuvre abondante et continue sur 1’essor et les ressorts du
capitalisme managérial, comme effort de coordination de la part des firmes pour contrdler
des marchés devenus larges et distants. L’ceuvre de Chandler est organisée par une thése
simple et d’une grande efficacité : la coordination managériale, a partir du moment ou les
conditions propices a son existence sont réunies, est supérieure a la coordination par le
marché. De grandes entreprises se sont ainsi formées en profitant des effets positifs de
cette coordination managériale®. Les grandes entreprises actuellement dominantes sur leur
marché, comme par exemple, la Standard Oil Company, DuPont, General Motors, IBM, le
fabricant de céréales Quaker ou Procter & Gamble, sont des compagnies centenaires parce
que, ayant réalisé, il y a plus d’un siecle, un ‘first move’ déterminant pour leur secteur,
elles ont donné forme au marché. En position de suprématie sur ce marché qu’elles ont
elles-mémes fagonnées, ces entreprises ne peuvent jamais étre rattrapées par les entreprises
compétitrices — a moins qu’une courbure du marché n’intervienne, c’est-a-dire qu’un

r . vz .. ;. . 3]
autre marché ne soit créé qui vienne mettre en péril le premier” .

Mais Defficacité de la these provient du fulgurant effet de myopie que produit la lecture de
I’histoire a rebours, en partant de la situation présente dont on recherche les causes dans le
passé. En ne suivant que ceux qui ont réussi, tous les événements, circonstances ou choix
paraissent explicatifs d’un succeés qui paraissait écrit d’avance (du fait des « bonnes »
décisions) tandis que I’on passe sous silence les projets concurrents mais ratés alors méme
qu’ils pouvaient partager avec ceux réussis de nombreux points communs. Cette fagon de
faire rappelle la « Whig history » que I’histoire et la sociologie des sciences ont si
intensément critiquée, et contre laquelle elles ont élevé le (premier) « principe de
Cpr (32
symetrie » .

Sans tous reprendre ce cadre d’analyse, de nombreux historiens des affaires ont critiqué la
« téléologie » du schéma narratif chandlérien. Chez Chandler, cela s’illustre notamment
par une sélection des cas d’études, des trajectoires d’entreprises au service de 1’argument a
défendre, cas sur lesquels se fonde rétrospectivement 1’analyse. Ainsi, une critique
corrélative a celle-ci est celle de la focalisation de Chandler sur les grandes firmes qui lui
fait négliger les petites entreprises pourtant foisonnantes et qui coexistent aux cotés des
puissantes entreprises multi-divisionnelles. Ces myriades de petites entreprises furent tout
aussi performantes et tout aussi substantielles a la vitalité économique des Etats-Unis que

¥ Chandler, 1977, Visible hand, pp. 236 et sq.

30 Cest la thése centrale de La main visible.

3! Cette thése est explicitée dans : Chandler, A. D. Jr, [1990], 1992, Organisation et performance des
entreprises [Scale and scope], Paris, Editions d’organisation.

3211 s’agit de traiter de la méme maniére, donc de fagon symétrique, les gagnants et les perdants : Bloor, D.,
1976, Knowledge and the social imagery, Londres, Routledge. Ce principe de symétrie est souvent (du moins
dans une partie de la sociologie des sciences et dans le courant dit de « 1’actor-network theory ») appelé

« premier principe » en référence a un « second principe de symétrie » (entre les humains et les « non-
humains ») mais cela n’entre pas dans le cadre du présent propos : Latour, B., [1987], 1995, La science en
action : introduction a la sociologie des sciences, Paris, Gallimard.
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les trés grandes. Elles sont basées sur un principe de participation au marché inverse a
celui des « Big Businesses » : non plus la maitrise et le controle mais la réactivité et la
flexibilité (notamment par la production par lots, « batch production », et non en continu)
comme, par exemple, dans le secteur des « varieties » (nouveautés, mode, petits
accessoires, fantaisies, etc.) qu’a étudié Philip Scranton™.

Pour finir, il convient de souligner que sont également souvent reprochés a Chandler son
déterminisme technique, qui est aussi une forme de téléologie, (des innovations techniques
de rupture s’imposent et placent ceux qui ont su les « saisir » en situation de domination
sur le marché), comme sa mise « hors cadre » de nombreux acteurs : non seulement les
petites entreprises mais aussi les travailleurs, la sphére politique, le droit, les réseaux
interprofessionnels, etc®*.

Une partie de ces critiques peut étre atténuée en soulignant la spécificité du projet
chandlerien qui porte explicitement sur la mise en lumiere d’un phénomeéne nouveau : celui
de I’apparition de grandes firmes pérennes, capables de « dompter » le marché, dirigées
par des managers qui n’en sont pas les propriétaires, et « infusées » des outils et pratiques
du management. D’ailleurs, Alfred Chandler propose, d’une certaine maniere, une ceuvre
qui est plutét de 1’ordre de la thése ou de la théorie managériale, et a ce titre,
anhistorique™. Pour Chandler, a partir du moment ou elle peut prendre consistance, la
main visible des managers a toujours davantage de poigne que la main invisible du marché.

Cependant, les travaux de Chandler — mais c’est leur positionnement méme — mettent
davantage 1I’emphase sur les aspects organisationnels de I’entreprise et la morphologie d’un
secteur d’activité plutdt que sur I’activité proprement marchande de chaque entreprise
considérée, c’est-a-dire la politique commerciale et le détail de son « marketing ». Ce sont
la création de I’entreprise, son organisation, son « modele d’affaires » (comment sont
générés les revenus, quelle est leur nature et comment sont-ils utilisés ?), I’obtention d’un
« pouvoir de marché » grace a un mouvement stratégique initial permettant de devenir un
géant aux mille doigts, abrité derriére « des barri¢res a 1’entrée » autant technologiques que
financieres et commerciales, qui constituent la matiere principale du texte. Il faut dire aussi
que les périodes et les espaces examings sont si vastes qu’ils laissent peu de place au détail.

3 Scranton, P., 1997, Endless novelty: speciality production and American industrialization, 1865-1925,
Princeton, Princeton University Press.

34 John, R. R., 1997, « Elaborations, revisions, dissents: Alfred D Chandler, Jr.’s, The Visible Hand after
twenty years », Business History Review, vol. 71, n°2, pp. 151-200 ; Landes, D., S., 2001, « Review of
Alfred D. Chandler, Jr. The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business », Economic
History Services, http://eh.net/bookreviews/library/landes.shtml (consulté le 23 avril 2006) ; Usselman, S.
W., 2006, « Still visible. Alfred D. Chandler’s The visible hand », Technology and Culture, vol. 47, July,
pp. 584-596. Pour des positions plus critiques : Lamoreaux, N. R., Raff, D. M. G. et Temin, P., 2003,

« Beyond Markets and Hierarchies: Toward a New Synthesis of American Business History », American
Historical Review, vol. 108, avril, pp. 404-33 ; —., 2004, « Against Whig History », Enterprise and Society,
vol. 5, n°3, pp. 376-387. Voir également : Deutsch, T. A., 2001, Making change at the grocery store:
government, grocers, and the problem of women’s autonomy in the creation of Chicago’s supermarkets,
1920-1950, thése de doctorat en histoire, Université du Wisconsin-Madison.

33 Usselman, 2006, « Still Visible ».
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I. 1. 2. MARKETING ET MARCHES DE MASSE

Or de méme que les firmes, pour se faire plus grandes, ont déployé vers ’intérieur des
instruments de coordination, elles ont aussi, vers 1’extérieur, tissé un réseau de gens et
d’instruments, quadrillé le territoire, installé un dispositif d’étreinte pour embrasser la
vastitude sans s’y noyer. C’est précisément ce genre de mécanisme que réalise « le
marketing ». New and Improved, le livre de I’historien de filiation chandlerienne Richard
Tedlow prend précisément pour objet la politique commerciale de quelques firmes
américaines emblématiques sur un siécle (1880-1980). Ces entreprises sont quelquefois,
du fait de leur position de leader, les mémes que celles du corpus de Chandler et sont
réparties dans des secteurs clés de I’économie américaine : 1’automobile (Ford et General
Motors), I’alimentaire au travers des boissons non alcoolisées (Coca-Cola et Pepsi-Cola),
la distribution non alimentaire par correspondance (Sears et Montgomery Ward) et la
distribution alimentaire (A&P). Dans le travail de Tedlow, ce sont les stratégies marketing
de ces firmes et leurs effets sur les marchés qui sont centrales. Le marketing apparait
comme une technique d’intervention grace a laquelle les entreprises se dotent d’assises sur
les marchés.

A T’instar de celle d’Alfred Chandler, I’analyse de Richard Tedlow procéde d’une thése
trés forte, mais a I’inverse de celle de Chandler, le moteur de I’histoire qu’il décrit n’est
pas un premier mouvement, une impulsion initiale, le first move qui demeurerait, en
principe, indépassable, mais une progression par phases qui serait collectivement
inéluctable — individuellement, en effet, les entreprises peuvent prospérer tout en en
restant a ['une ou I’autre phase. Tedlow distingue, en effet, quatre phases de 1’histoire des
marchés et du marketing. La premiere phase est celle des marchés fragmentés, qui prévaut
jusqu’aux années 1880, a partir desquelles se met en place la phase d’unification
(deuxiéme phase) qui procede de la mise en ceuvre des grands moyens de communication
déja mentionnés, et dure jusqu’aux années 1950. Cette phase correspond au marketing de
masse qui se caractérise par la concentration des efforts de production et de
commercialisation de 1’entreprise sur un produit unique, destiné au plus grand nombre de
consommateurs. Les produits paradigmatiques de ce marketing de phase 2 (marketing de
masse) sont la Ford T ou le Coca-Cola. A la massification des marchés, succéde leur
segmentation. Au cours de cette troisieme phase, qui court des années 1950 aux années
1990, de nouvelles définitions de produits, extrémement nombreuses, viennent
concurrencer les produits uniques et massifiés de la phase précédente. Elles ont pour
particularité de s’appuyer des caractéristiques socio-culturelles (couche sociale, age, type
d’habitat, origine ethnique...) pour identifier des styles de vie, qui sont autant de « cibles »
auxquelles seront proposées des produits censément adaptés a leurs caractéristiques, et
distincts d’une cible a I’autre. Enfin, une quatriéme phase du marketing prendrait place a
partir des années 1990, marquée par |’apparition des nouvelles technologies de
I’information et de la communication, et qui, lors de la parution de I’ouvrage, n’avait pas
encore pu étre qualifiée avec assez de précision.

36 Tedlow, R. S.,[1990], 1997, L audace et le marché : I’'invention du marketing aux Etats-Unis, Paris,
Editions Odile Jacob.
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Si Chandler peut parler de fagon abstraite, du marché de masse (au singulier), ¢’est-a-dire
une forme d’organisation de 1’échange économique semblable d’un secteur a I’autre et qui
se présente a la fois comme une maticre a travailler et une ressource pour les acteurs qu’il
étudie (la grande entreprise), le regard porté par Tedlow sur I'un des domaines de la
gestion des entreprises, le marketing, ne permet plus de tenir cette position. A mesure que
le marketing se déploie, la différenciation des produits puis la segmentation des
consommateurs obligent a considérer non plus le marché mais des marchés’’. La
construction du marché de masse reléve ainsi d’une prolifération de marchés, certes
massifiés (accroissement de la taille des productions et des marchés). Mais que les marchés
soient massifiés ne signifie pas que tout soit homogene au sein d’un marché donné, et
notamment que toutes les « rencontres » d’un produit donné et d’un consommateur soient
les mémes. C’est justement la singularité de chacune de ces « rencontres » opérée par les
dispositifs de vente que pointe cette thése™.

Mais si Tedlow, suivant son objet, suit la différenciation des marchés, il faut bien dire que
les consommateurs et les questions de consommation sont notablement absents de son
ouvrage — sinon peut-étre de place en place pour célébrer 1’abondance apportée aux
consommateurs par le marché de masse, ou comme mobile pour expliquer le succes de
telle ou telle entreprise (la préférence des consommateurs pour la diversité des automobiles
General Motors plutdt que pour "uniformité de celles de Ford, par exemple). Les deux
grands récits de Chandler et de Tedlow portent ainsi un regard exclusif sur I’entreprise et
s’apparentent parfois a de la prescription managériale.

37 Cest précisément le point d’Edward Chamberlin contre « le marché » des économistes : Chamberlin, E.
H., [1938], 1953, La théorie de la concurrence monopolistique : une nouvelle orientation de la théorie de la
valeur, Paris, Presses Universitaires de France ; —., 1953, « The Product as an Economic Variable »,
Quarterly Journal of Economics, vol. 67, n°1, pp. 1-29. Neil Fligstein souligne la prise de conscience dans le
discours managérial a partir des années 1920 du potentiel de controle des marchés que procure la
différenciation des produits. Que Chamberlin ait réalisé sa thése de doctorat sur ce sujet-la & ce moment-1a
(1927) n’est probablement pas une coincidence. Fligstein n’est cependant pas tres précis sur cette
différenciation des produits, parlant a la fois de diversification (nouvelles lignes de produits) et de
différenciation (nouvelles qualités de produit comme le style, la marque, le niveau de gamme, etc.). Son
travail consiste en fait & montrer I’émergence et la généralisation d’un cadre de perception de la « bonne »
conduite de I’entreprise, et corrélativement, de la définition et du fonctionnement du marché. Ce cadre de
perception est axé sur la concurrence entre 1880 et 1900, sur la production entre 1900 et 1920, sur les ventes
entre 1920 et les années 1950 et finalement sur les aspects financiers, une perception dominante a partir des
années 1970. Fligstein, N., 1990, The transformation of corporate control, Cambridge (Massachusetts),
Harvard University Press, notamment pp. 123-128.

¥ Voir la distinction entre foule et masse proposée par Paul Yonnet : la notion de masse ne s’oppose pas a
celle d’individu. On n’en est, en effet, pas plus individu par une sorte d’héroisme de I’arrachement mais par
la multiplication des attachements. Yonnet, P., 1985, Jeux, modes et masses : la société francaise et le
moderne, 1945-1985, Paris, Editions Gallimard. Voir aussi I’argument sur le multiple et le singulier en art :
Hennion, A. et Latour, B., 1993, « Objet d’art, objet de science. Note sur les limites de 1’anti-fétichisme »,
Sociologie de I’art, n°6, pp. 7-24 ; —., 1996, « L’art, ’aura et la technique selon Benjamin, ou comment
devenir célebre en faisant tant d’erreurs a la fois... », Les Cahiers de médiologie, vol. 1, premier semestre,
pp- 235-241.
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I. 1. 3. MARCHES DE MASSE ET CONSOMMATION

La posture presque inverse se trouve par exemple chez Stuart Ewen®. A I’instar des deux
précédents auteurs, Ewen porte son regard sur I’action des entreprises dans I’instauration
des marchés de masse mais pour en faire une critique impitoyable. L’ouvrage accuse les
entreprises industrielles d’avoir fait grossir artificiellement la sphére de la consommation
pour écouler la production issue de capacités productives devenues colossales. A la fin des
années 1920, 2/3 du revenu national passait ainsi par le circuit de distribution de détail
pour des biens qui un siécle plus tot étaient produits dans la sphére domestique™.

Un seul agent de changement est, chez Ewen, responsable de cette situation : la publicité.
Mais la publicité ne se montre pas seulement d’une formidable efficacité pour vendre les
produits, elle transporte aussi une idéologie corrosive qui défait les anciens liens familiaux,
dissout les solidarités traditionnelles et les identités fagonnées par 1’appartenance a une
classe sociale. Pourtant ce pouvoir de la publicité n’est pas démontré : que la publicité
fasse réellement ce qu’elle prétend faire n’est jamais questionné mais au contraire
considéré comme une évidence. Pour cette raison, d’ailleurs, ceux qui sont devenus malgré
eux des consommateurs et dont Ewen prend la défense sont singulierement absents du
livre : la puissance d’effet de la publicité permet d’analyser la transformation exercée sur
ceux que la publicité vise, sans enquéte sur les pratiques effectives.

Ces lourdes limites mises de coté, il reste que Ewen met en évidence, de fagon tres
convaincante, I’invention d’une sorte de grammaire publicitaire de la production du désir,
fondée sur Pactivation du mécanisme de I’imitation*'. Le discours publicitaire est, en effet,
articulé de telle sorte qu’il met les produits en situation et déja « en circulation ».

A Pinverse d’une univocité de la cause, Susan Strasser, dont le livre est sorti un an avant
celui de Richard Tedlow, retrace la construction du marché de masse aux Etats-Unis entre
1880 et 1920 en conservant toujours en ligne de mire ses implications concrétes pour les
consommateurs, dont 1’identité de consommateur, écrit-elle d’ailleurs, apparait en méme
temps qu’apparaissent les nouveaux produits (et donc leurs usages) constitutif de ce
« marché de masse »*. Strasser étudie Iactivité de « marketing » aux Etats-Unis entre
1880 et 1920, au sens anglo-saxon du terme marketing, ¢’est-a-dire un sens qui n’est pas
restreint aux seules pratiques de management des ventes des entreprises, ainsi qu’on
I’entend en frangais, mais qui couvre, au contraire, un large spectre d’activités marchandes.
Ainsi Strasser retrace la transformation de 1’ensemble des activités d’intervention
marchande et de mise en forme du marché, du lancement des produits aux pratiques
d’approvisionnement des ménageres.

¥ Ewen, S., [1977], 1983, Consciences sous influence : publicité et genése de la société de consommation,
Paris, Aubier.

40E“mn,1983,Cbnyjencassousinﬂuence,p.119

' L ouvrage de référence sur le mécanisme du désir mimétique est bien sir : Girard, R., 1961, Mensonge
romantique et vérité romanesque, Paris, Bernard Grasset.

2 Strasser, S., [1989], 1995, Satisfaction guaranteed: the making of the American mass market, Washington
et Londres, Smithsonian Institution Press, pp. 15-16.
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Contrairement aux auteurs précédents, 1’auteure ne met pas en branle son récit par un
puissant moteur mais déploie 1’analyse des transformations qui 1’occupent dans les
interrelations ou elles prennent place. On passe ainsi de la pratique nouvelle des industriels
de commercialiser leurs produits non plus en vrac mais conditionnés en emballages
individuels, porteurs de la marque du fabricant, a I’action collective de ceux-ci pour établir
en droit le monopole de la marque commerciale, puis de la promotion de la marque aupres
des détaillants a la reprise en main par les industriels de la force commerciale qui fit
disparaitre la profession de voyageur de commerce indépendant, de 1’établissement de
grossistes spécialisés a la création de « chaines volontaires » par les épiciers afin de
maitriser leurs achats, jusqu’aux opérations publicitaires pour informer le grand public des
nouveautés proposées par les firmes. Le récit est ainsi « circulatoire » : il passe entre les
mains des uns puis des autres et montre comment, graduellement, le tableau final d’un
marché de masse, sans comparaison avec la situation initiale, s’est tissé.

Enfin, Franck Cochoy a orchestré notamment les trois voix que sont les ouvrages d’Alfred
Chandler, de Susan Strasser et de Richard Tedlow pour en composer un récit unique, d’ une
grande clarté, organisé par le motif de 1’accés au consommateur®. Cochoy adopte une
trame narrative forte autour du théme de 1’émergence du marketing comme technique
d’action a distance sur les marchés. Cet auteur interprete une suite de moments historiques
(I’agrandissement de la taille des entreprises, la mise en place d’'un management,
I’invention de la marque, la création du corps des publicitaires, I’apparition des grossistes
spécialisés, celle des chaines, la disparition du « general store », 1’avénement du
supermarché...) comme un « jeu de la main chaude » entre des acteurs qui se font
concurrence pour s’adresser directement au consommateur et contourner ainsi les autres
acteurs.

La description faite de cette mutation du marché rend doublement justice a la prolifération
des intermédiaires qui I’accompagne : non seulement en les conservant dans la narration
mais en les rendant interprétables, c’est-a-dire acteurs de I’histoire qui se joue (et non
simples figurants pour la raison que I’auteur serait soucieux de recension exhaustive).
Cochoy montre, en effet, que la capacité des firmes a agir a distance sur les marchés ne se
fait pas en établissant une relation directe mais se paie, au contraire, d’une multiplication
des intermédiaires. Le dispositif de la marque, sur lequel je reviendrai en détail dans ce qui
suit, instaure, certes, un lien inédit entre le fabricant et le consommateur, mais cette
visibilité n’existe que parce que ce lien est tenu par une foule d’intermédiaires

publicitaires, grossistes, distributeurs, commerciaux, journalistes, marketeurs, comptables,
managers, nouvelles professions et nouvelles organisations de 1’ére du marché de masse.

Toute I’habileté et tout I’intérét de la proposition analytique de Cochoy consiste a avoir
choisi une trame qui constitue non une explication externe a I’action des protagonistes
(c’est parce que le consommateur imposerait désormais ses désirs que les firmes se
conduiraient ainsi) mais un mobile réflexif, saisi par les acteurs eux-mémes : I’histoire

# Cochoy, F., 1999, Une histoire du marketing : discipliner I'économie de marché, Paris, La Découverte.
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qu’il narre n’est pas seulement celle de la mutation des marchés d’une forme a I’autre mais
elle est aussi I’histoire de la construction de la figure du consommateur comme point focal
du jeu marchand et des préoccupations explicites des firmes™.

L’ouvrage de Lizabeth Cohen « complete » d’une certaine maniére cette histoire en
montrant la construction du lien entre consommation et citoyenneté américaine et les
modalisations successives de ce lien tout au long du XX° siécle®. Toutefois, on manque
sans doute d’une histoire systématique de la figure du consommateur. Il semble, en effet,
que I’apparition d’une sphére de la consommation n’est pas équivalente a celle de figures
du consommateur, c’est-a-dire susceptibles d’étre mobilisées comme motif d’action (par
les consommateurs eux-mémes, les firmes ou I’Etat). L’apparition d’une « figure du
consommateur » parait étre une prérogative du XX siécle (en y incluant la fin du XI1X®)*".

I. 1. 4. CONCLUSION : L’EMPRISE MARKETING

Avec le marché de masse, émerge un « management du marché », expression a priori
contradictoire dans les termes. Si I’on se réfere a la figure du marché comme mécanisme
transcendant, celui-ci s’apparente a une série de procédures d’allocation indépendantes les
unes des autres, dans lesquelles sont engagés des agents indifférents les uns aux autres,
uniquement mus par un intérét explicitement formulé. Le marché est donc, dans son
principe, incompatible avec la notion de management qui suppose une entreprise avec les
liens de subordination qui s’y trouvent et la durabilité qu’elle institue.

Or les marchés sont pleins des instruments de gestion que déploient les entreprises, qui
viennent mettre la main sur les marchés, manager les marchés, les organiser. La pratique
gestionnaire procede a un enserrement du marché, multipliant les liens, multipliant ses
délégués, mettant en place des outils d’observation, de reporting et de calcul, qui lui
permettent tout a la fois de se rendre proche « du terrain » tout en ayant la capacité a se
représenter un « tableau d’ensemble ». Le déploiement de cet arsenal construit a la fois le
marché et les moyens de son management. L’emprise marketing, comme phénomene
marchand propre aux marchés « modernes » désigne ainsi cette double opération de
construction et de contréle des marchés par la gestion, et singuliérement, par les outils
marketing.

# Ce que « recueille » d’ailleurs dans les cercles managériaux vers 1950, I’expression « marketing concept ».
* Cohen, L., [2003], 2004, A consumer’s republic: the politics of mass consumption in postwar America,
New York, (Knopf), Vintage Books.

* Voir les travaux sur I’apparition d’une culture matérielle au XVIII® siécle : McKendrick, N., Brewer, J. et
Plumb, J. H., 1982, The birth of a consumer society: the commercialization of eighteen century England,
Bloomington, Indiana University Press ; Mukerji, C., 1983, From graven images. patterns of modern
materialism, New York, Columbia University Press ; Brewer, J. et Porter, R. (Dir.), 1993, Consumption and
the world of goods, Londres, Routledge

* Voir Chatriot, A., Chessel, M.-E. et Hilton, M., 2004, « Introduction », Au nom du consommateur :
consommation et politique en Europe et aux Etats-Unis au XX° siécle, Chatriot, A., Chessel, M.-E. et Hilton,
M. (Dir.), Paris, La Découverte, pp. 7-25. C’est d’ailleurs sur cette question que se centre cet ouvrage
collectif : Chatriot, A., Chessel, M.-E. et Hilton, M. (Dir.), 2004, Au nom du consommateur : consommation
et politique en Europe et aux Etats-Unis au XX° siécle, Paris, La Découverte. Voir aussi le point fait par
Susan Strasser, évoqué plus haut en note de la page 41.
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Mais emprise ne veut pas dire empire. Les liens qui quadrillent le marché sont souvent a la
fois des liens contraignants et des liens d’adhésion. Aupres des consommateurs, cette
derniére dimension, celle de I’adhésion, est particulierement vive — et fait d’ailleurs partie
du vocabulaire utilisé au quotidien par les marketeurs (adhésion a un concept de produit ou
de service, aux valeurs d’une marque, a un programme de fidélité, etc.). Rien n’est plus
« €lusif » qu’un consommateur disent ces derniers (et parfois aussi les chercheurs en
« consumer culture »**). Aussi, ayant retracé a gros traits la mise en place des marchés de
masse, je vais a présent resserrer la focale sur ce a quoi ressemble « un marché de masse »
pour le consommateur, ou plus exactement pour 1’acheteur final.

I. 2. Lareconfiguration de I’achat-vente par les techniques marketing

I1 convient a présent de s’intéresser plus en détail a ce « management des marchés », aux
techniques marketing d’action a distance sur les marchés, et notamment a leurs
implications pour la vente au détail. La question qui se pose a présent est de savoir ce qu’il
advient, dans des marchés établis a distance, des modes d’action du proche, et en
I’occurrence, de la relation d’achat-vente entre le commercant et son client. Comment le
management des marchés opere-t-il sur cette relation ? Que reste-t-il au commergant si
toute la vente est configurée, calculée, préparée par le marketing des firmes ? Il s’agit donc
de préciser les contours de la relation d’achat-vente telle qu’elle a été reconfigurée par les
techniques marketing émanant des divers acteurs marchands en présence.

Je procéderai en 4 temps. Premi¢rement, j’indiquerai comment la marque et le packaging
changent la relation du client au produit et au commercant. Deuxiémement, je décrirai le
projet de main-mise sur I’espace de vente grdce a la marque par les fabricants et
j’indiquerai que ce projet présente bien des similarités avec la construction d’une place de
rencontre entre I’offre et la demande. Mais, troisiémement, je montrerai que ce projet est
une vue de I’esprit et que I’espace de vente dispose en fait d’une épaisseur, qu’il fourmille
de dispositifs qui viennent reprendre 1’ajustement vendeur-bien-acheteur. Quatriémement,
je montrerai I’imbrication des divers acteurs qui se proposent de contribuer a faire
I’ajustement vendeur-bien-acheteur et des divers marchés que ces propositions dessinent.

L’analyse de deux visuels fortement contrastés, extraits de publicités parues au cours des
années 1940, conduira le propos. Aucune des deux images considérées (ill. 1.1., ill. 1.3.)
n’est spécialement précoce par rapport a la situation « moderne » d’achat-vente qu’elles
mettent en sceéne, I'une directement via la photographie, I’autre, en creux, en opposant aux
pesanteurs de 1’achat « a ’ancienne », représentées par le dessin, la facilité¢ de 1’achat
moderne, symbolisée par le simple énoncé d’un slogan.

48 Ekstrom, K. M. et Brembeck, H. (Dir.), 2004, Elusive consumption, Oxford, Berg Publishers.
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Housewives today . 5
just ask for & e

Yes, quality-wise buyers have taken COOKQUIKS to their hearts.
Rich, flavorful, Dried Beans and Split Peas immediately recog-
nized for fine quality, COOKQUIKS are first choice in the eyes
of the buying public. First, too, in package design, shelf appeal,
eye appeal and convenience. Now available in somewhat larger
quantities. CONTACT YOUR TRIAD BRAND COOKQUIK
WHOLESALER TODAY!

DINVIR , o, . SANFRANCISCO

I11. 1.1. Publicité Cookquik, SMM, janvier 1947, p. 110
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I. 2. 1. LE DISPOSITIF DE LA MARQUE OU L’HORIZON DE LA MAINMISE
SUR LA RELATION MARCHANDE

La premiere image (ill. 1.1.) nous raméne a une période bien éloignée de sa date de
parution (1947), quelque part entre la fin du XIX® siécle et le début du XX° siecle. Elle
figure, en effet, un comptoir d’épicerie devant lequel se trouve une femme vétue d’une
robe a manches gigots, exagérément penchée au-dessus du comptoir pour mieux examiner,
a I’aide de son face-a-main, le tas de haricots secs que I’épicier dans son tablier blanc, de
I’autre c6té du comptoir, dresse sur I'un des plateaux de la balance. « Grand-Meére
s’inquiétait de la qualité », dit le slogan, « les ménageres, aujourd’hui, n’ont qu’a
demander Cookquik ». L’image se clot, en bas a droite, par la photographie de deux
paquets de pois cassés et de haricots Cookquik dans leurs emballages de cellophane. La
publicité, par ces effets de raccourcis qui la caractérisent, pousse a 1’extréme le contraste
entre 1’achat a 1’ancienne, représenté par le dessin, et I’achat moderne, signifié par le
slogan. « Il suffit de demander Cookquik » : ’achat moderne se fait par la marque et cela
fait, a proprement parler, table rase de I’ensemble de 1’agencement, aussi bien matériel que
social qui caractérisait I’achat-vente traditionnel.

a. Définition de la marque comme dispositif

L’épicier, le comptoir, la balance, les produits en vrac, dans des casiers, des barils et sur les
¢tageres derriere le vendeur, I’incertitude sur la qualité des produits et, enfin, I’attitude de
confiance et de méfiance de 1’acheteur vis-a-vis de 1’épicier (et inversement, car les
épiciers faisaient crédit a leur client) — chacun de ces éléments étant sinon le corollaire
exact de I’autre, du moins, trés fortement imbriqué a ce qui fait I’ensemble — ; c’est de
tout cet ensemble que le dispositif de la marque entend se débarrasser. « Dispositif de la
marque » car pour comprendre 1’effet de la marque sur les marchés, il convient de
considérer non la marque « en soi » comme émetteur sémiologique®’, ou comme qualité
substantielle™, mais comme objet relationnel entre un signe, un ensemble de significations,
et des publics.

La marque moderne scelle a la fois la présence du fabricant sur le lieu méme de la vente et
une assurance sur la qualité des produits. Deux définitions du mot sceau sont, en effet,
mises en jeu dans la marque moderne : la signature, d’une part, par le nom de marque, qui
atteste de 1’existence et de la continuité d’un fabricant particulier ; le cachet, d’autre part,
qui ferme un contenant et assure son intégrité. De fait, dans le cas des produits
alimentaires, le dispositif de la marque est difficilement séparable de I’emballage physique,
du packaging, du contenant qui permet de délimiter 1’espace sur lequel le fabricant
conserve le contrdle alors méme qu’il se situe en-dehors de la fabrique. Ainsi grace au nom
de marque, qui assure une continuité dans le temps et auquel il est possible d’attacher des

4 Baudrillard, J., 1968, Le systéme des objets, Paris, Gallimard ; —, 1970, La société de consommation, ses
mythes, ses structures, Paris, Denoé€l.

"Kapferer, J.-N., 1989, « La face cachée des marques », La marque, moteur de la compétitivité des
entreprises et de la croissance de l'économie, Kapferer, J.-N. et Thoenig, J.-C. (Dir.), Paris, McGraw Hill,
pp- 9-44.
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qualités propres, et a I’emballage qui permet d’inscrire ce nom et de délimiter le produit
auquel la garantie de la marque s’applique, le fabricant peut court-circuiter 1’épicier.

Le produit emballé déporte, en effet, la fixation, la stabilisation et la garantie de la qualité
vers I’amont, c’est-a-dire vers 1’appareil industriel. Il déporte également vers I’aval le
discours du vente, tenu au plus prés du consommateur, grace, notamment, a la publicité
insérée dans les journaux. Et de méme que I’emballage assure I’intégrité du produit, il
assure aussi I’intégrité du discours sur la marque (argumentaires inscrits sur le produit) —
au point d’ailleurs qu’on peut parler du discours de la marque (et non plus sur la marque).
Celle-ci gagne une sorte d’autonomie. Grace au dispositif de la marque, le client, lorsqu’il
pénétre dans la boutique, dispose déja d’une connaissance des marques et des qualités des
produits sur lesquels elles sont apposées et il peut nommer, demander, exiger méme, le
produit qu’il souhaite. La connaissance des produits dont jouit le consommateur ne dépend
ainsi plus, en principe, de ce que I’épicier veut bien lui en dire. Cela a été mis en évidence
par Susan Strasser et Franck Cochoy”'.

Bien que I’on retrouve dans la marque moderne, des caractéristiques que 1’on peut décrire
en reprenant le mot « sceau », il importe de distinguer le dispositif de la marque tel qu’il
apparait a la fin du XIX" siécle des formes anciennes de marquage des objets (sceau,
poingon, brandon...)*>. Il me semble que la marque moderne constitue une innovation
assez radicale vis-a-vis de ces formes anciennes de marquage. Dans ces dernieres, la
marque vaut uniquement comme authentification de 1’identité de 1’acteur marchand a
I’origine du bien. Le sceau, le poingon, le timbre et autres signatures des biens, comme
I’estampille vétérinaire de certains produits alimentaires aujourd’hui, sont des marques
destinées a 1’administration ou au corps des pairs mais en aucun cas au public des
acheteurs. A I’inverse, le dispositif de la marque moderne est un puissant outil de mise en
visibilité de I’offreur aupres du public des acheteurs.

Le dispositif de la marque moderne est inséparable de sa propagation, de la possibilité
d’étre objet de publicité™. Il rend possible la constitution d’un nouveau lien, non plus celui
du rapport de signature qui relie le propriétaire et I’objet possédé, le producteur et ses
produits, mais celui de la relation de clientele qui attache le vendeur, le produit et le client.
C’est pourquoi j’ai dit plus haut que la marque est un dispositif relationnel entre un signe
distinctif (la marque au plan matériel), un ensemble de significations (notamment toutes
celles que les marketeurs et les publicitaires s’efforcent de mettre derriére ce signe : image,
valeurs, mission, etc.) et des publics.

! Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed ; Cochoy, 1999, Une histoire du marketing ainsi que, concernant
les inscriptions sur le packaging : Cochoy, F., 2002, Une sociologie du packaging ou [’dne de Buridan face
au marché, Paris, Presses Universitaires de France.

32 Pour un exemple de mise en continuité de ces divers marquages : Thoenig, J.-C. et Waldman, C., 2005, De
l'entreprise marchande & l'entreprise marquante, Paris, Editions d’organisation.

3 Tedlow, 1997, L invention du marketing, pp. 43-44 ; Cochoy, 1999, Une histoire du marketing, pp. 35 et

5q.

- 45 -



Vendre sans vendeurs

Le réagencement de la relation de clientele par les nouveaux actants de la relation
marchande, comme la marque, que 1’on désigne d’habitude par le terme générique de
« marketing », est précisément ce qui occupe cette thése. Plus précisément, c’est le
réagencement de l’achat-vente des produits a marketing, ceux de la de grande
consommation, qui occupe cette these .

b. L effet de main-mise de la marque sur le marché

La marque se présente comme un dispositif de main mise sur la relation marchande qui va
au-dela de la seule maitrise de la relation avec le consommateur final puisqu’elle joue aussi
comme dispositif d’appropriation d’un territoire marchand, et donc, d’exclusion des
compétiteurs.

Premiérement, la marque est un dispositif de maitrise de la relation avec le client final. Le
dispositif de la marque permet au fabricant, comme je viens de 1’indiquer, de vendre
directement son produit au consommateur final, sans dépendre du vendeur au détail. Mais
encore faut-il que le consommateur ait le produit sous les yeux, ce qui n’était guere évident
dans les épiceries traditionnelles. Le principal probléme des fabricants de produits
alimentaires, entre 1890 et 1940, était celui de la « substitution », c’est-a-dire du
remplacement du produit demandé par un autre (souvent, la marque propre du
commercant)™.

Ce faisant, les commergants annihilaient tout 1’effort de distinctivité des fabricants. Alors
que ceux-ci faisaient tout pour placer leurs produits hors concurrence, comme des produits
uniques et « sans comparaison » (des produits uniques et de qualité bien supérieure),
I’action des commergants contrariait systématiquement ces tentatives en arguant aupres du
client de 1’équivalence du produit vendu et du produit substitué. Les fabricants avaient
beau, dans leur publicité, enjoindre le client d’exiger leur marque et de se méfier des
contrefagons, nul doute que I’influence du vendeur sur place, au moment de 1’achat,
I’emportait souvent sur I’argument de papier, délivré bien avant I’achat™.

Grace au dispositif de la marque, les fabricants se dotent certes de prises sur la scéne
lointaine de la vente dont ils étaient auparavant absents, mais dans la boutique
traditionnelle, le commergant demeure un intermédiaire incontournable entre le client et le
produit. C’est avec un agencement des magasins qui permet de retirer I’épicier de son
avant-poste de la relation de clientele, un agencement tel qu’en procure le libre-service,
que la marque comme dispositif de maitrise de la relation marchande prend un sens fort.

Deuxiémement, la marque est un dispositif de marquage d’un territoire marchand. Elle ne
vise pas seulement a court-circuiter le gros €picier de la publicité Cookquik, ou du moins,
si elle peut le faire, c’est qu’elle correspond a un marché (une préférence, si I’on veut). La

*Voir Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed. Voir aussi Hayward, W. S., White, P. avec Fleek, J. S.,
[1922], 1928, Chain stores: their management and operation, troisiéme édition, New York, McGraw-Hill
Book Company, pp. 45-46.

> Voir les complaintes des fabricants dans Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed.
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marque permet de construire une relation de clientele : I’ajustement du bien au client a été
réussi et il pourra étre reconduit. La marque permet a celui qui la détient de s’approprier
des définitions de produit, et ainsi des ajustements produit-consommateur. Tel produit est
un soda au cola mais également un « Coca-Cola », auquel titre, il est unique. Seul Coca-
Cola fait du Coca-Cola ; si ce n’est pas un Eastman, alors ce n’est pas un Kodak, pour citer
deux exemples emblématiques. La marque permet de rappeler au client son attachement au
produit et de s’approprier des ajustements réussis. D’autres viendront essayer de reproduire
cet ajustement, ou proposer un ajustement qui recoupe le premier™.

I. 2. 2. L’UTOPIE DU SUPERMARCHE COMME ESPACE DE CONNEXION DE
L’OFFRE ET DE LA DEMANDE

Le dispositif de la marque est ainsi un « dispositif de marché »*’. Mais de quel type de
marché ? D’un marché a la Chamberlin ou d’un marché néoclassique ? Cette section décrit
le projet ou plutdt I’espoir de transformation de la vente, grace au dispositif de la marque,
en un geste mécanique de basculement du bien du vendeur vers I’acheteur. Autrement dit,
I’espoir en question est celui de se passer de la requalification des produits qui a lieu au
point de vente et qui acheve la singularisation du bien, lui permettant ainsi de changer de
main, de passer du monde du vendeur a celui de ’acheteur™ ; le dispositif de la marque
devant endosser la totalité du travail de qualification. La section suivante montre que cet
espoir est infondé.

Avangons dans le grain du marché pour nous centrer désormais pleinement sur
I’agencement de la vente proprement dite. La publicité Cookquik s’orne du dessin d’une
épicerie traditionnelle dont elle laisse entendre qu’elle est rendue entierement caduque par
le nouvel arrangement marchand fond¢ sur les produits emballés et marqués. « Housewives

%C%mb®mm@w&mM%mw&%mmM@mmWan%mmmHmwCMMWCmm%N%,
Sociologie du packaging. Voir aussi le chapitre 4 de cette thése sur les produits « moi aussi » des
distributeurs. A noter que le dispositif de la marque bénéfice de puissantes ressources juridiques pour
empécher sinon la reproduction de 1’ajustement, du moins les signes visuels qui viendraient promettre
I’équivalence entre les produits. De nombreux attributs du produit sont, effet, susceptibles de constituer des
signes constitutifs de la marque : le nom du produit, sa graphie, le logo, la forme de 1’étiquette, de
I’emballage, du produit lui-méme, voire désormais des odeurs et des sons. Voir Bertrand, A. R., 2002, Le
droit des marques, des signes distinctifs et des noms de domaine. Droit francais, droit communautaire et
droit international, (2° édition revue et augmentée), Paris, Cedat. Susan Strasser fournit des éléments
éclairants sur 1’élaboration du droit des marques sous la pression des fabricants et sa fragile 1égitimité au
tournant du XX° siécle. Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed.

37 Callon, M., Millo, Y. et Muniesa, F. (Dir.), 2007, Market devices, Oxford, Blackwell Publishing. Sur la
formalisation des marchés comme attachement singulier d un produit & un acheteur auprés d’un vendeur :
Chamberlin, 1953, La théorie de la concurrence monopolistique ; Callon, M., Méadel, C. et Rabeharisoa, V.,
2000, « L'économie des qualités », Politix, vol. 13, n°52, pp. 211-239 ; Callon, M., 2002, « Pour en finir avec
les incertitudes ? », Sociologie du travail, vol. 44, n°2, pp. 261-267 ; Callon, M. et Muniesa, F., 2005,

« Economic Markets as Calculative Collective Devices », Organization Studies, vol. 26, n°8, pp. 1229-1250.
% Cette opération a été décrite dans quelques travaux relevant de interactionnisme symbolique. A partir de
I’étude d’interactions de vente « au-dessus du comptoir », ces travaux montrent que la vente est une co-
production du vendeur et du client pour ajuster le bien a I’acheteur. Voir Miller, S. J., 1964, « The Social
Base of Sales Behaviour », Social Problems, vol. 12, n°1, pp. 15-24 ; Prus, R. C., 1989, Making sales:
influence as interpersonal accomplishment, Newbury Park, California, Sage Publications. Voir également
Clark, C. et Pinch, T., 1995, The hard sell: the language and lessons of street-wise marketing, Londres,
HarperCollinsPublishers.
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today just ask for Cookquik » : le slogan indique que la seule énonciation du nom de la
marque suffit a sélectionner le produit désiré.

Auparavant, dans I’arrangement de vente ou les produits étaient proposés en vrac, il fallait
aux ménageres mobiliser sur le lieu méme de 1’achat une expertise sur la qualité du
produit™ qui en passe par un engagement corporel — corps du consommateur avec corps
du produit, a la manicre des opérations de « prise » décrites par Christian Bessy et Francis
Chateauraynaudﬁo. Ainsi, sur le visuel, la cliente se contorsionne pour mieux examiner le
produit, s’aide d’instruments excorporés (son face a main) et incorporés (son expérience,
qui lui permet de distinguer des repéres sensoriels et de les traduire en niveau de qualité du
produit)®’. Mais le corps du produit est pareillement contorsionné, et méme davantage. 11
faut le remuer, le triturer, le soupeser, pour en expertiser la qualité, mais aussi la régularité
sur I’ensemble de la quantité offerte, et, éventuellement, discriminer entre ce qui sera
accepté et ce qui sera rejeté (par exemple, une mise & 1’écart de certains fruits). A I’image
un peu fruste, dans son simple dessin de trait noir, de I’épicerie traditionnelle et de sa
pesante matérialité : le comptoir, les bacs de produits, les sacs de jute, les étageres, les
haricots en vrac, la balance et la pelle sur le comptoir, et derri¢re, le gros épicier et son
tablier blanc, succéde celle, toute en brillance du paquet de Cookquik, objet monolithe
gainé dans la modernité glamoureuse de la cellophane.

Dans I’arrangement de 1’épicerie a I’ancienne, I’expertise des qualités du produit est une
nécessité toujours reconduite. Pour le consommateur, chaque visite d’approvisionnement
implique de se lancer dans une évaluation de la qualité et une négociation du prix, les
produits offerts n’étant pas stables d’une fois a I’autre. La seule source de stabilité se
trouve aupres de 1’épicier, qui, ayant la main sur les sources d’approvisionnement et étant
un expert professionnel des produits, peut garantir la qualité. Pour assurer une transaction
réussie, la question de la confiance est capitale pour chacun des protagonistes ; la
confiance apportant une réponse a I’incertitude sur la qualité des produits pour le
consommateur, et a I’incertitude sur la qualité du débiteur pour le commergant qui vend a
crédit.

A Pinverse, dans le cas des marchés de « la micro-économie d’emballage » ainsi que la
nomme Franck Cochoy®, c’est-a-dire dans le cas des marchés faisant I’objet d’un
marketing formel, ’information sur la qualité des produits est assurée par une série
d’inscriptions et de références, enchassées les unes dans les autres : la garantie du
fabricant, la liste des ingrédients, le poids, les différents labels (normes, point vert,
association interprofessionnelle, etc.), le prix, la publicité, le classement des associations

> Dans le contexte de la fin du XIXC siécle, la qualité la plus cruciale est sans doute la qualité sanitaire des
produits.

% Bessy, C. et Chateauraynaud, F., 1995, Experts et faussaires : pour une sociologie de la perception, Paris,
Editions Métailié.

% Sur le vocabulaire des repéres incorporés et excorporés : Akrich, M. et Boullier, D., 1991, « Le mode
d’emploi : genese, forme et usage », Savoir-faire et pouvoir transmettre, Ethnologie de la France, cahier
n°6, Chevalier, D. (Dir.), Paris, Editions de la MSH, pp. 113-131.

82 Cochoy, 2002, Une sociologie du packaging.

- 48 -



Chapitre 1. Du comptoir au libre-service

consuméristes... Ces éléments d’informations émanent de systemes de référence et de
garantie institutionnelle qui mettent en branle une trés grande variété d’acteurs
(organisations industrielles, management de la qualité, contrats, lois, réglements, corps
d’inspecteurs de I’hygiéne et des fraudes, organismes de protection des consommateurs,
publicitaires, etc.). Bien que les institutions et les procédures de production et de
certification de I’information sur les produits soient peu accessibles au consommateur,
celui-ci récupere cependant, grace a ’emballage, une sélection directement exploitable de
I’information disponible, au plus prés du produit. D’autres « couches » d’information
peuvent s’y ajouter (bancs d’essai, forums, guides, presse...) pour peu que le
consommateur se donne la peine de pousser un peu plus loin (du lieu d’achat) son
investigation — mais précisément cette peine est souvent un prix démesuré en
comparaison du prix nominal desdits « produits de grande consommation ». Enfin, ces
systémes de garantie sont stables et une fois les choix faits, ils peuvent étre reconduits
moyennant la sélection du produit sur le critére facilement repérable de la marque. C’est ce
que Cochoy a appelé le passage du « tasting » au « testing »*.

On peut ainsi opposer une construction des marchés qui implique la mobilisation de
compétences liées a la sensorialité, et caractérisée par des motifs sociaux classiques
(défiance et loyauté, méfiance et confiance, liens d’appartenance a une communauté, etc.)
a une construction des marchés fondée sur I’écrit, qui met en ceuvre des garanties
institutionnelles et des savoirs scientifisés. En effet, la scéne de vente rationalisée par la
gestion reléve d’un régime de saisie du réel par la médiation de 1’écrit, que tout oppose au
régime de 1’engagement direct avec les produits qui prévalait dans l’arrangement
précédent®™. C’est par 1’écrit que la rationalisation gestionnaire s’impose dans I’achat-vente
et le transforme a sa fagon. Tous les consommateurs se voient ainsi « équipés »
cognitivement pour faire leurs choix et ce sont les marchandises elles-mémes qui servent
de support a cet équipement®.

L’une des transformations induites par le passage de la vente en vrac a la vente avec
marque concerne les modalités d’établissement de 1’ajustement vendeur-produit-
consommateur. Alors que dans I’épicerie traditionnelle, tout se joue, comme dans la
publicité¢ Cookquik, sur le comptoir, a mi-chemin des deux protagonistes penchés sur le
produit ; dans le cas du « marché avec emballage », tout semble joué¢ en amont. Du fait du
dispositif de la marque et du marketing qui I’accompagne, les éléments de la transaction
sont constitués en-dehors du moment effectif de la vente : non seulement la qualité
sanitaire est garantie, mais I’ensemble des qualités du bien est connu a I’avance par le
client. La publicité examinée y insiste : le simple énoncé de la marque suffit a résumer la
longue liste des attributs et des qualificatifs du produit : ¢’est le paquet de Cookquik et cela

63 Cochoy, F., 1999, « De I’embarras du choix au conditionnement du marché. Vers une socio-économie de
la décision », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 106, pp. 145-173.

% Sur cette opposition, voir : Cochoy, F. et Grandclément-Chaffy, C., 2005, « Publicizing Goldilocks’
Choice at the Supermarket: The Political Work of Shopping Packs, Carts and Talk », Making things public:
atmospheres of democracy, Latour, B. et Weibel, P. (Dir.), Karlsruhe, ZKM et MIT Press, pp. 646-659.

5 Voir I’analyse détaillée de cet « équipement du choix » : Cochoy, 1999, « L’embarras du choix » ; —,
2002, Sociologie du packaging.
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se suffit. Le consommateur réel semble ne plus avoir qu’a se couler dans 1’un ou 1’autre
des ajustements vendeur-bien-client proposés par les marques et calés par le marketing en-
dehors de I’espace de vente.

Dans cette optique, le magasin n’est rien d’autre qu’un lieu dans lequel se déroule une
opération de réapprovisionnement, enticrement pré-computée. La publicité Cookquik
traduit ainsi, pouss€ a son maximum, le veeu de la rationalisation gestionnaire, du controle
a distance des marchés par la firme®. Elle scénarise la suppression du vendeur et son
remplacement par la marque. Celle-ci semble, en quelque sorte, appeler le libre-service,
c’est-a-dire un agencement de magasin qui interdit I’intromission du vendeur dans les
ajustements préparés par le marketing. Dans cette perspective, le consommateur ferait son
choix « librement », c’est-a-dire sans I’intermédiation des acteurs traditionnels du
commerce. Et désormais : que le meilleur gagne ! — sur un champ de bataille mis en
forme par les fabricants, vidé des vendeurs parasites. Le supermarché se présenterait
comme [’exact accomplissement de ce projet de main mise des fabricants sur la vente de
leurs produits : un lieu dans lequel ils peuvent s’exprimer en toute liberté sans déviation ni
interruption d’un vendeur, ou méme les étageres s’effacent sous leur pesant chargement de
marchandises, la fonction d’exposition étant assurée par le seul emballage. Et ainsi, dans
les travées de I’hypermarché, entre les hautes gondoles chargées de produits emballés et
marqués, ou défilent les clients par centaines et par milliers, le rapport offre/demande serait
enfin rendu visible.

On pourrait alors dire que la marque dans un magasin en libre-service constituerait un
dispositif de marché produisant du marché de type néoclassique. La différenciation des
biens ne constitue pas un obstacle puisqu’il suffit de considérer « chaque bien différencié
comme un bien homogene associé a un marché particulier’” ». Ces biens différenciés sont
des biens sont non problématiques, puisque toute 1I’information est fournie au client qui n’a
pas d’autre compétence a avoir que celle d’accepter ou non les équipements cognitifs
véhiculés par les packagings. Le supermarché, qui rassemble ces différents marchés de
biens différenciés mais homogenes, d’une part, et des acheteurs, d’autre part, se
présenterait ainsi comme un espace de croisement et de connexion entre 1’offre et la
demande ; et il dramatise ce rapport. Cette vision des choses partage encore avec le marché
stylisé des manuels d’économie son caractére désincarné. Ici, le corps de 1’acheteur
disparait au profit d’un pur étre de pensée, jamais las, jamais séduit par la couleur plaisante

5 La publicité Cookquik comporte un étrange hiatus temporel entre les différentes formes de ventes qu’elle
évoque. Trois formes de vente sont en effet repérables dans cette publicité qui semble hésiter sur le sens de la
modernité — ou peut-tre refléte-t-elle la coexistence des différents modes de vente en vigueur a 1’époque de
sa parution. Premi¢rement, comme mentionné plus haut, I’argument sur la qualité du produit est tardif au
regard de I’année de parution de la publicité (1947). Deuxiémement, alors que visuellement la publicité
suggere le remplacement radical de ’ensemble de I’agencement matériel et humain de 1’épicerie
traditionnelle par le dispositif de la marque, le slogan suggére une étape de transition, une boutique avec
épicier et marque puisqu’il faut « demander Cookquik » — la publicité est en décalage avec le journal dans
lequel elle parait. Troisiemement, on peut discerner dans le texte sous le visuel une évocation du libre-
service : la visibilité sur le rayonnage ( “First, too, in package design, shelf appeal, eye appeal and
convenience”’) indique un magasin sans vendeur.

67 Karpik, L., 2002, « Que faire des singularités ? », Sociologie du travail, vol. 44, n°2, pp. 279-284, p. 280.
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d’un emballage, jamais détourné de la tache d’effectuer le meilleur choix et qui n’est en
interaction avec son environnement que par des prises cognitives rationnelles®. En ce sens,
si I’on reprend la distinction entre un marché-prix pour les produits
homogénes/différenciés et un marché-jugement pour les produits de qualité®, on est dans
le supermarché moderne du c6té du marché néoclassique, et dans ’épicerie pré-Cookquik
dans un marché de la qualité”.

L’espoir (la fantasmagorie ?) du controle absolu des choix a distance, via la marque, est
exprimé plus criment encore, dans la publicité reproduite ici (ill. 1.2.). La boutique comme
médiation, comme espace, y est andantie, au profit d’un exercice des choix de
consommation, a proprement parler, téléguidé par un principe de reconnaissance de la
marque. Le lien est direct, qui va de la publicité a 1’achat, du panneau publicitaire
Hellmann’s a la sélection de la moutarde Hellmann’s dans le magasin en libre-service, ce
lien symbolisé par un trait rouge, qui — ce n’est pas completement anodin — traverse la
boite cranienne de 1’'une des deux passageres.

68 Cest la limite de 1’ouvrage de Franck Cochoy (2002, Sociologie du packaging) d’oublier les dimensions
sensibles et expérientielles de I’achat en supermarché. Voir Grandclément-Chafty, C., 2003, « Note de
lecture sur Cochoy, 2002, Sociologie du packaging », Réseaux, vol. 21, n°122, pp. 287-294 ; Grandclément,
C., 2004, « Climatiser le marché. Les contributions des marketings de I’ambiance et de I’atmospheére »,
ethnographiques.org [en ligne], n°6,

http://www.ethnographiques.org/documents/article/ ArGrandclement.html (accédé le 25 novembre 2004).

5 Karpik, L., 1989, « L’économie de la qualité », Revue frangaise de sociologie, vol. 30, pp. 187-210 ;
Karpik, 2002, « Que faire des singularités ? ».

7 « Grand-mére » est d’ailleurs tenue par tout un réseau social dans ses achats d’épicerie : elle est lide a son
épicerie de quartier par les liens de la communauté et du crédit, il n’est ainsi pas sir qu’elle puisse toujours
examiner a loisir les marchandises qui lui sont proposées. Voir la petite anecdote du boucher citée par Tracey
Deutsch : « Le fils d’un épicier de Chicago se souvenait : “si mon pere [dans les années 1920 ] avait 50
clients, c’est tout ce qu’il avait, 50. Si un jour, il en avait 51, c’est qu’il devait y avoir quelque chose
d’inhabituel. Quelqu’'un du quartier d’a coté passait par la ou était furieux contre son boucher ce jour-

la” » ; Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, p. 54.
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visual advertising |
for visual buying

Picture your PRODUCT in all its appeal and color . . .
Picture your PACKAGE exactly as it is . . .

Picture your NAME to make it stick in people’s minds . . .
Present vour SALES MESSAGE in terse telegraphic words

Then keep repeating your ad over and over again to make )our
product the consumer’s natural YISUAL SELECTION when buying

*, . .appetite appeal and package presentationpue vital factors in presénting our products to consumers™, .. THE BEST FOODS, INC.

I11. 1.2. « Visual advertising for visual buying », SMM, juillet 1946, 2¢ de couverture
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I. 2. 3. LE MAGASIN SANS VENDEUR : L’EXPERIENCE DE L’ACHAT

Or la seconde image d’une scéne de vente (ill. 1.3.) apporte un cinglant démenti a la vision
du commerce « avec marque » exprimée dans les précédentes (ill. 1.1., ill. 1.2.). De
Cookquik a Duraglas, le supermarché est devenu réalité. Les deux personnages sont,
comme dans la précédente image, un homme et une femme mais ils se trouvent cette fois
du méme « coté » du marché. Leur relation n’est plus marchande mais conjugale. Ils font
leurs courses ensemble. L homme pousse ce qui est apparemment un « porte-paniers »
(voir chapitre 2) et la femme lui tend une bouteille de sirop pour pancake. Mais de cette
seconde image, le vendeur qui se trouvait dans la premicre image a disparu, formellement,
du moins. Ne reste qu’un grand étalage de produits emballés, marqués, publicisés, et le
client, circulant librement parmi les produits. Sceéne idéale pour que triomphe la marque :
le vendeur ne fait plus obstruction entre le client et la marque, finies les déviations de la
substitution. Le client est libre d’effectuer lui-méme la sélection et... de se conformer aux
arguments de la marque, sans contre-argument du vendeur !

On I’a dit : par rapport a I’engagement direct avec le produit qui prévalait dans I’épicerie
traditionnelle, I’industrialisation des modes de production et la main managériale posée sur
les marchés a introduit une saisie des qualités des produits par les inscriptions portées sur
I’emballage. Le client ne devrait choisir qu’en fonction des marques qu’il connait ou apres
avoir lu les étiquettes. Pourtant, la publicité Duraglas met en scéne d’autres criteres de
choix que la marque. « Un regard... et c’est vendu ! » est le slogan de la publicité qui
promeut auprés des commercants, les produits vendus dans des récipients en verre de
marque Duraglas, dont le propre slogan (la signature) est « vend par le regard ».
L’emballage en verre qui laisse voir (et magnifie ?) le contenu est présenté comme un
motif de choix, un facteur de déclenchement de 1’achat.
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Waomen vote an overwhebming L to | for syrups b glass—
another example of the great and growdng sning ti glan!

One IRy ot

Your biggest problem, for the last six years. was to
got merchandise.

Now —merchandise must be moved!

Ta sell more—to sell it faster—with more sales per
selling dollor, WATCH THE PACKAGING.

A package that selly itseff nnd createy unplanned
sales has no equal for profitable marketing!

&Scouumens SELL ON SIGHT

OWENS-ILLINOIS GLASS COMPANY
TOLEDD |, GHIO » BEANCHES IN PRINCIPAL CITIES

I11. 1.3. Publicité Duraglas, SMM, octobre 1947, p. 47
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La publicité Duraglas m’incite donc a compléter le modele de 1’achat instrumenté par le
marketing et a reprendre I’analyse du type de marché auquel il correspond. Dans I’enceinte
du magasin, I’équipement cognitif du client ne provient pas seulement des inscriptions
figurant sur I’emballage. Les prises « rationnelles », indirectes, abstraites, intellectualisées
sur les produits, qui sont offertes par I’emballage, n’excluent pas la possibilité¢ d’une saisie
sensible. La vogue de la cellophane et de I’emballage en verre qui se lit au travers de Super
Market Merchandising des années 1930 aux années 1940 (période consultée) témoigne de
I’importance de cette dimension sensible, prise en compte par le marketing et ajoutée a son
répertoire de techniques’'. L’instrumentation du choix comprend aussi bien le nom de la
marque que la reconnaissance des formes et des couleurs de cette marque et du produit de
la marque en question ; aussi bien la composition sur 1’étiquette que le verre et la forme du
bocal ou le mordoré du sirop, pour des parametres qui concernent trés directement le
fabricant du produit. Mais elle comprend aussi, pour des éléments qui sont plus
probablement du ressort du distributeur, le présentoir sur lequel sont placées les bouteilles,
comme cet « ilot » de sirop d’érable (« island display ») qui a visiblement arrété le couple
dans sa course, les produits qui se trouvent a proximité, la place dans le magasin ou encore
I’affichage du prix. En conséquence, si I’on va au bout de la thése d’un équipement du
choix par 1’écologie cognitive du supermarché, il faut ajouter a cet équipement une
dimension sensible, sensorielle et spatiale.

Parler de saisie sensible des produits ne s’oppose pas a « saisie cognitive ». Les

dimensions sensibles font partie de la cognition, comme cela a été montré en détail par les
. .. o, 7 . . ..

travaux dits de la « cognition située »'“. Elles constituent des prises cognitives, autant et

"'Sur le Cellophane, un matériau introduit et commercialisé aux Etats-Unis par DuPont dans les années 1920,
voir Horowitz, R., 2006, Putting meat on the American table: taste, technology, transformation, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, pp. 66, 137 et sq. ; Bowlby, R., 2001, Carried away: the invention of
modern shopping, New York, Columbia University Press, pp. 100-103.

72 Les travaux que j’étiquette ici « cognition située » présentent en fait des options théoriques assez
différentes. Voir notamment la présentation trés structurée qui est faite par Bernard Conein et Eric Jacopin de
I’option ethnométhodologique d’une part, et de 1’option de 1’ethnographique cognitive, d’autre part : Conein,
B. et Jacopin, E. 1994, « Action située et cognition : le savoir en place », Sociologie du Travail, vol. 36, n°4,
pp- 475-499. Pour de nombreux exemples d’indices perceptuels en jeu dans nos actions quotidiennes,
notamment ce que Donald Norman appelle « affordance », en reprenant et détournant un terme de J. Gibson
(et une chronique drolatique des déficits du design des objets quotidiens en Angleterre) : Norman, D., [1988],
1990, The design of everyday things [The psychology of everyday things |, paperback edition, New York,
Doubleday/Currency. Voir aussi le bel article de synthése de Bernard Conein sur les repéres et les contraintes
fournis par les objets : Conein, B., 1997, « L’action avec les objets. Un autre visage de I’action située ? »,
Raisons Pratiques, vol. 8, Cognition et information en société, Conein, B. et Thévenot, L. (Dir.), pp. 25-46.
Sur le « visage » des objets que Bernard Conein traite dans cet article, voir aussi de Donald Norman :
Norman, D. A., 1992, Turn signals are the facial expressions of automobiles, Cambridge, MA, Perseus
Publishing. A noter toutefois qu’il convient de distinguer le « premier Norman », auteur de ces deux
ouvrages, dun second, qui a considérablement révisé son modele de cognition, en plagant a la racine des
actions et des préférences humaines, des instincts primaires, ou plutot, primaux dictés par le « cerveau
reptilien », voir Norman, D., 2004, Emotional design: why we love (or hate) everyday things, New York,
Basic Books. Sur les « conventions », une autre catégorie de facilitateurs informationnels : Boullier, D.,
2001, « Les conventions pour une appropriation durable des TIC: utiliser un ordinateur et conduire une
voiture », Sociologie du travail, vol. 43, n°3, pp. 369-387. Enfin, sur une situation de « découverte » de
nouveaux objets, voir I’analyse de différentes stratégies d’écriture du mode d’emploi et la maniére dont elles
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méme plus que les aspects réfléchis, représentationnels et/ou formalisés de ’action.
L’immense part de nos activités quotidiennes est, en effet, supportée par des reperes, des
indices perceptuels, des artefacts informationnels accessibles « en situation » et qui
allegent considérablement 1’exécution de nos actions — si nous devions toujours
entreprendre un processus cognitif réfléchi et délibérer en notre for intérieur pour mener
une action, nous serions trés peu actif (ou immensément, mais dans une activité
intellectuelle délibérément réflexive... et harassante !). En somme, 1’écologie cognitive du
supermarché se compose d’innombrables prises écrites, plastiques, symboliques,
sensorielles et spatiales’.

La prise sensorielle sur les produits n’est pas supprimée du fait de 1’industrialisation des
produits alimentaires, de leur mise sous emballage et de leur vente en libre-service.
D’abord, I’effet du dispositif de la marque aupres des consommateurs en passe par
I’organe visuel : production d’argumentaires écrits, inscription d’une marque qui joue a la
fois sur son nom et sur la stabilit¢ de sa figuration (le logo) pour assurer une
reconnaissance plus rapide. Lors de 1’achat, la vue est sollicitée par les inscriptions de
I’étiquette, par I’exhibition d’un aspect flatteur du produit (qu’il s’agisse d’une image sur
la boite, d’un pack « fenétré » ou d’une couche de cellophane), par la mise en évidence du
produit parmi les autres, en le juchant sur un présentoir destiné a étre remarquable. Et
chacun de ces aménagements du regard vient renforcer [’autre. La « mise en avant » du
produit dans 1’espace commercial, pour reprendre le vocabulaire professionnel, a d’autant
plus de force que I’emballage du produit contribue a accrocher le regard et que la marque
ou ’argumentaire commercial est attractif. Les professionnels parlent ainsi de la vente en
libre-service comme de « vente visuelle ». La réorganisation de la vente par I’organe de la
vue constitue le pendant de la suppression des vendeurs ; le supermarché invente de
nouvelles formes de communication visuelle, met au point, a travers la mise en scéne des
produits, une grammaire, qui lui est propre, du plaisant et de 1’attirant’".

mettant en jeu diverses modalités de la cognition, voir I’article déja cité : Akrich et Boullier, 1991, « Le
mode d’emploi ».

3 Voir le désormais classique travaile de Jean Lave et ses collégues sur le « calcul naturel » (comme on dirait
« langage naturel ») au supermarché : Lave, J., Murtaugh, M. et de la Rocha, O., 1984, « The dialectic of
arithmetic in grocery shopping », Everyday cognition: its development in social context, Rogoff, B. et Lave,
J. (Dir.), Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, pp. 67-94. L’analyse de Sophie Dubuisson-
Quellier sur les modalités de 1’achat au supermarché va également dans ce sens, puisque elle identifie une
modalité (la routine) qui évite la délibération : ’action est conduite par des éléments de guidage et des
repéres situés dans 1’espace, réactivables d’une fois a 1’autre : Dubuisson-Quellier, S., 2006, « De la routine a
la délibération. Les arbitrages des consommateurs en situation d’achat », Réseaux, vol. 24, n°135-136,

pp- 253-284.

" L>aménagement commercial du regard est loin d’étre I’apanage du supermarché. Les savoir-faire du
«display » et du « layout » sont les produits du grand magasin. Voir le travail passionnant de William Leach,
notamment sur les vitrines : Leach, W., 1989, « Strategists of Display and the Production of Desire »,
Consuming visions: accumulation and display of goods in America, 1880-1920, Bronner, S. J. (Dir.), New
York, W. W. Norton & Company ; —., 1993, Land of desire: merchants, power and the rise of a new
American culture, New York, Pantheon Books. Voir évidemment les descriptions par Zola du Borheur des
Dames : Zola, E., [1883], 1980, Au Bonheur des Dames, Paris, Gallimard ; et sur ce méme magasin : Miller,
M. B., [1981], 1987, Au Bon Marché, 1869-1920 : le consommateur apprivoisé, Paris, Armand Colin.
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Le monde du libre-service laisse ainsi place a d’autres expressions du sensible que celles
qui peuvent se transmettre dans I’épicerie traditionnelle. Avec 1’apparition des produits
emballés puis du libre-service, le regard est ardemment sollicité : I’emballage constitue une
médiation de vente qui permet, comme on I’a vu, de se passer de celle du vendeur-épicier.
Pourtant, si 1’ceil constitue I’organe dominant de 1’achat-vente en libre-service, s’il n’y a
plus, au supermarché, de franc corps a corps avec le produit, le magasin ajoute bien
d’autres médiations a la situation de vente que celle apportée par I’emballage et le regard.
Engagement du corps dans la visite, modalisation du déplacement, éventuellement son et
température, et surtout toucher, manipulation, palpation constituent des dimensions
importantes de I’expérience du supermarché, et autant de ressources pour faire la vente.

Tater, humer, et méme gofiter — lors d’une exploration ethnographique de quelques jours
dans un grand hypermarché de la région parisienne (octobre 2003), j’avais été frappée par
la prévalence de ces actions : au rayon des fromages (palper les camemberts), des produits
meénagers (dévisser le bouchon des bidons d’assouplissant ou de détergent et renifler), de
I’hygiéne-beauté (appuyer sur le spray d’un déodorant pour en sentir I’odeur et vérifier son
fonctionnement). Outre les dégustations de produit organisé€es par les marques ou par le
magasin, une pratique persistante et qui illustre la mise en jeu d’une poly-sensorialité au
supermarché, j’avais noté, bien que plus rarement, des tests similaires mais improvis¢s :
sur une téte de gondole, quelqu’un avait ouvert ['une des grosses boites de bonbons qui
¢tait « en offre » cette semaine-la, d’autres clients se servaient au passage, certains
profitant du petit cadeau, d’autres, apres avoir gofité, versant au caddie [’une des boites. La
proximité avec les produits, la possibilité de les toucher, de les manipuler est
incontestablement I’'une des médiations tres fortes de 1’achat-vente au supermarché et
remarquée comme telle dans les premiers supermarchés (voir la partie II. 2. de ce chapitre).

Mais I’expérience proposée a I’acheteur par le supermarché ne se limite pas strictement a
la sollicitation des sens, il s’agit d’une expérience justement ; au-dela des « animations
commerciales » : expérience de spatialisation et de formes de déplacement — 1’un des
aspects les plus novateurs du supermarché, qui va de pair avec la possibilité d’étre au
contact du produit, certes emballé, a son aise, est la possibilité de circuler librement dans le
magasin en ¢chappant éventuellement au regard du commergant —, expérience d’une
certaine durée, expérience de la flanerie, expériences des humeurs, des dispositions ou
émotions que peuvent provoquer les sollicitations sensibles de 1’environnement du
supermarché”.

7 La dimension expérientielle de I’achat et de la rencontre avec la marque est trés travaillée en marketing
depuis quelques années, parfois jusqu’a la caricature d’une expérience toujours considérée comme
extraordinaire et positive, ainsi que le soulignent Antonella Caru et Bernard Cova : Caru, A. et Cova, B.,
2003, « Approche empirique de I’'immersion dans 1’expérience de consommation : les opérations
d’appropriation », Recherche et Applications en Marketing, vol. 18, n°2, pp. 47-65 ; —., 2003, « Revisiting
Consumption Experience: A More Humble but Complete View of the Concept », Marketing Theory, vol. 3,
n°2, pp. 267-286 ; —., 2006, « Expériences de consommation et marketing expérientiel », Revue Francaise
de Gestion, vol. 32, n°162, pp. 99-115. Sur les dimensions plus strictement sensorielles, voir le courant du
« marketing sensoriel », également trés en vogue, par exemple : Rieunier, S. (Dir.), 2002, Le marketing
sensoriel du point de vente, Paris, Dunod. Pour une présentation de la prise en charge des dimensions
sensibles par le marketing : Grandclément, 2004, « Climatiser le marché ».
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Ces savoir-faire du point de vente sont ceux du « merchandising » — un terme qui a en
anglais et du moins des années 1920 aux années 1940, un sens beaucoup plus large que
celui de « display », englobant tous les aspects de I’arrangement des marchandises en vue
de leur vente : choix de ces marchandises, manicre de les acheter, manieres de les présenter
jusqu’a la facon de traiter la viande ou la crémerie pour pouvoir les mettre en exposition
(comment les découper ou les détailler ; comment les emballer, avantages et inconvénients
des différentes solutions ; comment les étiqueter, comment les réfrigérer, comment les
éclairer, combien de temps les laisser exposés ; et comment organiser ce processus, etc.)’.

Les savoir-faire du merchandising ne s’opposent pas a ceux du marketing ; le
merchandising fait partie du marketing comme le marketing fait partie du merchandising ;
I’un et I’autre ne sont pas davantage exclusifs au distributeur qu’au fabricant. Le marketing
ne serait pas 1’art du fabricant comme le merchandising celui du distributeur. Le
distributeur fait du marketing comme le fabricant dispose d’une politique de
merchandising. Mais il y a une maitrise du fabricant sur le produit, et une maitrise du
distributeur sur I’espace de vente. Et de la méme manicre que le commergant peut, par son
action « parasite », requalifier les produits du fabricant (argumenter que la marque privée
est aussi bonne que celle du fabricant, placer le produit dans un rayonnage périphérique ou
au voisinage de produits tres différents) ; le fabricant peut contraindre le merchandising du
fabricant (employer la persuasion ou une motivation financiere, pour faire placer un
présentoir ou une affichette sur le comptoir, utiliser des emballages volumineux pour
s’approprier de la place sur le linéaire)”.

Grace a la publicité Duraglas, j’ai montré la dimension sensible de 1’achat-vente en libre-
service. Il me faut a présent reprendre la question du type de marché dans lequel prend
place une telle modalité de I’achat-vente : « un regard, et ¢’est vendu » (ill. 1.3.). Quelques
paragraphes plus haut, en considérant le dessein des fabricants a travers la marque, le
marché correspondant s’apparentait alors, paradoxalement, a un marché-prix. Qu’en est-il
a présent qu’ont ¢été rajoutés les dimensions sensibles de I’écologie marchande du

76\RﬂrlesusagesdutennedanslerurnaleRennhng,parexenuﬂe:hdench,l,1925,«'Thehdmwhandme
Division — Why It Exists, and Its Job », Journal of Retailing, vol. 1, n°2, pp. 3-4 ; et dans les manuels de la
distribution des années 1920-1930 : Hahn, L. et White, P. (Dir.), 1924, The Merchant’s Manual, New Y ork,
McGraw Hill ; Brisco, N. A., 1927, Principles of Retailing, New Y ork, Prenctice Hall ; Hayward et White,
1928, Chain stores. Voir aussi, par exemple, dans Super Market Merchandising : Zimmerman, M. M., 1936,
« Super Markets — An Astonishing Merchandising Development with Many Perplexing Problems for Food
Distributors », SMM, vol. 1, n°1, pp. 7,27, 29-30 ; Ernest, J. W., 1946, « A Basic Course in Grocery
Merchandising », SMM, vol. 11, n°7, pp. 97-109.

" Sur ce type d’efforts de la part des fabricants pour imposer leurs éléments de merchandising dans les points
de vente traditionnels aux Etats-Unis, au tournant du XX° siécle : Strasser, 1995, Satisfation guaranteed ; en
France dans la période contemporaine : Barrey, S., 2007, « Struggling to be displayed at the point of
purchase: the emergence of merchandising in French supermarkets », Market devices, Callon, M., Millo, Y.
et Muniesa, F. (Dir.), Oxford, Blackwell Publishing, pp. 92-108. L’argument de la requalification des biens
par les différents intermédiaires et la démonstration que celui qui a « la derniére main » rouvre toujours les
qualités du bien se trouve dans : Hennion, A. et Méadel, C., 1989, « The Artisans of Desire : the Mediation
of Advertising between the Product and the Consumer », Sociological Theory, vol. 7, n°2, pp. 191-209 et
dans Barrey, S., Cochoy, F. et Dubuisson-Quellier, S., 2000, « Designer, packager et merchandiser : trois
professionnels pour une méme scéne marchande », Sociologie du travail, vol. 42, n°3, pp. 457-482. Voir
aussi : Dubuisson, S. et Hennion, A., 1996, Le design : ’objet dans ['usage. La relation objet-usage-usager
dans le travail de trois agences, Paris, Presses de I’Ecole des Mines.
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supermarché et les dispositifs de requalification des produits des fabricants ? Le regard qui
vend dans la publicité Duraglas n’est de toute évidence pas tourné vers le prix. Exit le
marché-prix. Le marché du sirop a pancake « Peter » serait-il donc un marché-jugement ?
Mais le sirop a pancake Peter n’est pas incertain, pas problématique, le client dispose de
toutes les informations nécessaires sur ce produit standardis¢ et bien défini.

Michel Callon en proposant « d’en finir avec les incertitudes » expose une approche du
marché qui tranche assez radicalement avec les positions classiques de la sociologie
économique’®, et rend compatible I’analyse des marchés et 1’anthropologie des biens. Il
convient alors d’étudier les marchés a partir de la question de la singularisation, c’est-a-
dire a partir des transactions, a partir de 1’élaboration de 1’attachement entre les acheteurs
et les biens et de celle, symétrique, du détachement entre les vendeurs et les biens’”. Dans
I’image de la publicité Duraglas (ill. 1.3.), des dimensions sensibles, celles de la couleur et
de la consistance du produit mises en scéne par Duraglas, mise en sceéne a son tour mise en
scene par le magasin (composition et emplacement de 1’ilot de présentation, type
d’assortiment et ambiance du magasin...), sont saisies comme accroche par le couple
d’acheteurs, qui y trouve motif & une appropriation du bien. Ils regarderont sans doute le
prix, et y confronteront la force et la qualité de I’appropriation opérée, la force de ce qui les
attache déja a ce produit, pour vérifier si ce prix est acceptable ou non.

I. 2. 4. VENDRE DES VENDEURS. LA COMMERCIALISATION DES
TECHNIQUES COMMERCIALES

La publicité Duraglas (ill. 1.3.) peut se lire comme une candidature spontanée, une
demande d’embauche du récipient en verre au poste de vendeur, adressée aux patrons de
supermarché. C’est, en effet, dans le cadre de relations interprofessionnelles que s’inscrit
cette publicité qui n’est pas destinée au consommateur final mais aux opérateurs de
supermarché, et, via les opérateurs de supermarché, aux fabricants de produits alimentaires
en conserve. La publicité Cookquik (ill. 1.1.) s’adressait, de méme, a un public de
professionnels. Toutes deux relévent de ce que I’on appellerait aujourd’hui « du BtoB »
(« Business to Business ») — et la publicité Cookquik dispose peut-&tre d’un double a
destination du consommateur final (« BtoC », « Business to Consumer ») dans laquelle
celui-ci serait exhorté a exiger la marque et a se méfier des contrefagons.

Mais les deux publicités présentées ici, celle de Cookquik et celle de Duraglas, ont pour
particularité de s’adresser a A pour toucher B. Cookquik s’adresse aux détaillants pour les

78 Celle-ci tend souvent 4 « sauvegarder » le marché des sciences économique en le complétant d’un volant
social. Voir Granovetter, M. S., 1973, « The Strength of Weak Ties », American Journal of Sociology,

vol. 78, n°6, pp. 1360-1380 ; —., 1985, « Economic Action and Social Structure: The Problem of
Embeddedness », American Journal of Sociology, vol. 91, n°3, pp. 481-510. De méme, le travail de Lucien
Karpik établit la Iégitimité des sciences économiques a traiter d un certain nombre de marchés fonctionnant
selon le paradigme néoclassique, et dont les sciences sociales n’auraient deés lors rien a dire : Karpik, 1989,
« L’économie de la qualité » ; —., 2002, « Que faire des singularités. ».

7 Callon, 2002, « Pour en finir avec les incertitudes ». Et les articles déja cités : Callon, Méadel et
Rabeharisoa, 2000, « L’économie des qualités » ; Callon et Muniesa, 2005, « Economic Markets as
Calculative Collective Devices ».
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convaincre que leurs clients réclament Cookquik et qu’il convient, en conséquence, que les
épiciers la détiennent et partant, s’approvisionnent auprés de la compagnie. Le
dédoublement de la publicité, I'une tournée vers les consommateurs, 1’autre vers les
commerc¢ants manifeste la présence incontournable des intermédiaires dans la relation
marchande : pour plaire aux consommateurs, il convient d’intéresser les marchands, mais
pour intéresser les marchands, il convient de plaire aux consommateurs.

Tous les efforts d’adresse directe de la marque au public, toute 1’ingéniosité déployée pour
« pré-vendre » les produits par la publicité comme le disent alors les professionnels® n’en
peuvent mais : les commergants demeurent des points de passage obligés entre le produit et
le client. Il faut donc les gagner pour atteindre les consommateurs et inversement
s’attacher les consommateurs pour gagner les commergants. Etablir un lien « direct » entre
le fabricant et le consommateur requiert de discipliner ces intermédiaires, les mettre dans
le « droit chemin », éviter qu’ils ne dressent leurs propres desseins entre le produit de
marque et le client. Il faut pour cela orienter les intéréts dans un sens convergent : montrer
au commercant que la marque partage ses préoccupations, se présenter comme un allié, lui
indiquer ou se situe leur intérét : sur le passage qui va de la marque au consommateur !
Vous avez intérét a la satisfaction de votre clientele qui est une clientéle soucieuse de la
qualité et qui pour cette raison a adopté Cookquik, dit, en substance, la publicité, alors
vendez Cookquik, les pois cassés de qualité 1*'

L’emprise marketing, pour tout I’effort de colonisation et de maitrise qu’elle déploie,
demeure une entreprise fragile, suspendue a la bonne grace des uns et des autres a se plier
au projet d’un autre qu’eux. Le management des marchés, je 1’ai évoqué plus haut, releve
d’un travail d’intéressement qui met en place des liens d’adhésion entre de multiples
acteurs. Les techniques d’action a distance sur les marchés permettent moins de « sauter »
par dessus des intermédiaires qu’elles n’obligent a les enrdler. La publicité Cookquik
pointe ainsi la complexité de la construction des marchés modernes qui apparaissent non
comme un débouché, un réservoir dans lequel se trouvent des clients finaux, mais comme
des réseaux dans lesquels tous les intermédiaires sont aussi des clients qu’il faut
convaincre et aligner avant de pouvoir s’adresser aux consommateurs finaux ;
consommateurs finaux qui, eux-mémes, sont tous des intercesseurs aupres des
intermédiaires et aupres des autres consommateurs finaux.

L’effet de « relation directe » du fabricant avec le consommateur final se paie d’une
prolifération des intermédiaires : packageur, publicitaire, force commerciale, « montreurs
de consommateurs »**... Examinons a nouveau la publicité présentée plus haut (ill. 1.2.),

%0 Cette expression semble avoir disparu du vocabulaire des professionnels d’aujourd’hui, comme si
I’émerveillement pour ce qui constituait, un temps, une prouesse, s’était éteint.

81 Voir ce point dans Cochoy, 1999, Une histoire du marketing. Sur le processus de problématisation,
d’intéressement et d’enrdlement : Callon, M., 1986, « Eléments pour une sociologie de la traduction. La
domestication des coquilles Saint-Jacques et des marins-pécheurs dans la baie de Saint-Brieuc », L'Année
Sociologique, vol. 36, pp. 169-208.

82 Voir ce point dans Cochoy, 1999, Une histoire du marketing. L’expression est « montreurs de
consommateurs » pour désigner les « market researchers » en est également tirée. Sur la « market research »,
voir le chapitre 5 de cette thése. Pour un appel a une sociologie de ces intermédiaires : Cochoy, F. et
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« Visual advertising for visual buying » qui vantait la capacité des marques a se faire
acheter par les clients grace a la publicité et que j’avais présenté comme 1’expression
triomphale de la capacité de contrdle a distance des marques. En réalité, I’annonceur est
une agence (ou une association interprofessionnelle) d’affichage publicitaire qui fait la
publicité des panneaux publicitaires au bord des routes en vantant son efficacité sur
I’achat®. Elle s’appuie sur le méme type « d’incitation a faire faire » que la publicité
Cookquik. Vous devriez faire de la publicité visuelle parce que c’est par la publicité
visuelle que I’on fait de la vente visuelle, dit la publicité de la Outdoor Advertising, Inc.

C’est un peu la méme chose que dit Duraglas : « comme la vente est visuelle, vous deviez
faire de la conserve en verre parce que le verre permet de voir au travers », mais la
publicité Duraglas est d’un montage plus complexe, car Duraglas s’adresse a la fois au
distributeur et au fabricant, instrumentalisant a la fois le consommateur et le distributeur
pour atteindre le fabricant. Car a qui Duraglas doit-elle vendre ses produits ? Aux
fabricants, bien sr. Mais au lieu de s’adresser directement aux fabricants, elle s’adresse
aux distributeurs, faisant sans doute le pari que ceux-ci seront prescripteurs aupres des
fabricants. Si les distributeurs réclament des conserves en verre, s’ils se mettent a
privilégier celles-ci sur celles en métal dans leur assortiment, alors les fabricants passeront
au verre et passeront commande a Duraglas. Mais la publicité donne aussi I’impression
d’une parade de Duraglas aupres des distributeurs pour aiguillonner les fabricants, pour les
pousser a anticiper une préférence des distributeurs pour le verre (consécutivement aux
consommateurs) et les convertir au verre sans attendre que les distributeurs ne le leur
réclament. Bref, Duraglas montre aux distributeurs que les clients préférent le verre pour
montrer au fabricants qu’ils devraient acheter leurs contenants chez Duraglas.

Les publicités de Outdoor Advertising et de Duraglas pointent la variété des intermédiaires
qui interviennent, ou qui se proposent d’intervenir, dans la construction de marchés avec
marketing. Ces quelques images donnent une idée du nombre faramineux d’intermédiaires
marchands qui se placent entre le produit et le client, et de la démultiplication qui s’ensuit
des relations marchandes, pour une relation qui semblait si directe, grace a la marque, entre
le fabricant et le consommateur final. On découvre, au contraire, une foultitude de marchés
encastrés les uns dans les autres, publicités pour d’autres publicités, fabricant de packaging
contre fabricant de packaging. Tout semble matiére a marché et tout est marqué, le
panneau d’affichage en bord de route comme le bocal en verre. Le marché avec marketing
se double de mille autres marchés, généralement invisibles au consommateur final,
marchés de techniques commerciales qui se proposent d’instrumenter la pratique
marchande des marques.

Mais tous ces marchés et tous ces intermédiaires marchands ne viennent pas simplement
« se placer entre » dans un ordonnancement hiérarchisé qui irait du plus €éloigné au plus

Dubuisson-Quellier, S., 2000, « Introduction. Les professionnels du marché : vers une sociologie du travail
marchand », Sociologie du travail, vol. 42, n°3, pp. 359-368.

% Sur ce type de publicité (évolution graphique, transformation du paysage, etc.), on pourra consulter :
Gudis, C., 2003, Buyways: billboards, automobiles and the American landscape, Londres et New York,
Routledge.
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proche du consommateur, qui progresserait de un en un, allant du marketeur au « market
researcher », du « market researcher » au designer, du designer au packageur, du
packageur au publicitaire, qui, a son tour, passerait la main au commercant qui, enfin,
s’entretiendrait avec le consommateur. Le réagencement des relations marchandes par les
techniques marketing ne consiste ni en un court-circuit qui permettrait d’aller directement
du marketeur au consommateur en sautant par-dessus le commercant, ni a un
ordonnancement des intermédiaires selon une ligne descendante de la production a la
consommation.

La réorganisation est bien plus profonde. Elle crée de toutes parts de nouvelles relations
marchandes qui lient entre eux non seulement un fournisseur et un client mais aussi un
intercesseur auprés du consommateur. Chacun des intermédiaires, au nom de sa
connaissance des désirs du consommateur, entend obliger les autres a mettre leurs pas dans
les siens. Mettez-vous sur nos panneaux, dit aux fabricants la Outdoor Advertising, car la
consommatrice achéte ce qu’elle a vu sur la route qui la conduit au supermarché.
Regardez, dit Duraglas, nous rappelons aux distributeurs que nous permettons aux produits
de se voir parce que c’est cela qui vend, et ils choisiront prioritairement vos produits si
vous avez choisi notre intermédiation. Chacun de ces professionnels entend ainsi reprendre
dans sa maille le travail d’alignement des intéréts et des désirs entre le fabricant, le
commercant et le consommateur. Des liens sont ainsi tissés en tous sens, la marque du
fabricant apparait finalement moins comme la grande ordonnatrice du jeu marchand, que
comme un dispositif plus fragile qu’il n’y semblait, soumis a la préemption par d’autres
intermédiaires de la relation au consommateur, qui cherchent a obliger la marque a passer
par leur intermédiation pour toucher ce consommateur, avec qui on avait espéré étre en
contact direct grace au dispositif de la marque, pour, précisément, se débarrasser des
intermédiaires...
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PER MARRKET

MNERCGHANDISING

PS
O
Ac

Watch her as she moves plong the aisles, 1s she
merely huying pounds of this, packages of that?
No, sit? She is on o ereative excnrsion—with
definite picture in her mind of what she will
uchicve with the things she buys. And that pic-
rure, most likely, was inspired by something
she lus seen or send in her favosice women's
magazine.

Guided by years of consistent in-thehome o
search, McCall's editors huye o knowledge of
women’s dnterests aml buying habis uasur-
pasted 1o publishing. That is why, in more than
3,500,000 homes, the mantal pictures from
MeCall's, month aftcr wsonth, move advertising
into action. Super markets find it peys 1o tic up
their displays with these action-stimmlating
pictures feom McCall's;

I11. 1.4. Publicité McCall’s, SM M, aolit 1946, 1%re de couverture
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Une derni¢re publicité présente un argument qui va beaucoup plus loin que celui des
précédentes. Un argument plus élaboré, plus sophistiqué, directement inspiré de la
recherche motivationnelle®. C’est d’une certaine maniére une autre convocation de la
vision qu’opere McCall’s, non plus celle qui opére par reconnaissance des marques, non
plus celle de la vente visuelle qui capitalise sur « I’appétence™ » des produits mais celle
des images mentales. Et ¢’est grace a McCall’s que « les noms de marque entrent le mieux
dans cette image ». Etre dans la téte du consommateur : c’est I’un des terrains suscités et
convoités par la volonté d’emprise marketing ; et pour cela, la médiation de la « market
research » est essentielle (voir chapitre 5).

Cette fois, la triple mobilisation des consommateurs, des distributeurs et des fabricants est
explicite. McCall’s construit son emprise sur les fabricants en incitant les distributeurs a se
mettre en cheville (« tie-in ») avec les marques promues dans le magazine par la réalisation
de displays en magasin ; ce faisant, I’efficacité de I’image mentale est renforcée par un
display en magasin ; ce faisant, les marques sont de plus en plus intéressées par /
dépendantes de McCall’s ; ce faisant, les images mentales des consommatrices comportent
de plus en plus celles des marques les plus en cheville avec McCall’s ; ce faisant les
lectrices de McCall’s deviennent de plus en plus les consommatrices de telle et telle
marque (et inversement) ; ce faisant, les distributeurs ont de plus en plus intérét a mettre en
¢vidence les produits de marque promus par McCall’s qui sont « réclamés » par ses
clientes ; ce faisant, les clientes du distributeur deviennent de plus en plus les
consommatrices de la marque promue par McCall’s ; etc.

Cette suite d’actions enchainées, ce cercle ou tout le monde est en cheville, dit bien sir
I’enchevétrement des intermédiaires, mais elle pointe aussi la capacité d’intermédiaires de
plus en plus €loignés de la scéne de vente, de reprendre pour leur compte toute la série des
mises en cheville précédentes, a partir du premier triangle de relation, celui joué par
Cookquik, entre la marque, le détaillant et le consommateur. McCall’s se construit sur
toute une série d’interdépendances entre les uns et les autres, et il peut trés bien étre abduit
a son tour dans I’action d’un nouvel intermédiaire encore plus éloigné, qui reprendrait a
son tour toute la série de ces relations triangulaires — 1’agence de market research qui
viendrait donner acces au paysage mental du consommateur grace a la toute nouvelle
méthode du focus group, par exemple (voir chapitre 5). En somme, chacune des
intermédiations se monte sur la précédente dans une récurrence « d’intermédiations
parasitaires » qui parait infinie.

Pour conclure, au terme de cette description de la transformation des manieres de vendre,
je soulignerai simplement le montage complémentaire des actions de marketing, entendu
comme une construction « a distance » de la relation de client¢le, par I’intermédiation de
I’artefact de la marque, et de celles de merchandising qui consistent a travailler au plus

8 Ernest Dichter est le grand nom de la recherche motivationnelle : Horowitz, D., 1998, « The Emigré as
Celebrant of American Consumer Culture: George Katona and Ernest Dichter », Getting and spending :
European and American consumption in the twentieth century, Strasser, S., McGovern, C. et Judt, M. (Dir.),
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 149-166.

% Voir chapitre 4, note 516.
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proche la situation de la place de marché. Contact direct ou influence indirecte ? Les deux,
répondent les différents intermédiaires : il faut étre dans la téte du consommateur et devant
ses yeux. Tout est préparé en amont mais tout est tendu autour de la scéne de I’achat.

Il. DU LIBRE-SERVICE AU SUPERMARCHE :
L’AGENCEMENT DU LIEU DE VENTE

La premicre partie de ce chapitre a mis en place le cadre interprétatif qui permet d’analyser
la transformation de 1’achat-vente des produits de consommation courante au début du XX°
siecle. Dans ce qui suit, je vais suivre la transformation des magasins, des boutiques de
vente au comptoir au supermarché.

Au plan de I’historiographie des formes commerciales, le supermarché constitue une
exception. Tres peu de travaux originaux sont, en effet, disponibles sur I’émergence de ce
type de magasin, apparu aux Etats-Unis vers 1930%, développé en Europe de 1’Ouest a
partir de 1950% et devenu trés rapidement dominant, jusqu’a nos jours, dans 1’ensemble du
monde développé.

8 pour le cas original, celui des Etats-Unis, ces travaux sont ceux de Richard Longstreth, de Tracey Deutsch,
et plus récemment, de Lisa Tolbert : Longstreth, R. W., 1999, The drive-in, the supermarket, and the
transformation of commercial space in Los Angeles, 1914-1941, Cambridge (Massachusetts), MIT Press ;
Deutsch, T. A., 2001, Making change at the grocery store: government, grocers, and the problem of women's
autonomy in the creation of Chicago's supermarkets, 1920-1950, thése de doctorat en histoire, Université du
Wisconsin-Madison ; —., 2004, « Making Change at the Grocery Store: Government, Grocers, and the
Problem of Women’s Autonomy in the Creation of Chicago’s Supermarkets, 1920-1950 », Enterprise &
Society, vol. 5, n°4, pp. 607-616 ; Tolbert, L., a paraitre, 2008, « The Aristocracy of the Market Basket: Self
Service Food Shopping in the New South », Food chains: provisioning, from farmyard to shopping cart,
Horowitz, R. et Belasco, W. (dir.), Philadelphie, Pennsylvania University Press.

¥ Pour les cas européens, on peut citer I’article d’Emanuela Scarpelini a propos de I’Italie, qui, bien que
fondé sur des sources de premiére main, n’échappe pas a la trame narrative de la « success story » et aborde
son objet d’un point de vue assez généraliste, a distance des détails concrets de I’aménagement du magasin et
du changement des maniéres d’acheter qu’il entraine : Scarpellini, E., 2004, « Shopping American-style: the
arrival of the supermarket in postwar Italy », Enterprise & Society, vol. 5, n°4, pp. 625-668 ; pour la Grande
Bretagne, celui ébauché par Paul du Gay : Gay (du), P., 2004, « Self-Service: Retail, Shopping and
Personhood », Consumption, Markets and Culture, vol. 7, n°2, pp. 149-163 ; pour I’Allemagne de I’Ouest, le
bref article de Peter Lummel contient quelques éléments : Lummel, P., 2007, « Born-in-the-city: the
supermarket in Germany », Food and the city in Europe since 1800, Atkins, P. J., Lummel, P. et Oddy, D. J.
(Dir.), Aldershot, Ashgate, pp. 165-176. Pour la France, Jean-Marc Villermet, en dépit d’un certain nombre
de défauts, est le seul, a ma connaissance, a avoir produit un matériau original sur les origines de la grande
distribution, notamment sur la naissance de ’entreprise Carrefour : Villermet, J.-M., 1991, Naissance de
I'hypermarché, Paris, Armand Colin ; —., 1993, « Histoire des “grandes surfaces” : méthodes américaines,
entrepreneurs européens », Entreprises et histoire, n°4, pp. 39-51. Pour la Suéde, Hans Kjellberg propose
dans sa thése une analyse de la rationalisation de la distribution en Suéde des années 1940 aux années 1960 a
travers I’examen du cas d’un groupement de distributeurs (Hakonbolaget/ICA) : Kjellberg, H., 2001,
Organising Distribution. Hakonbolaget and the efforts to rationalise food distribution, 1940-1960,
Stockholm, Stockholm School of Economics. EFI, the Economic Research Institute. Victoria De Grazia est
I’auteure d’un ouvrage récent qui examine 1’influence américaine sur la construction de marchés de
consommation « a marketing » dans différents pays européens : De Grazia, V., 2005, Irresistible empire:
America’s advance through twentieth-century Europe, Cambridge, Massachusetts, Belknap Press of Harvard
University Press. Hors Europe de 1’Ouest, Kim Humphery fournit quelques éléments sur le développement
des supermarchés en Australie : Humphery, K., 1998, Shelf-life: supermarkets and the changing cultures of
consumption, Cambridge (Angleterre), Cambridge University Press ; et on peut consulter I’article de Nobuo
Kawabe sur le cas japonais : Kawabe, N., 1993, « The development of the retailing industry in Japan »,
Entreprises et histoire, n°4, pp. 13-25. Enfin, Patrick Patterson a étudi¢ le développement paradoxal des
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Cet état de la recherche contraste fortement avec celle d’autres formes commerciales, et
principalement les grands magasins, apparus en Europe vers la seconde moitié¢ du XIXe
siécle, et qui font depuis plus de 25 ans 1’objet de travaux historiques abondants®. Le cas
des chaines de magasin (chain stores) aux Etats-Unis a également été bien documentée™ et
donne lieu a des exploitations sociologiques et gestionnaires”. Il n’en va pas de méme
cependant pour I’Europe’’, et I’on peut regretter également que les petits bazars a bon
marché (« Five and dime stores », ou magasins a prix unique), variété particulicre de

supermarchés en Allemagne de 1’Est, Hongrie et Yougoslavie pendant la période socialiste : Patterson, P. H.,
2001, The new class: consumer culture under socialism and the unmaking of the Yugoslav dream, 1945-
1991, These de doctorat en histoire, Université du Michigan ; —, a paraitre, 2008, « Making Markets
Marxist? The East European Grocery Store from Rationing to Rationality to Rationalizations », Food chains:
provisioning, from farmyard to shopping cart, Horowitz, R. et Belasco, W. (dir.), Philadelphie, Pennsylvania
University Press.

% On pense en tout premier lieu a I’ouvrage de Michael Miller : Miller, M. B., [1981], 1987, Au Bon Marché,
1869-1920 : le consommateur apprivoisé, Paris, Armand Colin. Sont particulierement importants, deux
autres livres, ceux de Susan Porter Benson et de William Leach : Benson, S. P., 1986, Counter cultures:
saleswomen, managers, and customers in american department stores, 1890-1940, Urbana et Chicago,
University of Illinois Press ; Leach, W., 1993, Land of desire: merchants, power and the rise of a new
American culture, New Y ork, Pantheon Books. Parmi les ouvrages les plus récents qui témoignent de
I’actualité de la recherche en la matiére, on peut citer le volume édité par Geoffrey Crossick et Serge
Jaumain : Crossick, G. et Jaumain, S. (Dir.), 1999, Cathedrals of consumption: the european department
store, 1850—1939, Aldershot, Ashgate ; ainsi que le trés bon livre d’Erika Rappaport : Rappaport, E. D.,
2000, Shopping for pleasure: women in the making of London’s West End, Princeton, Princeton University
Press.

% Une riche littérature en gestion décrit et analyse les chaines dés les années 1920, ¢’est-a-dire, au moment
ou ce type d’organisation commerciale, apparu dans le dernier quart du XIXe si¢cle mais ne se développant
véritablement qu’autour de 1910, connait un fort essor. Les ouvrages de Percival White et de Paul Nystrom
sont particuliérement notables : Hayward, W. S., White, P. avec Fleek, J. S., [1922], 1928, Chain stores:
their management and operation, troisieme édition, New York, McGraw-Hill Book Company ; Nystrom, P.
H., 1930, Chain stores, Washington D.C., US. Chamber of Commerce. Voir aussi : Brisco, N. A., 1927,
Principles of retailing, New York, Prenctice Hall, qui traite des chaines mais aussi des grands magasins, de
la vente par correspondance, des coopératives de distribution, etc. Cette veine de production se poursuit tout
au long des décennies suivantes : Nichols, J. P., 1940, The chain store tells its story, New York, Institute of
Distribution ; Palamoutain, J. C., 1955, The politics of distribution, Cambridge (Massachusetts), Harvard
University Press. On peut également citer I’ouvrage du rédacteur en chef de la revue Chain Store Age :
Lebhar, G. M., 1963, Chain stores in America, 1859-1962, New York, Chain Store Publishing Corporation.
Chandler et Tedlow s’y sont appuyés pour produire leurs propres analyses : Chandler, 1977, Visible hand ;
Tedlow, 1997, L invention du marketing. Les chalnes continuent de faire 1’objet de recherches, voir :
Deutsch, 2001, Making change at the grocery store. Voir aussi ’analyse de 1’apparition d’une distribution de
masse au Canada par David Monod : Monod, D., 1996, Store wars: shopkeepers and the culture of mass
marketing, 1890-1939, Toronto, University of Toronto Press.

% Voir pour la sociologie : Ingram, P. et Rao, H., 2004, « Store Wars: The Enactment and Repeal of Anti-
Chain-Store Legislation in America », American Journal of Sociology, vol. 110, n°2, pp. 446-487 ; et pour la
gestion : Michael, S. C. et Kim, S. M., 2005, « The organizational ecology of retailing: a historical
perspective », Journal of Retailing, vol. 81, n°2, pp. 113-123.

°! L’absence de travaux sur le systéme des chaines en Europe est souligné par Victoria De Grazia : De
Grazia, V., 1998, « Changing Consumption Regimes in Europe, 1930-1970 », Getting and spending:
European and American consumption in the twentieth century, Strasser, S., McGovern, C. et Judt, M. (Dir.),
Cambridge (Angleterre), Cambridge University Press, pp. 59-83. On trouve quelques éléments sur ce type de
magasin en Europe dans Furlough, E., 1993, « Selling the American Way in Interwar France: Prix Uniques
and the Salons des Arts Ménagers », Journal of Social History, vol. 26, pp. 491-519 ; dans Lefeuvre, D.,
1997, « La grande distribution ou sucre de masse : les magasins a prix uniques dans les années 1930 », La
révolution commerciale en France : du “Bon Marché” a I'hypermarché, Marseille, J. (Dir.), Paris, Le Monde
Editions, pp. 109-119 ; dans De Grazia, 1998, « Changing Consumption Regimes in Europe, 1930-1970 » ; et
enfin dans Chatriot, A. et Chessel, M.-E., 2006, « L’histoire de la distribution : un chantier inachevé »,
Histoire, Economie & Société, janvier-mars, n°1, pp. 67-82.
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A cr rer 1 sy .0 . .
chaines, n’ait été étudié que de fagon parcellaire’™. On dispose, en revanche, de solides
, . . . , . . 93
¢tudes sur les deux principales maisons de vente par correspondance américaines ~. Enfin,
le mouvement coopératif fait ’objet d’une riche littérature”.

Mis a part les quelques travaux cités”, les comptes-rendus de 1’émergence et du
développement des supermarchés sont les écrits ou les biographies de ceux qui en ont été
les acteurs directs, ou sont des redites de ces écrits, et cela, aux Etats-Unis comme en
Europe™. 11 existe notamment une histoire popularisée de « 1’invention du supermarché »
qui se retrouve quasiment partout, démarrant par « la naissance du libre-service », a
initiative d’un certain Clarence Saunders dans le Sud des Etats-Unis en 1916, se
poursuivant en Californie ou durant les années 1920, le libre-service se serait développé
dans des magasins de grande taille, luxueux et accessibles en voiture, atteignant enfin la
Cote Est en 1930, ou sous ’effet de la crise, le magasin de type californien aurait été
« appauvri » : ouvrant dans une usine désaffectée, proposant des produits alimentaires a
moindre colt, dans des caisses de bois brut a méme le sol, le génial Mike Cullen aurait
ainsi véritablement inauguré « le » supermarché, trés vite imité par une flopée d’imitateurs,
dont les célebres magasins « Big Bear ».

Voici a gros traits les éléments les plus connus de cette « histoire du supermarché » telle
qu’elle est immanquablement reprise dans les différents supports qui en traitent. Or il
existe une sorte de « récit princeps » de 1’apparition des supermarchés aux Etats-Unis,

%2 Cette carence est ainsi soulignée par Regina Lee Blaszczyk : Blaszezyk, R. L., 2000, Imagining
consumers: design and innovation from Wedgwood to Corning, Baltimore et Londres, Johns Hopkins
University Press, p. 360. 11 est ainsi regrettable de ne pas disposer d’étude sérieuse sur Woolworth, la plus
importante chaine de « 5&10 ». On trouvera cependant de nombreux ¢léments de premiére importance dans
De Grazia, 2005, Irresistible empire.

% Sur Sears, Roebuck & Company : Emmet, B. et Jeuck, J. E., 1950, Catalogues and counters: a history of
Sears, Roebuck and Company, Chicago, University of Chicago Press, ainsi que Chandler, A. D. Jr., 1962,
Strategy and structure: chapters in the history of the industrial enterprise, Cambridge (Massachusetts), MIT
Press ; sur Montgomery Ward : Cronon, W., 1991, Nature’s metropolis: Chicago and the Great West, New
York, W. W. Norton.

% Voir, pour ce qui nous intéresse ici, F urlough, E., 1991, Consumer cooperation in France : the politics of
consumption, 1834-1930, Ithaca, Cornell University Press ; —. et Strikwerda, C. (Dir.), 1999, Consumers
against capitalism? Consumer Cooperation in Europe, North America, and Japan, 1840-1990, Lanham,
Rowman & Littlefield Publishers ; Chessel, M.-E., 2003, « Aux origines de la consommation engagée : la
ligue sociale d’acheteurs (1902-1914) », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, vol. 77, janvier-mars, pp. 95-
108 ; —., 2004, « Consommation, action sociale et engagement public fin de siecle, des Etats-Unis a la
France », Au nom du consommateur : consommation et politique en Europe et aux Etats-Unis au XX° siécle,
Chatriot, A., Chessel, M.-E. et Hilton, M. (Dir.), Paris, La Découverte, 2004, pp. 247-261 ; Deutsch, T.,
2001, Making change at the grocery store.

% Je suis bien consciente que la longueur importante des notes qui recensent ces travaux parait entrer en
contradiction avec I’affirmation qu’elles sont censées soutenir (« trés peu de travaux », « quelques travaux »)
mais c’est que la premiére liste est, je crois, exhaustive, et que les travaux cités pour les autres pays sont des
ébauches plutdt que des « sommes ». Pour ce méme constat et un appel a combler les lacunes : Chatriot et
Chessel, 2006, « L’histoire de la distribution : un chantier inachevé ».

% Ceux-ci ne sont toutefois pas dénués d’intérét, ainsi Jean-Claude Daumas, grace a une lecture exhaustive
de ces récits d’affaire, propose une synthése utile : Daumas, J.-C., 2006, « Consommation de masse et grande
distribution : une révolution permanente (1957-2005) », Vingtieme siécle, n°91, pp. 57-76 ; —.,

« L’invention des usines a vendre :Carrefour et la révolution de I’hypermarché », Réseaux, vol. 24, n°135-
136, pp. 59-92. Pour le cas britannique, la juxtaposition de plusieurs reprise de récits permet de soutenir une
thése managériale sur 1’évolution de la distribution qui a également son intérét : Seth, A. et Randall, G.,
2001, The grocers: the rise and rise of the supermarket chains (2nd edition), Londres, Kogan Page.
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celui du journaliste Max Zimmerman qui suivit de preés [’émergence de ce type de
magasins.

Journaliste & Printers’ Ink, la grande revue des publicitaires, Max Zimmerman était un
spécialiste de la distribution : il avait écrit, en 1913-1914, en collaboration avec un autre
journaliste, une série de 14 articles sur les chaines de magasin. Il avait ensuite actualisé
I’enquéte en 1930, donnant lieu a une autre série de 25 articles pour Printers’ Ink et publiés
sous forme de livre en 1931. Convaincu, écrit-il, que le supermarché « représentait un
nouveau courant en matiére de commercialisation »°, il proposa a Printers’ Ink une
nouvelle enquéte sur le sujet, a la manicre de celles réalisées sur les chaines. Une dizaine
d’articles parurent ainsi dans Printers’ Ink entre juillet et septembre 1936. Aprés quoi,
Zimmerman fonda un nouveau journal : Super Market Merchandising, The Mass
Merchandising Journal (novembre 1936), suivi d’un « institut du supermarché » (Super
Market Institute) et d’un « salon des opérateurs de supermarché » (septembre 1937)". 11
continua cependant a publier des articles sur le supermarché dans Printers’ Ink (numéro du
15 décembre 1938, par exemple)”. En 1955, se fondant sur ses nombreuses années
d’expérience au contact de dirigeants et managers de supermarchés, Max Zimmerman

. e . . . cper e 100
publia un livre intitulé « Le super marché : une révolution dans la distribution » .

Les écrits de Zimmerman jouent certainement un role trés important dans la transmission
de I’histoire du supermarché. Certains récits y font ainsi directement référence'®’ mais il
est surtout frappant de remarquer que la glorification des premiers supermarchés, celui de
Mike Cullen a I’enseigne King Kullen, et Big Bear, est déja de mise dés les premiers
articles de Zimmerman, en 1936, soit trés rapidement apres I’ouverture de ces magasins
(1930 et 1932). Zimmerman n’est sans doute pas responsable de la glorification de ces
deux « héros » particuliers du supermarché, mais il contribue certainement par ses articles,
ses recueils, son journal et surtout son livre de 1955 a la poursuivre et a en transmettre la
connaissance. Il est en tous cas, au centre du « monde du supermarché », et certainement

. . . 102
pour ses contemporains, I’expert de référence sur la question .

°7 Zimmerman, M. M., 1937, Super market: spectacular exponent of mass distribution, New York, Super
Market Publishing Company, p. vii.

% Zimmerman, 1937, Spectacular exponent, « Introduction by Printers’ Ink », p. v et « Preface », pp. vi.-vii ;
Zimmerman, M. M., 1939, The super market grows up. an analysis of progress in the expanding field of self-
service distribution, New York, Super Market Publishing Company, p. 3 ; Zimmerman, M. M., 1955, The
super market: a revolution in distribution, New York, McGraw-Hill Book Company, p. X, pp. 69-74. Je
reviendrai plus loin sur le role de Super Market Merchandising et de ses « spin-offs » dans la mise en forme
du supermarché.

% Zimmerman, 1939, Expanding field of self-service distribution, p. 3.

100 Zimmerman, M. M., 1955, The super market.: a revolution in distribution, New York, McGraw-Hill Book
Company.

01 par exemple : Uhrich, R., 1962, Super-marchés et usines de distribution : hier aux Etats-Unis,
aujourd’hui en France, Paris, Plon ; Tedlow, 1997, L invention du marketing.

192 Un article de la Harvard Business Review en 1938 fait ainsi un usage extensif des écrits de Zimmerman,
aux coteés, bien sir, d’autres sources mais qui sont, elles, moins souvent répétées. L article cite également un
article de Zimmerman et d’un co-auteur paru en 1937 dans Nation'’s Business, autre signe que Zimmerman
est partout ou presque lorsqu’un journal parle du supermarché. Phillips, C. F., 1938, « The supermarket »,
Harvard Business Review, vol. 16, n°2, pp. 188-201.
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Les écrits de Zimmerman présentent [’avantage d’étre rédigés par quelqu’un qui a vécu ce
dont il fait le récit, et dont il a été lui-méme acteur. Zimmerman, en effet, au travers de son
journal, de la convention et de I’institut du supermarché, a ceuvré a la constitution d’un
groupe professionnel destiné a défendre les intéréts collectifs des patrons de supermarché.
Bien que Zimmerman présente ses « pionniers » du supermarché de maniére tres
louangeuse, que ses écrits forment une véritable « odyssée du supermarché » et que son
histoire soit trés massivement celle des vainqueurs, Zimmerman, parce qu’il est tenu par
ses liens professionnels, par une obligation de présenter du détail et des éléments concrets
(il s’adresse a un public de managers de supermarché), et probablement par ce qu’il a vécu,
propose une narration plus acceptable, moins outranciérement grandiloquente que celle de

bien des « success stories » qui composent la littérature d’affaires'®.

Si ’ouvrage de 1955 se compose d’une succession de moments-clés ou 1’invention se
donne a lire comme découverte subite, comme la superposition d’un moment, d’un
inventeur et d’un objet de 1’invention tous trois bien définis, il ne replie cependant pas
enticrement tout le travail d’invention collective du supermarché sur un seul homme. En
réalité, les inventeurs et les inventions fourmillent dans I’histoire du supermarché donnée
par Zimmerman. Apres avoir donné la « grande narration » du supermarché, celle de King
Kullen et de Big Bear, le livre de 1955 évoque de multiples « pionniers » et I’invention
attribuable a divers patrons de magasins de nombreux éléments différents du supermarché.
Ce faisant, et en dépit de la « grande narration » du supermarché, Zimmerman donne
malgré tout a voir une histoire du supermarché ou ’invention ne surgit pas toute faite du
jour au lendemain, mais ou elle est le produit de multiples petites inventions,
modifications, mises au point dans des environnements de vente éventuellement assez
différents les uns des autres, faisant apparaitre le territoire des Etats-Unis comme un vaste
champ d’expérimentation ou s’élabore progressivement un nouveau type de magasin.

Je vais donc a mon tour m’appuyer sur les écrits de Zimmerman, mais aussi ceux de ses
collaborateurs dans Super Market Merchandising, pour reprendre [’histoire du
supermarché. Ce qui suit ne prétend pas faire 1’histoire du supermarché, je vais suivre
Zimmerman dans son entreprise de description et de catégorisation des supermarchés, pour
montrer que le supermarché hérite de bien des innovations commerciales antérieures, pour
montrer la diversité des formes de supermarchés qui ont donné lieu au supermarché au
singulier.

II. 1. 1. Modernisation du commerce et distribution de masse en 1930 :
les chaines

Prenons donc le récit de Zimmerman daté de 1955 comme point de départ. Dans un bref
chapitre introductif, Zimmerman dresse un portrait de la distribution alimentaire en 1930
dans lequel il distingue trois types d’acteurs : les chaines succursalistes, les chaines

19 En ce sens, I’ironie moqueuse de Rachel Bowlby me parait quelque peu injuste — d’autant qu’elle
n’utilise pas d’autres sources que ce type d’écrits pour rédiger son article. Bowlby, R., 1997, « Supermarket
futures », The shopping experience, Falk, P. et Campbell, C. (Dir.), Londres, Sage Publications, pp. 92-110.
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volontaires et les indépendants, qu’il examine et qualifie sous 1’angle de leur gestion, et
particulierement a I’aune du colt de distribution. Sous cet angle-la, Zimmerman est fils des
premiers ages du marketing, lorsque le marketing relevait de 1’art de décrire les circuits de

distribution, ot la question focale était véritablement celle de la mise en marché'™.

Zimmerman compile ainsi un tableau des chiffres d’affaires des magasins indépendants et
des magasins des chalnes pour montrer que ces derniers vendent deux fois et demi plus que
les indépendants. Il affirme également que les chaines sont beaucoup plus efficaces que les
magasins indépendants traditionnels, car elles limitent drastiquement leurs colits par une
bonne gestion et des économies d’échelle. Toutefois, en 1930, la réduction des cofits des
chaines, qu’elles soient propriété d’une organisation centrale, ou qu’elles résultent d’un
principe d’association volontaire de commergants indépendants (chaine volontaire), avait
atteint un plafond, écrit Zimmerman.

« Ainsi, a partir de 1930, la scéne de la distribution, partagée entre les chaines, les
indépendants et les chaines volontaires, était préte pour le supermarché [... ]

Les indépendants comme les chaines avaient atteint le sommet des méthodes de distribution
alimentaire, et pourtant, pendant une décennie au moins, ils avaient été incapables de
diminuer le coiit de la distribution avec quelque efficacité.

Telle était la situation de la distribution alimentaire a la veille de la dépression. 1l restait au
supermarché a déemontrer que la réduction des coiits de distribution alimentaires et des prix
plus bas pour le consommateur — ce qui avait semblé impossible pendant au moins dix ans
— pouvait étre atteint sous la contrainte de la nécessité, en un temps de besoin national. »

Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 14-15

En 1930, le fait majeur de la distribution américaine était la puissance des magasins a
succursales multiples (« chain stores », « les chaines »). Apparues deés 1870, les chaines
connurent a partir de 1910 un fort développement, leur « dge d’or » se situant entre 1914 et
1930'. Par leur organisation, elles représentaient une modernisation trés importante de la
distribution, et constituérent au cours de la période 1910-1930, une véritable distribution
de masse en adéquation avec les changements de capacité de production survenus dans

. . 106
I’industrie .

Il convient de laisser de coté, ici et pour quelques pages, les écrits de Max Zimmerman et
de se tourner vers d’autres sources, pour présenter un peu plus avant ce type de magasins,
ceci non par souci pur du détail ou du contexte, mais parce que la présentation des espaces

de vente qui existaient au moment de ’apparition du supermarché permettra de mieux
qualifier la reconfiguration de I’achat-vente effectuée par ce dernier.

1% Cochoy, 1999, Une histoire du marketing.

105 Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 16 ; Nichols, J. P., 1940, The chain store tells its story, New
York, Institute of Distribution, p. 81 ; Chandler, 1977, Visible hand, p. 233.

106 Chandler, 1977, Visible hand.
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II. 1. 1. CORPORATION ET GESTION SCIENTIFIQUE DE LA DISTRIBUTION

En ce qui concerne le commerce alimentaire, les plus connues des chaines sont A&P,
Kroger et Safeway'”’. En 1925, A&P possédait 14 000 magasins, 15 700 en 1930 ; Kroger
disposait de 2 599 magasins en 1925 et en avait le double 5 ans plus tard (5 165). Safeway,
enfin, possédait 330 magasins en 1925 et plus de 8 fois plus en 1930 (2 765)'*. Au total,
les 5 plus grandes chaines de magasins d’alimentation représentaient environ 5% des
ventes de produits alimentaires au détail en 1920, 11% en 1925 et 27% en 1930'”. La
modernisation organisationnelle de ce mode de distribution résidait bien str dans la
centralisation et dans I’intégration verticale, deux traits constitutifs de I’entreprise multi-
divisionnelle dont le potentiel d’efficacité gestionnaire n’est plus a démontrer'’. Les
chaines profitaient d’économies d’échelle en mati¢re de colt d’approvisionnement, de
publicité, de colt d’équipement des magasins quand celui-ci fut standardisé, de prix
avantageux en mati¢ére d’assurance et méme de fiscalité car certaines taxes ne
s’appliquaient qu’a 1’organisation centrale, c¢’est-a-dire aux quartiers généraux, et non
magasin par magasin.

Les chaines intégraient les fonctions des anciens grossistes, des fonctions qui, outre,
I’achat aupres de fabricants, le stockage et la logistique, comprenaient souvent une part de
mise au détail des produits et, ce faisant, de « marquage » (nom du grossiste, du détaillant
ou marque fantaisie)''". La « mise au détail » est, en effet, et comme leur nom I’indique, la
fonction traditionnelle des détaillants. Cette mise au détail implique une intervention
directe sur le produit, que le systéme des produits emballés et marqués a précisément fait
disparaitre. Beaucoup de chaines avaient démarré avec le commerce du thé et du café,
achetant en gros, traitant ces produits (torréfaction, mélanges...) et les conditionnant a leur
marque''%. La pratique des « marques privées » (private labels) ou « marques propres » y

197 A&P est la mieux connue de ces chaines, non seulement parce qu’elle était 1’une des plus anciennes et la
plus importante, mais aussi parce qu’elle a été la mieux étudiée, notamment grace aux dossiers du proces US
v. The New York Great Atlantic and Pacific Tea Co entamé en 1944 en vertu de la loi anti-trust et qui ont été
exploités par un économiste, Morris Adelman, dans une étude trés extensive de la firme, et qui précise
d’ailleurs que la firme a refusé ses demandes d’information. Adelman, M. A., [1959], 1966, A&P: a study in
price-cost behavior and public policy, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press,

« Acknowledgments », p. viii. A&P avait commencé son activité par la vente par correspondance de thé a sa
marque (1862), ce qui assurait sa profitabilité, tout en ouvrant des points de vente en parallele (plusieurs
magasins a Manhattan en 1865) — les chiffres et dates exacts different selon les versions : Adelman, 1966,
A&P: a study, p. 248 ; Chandler, 1977, Visible hand, p. 233-234 ; Tedlow, 1997, L invention du marketing,
pp- 227.

1% Tedlow, 1997, L invention du marketing, p. 231. Susan Strasser indique que les 15 700 magasins A&P en
1930 représentent plus du double des restaurants McDonald’s aux Etats-Unis en 1988 : Strasser, S., [1989],
1995, Satisfaction guaranteed: the making of the American mass market, Washington, D.C. et Londres,
Smithsonian Institution Press, p. 224.

109 Tedlow, 1997, L invention du marketing, p. 232.

1o Chandler, 1977, Visible hand.

" Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed.

112 A&P « transformait » du thé et du café depuis 1862 et divers autres produits a partir de 1885. La Grand
Union Company est d’abord apparue sous le nom de « The Jones Brothers Tea Company of Brooklyn »
(1872) ; la Kroger Company sous celui de « The Great Western Tea Company » (1882) ; la « Acme Tea
Company » fondée en 1887 s’intégra ensuite a la American Store Corporation, et la Jewel Tea Company fut
fondée en 1899. Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 16 ; Adelman, 1966, A&P: a study, pp. 248-249 ;
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¢tait ainsi tres répandue, représentant une part importante des produits offerts a la vente ; et
I’entreprise A&P, en particulier, était une fervente opposante du systeme des marques
nationales — toutefois vendues dans ses magasins — qui venaient interférer dans la

relation construite entre I’enseigne et le client' .

L’intégration verticale par les chalnes pouvait aller jusqu’au stade de la production. La
fabrication de boulangerie était trés courante, au point, d’ailleurs, qu’elle faisait partie de la
raison sociale de la Kroger : « The Kroger Grocery and Baking, Co. »''"*. A&P, ne serait-ce
que par I’effet de sa taille, était certainement I’entreprise qui avait le plus développé cette
intégration de la fabrication des produits. A partir de 1920, celle-ci entreprit la production
a grande échelle de produits alimentaires'”. A&P possédait ainsi des usines de production
de chocolat, de céréales, de gélatine, des conserveries, etc., mettant en ceuvre [’'un ou
I’autre des pans de I’alternative « make or buy » selon le type de structuration du marché
considéré''®. La stratégie industrielle de A&P était notamment congue comme un moyen

de pression sur les fabricants de produits de marque''’.

En aval, a présent, au niveau de la boutique, la période d’essor des chaines (1910-1930)
correspond a une rénovation de la conception de la vente dans les magasins d’épicerie. Un
point commun important a I’ensemble des types de chaines depuis la fin du XIX® siécle
¢tait de proposer des prix plus bas que ceux proposé€s ailleurs. L’affichage des prix en
boutique allait de pair avec ces prix moins chers, et marquait d’ailleurs la modernité des
chaines sur les épiciers traditionnels''®. Mais aux alentours de 1910, dans les chaines
d’épicerie, I’accent mis sur les prix fut décuplé et les magasins transformés, passant a un
modele de vente a bon marché.

Avant cela, les magasins succursalistes dans le domaine de I’épicerie, de la droguerie, du
tabac, de la chaussures, du vétement, ou encore des « variétés », se différenciaient des
magasins indépendants non seulement par des prix plus bas et clairement affichés mais
aussi par le caractere plaisant et hédoniste — si ce terme n’est pas trop anachronique — de
I’expérience d’achat proposée aux clients. En 1900, la plupart des chaines proposaient
ainsi une expérience de shopping particuliere. Il est assez facile de s’imaginer quelle
« qualité » et quelle nouveauté d’expérience pouvait proposer un magasin de « variétés » a
5 et 10 cents, qui procurait en abondance et a trés bas prix aux couches sociales modestes
des biens jusque la considérés comme luxueux (porcelaine, couverts, napperons, ustensiles
de cuisine, objets décoratifs, parfum, lingerie, quincaillerie, confiserie, entre bien d’autres),

Chandler, 1977, Visible hand, p. 234. Safeway n’est apparu qu’en 1915 : Nichols, 1940, The chain store tells
its story, pp. 78-79.

"3 Sur la contestation du systéme des marques de fabricant « a publicité nationale » sur la période 1880-
1920, voir Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed, et plus particuliérement sur la pratique des marques
propres par les chaines : pp. 226 et sq. Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 42 ; Adelman, 1966, A&P:
a study.

"* Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 42.

15 Adelman, 1966, A&P: a study, pp. 248-249.

1 En 1926, par exemple, 1’usine de chocolat A&P fut vendue a Hershey auprés de qui A&P s’approvisionna
désormais en chocolat vendu a sa marque propre. Adelman, 1966, A&P: a study, p. 260.

17 Adelman, 1966, A&P: a study, notamment chapitre 12.

""" Hayward et White, 1928, Chain stores ; Deutsch, 2001, Making change at the grocery store.
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le tout dans un décor ou les objets pullulaient et se trouvaient a portée de main — y
compris, d’ailleurs, des produits de consommation courante a trés bas prix
(allumettes...)'"’.

Dans les chailnes autres que les bazars a 5 et 10 — alimentation, droguerie, tabac,
vétements, etc. — le « fagonnage » de la vente était assez différent. Les chaines faisaient
ainsi un large usage de la « vente a prime » pour attirer la clientele : les produits achetés
permettaient d’obtenir des coupons ou des timbres qui, a partir d’une certaine quantité,
pouvaient étre échangés contre une prime : images en lithographie, éléments de ménagere,
verrerie, faience, etc. Pour un magasin comme A&P qui n’offrait vers 1900 guere plus
d’une dizaine de catégories de produits différentes (thé, café, levure, concentrés
alimentaires, aromates, puis farine, céréales...), la vente s’accompagnait ainsi de timbres-
primes — et les primes, elles-mémes étaient largement mises en scéne dans les vitrines du
magasin et au sein de I’espace de vente. Les clients repartaient également avec des cartes
publicitaires en « chromolithographies » au golt du jour et portant au verso la liste et le
prix des produits vendus. Les magasins succursalistes de thé et de café servaient les clients
de facon traditionnelle, « au-dessus » du comptoir, ils ne disposait pas de la facilité a
approcher les marchandises qui était organisée dans les grands magasins et dans les
magasins « a 5&10 ». Mais la présence de fauteuils et de sicges dans certains de ces
magasins laisse supposer que I’achat pouvait potentiellement étre une expérience durative.
Enfin, le service était important : plusieurs vendeurs par magasin, service de livraison,

prise de commande par téléphone et achat a crédit'>.

Chez A&P, comme dans les autres chaines d’épicerie avant 1910, le « cadeau » faisait, en
tous cas, enticrement partie de 1’expérience d’achat. Cela la rapprochait probablement du
« shopping » comme plaisir qu’avait construit les grands magasins. Mais surtout ce type de
pratique commerciale qui avait la faveur des boutiques comme des marques elles-
mémes'?', participait trés certainement de la reconfiguration des modes d’attachement aux
biens initié par le mouvement de massification des marchés évoqué en premicre partie de
ce chapitre et dont la marque est emblématique. De fagon analogue a la marque,
I’enseigne'?” constitue une entité qui vient prendre part a la transaction marchande et porter
au sein de la sceéne locale de 1’achat-vente une forme de présence de la corporation.
Profitant des propriétés de 1’écrit qui permet de transporter un contenu de fagon fiable dans
I’espace et dans le temps, le « marquage » des produits ou des espaces de vente modifie le

1o Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 140 et chapitre 32 ; Thil, E., 1966, Les inventeurs du commerce
moderne : des grands magasins aux bébés requins, Paris, Arthaud, chapitre 3 ; Blaszczyk, 2000, Imagining
consumers, pp. 102-105

20 pour ces détails, voir : Tedlow, 1997, L invention du marketing, pp. 228-229 et surtout Blaszczyk, 2000,
Imagining consumers, pp. 96-97. Voir aussi, pour des éléments indiquant un certain luxe dans le décor des
magasins A&P a la fin du XIX° si¢cle, Mueller, R., 1971, A&P: past, present and future, New York,
Progressive Grocer, cité par Mayo, J. M., 1993, The American grocery store: the business evolution of an
architectural space, Westport, Connecticut, Greenwood Press, pp. 79-80.

12 Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed, chapitre 7.

122 *enseigne n’est pas autre chose qu’une marque, simplement, elle s applique 4 la distribution. La
distinction entre les deux est utile pour la clarté des propos mais la marque et I’enseigne ne sont pas
substantiellement différentes.

-73-



Vendre sans vendeurs

rapport potentiel a la durée de la transaction : parce que la stabilité de la marque permet de
reproduire a I’identique certaines transactions en d’autres points de I’espace et du temps, et
parce que la marque peut étre véhiculée sur d’autres « supports » que le produit lui-méme
et en d’autres lieux et ainsi tenter d’établir un lien avec le consommateur en-dehors des

moments de marché'?.

S’immis¢ant dans, transformant, remplagcant, déplagant les liens traditionnels du
« marché » fondés sur la notion de personne (de facon archétypique : la relation de la
personne du client et de celle du vendeur, et leur inclusion dans le monde des relations
interpersonnelles du quartier), marques et enseignes construisent du lien & leur fagon'*.
C’est en cela qu’elles participent a 1’attachement des biens aux personnes, qu’elles
contribuent a fabriquer ce que I’on appelle souvent une « rencontre » entre une offre et une
demande, le moment a strictement parler de « I’achat-vente » ou se couplent un bien
marchand et un acheteur (méme si le marchand, ensuite, se découple). Le systeme des
timbres-primes fondé sur un mécanisme de « cadeau » est, en I’espece, un dispositif on ne
peut plus clair d’injection d’une dimension « relationnelle » a I’échange marchand « thé
contre argent » — si, le marché reléve de la transaction, le don releve de la relation.
Evidemment, le mécanisme des timbres-primes différe profondément de 1’économie du
don puisque la prime est en quelque sorte un cadeau que 1’on s’achéte avec la monnaie des
timbres-primes'®. Reste premiérement que pour obtenir la prime, il est impossible de faire
autrement que d’accepter d’entrer en relation avec le magasin — mais une relation qui n’a
pas a étre personnelle. Reste deuxiémement qu’il est 1égitime de qualifier de « cadeau »
I’objet obtenu comme prime. Parce qu’il vient « en plus », I’objet-prime n’a de toute
évidence pas le méme statut que le thé ou le condiment acheté dans la boutique'.

12 pour une belle analyse critique de 1’idée d’invasivité du marché et de totale perméabilité de I’ensemble de
la vie sociale aux assauts du monde commercial, si fréquente en « consumer culture », voir Agnew, J.-C.,
2003, « The give-and-take of consumer culture », Commodifying everything: relationships of the market,
Strasser, S. (Dir.), New York, Routledge, pp. 11-34.

12 penser le rapport entre lien social et marché constitue I’un des efforts majeurs de la sociologie
économique. Le travail de Mark Granovetter est classique : Granovetter, M. S., 1973, « The Strength of
Weak Ties », American Journal of Sociology, vol. 78, n°6, pp. 1360-1380 ; —., 1985, « Economic Action
and Social Structure: The Problem of Embeddedness », American Journal of Sociology, vol. 91, n°3, pp. 481-
510. Harrison White a fortement contribué a I’analyse de ce probléme mais en élargissant la définition du
terme « social » dans I’expression « lien social » ; White montre, en effet, la prééminence des liens et
relations entre les différents acteurs de « 1’offre » plus intéressés les uns par les autres que par la mise en lien
avec ceux de la « demande » : White, H. C., 1981, « Where Do Markets Come From? », American Journal of
Sociology, vol. 87, n°3, pp. 517-547 ; voir surtout le travail emmené par Franck Cochoy et Michel Grossetti
autour et a partir de I’ceuvre de White : Cochoy, F., Grossetti, M. (Dir.), 2008, « Liens et marchés : Harrison
White et les nouvelles sociologies économiques », Sciences de la société, n°73.

125 Sur la relation entre don et marché envisagée comme une relation de compatibilité ou de continuité et non
comme coupure : Callon, M. et Latour, B., 1997, « “Tu ne calculeras pas !” Ou comment symétriser le don et
le capital », Revue du Mauss, n°9, « Le capitalisme aujourd’hui », pp. 45-70 ; Callon, M., 1998,

« Introduction: the embeddedness of economic markets in economics », The laws of the markets, Callon, M.
(Dir.), Oxford, Blackwell Publishers/The Sociological Review, pp. 1-57 ; Agnew, 2003, « The give-and-take
of consumer culture » ; Muniesa, F., a paraitre, « Attachment and detachment in the economy », Peter
Redman (Dir.), Attachment: sociology and social worlds, Manchester, Manchester University Press.

126 1 ubiquité de ce type de pratique pour les biens de consommation courante est frappante.
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Il. 1. 2. LE CASH AND CARRY

Aux alentours de 1910, et cette transformation demanderait a étre étudiée et éclaircie, les
chaines de magasins d’épicerie supprimerent la pratique des primes et se réorientérent vers
la vente a bon marché. C’est, encore une fois, A&P qui fournit I’illustration détaillée de ce
mouvement dont il fut bien davantage le suiveur que I’initiateur. Les magasins a bon
marché A&P réalisaient une économie drastique en matiere d’équipement : la présentation
des magasins était standardisée au maximum et A&P avait réussi a faire tenir le colt total
d’installation d’un nouveau magasin, aménagement et stock de départ compris, dans une
enveloppe globale minimale. Le magasin n’était plus tenu que par deux employés, quand il
en fallait au moins 6 et souvent bien davantage dans le modele précédent de magasin. Les
primes et autres systemes de promotions analogues avaient disparu. Mais toute promotion
n’avait pas disparu : que les chaines mettent I’accent sur les prix bas a partir de 1910 ne
signifie pas I’absence « d’animation commerciale ». Tout au contraire, les chaines se
mirent a faire un usage encore plus intensif de la publicité dans les journaux, et surtout
elles firent la promotion chaque semaine des « leaders » (des articles mis en avant a prix

\ - " 127
trés bas) et toutes sortes de « prix spéciaux » .

Mais le plus important changement dans le mode de commercialisation des produits de la
part des chaines était la suppression de tous les services de prise de commande par
téléphone, de livraison et de paiement a crédit. Désormais, la plupart des chaines de
magasins d’épicerie fonctionnaient sur le principe du « cash and carry », un « payez et
emportez » qui rompait avec la pratique en vigueur de la vente a crédit et de la livraison au
domicile du client, qu’il fiit venu en personne sélectionner ses achats ou qu’il eut délégué
cette sélection a I’épicier en lui passant commande par téléphone, ce qui était une pratique
courante, et le demeura longtempslzg. La pratique du « cash & carry » était a ce point
notable qu’elle suffit a elle seule & nommer une enseigne : I’Etat d’ Arizona comptait ainsi

24 magasins « Pay’n Takit »'*’.

Le client de 1920 pouvait quitter le magasin en emportant avec lui beaucoup plus de
marchandises qu’il ne pouvait le faire en 1900, moins en termes de capacité de transport
(cela fait I’objet du prochain chapitre) qu’en termes de largeur de choix offert. Les chaines
alimentaires vendaient alors tout type de produit d’épicerie : biscuits et crackers, pain,
céréales, confiserie, préparations alimentaires, condiments, thé et café, conserves, huiles et
graisses, savon... En dépit de I’augmentation du nombre de produits vendus, le taux de
rotation des stocks demeurait plus que jamais le facteur essentiel de rentabilité — et la

question des arbitrages entre la largeur du choix dans chaque catégorie et la concentration
sur les produits les plus vendus constituait une « entrée » inévitable des écrits

127 Hayward et White, 1928, Chain stores, pp. 5-6 ; Tedlow, 1997, L invention du marketing ; Deutsch, 2001,
Making change at the grocery store.

128 En 1938, plus de la moitié des magasins d’épicerie proposait un service de commande par téléphone :
Nichols, 1940, The chain store tells its story.

12 Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 92. La chaine Kroger a fait usage du méme nom dans les années
1930 pour des supermarchés destiné a contrer les supermarchés Albers dans 1’Ohio : Charvat, F., 1961,
Supermarketing, New York, The MacMillan Company, p. 158 ; Tedlow, 1997, L invention du marketing,

pp- 282.
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~ . 130 o , .
gestionnaires ~, comme elle I’avait été quelques décennies auparavant pour les grands

- 131 : : 132
magasins = et comme elle le serait aussi pour les supermarchés .

Mais entre les années 1920 et les années 1940, un autre probléme, beaucoup plus visible,
absorba les managers des chaines intégrées. Contre ces chaines, les épiciers indépendants
mencrent, en effet, un intense lobbying, qui conduisit a de multiples réglementations anti-
chalnes (taxation selon le nombre de magasins détenus), ne génant véritablement
¢économiquement les chalnes qu’a partir d’une décision de la Cour Supréme en 1931 qui
assura la 1égalité des taxes basées sur le nombre de magasins détenus par une
compagnie' . Entre 1931 et 1939, 27 Etats sur 48 instituérent de telles taxes"™* et le
mouvement anti-chaines conduit également au vote du Robinson-Patman Act qui visait les

. . . . n o\ . 135
pratiques discriminatoires des chaines en matiére de prix .

Ce contexte réglementaire défavorable aux chaines prit sa part dans I’émergence du
supermarché, qui grace a une trés large surface de vente permit de relocaliser les
¢conomies d’échelle au niveau du magasin et non plus a celui du siege central de
I’entreprise, et ainsi de se passer des points de vente multiples sur lesquels était assises les

. o . 136
taxes « anti-magasins a succursales multiples » ™.

Ayant présenté le fonctionnement des chaines en 1930, moment ou « la scéne est préte
pour le supermarché », comme le dit Zimmerman, il convient de dire quelques mots des
magasins indépendants, qui représentent encore pres des deux tiers des ventes d’épicerie au
détail (voir supra). Dans les diverses publications qui m’ont servi de sources jusqu’ici et
qui sont toutes « progressistes », c’est-a-dire prenant le parti de la « modernisation » de la
distribution et donc des chaines, les épiciers indépendants tendent a étre promptement

disqualifiés : ils n’ont aucun sens de la comptabilité, encore moins d’une saine gestion,
leurs magasins sont chers, pas attirants, chaotiques. Il est donc temps de reprendre la

130 Hayward et White, 1928, Chain stores, chapitre 10.

131 Benson, 1986, Counter cultures, pp. 65-66.

132 a régularité empirique de ce constat est d’ailleurs diiment étiquetée par le management comme

« I’accordéon de la distribution », dans un courant du management trés proche de la pratique d’entreprise et
ainsi relativement a 1’écart des sciences de gestion plus académiques. L’image de 1’accordéon désigne le fait
que le secteur de la distribution irait d’états ou les acteurs dominants tirent leur force de la largeur et de la
généralité des assortiments en états ou les marchands réussiraient grace a des assortiments restreints et
spécialisés. Sur I’accordéon de la distribution : Hollander, S. C., 1966, « Notes on the Retail Accordion »,
Journal of Retailing, vol. 42, n°2, pp. 29-40, 54 ; sur le faible écho académique de ce type de travaux :
Findlay, A. M. et Sparks, L., 2001, « General introduction: the domain of retailing », Retailing: critical
concepts, Findlay, A. M. et Sparks, L. (Dir.), New York, Routledge, vol. 1, pp. 1-20. spécialement pp. 11-12.
La seule actualité académique récente de cette approche a été organisée dans un numéro du Journal of
Retailing (2005, vol. 81, n°2), en hommage a Stanley Hollander, récemment décédé. Voir aussi une
présentation de la « roue de la distribution », au chapitre 4, en note, a la fin de la partie 1.

133 Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, p. 122.

1% Ingram et Rao, 2004, « Enactment and Repeal of Anti-Chain Store Legislation ».

135 Cet aspect de I’histoire des chaines a été trés étudié : Adelman, 1966, A&P: a study ; Ingram et Rao, 2004,
« Enactment and Repeal of Anti-Chain Store Legislation » ; Tedlow, 1997, L invention du marketing ;
Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, etc.

13 palamoutain, J. C., 1955, The politics of distribution, Cambridge (Massachusetts), Harvard University
Press, cité par Tedlow, 1997, L invention du marketing ; Cochoy, 1999, Une histoire du marketing ; Deutsch,
2001, Making change at the grocery store.
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lecture de Max Zimmerman, qui donne une description particulicrement lugubre de ces

épiceries traditionnelles, souvent qualifiées de « mom-and-pop stores ».
« 1l faut dire, en toute honnéteté, que dans des milliers de magasins des années 1920, les
techniques de trés nombreux marchands indépendants étaient arriérées, pour dire le moins.
Quand la ménagere voulait acheter son épicerie, sa viande et ses fruits et légumes, elle
devait généralement se rendre dans trois magasins différents. Des articles comme par
exemple, les aliments pour bébés, les jus de fruits et la plupart des céréales prétes a
consommer n’existaient pas. Quant aux produits surgelés, on n’en avait méme jamais
entendu parler.

Le savon en paillettes était pioché d’un baril de 11 ou 22 kilos et servi au poids. Le café était
acheté en vrac et moulu a la demande, généralement a la main. Les biscuits et les crackers
venaient du grand baril ou de la grande boite a crackers. [...]

Est-ce que le marchand savait combien ses affaires lui coiitaient ? Ou quel bénéfice il
faisait ? Aucune statistique n’était tenue, il n’y avait pas d’étalon de mesure. Les biens
étaient simplement vendus avec une marge ; et n’étaient considérés comme frais généraux
que le loyer, la lumiére, le papier et la glace.

Pour I’épicier moyen, “merchandising” n’était qu’un mot du dictionnaire. Sa seule idée
d’un merchandising futé était la suggestion de vente : quand un client achetait un article, le
vendeur suggérait un autre article en rapport avec le premier.

Tous les articles du stock se trouvaient derriere le comptoir. Le client devait demander ce
qu’il voulait. Quelque soit la présentation adoptée, les marchandises mises en valeur se
trouvaient de toutes fagons soit sur le comptoir soit en vitrine. Les étalages extérieurs étaient
toutefois assez courants. Avec les affichettes dispersées un peu partout, écrites a la main et
généralement a moitié effacés par la pluie ou par les doigts des enfants, les étalages
extérieurs constituaient le nec plus ultra du merchandising des épiceries. »

Zimmerman, 1955, Revolution in distribution pp. 9-10

On pourra remarquer qu’au sein de cette critique tres dure a 1’égard des commercants
indépendants se trouve mentionné par deux fois le souci de 1’épicier pour le
« merchandising », terme souvent difficile a définir, qui dépasse le sens de « display »
qu’on lui assigne souvent dans I’usage frangais comme je 1’ai indiqué plus haut, et qui
contribue fortement a I’achalandage.

II. 1. 3. LES MAGASINS COMBINES

Ces ¢épiciers indépendants sont toutefois a I’origine d’une importante innovation
commerciale de la fin des années 1920 : le « combination store » ou magasin combiné, qui
regroupait au sein d’un méme magasin des produits d’épicerie et une boucherie. Ce qui, a
nos yeux, peut sembler anodin relevait d’une véritable innovation commerciale : organiser
la vente de produits d’épicerie emballés a plutot longue durée de vie sur I’étageére n’a rien
de commun avec celle d’un produit frais, hautement périssable, peu standardisé, qui
nécessite un service en magasin, des équipements spécialisés et des compétences
spécifiques en matiere d’approvisionnement. La catégorie du « combination store » était
d’ailleurs comptabilisée a part entiere dans le recensement de la distribution, traduisant la
singularité de ce type de magasin mais témoignant aussi d’une autre différence majeure
entre le commerce de ’épicerie et celui de la viande, celle du prix : colt d’achat beaucoup
plus élevé de la viande par rapport a I’épicerie et donc fort écart de chiffre d’affaires —
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une raison pour comptabiliser séparément les ventes de ces deux types de produits mais
aussi des incidences en termes de gestion et de fréquentation par la clientele. Les chaines
dont I’efficacité reposait sur la standardisation, se montrérent tres réticentes a agrandir
leurs magasins et a gérer la complexité de deux magasins complétement différents « sous

le méme toit »’.

Par rapport au « magasin combiné », qui « combinait » non seulement 1’épicerie et la
viande mais souvent aussi les fruits et 1égumes frais, les chaines furent donc suivistes. Si
elles ne s’emparerent du concept que dans les années 1930, moment de développement des
supermarchés, elles le développerent cependant avec ardeur. Tracey Deutsch indique que
les magasins combinés ne représentaient que 5% des magasins succursalistes dans la
région de Chicago en 1929 mais qu’ils comptaient pour 27,5% des points de vente des
chaines, 6 ans plus tard"**,

Inversement, les indépendants reprirent a leur compte certaines innovations des chaines
(mise en avant de produits a bas prix, effort de comptabilité et de gestion) et s’inspirerent
de leur merchandising, au point d’ailleurs de créer leurs propres chaines : les chaines
volontaires, épargnés de la critique de Zimmerman qui les reconnaissait comme des

139
commergants « modernes » 7.

A partir de la fin des années 1920, I’évolution de la commercialisation des produits
alimentaires allait donc dans le sens d’un regroupement des différentes « familles » de
produits (« consolidation of foodstuff »). Ce regroupement initié¢ par des indépendants
traditionnellement davantage tournés vers le service laisse deviner des changements
correspondants du coté de la clientéle. A propos des supermarchés qui regroupaient tout
type de nourriture et auxquels on accédait en automobile, les observateurs de la vie des
affaires parlérent de « one-stop shopping ». Ce terme qui exprime une pratique
essentiellement liée a I’automobile ne conviendrait certainement pas completement a ces
magasins « combinés » de I’Est des Etats-Unis. Mais on peut supposer que 1’organisation
de magasins combinés alla de pair avec deux évolutions : d’une part, celle du changement
d’identité de I’acheteur final, d’autre part, celle d’un approvisionnement moins parcellaire,
moins morcelé qu’il n’avait pu 1’étre auparavant.

Les produits frais, viande, fruits et légumes, plats cuisinés, disent Hayward et White,
exercent une attractivité beaucoup plus grande sur les clients que 1’épicerie. Ainsi, dans un
geste typique de « captation »'*°, les épiciers en « combinant » 1’épicerie aux produits frais

137 Hayward et White, 1928, Chain stores, pp. 91-92 ; Charvat, 1961, Supermarketing, pp. 157-158 ; Mayo,
1993, The American grocery store, pp. 134-136 ; Longstreth, 1999, Transformation of commercial space,

p. 92 ; Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, pp. 233 et sq., Horowitz, 2006, Putting meat on
the American table, p. 139.

8 Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, p. 235.

19 Les groupements volontaires d’indépendants furent assez souvent formées grace a I’'impulsion des
grossistes, menacés par I’intégration et la centralisation de leurs fonctions par les chaines. Zimmerman, 1955,
A revolution in distribution, p. 9 et sq. Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, pp. 93 et sq.

10 Branck Cochoy montre que la captation est la modalité centrale de 1’action dans le monde du commerce,
et en décrit plusieurs figures : Cochoy, F., 2004, « La captation des publics entre dispositifs et disposition, ou
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s’assuraient un trafic plus élevé de clientéle, et espéraient que les clients ainsi attirés fissent
du méme coup leurs achats d’épicerie dans le magasin. Le packaging en empéchant le
dernier pas de la mise au détail, le fractionnement des achats en moindre quantité que celle
du conditionnement des paquets, en autorisant un stockage a domicile, avait certainement
eu sa part dans la moindre fréquentation des épiceries par rapport aux échoppes de produits
frais. On n’achetait plus désormais la juste quantité d’ceufs et de farine de mais pour le
prochain repas mais une quantité standardisé qui pouvait durer sur plus d’un jour, plus
d’un repas'*'. Au contraire, les produits frais non packagés et nécessitant une installation

o, . N ’ . A r 142
de réfrigération pour étre conservés, devaient étre achetés plus souvent .

Toutefois, le packaging n’empéche qu’en principe le détail plus fin des quantités'®. La
moindre fréquentation des épiceries peut aussi étre attribuée au changement d’attribution
des tiches domestiques, du personnel de maison & la maitresse de maison'*. Et la

« montée en gamme » pour employer un terme actuel des épiceries « combinées » apres la
crise, vers 1936'*, ajoute a la plausibilité de cette hypothése.

Cette pratique de la combinaison des boutiques, qui n’est pas sans rappeler I’émergence
par agglutination du grand magasin'*®, est un élément important de la nouvelle maniére de
faire les magasins, le « tout sous un méme toit » par I’ajout toujours croissant de rayons,
que les supermarchés allaient reprendre et généraliser, et qui allait étre retenu comme leur
trait caractéristique.

le petit chaperon rouge revisité », La captation des publics : c’est pour mieux te séduire mon client...,
Cochoy, F. (Dir.), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, pp. 11-68. Pour un cas de captation au sens de
« canalisation » de la clientéle : Trompette, P., 2005, « Une économie de la captation : les dynamiques
concurrentielles au sein du secteur funéraire », Revue frangaise de sociologie, vol. 46, n°2, pp. 233-264.

! Sur les pratiques d’achat fractionnées a I’épicerie : Strasser, 1995, Satisfaction guaranteed ; Deutsch,
2001, Making change at the grocery store. Toutefois, ces pratiques ne concernent pas les couches sociales
aisées qui avaient les moyens financiers du stockage des produits non périssables. Pour ces ménages, les
transformations liées a la distribution a partir des années 1910 (disparition des services et construction de
I’achat alimentaire comme activité menée par les épouses et dont la dimension « travail » est effacée) ont
plutot impliqués un approvisionnement plus fréquent en épicerie qu’il ne 1’était au siécle précédent : Cowan,
R. S., 1983, More work for mother: the ironies of household technologies from the open hearth to the
microwave, Basic Books.

12 a mise au point d’appareils de réfrigération a destination des particuliers fonctionnant de fagon
satisfaisante date du milieu des années 1930, apres plus de 20 ans d’efforts pour développer, industrialiser et
distribuer ces produits : Cowan, 1983, More work for mother, pp. 128-143 ; Tedlow, 1997, L ’invention du
marketing, pp. 349-372. Environ la moitié des ménages américains étaient équipés en 1940 et pres de 80%,
une décennie plus tard : Cowan, 1983, More work for mother, p. 196.

'3 Les objets sont rarement contraignants en eux-mémes : du « script » a I'usage effectif; il est un vaste
champ interprétatif souvent riche d’imprévus. Voir Akrich, M., [1992], 2000, « The de-scription of technical
objects », Shaping technology / building society, Bijker, W. E. et Law, J. (Dir.), Cambridge (Massachusetts),
MIT Press, pp. 205-224.

' Sur la prise en charge par la maitresse de maison elle-méme de taches précédemment assurées par du
personnel de maison ou par les hommes dans les classes moyennes, et notamment de I’achat des produits
courants : Strasser, S., 1982, Never done: a history of American housework, New Y ork, Pantheon Books ;
Cowan, 1983, More work for mother ; Tolbert, a paraitre, « Aristocracy of the Market Basket » ; et de facon
incidente : Longstreth, 1999, Transformation of commercial space, p. 32.

5 Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, chapitre 4.

146 Chaney, D., 1996, « Le grand magasin comme forme culturelle », Réseaux, n°80 ; Rappaport, 2000,
Shopping for pleasure.
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I1. 2. Les contributeurs visibles ou les « héros » du supermarché

« Au début des années trente, aux environs de New York, deux événements firent [’effet d’une
bombe dans le monde de la distribution : [’ouverture de King Kullen en 1930, suivie de celle
de Big Bear en 1932. Le moment était si propice, économiquement et psychologiquement
parlant a ’apparition d’un nouveau systeme de distribution que [’ouverture de ces deux
magasins fut acclamée comme la marque inaugurale d’une ere nouvelle. Et jusqu’a
aujourd’hui, c’est de ce temps-la qu’on fait démarrer [’histoire du supermarché. »

Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, p. 16

On ne saurait mieux dire. Ce sont effectivement ces deux magasins qui sont partout tenus
pour les deux premiers supermarchés. Et cela n’est pas étranger & Zimmerman lui-méme
qui, en 1955, est I’écrivain principal de I’histoire des supermarchés... depuis le milieu des
années 1930 ou ses articles dans Printer’s Ink et dans d’autres publications du milieu du
commerce et des affaires, dépeignait ces deux magasins comme les figures de proue du
mouvement de développement des supermarchés, contribuant a les consacrer dans ce role
inaugural qu’on leur préte depuis.

Zimmerman utilise beaucoup I’image de « I’industrie naissante », jusqu’au « cartoon » qui
accompagne le premier éditorial de SMM et qui suggere que le supermarché tomberait
« tout cuit » du ciel, sous les traits d’un bébé géant prét a engloutir le monde de la
distribution'*’. Pourtant Zimmerman fait valoir que le supermarché a été précédé de
nombreuses expérimentations a travers tout le pays. L auteur évoque différents magasins et
différents personnages, dans le Connecticut, dans le Tennessee, au Texas, dans le
Colorado, le Michigan et en Californie. Deux cas sont régulicrement cités dans les textes
ultérieurs. Dans le Tennessee, a Memphis, c’est Clarence Saunders qui est présenté. On a
coutume de dire qu’il fut « I’inventeur », en 1916, du libre-service au travers de « Piggly
Wiggly », la chaine de magasins qu’il créa, et qui compta sous sa direction jusqu’a 2 660
magasins. Il dut la revendre quelques années plus tard apres un pari malheureux en bourse.
Saunders fut le premier, souligne Zimmerman, a introduire le tourniquet d’entrée et la
caisse de sortie (checkout) dans le monde de la distribution (ibid, pp. 21-23). De fagon
générale, le Sud Ouest et le Middle West des Etats-Unis se présentent comme lieux d’une
particuliere effervescence en maticre d’innovation commerciale. La Californie est
véritablement le berceau du supermarché, parce qu’y avaient été développés des les années
1910, des magasins en libre-service et, dans les années 1920, des magasins de trés grande
surface, capables d’attirer les acheteurs a des kilomeétres a la ronde — a quoi, il
conviendrait d’ajouter le fait de concevoir les magasins en fonction de 1’automobile
(stations service s’adjoignant des stands complémentaires, drive-in : magasins éloignés du
centre des villes, dotés de cours pour permettre le parking...)'”. Cependant, si la
Californie a pu accueillir I’avant-garde du supermarché, elle ne fournit pas I’impulsion qui
permit son développement national. Le supermarché « moderne » apparut sur la cote Est

147 Editorial, SMM, vol. 1, novembre 1935, p. 14.
8 Longstreth, R. W., 1999, The drive-in, the supermarket, and the transformation of commercial space in
Los Angeles, 1914-1941, Cambridge (Massachusetts), MIT Press.

- 80 -



Chapitre 1. Du comptoir au libre-service

des Etats-Unis, aux lendemains de la crise de 1929, est-il souvent écrit, comme le précipité
du magasin californien dans le bain de nécessité qu’avait fait couler la Grande Dépression.

II. 2. 1. L’OUVERTURE DU MAGASIN KING KULLEN EN 1930

Michael Cullen est ’homme qui langa la premiére des deux bombes citées plus haut sur le
monde de la distribution en 1932. En 1930, celui-ci se trouvait dans 1’Illinois ou il dirigeait
une branche de la chaine de magasins Kroger. Il y écrivit une lettre demeurée célébre au
président de la compagnie. Il y exposait, avec une mégalomanie peu commune et des
accents prophétiques, ce qu’était la situation actuelle pour les chaines, trés menacée par le
sentiment et les mesures réglementaires anti-chaines, et les opportunités qui se présentaient
a elle, brillantes a condition qu’un changement radical de stratégie fut opéré. Cette lettre de
plusieurs pages contenait un plan chiffré détaillé et portait une proposition d’association
pour ouvrir cinq magasins, les « Cullen Stores », des magasins d’une « taille
monstrueuse », dans des batiments a la location peu cotiteuse, dotés d’un grand parking,
organisés principalement en libre-service, achetant directement en gros sans 1’aide d’un
grossiste, et vendant environ un quart des articles a prix coltant, un quart des articles a 5 %
de marge, un troisieme quart a 15 % et le dernier quart a 20 % de marge. Les cofits étaient
réduits au maximum, la marge dégagée tres limitée mais elle devait étre couplée a un taux
de rotation élevé pour un chiffre d’affaires qui paraissait exorbitant pour 1’époque (10 000
dollars par semaine pour I’épicerie et 2 500 pour la boucherie).

« [Le public | enfoncera les portes pour entrer. Ce sera l’émeute ! Je devrai appeler la police

et contingenter le nombre de personnes autorisées a entrer en méme temps dans le magasin.

Je conduirai le public hors des terres d’esclavage des magasins a prix élevés et je le ferai
entrer dans la maison des bas prix, en terre promise.

[... ] Je serai I’homme providentiel de [’épicerie. Le public ne voudra pas, et ne pourra pas
en croire ses yeux. Tous les jours de la semaine deviendront des samedis ; les jours de pluie
seront des jours ensoleillés, et ensuite, quand la grande foule du peuple Américain viendra
acheter tous ces produits a bas prix et ceux a 5 % de marge, je les environnerai de produits
a 15, 20 et méme, dans certains cas, a 25 % de marge ! En d’autres termes, je peux me
permettre de vendre une boite de lait a prix coiitant si je vends une boite de petits pois sur
laquelle je fais 2 cents de marge, et ainsi de suite sur toute [’épicerie.

Un rayon fruit et légumes de ce type serait une mine d’or. Rien que ce seul rayon pourrait
dégager un bénéfice net de 7 % grdce au formidable taux de rotation qu’on obtiendrait en
vendant ['intégralité du rayon chaque jour, au lieu de jeter la moitié des bénéfices a la
poubelle comme cela se fait dans 25 % des succursales de chaine du pays »

Zimmerman, 1955, Revolution in distribuition, pp. 33-34
extrait de la lettre qu’aurait adressée M. Cullen au président de la Kroger

On le lit, c’est une transsubstantiation de I’épicerie que souhaitait Michael Cullen, qui ne
craignait apparemment pas de passer pour un illuminé : le marchand en Abraham, le
consommateur en homme libre, la pluie en beau temps, les jours creux en jours
d’affluence, les fruits et légumes en mine d’or, Cullen lui-méme en faiseur de miracles.
Mais ce qui est le plus étonnant peut-&tre dans cet extrait, et c’est une figure qui se répcte
tout au long de la fameuse lettre, c’est le basculement soudain d’une envolée visionnaire
exaltée a un stratagéme commercial posément énoncé, de la terre promise a la boite de
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petits pois, au point que les deux sont parfois parfaitement entremélés, comme dans le
dernier paragraphe de cette citation. Le texte conduit une foule vers un lieu
d’approvisionnement a bas prix et semble se prendre a son propre jeu de délivrance du
joug de I’épicier accapareur, quand, tout a coup, c’est comme un piege qui se referme, la
foule attirée par les prix colitants et les faibles marges se retrouve entourée de produits a
marges bien plus élevées. La tactique de captation'® est justifiée par 1’arithmétique :
puisque je vends cela a prix colitant, je me paie sur cet autre article. Au fond, il n’y a la
rien que de tres classique : le commergant a I’ancienne mode, un peu profiteur, un peu
arnaqueur, tout ce fond péjoratif du mot « épicier », ne s’était pas perdu dans le
prophéte'™”.

De cette missive, la chute est également fameuse. « Quel est votre verdict ? » demandait
Cullen ; « non » répondit le président de la Kroger. Porté par ses convictions, Michael
Cullen avait néanmoins commencé a mettre a 1’épreuve ses idées dés 1928, et si ses

. . . 151
premiers essais furent infructueux

, le magasin qu’il ouvrit en 1930, ayant trouvé a
s’associer avec un grossiste, allait figurer dans les annales du commerce. A 1’été 1930, il
ouvrit dans un ancien garage a Long Island, un magasin, certes de proportions bien plus
modestes que celles qu’il s’¢était pris a réver dans la lettre adressée a Kroger, a I’enseigne
de « King Kullen, le plus grand casseur de prix au monde ». Aidé d’une publicité non
orthodoxe, dans laquelle Cullen écrivait de longs paragraphes pour se présenter et
présenter son systéme €conomique, son magasin regut bientét un grand succes et il en
ouvrit un deuxiéme puis un troisieme, bien plus grands que le premier. Ces premiers
magasins utilisaient des boites et des casiers vides en guise de meubles, et vantaient
bruyamment les faibles colts d’équipement et le libre-service qui leur permettaient d’offrir
leur bas prix de vente'*?. Michael Cullen ajoutait aussi a ses magasins, des qu’il le pouvait,
des emplacements qu’il louait a d’autres commercants (concessions) et qui constituaient
une source de revenus importante pour le magasin. « Le systéme de King Kullen était
simple, écrit Zimmerman. Il vendait I’épicerie avec la marge la plus faible possible parce

14 Cochoy, F. (Dir.), 2004, La captation des publics : c'est pour mieux te séduire mon client... Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail.

1% On dispose de nombreux portraits d’entrepreneurs de la distribution, les success stories de I’histoire
populaire des affaires se superposant a la biographie de tel ou tel de ses « génies ». Ils dessinent une galerie
de personnages souvent hauts en couleurs. Le plus coloré, porté par la plume alerte d’Etienne Thil, est celui
d’Edouard Leclerc dont le passé de séminariste a certainement constitué une source d’inspiration vive pour
ses préches sur I’avenir et la mission de la distribution. Cependant, ce prophéte-la se disait fortement opposé
au principe de « I’1lot de perte dans des océans de profit » défendu avec véhémence par Bernardo Trujillo,
que certains avaient surnommé, image religieuse a nouveau, le « pape de la distribution ». Celui-ci forma de
nombreux patrons et cadres de la distribution dans les années 1950 et 1960, au travers des séminaires qu’il
dispensait a la National Cash Register Company. Enfin, Sir John Cohen, fondateur de Tesco, est également
décrit par son biographe comme un personnage atypique et « fort en gueule ». Le chapitre suivant traite d’un
personnage de ce type et de la biographie dans laquelle il est décrit (Sylvan N. Goldman). Thil, E., 1964,
Combat pour la distribution : d'Edouard Leclerc aux supermarchés, Paris, Arthaud ; Chavanne, L., 1986, Le
phénomene Leclerc : de Landerneau a l'an 2000, Plon ; Thil, E., 1966, Les inventeurs du commerce
moderne : des grands magasins aux bébés requins, Paris, Arthaud ; Corina, M., 1971, Pile it high, sell it
cheap: the authorized biography of Sir John Cohen, founder of Tesco, Londres, Weidenfeld and Nicolson.
151 Zimmerman, 1937, Spectacular exponent, p. 37 ; Phillips, C. F., 1938, « The Supermarket », Harvard
Business Review, vol. 16, n°2, pp. 188-201, p. 193.

132 phillips, « The Supermarket », p. 193.
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qu’il faisait plus de chiffre d’affaires sous un seul toit qu’il ne pouvait en étre fait dans cent

magasins de quartier. En outre, une part de ses bénéfices provenait du taux de rotation et
. 153

une autre part de ces nombreuses concessions . »

En 1932, Cullen dirigeait déja 8 magasins, ce nombre avait été porté a 15 lorsqu’il mourut
brutalement en avril 1936, a I’age de 52 ans. L’année suivante, en 1937, lors du premier
congrés du nouvellement crée Institut du Supermarché, William H. Albers, qui était le
président de la Kroger lorsque M. Cullen lui adressa la fameuse lettre, rendit hommage au
génie commercial de ce dernier. Albers reconnaissait aussi, & demi-mot, son incrédulité de
I’époque, son manque de « vision » — les fondateurs de Big Bear ’avaient également
sollicité et il avait également décliné la proposition'>*. Depuis, cependant, il s’était
rattrapé : Albers avait quitté la Kroger et fondé en 1933 sa propre chaine de supermarchés
dans I’Ohio">.

11. 2. 2. LA CREATION DU MAGASIN BiG BEAR EN 1932

Apres avoir, comme Michael Cullen, essuyé un refus de la part de William Albers,
probablement au début de ’année 1932, Roy O. Dawson avait trouvé a s’associer avec
Robert M. Otis, qui était, comme lui, un commerc¢ant expérimenté. Ensemble, ils avaient
convaincu un grossiste de se joindre a leur entreprise : créer un vaste magasin a prix
cassés, qu’ils nommerent « Big Bear ». Ils louérent une usine automobile abandonnée a
Elizabeth dans le New Jersey, ainsi qu’un terrain de I’autre c6té de la route pour en faire
un parking. Ils transformérent le rez-de-chaussée de 1’usine, d’une surface d’environ
4500m? en un immense magasin, comprenant au centre de l’espace, la section
alimentaire, et tout autour, 11 autres sections (marchand de couleurs, accessoires
automobile, radios, ustensiles de cuisine et appareils ménagers, drugstore, un comptoir de
rafraichissements et un restaurant pour déjeuner). Concernant la section alimentaire, le
mobilier était de piétre apparence, des étageres et des tables en pin mal dégrossi, conférait
a I’ensemble 1’aspect d’un bazar temporaire, d’un arrangement pas fait pour durer. Big
Bear ouvrit en décembre 1932, a grands renforts de publicité dans la presse locale,
présentant I’enseigne comme un « écraseur de prix » et annongant des dizaines de produits
a des prix réduits. Son ouverture fut un succes relayé par la presse sur I’ensemble du
territoire. Le magasin recut la visite de milliers de clients et son chiffre d’affaires
hebdomadaire dépassa réguliérement les 80 000 dollars'*®. 11 représentait I’équivalent en
chiffre d’affaires de 100 des magasins A&P qui se trouvaient aux alentours ! Le premier
magasin King Kullen de taille beaucoup plus modeste en représentait 10"’
magasins firent rapidement des émules et 1’on vit se répandre dans les Etats de I’Est et du
Middle West, de multiples magasins « monstres », sous les enseignes de grands et de petits
ours (imitations du Big Bear original), tigre géant, grande baleine et méme un « roi

. Ces nouveaux

153 Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, p. 38.
154Zimmerman,1955,Revolutionindistribution,pp.38-39,83,110.

155 Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, p. 57.

1% Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 39-43.

57 Mayo, J. M., 1993, The american grocery store: the business evolution of an architectural space,
Westport, Conn et Londres, Greenwood Press, p. 145.
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Arthur », ouverts dans des usines et des entrepdts abandonnés, avec des installations

sommaires et la promesse de prix « massacrés » >

. L’un des ressorts de ces magasins était
« I’atmosphere de cirque » qu’ils organisaient, grace a de nombreuses animations
commerciales : jeux et tirages au sort, et dans le cas de Big Bear, un véritable ours dressé

qui passait entre les rayons muni d’un panier a provision.

Cependant, dans le New Jersey, Big Bear fut confronté a une vive contestation de la part
des autres commercants. Chaines et indépendants s’allierent pour faire pression sur les
parlementaires et faire voter des lois interdisant la vente a prix colitant ou a perte, sur les
grossistes pour qu’ils ne livrent pas les supermarchés et sur la presse pour empécher la
parution des publicités Big Bear (si bien que le magasin fit imprimer des prospectus qu’il
distribua directement dans les foyer). A mesure que ce type de magasin se répandait, les

.. . .159
critiques progressaient, elles aussi .

Pourtant, beaucoup parmi les commentateurs de la vie du commerce de détail demeuraient
sceptiques sur le bien-fondé du principe méme du supermarché, et annongaient que ce type
de magasin, fils de la crise, était destiné a s’éteindre avec elle. Quand la prospérité
¢économique reviendrait, alors, les ménageres renoueraient avec soulagement avec les
¢épiceries traditionnelles, avec la bonhomie et avec ’attention que seul /eur épicier pouvait
leur préter, avec la commodité des services offerts. Elles n’auraient plus de raison de faire
I’effort d’un déplacement important, de supporter 1’inconfort d’un environnement
désagréable, chaotique et impersonnel pour faire leurs courses. Pourtant, vers 1934,
certaines chaines commengant a douter de la fiabilité¢ de ce pronostic, se mirent a fermer
plusieurs de leurs boutiques pour en ouvrir de plus grandes, les remplacer par... quoi ?

sinon ce qu’il fallait bien appeler des supermarchés'®.

11. 3. Une typologie des supermarchés vers 1936

Mais qu’appelle-t-on un supermarché, justement ? Et d’ou vient ce nom ? Depuis quand
’utilise-t-on ? Est-il possible qu’une chose si grosse et si centrale dans le phénomene de la
consommation de masse apparaisse en deux événements, méme s’ils ressemblaient plus a
des bombes qu’a des coups de cuiller a chapeau ? Zimmerman indique que lorsqu’il mena
ses enquétes sur le sujet, en 1934, 1935 et 1936, il n’y avait pas d’ambiguité sur le sens du
terme « supermarché » et sur ce qu’il recouvrait, auprés de ses interlocuteurs,
professionnels de I’industrie alimentaire. L’ancien président de la Kroger aurait méme ¢té
le premier a I’employer dans la raison sociale d’une entreprise lorsqu’il fonda Albers Super
Mkts en 1933'°" Autrement dit, a peine apparu, au début des années 1930, le supermarché

comme chose et comme mot se serait aussitot imposé'®%.

138 Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 54-60.

1% Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 43-45.
16OZimmerman,1955,Revoluti0nindistribution,pp.45-49,60-66.

1! Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 17-18.

192 Richard Longstreth confirme cette datation, la premiére occurrence imprimée du terme, qui s’écrivait
alors en deux mots (Super Market), qu’il ait trouvée au cours de ses recherches est de 1930. Longstreth,
Transformation of commercial space in Los Angeles, 1914-1941, note 4, p. 200.
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Intéressons-nous alors, pour tenter de comprendre comment une telle chose est possible, a
ce que I’on entendait par supermarché au début des années 1930. Dans son ouvrage de
1955, Zimmerman reprend une définition du supermarché qu’il avait proposée en 1936.
« Un super marché est un établissement de vente au détail dont la division en rayons est trés
poussée, vendant de [’alimentation et d’autres marchandises, sous la direction d’un
propriétaire ou bien avec une organisation en concessions [rayons ou stands en location,
voir supra, le cas de King Kullen], disposant d’un parking adéquat et réalisant un chiffre

d’affaires annuel minimum de 250 000 dollars. Le rayon d’épicerie doit toutefois étre en
libre-service. »

Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, p. 18

En vingt ans, cette définition n’avait pas vieilli : elle est restée la définition de base du
supermarché, acceptée a la fois par les professionnels et par les pouvoirs publics, écrit
Zimmerman. Seul le volume du chiffre d’affaires marque une différence vraiment notable
entre la définition d’hier et celle de 1955, ajoute-t-il'®.
Au cours des années 1930, pourtant, la définition, ou plutdt les définitions, du supermarché
étaient souvent plus élaborés que cette définition « de base », parce qu’il était bien difficile
sans doute de s’accorder sur une définition qui permette de subsumer le foisonnement de
ces magasins de nouveaux types qui, tous, pouvaient se retrouver, a un titre ou a un autre,
dans I’appellation de supermarchés. En 1939, souligne Tracey Deutsch, le premier
recensement économique qui prenne en compte les supermarchés se trouva bien en peine
d’en donner une définition et laissa finalement a ses lecteurs le soin de faire les
regroupements qui les accorderaient, selon le volume d’affaires et la gestion en libre-
service ou non des magasins vendant de I’épicerie'®. La définition fournie plus haut par
Zimmerman semble d’ailleurs étre, elle aussi, de 1939, plutét que de 1936'®. En 1939,
Zimmerman écrivait d’ailleurs que, « au début de [son ] étude, [ses | informations étaient
trop maigres pour établir une définition mais [qu’il | avait pu établir trois classifications
des supermarchés qui existaient alors »'*. En 1937, il écrivait :
« L’expansion des supermarchés est rapide. Il se passe rarement une semaine sans qu 'un
nouveau type de supermarché ne soit signalé. Certains sont grands, d’autres sont petits ;
certains sont des marchés d’alimentation complets, d’autres sont des grands magasins a une
échelle miniature comprenant, en plus de [’alimentation, de 10 a 30 rayons supplémentaires.

On trouve maintenant une forme ou une autre de supermarché dans la plupart des quatre-
vingt cing villes étudiées. »

Zimmerman, 1937, Spectacular exponent, p. 23

Ainsi, a mesure que le nombre de supermarchés potentiels augmentait, les différences entre
eux proliféraient, et aucune définition partagée, aucun socle commun de ressemblance, ne
semblait vouloir émerger de lui-méme, ce qui plagait I’observateur dans 1’embarras, bien

163 Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, p. 18.

1% Deutsch, 2001, Making change at the grocery store, pp. 36-37.

19 Elle figure dans une publication de M. Zimmerman parue en 1939. Je ne I’ai pas retrouvée dans les
articles de SMM de 1936 et 1937, ni dans I’ouvrage paru en 1937. Zimmerman, M. M., 1939, The super
market grows up. an analysis of progress in the expanding field of self-service distribution, New Y ork, Super
Market Publishing Company, p. 5.

1 7Zimmerman, 1939, The super market grows up, p. 4.
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en peine de faire sens du foisonnement du réel qu’il avait ramené de ses voyages d’étude
du commerce menés a travers les Etats-Unis a partir de 1933. Et pourtant, tout le monde
acquiescait d’un air entendu quand Zimmerman évoquait le mot, le phénoméne méme, de
supermarché. Regardons donc, a travers les descriptions de Zimmerman, sous quelles
formes le supermarché se présentait au milieu des années 1930.

II. 3. 1. LE SUPERMARCHE A LA BIG BEAR : LE SYSTEME DES
CONCESSIONS

Au fil des pages de SMM, on trouve de nombreuses descriptions de supermarchés : leur
situation géographique, leur apparence, les produits qu’ils vendent, la maniére dont ils sont
gérés, les astuces de gestion de leurs dirigeants et le succes, généralement fabuleux, qu’ils
rencontrent. Le deuxiéme numéro de SMM, celui de décembre 1936, présente ainsi le
« Dawson Trading Post », créé a Chicago par I’un des fondateurs de Big Bear (ceux-ci
s’étant dissociés quelques années apres la création de cette entreprise). Le journaliste décrit
un magasin aux proportions imposantes, réparti sur deux niveaux et comprenant, sur 6 700
m?, des dizaines de section différentes. Roy O. Dawson, I’homme qui est a la téte de ce
magasin, geére le département d’épicerie, qui est le principal attracteur de ce magasin, et qui
est organisé en libre-service. Les autres départements sont mis en concession contre le
paiement d’un loyer et une participation aux frais de publicité. C’est, par exemple, une
chalne « classique » de drugstores, Walgreen, qui occupe la concession d’articles de
toilette et de produits d’hygiene et de beauté, ainsi que I’espace de restauration.

Au rez-de-chaussée, 24 immenses travées proposent des produits, présentés selon le
principe de I’exposition en masse (mass display). Des écriteaux fluorescents pendent du
plafond pour indiquer les différents rayons : cigares, confiserie, alcools, crémerie,
boulangerie, boucherie, poissonnerie, fruits et légumes, limonade et snack bar, articles de
toilette, produits d’hygiéne et de beauté, vétements de travail pour homme, réfrigérateurs,
épicerie, pneus et chambres 4 air, articles de ménage. A ’étage, se trouvent les peintures et
papiers peints, un barbier et un salon de beauté, les chaussures et la cordonnerie, les
vétements, les chapeaux pour femmes, les meubles, la literie. Ces concessions font tout ce
qu’elles peuvent pour attirer I’attention des foules qui se pressent au rez-de-chaussée,
indique le journaliste.

Le propriétaire du magasin se montre tres secret sur le détail de sa gestion. Tout au plus, le
journaliste parviendra-t-il & comprendre que, pour I’épicerie, dont il s’occupe lui-méme,
Dawson privilégie 1’achat direct aux fabricants. C’est ainsi qu’il peut vendre a bas prix et
proposer aux habitants de Chicago et des environs des prix bien plus compétitifs que ceux
des épiciers indépendants ou des chaines. Le stock se situe au troisieme niveau du
batiment, le rayon épicerie étant approvisionné, depuis ce stock, par un toboggan. Le rayon
épicerie du Dawson Trading Post vend aussi des produits a sa propre marque et emploie
une équipe de femmes pour mettre certains produits sous emballage : biscuits, fruits et
légumes secs sont ainsi mis sous cellophane dans 1’entrepot du deuxieme étage. « Une livre
de biscuits, soigneusement emballés dans de la cellophane ont un “eye appeal” supérieur
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aux simples biscuits en vrac, et peuvent ainsi se permettre d’étre vendus un cent de plus,
ou méme davantage. Et quand vous avez 50 000 clients par semaine, cela vaut la peine de
prendre en compte cette possibilité », écrit le reporter.

Mais le véritable secret de la commercialisation en supermarché [super market
merchandising], confie Dawson au journaliste, c’est le battage publicitaire, I’animation, le
cirque, le remuage [ballyhoo]. La taille gigantesque du batiment, des travées intérieures,
des présentoirs de produits sont ainsi destinés a faire impression. La publicité pour le
magasin qui parait dans les journaux du soir et dans ceux du matin, les prospectus tirés a
200 000 exemplaires et distribués a plus de trente kilometres a la ronde visent, eux aussi, le
(ra)battage. Un large parking assure I’accueil de ceux des 50 000 visiteurs hebdomadaires
qui se rendent au Dawson Trading Post en voiture'”’. Le magasin est aussi ouvert jusqu’a
21 heures tous les soirs et jusqu’a 22 heures les vendredis et samedis. Sont également
proposés des services d’encaissement de cheque et de paiement des factures de gaz et
d’¢électricité. Un systéme de haut-parleurs permet de diffuser des informations ou de faire
des annonces pour 1I’un ou I’autre département afin d’y attirer les acheteurs. Enfin, des
animations et des promotions ont lieu, dont la plus réussie est le tirage hebdomadaire d’un
lot de 200 dollars, qui, si le détenteur du ticket gagnant n’est pas présent, sont remis en jeu
et portent le lot de la semaine suivante a 400 dollars. En somme, conclut I’article, le
Dawson Trading Post ne délaisse aucun moyen pour donner envie au public acheteur de se
rendre au magasin. Et celui-ci vient, toujours plus nombreux accroitre le chiffre d’affaires
du magasin qui représente plusieurs millions de dollars par an.

Sur les photographies qui accompagnent [’article, une foule est ainsi massée devant
I’entrée du magasin, paré de fanions et de calicots. Des dizaines de Ford T sont garées sur
le parking. La foule emplit aussi ’immense espace du magasin qui semble s’étendre a
perte de vue, rythmé seulement par de gros piliers marqués des lettres de 1’alphabet afin
d’identifier les zones du magasin. Les légendes des images, comme c¢’est aussi le cas pour
de nombreux articles de SMM, soulignent le travail d’exposition destiné a mettre en valeur
les marchandises. « Toutes les présentations relévent du merchandising de masse »,
« remarquez 1’énorme stock de pneus présentés », lit-on ici'®®,

Tres semblable dans son organisation au magasin Big Bear initial, le Dawson Trading Post,
avec ses nombreuses sections en concession qui allaient trés au-dela du seul commerce
alimentaire, correspond au troisiéme type de supermarché défini par Zimmerman en
1936'®. Selon la typologie de Zimmerman, ce type de magasin pouvait compter de douze
a plus de trente concessions, en sus des différents rayons d’alimentation. Ce n’est pas de

1711 convient de préciser ici, a défaut d’un emplacement mieux approprié, le taux d’équipement en

automobile de ’époque. Ruth Schwartz Cowan 4 partir du chiffre de 30 millions de ménages aux Etats-Unis

en 1930 et de 26 millions d’automobiles enregistrées estime qu’au moins la moitié¢ des ménages disposaient
d’une auto. Cowan, 1983, More work for mother, p. 83.

168 Anonyme, « Dawson’s Trading Post, A Pioneer’s Vision Fulfilled », SMM vol. 1, décembre 1936, pp. 6-7,
16.

199 Cette catégorisation est présentée dans un éditorial du premier numéro de SMM, vol. 1, novembre 1936,
pp. 14-15 et reprise dans Zimmerman, 1937, Spectacular exponent, pp. 25-26 ; ainsi que dans une version
simplifiée dans Zimmerman, 1939, The super market grows up, pp. 4-5.
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ceux-ci que provenaient les bénéfices mais du loyer des concessions. Avec les rayons
d’alimentation, ou, au moins, celui de 1’épicerie, I’objectif était de ne pas perdre d’argent,
de vendre a prix coltant, car c’était de maniere indirecte que ces rayons contribuaient a la
production d’un bénéfice, non pas en se montrant rentables par eux-mémes, mais en
attirant les clients dans le magasin, clients avec lesquels les autres commergants pourraient
réaliser leurs marges. L’aimantation du rayon alimentation du supermarché — on le voit,
en effet, souvent présenté dans SMM comme un aimant — était assuré par la distribution
de prospectus et la publication d’annonces dans la presse, sous forme de listes de prix qui
mettaient en valeur des produits de marques connues. Les marques constituaient un
¢lément important de ce dispositif car elles permettaient de garantir que les prix étaient
comparables et que la différence ne provenait pas d’une différence de qualité. Pour le
propriétaire du magasin, c’est ce dispositif de captation que, d’une certaine maniere, il
louait aux concessionnaires, et, captation capitalisée, sur la réussite de laquelle il se payait
en prélevant un pourcentage du chiffre d’affaires qu’ils réalisaient (voir infra, sur la
location des concessions).

Ainsi, un autre magasin de ce type, le Big Bear de Sommerville, dans le Massachusetts
(qui n’est pas 1lié au Big Bear initial du New Jersey), ouvert en mai 1933, avec 22
départements, réalisait, lui, 2,5 millions de dollars de chiffre d’affaires annuel. Grace a des
promotions spéciales largement annoncées dans le prospectus du magasin, distribué chaque
semaine a 75 000 exemplaires dans un rayon de 8 kilometres, ce Big Bear parvenait ainsi a
débiter des quantités aussi fabuleuses qu’une cargaison complete de soupes Campbell’s,
soit 48 000 boites en cinqg jours, ou que 16 000 boites de tomates en conserve en trois jours
— preuve de ’efficacité du « battage » de ces supermarchés organisé par la publicité, par
les promotions, par les quantités énormes proposées et par les « leaders », ces produits
proposés a prix coltant. Certains jours, ainsi, plus de 3 600 voitures stationnaient sur le
parking du Big Bear de Somerville, situé en-dehors de la cité et de tout centre d’intérét

A o . s 170
autre que le magasin lui-méme, soulignait avec fierté le propriétaire .

A ce stade, il convient de faire deux remarques. La premiére consiste a saluer la véritable
prouesse que constitue ce type de magasin du point de vue de son principe de réalisation
du profit dans une période de dépression économique, c’est-a-dire son pari sur la dépense
pour d’autres biens que 1’alimentation. Or, il faut le souligner, c’est précisément ce type de
supermarché qui est vu comme le supermarché originel et qui est considéré comme le fruit
de la grande crise!’!. La seconde remarque est seulement destinée a prolonger les
observations faites plus haut sur le jeu d’interdépendance que noue le dispositif de la
marque entre les différents intermédiaires de la relation marchande. Le prospectus de Big
Bear, ou du Dawson Trading Post, ou de tout autre, est comme la réponse de 1’épicier a
Cookquik, de I’instrumentalisé a celui qui instrumentalisait — vous disiez qu’il me fallait
Cookquik ou Campbell’s ou Gold Dust pour satisfaire et conserver ma clientele, que je ne
pouvais pas me passer de vous, eh bien, c’est a un point vrai que je m’en sers comme d’un

170 Anonyme, « 100,000 Customers A Week Can’t Be Wrong! », SMM, vol. 2, janvier 1937, pp. 4-5.
! Phillips, « The Super Market », pp. 189-190.

- 88 -



Chapitre 1. Du comptoir au libre-service

appat, voila, que je comble la clientéle en lui offrant ces produits de si grande qualité pour
rien, ou si peu'’?.

La plupart du temps, signale Zimmerman, ces magasins étaient montés par des grossistes.
Ceux-ci, apreés avoir vu, vers 1920, leur marché se rétrécir a cause des chaines qui
disposaient de leurs propres circuits d’approvisionnement, avaient ceuvré a consolider leur
marché en maintenant, en face des chaines, un marché d’épiciers indépendants. Ils avaient,
pour ce faire, initié des « chaines volontaires », alliances de grossistes et d’épiciers
indépendants'”. Au milieu des années 1930, ces grossistes se voyaient 4 nouveau court-
circuités, non plus par de grandes corporations, mais par des indépendants qui se mettaient
a réaliser eux-mémes leurs achats en gros grace au volume massif permis par ’immense
surface de vente du supermarché. Puisque les magasins de détail se mettaient, de facon
individuelle, a étendre leur terrain d’action vers I’amont en absorbant les fonctions de
grossiste, les grossistes firent un pas en avant, en intégrant (directement ou en partenariat)
la vente au détail, a présent que celle-ci était concentrée en un lieu unique, que ce lieu était
suffisamment dégagé pour permettre d’y accoler un entrepdt de gros, et qu’il suffisait de
mettre en location tous les rayons du magasin dont on ne souhaitait pas s’occuper soi-

méme'”*

— et il ne s’agissait méme pas de prendre en charge tous les rayons
d’alimentation, car la boucherie était souvent concédée, avec tous les autres produits
« frais » lorsque le magasin était détenu par un grossiste qui ne conservait que la gestion de
’épicerie « séche »'. 11 fallait, de toutes facons, a celui qui entreprenait un tel
supermarché, des liens privilégiés avec un grossiste, de facon a obtenir les prix avantageux

sur les produits d’épicerie, qui se trouvaient au cceur du modele.

De nombreux grossistes contribuerent donc a 1’accroissement du nombre de supermarchés
des années 1930, ceux, du moins, des supermarchés qui se présentaient, selon Zimmerman,
sous des dehors mais aussi des aménagements intérieurs peu avenants, sauf la fascination
induite par la présentation de quantités colossales de nourriture et par le nombre éberluant
de produits et services proposés dans les concessions'”®. Certains grossistes, qui entrérent
d’abord dans ce commerce en taisant leur identité¢ pour ne pas facher les indépendants
qu’ils avaient rassemblés dans des chaines volontaires et qu’ils venaient, ainsi,
concurrencer directement (et quasiment condamner, car de nombreux produits d’épicerie
¢taient vendus a prix coltant dans le supermarché), abandonnérent finalement leur activité

précédente pour se concentrer entiérement sur le supermarché'”’.

172 Ce genre de reprise de la marque souleva de vives protestations de 1’association des fabricants, car les
marques n’aiment pas voir tout leurs efforts ruinés en une requalification en produit d’appel par les
distributeurs.

173 Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 11-13.

174 Zimmerman, 1955, Revolution in distribution, pp. 49-50, 66-68.

175 Zimmerman, M., « Editorials », SMM, vol. 1, novembre 1936, pp. 14-15 ; Zimmerman, 1937, Spectacular
exponent, pp. 25-26.

176 Zimmerman, 1939, The super market grows up, p. 5.

177 Un grossiste décrivait ainsi son expérience de la gestion d”un supermarché sous couvert d’anonymat dans
le premier numéro de SMM : Anonyme, « Getting the Most Out of the Super Market », SMM, vol. 1,
novembre 1936, pp. 4-5, 12-13. La American Grocery Company qui était liée a la création de Big Bear avait
développé une chaine volontaire de 600 commergants. Elle a progressivement abandonné ce groupement et
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1I. 3. 2. UN RASSEMBLEMENT DE MARCHES : LE MARCHE PUBLIC

Dans les années 1930, un autre genre de supermarché fonctionnait selon le systéme des
concessions : le marché public (public market). Zimmerman le signale dans sa typologie de
1936-37, sans toutefois en faire une catégorie, mais le désigne comme une forme de
commerce promise a un bel avenir. Deux ans plus tard, pourtant, la référence a ce type de
commerce avait disparu de la brochure consacrée a 1’expansion du supermarché que
Zimmerman fit paraitre alors'’®. Il vaut, cependant, la peine de dire un mot du « marché
public ». En effet, plusieurs articles de SMM, en 1936-1937, sont consacrés a ce type de
magasins, et Charles Phillips, plusieurs fois cité dans les sources ici employées pour un
article paru en 1938 dans la Harvard Business Review, dans lequel il se montre un fin
observateur des transformations du commerce de son époque, en fait un type a part enticre
de sa propre typologie des supermarchés'”. Or ce que 1’on souhaite mettre en évidence,
ici, c’est la grande variété des supermarchés qui se trouvent aux Etats-Unis dans les années
1930, et méme plus tot, avant que les reconstructions narratives ultérieures, certainement
déja entamées en 1936, élaborent un compte-rendu de /’émergence du supermarché —
¢laboration a laquelle Zimmerman prend une part active ; en ’occurrence, son texte de
1955 ne mentionne plus les trois types de supermarché, comme si wune forme
« supermarché » avait toujours poussé pour finalement s’imposer.

Le marché public, un autre type de « super market operation », selon Max Zimmerman ",

donc, se présentait comme un immense marché regroupant des dizaines d’établissements
qui pouvaient se faire concurrence au sein de cet espace. Le marché était entierement géré
selon le systéme des concessions, et les concessionnaires y occupaient des comptoirs ou ils
pouvaient afficher leur propre enseigne. Le Giant Crystal Market de San Francisco, par
exemple, comptait, en 1937, 110 concessions installées dans un espace de 6 500 m2,
pourvu de 14 entrées. Il attirait chaque semaine 150 000 clients. On y trouvait 12
marchands de fruits, 9 de viande, 12 comptoirs pour déjeuner, 9 délicatessen, 6 marchands
d’ceufs et de beurre, 3 épiceries, 3 concessions pour des alcools et liqueurs, 5 stands de
poissonnerie, et d’innombrables comptoirs vendant un seul type de nourriture, et des
fabriques de confiserie, mayonnaise, créme glacée, gateaux, beurre de cacahucte, raifort...
On trouvait aussi des barbiers, des salons de beauté, un bijoutier, un nettoyeur de
chapeaux, et un marchand de tabac. Pres de 90 % du chiffre d’affaires provenait toutefois
de I’alimentation'!. A Denver, le Denver Home Public Market comptait, lui, 65
concessions fréquentées par 75 000 visiteurs hebdomadaires. Ces concessions se
répartissaient en 5 magasins d’épicerie, dont une succursale Safeway et une seconde d’une
autre chaine, 9 stands de boucherie, 2 marchands de poisson et de volaille, 7 vendeurs de
fruits, 6 restaurants et cafétérias et 9 boulangeries. Les autres concessions étaient occupées

finalement toutes ses activités de gros autres que celles destinées au supermarché. Phillips, « The Super
Market », p. 194.

178 Zimmerman, 1939, The super market grows up.

17 Phillips, C. F., 1938, « The Supermarket », Harvard Business Review, vol. 16, n°2, pp. 188-201.

1% 7immerman, 1937, Spectacular exponent, p. 26.

181 Dollinger, E., « Quality, Not Price, Built San Francisco’s Giant Crystal Market », SMM, vol. 2, janvier
1937, pp. 3, 22.
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par « diverses petites boutiques, comme des vendeurs de café en vrac, des salons de thé,

\ . 4 sz 182
des crémeries et des nouveautés variées » .

A P’inverse des magasins de type Big Bear, pour qui était essentiel le faible cott de
I’immobilier et qui, de ce fait, se trouvaient dans des zones peu attrayantes pour elles-
mémes, les marchés publics pouvaient se situer dans des parties de la ville trés fréquentées.
C’était le cas a San Francisco, ou 80% des transports publics en tramway passait devant le
Crystal Palace. Mais le Crystal Palace organisait aussi des animations comme des tirages

\ 2 183
au sort pour assurer I’affluence a ses comptoirs .

Dans ces grands « marchés publics », qu’il ne fallait pas confondre avec les marchés
publics ou les paysans venaient vendre leur production, et qui représentaient une forme de
commerce beaucoup plus ancienne, explique Phillips'*, le propriétaire du lieu donnait tous
les espaces en concession et n’en dirigeait aucun lui-méme. Il avait pour tache
I’exploitation et la mise en valeur du lieu et sa promotion. A San Francisco, la direction
employait 25 collaborateurs dont un inspecteur chargé de veiller a ’hygiéne et a la qualité
des marchandises vendues dans les différents stands. Pour assurer le niveau de qualité
désiré dans les commerces regroupés dans ce marché commun, le contrat de concession
pouvait comprendre un droit de regard, et surtout de licenciement, sur les employés des
concessionnaires. Il comprenait également une clause relative au chiffre d’affaires a
réaliser. La direction centralisait I’achat d’¢électricité qu’elle refacturait a prix de gros aux
différents comptoirs, ce qui leur faisait économiser 40 % par rapport a un contrat de
fourniture individuel. De cette facon, tous les stands faisaient un usage généreux de
I’éclairage électrique et c’est I’ensemble du marché qui s’en trouvait illuminé, a I’avantage
de tous. C’est la direction qui se chargeait aussi de 1’équipement et du fonctionnement
d’une infrastructure frigorifique pour le marché. En somme, la gestion des concessions se
rapprochait de celle des rayons d’un grand magasin, expliquait I’article consacré au Crystal

185
Palace ™.

11. 3. 3. LE SUPERMARCHE QUALITATIF, EXCLUSIVEMENT ALIMENTAIRE

Aussi, pour beaucoup de magasins, de taille plus modeste, dont les patrons étaient dotés de
moins de compétences managériales, le systéme des concessions présentait moins
d’avantages que d’inconvénients. Plusieurs des opérateurs interviewés dans SMM
projetaient de reprendre a leur compte certains départements laissés en concession aussitot
que possible'®. Dans le méme numéro de SMM que celui ou est présenté le Dawson
Trading Post, un autre magasin de Chicago expliquait son abandon du systéme des
concessions.

182 7immerman, 1937, Spectacular exponent, p. 35 ; Phillips, « The Super Market », p. 189.

183 Dollinger, E., « Quality, Not Price, Built San Francisco’s Giant Crystal Market », SMM, vol. 2, janvier
1937, pp. 3, 22.

1% Voir Mayo, 1993, The american grocery store ; Phillips, 1938 « The Super Market », p. 188.

185 Dollinger, E., « Quality, Not Price, Built San Francisco’s Giant Crystal Market », SMM, vol. 2, janvier
1937, pp. 3, 22.

1% par exemple, au magasin Newburgh Giant, dans I’Etat de New York ; Anonyme, « Can the Smaller Cities
Support Million Dollar Super Markets? », SMM, vol. 1, novembre 1936, pp. 6, 22.
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Walter Pauli, fils d’un boucher réputé de Chicago et lui-méme excellent boucher, et son
associé, spécialisé dans les fruits et légumes, avaient décidé d’ouvrir un supermarché en
ville, dans un batiment qui était auparavant une concession automobile. Comme ils
savaient qu’ils auraient besoin pour faire un supermarché, de rayons épicerie, traiteur,
cremerie, boulangerie, alcools, confiserie, etc., et comme ils n’étaient pas expérimentés
dans ces lignes de produits, ils avaient décidé de placer ces différents rayons en
concessions. Malheureusement, I’expérience tourna court. Une mauvaise gestion des
rayons en concessions entrave, en effet, le développement de I’ensemble du magasin, parce
que le client qui s’estime mal servi a un rayon étend son jugement défavorable a
I’ensemble du magasin, expliquait W. Pauli. On peut aussi ajouter qu’une concession peu
performante grevait les bénéfices du propriétaire du marché parce que les loyers de ces
rayons étaient une proportion de leur chiffre d’affaires'®’. Enfin, I’harmonisation des
niveaux de gamme entre les différentes sections du magasin, le type de prix affiché, la
coordination des promotions et de la communication constituaient d’autres sources de
difficulté'®®. Walter Pauli et son associé avaient donc décidé de reprendre en gestion
directe ’ensemble des rayons de leur supermarché, qui, comme on 1’a vu, vendait
uniquement des produits alimentaires. Ce magasin, qui publiait chaque semaine une page
de publicité dans le journal local et livrait gratuitement les achats supérieur a 2 dollars,
recevait la visite de 25 000 clients chaque semaine, dont 7 000 le samedi, et réalisait plus
d’un demi-million de dollars de chiffre d’affaires par an. L’une des images qui
accompagne I’article montre un vaste espace de vente garni de comptoirs vitrés pour la
viande, le delicatessen, la boulangerie... La légende dit le positionnement haut de gamme
qui se dégage de I’image « Un effet de masse avec “classe” accueille le client lorsqu’il
pénétre dans le grand magasin alimentaire de Walter Pauli. M. Pauli a réalisé un
investissement important dans les équipements, le revétement de sol et les meubles »'®’.

Le magasin de Walter Pauli correspondrait a la premicre catégorie de supermarché
identifiée par M. Zimmerman en 1936 : un magasin vendant uniquement des produits
comestibles, composé de nombreux rayons de produits alimentaires, chacun proposant un
large choix, sous la direction d’un seul propriétaire, qui le geére lui-méme. En regle
générale, ils n’étaient pas installés dans des « barny structures » (comme les supermarchés
de type King Kullen ou Big Bear créé dans des usines désaffectées) mais dans des
batiments de qualité. Ils pouvaient étre situés dans des centres commerciaux ou en centre-
ville, faisaient beaucoup de publicité, étaient compétitifs et leurs bénéfices provenaient de
leur impressionnant volume de vente, situé entre un demi-million et un million de dollars

87 Anonyme, « Can the Smaller Cities Support Million Dollar Super Markets? », SMM, vol. 1, novembre
1936, pp. 6, 22 ; Zimmerman, M. M., « The History Behind the Rise and Growth of Big Bear, with Sales and
Cost Figures of Operation During First Year », SMM, vol. 1, décembre 1936, pp. 8, 20-22 ; Dollinger, E.,

« Quality, Not Price, Built San Francisco’s Giant Crystal Market », SMM, vol. 2, janvier 1937, pp. 3, 22 ;
Zimmerman, 1937, Spectacular exponent, p. 26.

188 Anonyme, « Getting the Most Out of the Super Market », SMM, vol. 1, novembre 1936, pp. 4-5, 12-13 ;
Anonyme, « Dawson’s Trading Post, A Pioneer’s Vision Fulfilled », SMM vol. 1, décembre 1936, pp. 6-7,
16 ; Anonyme, « Parking Space Prime Factor in Success of Super Market, Says Providence Operator »,
SMM, vol. 2, mars 1937, pp. 5-6.

189 Anonyme, « Walter Pauli », SMM vol. 1, décembre 1936, pp. 9, 14.
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annuels. Ces magasins ne se présentaient pas comme des magasins a bas prix, et ils
pouvaient proposer certains services comme la livraison ou la prise de commande par
téléphone'”. Excepté le fait que W. Pauli s’était installé dans une ancienne concession
automobile, mais il I’avait grandement rénovée, cette définition correspondait parfaitement
a son magasin.

II. 3. 4. LE SUPERMARCHE PLUTOT QUALITATIF, VENDANT
PRINCIPALEMENT DE L’ALIMENTATION MAIS PROPOSANT
EGALEMENT QUELQUES RAYONS NON ALIMENTAIRES

Le dernier type de supermarché décrit par M. Zimmerman en 1936 (le deuxi¢éme dans
I’ordre de présentation qu’il avait choisi), est un magasin qui reprend certains traits du
supermarché a concessions, dont I’attrait principal est le bas prix de 1’épicerie et la
possibilité de faire toutes ses courses dans un méme lieu, et certains traits du supermarché
purement alimentaire, qui se caractérise par la qualité des produits proposés et la largeur du
choix proposé en alimentaire. Ce type de supermarché est, en effet, un magasin
d’alimentation complet, dont la gestion est assurée par le propriétaire du lieu (vs. le
systeme des concessions). Ses nombreux rayons de produits alimentaires offrent le choix
au sein de gammes tres larges de denrées. Mais il offre, en plus de ces rayons, des sections
additionnelles comme la confiserie, une cafétéria, une station service, des articles de
toilette et de pharmacie a bas prix, et un tabac. Parfois méme, il présente des nouveautés
variées et des articles de ménage a titre de promotion spéciale. Ce magasin bénéficie des
avantages de 1’achat en masse aupres des fournisseurs. Son énorme volume d’affaires,
supérieur a un million de dollars annuel, est obtenu grace a une publicité importante et a du
battage promotionnel'".

On trouve un exemple de ce type de supermarché a Houston, au Texas, sous 1’enseigne
Henke & Pillot'*%. Celle-ci comprenait 5 magasins en 1937, qui s’étaient développés a
partir d’une petite épicerie ouverte en 1872, avec un assortiment limité qui devint
progressivement un assortiment complet. « Et arrivé a ce point, la firme se mit a réaliser
des “mass display” et a effectuer un travail de vente qui était précurseur des méthodes
moderne de display et de promotions employées par les meilleurs supermarchés », écrit
I’article. Ainsi, tous les magasins « mammouth » de Henke & Pillot se présentaient-ils a
peu pres de la méme manicre. C’est celui de South End que nous fait visiter le journaliste,
un magasin de plus de 4 500 m?, qui réalise 5 millions de dollars de chiffre d’affaires par
an. A I’entrée du magasin, se trouve le rayon des fruits et légumes, et quel rayon ! un rayon
gigantesque !, s’exclame le journaliste, avec son comptoir de 30 metres de long qui expose
les meilleurs fruits et Iégumes frais de la saison. Derricre les fruits et légumes, et formant
séparation avec 1’épicerie, poursuit-il, on trouve la section des poissons et fruits de mer,

190 Zimmerman, M., « Editorials », SMM, vol. 1, novembre 1936, pp. 14-15 ; Zimmerman, 1937, Spectacular
exponent, pp. 25-26.

o1 Zimmerman, M., « Editorials », SMM, vol. 1, novembre 1936, pp. 14-15 ; Zimmerman, 1937, Spectacular
exponent, pp. 25-26.

192 Tunnell, C. N., « Henke & Pillot Supermarket Grew From Houston Public’s Demand », SMM, vol. 2,
février 1937, pp. 3-5.
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celle de la viande fraiche, une autre pour les viandes préparées, la charcuterie, le beurre et
le saindoux, et enfin la cafétéria et le comptoir de delicatessen. En face de ce dernier, le
département boulangerie et a co6té des fournitures de ménage et au-dela les produits de
toilette. Et 1’épicerie, elle-méme, est subdivisée en rayons, étant organisée en libre-service,
avec la quantité maximum de marchandises en présentation.

Aucune section n’était mise en location, les familles Henke et Pillot géraient tous les
aspects des 5 magasins auxquels ils avaient donné leur nom, y compris le rayon des
produits de toilette. Celui-ci n’avait d’ailleurs été ajouté a la liste des départements
qu’apres que des centaines de clients qui souhaitaient pouvoir faire leurs achats de produits
de toilette et d’entretien en méme temps que ceux d’alimentation en eurent exprim¢ la
demande. Dans le Henke & Pillot de South End, c’est méme une annexe du magasin qui
avait été construite spécialement pour accueillir ces produits. Et il s’était retrouvé bien vite
le plus important point de vente de ces produits de Houston. La vente des produits
pharmaceutiques sur prescription y avait été incluse, avec le plus grand succes, si bien que
la pharmacie allait étre aussi ajoutée dans les autres magasins.

L’enseigne proposait en tous points un assortiment respectable : le choix offert était large,
les produits étaient de grande qualité, qu’il s’agisse de produits de marque nationale ou de
produits a la marque du magasin, et les prix fixés avec la plus grande dignité économique,
expliquait ’article. Voici, ce qu’en disait le reporter de SMM :

« Les opérateurs de supermarché ont souvent été décrits comme des marchés qui font usage
des “loss leaders” [produits vendus au prix d’achat ou en dessous du prix d’achat] et
d’autres méthodes similaires pour attirer la clientéle, a qui on vend ensuite d’autres articles
a marges élevées. Cette organisation [Henke & Pillot] n’a jamais cru dans les loss leaders
ou dans la substitution. Ces marchands estiment que le public viendra et reviendra si on lui
donne ce qu’il veut ou ce qu’il demande, et que les prix bas offerts tous les jours sont plus
incitatifs que le sensationnel des promotions spéciales. [... ] Si la concurrence persiste a
vendre de temps en temps certains produits en dessous de leur coit, afin de les utiliser
comme “leader”, ces marchands sont parfaitement capables d’adopter ce prix comme prix
standard pour les mois a venir, jusqu’a ce que la concurrence décide qu’il est mieux de faire
un bénéfice sur tous les produits proposés.

Tous les magasins de [’enseigne affichent les mémes prix, ce qui n’est pas toujours la regle
chez les opérateurs de supermarché. Plutot que de vendre au niveau de prix maximum
acceptable par chaque clientéle, ces marchands, connaissant le prix des produits et leurs
cotits d’exploitation, établissent une marge de profit raisonnable et respectent strictement
cette marge dans chacun des magasins. »

Tunnell, « Henke & Pillot », p. 4

C’était le méme genre de raisonnement qui prévalait dans la célebre chaine de
supermarchés californiens Ralphs'®, fondée en 1873, presque en méme temps que Henke
& Pillot, et qui comptait 26 magasins en 1937, tous plus grands que la moyenne. La
respectabilité y était poussée jusqu’a la suppression des rayons alcools afin d’éviter des
visions préjudiciables aux enfants qui seraient envoy¢és quérir quelques courses au Ralphs

1% Elle existe toujours. Elle a été étudiée par Richard Longstreth : Longstreth, 1999, Transformation of
commercial space in Los Angeles, 1914-1941.
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voisin par leurs parents. En mati¢re de fixation des prix, la dignité et la morale des fréres
Ralphs s’incarnaient dans la régle qui consistait a faire profiter les clients des économies
obtenues grace a I’achat en gros et a I’efficacité organisationnelle. Elles s’appliquaient
aussi dans le refus de « la publicité sensationnaliste, des machinations promotionnelles, ou
d’autres charmes du méme ordre destinés a attirer le commerce ». Il existait, en revanche,
une probité publicitaire que les Ralphs endossaient. Ceux-ci publiaient beaucoup
d’annonces dans la presse locale mais avec un message constant, « Ralphs vend moins
cher », et des listes de prix soigneusement relues de facon a empécher toute confusion
possible. Refusant le battage publicitaire, ne disposant comme rayon annexe que du tabac
et de la confiserie, présentant en outre un degré d’exigence élevé en matiere de qualité et
d’hygiene des aliments qu’ils vendaient, les supermarchés Ralphs se classaient plutot dans
la catégorie précédente de supermarché, celle de Walter Pauli ; ou peut-étre qu’ils
n’appartenaient ni a 1’une ni a I’autre..."*.

A vrai dire, les familles Henke et Pillot n’étaient pas aussi absolutistes que les fréres
Ralphs dans leur refus du battage promotionnel. Bien stir qu’ils offraient des promotions
pendant les week-ends et pour des opérations spéciales, €crivait le journaliste, mais les
réductions de prix restaient raisonnables'®. A la page suivante, davantage de détails sont
donnés sur ces promotions, qui paraissent tout de méme relativement spectaculaires. En
plus des promotions mensuelles que chaque section des magasins organisait, trois ou
quatre promotions impliquaient chaque année I’ensemble du magasin. « Pendant ces
promotions, une ambiance de carnaval est créée dans le magasin, avec des décorations, des
displays, des ventes par lots. Sont utilisés, a destination de la clientéle comme pour les
employés, des réductions de prix, des lots, des produits gratuits, des prix a gagner, des
concours et d’autres stimulants », est-il indiqué dans 1’article!”®. Comme aux autres types
de supermarché, la publicité et la promotion permettait a Henke & Pillot de débiter des
quantités fantastiques de marchandise : 21 000 pounds du café de la marque maison, sans
porter atteinte aux volumes des marques habituelles, ou 9 tonnes de fromage en 8 jours, par
exemples.

Les magasins Henke & Pillot correspondent au millimétre prés a la définition des
supermarchés de type 2 élaborée par M. Zimmerman, a tel point que I’on est tenté de se
demander si la définition n’a pas été écrite d’apres ce cas exemplaire. Il est assez amusant
de constater que les exemples de magasins qui s’ajustent le mieux aux classes ¢laborées
par M. Zimmerman se trouvent dans les premiers numéros de SMM, comme s’ils avaient
encore la forme du moule, ou plutdét I’inverse, comme si le moule était encore
suffisamment frais pour qu’il ressemble encore a la forme sur lequel on 1’a pris.

Ces définitions sont du reste assez compliquées, comme on aura pu s’en rendre compte a la
lecture, et si I’on voit bien la différence entre les supermarchés de type Big Bear et les

194 Wright, J. G., « Sharing Economies With Public, Ralphs’ Policy », SMM, vol. 2, septembre 1937, pp. 6, 8,
10.

195 Tunnell, « Henke & Pillot », p. 4.

196 Tunnell, « Henke & Pillot », p. 5.
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autres, la distinction entre ces deux derniers types, justement, donne parfois I’impression
de passer par une ligne étroite. Il faut préter attention a bien des parameétres, savoir saisir
certaines différences pour classer les supermarchés dans les catégories c) et d). D’ailleurs,
M. Zimmerman simplifia par la suite cette typologie. En 1939, la typologie applicable aux
magasins de 1936-37 était ainsi revue : il y avait, premierement, le supermarché
uniquement alimentaire, dont tous les rayons étaient gérés par le propriétaire, réalisant au
moins un demi-million de dollars de chiffre d’affaires annuel ; il y avait, deuxiémement, le
méme genre de magasin mais avec des rayons supplémentaires comme les produits
d’hygiéne et beauté, une cafétéria, du cadeau, des nouveautés, des articles de ménage, etc.
tous gérés en direct par le propriétaire du magasin ; et puis, enfin, le supermarché a
concessions, ou tous les rayons sauf I’alimentaire étaient mis en location, qui étaient
généralement ceux installés dans d’anciennes usines abandonnées, qui s’étaient engagés
dans des réductions de prix spectaculaires et constituaient alors la colonne vertébrale du
secteur'”’. Les différents types de supermarché que distinguait, pour sa part, Charles
Phillips, en 1938, étaient plus contrastés : il y avait d’abord le marché public (voir b.),
ensuite le magasin a la Big Bear, qui était ce a quoi on se référait généralement quand on
parlait de supermarché, précise C. Phillips ; et enfin, le supermarché sans concessions, qui
est typiquement un « simple magasin d’alimentation organisé en rayons »'%®.

Ces entreprises de classification, outre ce qu’elles nous apprennent de la variété des
supermarchés qui existaient au milieu des années 1930 et du caractére non fixé encore des
contours de ce qui paraissait promis a étre une nouvelle forme commerciale, nous signalent
que la « légende » de Big Bear était déja faite en 1936. Et que le type de supermarché qu’il
représentait était considéré, apparemment, comme la grande innovation commerciale du
moment.

II. 3. 5. DES SUPERMARCHES HORS CATEGORIE

Cependant, un certain nombre de « supermarchés » présentés dans les pages de SMM ne
semblaient pouvoir s’inscrire dans aucune des neuf catégories (les deux tri-partitions de M.
Zimmerman et celle de C. Phillips) élaborées pour rendre compte de leur diversité.

Dans le numéro de mars 1937, par exemple, est décrit un supermarché qui ressemble de
preés a un grand magasin doté d’un rayon alimentation. Ouvert en octobre 1932, Moby’s
Super Market a Columbus dans 1’Ohio se situait dans un « superbe édifice de trois étages,
a la facade blanche et noire, ornée de chrome », a proximité du centre de la ville. Le
batiment disposait d’immenses vitrines, dont une réfrigéré, qui lui permettait d’exposer ses
plus belles pieces de viandes, de fromages et autres produits périssables. Une partie du
premier étage, le deuxieme étage et le sous-sol étaient occupés par des rayons textile (prét-
a-porter et ameublement), qui présentaient les mémes caractéristiques de « mass
merchandising » et de prix bas que le reste du magasin. On y trouvait aussi un salon de
beauté. Sur une partie du premier étage et au rez-de-chaussée, se trouvaient tous les

197 Zimmerman, 1939, The super market grows up, pp. 25-26.
1% Phillips, « The Super Market ».
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produits alimentaires imaginables : fruits, Iégumes, viandes, produits cuisinés, boulangerie,
confiserie ; ainsi que des produits d’épicerie, articles de toilette, tabacs, magazines, fleurs,
réparation de montre, photographe et restaurant pour déjeuner. La plupart des rayons étant
gérés directement par le propriétaire du magasin, seules quelques-uns étaient en
concession. Comme dans un grand magasin, 225 employés servaient a la vente, et chaque
vente devait étre payée dans son rayon'”’.

Un arrangement commercial assez semblable était décrit dans le numéro de juin 1937.
Cette fois, il s’agissait explicitement d’un grand magasin de Chicago qui s’était doté au 11°
étage, d’un supermarché de plus de 4 000 m?. Comme le précédent magasin, il disposait
d’une vitrine réfrigérée sur la rue ou la viande était exposée. Au 11° étage, tous les rayons
étaient gérés par le management du magasin, sauf la boulangerie qui était en concession.
Les produits qui le nécessitaient (viande, poisson, crémerie et delicatessen) étaient
présentés dans une trés longue banque réfrigérée. Les autres produits (thé, café, épices,
extraits, fruits secs et noix, conserves, crackers, aliments pour chiens et chats, savons,
poudres, fruits et légumes, sucre, céréales) étaient arrangés sur des comptoirs, soit le long
des murs, soit en « iles », c’est-a-dire avec les quatre cotés du comptoir accessible au
client. De nombreuses tables étaient installées dans les allées pour permettre des « mass
display » des produits en promotion. Chaque produit était diment signalé par un
panonceau tres lisible qui en annongait la qualité et le prix. Ces arrangements de produits
trés ouverts permettaient aux clients d’indiquer facilement ce qu’ils désiraient au personnel
de vente. Jusqu’a récemment, le magasin exigeait le paiement immédiat de la part de ses
clients et livrait gratuitement. Lorsque le reporter le visita, il s’était mis a vendre a crédit a
ses clients. Enfin, ce magasin se refusait catégoriquement a tout cirque publicitaire*®.

Ces magasins, plutot luxueux et pas en libre-service, ne se plient guere aisément aux
définitions élaborées par Zimmerman, et pourtant celui-ci méme les reconnait comme
supermarchés et les met en valeur dans les pages du journal qu’il dirige. D’autres
magasins, qui font 1’objet d’articles louangeurs dans SMM, présentent comme le
parachévement des techniques commerciales du moment... la connaissance personnelle

. 201
des clients par les vendeurs™ !

1% Anonyme, « A Quick Trip Through Moby’s — Columbus, Ohio’s Famous Super Market », SMM, vol. 2,
mars 1937, p. 10.

200 Treadwell, W. M., « Super Market Two Hundred Feet in the Air », SMM, vol. 2, juin 1937, pp. 10-11, 27.
201 par exemple : Anonyme, « Sanitation, Feature of New Orleans Super », SMM, vol. 2, mars 1937, p. 11 ;
Stapp, J. J., « Studied Details for Super Success », SMM, vol. 2, aott 1937, pp. 3, 8.
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CONCLUSION

Du milieu des années 1910 a la fin des années 1930, le territoire américain pouvait se
décrire comme un gigantesque terrain d’expérimentation pour I’invention d’une nouvelle
maniere de vendre et d’acheter : vendre et acheter en libre-service d’abord (années 1910),
puis vendre et acheter « tout sous le méme toit » (années 1930) puis la compilation des
deux. Alors qu’au début des années 1920, le libre-service était encore relativement
nouveau et parfois jugé incapable de généralisation, car la cliente aime recevoir des

202

explications, disent Hayward et White™", en 1936, au contraire, quand commence a

paraitre SMM, le libre-service était un systéme bien connu des marchands.

Les premiers supermarchés de type Big Bear, puis ceux qui les ont trés vite imités,
n’avaient en libre-service que la section épicerie. Le reste du magasin fonctionnait un peu a
la maniere d’un grand magasin : divers comptoirs et a chaque achat a un comptoir, le client
réglait ses achats. La transformation de ’agencement intérieur du magasin entre 1930 et
1940 a consisté a homogénéiser I’espace du magasin, a transformer les comptoirs
autonomes en rayons d’un méme magasin. A la fin des années 1940, ’évolution des
supermarchés allait vers I’extension du libre-service a I’ensemble de ce qui était devenu les
rayons du magasin : c’est-a-dire aussi aux fruits et [égumes, a la viande, a la crémerie.

Toutefois, si j’ai choisi de présenter longuement des commerces différemment organisés,
c’est pour insister sur le pullulement d’innovation commerciale qui prévalait au milieu des
années 1930 et sur la variété des formes commerciales qui pouvaient alors se trouver
rassemblées sous le terme « supermarché ». De mon point de vue, leur seul point commun,
c’est bien de se retrouver dans SMM, sous le terme de supermarché. On peut se demander
pourquoi Zimmerman, dans le journal qu’il dirige, choisit de présenter des magasins qui
n’ont pas 1’air d’étre des supermarchés. Il me semble que 1’on peut reprendre, pour le
compte du supermarché, une observation faite par Geoffrey Crossick et Serge Jaumain a
propos des grands magasins, a savoir que ceux-ci sont fils d’une époque plutot qu’ils n’en

sont les phares lumineux*”

. De la méme maniére, les supermarchés héritent de tout ce qui
les précede, plutdt qu’ils ne constituent une avant-garde. Les magasins King Kullen et Big
Bear sont plutdét sur une queue d’innovation que sur un nceud initial. Dans cette
perspective, « supermarché » est sous la plume de Zimmerman, un terme attrape-tout, qui
permet de récupérer toutes sortes d’innovations commerciales des années précédentes, et

de faire qu’elles soient capitalisées en les labellisant « supermarché ».

On peut proposer ’interprétation suivante de I’action menée par le journal Super Market
Merchandising. Au début des années 1930, il n’y avait que du vague dans le supermarché,

202 Hayward et White, 1928, Chain stores, p. 21.

203 Crossick, G. et Jaumain, S., 1999, « The world of the department store: distribution, culture and social
change », Cathedrals of consumption: the european department store, 1850—1939, Crossick, G. et Jaumain,
S. (Dir.), Aldershot, Ashgate, pp. 1-45.
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méme si tout le monde adoptait un air entendu lorsque le mot était évoqué. Apres ses
reportages sur le sujet entre 1933 et 1936 pour le compte de Printer’s Ink, M. Zimmerman
fonda une revue professionnelle au titre programmatique : « Super market merchandising.
The mass merchandising journal ». Dans une période marquée par un vaste mouvement
d’opinion défavorable aux chaines qui trouvait une expression dans une intense activité
législative visant a taxer fortement ce type d’organisation de la distribution, et alors que
des actions avaient été menées a I’encontre de supermarchés comme Big Bear pour
empécher leur approvisionnement en marchandises et la parution de leur publicité, Super
Market Merchandising devait pouvoir représenter les supermarchés et faire sentir un poids
dans le jeu politique dans lequel la revue se proposait d’endosser le role de représentant de
la profession.

Si le porte-parole est toujours soumis au risque de la démobilisation, encore faut-il
disposer de troupes et en étre désigné comme le porte-parole. Or, avec 400 supermarchés
en janvier 1935 et 800 I’année suivante, les effectifs étaient maigres. Avec une population
qui tolérait trois especes différentes, on pouvait constituer un public plus conséquent. En
novembre 1936, M. Zimmerman dénombrait 1 232 supermarchés. Tres vite, 1’idée fut
poussée dans SMM, d’organiser une rencontre physique au sein de la corporation
nouvellement née des opérateurs de chaine de supermarché, ce qui eut lieu de fagon
informelle en marge du congres des fabricants de conserves au début de 1’année 1937. Puis
un premier congres propre aux opérateurs de supermarchés eut lieu et un institut du
supermarché fut créé, en septembre 1937. Il s’agissait de doter la profession d’une
représentation, et le représenté émergeait en méme temps que le représentant.

Par la suite, parce qu’on avait réussi quelque chose, parce que d’autres avaient rejoint le
mouvement, parce que certaines formules se mirent a étre imitées et que des ressemblances
plus fortes se mirent a émerger, on put se permettre d’étre plus regardant sur la nature des
membres de la corporation. On put édicter une définition qui contenait des clauses
d’exclusion ; il fallait désormais disposer d’un parking, d’un chiffre d’affaires minimum
d’un quart de million de dollars annuel et vendre ’épicerie en libre-service™. Mais on
peut formuler raisonnablement 1’hypothése que SMM a fait exister et perdurer les
supermarchés, qu’il a constitué une piece centrale pour I’existence de ce phénomene en le
mettant en forme (constitution d’une profession, fourniture de lignes de conduite politique
et managériales, publicisation de certaines maniéres de vendre et de gérer les magasins, qui
allaient susciter des émules, etc.) et en le baptisant (car, apres tout, vu le caractére peu
défini du terme supermarché, un autre aurait pu s’imposer par la suite, autour d’une
définition et de manicres de faire un peu différentes, par exemple).

Mais le nom du journal était programmatique dans un autre sens aussi, qui contribua autant
que le premier a ce travail de capitalisation et de mise en forme du supermarché auquel

24 Zimmerman, 1939, The super market grows up, p. 5.
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ceuvra SMM. Ce second sens, c’est celui du merchandising, du display, d’une certaine
manicre vendre les produits par leur exposition, un travail d’agencement de I’espace qui
fabrique des choses qui vendent, et en ce sens il y a aussi une « essence » du supermarché,
c’est en tous cas celle que revendique Zimmerman.

S’il y a un « programme » de Super Market Merchandising, c’est celui de travailler le
display, I’espace de vente. Zimmerman plaide pour un supermarché qui monte en gamme,
qui abandonne les entrepots désaffectés a la Big Bear, et devienne un lieu respectable et
durable. Dans cette perspective, on comprend mieux les reportages sur des magasins qui ne
sont pas en libre-service mais qui disposent de certains attributs qui entrent dans ce
programme : travail de présentation des marchandises, propreté, ameublement innovant,
etc.

L’achalandage prend forme dans un travail de 1’espace qui constitue une scénographie de
I’achat-vente. Le premier élément de cette scénographie est 1’organisation de 1’espace du
magasin, le « layout » qui offre a la fin des années 1940, un espace relativement homogene
au moins par la ségrégation tres forte de 1’espace d’avant-paiement et de celui d’apres-
paiement. Cette architecture place en suspens la question de I’échange des droits de
propriété et modifie donc considérablement le mode d’attachement des personnes aux
choses (voir chapitre 2, section I.). Ce travail de I’espace organise aussi un parcours en
quelque sorte plus « flottant ». De la boutique au supermarché, c’est en effet une sorte de
renversement de la place de marché qui a lieu. Les magasins de type chalnes sont tres
fortement orientés par 1’axe vertical (espaces étroits, insérés dans un urbanisme serré, les
boutiques sont construites en longueur, installant les clients en file le long d’un comptoir
qui court sur toute la longueur du magasin ; les marchandises sont placées sur des étageres
qui filent jusqu’au plafond). Les supermarchés horizontalisent cette organisation de
I’espace et étalent la place de marché. Il convient, en effet, que les marchandises se
trouvent a portée de main des clients et non en hauteur sur des rayonnages inaccessibles.
Ce parcours plus « flottant » est aussi I’effet d’un nouveau mobilier commercial : celui des
gondoles (« gondola ») et des ilots (« island display ») dont les noms disent assez le
rapport a la mouvance d’un espace plus « liquide ». Autre nom de ces meubles : les « free-
standing display », ce qui dit bien la aussi la liberté prise avec les structures du magasin,
pour construire une surface beaucoup plus large et moins tenue par des murs.

Du « layout », on passe au « display ». L’espace est la aussi transformée en ressource, en
dispositif d’achalandage. Toute une série de nouveaux espaces agissants sont définis, dont
le plus emblématiques est le « eye level » — encore un terme de 1’ordre du dispositif. Les
display de masse, qui sont des dispositifs d’achalandage, font également partie de cette
scénographie.
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I1l. 1.5. Publicité Hill, SMM, mai 1937, p. 24
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Dans le moment bouillonnant de la mise en place du supermarché, I’innovation de la vente
sans vendeur remet en cause tout a fait ouvertement le grand partage entre sujets et objets
(ill. 1.5). « L’équipement doit faire la vente », voila la redistribution du vendeur dans les
dispositifs. Et cette publicité n’est pas unique. Le transfert de la charge de la vente sur les
meubles, sur les displays, sur les gondoles est explicite dans les pages de SMM. Ici, le
meuble va jusqu’a gagner en personnalité. Peut-&tre la publicité Hill serait-elle plus juste
encore si elle disait « I’équipement doit faire faire la vente », impliquant plus clairement
une action distribuée dont 1I’équipement en question n’est pas la source mais simplement le
provocateur : I’équipement du magasin comme activateur d’une opération d’achat-vente.
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« The greatest salesman ever put in a market » :
Geneése du chariot de supermarché

Ses achats avaient tellement grossi, depuis les cravates, les gants brodeés et l'ombrelle rouge,
que le dernier vendeur venait de se décider a mettre sur une chaise le paquet, qui lui aurait
cassé les bras ; et il la précédait, en tirant cette chaise, ou s'entassaient des jupons, des
serviettes, des rideaux, une lampe, trois paillassons. [... | Marguerite prit la chaise par le
dossier et la traina, renversée, sur les pieds de derriére, qu'un tel charriage usait a la
longue. Denise ne portait que les quelques métres de foulard, achetés par Mme Desforges.
C'était tout un voyage, maintenant que les robes et costumes se trouvaient au second, a
l'autre bout des magasins. Et le grand voyage commencga, le long des galeries encombrées.
En téte marchait Marguerite, tirant la chaise comme une petite voiture, s'ouvrant un chemin
avec lenteur. [... | Au passage, chaque rayon l'arrétait. Elle fit une premiére halte devant les
trousseaux, tentée par de chemises que Pauline lui vendit, et Marguerite se trouve
débarrassée de la chaise, ce fut Pauline qui dut la prendre. [... ] Puis, les faiblesses de Mme
Marty recommenceérent : elle succomba successivement devant un corset de satin noir, des
manchettes de fourrure vendues au rabais, a cause de la saison, des dentelles russes dont on
garnissait alors le linge de table. Tout cela s'empilait sur la chaise, les paquets montaient,
faisaient craquer le bois ; et les vendeurs qui se succédaient, s'attelaient avec plus de peine,
a mesure que la charge devenait plus lourde. [... ] Sur le grand palier central, la chaise eut
peine a passer. Mouret, justement, venait d'encombrer le palier d'un déballage d'articles de
Paris, des coupes montées sur du zinc doré, des nécessaires et des caves a liqueur de
camelote, trouvant qu'on y circulait trop librement, que la foule ne s'y étouffait pas. [...]
Mme Marty, pendant que deux garcons montaient la chaise au second étage, acheta six
boutons d'ivoire, des souris en soie, un porte-allumettes en émail cloisonné. [... ] On avait dit
abandonner la chaise. Elle était restée en détresse, au rayon des meubles, a coté de la table
a ouvrage. Le poids devenait trop lourd, les pieds de derriere menacaient de casser ; et il
était convenu que tous les achats seraient centralisés a une caisse, pour étre descendus
ensuite au service du départ.

Emile Zola, [1883], 1980, Au Bonheur des Dames,
Paris, Gallimard, édition de poche, pp. 307 a 311

INTRODUCTION : LE CHAINON MANQUANT

« Huit mille trois cent soixante savonnettes Palmolive, 6 247 savonnettes Camay, 7 151
rouleaux de papier toilette Sanisoft, 1 360 paquets de Cleanquick, 3 517 bouteilles de
ketchup Snider’s, 1 169 bouteilles de sirop de chocolat n°l Hershey, 3 000 boites de lait
déshydraté, 1 399 boites d’ananas en tranches Libby’s, 2 207 boites de péches a marque

propre, 12 460 boites de tomates a marque propre, 5 159 boites de jus de tomate Libby’s
[... ] voici les chiffres de vente réels d’un grand supermarché du pays au cours d’un week-

end habituel pour quelques articles choisis au hasard. La liste complete totalisait plus de
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55 000 paquets et boites de conserves. [... | Vus depuis les capacités de vente de la
succursale d’une chaine, ces chiffres paraissent presque irréels. Mais ils sont vrais,
pourtant. Pour s’en convaincre, il suffit de se rendre dans un supermarché les vendredis et
samedis soirs, et d’observer la facon dont les clients arrivent a la caisse, non pas avec un
panier, mais avec autant de paniers que la famille peut en porter, tous remplis de
marchandises de grande marque qu’ils raménent chez eux parce qu’ils ont profité
d’excellentes affaires ». Ainsi s’exprimaient un rédacteur de Super Market Merchandising

en janvier 1937*%

. Sans doute les quantités phénoménales de marchandises que le
supermarché faisait transiter a un rythme accéléré par un espace de vente unique, étaient
cause de ce qui faisait événement avec le supermarché. Les expositions de marchandise a
perte de vue, la diversité des variétés offertes pour chaque type de marchandise, les
displays de masse, les rayons ouverts, I’affichage des prix, des promotions, des offres
spéciales, tout cela, tout I’agencement du supermarché parvenait a faire se mouvoir 55 000
boites et paquets en un week-end. Les clients pouvaient voir, toucher, soupeser, attraper en
se donnant le temps de choisir ; et ils ressortaient du magasin en emportant avec eux,
55 000 boites et conserves. Ils repartaient du magasin avec plus de marchandises qu’ils ne
pouvaient en porter. Au point qu’ils venaient faire leurs courses en famille pour maximiser
le nombre de paires de bras a I’ouvrage, suggere le journaliste de Super Market

Merchandising.

205 Anonyme, « Week-end sales in a million-dollar super market », SMM, vol. 2, janvier 1937, p. 18.
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I11. 2.1. « The “Missing Link” in Perfect Self-Service »
Publicité United Steel and Wire, SMM, mai 1937, p. 27

Pour montrer combien les paniers et les chariots que United Steel and Wire fabrique sont
indispensables, le produit est mis en scene par la figure publicitaire de « 'avant-apres ». Les
images montrent une cliente comme pétrifiée face a un rayon, dans lequel elle ne peut se
servir puisqu’elle a déja les bras chargés de provisions. Son regard n’est d’ailleurs pas pour les
produits qui se trouvent en face d’elle mais pour ceux qu’elle avait choisis avant d’en arriver
la, qui lui ont échappés et qui gisent a présent en bien piteux état sur le sol. La scene est
parfaitement opposée a celle située en haut a gauche du cadre ou la méme cliente, sereine, se
sert d'une main dans les rayons tout en maniant, de 'autre, un chariot a deux paniers, tous
deux déja fort pleins. La publicité fonctionne sur le jeu entre les sens littéral et figuré du
slogan « Don’t blame the customer when sales volume falls ».
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L’augmentation de la taille des surfaces de vente en libre-service dans les supermarchés
des années 1930 rendait tout & coup insuffisante la mise a disposition de paniers pour la
clientele, — une pratique qui s’était avérée incontournable en dépit de certaines réticences
initiales de la part des épiciers®. Et le chariot se présenta bien vite comme le « chainon
manquant » du supermarché, ainsi que le suggere en 1937 I’une des premicéres publicités
pour chariot, qui scénarise les conséquences dramatiques, pour le client et pour le
marchand, de 1’absence de dispositif de portage de courses (ill. 2.1). Plus précisément, le
chariot constitua longtemps un « saillant rentrant » (reverse salient) du supermarché, ce
terme de la manoeuvre militaire, repris et conceptualisé par Thomas Hughes, c’est-a-dire
I’élément d’un systéme qui n’évoluant pas au méme rythme que les autres éléments du

systéme compromet le développement de I’ensemble®”’.

Les commerc¢ants n’avaient pas attendu le chariot pour augmenter la taille de leurs
magasins, comme ils n’avaient pas attendu le taux idoine d’équipement des ménages en
automobile pour mettre fin a la livraison des courses ou pour déplacer leurs magasins a la
périphérie des agglomérations urbaines™”. C’est ainsi qu’au cours des années 1930, un
différentiel d’ajustement se fit jour entre la taille des paniers et celui des magasins en libre-
service, et que le poids des courses vint a se présenter comme un probléme sans solution
dans les grands supermarchés. Ce sont précisément ces différentiels que traite la notion de
« saillant rentrant ». « Un saillant rentrant (reverse salient), écrit ainsi Hughes, apparait
dans un systeme en expansion lorsqu’un des composants du systeme n’avance pas au
méme rythme que les autres composants. Dans [’évolution du systeme vers un but, certains
composants ne parviennent plus a rester dans I’alignement. Le saillant rentrant a pour
conséquence de géner ou d’empécher le développement d’ensemble de [’entreprise et
réeclame donc une action immédiate pour y remédier. Le saillant rentrant résulte
généralement d’accidents et de confluences que les personnes qui président ou qui gerent

296 Tolbert, L., & paraitre, 2008, « The Aristocracy of the Market Basket: Self Service Food Shopping in the
New South », Food chains: provisioning, from farmyard to shopping cart, Horowitz, R. et Belasco, W. (dir.),
Philadelphie, Pennsylvania University Press.

27 Hughes, T. P., 1983, Networks of power: electrification in Western Society, 1880-1930, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, pp. 79-80.

2% Comme I’a montré, a de multiples reprises, la sociologie de la traduction, ce n’est que lorsqu’un nouvel
agencement est stabilisé, qu’a I’issue de 1’épreuve d’innovation, que 1’on peut attribuer les causes, pointer les
responsabilités, calculer le poids respectif des paramétres favorables et défavorables, et conclure que le
supermarché venait « logiquement » prendre place a tel moment, a tel endroit, dans la société américaine.
L’émergence du « supermarché-en-dehors-des-villes » fait émerger une « clienteéle motorisée » qui éprouvent
mutuellement leur capacité a se supporter. Akrich, M., 1989, « La construction d’un systéme socio-
technique. Esquisse pour une anthropologie des techniques », Anthropologie et Sociétés, vol. 13, n°2, pp. 31-
54 ; Akrich, M., [1992], 2000, « The de-scription of technical objects », Shaping technology / building
society, Bijker, W. E. et Law, J. (Dir.), Cambridge (Massachusetts), MIT Press, pp. 205-224 ; Latour, B.,
[1987], 1995, La science en action : introduction a la sociologie des sciences, Paris, Gallimard ; Akrich, M.,
Callon, M. et Latour, B., 1988, « A quoi tient le succes des innovations ? 1 : L’art de I’intéressement, 2 :
L’art de choisir les bons porte-parole », Gérer et comprendre : Annales des Mines, n°11, pp. 4-17 et n°12,
pp. 14-29 ; Akrich, M., Callon, M. et Latour, B., 2006, Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Paris,
Presses de ’Ecole des Mines de Paris.
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le systeme n’avaient pas prévu ou, si elles I’avaient prévu, qu’elles ne pouvaient contrer
L 209
immédiatement. »

Vu d’aujourd’hui, le chariot de supermarché parait d’une simplicité telle que I’on peine a
croire qu’il ait pu constituer une géne pour le développement du supermarché. Le design
du chariot n’est pas autre que celui d’une caisse plus ou moins grande, posée sur quatre
roues, munie d’une barre a ’arri¢re et d’un avant plus étroit pour permettre I’emboitement
des chariots les uns dans les autres lorsqu’ils sont rangés. Pourtant, I’histoire du
développement du chariot de supermarché correspond remarquablement a la définition
hughesienne du saillant rentrant. Quand le supermarché prenait forme, le manque d’un
container a courses se fit sentir ; le vieux panier a provisions, certes un peu modernisé dans
les modeles métalliques qui s’empilaient, n’avait pas évolué¢ au méme rythme que les
autres composants du supermarché et compromettait son évolution. Il fallait trouver une
solution au probleéme du poids des courses a I’intérieur du magasin ou alors le supermarché
ne pourrait durablement se maintenir, s’agrandir, se passer d’employés pour assister les
clients, se transformer en libre-service complet offrant tout type de marchandises,
s’installer durablement dans des zones sans attrait ou les emplacements sont bon marché.
L’invention d’un systéme permettant de supporter le poids des marchandises collectées
dans les rayons par les clients constitua donc un enjeu crucial dans la fabrication de
I’agencement du supermarché, de sorte que 1’on peut dire que s’il n’y avait pas eu de
dispositif de portage des courses dans le magasin, il n’y aurait pas eu de supermarché.

Ce chapitre s’inscrit en prolongement du précédent, dans 1’entreprise de
« dénaturalisation » de 1’agencement du supermarché. On s’intéressera ici a I’immense
travail d’innovation collective qui fut nécessaire au développement d’un seul des
dispositifs de cet agencement : le chariot de supermarché. Mais si le chariot est
certainement fondamental pour 1’élaboration d’une modalité particuliere de I’agencement
du supermarché (de trés grande taille, enticrement en libre-service...), et si a ce titre, il
justifie pleinement qu’on en étudie I’invention dans le détail ; le chariot de supermarché
présente aussi une autre qualité qui le rend particuliérement intéressant pour 1’argument
que fait cette these. Le chariot est significatif de la nouvelle distribution des entités que le
supermarché organise puisqu’il est lié¢ au retrait du vendeur de la scéne de vente et,
consécutivement, au déport sur le client lui-méme de la derniére partie de la fonction
logistique du détaillant. Cependant, le chariot ne requalifie pas les produits, n’opére pas de
reprise de 1’ajustement marchand-bien-client, il est, donc assez différent des autres
dispositifs du supermarché. Il constitue, en effet, un dispositif a part dans I’agencement du
supermarché puisqu’il délimite un espace de propriété temporaire et réversible, au ceeur de
la transaction marchande. Le chariot est un dispositif qui se trouve au centre de
I’attachement marchand. La béance qu’il ouvre dans 1’échange marchand est, a mon sens,
et je m’efforcerai de le montrer, constitutive de 1’achalandage du supermarché. Il est donc
opportun d’examiner avec attention la genese de I’objet.

2 Hughes, 1983, Networks of power, pp. 79-80.
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Je préterai une attention particulieére aux choix de design en matic¢re de support a provision
et a la facon dont un design devient définitif, dont une forme devient incontournable. La
thése de ce chapitre sera que la tres forte standardisation du chariot de supermarché, la
création d’un profil et d’'un mécanisme désormais universels provient d’un mouvement
d’intégration de plus en plus poussée des formes qui le composent. Pour ce faire, je
m’attellerai a la tdche de de-scription de 1’objet technique du chariot, selon la belle
polysémie que Madeleine Akrich a si heureusement conceptualisée®'’. Je m’attacherai
donc a repérer les « scripts » d’usage que le chariot contient et les « programmes » du
supermarché dans lesquels il s’inscrit. Ce faisant, j’espere fournir un autre apergu, « par le
bas » et par le détail le plus fin, de la transformation des supermarchés des années 1930
aux années 1940.

Aidée du vocabulaire des formeszll, d’une part, des archives d’un inventeur et des
différents brevets déposés, d’autre part, qui donnent acces aux hésitations des concepteurs
et permet de retracer dans les détails la généalogie de 1’objet, je pourrai décrire le chariot
en montrant combien il hérite, aujourd’hui encore, de ses treés anciens prédécesseurs, et
singulierement du panier a provisions. Ainsi ce chapitre, en s’attachant a la genese de cet
instrument fondamental des marchés de grande consommation, s’attachera dans le méme
temps a montrer les difficultés et les aléas qui présiderent a I’innovation, autant que ses
moments de cloture et de naturalisation.

Dans la lignée du précédent chapitre, je montrerai que « 1’idée » du chariot n’a pas surgi
brusquement et de facon compléte mais qu’elle a accompagné progressivement I’évolution
du supermarché et qu’en méme temps qu’il a fallu « faire tout le chemin » des magasins
traditionnels au supermarché pour constituer I’agencement de vente du supermarché, il a
fallu pareillement, du panier a provisions au chariot de supermarché, en passer par une
longue série d’incrémentations.

Ce chapitre se compose de trois parties d’inégal volume. Dans une premicre partie, qui est
plutot un préambule, et intitulée « le suspens du chariot », je m’efforce de montrer, sous
une forme essayiste, que le chariot de supermarché joue comme révélateur de la
complexité anthropologique de 1’échange au supermarché. J’attire 1’attention sur le
moment de décalage entre [’appropriation et [l’échange des droits de propriété que

210 Akrich, M., [1992], 2000, « The de-scription of technical objects », Shaping technology / Building
Society, Bijker, W. E. et Law, J. (Dir.), Cambridge (Massachussetts), MIT Press, pp. 205-224 ainsi que
Akrich, M. et Latour, B.,[1992], 2000, « A summary of a convenient vocabulary for the semiotics of human
and nonhuman assemblies », ibid., pp. 259-263.

2 e travail de Chandra Mukerji a été une source d’inspiration importante sur ce point. Son enquéte sur la
construction du canal du Midi met les sources classiques du chercheur que sont les archives écrites a
I’épreuve du paysage et notamment de I’observation méticuleuse des restes de 1’édifice. Elle met ainsi en
évidence la contribution cruciale mais soigneusement écartée dans les écrits, des femmes occitanes illettrées
a I’architecture et a 1I’édification du canal, a la fois comme détentrices d’un savoir implicite et comme main
d’ceuvre. Mukerji, C., 2006, « Tacit Knowledge and Classical Technique in Seventeenth-Century France:
Hydraulic Cement as a Living Practice among Masons and Military Engineers », Technology and Culture,
vol. 47, n°4, pp. 713-733.
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I’organisation matérielle du magasin en libre-service installe. Ce décalage met en valeur
I’importance du processus de singularisation.

A partir de la deuxiéme partie, le chapitre entame I’examen détaillé des péripéties de
I’invention du chariot de supermarché. Dans un premier temps, c’est I’invention du porte-
paniers pliant vers 1937 et le personnage de Sylvan Goldman qui organisent le récit de
I’invention. Ce premier temps est celui de la multiplicité des solutions et du bricolage en
situation, dont est issu, vers 1936, le porte-paniers qui met littéralement le panier a
provisions sur des roulettes. La troisiéme partie du chapitre correspond a 1I’émergence vers
1947, d’un chariot a proprement parler, qui intégre les différents éléments du porte-paniers
au point qu’ils composent véritablement un chariot. Cette intégration des éléments fait une
différence importante dans les capacités de mobilisation des choses de I’agencement du
supermarché. Toujours dans cette troisieme partie du chapitre, j’examine un troisiéme
moment de I’invention, entre 1949 et 1953, ou, apres la multiplicité d’hybridations qui
donnérent forme au chariot, surgissent des querelles en paternité autour de 1’invention du
premier chariot, un premier chariot qui a cessé depuis longtemps d’exister.
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. PREAMBULE : LE SUSPENS DU CHARIOT

Il n’y a probablement pas d’objet plus révélateur de la société de consommation de masse
que le chariot de supermarché. Révélateur et non seulement « emblématique » ou
« symptomatique » car les symptdmes et les emblémes sont censés véhiculer une
signification claire sous une seule figure tandis que révéler, c’est trahir un peu, surprendre
au moins, rendre visible ce qui ne 1’était pas directement. Or le chariot de supermarché,
derriere la robustesse d’une forme simple et d’une fonction bien assurée, est souvent plus
ambivalent qu’il n’y parait. Les emblémes sont a sens unique, le chariot de supermarché,
lui, circule en tous sens. Et s’il est révélateur, c’est que sa course décrit I’endroit mais aussi
I’envers de la société de consommation de masse.

Le chariot de supermarché est indispensable aux consommateurs dans leur tiche de
ravitaillement, il connote 1’abondance, la profusion du choix, le chatoiement de produits
tous plus désirables les uns que les autres dans leurs emballages soignés. Mais le chariot
sert aussi une toute autre catégorie de population. Car probablement rien ne symbolise
davantage le homeless nord-américain que le chariot de supermarché... Miracle de la
société d’abondance, le chariot de supermarché, ce robuste engin aux proportions souvent

212 .
. C’est ainsi

généreuses, est aussi le véhicule paradigmatique de 1’économie de la survie
que 1’on voit dans les rues des grandes villes occidentales, accompagnant les figures
solitaires des sans-abri, des chariots remplis jusqu’a la gueule de rebuts et autres objets de
peu, soigneusement arrangés, entretenus, collectés, ré-intégrant ainsi la ronde des
propriétés personnelles ou des marchandises selon le cas?”. Les sans-abri exercent souvent
des activités de chiffonnier, et, aux Etats-Unis, I’existence d’un systeme de consigne des
bouteilles en plastiques et des cannettes métalliques a ouvert un espace pour une économie
de la survie. Si le chariot de supermarché est révélateur, c’est qu’il est aussi emblématique

de la société de consommation que de ses exclus.

Cette symétrie appelle 1’évocation d’une seconde ambivalence du chariot de
supermarché”'®. Elle regarde la nature des objets qui s’y entassent et le processus dans

2 Dans ce contexte, le chariot, souvent approprié gratuitement, a de fait un statut comparable a celui d’un
bien public.

213 Pour une anthropologie de la maniére dont des choses deviennent ou cessent d’étre des marchandises :
Kopytoff, 1., [1986], 1988, « The cultural biography of things: commoditization as process », The social life
of things. Commodlities in cultural perspective, Appadurai, A. (Dir.), Cambridge, Cambridge University
Press, (paperback edition), pp. 64-91. Pour une sociologie historique de la transformation des objets en
déchets et I’invention de la catégorie du « disposable » : Strasser, S., 1998, « “The Convenience Is Out of
This World”: the Garbage Disposer and American Consumer Culture », Getting and spending: European and
American consumption in the twentieth century, Strasser, S., McGovern, C. et Judt, M. (Dir.), Cambridge
(Angleterre), Cambridge University Press, pp. 263-279 ; Strasser, S., 1999, Waste and want: a social history
of trash, New York, Metropolitan books.

2141 es ambivalences du chariot sont nombreuses, non moins que la multiplicité de ses usages et de ses sites
d’exploitation. On peut y retrouver les quatre formes d’intervention des utilisateurs sur des dispositifs déja
constitués identifiées par Madeleine Akrich. Le déplacement, comme dans ces magasins qui mettent des
chariots a disposition de leur clientéle mais les utilisent aussi pour leurs propres besoins, comme outil de
manutention ou comme présentoir. Ces mémes usages se retrouvent sur les marchés forains, mais comme il a
fallu extraire le chariot d’un univers pour le porter dans un autre, on parlera alors d’adaptation. Le chariot y
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lequel ils sont pris. Tandis que les inclus se servent du chariot comme d’un instrument de
consommation, les exclus s’en servent comme d’un moyen de production. D’un c6té, celui
des sans-abris, le chariot est sans équivoque une réserve de propriétés. Ceux qui n’ont pas
de domicile ne peuvent abriter leurs biens, forcément maigres, ailleurs que dans leurs
bagages. De I’autre, celui des clients du supermarché, le chariot accueille au contraire des
objets destinés a la consumation, pour lesquels le transfert de propriété n’a pas été
fermement établi.

Ce dernier point, celui de ’espace ouvert entre 1’opération d’appropriation et celle du
paiement, est capital. Dans le cadre du commerce de détail, le chariot de supermarché
suspend I’échange des droits de propriété. Il le met entre parenthéses en reportant la
question a plus tard. Mais il le suspend aussi au sens ou il le hisse un peu au-dessus du
niveau du sol, place comme en apesanteur cette promesse incompléte d’échange, promenée
parmi les gondoles écrasées de produits. Le chariot supporte le poids des courses, il rend
possible le déplacement des biens des étageres du marchand a celles du client dans le cadre
d’une organisation de la vente en libre-service et a grande échelle. Le chariot supporte,
prend sur lui, allege le fardeau du client. Le chariot affranchit les consommateurs mais
aussi les produits de leur propre pesanteur’” et participe ainsi au mouvement des produits
de grande consommation — dont la langue anglaise dit bien et la qualité et la contrainte,
« fast moving consumer goods ». Le chariot réalise une rupture a la fois quantitative et
qualitative dans la capacité de mobilisation des choses, de création d’affluence propre au
supermarché (voir plus loin, le passage sur la conversion stock/flux du chariot emboitable
qui le rend le chariot toujours disponible, section III. 2. 2.).

Le verbe suspendre exprime avec une vérité étonnante ce qui se joue dans les travées du
supermarché. Dans le suspens, il y a, en effet, mise en tension, celle du suspense de
I’échange. Le chariot en cours de remplissage exprime une promesse, qu’il dégage de la
pesanteur des choses, qu’il véhicule ainsi, un peu en I’air, car elle est partiellement ou
complétement révocable tant que les caisses ne sont pas passé€es. Dans 1’agencement du
libre-service, le client a toujours la possibilité d’enlever des articles du chariot, voire
d’abandonner entiérement celui-ci*'®. Les produits qui commencent & s’accumuler dans la

sert de présentoir et de stock temporaire, facilement déplacable, comme le vendeur de vétement aux puces ou
le vendeur de menthe au marché des quatre saisons. Les vendeurs ambulants de marrons ou de mais grillés
qui aménagent le chariot en brasero relévent de deux cas de figure, celle de I’adaptation et celle de
I’extension. Toujours pour un usage professionnel, non plus marchand mais productif, le chariot est utilisé a
des fins de portage, moyennant généralement quelques ajustements, lors des tournages de cinéma, parmi
d’autres « roulantes », il s’agit alors d’une extension. Le détournement survient lorsque les usages
s’¢loignent franchement des fonctions originelles, comme lorsque le chariot est emporté par des clients qui le
retravaillent et le transforment en cage a lapins ou en grille de barbecue. Akrich, M., [1998], 2006, « Les
utilisateurs, acteurs de I’innovation », Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Akrich, M., Callon, M.
et Latour, B. (Dir.), Paris, Presses de I’Ecole des Mines de Paris, pp. 253-265.

25 e chariot soulage de leur propre poids les produits mais aussi, en partie, les clients qui peuvent y trouver
un appui voire un siége, dans le cas des enfants.

216 Un directeur d’hypermarché en banlieue parisienne se plaint ainsi de « I’habitude [du client] d’acheter en
faisant un tri pendant qu’il est dans le magasin ». Le « re-tri » des produits I’ennuie terriblement : cela cotite
en temps de travail, en organisation, et en « démarque » pour les produits frais, qui sortis du rayon, doivent
étre jetés. Chaque soir, chaque responsable de rayon regroupe les produits qui n’appartiennent pas a son
rayon dans un chariot (qui fait office de voiture-balai en quelque sorte) et chaque matin, les employés trient
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corbeille d’un chariot sont-ils promis a un échange effectif ? Le chariot en cours de
remplissage est autant une promesse envers le marchand qu’une proposition faite au client.
Et le suspense est aussi celui du prix qui sera pay¢.

Le chariot peut fonctionner comme un calibre ou une jauge qui distordrait le(s) sens de la
mesure (visuel et pondéral). Les proportions du panier se sont régulierement accrues puis
se sont diversifiées, ré-investissant les « petits formats » de magasin et reformulant leur
proposition a ’adresse de clienteles différemment définies (chariots moins profonds dans
les supermarchés anglais, porte-paniers en plastique plus maniables, etc.) Le chariot fausse
¢galement les repéres liés au poids des choses. La roue, extraordinaire invention
millénaire, réitere ses effets dans les allées du supermarché (puis sur la route du retour au
pied des voitures et des poussettes de marché), en supprimant I’effort de portage. Cela se
tasse au fil du temps. Les estimations au jugé retrouvent leurs reperes, se recalent en
fonction de 1’échelle de mesure dessinée par le chariot. Et ’effort d’achalandage se
relance, recréant du différentiel dans le cours des choses ; la taille des chariots augmente
ou diminue, les formes évoluent, le magasin est régulierement remodelé, les produits
constamment « améliorés ».

Parler de suspens du chariot, c’est dire qu’il n’est pas qu’une infrastructure, un support,
une base qui serait neutre, purement instrumentale, qui ne ferait rien par elle-méme sinon
permettre, supporter 1’action des autres, bref un simple intermédiaire et non un médiateur.
Tout au contraire, le chariot, en dépit des apparences, est un authentique médiateur, qui
dévie, transforme, réalise. Au marché des quatre saisons, le changement de main physique
correspond au changement de propriétaire. Le supermarché décale ces deux changements,
I’un ne se superpose plus a 1’autre. Et ce moment de suspension ouvre un état particulier de
rapport entre les €tres, entre les biens et leurs possibles acquéreurs.

Le caractere suspensif du chariot permet d’exprimer cet étrange effet de libération qui
afflite les appétits, aiguise les envies, libére des énergies consommatrices dans un effet
assez semblable a celui produit par le mécanisme du crédit qui ouvre la possibilité d’une
propriété immédiate sans la contrepartie du paiement, relégué a plus tard. Pour mieux
comprendre comment le chariot participe du fagonnage de 1’achat-vente au supermarché, il
nous faut retrouver 1’étonnement causé par la nouveauté du supermarché. Il faut que 1’on
se figure la bizarrerie originelle du concept. Songez : un lieu tout ouvert, regorgeant de
marchandises que 1’on peut prendre a pleins bras et emmener avec soi sans les payer.

C’est la barriere des caisses, le terme de barrieére n’est pas lui-méme sans signification, qui
ferme cette zone de suspension de la réciprocité de I’échange, cette zone d’allongement du
temps de la transaction, et qui détermine qui a payé (ceux qui sont apres) et qui n’a pas
payé (ceux qui sont avant)*'’. Le parcours au supermarché se clot par le passage en caisse.

ces produits récupérés (ils re-trient) puis les replacent dans les rayons. Cela représente chaque jour 20
chariots pleins (entretien du 08/10/03).

217 Walker, R. S., 2002, “Tout sous un méme toit” : le discours sur I’avenement du supermarché et du libre-
service en France, 1958-1963, MA, sous la direction de Marie-Emmanuelle Chessel, Columbia University
Programs in Paris, Paris, p. 70.
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Moment ergonomiquement et anthropologiquement mal congu, dit Maria Pozzato, il s’y
passe trop de choses : vider, payer, emballer, re-remplir*'®. Le paiement « coupe » la
circulation qui avait lieu entre le vendeur, [’acheteur et le bien. Il sanctionne 1’attachement
de ’acheteur au bien et le détachement de ce dernier du vendeur. Aprés quoi, les parties se
« quittent quittes », selon la formule consacrée. Ces parties prenantes peuvent s’en
retourner a d’autres occupations, a d’autres relations, a d’autres attachements, s’engager
dans de nouvelles activités, sans que le fait d’avoir été en relation auparavant ne pése sur
les contours de leur identité*'””. Le passage en caisse donne quitus. Et les participants a
I’échange se présentent comme étrangers 1’un a 1’autre ; au supermarché, il n’est nul

besoin, en effet, d’entrer dans des relations de sociabilité**’.

Mais dans I’intervalle, dans 1’espace situé avant les caisses, dans cet espace affranchi du
poids des choses, du regard des autres, de la pression du vendeur, le client peut accumuler
sans payer, s’entourer de produits sans en fournir immédiatement la contrepartie. Pendant
un temps, 1’échange n’est pas consommé puisqu’il n’est pas réciproque, 1’un prend, 1’autre
ne recoit rien. Il y a dans le remplissage du chariot de supermarché, une opération

221

d’appropriation assez primitive, celle du cueilleur de glands de Locke™", celle des colons

28 pozzato, M. P, 2002, « La spesa al supermercato. Liberta e destinazione nel tempio contemporaneo delle
merci », La societa degli oggetti : problemi di interoggettivita, Landowski, E. et Marrone, G. (Dir.), Rome,
Meltemi.

2% On oppose souvent a ce point que les contractants n’ont pas entiérement dénousé la relation aprés le
moment de la transaction monétaire et / ou qu’ils ne retournent pas a I’anonymat du fait des garanties qui
s’appliquent au bien échangé ou des traces de la transaction gardées par les uns et les autres (dispositifs de
fidélisation du c6té de I’offre ou évaluation du vendeur par le client du coté de la demande). 11 est
effectivement possible de réactiver les parties prenantes a la transaction dans le cadre de ’activation d’une
garantie sur le bien, mais il s’agit bien d’une action différente, qui s’appuie sur le fait que la transaction a eu
lieu et qu’elle est close. On ne reprend pas la transaction, on engage une nouvelle action qui dépend dans sa
possibilité d’existence, de I’existence de la transaction initiale. Il convient d’ajouter dans le cas des garanties
que ’action est différente de la transaction car elle peut engager des acteurs aux identités différentes que
ceux engagés dans la transaction précédente. Concernant I’anonymat, le point important est que les parties
prenantes se quittent quittes et peuvent se comporter comme des étrangeres. Mais cela vaut aussi pour
I’entrée dans la transaction. Le cadrage du marchand permet d’entrer en relation avec des inconnus sans avoir
a définir le cadre de I’échange.

220 Qur cette lecture anthropologique de I’échange marchand, voir : Kopytoff, L., [1986], 1988, « The cultural
biography of things: commoditization as process », The social life of things: commodities in cultural
perspective, Appadurai, A. (Dir.), Cambridge, Cambridge University Press (paperback edition), pp. 64-91 ;
Et, de fagon plus proche et plus systématisée : Callon, M. et Latour, B., 1997, « “Tu ne calculeras pas” ou
comment symétriser le don et le capital », Revue du Mauss, n°9, pp. 45-70 ; Callon, M., 1998, « Introduction:
the embeddedness of economic markets in economics », The Laws of the Markets, Callon, M. (Dir.), Oxford,
Blackwell Publishers/The Sociological Review, pp. 1-57 ; Callon, M., Méadel, C. et Rabeharisoa, V., 2000,
« L’économie des qualités », Politix, vol. 13, n°52, pp. 211-239 ; Callon, M., 2002, « Pour en finir avec les
incertitudes ? », Sociologie du travail, vol. 44, n°2, pp. 261-267 ; Callon, M. et Muniesa, F., 2005,

« Economic markets as calculative collective devices », Organization Studies, vol. 26, n°8, pp. 1229-1250.
Voir également, sur les investissements de forme qui permettent de standardiser des formes de relations,
comme celle-ci : Eymard-Duvernay, F., 1986, « La qualification des produits », Le travail : marchés, regles,
conventions, Salais, R. et Thévenot, L. (Dir.), Paris, INSEE et Economica, pp. 239-247.

L’article désormais classique de Marie-France Garcia montre le travail d’organisation et d’architecture
destiné a assurer la création et le maintien d’un « marché parfait » : Garcia, M.-F., 1986, « La construction
sociale d'un marché parfait : le marché au cadran de Fontaines-en-Sologne », Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n°65, pp. 2-13.

2! Gomez, P.-Y., 1996, Le gouvernement de lentreprise : modéles économiques de l’entreprise et pratiques
de gestion, Paris, InterEditions.
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ceinturant leur champ de barbelés™?, celle des clochards transférant des restes d’une
poubelle™. Sauf qu’au supermarché, les droits de propriété sur les choses ne s’acquiérent
pas du fait de I’effort de collecte et de cloture. Ils ne s’acquierent définitivement que contre
paiement lors du passage en caisse. C’est bien d’un décalage du moment d’échange des
droits de propriété sur celui de ’appropriation qu’il s’agit. Je n’ai certes pas encore payé
les marchandises qui se trouvent dans mon chariot, mais elles sont quand méme a moi — il
suffit d’imaginer les dégats d’un « breaching experiment » ou quelqu’un se servirait dans
mon chariot comme s’il s’agissait d’une annexe de la téte de gondole.

L’effet de ce décalage que fait travailler le chariot de supermarché est merveilleusement
exprimé dans 1’une des aventures de Marcovaldo, qu’ltalo Calvino emmeéne au
supermarché®*. Ou plutét ¢’est Marcovaldo qui emméne sa famille au supermarché pour
profiter gratuitement du spectacle ainsi offert, car Marcovaldo n’a pas un sou. Mais,
insensiblement, les six Marcovaldo vont étre pris par 1’agencement du supermarché. Cela
commence par le chariot dont chaque membre de la famille s’équipe en entrant dans le
magasin. Marcovaldo, sa femme et leurs quatre enfants promenent leurs six chariots vides
dans les allées du supermarché. Et puis Marcovaldo n’y tient plus, il abandonne femme et
enfants au détour d’une gondole, en leur recommandant de ne toucher a rien, et il se met a
jouer, lui, au consommateur, comme cela, pour voir I’effet que cela fait, pendant un quart
d’heure, de choisir les meilleurs produits. Et puis le calcul 1’abandonne, il s’emballe, il
remplit le chariot, de tout ce qui lui fait envie d’abord, de tout ce que les autres prennent
ensuite, de tout ce qui lui tombe sous la main enfin, sans plus parvenir a distinguer de quoi
il s’agit. A un point de sa course folle, Marcovaldo débouche a un carrefour ou il retrouve
sa femme et ses enfants, hirsutes de la frénésie de remplissage, que comme lui, ils ont
vécu. C’est alors que se dresse face a eux, la barriére des caisses. Marcovaldo intime
I’ordre a sa famille de faire demi-tour et d’aller reposer tout ce qu’ils ont pris. Commence
alors une cavalcade effrénée dans les rayons du supermarché pour tenter de se débarrasser
de ces pseudo-achats, alors que la tension monte sous I’effet des annonces de fermeture
prochaine du magasin. Mais pour chaque produit reposé, un autre, plus tentant encore,
s’offre sous le regard et sous la main, de sorte que, plus les chariots se vident et plus ils se
remplissent, tandis qu’a chaque issue se dresse « une caisse comptable crépitante comme
une mitrailleuse contre tous ceux qui faisaient mine de sortir ». Marcovaldo, sa femme et
ses quatre enfants seront heureusement sauvés par la survenue providentielle d’une autre
zone de suspension : les travaux d’agrandissement du supermarché les soustrait a
I’agencement du supermarché, et au bout de cette zone, ils se retrouvent entre ciel et terre,
perchés sur un échafaudage, au-dessus des lumieres publicitaires de la ville. Une énorme
grue s’approche, leur tend une gueule béante. Marcovaldo et sa famille parviennent a se

22 Razac, O., 2000, Histoire politique du barbelé : la prairie, la tranchée, le camp, Paris, La Fabrique
Editions.

2 Hill, R. P. et Stamey, M., 1990, « The homeless in America: an examination of possessions and
consumption behaviors », Journal of Consumer Research, vol. 17, December, pp. 303-321.

24 Calvino, 1., [1958/1966], 1979, Marcovaldo ou les saisons en ville, édition de poche, Paris, Editions
10/18. Je suis reconnaissante a Muriel Plessis de m’avoir signalé ce texte.
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délester de leur pesant chargement : ils y vident leurs chariots, les machoires de la béte se

referment, elle s’éloigne. Marcovaldo et sa famille sont sauvés™.

Le chariot de supermarché joue ainsi comme une affordance pour le shopping : saisir la
barre, pousser mais surtout remplir. Le large panier du chariot n’appelle-t-il pas le
remplissage comme la feuille de papier appelle I’encre®’, au-dela de toute convention
culturelle et toute contrainte d’ergonomie, par le surgissement perceptif d’une opportunité
adaptée ? Le chariot me donne une contenance : une posture et une enclosure.

Alors que I’on avait, selon toutes les apparences, réglé le probléme de 1’échange, fabriqué
et stabilis¢ un marché qui cadre sans trop de mal avec les théories économiques
mainstream, bref, voila qu’au sein de cet un univers non problématique, refroidi, purifié,
policé, ressurgit la complexité anthropologique de 1’échange. Et voila méme que 1’un de
ses dispositif fondamentaux, qui, en annihilant la pesanteur, prend sur lui une grande part
des « contingences matérielles » et permet la création d’une situation idéale de
confrontation de I’offre et de la demande, débarrassée de tous les intermédiaires, voila que
ce dispositif trahit & nouveau la répartition bien ordonnée que 1’on avait établie entre les
identités de 1’offreur, du demandeur et de la marchandise et leurs droits respectifs. Et
méme : le chariot de supermarché fait loupe. Il défait le cadrage offre/demande. Il met en
¢vidence I’instabilité des droits et des identités, le probleme de I’attribution, I’appareillage
nécessaire pour attribuer, séparer, définir les deux bords du marché. Il pointe le phénomene
de la singularisation en cours, des attachements en train de se nouer.

Avec le chariot de supermarché, on est au cceur de 1’échange, non pas parce que le chariot
symboliserait la rencontre marchande ou parce qu’il mettrait en relation deux bords bien
définis du marché, mais parce qu’il est un moment de vérité sur la force et la qualité des
attachements préparés, entretenus, sollicités jusque la.

Cette thése montre que le lieu de vente est empli de techniques d’attachement des produits
aux consommateurs. Le chariot de supermarché, moment de vérité des attachements,
montre quant a lui, ’importance de ce qui est en jeu dans le moment de 1’achat-vente,
moment de singularisation, d’appropriation, qui n’est pas (pas encore) I’échange des droits
de propriété mais une opération d’intéressement, d’échauffement, qui fait que ¢a fusionne,
que ¢a attache, bref, que ca achalande. Il faut donc sans doute inclure le suspens du
paiement parmi les « techniques » commerciales du supermarché.

3 e théme de I’abondance, de I’exacerbation des sollicitations qui épuise la volonté et use les nerfs, ici au
supermarché, est d’abord un théme du grand magasin, voir par exemple 1’extrait du Bonheur des Dames en
incipit du chapitre.

22611 s°agit d’un exemple utilisé par Norman, D., [1988], 1990, The design of everyday things (The
psychology of everyday things), New York, Doubleday/Currency. Voir aussi Conein, B., Donier, N. et
Thévenot, L. (Dir.), 1993, Les objets dans [’action : de la maison au laboratoire, Paris, Editions de PEHESS.
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II. LINVENTION DES PORTE-PANIERS
(ANNEES 1930)

L’histoire de I’invention du chariot de supermarché met a I’avant-plan la concurrence de
deux inventeurs, Sylvan Goldman (1898-1984), un épicier de Oklahoma City, et Orla
Watson (1896-1983), un inventeur indépendant de Kansas City. Ces deux inventeurs
concurrents sont non seulement presque exactement contemporains, mais ils figurent aussi
tous deux a la Smithsonian Institution, sous des formes inversées, cependant. Tandis que le
premier fit don en 1972 du chariot qu’il avait inventé en 1936 ; le testament de 1’épouse du
second rendit, en 2000, I’institution légataire des archives qui documentent I’invention du
chariot en 1946. Ainsi, alors que le chariot inventé en 1936, dont la forme est assez
¢loignée des chariots actuels, est conservé dans la collection des objets du musée
(« artifacts collection »), le chariot inventé en 1946 qui, lui, porte des ressemblances
visibles avec les chariots actuels ne figure que sur papier.

Les sources employées dans ce qui suit sont constituées des archives du second inventeur
conservées au centre des archives de la Smithsonian Institution ou elles forment la
Telescoping Shopping Cart Collection, que je désignerai dans la suite du texte sous les
initiales 7SCC et du dossier d’archive contentant les informations sur le don du chariot
Goldman ; ainsi que des brevets accordés par I’Office américain des brevets que j’ai
collectés et du dépouillement de SMM sur les deux périodes pertinentes (1936-1937 et
1946-1947).

I1. 1. Le premier chariot de 'histoire de Goldman (1936-1937)

Lorsque I’on commence a s’intéresser a I’histoire du chariot de supermarché, on « tombe »
treés vite sur Sylvan Goldman ; grace a Google, on « tombe » également tres vite sur le
catalogue de Amazon et la biographie que lui a consacrée Terry Wilson®’ ; et, enfin, grace
a la place de marché entretenue par Amazon (qui permet a d’autres libraires en ligne de
bénéficier de son intermédiation), il est tres facile de commander auprés d’un bouquiniste
du Texas ledit ouvrage paru en 1978, arrivé a Paris a 1’état neuf, contre une vingtaine
d’euros, deux semaines plus tard, au début de 1’été 2003. L’ouvrage fait environ 200 pages
et se présente comme la biographie d’un homme qui aurait révolutionné sans bruit le
monde de la distribution. Il est ainsi titré « Le chariot qui changea le monde : la carri¢re de
Sylvan N. Goldman ». Son auteur, Wilson, est un écrivain de talent, qui manie 1’art de
I’¢loge a la perfection et dresse un portrait a la gloire de I’homme qu’il a pris pour sujet. La
lecture est a la fois trés excitante et terriblement décevante. On lit, en effet, un récit coloré
et vivant des commencements de la vente en libre-service et de I’invention du chariot.
Mais I’éloge est sans vergogne, la gloire sans nuance, le champ d’investigation limité aux

21 Wilson, T. P., 1978, The cart that changed the world: the career of Sylvan N. Goldman, Norman,
Oklahoma, University of Oklahoma Press.
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propos de celui que ’on tient pour héros. Richard Tedlow en fait une critique
dévastatrice™® :

« Le livre est implacablement hagiographique. Le titre est déja suffisamment hyperbolique,
mais qu’a-t-on a faire de déclarations comme celle que le chariot de Goldman « allait
transformer [’enfer de [’achat en extase » (p. 87) ? [... ] Une question au moins, demandait a
étre posée. Pourquoi Sylvan N. Goldman réussit-il la ou les autres avaient échoué ? En

réponse, nous n’avons pas de théorie mais une homélie. Il travailla dur, vécu sainement et
fut honnéte et loyal. »

Tedlow, « Review of Wilson, 1978, Cart that changed the world », p. 136

Pourquoi Sylvan Goldman a-t-il réussi la ou les autres ont échoué ? Pour bien des raisons,
par bien des tactiques, ainsi que j’essaierai de le montrer dans la suite de ce texte. Et d’une
certaine maniere, le livre de Wilson fait partie des moyens par lesquels Sylvan Goldman
s’imposa comme le vainqueur de I’histoire. Il n’y a d’ailleurs, dans le récit de Wilson, ni
vainqueur ni défait car il n’y d’autre acteur que Goldman lui-méme, ou alors des acteurs
trés mineurs. Proposer une relecture personnelle de 1’histoire ne suffit toutefois pas a
s’imposer publiquement comme son héros. Si Goldman parvint a se présenter comme le
talentueux mais méconnu inventeur du chariot de supermarché, c’est qu’au moment ou les
choses se jouaient, il fit preuve de qualités tout a fait remarquables, et notamment un sens
aigu de I’opportunité. Dans cette section, je présente I’histoire telle qu’elle est rapportée
par Goldman (via Wilson). Dans la section suivante (II. 2.), je montrerai ce que le chariot
de Goldman doit a ses prédécesseurs et en quoi il s’en distingue.

La biographie de Goldman par Wilson est composée de neuf chapitres ; les deux premiers
dépeignent les origines, la vie et les accomplissements de la famille Goldman, le troisieme
rapporte les débuts de la carriere de Sylvan Goldman pendant la Grande Dépression. C’est
seulement au quatrieme chapitre qu’est traité¢ ce qui fait le titre de I’ouvrage, c’est-a-dire
I’invention du chariot. Le cinquiéme chapitre contient également des éléments pouvant
intéresser 1’histoire du chariot de supermarché puisqu’il traite de la période de maturité de
la carriere de Goldman, apres les années 1940. Finalement, les quatre derniers chapitres
relatent la seconde partie de la vie de Goldman, aprés 1’invention du chariot : ses
engagements institutionnels, aupres des professionnels du supermarché, par exemple, son
ceuvre philanthropique et sa vie de famille — 1’ouvrage dans son ensemble répond
toutefois au programme annoncé dans le sous-titre puisqu’il traite extensivement de la vie
de Goldman. C’est donc essentiellement le quatrieme chapitre, intitulé « Le chariot de
supermarché et autres inventions » que je vais paraphraser ici.

II. 1. 1. GOLDMAN ET L’ARTIFICE DE LA FAUSSE MODESTIE OU COMMENT
SE FAIRE DISPARAITRE COMME AUTEUR DE SA PROPRE
AUTOBIOGRAPHIE

Mais avant cela, il me faut dire quelques mots de la manie¢re dont Goldman influe sur
I’écriture du récit de son invention, influence qui me conduira a parler du récit de

228 Tedlow, R. S., 1980, « Review of Wilson, 1978, Cart that changed the world », The Business History
Review, vol. 54, n°1, pp. 135-136. Je remercie Franck Cochoy de m’avoir transmis cette recension.
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Goldman/Wilson a propos du livre signé pourtant par le seul Wilson. Dire que Goldman
influe sur I’écriture du récit de son invention signifie qu’il influe sur la posture narrative
adoptée pour parler de lui comme sur I’inscription de ce récit en différents endroits. Il
s’agit de deux aspects d’une méme action. La posture narrative endossée par Goldman est
celle de la « fausse modestie ». Je vais m’efforcer de montrer que cette posture est un
artifice rhétorique qui permet a Goldman de faire disparaitre sa contribution a 1’écriture du
récit.

« Jouer les modestes » est, en effet, une maniére de minimiser un haut fait, qui par effet de
contraste entre la fadeur de la présentation et le piquant de 1’action lui donne d’autant plus
de force. Mais c’est aussi parce qu’elle invite un tiers a suppléer a la défaillance narrative
du modeste, tiers qui, lui, n’a pas d’obligation de retenue, que la posture de fausse
modestie exhibe ou fait exhiber d’autant mieux la valeur du fait. Dans les divers sites
d’inscription du récit (presse, biographie, Smithsonian), Goldman est présenté (ou se
présente) sous le jour de I’humilité ; il est un homme modeste et généreux, modeste au
point qu’il déclare souvent que s’il n’avait été¢ I’inventeur du chariot, quelqu’un d’autre
I’aurait inventé. De ce « mais, je n’y suis pour rien » associé a la mise en scéne de
I’absence de reconnaissance pour le haut fait, on comprend donc qu’il y a injustice et c’est
cette injustice qu’il s’agit, par le récit, de corriger. Autrement dit, la « fausse modestie » est
une posture qui, en suggérant un écart entre I’importance d’une contribution et la faiblesse
de la rétribution, scénarise un déséquilibre et incite a redresser la balance. D’ailleurs, la
langue anglaise ne dit-elle pas trés justement, pour une désigner une attitude similaire, que
celui qui la tient va a la péche aux compliments ?

Cette posture procure donc un puissant ressort de mise en ceuvre du récit. Mais si elle
constitue une incitation a la production d’un récit, elle fournit aussi une justification a sa
dissémination, a sa répétition, a la multiplication de ses sites d’inscription. Le schéma
narratif de ce récit est celui d’un homme et de sa bonne idée qui doit affronter I’inertie du
social, le caractére obtus de ses contemporains. Ce schéma se déploie dans le récit de
I’invention par une succession d’obstacles essentiellement de nature sociale a la diffusion
de I’innovation, surmontés non par de valeureux combats ou de bruyants faits d’armes
mais par de I’astuce et de I’ingéniosité. Le héros est ainsi le bienfaiteur d’une humanité qui
ne voit pas d’abord ou est son intérét et dont il faut (par 1’astuce) dessiller les yeux.

Mais le jeu de la modestie ne constitue pas seulement un mobile pour enclencher le récit et
multiplier ses sites d’inscription, il permet aussi au héros de I’histoire de se placer en
retrait de la conduite de la narration, soit du fait méme de 1’insistance sur sa modestie, soit
parce que la narration est le fait d’un autre narrateur. La posture de la modestie permet
donc de dévier I’origine du récit, de faire faire le récit par un autre que celui qui en est le
sujet principal. Goldman confie 1’écriture du récit de sa vie et de son ceuvre a un
biographe. Cela n’est pas anodin. Prendre la plume pour plaider soi-méme la
reconnaissance de sa cause n’est pas la méme chose que de bénéficier d’un plaideur
dévoué. Détail intéressant, dans la préface du livre, Wilson réduit sa contribution de
biographe a celle de simple transcripteur d’une biographie que Goldman, sous-entendu par
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modestie, n’a pas voulu écrire lui-méme*”. S’agit-il d’une supréme habileté rhétorique —
Wilson redoublant la posture de modestie de son sujet, la renforce en laissant entendre que
tout le mérite revient a la qualité des faits et non a celle du récit — ou de I’un de ces
fourchements de langue qui nous trahit involontairement — Wilson montrant que Goldman
est le maitre d’ceuvre du récit et laissant entendre que 1’apologie est en fait une flagornerie
a visée alimentaire pour celui qui 1’écrit ?

Outre le passage par un (auto-) biographe (délégué), c’est le procédé de la citation qui est
employé pour rendre indirecte I’origine du récit, c’est-a-dire, pour faire qu’elle n’émane
pas directement de Goldman mais passe par un tiers. Ce procédé est central dans le travail
d’établissement des faits que mene Goldman, c’est-a-dire de son établissement comme
inventeur du chariot. Le biographe Wilson ne mobilise guére d’autres sources que la
presse, a I’exception de quelques entretiens réalisés avec Goldman ou des membres de son
entourage. De la part d’un historien qualifié — Wilson est titulaire d’un doctorat de
I’université d’Oklahoma, indique la jaquette du livre, et directeur a Berkeley d’un
programme d’étude sur les Indiens d’Amérique —, le recours quasi-exclusif a une source
d’aussi pietre qualité étonne. On ne peut que I’interpréter comme ’indice que Wilson fait,
en fait, partie du « dispositif Goldman » de maitrise du récit, plutdt qu’il ne produit une
recherche et une histoire originale.

Goldman parvient, en effet, a faire authentifier ses dires par la multiplication des
« couches » de références successives, dont plus aucune n’est de premiére main, tout en
I’étant toutes puisque Goldman est la source de premiére main. On trouve trace d’une
origine unique des faits dans la répétition dans différentes publications et différents
supports des mémes anecdotes sur 1’invention mais aussi des mémes « clichés » dans la
manicre de rapporter ces anecdotes (le contraste entre la trés grande diffusion du chariot et
I’anonymat de son inventeur, le séquencage des épisodes de la diffusion du chariot avec
passage au style direct, par exemple).

La multiplication des couches de références interrompt la ligne d’attribution de 1’élément
de récit et de I’énonciateur Goldman. Mais toutes les interruptions ne se valent pas. Sont
mises en valeur celles qui, par leur prestige, viennent authentifier le fait qu’elles
rapportent. Le New York Times, le Los Angeles Times ou la chaine de télévision CBS sont
utilisées comme des garants de la qualité des faits rapportés, comme 1’est la biographie
universitaire de Sylvan Goldman, rédigée par un chercheur d’une université¢ éminente,
méme s’il ne s’agit « que » des presses de I'université¢ d’Oklahoma (université dont Wilson
est docteur).

C’est ainsi que I’interview de Sylvan Goldman réalisée en 1977 par Charles Kuralt, un
journaliste de télévision alors célebre, qui avait une émission sur CBS, devient dans la
biographie de Wilson, une référence, régulicrement citée dans ’appareil de notes du
chapitre 4 (celui qui raconte I’invention du chariot) — 1’émission n’est d’ailleurs réalisée
qu’un an avant la parution de 1I’ouvrage. Dans le livre, les médias prestigieux, notamment

22 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. x.
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un article du New York Times et I’entretien télévisé mentionné, sont employ¢€s dans le récit
de Wilson comme des garants de la qualité des informations. Or qui s’exprime dans ces
médias, sinon Sylvan Goldman lui-méme ? On peut s’étonner de la présence de Goldman
dans ces grands médias et de sa persistance, malgré cela, a se présenter comme un
inventeur méconnu. C’est précisément dans cette contradiction, dans cette oxymore, que se
loge la « fausse » modestie, qui permet d’enclencher le récit et de le rendre crédible en
évitant le reproche de mégalomanie. Mais c’est, précisément, par cette présence
entrecoupée parce qu’elle repose sur la citation, que se fabrique la posture de modestie
(« puisque ce n’est pas moi qui le dit »).

Le méme procédé a lieu dans I’article en question du New York Times, paru, lui, en 1975.
Aux pages 110-111 de la biographie, figure, en effet, un exemple assez vertigineux du
feuilletage des références organisé par Goldman. Wilson y reproduit, sous forme de fac-
similé, un article paru en 1975 dans le prestigieux /nternational Herald Tribune (qui est en
fait Iarticle du New Tork Times™ déja utilisé de nombreuses fois comme source et paru
dans I’édition internationale du journal). Mais pour présenter les péripéties de I’innovation,
le journaliste, qui, s’est entretenu avec Goldman, cite non pas les verbatims de I’interview
51 Et I'article d’insister
sur le fait que ce sommet de 1’ingéniosité américaine se trouve désormais au Smithsonian.
Ainsi I’article de presse use lui aussi du procédé de 1’authentification du fait par la garantie

mais des extraits de la lettre envoyée par Goldman au Smithsonian

d’une institution prestigieuse. Mais que la lettre soit adressée au Smithsonian ne change

. . . ~ . . ., 232
rien au fait que c’est Goldman lui-méme qui donne sa version des faits™ !

30 Cet article du New York Times parut également dans le Kansas City Times, le 13 octobre. J’ai trouvé ce
dernier article, avec d’autres de la méme eau, dans les papiers de Watson, « 1’autre » inventeur du chariot,
qui, bien évidemment, n’apparait pas dans lesdits articles. Par le jeu de la syndication, les efforts de S.
Goldman pour se construire une stature de héros dans la presse nationale venaient agacer O. Watson jusque
dans son journal local ! On imagine sans peine avec quelle terrible acuité il devait ressentir la cruelle vérité
d’un titre comme « Invention makes money, not fame » accompagnant, dans le journal local, un article
entiérement consacré a son rival (Chriss, N. C., « Invention makes money, not fame », Tulsa World, 1° mai
1977, article initialement paru dans le Los Angeles Times, TSCC, boite 2, dossier 5). Il n’est, cependant,
question ici que de supputations sur 1’orgueil mortifi¢ d’un inventeur qui parvint malgré tout a tirer fortune
de son innovation. Les destins des inventeurs sont parfois bien plus tragiques, comme en témoigne, par
exemple, celui de Lucien Gaulard mort fou et dans un extréme dénuement apres I’annulation injuste de son
brevet sur un dispositif fondamental pour le transformateur électrique. Hughes, T. P., 1983, Networks of
power: electrification in Western Society, 1880-1930, Baltimore et Londres, Johns Hopkins University Press.
Bl En 1972, Goldman, par I’entremise du directeur du zoo d’Oklahoma City, avait fait don de 1’un de ses
premiers chariots, accompagné du récit de son invention, a la célebre institution Smithsonian qui fait ceuvre
de conservation du patrimoine historique des Etats-Unis. Une bréve correspondance, quelques lettres, eut lieu
a cette occasion entre Goldman et la conservatrice en charge du dossier. Goldman, y présentait, en réponse
aux questions de la conservatrice, les circonstances de son invention. Il y sollicitait également, avec une
gourmandise de bon aloi, une photographie de son chariot avec la mention « on display in the Smithsonian
Institution » — et méme deux, une pour le bureau, une pour la maison ; puis, lorsqu’il apprit que son chariot
ne serait pas exposé de facon permanente, il ajouta a sa requéte : « avec le nom du Smithsonian Institute, si
possible ». Lettres de S. N. Goldman a R. Roth datées du 22 novembre et du 28 décembre 1972 (Smithsonian
Institution, NMAH).

32 Un autre exemple plus tendancieux de I’utilisation du terme « Smithsonian » comme garantie : le livre
présente aux pages 114 et 115 une reproduction d’une lettre de remerciement de la Smithsonian pour la
donation de Goldman diiment légendée (« A letter of appreciation from the Smithsonian Institution
acknowledges Goldman’s donation of the first grocery shopping cart. (Goldman Collection) »). Mais elle est
placée en vis-a-vis d’une image du chariot Goldman qui comprend les indications « The Folding Basket
Carrier Company » et « The first grocery shopping cart ». Ces mentions font partie de I’image, il ne s’agit
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Comme la biographie écrite par Wilson, le don du premier chariot de Goldman au
Smithsonian participe du dispositif d’authentification qui consiste a « empiler les
couches », a « feuilleter les supports » ; autant de supports différents, autant
d’intermédiaires qui coupent, interrompent le cycle de I’auto-référentialité et contribuent
ainsi a établir une crédibilité par I’empilement des niveaux. Il y a ainsi comme une série de
trois garanties enchassées : 1’ouvrage universitaire, le musée national, le journal
prestigieux. C’est toujours la méme histoire qui y est racontée mais les références
entrecroisées rendent moins directe leur origine commune, tout en la sourgant précisément.
En laissant d’autres s’exprimer a sa place, Goldman évite d’apparaitre comme |’auteur de
I’histoire garantie par I’extériorité et le prestige de ces « autres ».

Mais c’est aussi par la répétition que s’établissent la réputation et la crédibilité de Sylvan
Goldman. Les faits apparaissent de mieux en mieux attestés, en effet, a mesure qu’ils sont
répétés et qu’il devient inutile d’aller chercher une confirmation de plus lorsque tel, tel et
tel média concordent. Le phénomene de reprise médiatique semble obtenu par le
gravissement progressif des marches qui conduisent a la presse nationale. A coté de la
presse nationale, Wilson cite, en effet, des articles de la presse régionale. On ne peut bien
str faire que supposer que les médias de moindre visibilité que la presse nationale
constituent peu a peu les marches qui permettent & Goldman d’atteindre le New York
Times, le Los Angeles Times et CBS. Toujours est-il que Goldman séme son récit en divers
endroits, de telle maniére qu’une investigation peu poussée est certaine de le ramener, tel
qu’il I’a mis en forme, dans ses filets.

Enfin, la répétition du récit a pour vertu, a force de mises a I’épreuve, de gagner en
efficace. Avant la version présentée par Wilson et qui fonctionne admirablement du point
de vue du récit, comme une belle mécanique qui tournerait avec une onctueuse régularité,
il y eut d’autres versions, moins précises, plus hoquetantes dans laquelle le chariot connait
des ratés de conception avant d’étre « mis en marché », qui rendent 1’histoire largement
moins truculente”™. Ou méme encore dans les lettres adressées a la Smithsonian ou
Goldman explique qu’il y eut plusieurs allers-retours entre ’atelier et le magasin avant le
« lancement » effectif. Comme on le verra, ce moment de développement et de mise au

pas d’une Iégende ajoutée par I’auteur. L’absence de 1égende propre a cette photo placée a coté de la lettre de
la Smithsonian laisse penser, du moins est-ce I’effet que cela a produit sur moi, qu’il s’agit d’un ensemble,
lettre + image, émanant toutes deux de la Smithsonian et que la qualification de « premier chariot » (qui
figure dans la Iégende et dans I’image du chariot) était attribuée par la prestigieuse institution. Or ladite
institution, ce qui n’est guere étonnant, se garde de distinguer ainsi un « premier chariot de 1’histoire ». La
lettre de la Smithsonian maintient une certaine ambiguité sur la série dont le chariot de Goldman serait le
premier. On y lit, en effet : « This folding carrier with baskets, the product of your invention and the
prototype of the shopping cart that now plays such an universal role in the daily lives of Americans, is
another “first’ and a unique addition to the national collections. » (Lettre de C. M. Watkins a S. N. Goldman,
datée du 12 décembre 1972, Smithsonian Institution, NMAH). Enfin, alors que cette lettre, lorsqu’elle est
prise dans le récit de Wilson et requalifiée comme I’une des marques du destin extraordinaire de Goldman,
apparait comme une appréciation exceptionnelle, sa lecture dans 1’ensemble de la correspondance qui
compose, a la Smithsonian, le dossier permanent correspondant a 1’objet donné par Goldman produit un effet
tout a fait différent. Elle y parait plus anodine et méme proche d’une « lettre-type ».

23 par exemple dans Zimmerman, M. M., 1955, The super market: a revolution in distribution, New Y ork,
McGraw-Hill Book Company, p. 153.
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point du chariot disparait du récit par la suite. Pour terminer, on peut signaler que cette
construction du récit semble dater des années 1970, I’ensemble des références entre
lesquelles circule le récit de Wilson, lui-méme de 1978, en sont, en effet, datées (le don au
Smithsonian en 1972, les entretiens de Wilson avec Goldman en 1974, I’article du New
York Times en 1975, celui du Los Angeles Times et I’interview télévisée en 1977).
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I1l. 2.2. Le chariot donné au Smithsonian par Goldman, c. 1937
© Smithsonian Institution — National Museum of American History
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I1. 1. 2. DEUX PANIERS PUIS DEUX CHAISES ET LA SOUDAINETE DE
L’ INSPIRATION OU COMMENT GOLDMAN INVENTA LE CHARIOT
PLIANT (1936-37)

N¢é dans une famille d’épiciers installée entre le Texas et I’Oklahoma, marié a la fille du
propriétaire d’un grand magasin, Sylvan Goldman était, au milieu des années 1930, par
une série de conjonctions que je ne rapporterai pas ici, seul propriétaire d’un ensemble
d’une dizaine de magasins a Oklahoma City. Ceux-ci furent progressivement transformés
en libre-service modernes, dont le service livraison était supprimé. Goldman réfléchissait
depuis longtemps, écrit Wilson, a la maniere de repousser les limites naturelles de
I’achat™. A cette époque, les magasins proposaient des paniers a leurs clients. Or, en
observant les femmes faire leurs courses dans ses magasins, Goldman avait remarqué
combien le poids des articles placés dans le panier rendait rapidement ce dernier trop lourd
a porter. Aussi, le personnel des magasins Goldman avait-il recu la consigne de proposer
un second panier aux clientes qui en avaient déja rempli un. Ce dernier était déposé aux
caisses en attendant que la cliente termine ses courses. Ce systéme remporta un certain

succes>.

Un soir de 1936, raconte Wilson, Goldman fut traversé par une idée lumineuse. Avisant
deux chaises pliantes qui se trouvaient dans son bureau, il « trouva la solution » au
probléme du portage des courses. En plagcant I’une des assises de la chaise plus haut et en
en installant une similaire plus bas, la chaise se trouvait pourvue de deux plates-formes sur
lesquelles installer des paniers. On pouvait ensuite compléter le systéme par des roues aux
pieds de la chaise et utiliser le dossier comme poignée. Goldman fit travailler Fred Young,
un homme a tout faire employé dans les magasins Goldman, a la mise au point du
systéme®°. Plusieurs problémes devaient étre résolus : la tendance du chariot a retourner a
ses origines de chaise et a se replier lorsque les roulettes buttaient sur un obstacle, par
exemple, ou sa propension a se renverser lors des virages. Aprés quelques mois de travail,
le chariot, muni de deux paniers, fut enfin prét.

Mais avant d’aborder la phase de la mise en usage, arrétons-nous un instant sur les
difficultés de conception rencontrées par Goldman et son technicien. Pourquoi se
compliquer la vie a ajuster la plate-forme inférieure de telle fagcon que la structure ne se
replie pas au premier obstacle venu ? Autrement dit, pourquoi s’étre obstiné a fabriquer le
chariot a partir d’une chaise pliante ? Le choix de la chaise, au Bonheur des Dames (cf.

24 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 77.

35 Goldman ne fut pas le seul & proposer cette solution a ses clients, une chronique de SMM parue en février
1937 la signale comme une bonne pratique commerciale, notamment pour les jours d’affluence. Anonyme,

« The Family Goes Shopping », SMM, vol. 2, février 1937, p. 16. Un autre article présente le fonctionnement
des magasins Bellman et précise que si I’épicerie est en libre-service, du personnel est néanmoins présent
dans I’espace de vente, aupres de qui le client peut solliciter un conseil et méme une aide pour porter son
panier ! (Leiken, B., « Determined Merchandising Policy Key to Bellman’s Success », SMM, vol. 2, janvier
1937, pp. 6, 23 : p. 6).

36 Fred W. Young avait auparavant exercé ses talents de technicien dans la pliabilité des récipients & courses
puisque son nom figure sur un brevet pour un panier a provision pliable (n°2 042 977, déposé en juillet 1935,
accordé en juin 1936) mais probablement pour le compte d’autres employeurs, puisque les droits du brevet
étaient détenus par d’autres que I’inventeur, et que le nom de Goldman n’y figure pas.
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incipit) comme chez Goldman, se comprend bien. La coincidence n’est pas si fortuite qu’il
y parait. Au Bonheur des Dames comme chez Goldman, 1’innovation commence par ce
que I’imagination mobilise le plus aisément, par ce qui tombe sous la main, par ce qui est
disponible et qui constitue le matériau de I’opportunité. Henry Petroski, qui s’intéresse a la
mise au point (et plus souvent au défaut de mise au point !) des objets qui peuplent notre
quotidien, I’affirme : le développement de ces objets commence moins par des idées
abstraites que par des ajustements en situation, des tdtonnements, des bricolages a partir
des objets eux-mémes™’. De méme, le célebre cas de la photocopieuse en dialogue avec
ses utilisateurs, analysé par Lucy Suchman, comme bien des travaux relevant de
I’approche de I’action située, montre que nous ne nous comportons pas, en situation
problématique, comme des €tres posés, qui commenceraient par se faire une représentation
complete de la situation puis €élaboreraient un plan auquel, ensuite, ils se conformeraient,
pour résoudre un probléme. Nous cherchons plutot dans la situation telle que nous y avons
un accés immédiat, des signes critiques que nous tentons d’activer". Une généalogie
intellectuelle du développement du chariot nous menerait a des dizaines d’objets
approchant, du wagonnet industriel a la desserte des intérieurs bourgeois, en passant par
toutes sortes de convoyeurs agricoles, de porte-bagages et de poussettes d’enfants. Les
témoignages de Zola et de Goldman montrent, au contraire, une génétique situationnelle de
I’objet. La chaise, dans le grand magasin romancé par Zola et dans le bureau de Goldman,
est a la fois la ressource offerte par la circonstance et sa victime (puisque dans les deux
cas, elle est mutilée).

On comprend donc bien que la chaise ait pu inspirer Goldman mais pourquoi avoir
conservé le mécanisme du pliage, pourquoi ne pas finalement lui avoir substitué une chaise
ordinaire, robuste et bien stable ? S’agirait-il d’un coup de la rationalité limitée dans les
organisations, joué a une toute petite échelle, celle du duo Goldman-Young ?*° Les
spécialistes du design ironisent souvent sur la survivance, au cours de 1’évolution des
objets, de fonctionnalités ou d’éléments du design complétement obsolétes, par la simple
pesanteur des choses, parce que 1’élément en question a ouvert une voie que personne ne
songe a refermer, comme la touche « R » des téléphones fixes, sans cesse reconduite bien
que plus personne ne sache a quoi elle peut bien servir**. Rien de semblable dans le cas du

chariot pliant de Goldman. Si le chariot est pliant, ce n’est pas du fait d’une pesante et

37 Petroski, H., [1992], 1994, The evolution of useful things, New York, Vintage books ; —., [2003], 2004,
Small things considered: why there is no perfect design, New York, Vintage books.

238 Suchman, L. A., 1987, Plans and situated actions: the problem of human-machine communication,
Cambridge, Cambridge University Press.

39 Herbert Simon a montré que I’activité de recherche des solutions 4 un probléme ne se conclut pas par la
définition de la solution optimale mais, du fait du traitement séquentiel de 1I’information, s’arréte a une
solution satisfaisante (et non optimale). La sociologie des organisations est méme souvent encore plus
radicale dans sa critique de la la possibilité d’un choix rationnel, en témoigne ledit « modele de la poubelle ».
Simon, H. A., 1955, « A Behavioral Model of Rational Choice », Quarterly Journal of Economics, vol. 69,
n°6, pp. 99-118 ; —.,1996, The sciences of the artificial — third edition, Cambridge (Massachusetts), MIT
Press ; Friedberg, E., [1993], 1997, Le pouvoir et la régle : dynamiques de l'action organisée, Paris, Editions
du Seuil.

0 Norman, D., [1988], 1990, The design of everyday things (The psychology of everyday things), New York,
Doubleday/Currency.
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involontaire hérédité mais, tout au contraire, a dessein. La trés faible place occupée sur la
surface de vente par le chariot lorsque les paniers en étaient 6tés et empilés tandis que la
structure était pliée, constituait I'un de ses arguments de vente les plus forts, indique le

biographe de Goldman®*',

C’est 1a ou le récit de Wilson est déja trop beau et doit inciter a la méfiance. La chaise
pliante vient répondre a deux problémes, celui du poids des courses et celui de la
minimisation des effets pervers induits par la solution au premier probléme, c’est-a-dire la
place prise dans le magasin par le systéme de portage des courses. Autrement dit, le chariot
pliant répond par avance a un probléme qui ne s’est pas encore posé. Certes, Goldman,
comme patron de supermarchés est sans nul doute trés au fait de toutes les difficultés
pratiques et de toutes les questions organisationnelles qui s’y posent. Et peut-étre était-il
particulierement soucieux d’économiser 1’espace. Reste que, si I’on est cohérent avec ce
que I’on a dit auparavant de 1’évolution des objets par tdtonnement, il y a 1 un saut de
conception pour le moins étonnant et qu’il convient d’investiguer. J’y reviendrai donc.
Mais pour le moment, suivons le cours du récit de Wilson. Le chariot pliant mis au point, il
convient de le mettre en circulation.

I11. 1. 3. LA DIFFUSION DE L’ INNOVATION OU COMMENT GOLDMAN
CROYANT BIEN FAIRE SE HEURTA A LA NON-SPONTANEITE DU
DESIR

En juin 1937, le chariot pliant était prét a entrer en service, a soulager les femmes du
fardeau des courses que le systeme du libre-service leur avait, assez récemment, créé. Pour
ce faire, Goldman, en homme rompu aux pratiques commerciales, eut recours a la publicité
et a la technique du teasing. En juin 1937, une annonce parue dans la presse locale
d’Oklahoma City figurait une femme harassée par le poids d’un panier a provision qui
paraissait lui allonger le bras. « Plus de cela dans les Standard Stores [les magasins de
Goldman] » promettait [’annonce, tout en éludant soigneusement le moyen de ce
« sensationnel » accomplissement. Ce faisant, Goldman, faisant une utilisation stratégique
des usages, mettait soigneusement en scene le probléme que son dispositif devait résoudre
et pariait sur le ressort de la curiosité pour faire agir les utilisateurs potentiels de son
innovation. Complétant le dispositif, une hotesse a I’entrée du magasin devait proposer les
chariots aux clients. Le plan de lancement paraissait, en somme, d’une intelligence
remarquable. Et Wilson ne tarit pas d’éloges sur le génie publicitaire de I’inventeur. Pour
dire le vrai, disons-le trivialement : Wilson en fait des tonnes sur le sens consommé de la
publicité de Goldman — c’est d’ailleurs de ce passage qu’est extraite la citation que
Richard Tedlow utilise de fagon ravageuse dans son compte-rendu (voir supra).

Las, le plan de Goldman oubliait les résistances culturelles et sociales de tous ordres qui
constituent souvent I’explication a bon compte que les sciences sociales (et parfois les
inventeurs dépités !) fournissent a I’échec des innovations. La récalcitrance des usagers
mit, en effet, a bas le programme de Goldman. Les clients ne daignérent pas se servir des

! Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 82.
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porte-paniers ; les hommes protestaient qu’ils étaient assez forts pour porter des paniers,
les femmes arguaient qu’elles avaient poussé assez de landaus dans leur vie pour ne pas
reprendre le joug a ’épicerie®™. Seuls les plus agés utilisérent les transporteurs. Le
lancement des chariots pliants fut donc un échec sans appel. Pourtant Goldman s’obstina.
La semaine suivante, il fit paraitre une nouvelle publicité, aussi mystérieuse que la
précédente, annongant avec emphase le succes du « plan anti-portage de paniers », comme
si le rejet de la semaine précédente n’était pas advenu. Puis, sur place, dans son principal
magasin, il échafauda un nouveau stratageme. Il employa des figurants, homme et femme
de tous ages, en lesquels chacun pouvait se reconnaitre, pour jouer la comédie des courses
avec porte-paniers. Voyant leurs semblables utiliser ce nouveau systeme, les clients se
mirent a accepter les chariots que I’hdtesse leur proposait, et I’innovation fut désormais
adoptée. En somme, tout le monde était prét a suivre, mais personne ne voulait étre le
premier ; il suffisait de faire croire qu’il y en avait eu (des premiers) et le reste suivrait —
telle est 1’explication donnée par Goldman®”. Autrement dit, Goldman avait changé
d’hypothese sur les motifs de I’action humaine, en abandonnant le ressort de la curiosité
pour celui du comportement moutonnier, de la contagion imitative, du phénomene de
mode. En quelques semaines, tous les magasins de Goldman utilisérent les chariots pliants
et ils rencontrérent un succés massif™*. C’est ainsi que Wilson conclut I’épisode.

C’est avec la commercialisation a 1’échelon national du porte-paniers que le récit se
poursuit. Ce fut d’abord une chaine texane, dont le patron, en visite a Oklahoma City, avait
vu les porte-paniers, qui passa commande a Sylvan Goldman. Ce fut ensuite une invitation
au premier salon des opérateurs de supermarché, monté par Super Market Merchandising a
New York en septembre 1937. Ce fut enfin un cousin de Goldman, Kurt Schweitzer, qui se
chargea d’organiser audit salon, le stand de la Folding Basket Carrier Corporation (FBC)
— entreprise dont on n’apprendra pas grand chose de plus que son existence a un moment
donné. Ce cousin, Kurt Schweitzer, ayant évalué le formidable potentiel de I’invention lors
du salon, abandonna son affaire d’import-export pour devenir le représentant de la FBC a
I’est du Mississipi®®.

En bon conteur, Wilson dresse des obstacles devant son héros, qui les surmontera
astucieusement, jusqu’au triomphe final. Alors qu’ils s’étaient apparemment montrés
enthousiastes lors du salon SMM, les dirigeants de supermarché se mirent a s’inquiéter des
dégats que pourraient causer leurs clients avec de tels engins. Schweitzer rentra ainsi
bredouille de son premier voyage de prospection commerciale. Goldman adapta alors aux
clients « industriels », les patrons de supermarchés, le dispositif de démonstration qu’il
avait mis en place pour les clients finaux. Il déguisa ses employés en clients et tourna un
soir, dans I’un de ses magasins, un film destiné a montrer le comportement parfaitement

2 En 1936-37, parmi les divers mots employés dans SMM pour désigner les porte-paniers, se trouvaient
ceux de « perambulator » et de « pram », qui signifient landaus, et « baby carriage », voiture d’enfant, ce qui
donne foi a I’anecdote. La poussette d’enfant constituait, semble-t-il donc, la référence a travers laquelle la
forme du chariot était pergue.

243 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 88.

244 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 88.

5 Wilson, 1978, Cart that changed the world, pp. 89-91.
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civil des clients munis de chariots. Au cours de son second voyage de prospection, sur le
trajet du retour, de Oklahoma City a New York, Schweitzer projeta le film a ses prospects
dans les magasins visités et, comme par enchantement, « avant méme qu’il ait fait la moitié
du chemin, nous avions regu tant de commandes pour des chariots que nous ne pouvions
6 Un peu
plus tard (1942), ce furent les autorités sanitaires de la ville de Dallas qui menacerent
d’interdire aux enfants et aux animaux de prendre place dans les chariots. Mais un allié¢ se

en fabriquer en Dieu sait combien de temps », se remémorait Goldman en 1977

manifesta. Les meres protestérent vigoureusement contre ce projet qui fut définitivement
ajourné®’. Grace aux succés commerciaux de Schweitzer aidé du film de Goldman, la
FBC connut une expansion et une prospérité soutenues. Acteur dominant du marché des
chariots aux Etats-Unis des années 1930 jusqu’aux années 1960, elle fut ensuite acquise
par UNARCO, I’un des leaders actuels du chariot de supermarché aux Etats-Unis**.

Il convient a présent de faire retour sur le récit de Wilson. L’anecdote sur la réaction
initiale des clients est plaisante ; elle est méme plus intéressante qu’il n’y parait. Est-elle
vraie, est-elle fausse ? D’une certaine manicre, elle est évidemment fausse puisque le
chariot de supermarché est rentré dans les usages sans que la manceuvre des figurants
comme moteurs de I’imitation n’aie eut a étre déployée partout. Mais elle est aussi
certainement vraie. Certes, Goldman enjolive, omet des éléments mais il peut aussi trés
bien décrire des éléments réels. On congoit sans peine que 1’introduction du porte-paniers,
celui de Goldman ou un autre, comme toute innovation, ait pu susciter ici ou Ila,
provisoirement ou de fagon définitive, de la part de telle ou telle population, un
mouvement de rejet.

Doit-on cependant conclure, comme on est enclin a le penser a la lecture du récit de
I’échec initial de Goldman et de la manceuvre inventée pour le surmonter, que le potentiel
d’adoption des innovations est bridé par de puissants freins sociaux et culturels qui ne
peuvent étre tournés que par le recours aux mémes logiques culturelles et sociales qui
fondent ces freins ? Alors que I’innovateur avait procédé a une étude d’usage en observant
les problémes bien réels rencontrés par les clients dans ses magasins, et mis en scéne le
probléme que son invention résolvait, son invention avait tout de méme échoué. Ou plutot,
ce n’était pas I’invention qui avait échoué, mais la manceuvre d’introduction de la
technique dans le social, puisque le porte-paniers lui-méme n’avait pas bougé d’un iota
entre le moment de son rejet et celui de son adoption.

Le cas du chariot du supermarché serait-il donc un cas qui ferait mentir I’art de
I’intéressement qui concoit la technique et la société comme un tissu sans couture ?°*

246 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 92.

7 Wilson, 1978, Cart that changed the world, pp. 103-104.

248 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 108.

9 Hughes, T. P., 1983, Networks of power: electrification in Western Society, 1880-1930, Baltimore et
Londres, Johns Hopkins University Press ; Akrich, M., Callon, M. et Latour, B., 1988, « A quoi tient le
succes des innovations ? 1 : L’art de I’intéressement ; 2 : L art de choisir les bons porte-parole », Gérer et
comprendre, Annales des Mines, n°11, pp. 4-17 ; n°12, pp. 14-29 ; Akrich, M., 1994, « Comment sortir de la
dichotomie technique/société. Présentation des diverses sociologies de la technique », De la préhistoire aux
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Avant de souscrire aux theéses suggérées par le récit de Goldman/Wilson, avant d’acheter le
probleme de « 1’acceptabilité sociale des techniques » que Goldman agite sous notre nez,
commencons par reprendre 1’exposé des faits. La mise en forme de 1’échec initial de
I’adoption des chariots crée un contraste tranchant entre d’un c6té I’excitation aiguisée par
la curiosité que la publicité devrait créer, et, de [’autre, la force toute aussi puissante mais
en sens inverse du poids des habitudes et du regard social (je suis un homme, je peux
porter ; je suis une femme, je ne veux plus pousser). Or, a partir des ¢éléments fournis dans
le récit, on peut décrire la scéne tout a fait autrement.

11I. 1. 4. LA DEMONSTRATION COMME GESTE D’AJUSTEMENT

Le texte procéde a un éloge appuy¢ des talents publicitaires de Goldman devant I’évidence
flagrante et mise en scene de son ratage. L’épisode nous apprend au passage que Goldman
est un fieffé menteur, qui, dans le second volet de sa campagne publicitaire proclame, en
dépit des faits, le succes de son plan anti-portage de panier. Mais qui a dit qu’une
campagne publicitaire pouvait fournir le ressort de I’action des publics auxquels elle
s’adresse ?

On peut se demander par quel phénomene de distorsion spatio-temporelle, une publicité
parue dans un quotidien pourrait faire agir des clients dans un magasin. Que des personnes
ayant vu la publicité de Goldman dans leur journal du matin soient mues par une curiosité
si forte qu’elle leur fasse faire tout le chemin de chez eux jusqu’au magasin pour voir de
quoi il s’agit, voila qui parait hautement improbable. Il n’y a pas de corrélation, de
coincidence entre I’éventuelle curiosité éveillée chez le lecteur du journal et les motifs de
la présence des clients dans le magasin de Goldman le jour du lancement du chariot pliant.
Si le premier plan de lancement du chariot pliant est un échec, c¢’est moins parce que la
publicité serait ratée et que la curiosité ne ferait pas agir, que parce que la publicité ne
faisait pas partie des circonstances de I’action. Dés lors, cette curiosité n’était pas en éveil
et le geste de la démonstratrice ne semblait pas pouvoir constituer un intéressement
suffisant.

Quel était le role de la personne placée a I’entrée du magasin ? Une jeune femme
attractive, nous disent Goldman/Wilson, invitait les clients a se munir du chariot qu’elle
leur proposait pour faire leurs courses. La deuxi¢éme semaine, la jeune femme était
suppléée par les comédiens et elle montrait les faux clients aux vrais, en leur disant,
regardez, d’autres (sous-entendu qui sont comme vous) les utilisent, pourquoi pas vous ?*°°
Dans la version de la mise en service des chariots goldmaniens qui figure dans le livre de
Max Zimmerman paru en 1955%', il n’y a pas de jeune femme attractive a 1’entrée du
magasin lors du premier essai, et il n’y a pas non plus de comédiens la deuxiéme semaine.
Simplement, dit Goldman, des démonstratrices embauchées la deuxiéme semaine,

missiles balistiques : ’intelligence sociale des techniques, Latour, B. et Lemonnier, P. (Dir.), Paris, La
Découverte, pp. 105-131.

20 \Wilson, 1978, Cart that changed the world, pp. 87-88.

sl Zimmerman, M. M., 1955, The super market.: a revolution in distribution, New York, McGraw-Hill Book
Company. Pour plus de détails sur ce personnage, voir le chapitre 1.
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« proposaient les chariots aux clients et les persuadaient de les essayer et de voir comme
¢’était plus facile de faire les courses avec un chariot »*>>. Dans cette version, I’explication
de I’adoption des innovations par le comportement moutonnier ne tient évidemment plus.
Quelle que soit la bonne version, ce qui compte est la qualité de démonstratrices des
hotesses.

Claude Rosental a étudié le role des « démos » dans le domaine de I’intelligence
artificielle. Les « démos », explique-t-il, correspondent & un moment de commercialisation
d’un logiciel qui est encore en développement. Il n’y a en fait, dans le secteur qu’étudie
Rosental, pas de césure formelle entre ces deux moments (développement et
commercialisation), qui s’interpénetrent, dessinant une économie sans standardisation. Ces
« démos » sont des scénarios qui impliquent une maquette de logiciel, un représentant-
démonstrateur et un public. Aprés avoir montré le fonctionnement du logiciel et ses
qualités, en le manipulant au fur et a mesure de son commentaire, le représentant-
démonstrateur peut inviter des membres de I’auditoire a essayer par eux-mémes le logiciel,
essai que le démonstrateur continue de guider par la formulation des problemes a mettre a
I’épreuve du logiciel. Claude Rosental souligne que la démo ne consiste pas a manipuler
expérimentalement un dispositif en présence d’un public. Il la définit comme « un exercice
qui se situe a la croisée d’une démarche probatoire (prouver ici qu’un logiciel et une
approche de la logique informatique “fonctionnent” bien) et d’une conduite ostentatoire

. . . . T . 253
(exhiber un produit et des résultats inattendus, voire inouis, et en souligner la valeur) »™”.

Pour revenir au chariot, la démonstratrice (et les éventuels figurants) sont engagés dans
une opération semblable, qui croise dimension ostentatoire (la performance des figurants,
soulignée par le geste de désignation de la jeune femme) et preuve concrete (les chariots
sont utilisables) pour engager les spectateurs a en faire autant : il y a dans 1’ostentation, une
visée prosélyte et dans le probatoire, une mise a 1’essai. Autrement dit, la jeune femme met
en scene les qualités du chariot dans 1’usage. Les figurants, s’il y en a, ne suscitent pas
spontanément un comportement d’imitation®*. Il faut le travail d’exhibition et
d’ajustement de la démonstratrice qui fait 1’aller-retour entre le chariot dans 1’usage qui se
trouve dans le magasin et le client face au chariot a I’entrée du magasin, pour que

I’utilisateur consente a un essai, accepte de se faire enrdler dans 1’usage du chariot.

22 Zimmerman, 1955, 4 revolution in distribution, p. 153.

23 Rosental, C., 2002, « De la démo-cratie en Amérique. Formes actuelles de la démonstration en
intelligence artificielle », Actes de la recherche en sciences sociales, n°141-142, pp. 110-120 : pp. 112-113.
4 Inversement la présence de I’hotesse peut ne pas suffire si elle ne se fait pas véritablement démonstratrice,
comme dans 1’une des versions de Goldman ou il y a bel et bien des jeunes femmes a I’entrée du magasin la
premicre semaine et échec de I’innovation. La différence entre 1’échec et le succes tient au geste de
démonstration qui est un geste d’adaptation. La présence d’une jeune fille attractive ne suffit pas, si elle se
contente d’étre simplement une jeune fille attractive, placée a coté des chariots pour les indiquer, bref, si elle
ne fait pas autre chose que d’étre un panneau d’information, certes plaisant, mais qui resterait lettre morte. 11
faut que la démonstratrice (ou le panneau) devienne interactif, prenne le client dans un scénario, un réle, un
récit d’usage pour que la transmission s’opére ; il s’agit de passer du mode d’emploi a la démonstration. Voir
Akrich, M. et Boullier, D., 1991, « Le mode d’emploi : genése, forme et usage », Savoir-faire et pouvoir
transmettre, Ethnologie de la France, cahier n°6, Chevalier, D. (Dir.), Paris, Editions de la MSH, pp. 113-
131.
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En somme, I’imitation ne se présente pas, ici, comme un motif d’action mais comme le
résultat d’un intéressement réussi, appuyé sur I’exhibition ostensible de certaines
propriétés du chariot. Goldman fait I’expérience de la non-spontanéité du désir et s’il
prétend y remédier par la manipulation des phénomenes d’identification sociale, son échec
puis sa réussite s’expliquent beaucoup mieux par le processus d’intéressement. Pour le dire
autrement, plutdt que de préter un comportement moutonnier aux utilisateurs de cette
histoire, I’imitation s’explique mieux par I’intéressement et de 1’ajustement produit par
I’ensemble du dispositif de démonstration que par 1’identification sociale aux (éventuels)
figurants mis en place par Goldman.

On peut ainsi rajouter Sylvan N. Goldman a la liste des innovateurs qui maitrisent ’art de

. 255
I’intéressement

. Une fois le marché domestique conquis, il convient d’assurer le succes
de I’invention sur le marché extérieur, celui que constitue le territoire américain. Comme
dans tout bon récit d’innovation, Goldman procede progressivement, par cercles
d’intéressement de plus en plus larges. Il se rend donc au salon organisé par la revue Super
Market Merchandising en septembre 1937, I’équivalent commercial d’un laboratoire, du
Menlo Park d’Edison, qui échantillonne le monde du supermarché. Le salon concentre et
réduit le futur marché extérieur, qui n’est plus composé directement des utilisateurs finaux
mais des patrons de supermarché ; il permet d’assurer ses prises mais aussi d’ausculter le
potentiel et I'intérét de 1I’innovation proposée et des prospects pressentis pour ajuster plus
finement 1’une aux autres. Toutefois, le récit dont on dispose ne permet pas de savoir
comment le salon a pu affecter certaines propriétés du chariot ou sa stratégie de
commercialisation, sinon qu’il a permis de recruter un commercial, en la personne de Kurt
Schweitzer.

C’est par ce dernier que la conquéte du marché national fut lancée. Comme on 1’a indiqué,
le schéma narratif de la conquéte du marché intérieur est reconduit pour le marché
extérieur : les protagonistes ont toutes les raisons du succes de leur coté, le monde parait
les attendre, mais patatras, comme I’allumette qui trainait sur le sol du Goldman et qui fit
se replier inopportunément le premier prototype de chariot, un grain de sable enraya la
machine. Dans les deux cas, la démonstration, forme de publicité en situation, fournit
I’issue qui permet d’atteindre le triomphe mérité. Dans le second cas, cependant, le recours
au film rapproche le dispositif de la publicité et I’éloigne de la démonstration. Le support
cinématographique fige 1’action, il ne permet pas au public d’intervenir dans la
manipulation de 1’objet. Comme dispositif de monstration, le film est insensible aux
conditions locales, il est censé étre représentatif de ces conditions, il généralise ; mais ce
qu’il perd en adaptabilité, en localité, il le récupere en mobilité. Le film fige ’action, mais
lui fait gagner en mobilité ; le caractére ostentatoire prend nettement le pas sur le
probatoire.

253 Akrich, M., Callon, M. et Latour, B., 1988, « A quoi tient le succes des innovations ? 1 : L’art de
I’intéressement ; 2 : L art de choisir les bons porte-parole », Gérer et comprendre, n°11, pp. 4-17 et n°12,
pp- 14-29.
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I1. 2. Lointains précurseurs et prédécesseurs immédiats : les sources
d’inspiration avouées et inavouées de Goldman (1919-1937)

II. 2. 1. LES PRECURSEURS (ANNEES 1920)

Mais avant de conter les succeés du chariot pliant de Goldman, Wilson avait fait un détour
par les précurseurs du chariot, précurseurs vers lesquels je vais, a mon tour, me tourner.
Aux pages 82, 83 et 85 de son livre, Wilson relate trois procédés antérieurs aux chariots
pliants de Goldman. Les deux premiers de ces trois efforts pour déporter la charge
pondérale des bras des clients vers des équipements matériels sont trés différents du
principe du chariot. Le troisieme procédé, en revanche, a toutes les allures d’un ancétre
direct du chariot, en dépit des minimisations de Wilson.

Au début des années 1920, le Upham’s Corner Market, un magasin de Boston, était
compos¢ de différents comptoirs ou les clients effectuaient leurs choix. Les vendeurs ne
donnaient pas les marchandises aux clients mais leur tendaient des tickets correspondant
aux marchandises choisies, qui étaient préparées et convoyées vers la caisse centrale par un
tapis roulant’. Le systéme de convoyage était installé au plafond, explique un ancien
employé de ce magasin dans un livre de souvenirs, et le vendeur y plagait la cuvette en
métal dans laquelle se trouvaient les achats et le récépissé dont le client avait le double.
Les articles étaient ainsi acheminés a 1’un des trois comptoirs d’emballage, ou le client
allait les récupérer contre la remise de ses tickets diiment tamponnés en preuve de
paiement. Le systetme de convoyage des bassines, indique cet ancien employé, fut
modérément convaincant a ses débuts, puis commenca a s’enrayer, et finalement cessa tout
a fait de fonctionner. Il fut démonté et remplacé par une organisation décentralisée, ou
chaque rayon du magasin disposait de son préposé a 1I’emballage, le client faisant a

- . (257
nouveau le tour des rayons pour collecter ses achats une fois le paiement effectué™".

A la méme période, signale Wilson, Henke & Pillot, une enseigne de Houston (voir
chapitre 1), avait mis en place dans I’'un de ses magasins, un principe assez similaire a
celui du restaurant en self-service. Les rayons étaient disposés selon un M ce qui permettait
de recharger les rayons par I’arriere. Coté client, une glissiére munie de rails avait été
installée le long des rayons a 75 cm du sol environ et des paniers munis de roulettes
pouvaient étre poussés le long de ces rails™®. Le systéme avait peut-étre été abandonné en
février 1937 lorsque SMM fit paraitre un reportage sur cette enseigne : il n’en est fait
aucune mention. On trouve, en revanche, un systéme approchant dans un brevet déposé en
1919 par Shiker M. Debakey, résident de Louisiane, pour « un plan amélioré des épiceries
et autres types de magasin, aux fins de développer la commodité pour les clients et de
réduire, en méme temps, le nombre d’employés nécessaires, tout en assurant un service

26 \Wilson, 1978, Cart that changed the world, pp. 82-83.

27 Marnell, W. H., 1971, Once upon a store: a biography of the world’s first supermarket, New York,
Herder and Herder, pp. 32-35 et 158-159.

258 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 83.
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précis et rapide pour un coiit réduit »*°. Ce magasin est congu de telle fagon que le client
pousse un wagonnet installé sur un circuit qui court le long de trois des murs de périphérie
du magasin (voir ill. 2.3). Le client commence son parcours a main droite en entrant dans
le magasin, apres s’étre éventuellement rafraichi a la fontaine a soda qui occupe 1’entrée du
magasin. Il collecte les marchandises sur les étageres qui se trouvent disposées en carré au
centre du magasin. Et, une fois ses choix faits, le client termine le parcours, toujours en
poussant son wagonnet, jusqu’au caissier qui se situe en bout de course, a main gauche en
entrant dans le magasin.

Wilson indique que le systeme mis en usage par Henke & Pillot, s’il soulageait bien les
clients du poids de leurs courses, les obligeaient a faire tout le parcours du rail et imposait
un rythme a I’ensemble des clients — les pressés ¢taient obligés d’attendre que leur
prédécesseur veuille bien avancer, les flineurs ressentaient la pression des rapides®”. Ces
deux systemes, le rail fixé au plafond et celui placé a hauteur des étageres, étaient donc tres
¢loignés du principe du chariot, puisqu’ils équipaient le magasin plutot que le client et,
dans le second cas, contraignaient fortement les déplacements du fait du tracé d’un chemin
unique.

Le troisiéme prédécesseur du chariot pliant cité par Wilson fut également inventé a
Houston, par réaction concurrentielle au dispositif de Henke & Pillot. Joe Weingarten
chargea le technicien de la maison de trouver un moyen de répliquer au systeéme de son
concurrent direct, sans avoir a modifier le plan du magasin, qui comprenait des gondoles,
c’est-a-dire des rayonnages disposés au milieu du magasin, sans étre adoss€s a un mur,
interdisant donc le principe des rails et celui d’un circuit fermé. Curieusement, la solution
adoptée dériva, elle aussi, du train. C’est, en effet, a partir d’un wagon, un jouet d’enfant,
qu’Ellis Turnham, le technicien sollicité¢ par Weingarten, bricola un support a roulettes, sur
lequel un panier pouvait étre encastré et tiré par son anse. Plus tard, Turnham fabriqua des
porte-panier en acier qui pouvaient étre poussés mais ne supportaient qu'un seul panier et
ne pouvaient étre pliés.

Wilson exclut cette invention de la lignée du chariot goldmanien car, écrit-il, « il n’y avait
qu’un petit nombre de ces wagons parce qu’ils ne pouvaient étre ni pliés ni emboités, et
qu’ils prenaient trop d’une place précieuse en magasin »*°'. Au total, enchaine le passage
suivant, qui insiste sur I’échec en le mentionnant deux fois a deux phrases d’écart :

« Ces essais, bien qu’intrigants quant a leurs potentialités, avaient échoués a faire
impression dans le monde de la distribution. Ils ne furent pas non plus utilisés au-dela des
quelques magasins de [’enseigne dans laquelle ils furent originellement congus. Goldman
n’avait pas connaissance de ces premiers essais pour concevoir un transporteur [carrier |
(plus tard, sa propre invention serait adoptée par ces chaines du Texas dont les propres
efforts avaient échoués dans la pratique. »

2 Brevet n°1 337 050, « Home store », accordé a S. M. DeBakey, le 13 avril 1920, citation : page 1 des
spécifications, colonne de gauche, lignes 15 a 19. Ce brevet m’a été signalé par Lisa Tolbert, qu’elle regoive
ici I’expression de ma plus vive gratitude.

260 Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 83.

! Wilson, 1978, Cart that changed the world, p. 83.
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Wilson, The cart that changed the world, p. 85

S, M. DEBAKEY,
HOME STORE,
APPLICATION FILED SEFT. 5, 1219,
1,337,050, Patented Apr. 13, 1920.
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I11. 2.3. Brevet Debakey, magasin a chariot incorporé, demandé le 6 septembre 1919
n°l 337 050, breveté le 13 avril 1920
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Ce brevet fait partie de la série née du bouillonnement inventif autour des idées de libre-
service et de magasin automatique au cours des années 1920, qu’étudie Lisa Tolbert262. Dans
ce magasin, les marchandises sont disposées sur les rayons qui se trouvent sur les 4 cotés de
Iédifice situé au milieu du magasin. Il s’agit, en fait, d'un entrepot construit a l'intérieur du
magasin qui permet le stockage des produits et le remplissage des rayons par 'arriere. De
I'intérieur de cette construction, ou travaille I'employé chargé du stock et qui conditionne
également les produits réceptionnés en vrac, ces étageres forment comme des claires-voies.

Une portion du circuit a wagonnets peut étre 6tée temporairement a I'arriére du magasin, afin
de permettre le passage des marchandises lors des livraisons, qui se font par I'entrée arriere
du magasin. On peut noter l'efficacité spatiale du lieu, congue en termes de flux bien distincts :
a lavant du magasin, entrent les clients; a l'arriére les marchandises, 'entrée des
marchandises étant placée bien en face de I'entrée de l'entrepét. En outre, il n’y a pas
d’entrepdt intermédiaire (pas de différence entre le stock et le magasin), et 'employé chargé du
stock et le méme que celui du magasin. Ainsi, ce magasin peut entiérement fonctionner avec
seulement deux employés souligne le brevet — qui n’indique toutefois pas comment est gérée
la fontaine & soda. Enfin, le magasin ménage un espace de repos ou des toilettes (a droite de
I'entrée).

62 Tolbert, L., & paraitre, 2008, « The Aristocracy of the Market Basket: Self Service Food Shopping in the
New South », Food chains: provisioning, from farmyard to shopping cart, Horowitz, R. et Belasco, W.
(Dir.), Philadelphie, Pennsylvania University Press.
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I1. 2. 2. LES PREDECESSEURS ET LES CONTINUATEURS (1936-1941)

C’est I’ouvrage de Zimmerman (voir chapitre 1) qui constitue la source de Wilson sur les
réalisations des magasins Henke & Pillot et Weingarten. Joe Weingarten lui-méme y livre
sa version des faits, a la fois sur les réalisations de son concurrent et sur les siennes”®. Et il
y revendique la responsabilité de I’introduction aux Etats-Unis des « porte-paniers
actuels » (basket carriers). Le récit de Weingarten correspond a celui de Wilson : il y
présente le cas de Henke & Pillot et son propre dilemme pour mettre au point un systéme
concurrent sans modifier I’agencement de son magasin, ainsi que I’idée de son technicien
d’un support a panier réalisé¢ a partir d’un wagonnet d’enfant. Mais voici comment se
poursuit la narration :
« Nous le testames [le jouet d’enfant modifié] et cela fonctionna excessivement bien. La
chose suivante que M. Turnham développa était un porte-panier en acier, avec une poignée
permettant de le pousser, tres semblable a nos porte-paniers actuels, excepté qu’il n’était
pas pliant et qu’il ne transportait qu’'un seul panier au lieu des types modernes a double

panier. Plus tard, nous en développdmes un avec un double panier, ce qui se révéla encore
plus satisfaisant. C’est ainsi, a mon avis, que le porte-paniers commenga aux Etats-Unis. »

Zimmerman, 1955, A revolution in distribution, p. 28.

Le récit de Wilson differe de celui qu’il utilise comme source sur plusieurs points.
D’abord, I’écart temporel entre le wagonnet d’enfant et le porte-paniers en acier qui parait
assez long chez Wilson (« Later, Turnham constructed... »), est minimisé chez Weingarten
(« The next thing Mr. Turnham developed... »). Chez celui-ci, le wagonnet n’apparait plus
que comme un prototype treés préliminaire et dont 1’évolution vers un véritable porte-
paniers, tout a fait semblable aux porte-paniers « actuels » (« very much like our present
basket carriers »), fut trés rapide. Ensuite, comme cela est rapporté dans le récit de Wilson,
Weingarten reconnait que ses porte-paniers n’étaient prévus que pour un seul panier et ne
pouvaient étre pliés — porte-paniers que Wilson persiste a appeler des « wagons », apres
avoir pourtant mentionné la mise au point d’un « steel carrier ». Il n’utilise d’ailleurs pas le
terme « basket carrier », comme pour mieux marquer la différence entre 1’invention de
Weingarten et celle de Goldman. Mais surtout, Wilson omet de son récit la suite de
I’histoire relatée par sa source. Weingarten raconte, en effet, qu’aprés un certain temps
(emploi cette fois-ci de 1’adverbe « later »), des porte-paniers a deux paniers furent
développés et son récit laisse penser, contrairement a celui de Wilson, que I’invention avait
¢té tres satisfaisante. Enfin, Weingarten conclut que 1’invention développée dans son
magasin constitue ’origine du porte-paniers aux Etats-Unis.

Deux détails sont cruciaux dans le récit de Weingarten : le fait que son invention
ressemblait de pres aux porte-paniers « actuels » et, deuxiemement, qu’elle en était, en fait,

\

a I’origine®. Ces deux détails vont dans le méme sens. Ils font référence a un objet

263 zimmerman, 1955, A revolution in distribution, pp. 26-28.

%411y a une ambiguité sur la date a laquelle furent tenus les propos rapportés par M. Zimmerman. J.
Weingarten est cité dans le texte en discours direct, mais M. Zimmerman ne précise pas la date ni les
circonstances de I’entretien ou de la collecte du témoignage. 11 est possible que le témoignage de Weingarten
ait été recueilli entre 1936 et 1955 pour un article de SMM (je n’en ai pas relevé de tel dans le dépouillement
effectué). Le fait que Weingarten parle des « modern double type baskets » laisse penser que le texte est
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générique inscrit dans une lignée apparue avec le porte-panier de Weingarten (bien
qu’aucun ¢lément de datation sur celui-ci ne soit fourni). Le dépouillement de la revue
Super Market Merchandising confirme ce point, en montrant, dans les articles et dans les
publicités, une continuité entre le porte-panier décrit par Weingarten et le chariot pliant de
Goldman — voire méme, sur certains points, un curieux carambolage des généalogies.

En fait, Goldman « markete », dans son récit, son invention de fagon a ce qu’elle
apparaisse d’une nouveauté bouleversante, qu’elle passe pour une invention
révolutionnaire. Du jamais vu, du sensationnel : la mise en scéne de la rupture dans la
famille de produits est une figure classique de la commercialisation. Le vide social dans
lequel les innovations surgissent est pareillement un classique des success stories, dont on
sait bien qu’il est parfaitement irréaliste. Méme les plus singuliéres des innovations
trouvent toujours a étre rattachées a une cohorte de prédécesseurs. Il n’est donc pas
question de lancer une pierre a Goldman, le péché est véniel et assez compréhensible. On
verra, en revanche, tout au long de ce chapitre, que Goldman prend avec ses prédécesseurs
d’autres libertés, plus contestables, que celle de simplement les omettre de sa propre
histoire.

En recensant de lointains précurseurs dont les solutions étaient impraticables et en faisant
I’impasse sur les prédécesseurs immédiats, le récit souligne 1I’importance (le poids des
courses constituait un probléme depuis longtemps) et 1’originalité (aucune solution
comparable n’avait été envisagée) de I’invention de Goldman. 4 contrario, la lecture des
brevets enregistrés a partir de 1937, pour des dispositifs de portage des courses et celle de
Super Market Merchandising depuis son premier numéro en novembre 1936, permettent
de retracer une généalogie du chariot de supermarché beaucoup plus continue que celle que
Goldman s’était choisie. Elle permet aussi de mettre le doigt sur la réelle innovation de
Goldman, sous le récit de I’invention simultanée du chariot et de sa pliabilité.

antérieur a 1955 et que les « chariots actuels » ne sont pas contemporains de 1955 mais d’une période située
entre 1936 et 1949. Toutefois, le témoignage peut aussi étre contemporain de la publication du livre puisque
des chariots a double panier, semblables a celui « inventé » par Goldman, sont encore figurés dans les
publicités parues en 1956 dans SMM, voir plus loin.
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I1l. 2.4. Vignette ornant un article sur le management d'un supermarché en 1936
SMM, décembre 1936, p. 4.
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I11. 2.5. Publicité American Wire Form Co,
Premiére publicité pour un chariot de supermarché dans SMM,
février 1937, p. 5
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L’utilisation de porte-paniers est attestée des le premier numéro de SMM, en novembre
1936. Décrivant les équipements qui faisaient la modernité du Public Market a Portland,
Oregon, ouvert depuis moins de trois ans, un article signalait ’existence de chariots
composés de trois roues et d’un panier — pour rappel, Goldman indiquait avoir eu 1’idée
du chariot pliant un soir de 1936 et la fameuse publicité parut dans la presse d’Oklahoma
City en date du 4 juin 1937.
« As the customer begins her shopping tour through this huge edifice, she is given a Handy
Ann shopping cart. These consist of a simple light metal frame on three wheels with a wire
mesh basket set in the frame and they are placed at several conspicuous spots near every one
of the Front Avenue entrances and the elevator and stairway from the parking floor.
Portland men and women enjoy shopping when they can wheel their purchases smoothly

along the aisles of the market. Sometimes the whole 250 of these Handy Anns are in use at
one time in this busiest of busy places. »

Zimmerman, « Building History’s Greatest Food Market », SMM, vol. 1, novembre 1936,
pp. 4-5, 20-21, citation p. 20°*.

De méme, dans le second numéro de Super Market Merchandising en décembre 1936, une
autre solution, toujours sans lien avec Goldman, était décrite sous la forme d’une grande
boite posée sur quatre roulettes. Elle est rapportée sous couvert d’anonymat, par un
grossiste, opérateur d’une chaine de supermarché :
« Early in our Super Market experience, we found out that the average customer will not
carry a 35.00 bundle of groceries around the market. It is too much work and tiresome. [ ... |
And so, we developed a simple grocery cart. This cart is a box 12°“x12“x20". It is built on
four legs with ten cents casters for wheels. Since we introduced these grocery carts, we have
increased the average grocery sale to better than $2.00 per customer. We find that the
shopper does not stop until she has filled up the go-cart with groceries. Strangely enough,
the kids actually fight to push them and when mothers come in with babies, they ride the
babies in them and then pile the groceries on top. When father comes along, he picks up the
tid-bits he likes and sneaks them in — and so do the kids. And we find that these little
shoppers go-carts are the greatest salesmen ever put into our markets. »

Anonyme, « Getting the Most Out of the Super Market », SMM, vol. 1, décembre 1936,
pp. 4-5, 12-13, citation pp. 4-5.

On peut noter que, comme avec la découverte inattendue, décrite au chapitre précédent,
des effets secondaires du libre-service, cette possibilité de flaner dans les rayons et d’y
prendre plaisir, 1’introduction du chariot, concu pour remédier a un probléme concret de
gestion des opérations en magasin, était allé bien au-dela des espérances. On avait bien
anticipé que le client était limité dans ses achats par ce qu’il pouvait porter — et jamais,
pour cette raison, il n’achéterait pour 5 dollars de marchandises®®. On pensait bien que le

265 Cest de fagon délibérée que les citations ne sont pas traduites ici. Il m’a semblé, en effet, qu’il serait
difficile de restituer certaines marques du moment d’innovation que 1’on trouve dans la langue originale de
ces citations. Je pense notamment a I’indétermination langagiére qui concerne autant les chariots que la
nouvelle maniére de faire les courses qui va avec.

%66 Cing dollars d’achats alimentaires représentaient une somme trés importante, et assez exceptionnelle ; elle
donne, ici, de I’emphase au propos. L’auteur signale aussi, un peu plus bas, comme une choses merveilleuse
I’augmentation du panier moyen a 2 dollars. Dans les articles de SMM de 1936-1937, on signale ce panier
moyen a plus de 1 dollar, ce qui constituait un gros écart avec les achats a 1’épicerie de quartier, 35 cents en
moyenne, et en magasin de chaine, 65 cents en moyenne : Zimmerman, 1939, The super market grows up,
pp- 6-7.
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chariot pourrait augmenter le panier d’achat, puisqu’il s’agirait désormais d’un chariot
d’achat ! Mais on n’avait pas imaginé qu’il pourrait étre I’un des meilleurs instruments de
vente, enjOlant les meres, les enfants et méme les péres, de sorte qu’il deviendrait
carrément « le meilleur vendeur jamais placé dans 1’'un de nos magasins ».

Dans le numéro suivant (janvier 1937), c’est ’enthousiasme des habitants de Seattle pour
les supports a paniers proposés dans les deux supermarchés Eba qui est décrit. La
nouveauté du dispositif est aussi prégnante pour les habitants de Seattle que pour le
journaliste, qui s’efforce d’expliquer en quoi consistes ces porte-paniers et hésite dans le
choix d’une dénomination (« the Prams or baby-carriage baskets », « the “pram” or
perambulator »). Le journaliste reléve également « 1’extréme largeur des allées » qui
minimise le risque de collision. Ceci nous donne un indice de ’intensité du souci des
patrons de supermarché pour le comportement de clients équipés de tels landaus, souci qui
avait d’abord freiné Goldman, on s’en souvient, dans son expansion nationale.

« Further support is lent by means of the Prams or baby-carriage baskets, which many

Seattle shoppers at the opening got a kick out of wheeling, inasmuch as Eba’s has

introduced this novel type of wheeling one’s cargo of cans and packages down the extremely
wide aisle, where collisions are prevented. [... ] The baby carriage basket racks consist of a

>

four-wheel carriage holding two baskets [... | The customer simply wheels the “pram” or
perambulator in the spacious middle-aisles, filling the basket in the carriage, or steel
framework [... ] instead of lugging the heavy basket upon her arm, as in other markets of the

city. »
Anonyme, « Eba’s Introduce 2 Supers at Seattle », SMM, janvier 1937, vol. 2, p. 19

La premiére publicité passée dans SMM pour un porte-paniers parut sur un huitieme de
page dans le numéro de février 1937 (ill. 2.5.). L’objet qui y est présenté, fabriqué par une
firme du New Jersey, American Wire Form Co, ressemble a s’y méprendre au chariot de
Goldman, a ceci pres qu’il n’est pas pliant. Pour le reste, il s’agit d’un support métallique
pour deux paniers, monté sur quatre roues. Les paniers utilisés sont des paniers empilables.
On repere, comme dans 1’article évoqué ci-dessus, une hésitation de vocabulaire (« go-
carts or gliders ») qui dénote la nouveauté de 1’objet et de sa fonction. Il est trés frappant
que I’argument le plus mis en avant soit I’aspect hygiénique des paniers ; « No-Germ » dit
I’annonce, en bien plus gros caracteres qu’elle ne dit « For more and bigger sales ». Sans
doute, I’emploi du métal constitue-t-il une amélioration par rapport a 1’osier ou 4 la toile®®’.
Le texte qui accompagne les images et les slogans concernent principalement les qualités
matérielles du panier et de son support. Dans le numéro du mois suivant, un trés court
article (reproduit intégralement ci-dessous) créditait American Wire Form, un spécialiste
du fil métallique, de la résolution du probléme du poids des courses, qui constituait un
sérieux frein au développement des ventes dans les magasins en libre-service, puisque les
acheteuses cessaient leurs achats sous la contrainte pondérale, avant méme que la pression

67 Les magasins ont d’abord proposé des paniers en bois, en paille ou en osier avant les paniers métalliques
empilables. Et on en voit encore dans les illustrations de SMM en 1937. Un chariot en toile fit également
I’objet de publicités dans SMM en 1937. Un autre argument souvent mis en avant est I’absence de clous ou
d’échardes qui abiment les vétements.
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budgétaire n’ait commencé a s’exercer. Autrement dit, il restait une marge de dépense
virtuelle que le chariot allait permettre de réaliser.
« One of the major drawbacks in the self-service market is the fact that women shoppers find
the basket they load up with groceries somewhat heavy and burdensome. As a result, many

people who would ordinarily increase their purchase stop when the basket becomes too
heavy to carry around the market.

Super operators sensed this situation and sought a vemedy. They carried their problems to a
manufacturer who for many years had specialized in the production of specialties made of
wire. It did not take this manufacturer long to develop a small light carriage on wheels to
hold two baskets. It immediately solved the problem. Today many of the outstanding supers
find the basket carrier produced by the American Wire Form Company the answer. When
Bohack opened its self-service market these baskets carriers played an important part in
increasing the average sale per customer. »

Anonyme, « Shopping made easy in Bohack Market », SMM, vol. 2, mars 1937, p. 18

En se fondant sur les articles et les publicités parues dans Super Market Merchandising a
partir de novembre 1936, on peut affirmer qu’a la fin de ’année 1936, des porte-paniers a
roulettes étaient en service dans plusieurs supermarchés. Il existait méme un marché pour
ces appareils, différents fabricants proposant leurs produits dans des publicités qui, a partir
de février 1937, parurent chaque mois dans SMM. De février a décembre 1937, et sauf en
juillet, de 1 a 3 publicités parurent chaque mois dans les pages du magazine, pour I’un ou
I’autre des cinq fabricants de chariots annonceurs (American Wire Form, United Steel and
Wire, Roll’er Basket, Meese, Folding Basket Carrier).

La premiere publicité pour la Folding Basket Carrier Company, 1’entreprise de Goldman,
ne parut qu’en octobre 1937, arrivant ainsi, non pas grande premiere, mais bonne dernicre.
Si I’on devait redresser les effets de myopie du récit goldmanien, il conviendrait d’enlever
d’ores et déja une qualité au chariot pliant de Goldman ; sa capacité a supporter deux
paniers et non un seul caractérisait d’autres dispositifs dés février 1937. De surcroit, ces
dispositifs étaient fabriqués par des firmes capables de faire de la publicité dans un
magazine national. En dépit du caractére assez sommaire de la publicit¢ American Wire
Form, comparée a d’autres annonces du méme numéro de SMM, la compagnie n’était
probablement pas si insignifiante que cela. D’autres entreprises semblent n’avoir pas réussi
a accéder ainsi au marché national. La toute premic¢re mention de porte-chariot dans SMM,
a propos d’un magasin de I’Oregon, évoque des chariots « Handy Ann », ce qui semble
étre une marque, que je n’ai pas retrouvée parmi les annonceurs de SMM. La seconde
correction a apporter au récit de Goldman/Wilson concerne la vigoureuse affirmation de
I’ignorance compléte de Goldman des efforts entrepris par d’autres pour trouver des
solutions au probléme du portage des courses. Il est permis d’en douter, a présent que 1’on
sait que des publicités illustrées pour des porte-paniers doubles ont parus dans SMM d¢s
février 1937. Or Sylvan Goldman était sirement bien informé de ce qui se passait dans le
monde de la distribution car il faisait incontestablement partie du « réseau du
supermarché », constitué et activé par Zimmerman. En témoignent un article sur I’une des
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deux enseignes de magasins de Goldman dans le premier numéro de SMAM®® et 1’élection
de Goldman comme I’un des directeurs de 1’Institut du Supermarché lors de sa fondation, a

. . . ’ 269
I’issue de la premiere convention du supermarché, en septembre 19377,

Ainsi, le poids des courses dans I’enceinte du magasin constituait, au mitan des années
1930, un probléme que les commergants s’étaient posés et ils avaient commencé a
développer des solutions techniques pour y remédier. Une solution était en train de
s’esquisser sous la forme d’une structure roulante qui permettait d’étager deux paniers. A
Oklahoma City, Sylvan Goldman était peut-étre le premier et le seul marchand de la ville a
mettre des chariots a disposition de sa clientele. Mais au plan national, il figurait plutot
parmi les suiveurs. Toutefois, on comprend mieux, en retrouvant les prédécesseurs,
I’intérét si vif de Goldman pour la chaise pl/iante. Son invention venait astucieusement
répondre a un probleme qui pouvait effectivement s’étre posé, celui du rangement des
chariots. S’il existait des chariots de supermarché avant le chariot de Goldman, Goldman
est bien I’inventeur du chariot pliant. Tout semble donc rentré dans 1’ordre, le récit des
origines par Goldman peut se concilier avec la lecture de SMM. Mais Goldman est
I’homme des coups de théatre ; avancer dans ’exploration de SMM en réserve deux.

Une publicité parue en mai 1937 (voir ill. 2.6.) semble mettre définitivement a bas toute
prétention de Goldman a étre le premier a proposer un chariot pliant. Le modele que
proposait la Roll’er Basket Co. n’était peut-€tre pas aussi perfectionné que celui de
Goldman (les paniers sont suspendus et non déposés sur des plate-forme, il n’y a pas
véritablement de poignée a ce chariot) mais le principe était exactement le méme : ajouter
a I’emboitabilité des paniers, la pliabilité de la structure pour éviter de perdre une place
précieuse quand les chariots n’étaient pas utilisés, ainsi que le clame la publicité.

Mais surtout, la publicité clame que ce chariot est « le meilleur vendeur jamais mis sur un
marché ». Toutes les publicités parues dans SMM pour les chariots utilisent le theme de
I’accroissement des ventes. Comme les autres « équipementiers » du supermarché évoqués
au chapitre 1, les fabricants de chariots se mélent de la relation de vente avec le client final.
Ici, toutefois, les « claims » ne sont guere subtils. Malgré cela, la promesse d’augmenter
les ventes de 25%, comme le fait la publicité de Goldman, dés sa premicre parution dans
les pages de SMM, devait certainement « retenir toute 1’attention » des patrons de
supermarché (ill. 2.7).

Vu d’aujourd’hui et de ce chapitre, ce qui retient I’attention est surtout de découvrir en
examinant les visuels de la publicité que le produit vanté par Goldman en 1937 n’est pas le
chariot canonique déposé au Smithsonian ! Les images montrent, en effet, un chariot de
Goldman dont la corbeille fait intégralement partie de la structure, s’ouvrant et se
refermant en méme temps que 1’on dépliait ou pliait le chariot (ill. 2.8.). Autrement dit,

68 Anonyme, « Hupty Dumpty Stores Feature Delicatessen to Draw Trade », SMM, vol. 1, n°1, novembre
1936, p. 18.

269 Anonyme, « Super Markets Organize Nation-Wide Institute », SMM, vol. 2, octobre 1937, pp. 4-9 ;
Zimmerman, 1955, 4 revolution in distribution, pp. 85 et sq., Wilson, 1978, Cart that changed the world,
p.148.
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Goldman proposait une solution, non pas au premier probléme du portage des courses, non
pas au deuxieme probléme du rangement des dispositifs de portage des courses, mais a un
troisieme probléme, celui de I’effort nécessaire au montage et au démontage des porte-
paniers grace a un systeme ou le panier était solidaire de la structure et néanmoins
compactable. Bien que ce systeme nécessitat I’installation et la désinstallation d’un second
panier sur la plate-forme inférieure du chariot — mais il avait I’avantage de pouvoir
accueillir les marchandises de petite taille qui ne manqueraient pas de passer entre les
barreaux de la corbeille supérieure ! —, ce « premier chariot » de Goldman apparaissait
authentiquement précurseur ; le troisiéme probleme ne trouvant de solution définitive que
quelque dix ans plus tard (voir plus loin, sections II. 2 et II. 3.). En somme, Goldman
n’était pas, en 1937, un innovateur-imitateur, fabricant de porte-paniers pliants, mais un
véritable inventeur, I’inventeur du chariot pliant, qui combinait dans un méme objet, la
corbeille et le piétement a roulettes.
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I11. 2.6. Publicité Roll’er Basket Co, mai 1937
SMM, vol. 2, p. 28
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alsle space

‘with only ONE bukec on
her arm. Valuable display
and aisle space (8 saved
whether Basket Carriers
are stacked or in use,

Write for Particulars
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Tbe Foldmg Basket

I11. 2.7. Publicité Folding Basket Carrier Company, octobre 1937
SMM, vol. 2, p. 36
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Opens easily and quickly

I1l. 2.8. Publicité Folding Basket Carrier Company (détail), octobre 1937
SMM, vol. 2, p. 36
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1. 2. 3. LES ANTECEDENTS GOLDMANIENS DU PORTE-PANIERS DE
GOLDMAN (1937-1938)

Le chariot de Goldman fit, pourtant, long feu et s’effaga devant le simple porte-paniers.
Les deux modeles étaient exposés lors du salon du supermarché en septembre 1937, ainsi
que le laisse voir la photographie du stand de la Folding Basket Carrier Corporation (ill.
2.9.). Mais des la troisieme publicité que fit paraitre la Folding Basket Carrier dans les
pages de SMM, en décembre 1937, une place fut faite au porte-paniers (ill. 2.10. et 2.11).
Ce porte-paniers est nommé le « Junior size 2 basket carrier ». « Junior », en effet, car, est-
il précisé dans 1’annonce, celui-ci ne permet de charrier que deux paniers alors que le
chariot, grace a sa corbeille pliante, est d’'une contenance supérieure, équivalente a trois
paniers.

La taille et la contenance des porte-paniers sont I’objet d’un ajustement au cours de cette
période du développement des porte-paniers. American Wire Form proposa ainsi une
nouvelle version de son chariot, le modele B, ou « modele pour allées étroites » (« the
narrow aisle model »), qui au lieu d’installer les paniers sur les structures dans le sens de la
largeur, les disposait dans la longueur. De la largeur a la longueur, on y gagnait en
maniabilité dans les passages difficiles ou les allées encombrées ; et on peut remarquer que
le porte-paniers de Goldman était congu de méme (ill. 2.12). Pour sa part, la Folding
Basket Carrier indiquait dans sa publicité que le passage d’un attelage client + chariot
nécessitait moins de place qu’un client encombré latéralement d’un panier au bras, et cela
pour une capacité de portage trois fois supérieure. Ces arguments nous rappellent encore
une fois les craintes exprimées par les premiers clients de Goldman, de voir les chariots
causer des carambolages et la dégradation des rayonnages (voir supra). lls nous rappellent
¢galement qu’avec les chariots, tout n’est pas qu’affaire de contenance au sens de la
capacité volumétrique, il s’agit aussi d’une contenance dans la posture, la tenue, dans la
mobilité, le déplacement, le flux.

Une derni¢re remarque concernant les capacités de charriage, toutefois : comme le chariot
pliant n’eut pas le succes escompté et laissa toute la place au porte-paniers, I’argument du
volume avantageux qu’il permettait disparut lui aussi. Le « junior size basket carrier » fit
I’objet d’un petit arrangement qui permettait d’en accroitre les capacités. Dans [’un des
courriers échangés avec des conservateurs du Smithsonian Institution lors du don du
chariot pliant, Goldman expliquait ainsi, que vers 1938, il remplaga le panier supérieur par
une corbeille plus large et sans anses, afin d’accroitre le volume (ill. 2.13, voir aussi
ill. 2.43). Seul le panier du bas nécessitait la présence d’anses afin pouvoir le soulever au

moment du déchargement®”.

2 Courrier de S.N. Goldman a R. Roth, 22 novembre 1972.
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FOLDING BASKET CARRIER CO. EASTERN SALES OFF|CE
OKLAHOMA CITY, OKLA. UITE - 2401 = 10 EAST 40 7H W1

NEiw

T11. 2.9. Stand de la Folding Basket Carrier Corporation
lors du premier salon du supermarché les 27 et 28 septembre 1937
SMM, vol. 2, octobre 1937, p. 28
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T11. 2.10. Publicité Folding Basket Carrier Company,
SMM, vol. 2, décembre 1937, p. 27
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Ill. 2.11. Publicité Folding Basket Carrier Company, (détail)
SMM, vol. 2, décembre 1937, p.27
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- 151 -



Vendre sans vendeurs

Non seulement Goldman s’était-il fait disparaitre comme auteur du récit de son invention
(par le jeu de la fausse modestie), non seulement avait-il omis ses prédécesseurs et ses
autres sources d’inspiration que la chaise pliante dudit récit, mais il avait encore poussé la
réécriture de I’histoire jusqu’a effacer sa propre, et originale, invention ! Le cas est pour le
moins troublant. Un mois exactement avant la parution de la publicité¢ de lancement du
chariot dans la presse d’Oklahoma City, le 4 mai 1937, Goldman déposa une demande de
brevet pour le chariot a corbeille intégrée. Le brevet précise que le panier pliable pouvait
étre omis et remplacé par une plate-forme mais qu’il était préférable de construire ce
chariot en y incorporant la corbeille supérieure (ill. 2.15)*"". Un an plus tard, en mars 1938,
Goldman déposa une autre demande de brevet pour le porte-paniers pliant tel que

22 Aucune mention du

désormais nous le connaissons et 1’attribuons a Goldman (ill. 2.16)
premier brevet n’était faite dans ce second brevet. Les deux inventions sont pourtant trés
similaires, la seconde consistant essentiellement en une version de la premiere sans le
panier intégré (voir plus bas pour plus de détails sur le contenu des différents brevets de
I’époque). Seul ce second brevet, avec le porte-paniers auquel il correspondait, fut transmis
par Goldman & la Smithsonian Institution. A la conservatrice qui lui demandait s’il
disposait d’images ou de photographies de ses premiers chariots, Goldman répondit qu’il
n’en avait pas sous la main, et qu’il n’avait pas mis d’image du chariot dans sa publicité
car il voulait que les lecteurs se demandassent quelle était la chose qui leur permettrait de
ne pas porter de panier’". Quant & Wilson, il ne cite ni ce premier brevet ni le second, se
contentant de renvoyer a un brevet obtenu en 1940 pour un chariot de service en magasin
(voir infra sur les « extensions de gamme » réalisées apres 1937)*™. Pour ma part, je n’ai
trouvé trace de ce premier chariot qu’en m’y reprenant a plusieurs fois pour réellement
regarder les publicités de 1937, et pas seulement les voir.

En somme, il semble que, pour passer a la postérité, Goldman ait arrangé la réalité deux
fois, en s’attribuant la primeur d’une invention qui n’était pas tout a fait la sienne mais en
passant aussi sous silence I’originalité et la force de la sienne propre. Pourtant, sa tentative
de fabriquer un chariot unitaire, dans lequel cadre et corbeille seraient rendus
irréversiblement solidaires, était authentiquement un geste précurseur, puisqu’il préfigurait
le chariot contemporain. Mais, ce n’est qu’en regardant le passé depuis le présent que 1’on
peut parler de précurseur, distribuer d’une main les compliments pour les mouvements
d’avant-garde, en chassant, de ’autre, toutes les tentatives novatrices demeurées sans
filiation, comme le rail suspendu des fréres Cifrino a Boston, comme le magasin
automatique de S. Debakey, comme la machine a soulever les corbeilles lors du passage en
caisse, le « Power Lift » de Watson, que I’on découvrira dans la suite de ce chapitre.

21 Brevet n°2 155 896, « Combination basket and carriage », accordé a S. N. Goldman le 25 avril 1939,
(demande enregistrée le 4 mai 1937), page 2 des spécifications, colonne de gauche, lignes 12 a 19.

2 Brevet n°2 196 914, « Folding basket carriage for self-service stores », accordé a S. N. Goldman le 9 avril
1940, (demande enregistrée le 14 mars 1938).

23 Courrier de S. N. Goldman a R. Roth, 22 novembre 1972.

2% Brevet n°2 201 533, « Store service truck », accordé a S. N. Goldman le 21 mai 1940, (demande

enregistrée le 8 avril 1939).
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A considérer la généalogie d’une innovation, il est toujours possible d’en déceler des
antécédents, de remonter plus haut, de lui repérer, aprés coup, une foule de signes
prodromiques. Mais la véritable innovation, c’est lorsque 1’invention se noue dans 1’usage.
Et Goldman le savait bien, et son chariot pliant qui n’était pas repris par les usagers, il le
tua probablement lui-méme, industriellement, commercialement, et puis, il le chassa de son
histoire. Il redessina son chariot en I’ébarbant de sa corbeille pliable, il le reformula
comme porte-paniers, et, en mars 1938, il déposa une seconde demande de brevet. Vrai
opportuniste, Goldman n’hésite pas a changer de position, a bouger, a abandonner ses
inventions si elles ne réussissent pas commercialement. Certainement, le second brevet
était en dega du premier, moins sophistiqué, moins élaboré que le premier, mais, au diable
le progres, s’il ne vous fait pas avancer. Goldman ne voulait pas enfanter d’un signe avant-
coureur, il se voulait véritable innovateur, de ceux qui attachent I’invention a 1’'usage. Et
d’ailleurs, plus tard, quand 1’arrimage du panier et du cadre serait devenu la norme,
Goldman ne ranimerait pas son chariot pliable, il ne le replacerait pas dans la carriere de
son invention. Il continuerait de le taire, parce que 1’usage des chariots n’était pas celui de
la pliabilité mais celui de la contenance.
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I11. 2.13. Carte publicitaire de la Folding Basket Carrier Company, 1938
Smithsonian Institution — National Museum of American History
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I1. 3. La prolifération des porte-paniers et la convergence des formes
(1937-194.6)

L’existence d’un saillant rentrant est souvent responsable d’inventions simultanées””. De
multiples inventions « tournaient autour » du transport des paniers dans les magasins en
libre-service et du stockage des transporteurs. On trouve ainsi plus de dix brevets pour des
transporteurs pliants entre 1937 et 1944°7° (voir les illustrations commentées dans les
pages suivantes). IIs laissent penser que la dérivation de la chaise effectuée par Goldman
fut une importante contribution au design du porte-paniers sur deux points, d’abord
I’utilisation d’une assise ou plate-forme pour déposer les paniers plutdt qu'un cadre ou les
suspendre, ce qui permettait d’adapter n’importe quelle taille de panier au porte-paniers®’’
(voir ill. 2.19, 2.20, et 2.21) ; ensuite la reprise du mécanisme de pliage — dépliage de la
chaise (ill. 2.15, 2.16, 2.17, 2.22 et 2.24). Mais tous ces brevets n’étaient peut-étre pas
I’effet du saillant, certains pouvaient procéder d’un souci d’échapper a la dépendance du
brevet Goldman et au paiement de royalties en développant leur propre mécanisme de
pliage (ill. 2.23, 2.26 et 2.28).

Les textes des brevets semblent souvent faire feu de tout bois, en se saisissant de chaque
détail de I’invention pour en faire une sorte « d’argument de vente », tout en revenant en
arriere a la derniere page, lorsqu’il s’agit de « généraliser » les qualités de 1’invention pour
indiquer qu’un objet qui ne serait pas exactement le méme mais aurait certaines qualités
reléverait effectivement de ce brevet (et donnerait lieu au paiement d’un droit
d’exploitation). Toutefois, ces textes nous renseignent sur 1’état et I’expérience du
supermarché a la fin des années 1930 par leur éloge de certaines qualités des porte-paniers
comme si elles étaient exceptionnelles. Si I’on n’est guere surpris de voir mis en valeur la
simplification de 1’usinage par un design particulier ou la maniabilité, on 1’est davantage
d’apprendre que tel ou tel porte-paniers ne se renverse pas, ne blesse pas, ne tire pas les fils
des vétements...

La prolifération des porte-paniers pliants a partir de 1936-1937 s’accompagna d’une forte
convergence des formes. Le porte-paniers devint un équipement de base des supermarchés.
Si, en 1936, les articles de SMM soulignaient la mise a disposition de supports a paniers
roulants, comme équipement innovant et moderne de tel ou tel supermarché, en 1946-47,
ces articles ne prenaient plus la peine d’en mentionner la présence. Les transporteurs a

5 Hughes, 1983, Networks of power.

276 La recherche a été effectuée par le numéro de brevet grice aux références a d’autres brevets qui se
trouvent parfois a la fin d’un brevet donné, et par les classes d’invention. La base de données de 1’office des
brevets américains permet, en effet, pour la période 1790-1975, des recherches par le numéro de brevet, la
date d’attribution ou la classe de I’invention. La recherche par la classe est évidemment la plus fastidieuse
puisqu’a large spectre ; on trouve peut-étre un chariot pour dix autres objets roulants ou pliants. Les brevets
ainsi collectés ne constituent pas un corpus exhaustif, d’une part, parce que je n’ai certainement pas identifié
toutes les classes pertinentes et, d’autre part, parce que I’indexation des brevets peut étre incompléte.
Recherche dans la base de données de ’office des brevets américain : http://www.uspto.gov/patft/index.html;
téléchargement en format pdf par le numéro de brevet : http://www.pat2pdf.org (consultés le 6 octobre 2006).
77 Goldman dit d’ailleurs n’avoir pas produit de paniers dans les premiers temps de la fabrication des
transporteurs. Lettre de S. N. Goldman a R. Roth (Smithsonian Institution), 22 novembre 1972.
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deux paniers figuraient fréquemment dans les illustrations et publicités du journal comme
¢lément convenu du décor, signe de leur caractére désormais ordinaire. Le porte-paniers
devient donc une sorte d’élément de I’infrastructure, si indispensable que 1’on ne prend
plus la peine d’indiquer la présence. On n’en indique plus la présence et ’on n’a plus
besoin non plus d’en expliquer I’apparence, la fonction, I’utilisation : le porte-paniers
devint un objet fortement standardisé. Il est frappant encore de voir combien était univoque
la silhouette du porte-paniers, en dépit de la diversité des fabricants (6 dans les pages de
SMM). Comme si la forme de la chaise pliante modifiée avec deux paniers était d’une
efficacité telle qu’on ne pouvait plus y échapper. Cela est visible par les brevets mais 1’est
plus encore a regarder les pages de Super Market Merchandising dix ans plus tard. Qu’il
s’agisse des publicités de fabricants de porte-paniers, de celles de fabricants de produits de
consommation qui présentent des scénes de supermarché, ou des photographies qui
accompagnent les articles, le porte-paniers est omniprésent et toujours de méme allure (par
exemple : ill. 2.14). Au point que 1’un des fabricants (United Steel and Wire) omet méme
la représentation réaliste de son porte-paniers dans I’une de ses publicités, au profit d’un
simple « cartoon »*’*. Méme 1’entreprise Meese, la seule 4 proposer un systéme différent
dans les pages de SMM en 1937, avec un porte-provisions en toile, trés semblable a nos
actuelles « poussettes de marché », vendait en 1948 un porte-paniers pliable en métal

T 279
similaire aux autres”".

A partir du milieu des années 1940, pourtant, dans les brevets et dans les pages de SMM, se
fait jour un second mouvement d’évolution des formes, non plus un mouvement au cours
duquel des formes similaires semblent apparaitre en plusieurs endroits et se mettre a
converger, mais un mouvement de variations des formes autour ou a partir d’'une forme
centrale, durcie, du porte-paniers. Certains fabricants et inventeurs tentent de corriger les
insuffisances du porte-paniers ou d’absorber de nouvelles fonctions : accroitre les capacités
de portage (brevet Sides, ill. 2.27), améliorer I’ergonomie pour 1’utilisateur en placant les
deux paniers sur la plate-forme supérieure (brevet Rubin & Meltz, ill. 2.30), remédier aux
inconvénients d’un porte-paniers constitués d’éléments séparés en solidifiant 1’assemblage
transporteur/paniers (brevets Smith & Evans, puis Gray, ill. 2.28 et 2.29) faciliter le
passage en caisse (brevet Davenport, ill. 2.31 et 2.32), ou bien recevoir les enfants (brevets
Gallagher, puis Brottman, ill. 2.34 et 2.35) et résoudre le « kid problem » comme le dit de
facon absolument non politiquement correcte 1’un des fabricants (ill. 2.36, 2.37, 2.38 a et
b). Les deux véhicules qui réunissent un porte-paniers et un porte-enfant défont une des
propriétés essentielles du porte-paniers : la pliabilité. Autrement dit, si [’on lit dans les
objets techniques les compromis sociaux dont ils procedent, les deux porte-paniers de
Brottman et Gallagher (celui de Wade est plus anecdotique) montrent I’importance de la
présence et du portage des enfants dans les magasins en libre-service — mais aussi
probablement le retard avec lequel ils ont été pris en compte.

28 SMM, vol. 13, février 1948, p. 56.
2 SMM, vol. 2, septembre 1937, p. 46 et vol. 13, février 1948, p. 152.
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Ces inventions constituent un ensemble de tentatives pour améliorer un objet d’un design
déja bien affirmé. En dépit de leur diversité, tous ces porte-paniers suivent bien les
contours des porte-paniers « classiques », dont la silhouette est a chaque fois
reconnaissable. Ce mouvement de variations a partir du transporteur pliable a deux paniers
ne vient pas rouvrir les formes, désassembler la concaténation de la chaise et des paniers
mais vient graver encore un peu plus le tracé de la silhouette en ajoutant un sillon
supplémentaire.

Ly
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&
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i

I11. 2.14. SMM, septembre 1947, Food O’ Mat, New York

L’article de SMM qui accompagne ses deux photos présente les vertus du Food O’Mat, c’est-a-
dire d’'un supermarché dont les rayons sont regarnis par l'arriére grace a des présentoirs en
plans inclinés?80, Ces deux images sont assez rares dans le SMM du milieu des années 1940,
parce qu’elles saisissent des scénes réelles de supermarché (au moins pour la photo de droite),
alors que les reportages sur les magasins de SMM incitent a 'image « modéle », avec des
magasins vides, pour que les aménagements soient bien lisibles, ou avec des clients-
mannequins. Dans celles-ci, le regard est attiré, dans I'image de gauche, par 'enfant qui
regarde le photographe et pousse le porte-paniers, probablement a la place de la femme qui se
trouve a coté.

201 e systéme n’a pas été importé en France, voir Villermet, J.-M., 1993, « Histoire des “grandes surfaces” :
méthodes américaines, entrepreneurs européens », Entreprises et histoire, n°4, pp. 39-51.
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A) Un premier mouvement: la convergence des formes
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I1l. 2.15. a et b. Brevet Goldman, demandé le 4 mai 1937
n°2 155 896, « Combination basket and carriage », breveté le 25 avril 1939
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April 9, 1940,
S N. GOLDMAN 2,196,914
POLOING masxitr CAMAGE ToR SRysmvics rorey
Piled March e juss

3 Torlu-eet 2

SN Goldmarn

By
Alvetney
April 9, 1940. S N. GOLDMAN 2,196,914
TULDING BASKST CamuiAn® you SELr-3EIVION sYonss
Tiled March 14, 1v38 3 Zhoste-Sheet 3

Il1l. 2.16 a et b. Brevet Goldman, demandé le 14 mars 1938
n°2 196 914, « Folding basket carriage for self-service stores», breveté le 9 avril 1940
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Ausi

pril 9, 1940, S. N. GOLDMAN 2,196,914
FOLDING BASKET CARRIAGE FOR SELF-SERVICE STORES

Filed March 14, 1538

3 Sheets-Shest 1

Inventor

LS’.’ M?O/d/ﬂd/?

By QMM&&

sttorneys

Il1l. 2.16.c. Brevet Goldman, demandé le 14 mars 1938
n°2 196 914, « Folding basket carriage for self-service stores», breveté le 9 avril 1940

Les brevets obtenus par Goldman sont les plus anciens brevets de porte-paniers de marché
pliants que j’ai pu trouver (dans lordre de 'enregistrement de la demande de brevet). Par
rapport aux brevets Heckert et Zumwinkel (voir plus loin), demandés 4 et 16 mois plus tard
que le premier brevet Goldman, mais obtenus respectivement 10 mois et 10 jours plus t6t281,
les supports a paniers Goldman apparaissent plus sophistiqués. Ils se composent, en effet, de
plates-formes sur lesquelles poser toutes sortes de récipients alors que les dispositifs Heckert
et Zumwinkel comportent un logement ou insérer des paniers d'une taille déterminée. En

211 ordre de dépot des brevets est le suivant : 1) Goldman [porte-paniers avec corbeille intégrée] 2)
Heckert, 3) Goldman [porte-paniers « historique »], 4) Schray, 5) Zumwinkel. L’ordre d’attribution des
brevets est : 1) Heckert, 2) Schray, 3) Zumwinkel, 4) Goldman n°1, 5) Goldman n°2. Cela est peut-&tre di a
des discussions importantes entre la demande de brevet et I’attribution, comme a des retards administratifs
provenant d’une toute autre cause. Comme les demandes de modification et les discussions entre 1’inspecteur
de I’office des brevets et I’avocat du candidat au brevet n’étaient pas consignées par écrit, il est impossible de
savoir ce qu’il en est. Voir Reingold, N., 1960, « U.S. Patent Office records as sources for the history of
invention and technological property », Technology and Culture, vol. 1, n°2, pp. 156-167.

- 160 -



Chapitre 2. Genése du chariot de supermarché

outre, la principale caractéristique du premier brevet Goldman (n°2 155 896) est, comme déja
indiqué, d’'incorporer une corbeille pliable.

Le brevet Goldman n°2 220 150 demandé en avril 1940 porte sur un chariot destiné aux
« magasins de chaine ou le client doit voyager d'un comptoir a 'autre » (p. 1 des spécifications,
colonne de gauche, lignes 2 a 4), tandis que les deux premiers étaient spécialement congus
pour les magasins en libre-service (mais pas seulement, précise le second brevet). Examinant
attentivement les schémas et le texte du brevet, on peine néanmoins a comprendre en quoi ce
chariot est particuliérement adapté a ce type d’agencement de magasin ! Il est, en effet, tres
proche du porte-paniers canonique, n’en différant que par une construction quelque peu
simplifiée (un systéme de roues arriéres simplifiées qui fait qu’elles ne se replient lorsque le
chariot est fermé, et une articulation de moins, sur 'axe qui relie les roues arriéres a la plate-
forme supérieure). Pourtant, cet aspect n’est pas évoqué dans le texte du brevet, qui met en
avant la facilité de fermeture et d’ouverture du porte-paniers. On peut simplement formuler
I'hypothése qu’il s’agirait d’'une « opération de marketing » plutét que de mécanique, une fagon
de segmenter le marché, de proposer, peut-étre, aux magasins a comptoirs, un porte-paniers
moins cher justifié par une différence de construction, différence de construction elle-méme
attestée par l'existence d’'un brevet spécifique. Ou peut-étre ce brevet s’inscrivait-il dans une
stratégie d’appropriation des inventions, en couvrant le maximum d’inventions et de
déclinaisons possibles. Quoi qu’il en soit, les trois brevets ne se citent pas entre eux, a I'inverse
de la pratique constatée chez les autres inventeurs de porte-paniers lorsqu’ils étaient titulaires
de plusieurs brevets.

Nov. 5,-1940. S. N. GOLDMAN 2,220,150

FOLDING STORE SERVICE TRUCK

Filed April 17, 1940 2 Sheets-Sheet 2

Jrwentor

Sylvan N. Goldman,

Qtorsmeyy

Il1l. 2.17. a. Brevet Goldman, demandé le 17 avril 1940
n°2 220 150, « Folding store service truck », breveté le 5 novembre 1940
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2 Sheets-Sheet 1

S. N. GOLDMAN

FOLDING STORE SERVICE TRUCK
Filed April 17, 1940

Nov. 5, 1940.
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le 17 avril 1940

n°2 220 150, « Folding store service truck», breveté le 5§ novembre 1940

I11. 2.17. b. Brevet Goldman, demandé
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Sept. 1, 1936. J. SCHMOLLER 2,052,803

COLLAPSIBLE CARRIAGE

Filed Dec. 2, 1935
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” Lizd. 1

I1l. 2.18. Brevet Schmoller, demandé le 2 décembre 1935
n°2 052 803, « Collapsible carriage », breveté le 1¢r septembre 1936
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June 21, 1938. J. E HECKERT 2,121,756
MOBILE MERCHANDISING DEVICE
Filed July 26, 1937

IENTOA .,
TosV £ fAECHERT

By Fream S frry

I1l. 2.19. Brevet Heckert, demandé le 26 juillet 1937
n°2 121 7566, « Mobile merchandising device », breveté le 21 juin 1938
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Sept. 1, 1942. C. M. HATFIELD 2,294,752

MOBILE ¥ERGHANDISING DEVICE
Filed May 29, 1940
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Ill. 2.20. Brevet Hatfield (appartenant a E. L. Heckert), demandé le 29 mai 1940
n°2 294 752, « Mobile merchandising device », breveté le 1¢r septembre 1942
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April 18, 1939,

M. 5T J ZUMWINKEL
RASKET OARBTAGE
Flled Segt, 26, 1933

2,154,800

2 Shosta-Oteet T

F}yz

HELEN STTOMN ZUMWINKEL
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INVENTOR
o
oy

HER ATTORNEYS.
April 18, 1939, M ST 1 ZUMWINKEL 2,154,800
BASKEY (ARELASK
Pilled Sept 10 1908 2 Shesets-Shest 1

fg. L

INVENTOR
HELEN ST-TOHN SUNWINKEL

" %,‘ﬁ .i

HER ATTORNEYS.

I1l. 2.21. Brevet Zumwinkel, demandé le 16 septembre 1938
n°2 154 800, « Basket carriage », breveté le 18 avril 1939

Le brevet Schmoller est le premier brevet identifié pour un porte-panier pliant. Il s’agit d’'un

transporteur pliant, d'un esprit trés semblable a celuil de certains porte-paniers mais il est
destiné a I'espace domestique, et particuliérement aux travaux de nettoyage et d’entretien du
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linge, pour « le transport des paniers, bassines, boites et autres conteneurs, notamment ceux
utilisés par les femmes au foyer les jours de lessive » précise ainsi le brevet?s2. Plusieurs
brevets concernent des supports similaires, destinés a cette fonction au cours de la période
1935-1950. On trouve par ailleurs une grande variété de supports mobiles adaptés aux besoins

domestiques, agricoles, industriels, ou des secteurs des services et du transport.

Les brevets Zumwinkel et Heckert sont les premiers brevets accordés pour des porte-paniers
pliants. Le brevet Heckert fut sollicité le 26 juillet 1937 par un dénommé John E. Heckert,
peut-étre décédé entre la demande et ’attribution du brevet puisque le brevet indique que ses
droits furent transférés par décision de justice a Evelyn L. Heckert (son épouse ?), également
titulaire des droits du brevet Hatfield. Le support Heckert est semblable au support Schmoller
mais le panier a linge ou la lessiveuse est transposée en panier a provisions. Il s’agit d'un
porte-paniers pliant mais ne pouvant supporter qu'un seul panier. Bien que le mot ne soit pas
employé, il est destiné a ce type de magasin que, dans les années 1930, 'on qualifiait, parmi
d’autres, de supermarché : un marché composé de plusieurs stands ou sections bien distincts,
souvent en concessions (voir chapitre 1) ; « the device being particularly adapted for use by the
customers of markets and where a number of purchases are made in different booths, stalls or
at separated points »28, ['idée d’ajouter un second panier fut ici réalisée en placant le panier
du bas non pas au-dessous mais en devers du premier (brevet Hatfield).

Le dispositif inventé par Zumwinkel ajoute a celui de Heckert un second panier au-dessous du
premier. C’est un dispositif de ce type qui est représenté dans la publicité Roll’er Basket
(i1l. 2.6) et I'un correspond probablement & l'autre puisque l'entreprise en question est
domiciliée comme H. Zumwinkel a Webster Groves dans le Missouri.

82 Brevet n°2 052 803, page 1 des spécifications, colonne de gauche, lignes 4 a 7.
8 Brevet n°2 121 756, page 1 des spécifications, colonne de gauche, lignes 7-10.

- 167 -



Vendre sans vendeurs

Dec. 27, 1938. W. H SCHRAY 2,141,881

BASKET CARRYING CART
Filed March 21, 1938

:77:?7 L INVENTOR

Walter . c)‘cﬁ/'c77
BY
L anf Y blapfett
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Ill. 2.22. Brevet Schray (appartenant a United Steel and Wire), demandé le 21 mars 1938
n°2 141 881, « Basket carrying cart», breveté le 27 décembre 1938
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March 11, 1941. W. H. SCHRAY 2,234,358
BASKET CARRYING' CART
Filed Oct. 12, 1940 2 Sheets-Sheet 1
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Ill. 2.23. a. Brevet Schray (appartenant a United Steel and Wire), demandé le 12 octobre
1940, n°2 234 358, « Basket carrying cart», breveté le 11 mars 1941
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March 11, 1841. W. H, SCHRAY 2,234,358
BASKET CARRYING CART
Filed Oct. 12, 1940 2 Sheets-Sheet 2
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ATTORNEYS.

Ill. 2.23. b. Brevet Schray (appartenant a United Steel and Wire), demandé le 12 octobre
1940, n°2 234 358, « Basket carrying cart», breveté le 11 mars 1941
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Aug. 20, 1940, A. A. SMITH 2,212,053
BASKET CARRIAGE
Filed Dec. 19, 1938

18 18

I1l. 2.24. Brevet Smith, demandé le 19 décembre 1938
n°2 212 053, « Basket carriage », breveté le 20 aofit 1940
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June 2, 1936.

R. B. AHLMARK ET AL 2,042,977
COLLAPSIBLE BASKET
Filed July 30, 1925 2 Sheots-Sheat 1
7 i4. Vad S

Jnuentor

L rad I Soung
| Frory I FHihlmark

Elatormery

I1l. 2.25. Brevet Ahlmark et Young, demandé le 30 juillet 1935
n°2 042 977, « Collapsible basket », breveté le 2 juin 1936

Le brevet Smith correspond a un porte-paniers pliant composé de deux plateaux placés a la
perpendiculaire du cadre ; ils peuvent ainsi étre rabattus le long de ce cadre pour permettre le
compactage de la structure. L’ensemble a un aspect en « t», par contraste avec les porte-
paniers, comme ceux de Goldman, dont le cadre comprend deux axes, en « X ». Il est concu
pour étre utilisé avec des paniers ordinaires ou des paniers pliables (pour lesquels de multiples
brevets furent obtenus jusqu’en 1936). Le brevet Smith est adossé au brevet pour un panier
pliant de Ahlmark et Young de 1936 (n°2 042 977). Le co-inventeur de ce panier pliant est
Fred Young qui fut ensuite le technicien de Goldman — ’homme avait déja une expérience du
compactage des paniers lorsqu’il se mit au service de Sylvan Goldman. Le dispositif proposé
par Smith fait un pas en direction de I'intégration des paniers et des structures en un seul
objet. Les paniers pliables peuvent étre suspendus fermés le long du cadre par les crochets
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numérotés 30 et 31 sur le dessin. Ils pouvaient donc rester accrochés (fermés) a la structure
lorsqu’elle était pliée, de sorte que le client qui se saisissait de l'objet disposait du porte-
paniers complet sous la main. Il n’avait pas d’assemblage a faire a partir de la collecte d'une
part d'une structure, d’autre part, de paniers, mais il avait a déplier le cadre puis chacun des
paniers. Par ailleurs, indique le brevet, la possibilité de relever la plate-forme supérieure
facilitait le remplissage du panier inférieur.

Les brevets Schray appartiennent a Ientreprise United Steel and Wire. Le premier brevet
Schray, demandé en mars 1938, présente également un mécanisme de porte-paniers en « t »,
mais seul le plateau supérieur se releve. Rien n’est dit du rangement des structures. Le second
brevet Schray, annoncé comme une amélioration du premier, signe en fait un changement
assez profond, puisque la structure est désormais en « X », comme les porte-paniers Goldman.
L’avantage de la structure en « X » est qu’elle permet d’enclencher le pliage et le dépliage d’une
seule impulsion, contrairement aux structures en « t» qui nécessitent un mouvement par
plate-forme. C’est ce qu’exprime le texte du brevet, qui, comme d’autres, surestime peut-étre
quelque peu le degré d’achévement de son art : « The operation of collapsing the carriage is an
automatic one requiring only a single movement on the part of the operator to bring the parts
to collapsed form. »284

%4 Brevet n°2 234 358, page 1 des spécifications, colonne de droite, lignes 28-31
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June 5, 1945. M 1. SIDES ETAL 2,377,815
PASKET CANRYING CAMT
Filed Nov. 6, 1942 2 Tests-Thoot I

Hearolet Iudos 9o

¢ BYRQL) O M S e,
Vaotronld Hicesdo Naicten
R
June 5, 1945, H | SIDES TTAL 2,377,815
SASKET SANRYINR OAET
Fllea Moy, 6, 1942 2 Daste-Dest |

INVENTORS
Jharoled L Gides
B foa preccrrick MY Seeles
Yool Heteshs Weackire
T

I11. 2.26. Brevet Sides & Sides, demandé le 6 novembre 1942
n°2 377 815, « Basket carrying cart», breveté le 5§ juin 1945
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April 23, 1946. H | sDES 2,398863
BASEET CARSYING CAnY
Fliot Apral 4, Jo4s 3 Saete-Rwet 3

INYENTOR.
& Harold I Sides

‘ ..M: &‘M? l“‘é"
b
April 23, 1845 M. I SIDES 2,398,863
BATERY CARRYING OARY
Piled Aprit 4, 1345 ¥ Sesta-Sheet 1

I11. 2.27. Brevet Sides, demandé le 4 avril 1945
n°2 398 863, « Basket carrying cart», breveté le 23 avril 1946
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Le premier brevet Sides présente une construction tout en bois, tandis que le second, qui se
présente comme une amélioration du premier ne mentionne pas le matériau, mais semble fait
en métal. On peut considérer le second brevet Sides comme une déclinaison supplémentaire
des porte-paniers Goldman ou Schray. Sa particularité est une allonge pour le plateau
supérieur, de facon a y installer un troisieme panier. Ce systéme est présenté
indépendamment du chariot, dans une version adaptable a tout type de porte-paniers dans un
troisieme brevet, ce qui suppose un degré assez important de standardisation de 'objet sur
lequel laccessoire doit se greffer (brevet Sides, n°2 451 985, « Auxiliary shelf for carts »,
demandé le 15 septembre 1945, breveté le 19 octobre 1948).

On note par ailleurs, dans le troisiéme brevet de porte-paniers Goldman, comme dans ceux de
Sides, I'absence de représentation des paniers sur les schémas, comme si cela allait désormais
de soi... Ce qui a pour effet, lorsque l'on regarde la premiére page du brevet Sides & Sides
depuis une période ou le porte-panier a disparu, de faire croire, au premier coup d’'ceil, & un
brevet pour une... chaise pliante !
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B) Un second mouvement : les variations autour de la forme

Oct. 14, 1947.

A. J. SMITH ET AL 2,429,034
FOLDABLE BASKET CARRIAGE '

Filed Jan. 1, 1945

INVENTORS.
Aorran o Sk,

8Y Wisrame 7. BVvANS,

VA A

Arrorney.

I1l. 2.28. Brevet Smith & Evans (pour Rollaway Equipment), demandé le 1¢r janvier 1945
n°2 429 034, « Foldable basket carriage », breveté le 14 octobre 1947
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Jan. 28, 1947, H. I. GRAY 2,414,943
COLLAPSING WHEELED CARRIER
Filed Sept. 19, 1845

INVENTOR.

farry L. Grar:

Y Ollen 000,

ATTORNEYS.

I1l. 2.29. Brevet Gray, demandé le 19 septembre 1945
n°2 414 943, « Collapsing wheeled carrier », breveté le 28 janvier 1947

Smith & Evans proposent, pour le compte d’'une société californienne, un porte-paniers en « X »
a deux plates-formes, soit un « cousin » supplémentaire du porte-paniers Goldman28. Ce
dispositif annonce se distinguer des autres transporteurs a paniers par sa facilité de
fabrication (faible nombre de piéces utilisées) et par sa facilité de pliage. En outre, il se
caractérise par des plateaux grillagés qui peuvent permettre d’utiliser ce porte-paniers sans y
ajouter de paniers. On peut donc le voir comme un (petit) pas fait en faveur de I'intégration des
paniers a la structure.

C’est, en tous cas, un mouvement qui caractérise sans conteste le brevet Gray. Celui-ci
concerne un chariot a panier intégré dont le mécanisme rappelle celui du premier brevet
Goldman — mais dont la manipulation est probablement assez risquée (il risque « d’afforder »
un peu trop les doigts entre les barreaux du panier...). Comme le chariot initial de Goldman,

5 115 avaient également déposé un brevet de « design », ce qui correspond grosso modo au « dessins et
modeles » du systéme francgais, déposé 15 jours plus tard mais obtenu trés rapidement (brevet Smith &
Evans, n°D142 306, « Store service truck », enregistré le 17 janvier 1945 et breveté le 28 aotit 1945).
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ce dispositif comprend un panier intégré et un emplacement permettant de loger un panier

classique.

Sept. 10, 1946. 1. RUBIN £TAL 2,407,385
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Filed Nor, 28, los4 2 Shewta-Steet 1
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Sept. 10, 1946, I RUBIN ET AL 2,407,385
COLLAVEINLE WWRRLED TAAY
Fileg Nov. 28, 1044 2 Steets-Steet 7

£ 7 i #
= ;3

jo’t
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o
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I11. 2.30. Brevet Rubin et Meltz, demandé le 28 novembre 1944
n°2 407 385, « Collapsible wheeled tray », breveté le 10 septembre 1946
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Dec. 21, 1948. J. A. DAVENPORT 2,456,817
PORTABLE CHECKING COUNTER
Filed Feb. 2, 1946 2 Sheets-Sheet 1

FIG. 1

Ill. 2.31. Brevet Davenport (pour la Kroger Grocery & Baking), demandé le 2 février 1946
n°2 456 817, « Portable checking counter », breveté le 21 décembre 1948

Le brevet Rubin & Meltz se propose de résoudre le probléme de I'accés au panier inférieur en
placant les deux paniers sur le méme niveau. Ce probléme concerne les clients mais aussi les
employés de caisse qui ne peuvent accéder au panier inférieur sans assistance, indique le texte
du brevet. Les inventeurs admettent que ce systéme occupe « nécessairement » davantage de
place dans les allées du magasin mais que cette place est tres réduite lorsqu’il est plié. En
outre, poursuit le texte, il peut alors étre utilisé a la maniére d'une brouette pour déplacer des
piles d’objets (il est bien str hors de question de transporter des objets non empilables
puisqu’il n’y a pas de « cuvette » comme dans une brouette). Les publicités de deux fabricants
de porte-paniers, Boston Metal Products et Chatillon, présentaient, en plus du porte-paniers
standard, des modéles similaires a celui-ci.

Le brevet Davenport se préoccupe également du déchargement et du passage en caisse. Il
reconceptualise « I’ensemble technique » formé par le chariot et le meuble de caisse en
fusionnant les deux (voir, plus loin, le paragraphe consacré a l'organisation du passage en
caisse). Ce systéme a été expérimenté par la Kroger en 1946 (ill. 2.32).
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Kroger Testing New
Aype Shopping Carrier

"v«-",(rmcs
- HIRL o

ruesall T T e
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PN
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A B S oa L
%0 =

":'7?Cincinnalli Kroger Super Markels are experimenting
With a new type shopping carrier pictured above. The
lmrvier, which i= markedly different in shape from the
leonventional kinds now in use, employs divided spaces
tfglhe well for groceries, meats, and produce. As noted
;jn the illustration the divisions are clearly marked for

shopper. As the shopper reaches the checker. the
‘{[‘.l"l.lcr checks the merchandise and calculates the price.
At o second booth another checker uses the cash register
hn‘d takes the cash. Behind the checkstand there is an
%‘;'g;ﬂallalion holding all the paper bags. The customer
Hhersell selects the desired size bag, stacks her merchan-
dise and goes directly out of the store, having already
fpaid for the merchandise at the cashier’s hooth, No re.
fults or reactions from this new device have as yet heen
reevived.

[ . - - -

I1l. 2.32. Des comptoirs mobiles : les chariots testés par la Kroger en 1946
SMM, novembre 1946, p. 221

- 181 -



Vendre sans vendeurs

Jan. 11, 1944, W. T. WADE Des. 137,036
COMBINED CHILD'S VEKIGLE AND PACKAGE CARRIAGE
Filed Aug. 28, 1943

Jj";‘;f' 1. WILLIAM T WADE,

~ = NTOR,
6 ;: %)é-é%frmvzr

I11. 2.33. Brevet Wade, demandé le 25 aolit 1943
n°D 137 036, « Combined child’s vehicle and package carriage», breveté le 11 juin 1944
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June 15, 1948. P. C. GALLAGHER 2,443,236
SHOPPING PERAMBULATOR
Filed Feb, 24, 1947
—p AT
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T11. 2.34. Brevet Gallagher, demandé le 24 février 1947
n°2 443 236, « Shopping perambulator », breveté le 15 juin 1948
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Oct. 28, 1952 S. G, BROTTMAN 2,615,726
SHOPPING CART
Filed Feb, 7, 1947

(A A
BARRRBBRY
M A e

YL 7 Samel G Drofiman
LB \ / I it Hiloamasrn

Aeborreeys

I1l. 2.35. Brevet Brottman, demandé le 7 septembre 1947
n°2 615 726, « Shopping cart», breveté le 28 octobre 1952

Ces trois brevets (2.33., 2.34., 2.35.) proposent différentes solutions pour porter a la fois des
provisions et un enfant. Le chariot Wade ne semble pas avoir pour fonction premiere de
transporter des courses. Les deux autres, en revanche, sont des porte-paniers auxquels ont été
accolés des sieges pour enfant. Le chariot de Gallagher place I'enfant a la proue, tandis que
dans celui de Brottman, 'enfant est a I'arriére, tourné vers le pousseur de chariot. Brottman
dispose également d'un brevet de design pour ce chariot (n°D 148 128, enregistré le 26 juillet
1946, breveté le 23 décembre 1947).
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Dans leurs brevets, Gallagher et Brottman fournissent quelques indications d’'usage de leurs
inventions et il est clair, au travers de ces brevets, qu’il convient, pour la bonne marche des
affaires, de neutraliser les enfants, ... « [MJeans is provided for safely and convenient holding
a small child on the cart while its parents are shopping and for supporting it in such a manner
that it will not interfere with the parcel carrying capacity of the cart. », peut-on lire dans le
brevet Brottman28é,

Mais c’est Gallagher qui est le plus explicite quant aux nuisances causées par les enfants.
Voici le passage qui figure dans le brevet Gallagher et qui vaut la peine d’étre cité en entier :
« It is well known that at times when a housewife and her young child enters what is known as
a ‘self-serve’ chain store or the like where groceries are sold at retail, that the mother of the
child in addition to pushing a wheeled vehicle about the store for the purpose of gathering
merchandise on the vehicle must watch and attend to the said child whereby increasing the
difficulties of transacting business both for the mother and the counter clerks of the store. It is
also well known that at times when young children are permitted to roam about in a store that
quantities of merchandise become misplaced resultant from the child handling the
merchandise and that it often happens that children knock down stacks of packaged goods
under the said conditions and the present invention aims to obviate certain of the undesirable
features of the prior practice by providing a perambulator combination co-operative for
transporting a child and merchandise thereon and in a manner whereby the child is restrained
during the transportation and comfortably seated on the new device and the gathering of
merchandise on the latter is facilitated?87. »

On a donc ici un cas de figure plutét acide en réponse a la question de l'intervention et de la
prise en compte des usagers dans le processus de conception?ss, Non seulement les parents-
avec-enfants sont pris tardivement en compte par les fabricants de porte-paniers, mais ils sont
ouvertement traités comme une nuisance, qu’il s’agit donc d’éliminer. Les arguments des
inventeurs sont exprimés de facon plus crue encore dans la publicité a destination des patrons
de supermarché. Les brevets Gallagher et Brottman donnérent lieu a la commercialisation de
chariots sous les marques, respectivement, de Serv-A-Tot et Shop-A-Tot. La mise sur le méme
plan d’arguments de sécurité pour 'enfant (moyennant son ligotage) et de félicité commerciale
(les displays ne sont pas dérangés, les paniers sont dégagés) qui produit un effet comique au
début, finit par provoquer leffroi. Comme dans le cas des brevets qui rendent visibles les
défauts des chariots concurrents, la mise en valeur de la sécurité du Serv-A-Tot parce qu’il est
bien stable et que I'enfant est assis prés du sol fait regarder avec inquiétude la hauteur
d’assise du Shop-A-Tot289 — I'annonce vise d’ailleurs implicitement son concurrent au nom si
proche en déclarant que « les chariots qui ne disposent pas des ces caractéristiques invitent a
Paccident ».

86 Brevet Brottman, n°2 615 726, p. 1 des spécifications, colonne de gauche, lignes 8-13, je souligne.

7 Brevet Gallagher, n°2 443 236, page 1 des spécifications, colonne de droite, lignes 10-34, je souligne.

288 Oudshoorn, N. et Pinch, T. (Dir.), 2003, How users matter: the co-construction of users and technologies,
Cambridge (Massachusetts), MIT Press.

% Ces questions sont toujours d’actualité. A Iissue de 1’étude épidémiologique qu’ils ont menée, Smith et
al., préconisent I’interdiction des chariots avec siége pour enfant. Smith, G., Dietrich, A., Garcia, C. et
Shields, B., 1996, « Injuries to children related to shopping carts », Pediatrics, vol. 97, n°2, pp. 161-165 ;
Harrel, A. W., 1994, « The impact of shopping cart restraints and adult supervision on near injuries to
children in grocery stores », Accident Analysis and Prevision, vol. 26, n°4, pp. 493-500 ; Harrel, A. W.,
1996, « The effects of shopping cart design and prior behavioral history on children’s standing in cart seats »,
Accident Analysis and Prevention, vol. 28, n°3, pp. 385-389 ; Campbell, M., Ferguson, J. et Beattie, T. F.,
1990, « Are falls from supermarket trolleys preventable? », British medical journal, vol. 301, n°6765,

pp. 1370 ; Parry, M., Morrison, L., Chalmers, D. et Wright, C., 2002, « Shopping trolley-related injuries to
children in New Zealand, 1988-97 », Paediatrics Child Health, vol. 38, pp. 51-54.
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' MOTHER
BUYS MORE

WHILE JUNIOR RIDES

® PROTECTS CHILD I
WHILE MOTHER SHOPS.

. Leaves mothers free to shop, Now mothers can give
| all their time to buying. Each SERVATOT pays divi-
dends in the extra sales made! Mothers buy more
when Junior is safe, contented, and out of the way,

SAFEST |

LLER

CHILD-STRO

SHOPPING CART,
EVER BUILT

e POSITIVELY CANNOT TIP! (o
e CHILD IS CLOSE TO FLOOR!

Safe! Strangest shopping carl ever builtl Child is

close to floer. Cart canno! possibly tip-over. Safety
straps provent child from falling, or getting inte dis-

" AFETY LEGS
po NOT TOUCH FLOOR
TIPPING

plays, Caris without these sofety feotures invite oc-
cldents. Your store needs SERVATOTS! They pay for
themselves again and again, Priced lower than most
othors, $21.00 FOB Omaha—does not include bas-
kets. Shipping weight: 36 |bs,

ORDER BY MAIL

Aveilablo in any quontity for imme-
diate shipment. Order direct from;
PAXTON & GALLAGHER CO.,
Dept. SM-8 Omaho, Nebroske

Siug.-"]y.‘
Mrs, Cleirs McAres

I11. 2.36. Chariot Serv-A-Tot
SMM, aoit 1947, p. 93
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s
SOLVE THE **KID PROBLEM” IN YOUR STORES WITH—

& Shop-A-Tot Cart for babies is THE

o sensation, | have never heard
SELF-SERVICE CART

ything that hos crected more

 will from mothers. They really

of their way to compliment us,"”
ADD A FEW SHOP-A-TOTS TO YOUR
REGULAR CARTS . . . YOU'LL BE SUR-
PRISED AT THE RECEPTION THEY’LL GET.

AN AMAZING SALES BUILDER

With baby safely strapped in the Shop-A-Tot seat, Mother

can pay more attention to her shopping . . . and buy more,
too. Strongly built of seamless steel tubing . ... smooth-running
rubber-tired wheels . . . properly balanced . . . can't tip.

Very light weight.
IT'S SAFE. .. IT'S SANITARY

MAIL THIS COUPON FOR DETAILS

SHOP-A-TOT
44 South 12th Streel, Minneapols 4, Minn.

Please send us, without obligation, more information on the Shop-A-Tot self-service
cort. Weoperate  self-service markets.
Name

Streef

City BN B Zone Stote

I11. 2.37. Chariot Shop-A-Tot
SMM, mars 1947, p. 101

Une annonce ultérieure de Shop-A-Tot (mars 1948) déclare que le Shop-A-Tot « est une place
stre pour bébé ; laisse les paniers libres pour les articles ; donne a maman plus de temps pour
faire les courses ».

Un autre systéme pour régler le « probleme de I’enfant » consistait en un siége amovible a
I'intérieur du panier supérieur du porte-paniers2%, ce qui, par comparaison avec les solutions
Brottman et Gallagher, modifie, au désavantage de la marchandise, la répartition de I'espace
entre 'enfant et la marchandise.

20 Voir Anonyme, « How “Lucky” Promotes An Opening », SMM, vol. 13, janvier 1948, pp. 48-50, 52, 54.
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Il1l. 2.38. a. La « mise en panier » des enfants
Magasin coopératif du Maryland, septembre 1938
© Library of Congress
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Il1l. 2.38. b. La « mise en panier » des enfants
Magasin coopératif du Maryland, septembre 1938
© Library of Congress

La « mise en panier » des enfants était trés fréquente — et comment faire autrement ?
L’utilisation des porte-paniers pour y placer, en plus des produits, les enfants, est, dans la
typologie des types d’intervention des usagers sur les dispositifs élaborée par Madeleine
Akrich, un « déplacement »291, qui est suivi en retour, de la part des concepteurs, d'un second
déplacement, destiné a chasser les enfants hors des paniers !

»1 Akrich, 2006, « Les utilisateurs, acteurs de I’innovation ».
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l1l. L’INVENTION DU CHARIOT MODERNE
(1947)

I11. 1. Du porte-paniers au chariot : I’étonnante discrétion discursive de
Goldman/Wilson

Reprenons a présent le récit de Wilson. La clientéle des patrons de supermarché conquise,
le récit se poursuit sur les développements constants de 1’entreprise de Goldman et les
améliorations incessantes du chariot ou des systémes qui lui sont associés. Goldman congut
ainsi un meuble de caisse approprié au déchargement des chariots ; un chariot destiné au
remplissage des rayons ; un chariot pliant pour la distribution du courrier dans les bureaux
ou la manutention des livres dans les bibliotheques ; enfin des meubles de présentation en
fil métallique furent élaborés. Plus tard, aprés la seconde guerre mondiale, les « extensions
de gamme » comprirent les chariots d’aéroport, les mini-chariots pour enfants et les
chariots dotés de siéges pour enfants**. Mais la plus importante révision de la gamme, ou
plus exactement du produit qui en constituait le cceur, le chariot de supermarché lui-méme,
elit lieu a la fin des années 1940. Voici, comment Wilson la présente :

« La nouvelle usine [1950] était équipée d’un appareil complet de chromage, le seul de
[’Oklahoma. Désormais, les produits en métal de [’entreprise ne se présentaient plus avec la
couleur vert olive qui était leur signe distinctif depuis les années 1930. Mais il y eut bien
plus que la couleur de changée au principal produit de l’entreprise : le chariot. En 1947,
Folding Carrier lanca le Nest Kart qui était breveté. Ce nouveau chariot permettait aux
distributeurs de ranger des transporteurs faits d’une seule piéce dans un espace plus petit
que celui qui était nécessaire pour les modeéles plus anciens avec leurs paniers amovibles.
La partie arriére du panier, qui faisait désormais partie intégrante du cadre, se soulevait
vers [’avant quand [’avant d’un second transporteur était poussé contre celle-ci, permettant

d’emboiter autant de chariots que voulu, chacun enfermant en partie celui qui se trouvait
derriere lui. »

Wilson, The cart that changed the world, p. 103.

C’est par cette transition, par le changement de revétement, que les chariots modernes,
c’est-a-dire ceux qui s’emboitent les uns dans les autres, sont introduits dans 1’ouvrage de
Wilson. On est pour le moins surpris de cette ellipse a propos d’une modification aussi
importante, dans un récit par ailleurs si prompt a louer dans les moindres détails
I’ingéniosité de son sujet. Entre le transporteur pliant a deux paniers de 1936 et le chariot
emboitable de 1950, qui correspond au chariot actuel, il y a un véritable saut de
conception, qui mérite d’étre traité autrement que par un si cavalier effet de style. C’est a
ce moment que prend place, dans la généalogie du chariot de supermarché, un second
« grand » inventeur, grand parce qu’il parvint a faire distinguer son chariot de la multitude
de ceux issus du mouvement inventif qui agitait alors le monde du supermarché et de ses
équipementiers.

22 Wilson, 1978, Cart that changed the world, pp. 93-108.
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telescope

RS LLES SR

“solve the parking problem”

DAYTON 2, DHID

I11. 2.39. Brochure Telescope Carts, c. 1947,
TSCC, boite 2, dossier 3
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I11. 2. L’inspiration et la pesanteur : les chariots emboitables de Orla E.
Watson (1946-1947)

En 1946, a la frontiere du Kansas et du Missouri, un certain Orla E. Watson imagina de
mettre fin au montage-démontage des chariots en substituant a I’emboitement vertical des
paniers au repos, un encastrement latéral, grace a 1’ajout d’une trappe a I’arricre de la
corbeille. Ce faisant, et comme le souligne la brochure reproduite ici (ill. 2.39), le fameux
probléme du parcage des chariots se trouvait résolu (« solves the parking problem »). Si, en
principe, le porte-paniers pliant avait été congu comme une solution a ce probleme, en
pratique, les choses étaient moins évidentes, comme en témoignaient, au milieu des années
1940, les entrées de supermarché qui laissaient voir une vaste étendue de transporteurs

grillagés préts a servir’”,

IIl. 2. 1. UN GARAGE ET UNE INSPIRATION : L’ INVENTION

Au début de I’année 1946, Orla E. Watson, un homme de 50 ans, quitta son emploi de
dessinateur industriel a la Crafting and Processing Engineering Company de Kansas City,
pour travailler, chez lui, au développement d’une petite pompe. En avril-mai 1946, la petite
histoire® veut qu’en allant faire les courses pour le compte de son propre ménage, il
remarqua la place excessive occupée par les chariots a I’avant des magasins. Songeant a la
maniere d’améliorer les chariots existants, il commenca a jouer mentalement avec 1’idée
d’emboitement horizontal des chassis plutét que d’empilement vertical des paniers.
D’abord, Watson marcha dans les pas de ses prédécesseurs, suivit le mode de conception
de I’époque. L’idée qu’il exposa a son épouse Edith en avril, s’appliquait a des éléments
séparés : d’un coté, le cadre sur roues, de 1’autre, les paniers. L’emboitement, dans la
premiere formulation et la premiére réalisation de prototypes, en juillet 1946, ne
s’appliquait qu’a la structure (2 la maniere des actuels chariots a bagages des aéroports), a
laquelle il convenait, une fois extraite de I’emboitement, d’ajouter deux paniers.

%3 Voir les photographies qui accompagnent les articles de SMM et celles qui illustrent I’ouvrage de Richard
Longstreth : Longstreth, R. W., 1999, The drive-in, the supermarket and the transformation of commercial
space in Los Angeles, Cambridge (Massachusetts), MIT Press.

24 Cest ainsi qu’elle fut rapportée plus tard par un avocat de Watson dans le cadre d’une action fiscale,

« Supplemental Statement with Law Brief Annexed of Orla E. and Edith Watson in support of their Claim on
Form 843 for a refund of Federal Income Taxes paid for the calendar year 1950, containing 33 pages », daté
du 15 juin 1953, TSCC, boite 2, dossier 8.

-192 -



Chapitre 2. Genése du chariot de supermarché

I11. 2.40. Croquis de Watson, correspondant aux premiéres formulations
de lidée d’emboitement des chariots, c. 1946, TSCC, documents hors format

C’est ce type de chariot, a mi-chemin entre le porte-paniers et le chariot emboitable qui fit
Pobjet des premiers prototypes de Watson et de sa demande initiale de brevet, amendée par la
suite.
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Apres s’étre ouvert de cette idée a son entourage, Watson entama la construction de deux
prototypes dans le garage acquis trois mois plus tot et nommé The Western Machine
Company. 1l acheva les deux engins a la fin du mois de juillet 1946, et les montra dans les
jours suivants a une dizaine de personnes susceptibles de les commercialiser. Parmi les
spectateurs de ces démonstrations, se trouvait Fred E. Taylor, un épicier de Kansas City
retiré des affaires, qui s’associa @ Watson en lui procurant la trésorerie nécessaire. Fin aoft,
Watson sollicita un avocat pour faire breveter ses chariots. Dans les premiers jours de
septembre, les chassis emboitables furent prétés pour une dizaine de jours a 1’un des
magasins Milgram’s Store de Kansas City, situé a proximité de 1’atelier de Watson, afin
d’étre testés. Le test fut réalisé avec des paniers ordinaires. Dans le méme temps, Watson
encouragé par les débuts prometteurs de son chariot — approbation et encouragement de
I’entourage, soutien financier d’un investisseur, test grandeur nature —, cherchait a
perfectionner les structures emboitables en leur adjoignant I’« emboitabilité » des paniers.
Mi-septembre, il avait congu de nouveaux prototypes et complété la demande de brevet

pour refléter I’ajout des paniers emboitables®”.

I11. 2. 2. DE LA SUPERIORITE DU CHARIOT EMBOITABLE SUR LE
TRANSPORTEUR DEMONTABLE

Il convient d’accorder une attention soutenue aux transformations du chariot de
supermarché imaginées par Watson. Apres coup, en effet, elles se teintent d’un caractere
d’évidence et de simplicité qui pourrait en faire méconnaitre la portée et les exposer au
jugement disqualifiant de la trivialité... Les chariots télescopables de 1946 présentaient une
double modification par rapport a leurs prédécesseurs. Ils étaient non seulement
encastrables grace au volet ouvrant a I’arriére des paniers mais ils étaient aussi solidaires
des corbeilles, de sorte qu’ils devinrent ainsi, de facon permanente, des chariots, et non
plus des porte-paniers aux ¢léments distincts et séparables. Or cela n’allait pas de soi :
Watson imagina d’abord des structures encastrables, avant de songer a étendre
I’encastrement aux paniers et d’arrimer les uns aux autres. Pourtant, c¢’est bien dans la
combinaison de 1’un et de 1’autre (encastrement et arrimage) que réside le tour de force du
systeme.

% « A brief History of the Telescoping Grocery Carts », 3 pages, document signé de Leslie S. Simmons,
Personal Representative, Edith Watson Estate, TSCC, boite 1, dossier 1 ; Correspondance personnelle des
époux Watson et Taylor, TSCC, boite 1, dossier 5 ; Documents (courrier et plans) relatifs a une recherche
préliminaire en mati¢re de brevet pour des Telescoping Grocery Carts, datés du 28 et du 31 aott 1946,
TSCC, boite 1, dossier 6 ; « Letters Patent n°2 479 530 », TSCC, boite 2, dossier 1 ; « Supplemental
Statement with Law Brief Annexed of Orla E. and Edith Watson in support of their Claim on Form 843 for a
refund of Federal Income Taxes paid for the calendar year 1950, containing 33 pages », daté du 15 juin 1953,
TSCC, boite 2, dossier 8 ; « Summary of Orla E. Watson’s activity with respect to application serial

n°699 777, filed September 27, 1946, issued as patent n°2 479 530 August 16, 1949 », document de travail
entre Watson et son avocat dans le litige qui I’oppose & United Steel and Wire, comprenant des réponses et
des commentaires manuscrits de Watson, daté du 13 novembre 1950, TSCC, boite 2, dossier 9 ; Pieces
comptables de la Western Machine Company de juillet et aolt 1946, TSCC, boite 2, dossier 10 ; Déposition
sous serment des témoins, TSCC, boite 2, dossier 11 ; Croquis de Watson daté du 3 juin 1946, TSCC,
Planches hors format.
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Le « probléme du parcage » que les chariots télescopables prétendaient résoudre est moins
celui du stockage — le gain de place ¢tait déja 1’avantage du chariot pliant sur ses
prédécesseurs fixes — que celui de la conversion du stock au flux. En effet, le chariot de
Watson rendait compatible deux injonctions qui étaient contradictoires dans le systeme du
chariot pliant : le rangement et 1’utilisation, autrement dit les contraintes de stock et celles
de flux. Le systéme des chariots encastrables minimise I’opération de conversion stock-
flux grace au maintien d’une forme proche d’un état a ’autre : qu’il soit rangé ou prét a
I’emploi, le chariot conserve la méme allure, au pivotement de la face arriére prés. Par
conséquent, 1’effort nécessaire pour accomplir la conversion rangé/prét-a-1’emploi est
réduit (de la vaste séquence de montage-démontage au simple geste de poussée-
extraction). Du point de vue de la gestion, cet allégement est d’autant plus intéressant, que
I’effort de mise en service peut étre transféré du personnel du magasin au client. S’il ne
rangeait peut-&tre pas son chariot lui-méme, le client pouvait, en tous cas, le mettre en état
de circuler a partir de 1’état rangé. On obtenait, ainsi, un ajustement quasiment parfait du
taux de conversion stock-flux aux mouvements de clientele. Le systtme de Watson
permettait ainsi d’accroitre significativement la disponibilité des chariots.

Or la disponibilité est probablement I’un des enjeux les plus cruciaux de la distribution de
masse — il se traduit, par exemple, dans des « données du probléme » logistiques qui
proscrivent toute rupture de stock. La disponibilité est I’expression gestionnaire de
I’impératif de mobilisation des choses qui caractérise le mode de commercialisation du
supermarché. La mobilisation des choses, on le percoit bien d’intuition, est une mise en
tension, un en-cours de 1’état des choses, un état transitoire qui associe les contraires : déja
plus inerte, pas encore devenu mobile. Le display de masse, on 1’a vu au chapitre
précédent, vise, précisément, a ne pas laisser indifférent, a mettre en mouvement / rendre
émouvantes les marchandises, alors méme qu’il parait les figer par une esthétique de
I’accumulation. Le suspens du chariot permet de désigner une appropriation des choses
sans transfert de droits de propriétés. D’une facon semblable, la disponibilité que fabrique
la propriété d’emboitabilité¢ de ce nouveau type de chariot associe des qualités qui
paraissaient contradictoires dans 1’organisation précédente. Ainsi quand le porte-paniers
pliant régissait deux modes incompatibles d’occupation de 1’espace (intensif grace au
rangement a la verticale, par empilement, extensif grace au déploiement en surface, par
juxtaposition), le chariot emboitable aménage une occupation de 1’espace a la fois
extensive (stockage sur un plan horizontal) et intensive (imbrication des corbeilles). Le
chariot télescopable réalise la prouesse d’étre a la fois plus rigide, plus solidement
composé puisque 1’assemblage panier et chassis est irréversible, tout en étant plus souple,
plus fluide parce qu’il est plus facilement convertible du stockage a 1’utilisation.

Comment parvient-on a l’exercice d’une diplomatie aussi remarquable qui concilie
flexibilité et rigidité, stockage et service ? On peut décidemment rééditer I’émerveillement
de Bruno Latour devant les prouesses d’une aussi petite chose que la charniére®®. Le

2% Latour, B., [1993], 1996, « Portrait de Gaston Lagaffe en philosophe des techniques », Petites le¢ons de
sociologie des sciences, Paris, La Découverte / Points Seuil, pp. 14-24.
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systéme imaginé par Watson consiste, en effet, a doter le chariot de supermarché du
principe de la porte, dont Latour a souligné qu’elle se présente comme un trou/mur,
basculant de I’un a I’autre grace au mécanisme de la charniere. C’est ainsi que le chariot
télescopable réussissait le tour de force d’étre largement compactable tout en conservant
I’intégrité de ses contours. Dans le chariot emboitable, la flexibilité qui caractérisait
chacun des ¢éléments du porte-paniers pliant est entierement reportée sur le volet ouvrant
tandis que, rigidifiée, la composition des éléments permet le maintien en permanence de la
forme globale du chariot, c'est-a-dire de 1’état de service, indépendamment de son statut
(stock ou flux). Grace au volet ouvrant a I’arriere et grace a la fixation stable des paniers
au cadres, le dispositif de portage des courses demeure en permanence mobilisé, qu’il soit
ou non en utilisation.

111. 2. 3. LA PESANTEUR ET LE PROBLEME DU PASSAGE EN CAISSE

Pourtant, en dépit de ’homogénéité gagnée sur le porte-paniers, le chariot de Watson
trahissait encore ses origines. De la méme maniere que la chaise pliante était discernable
dans le chariot pliant, ce dernier transparaissait a son tour dans le chariot télescopable.
Watson demeurait fidéle au principe d’étagement de deux paniers et ne songea pas a les
rassembler en une seule corbeille plus large, telle qu’elle caractérise les chariots actuels.
Mais si Watson était prisonnier des formes, il 1’était aussi des usages. En réalité, il n’avait
que partiellement attaché les corbeilles au cadre ; la fixation des premiéres au second
demeurait en partie réversible.

Les corbeilles du chariot de Watson n’étaient pas soudées au cadre. Elles y étaient
seulement attachées par une sorte de charniere qui offrait le méme aménagement de la
rigidité et de la flexibilité que celui qui prévalait avec le volet ouvrant a 1’arriére des
corbeilles. Celles-ci pouvaient étre relevées, et la corbeille du bas coulisser le long du
cadre de fagon a remonter au niveau du panier supérieur (ill. 2.41). Il pouvait s’agir 1a de
suivre I’'usage du temps, de reproduire les manipulations qui pouvaient étre faites avec les
porte-paniers, notamment le fait de soulever et de retirer le panier du bas lors de
I’encaissement. Mais il est probable que Watson soit passé par une phase intermédiaire,
qu’il ait d’abord congu un chariot a paniers amovibles (premiére formulation du brevet)
puis un chariot a paniers fixes (c’est ainsi qu’il figure sur le brevet final, voir infra), et
qu’ensuite, encore, il ait été confronté au probléme du passage en caisse, et ait imaginé
pour cette raison une solution de compromis entre paniers amovibles et paniers fixes. Il
fallait, en effet, pouvoir dissocier les paniers, au moins celui du bas, pour permettre le
passage en caisse. En somme, Watson aurait été victime du phénomene de dépendance du
sentier, cette situation de persistance dans une voie technologique non satisfaisante en

raison d’un choix initial qui s’avére ensuite sous-optimal®’. L’organisation de I’ensemble

7 Le phénomene de « dépendance du sentier » est utilisé en économie pour décrire irréversibilité d’un
choix technologique, qui oriente les choix ultérieurs et peut, ainsi, durablement bloquer une situation
technologique dans un état sous-optimal. Arthur, W. B., 1989, « Competing technologies, increasing returns,
and lock-in by historical events », The Economic Journal, vol. 99, n°394, pp. 116-131 ; David, P. A., 1985,
« Clio and the Economics of QWERTY », The American Economic Review, vol. 75, n°2 (Papers and
Proceedings of the Ninety-Seven Annual Meeting of the American Economic Association), pp. 332-337.
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technique caisses + porte-paniers, vestige du temps des comptoirs, sauvegardé
partiellement par le porte-paniers qui pouvait s’accommoder de la longue et haute banque
du comptoir, obligeait le chariot unitaire a deux corbeilles de Watson a un bricolage délicat
pour rajouter de I’amovibilité 1 ou en avait été enlevé.

TOP BASKET
tilts out of the way—
LOWER BASKET

lifts up

When empty, top. baskel can be
woally ulted 5o that the bottom banket
2= be regched. Bottom basket can be
wilar By hand o by the power Ut

i Gacibed e i oge.
| 2 -

v

-— -t ] 11 |'!_“‘I.'.' '!“‘ L

I1l. 2.41. « Top basket tilts out of the way, lower basket lifts up »
Brochure Telescope Carts, c. 1947 (détail), TSCC, boite 2, dossier 3

Aussi Watson, pour permettre a son chariot de s’insérer dans les pratiques du supermarché
de I’époque, élabora un systeme complexe destiné a réaliser les opérations de chargement
et de déchargement de son chariot. L’organisation et I’agencement du passage en caisse
constituent, en effet, un probleme difficile. On passe, en effet, de ’heureux état de suspens
de I’achat-vente a 1’échange des droits de propriété. Et tandis que tout le parcours
précédent était sous-tendu par la liberté de parcours et une simple tache de collecte des
produits, les opérations a effectuer a la caisse s’accumulent : déchargement,
comptabilisation (on comptabilisait séparément les produits des différents rayons, selon le
principe de la « departmentization »), tirer un résultat chiffré de cet ensemble de
marchandises, exprimé dans un total qui sert de gage a 1’échange des droits de propriété,
recueillir le consentement a I’échange par une collecte monétaire et finalement pousser ces
marchandises désormais vendues hors de 1’espace de transit du magasin.

En 1947, par rapport a 1937, les caisses en L semblaient avoir pris définitivement le pas
sur d’autres formes de meubles de caisses. Dans les caisses en L, la grande barre du L
offrait un long comptoir pour la manipulation puis I’ensachage des marchandises, assurée
par un employé (« the sacker »), tandis que la petite barre du L accueillait une caisse, une
balance et la caissieére. L’organisation du travail entre le caissier (généralement une
caissiere) et I’emballeur (généralement un emballeur) était efficiente, et les différents
couples de caissiers et d’emballeurs ne se génaient pas les uns et les autres puisque chaque
bindome disposait de son propre espace de travail entierement indépendant des autres. De

- 197 -



Vendre sans vendeurs

méme, les couples « ensemble de marchandises » + « client » qui s’apprétaient a
officialiser leur attachement en s’acquittant des droits de propriété des seconds sur les
premiers, ne risquaient pas de voir leur moitié « ensemble de marchandises » se re-
mélanger avec les marchandises du client voisin — ce qui, au-dela de la mise en péril de
I’attachement marchand entre le client et ses marchandises, compromettait la félicité du

calcul entre le marchand et le client™®.

Restait le probléme du déchargement des marchandises, a un moment ou le client ne
manipulait pas lui-méme ses achats lors du passage en caisse™”, car derriére son comptoir
en L, le caissier ou la caissiere se trouvait bien en peine d’accéder aux produits a
comptabiliser et a ensacher. Il lui fallait se pencher par-dessus le comptoir pour attraper le
panier supérieur du porte-paniers, pendant que I’emballeur faisait le tour du comptoir pour
remonter le panier inférieur. Aussi, les comptoirs « coupés » avaient apporté une grande
amélioration a ce systéme au début des années 1940. Ceux-ci comprenaient, en effet, une
découpe a I’angle du L. Un espace était ainsi formé pour loger le porte-panier et permettre

o o . . . 300
ainsi a la caissiere d’accéder directement aux produits™ .

Avec son Telescope Cart, Watson avait aussi inventé le « Power Lift », un dispositif qui,
par une plate-forme et un moteur intégré au meuble de caisse, permettait d’automatiser
’utilisation de la fonction de coulissage du panier inférieur. La caissiere basculait le
premier panier du Telescope Cart vers 1’arriere, puis grace une pression du pied sur une

pédale, le Power Lift amenait le panier inférieur a hauteur de la caisse (ill. 2.42). Ce
systeme s’intégrait dans les meubles de caisse a pan coupé décrits ci-dessus.

Ce systéme se proposait ainsi d’améliorer encore le déchargement grace aux nouvelles
possibilités offertes par le chariot aux paniers intégrés mais amovibles. A moins qu’il ne se
soit agi de I’inverse ? — d’une fagon de se rattraper du probléme de 1’intégration des
paniers qui ne pouvaient étre conciliés avec un comptoir en L, en « récupérant » le
comptoir de caisse « coupé » qui, moyennant une nouvelle modification, celle du Power
Lift, formait avec le chariot téléscopable, un ensemble substituable a 1’ensemble porte-
paniers + comptoir en L. C’est ainsi tout un environnement technique que Watson avait
concu pour accueillir son chariot télescopable, et le faire accueillir par le monde du
supermarché.

2% Ce genre de situation se produisait avec les formes de caisses en U : Shoemaker, L. L., « Checking Out
the Customer », SMM, vol. 2, octobre 1937, pp. 44-45 et 47.

29 En 1947, dans les colonnes de SMM, on citait le cas d’un supermarché qui avait mis en place une
organisation du passage en caisse ou les clients devaient décharger eux-mémes leurs paniers. Et les clients
acceptaient sans rechigner de vider eux-mémes leurs paniers, ce qui paraissait extraordinairement curieux.
390 Brevet Bradley, demandé le 22 mars 1940, n°2 317 438, « Checking stations for self-service stores »,
breveté le 27 avril 1943 ; Anonyme, « The Architect’s Board — The Checkout stand », SMM, vol. 11, aolt
1946, pp. 124-125; Goldman, S., « Achieving an Efficient Checkout System », SMM, vol. 11, octobre 1946,
pp- 89-93; Zimmerman, M. M., « Lucky set new milestone », SMM, vol. 12, septembre 1947, pp. 35-48 ;
Anonyme, « Design for Mass Merchandising », ibid., pp. 50-57 ; National Cash Register Company brochure,
¢.1947, TSCC, boite 2, dossier 5.
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Pourtant, en dépit des espoirs placés dans le Power Lift comme des intéréts qu’il suscita,
modérés toutefois par le prix élevé du systeme, seuls quelques exemplaires, fabriqués
artisanalement par Watson, furent vendus™'. L’ingénieux « détour technique » du Power
Lift s’efforcait de concilier les contraintes héritées du porte-paniers et celles de la caisse, et
de respecter les conventions d’usage alors en vigueur. Mais il en faisait certainement trop,
dilapidant la ressource technique avec I’espoir de s’agencer dans le monde du supermarché
en conservant toutes les autres choses égales par ailleurs, tandis que le chariot a corbeille
unique avec une fruste économie de moyens allait venir s’insérer sans autre effort dans les
comptoirs coupés, tout en n’hésitant pas a proposer une ré-articulation de 1’agencement du
supermarché, par le poids qu’il plagait en faveur d’une redistribution des compétences
entre le client et le caissier’"”. La demande de brevet déposée le 13 novembre 1946 pour le
Power Lift fut finalement abandonnée.

3 Voir la correspondance personnelle des époux Watson et Taylor, TSCC, boite 1, dossier 5.

392 Voir Akrich, M., [1992], 2000, « The de-scription of technical objects », Shaping technology / building
society, Bijker, W. E. et Law, J. (Dir.), Cambridge (Massachusetts), MIT Press, pp. 205-224 ; Latour, B.,
[1993], 1996, Petites lecons de sociologie des sciences, Paris, La Découverte et surtout Latour, B., 1992,
Aramis ou l'amour des techniques, Paris, La Découverte.
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1. CHECKING DUT

JUST STEP ON THE SWiT

I11. 2.42. Le « Power Lift», c. 1947
Détail d’une brochure, TSCC, boite 2, dossier 3
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Le design du chariot emboitable de Watson se présente comme le produit d’une
« ingénierie hétérogene », ayant tenté d’absorber le monde auquel il se destinait (un certain
état du design des supermarchés, notamment I’organisation des caisses) et relevant peut-
étre d’une inspiration venue d’un autre domaine que celui du supermarché’®. Il est
intéressant de noter, en effet, qu’avant de fabriquer des porte-paniers, Sylvan Goldman et
de deux au moins de ses compétiteurs provenaient du monde de la distribution (Goldman
dirigeait des magasins, American Wire Form et United Steel and Wire fabriquaient des
paniers en fil métallique). Ces acteurs avaient observé les défauts des paniers : ils étaient
trop petits et lourds a porter ; et ils avaient cherché a y porter remede par les porte-paniers,
qui allégeaient la charge tout en permettant de 1’augmenter. Orla Watson, lui, était un
homme d’industries du flux — il avait travaillé comme machiniste, puis comme
dessinateur industriel dans le secteur du pétrole et de I’air conditionné. Dans les années
précédant I’invention du chariot emboitable, il avait déposé des demandes de brevets pour
divers dispositifs mécaniques, comme une valve et un systeéme de controle de la pression
en 1944°™. Avec le volet ouvrant a Iarriére du chariot, Watson avait, d’une certaine
maniere, reproduit le principe de la valve, qui ne distingue les états de marche et arrét que
par la commutation d’une petite partie du systeme. Le volet ouvrant a I’arriere des paniers
maintient une continuité horizontale entre les chariots en et hors fonction. Watson
s’appuyait sans doute sur des conceptions d’un domaine étranger au monde du
supermarché, et ce déplacement lui fournit une inspiration pour répondre au fameux
probléme du rangement des transporteurs. Toutefois, si I’appartenance professionnelle de
Watson lui avait permis d’imaginer la porte battante a I’arricre des paniers des chariots,
elle lui avait peut-Etre aussi joué un tour en lui faisant envisager trop promptement la
motorisation des meubles de caisse, qui s’avérerait un équipement beaucoup trop lourd

(305
pour le monde du supermarché™.

Le principe d’encastrement des chariots allait étre accueilli avec enthousiasme par ce
monde-1a, dont les acteurs plus insérés se chargeraient de donner au chariot téléscopable sa
physionomie propre, débarrassée du souvenir des porte-paniers pliants.

3% Law, J., 1987, « On the Social Explanation of Technical Change: The Case of the Portuguese Maritime
Expansion », Technology and Culture, vol. 28, n°2, pp. 227-252.

3% « Supplemental Statement with Law Brief Annexed of Orla E. and Edith Watson in support of their Claim
on Form 843 for a refund of Federal Income Taxes paid for the calendar year 1950, containing 33 pages »,
daté du 15 juin 1953, TSCC, boite 2, dossier 8.

3% David Hounshell est I’auteur d’une étude de cas célebre décrivant la pesanteur que peut exercer une
insertion professionnelle sur la capacité d’innovation. I a, en effet, étudié 1’invention simultanée par
Alexander Graham Bell et Elisha Gray d’un systéme de transmission de la voix par cable. Gray, expert du
télégraphe, insider concentré sur le probléme du multiplexe pour le télégraphe, se montra incapable
d’imaginer un usage de son invention et ainsi de la transformer en innovation, tandis que Bell, outsider,
passionné de communication — il travaillait aupres des sourds, une spécialité des Bell depuis trois
générations, mais dut néanmoins résister aux pressions de son entourage, famille et belle-famille qui le
finangait, et qui ne voyait d’avenir que dans le télégraphe — parvint, lui, a faire le nceud entre I’invention et
I’usage. Hounshell, D. A., 1975, « Elisha Gray and the telephone: on the disadvantages of being an expert »,
Technology and Culture, vol. 16, n°2, pp. 133-161.
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I11. 3. Le succes de I'idée du chariot « téléscopable » et les difficultés de
Telescope Carts, Inc. (1947-1949)

A l’automne 1946, Orla Watson, en bon innovateur, s’efforcait de constituer un réseau
industriel et commercial auquel adosser son invention. Il s’associa @ un homme plus
entreprenant que lui et mieux versé dans les affaires, en ’occurrence dans la gestion du
commerce de détail. Grace a I’entremise de Fred E. Taylor, premier investisseur dans le
chariot emboitable mais aussi ancien patron d’épicerie, les chariots et les comptoirs de
Watson furent dotés des la fin de ’année 1946 d’un site d’expérimentation et d’un réseau
commercial. Floyd Day’s, le « magasin cobaye », selon les mots mémes de Watson et
Taylor (« guinea pig store »), n’était autre que 1’ancienne épicerie de Taylor. Ce dernier
convainquit son repreneur d’équiper ce magasin avec les chariots de Watson. Quant au
réseau commercial que Taylor procura au Telescope Cart et au Power Lift, il se présenta en
la personne de George O’Donnell, représentant de la firme Hill, une importante entreprise
d’équipements réfrigérants pour le commerce de détail. En contact permanent avec des
grossistes en ameublement du point de vente et avec des patrons de supermarchés,
O’Donnell connaissait bien le marché et su donc saisir tout 1’intérét des projets de Watson.
Associé a Watson & partir du mois d’octobre 1946°”, il se fit un ardent promoteur du
chariot télescopable, bien décidé a conquérir le monde du supermarché®®’. Voici ce qu’il
écrivit a Watson dans I’un des premiers courriers entre les deux hommes, daté du 5
novembre 1946 :

« Je suis de plus en plus enthousiasmé et je suis certain qu’il y a un marché qui n’attend que

votre porteur [carriage] pour s exprimer [a ready market]. En fait, je crois qu’une fois que
nous serons en pleine production, nos concurrents vont avoir du mal a rester sur le marché.

Pourriez-vous discuter avec votre avocat des brevets et voir avec lui si la demande de brevet
couvre les pays étrangers ? C’est de la plus haute importance, car, comme vous le savez, j ai
toute intention d’envahir ces marchés et il faut que nous soyons bien protégés. »

Courrier de O’Donnell a Watson, daté du 5 novembre 1946, TSCC, boite 1, dossier 4

Entre les trois hommes, les attributions se répartissaient ainsi : a Watson, revenaient la
conception, la mise au point et la fabrication (ou sa supervision aupres des sous-traitants)
via son entreprise personnelle, la Western Machine ; a Taylor, étaient confiées les diverses
taches de gestion ; a O’Donnell, enfin, qui projetait de quitter son emploi chez Hill dés que
I’affaire serait devenue rentable, incombaient la direction commerciale, le repérage des
sous-traitants, la promotion et la vente des chariots et comptoirs et, enfin, la direction de
I’ensemble des opérations.

Au début de I’année 1947 et dans les mois suivants, les trois hommes s’engagerent dans
une activité frénétique pour concrétiser leurs ambitions. O’Donnell joua un réle central

3% O’Donnell & Watson Agreement », 5 octobre 1946, TSCC, boite 2, dossier 10. Watson et Taylor
formaliserent I’accord passé verbalement au cours de 1’été¢ dans un document du 30 novembre 1946

(« Partnership Agreement », 30 novembre 1946, TSCC, boite 2, dossier 7 et boite 2, dossier 10).

37 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, et notamment le courrier de George
O’Donnell a Orla E. Watson du 5 novembre 1946, TSCC, boite 1 dossier 4.
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dans la recherche des fonds nécessaires a la création de I’entreprise. Il recruta des
actionnaires parmi ses amis et collégues, principalement grossistes en équipements pour
magasins ou propriétaires de supermarchés, Watson lui-méme étant le plus petit
actionnaire, faute de moyens. La Telescope Carts, Inc. fut officiellement créée en avril
1947, et en mai, un contrat fut signé avec un sous-traitant situé a Dayton (Ohio) pour la
fabrication des chariots — il avait été décidé que les comptoirs équipés du Power Lift
seraient fabriqués par I’entreprise personnelle de Watson, la Western Machine. Du c6té de
la commercialisation, une premiére commande de 48 chariots et de trois Power Lift fut
passée par Charles Ball, un détaillant de Kansas City qui projetait d’ouvrir en mai un
supermarché moderne. Il fallu estimer les colts et établir un tarif de vente, faire
photographier les chariots et les comptoirs et imprimer une plaquette. O’Donnell démarcha
ses clients habituels, de sorte qu’a la fin de 1’été, il avait récolté des commandes pour plus
de 100 chariots™®™,

Enfin, les trois hommes préparérent des démonstrations publiques a grande échelle. Apres
une premiere participation a un salon professionnel a Peoria en Illinois en octobre, ils
avaient choisi de présenter le chariot télescopable lors de la Super Market Convention qui
ouvrirait le 2 novembre 1947. La manifestation était probablement la plus importante de
toutes pour les opérateurs du libre-service. Goldman y avait présenté son chariot pliant lors
de I’édition inaugurale, dix ans plus tot. Grace a I’entregent de O’Donnell, Telescope Carts

o . . . 309
parvint a obtenir un stand, a deux mois seulement de 1’ouverture du salon™.

3% Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4 ; la
correspondance personnelle des époux Watson et Taylor, TSCC, boite 1 dossier 5 ; les documents
administratifs et comptables relatifs a I’entreprise, TSCC, boite 1, dossier 3 ; les contrats entre les
protagonistes et les contrats de licence, TSCC, boite 2, dossier 7 ; ainsi que le document « Supplemental
Statement with Law Brief Annexed of Orla E. and Edith Watson in support of their Claim on Form 843 for a
refund of Federal Income Taxes paid for the calendar year 1950, containing 33 pages », daté du 15 juin 1953,
TSCC, boite 2, dossier 8.

39 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4.
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Tandis que les nouvelles en provenance du front commercial incitaient a I’optimisme, la
situation se tendait du coté de la fabrication. Le passage a la production industrielle
présentait de nombreuses difficultés que Watson dut résoudre au coup par coup : défauts
d’emboitement, problémes de roulettes et de poignées, risques liés a des angles trop
aigus... Tout au long de ’année 1947, Watson révisa constamment le modele du chariot
télescopable®'’. Diverses solutions d’empaquetage furent également envisagées et essayées
afin que les chariots parviennent & destination en bon état et a moindre cott’''. Mais les
difficultés persistantes d’approvisionnement en acier dans le contexte de pénurie de fin de
guerre constituérent sans doute le probléme le plus pénalisant pour la Telescope Carts. A
I’automne 1947, rien n’était encore sorti de [’usine de Dayton. Seuls deux magasins de
Kansas City (Floyd Day’s et Chas Ball Supermarket) avaient pu étre équipés de chariots
télescopables, fabriqués artisanalement par Watson. C’est alors que le marché, que I’on
anticipait large et qui s’annoncait facile 4 monopoliser’'?, changea brutalement d’aspect, se

trouvant tout a coup restreint par I’entrée en scéne d’un concurrent.

319 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4 ; et la
correspondance personnelle des époux Watson et Taylor, TSCC, boite 1 dossier 5.

3" O’ Donnell expliquait ainsi qu’il avait constaté que les chariots étaient insuffisamment protégés au cours
du transport et qu’ils arrivaient avec les roulettes faussées, les paniers déformés et les chassis voilés...
Courriers de O’Donnell a Taylor des 7 et 8 décembre 1947, TSCC, boite 1, dossier 4.

312 Voir le courrier de George O’Donnell a Orla E. Watson du 5 novembre 1946, TSCC, boite 1, dossier 4.
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ON DISPLAY IN BOOTH 101 AT THE SUPER MARKET CONVENTION

We areproud to present

THE NEW “TRIPLE-PLUS” CAPACITY

NEST-BASKART

+ the STREAMLINED SHOPPING CART of the POST-WAR ERA :
» for use with “CUT CHECK STANDS or ‘“PRESORTING' SLIDES

NO MORE
BASKET CARRIER
PARKING
PROBLEM!

Carts sunEly *dove-1ail” into
onc another requiring only

5 inches of space for each 0 100 {‘\

addicional cart, A parking
spuce 6" x 8' consisting of 1}
three rows will accommodate 36 “NEST-BASKARTS". The same et
parking space will only sccommodate 12 regular basker carriers ready for
customers use, ' ““.
FASTER CHECKOUTS ile -
Top "Triple-Plus” capacity busker has the lazgesc slmﬂpmg cqum) ever.
devised in any shopping cart. It holds more merchandise than thoes
CARTS MNEST COMPACTLY TOGETHER

regular uu: haskets, inducing lazges purchases and speedice d’lm‘ =
IN ONE ANOTHER with "Cur” cheek stands or "Pre-Sorring™ Slides.

Built UP to a STANDARD . . . Not Down to a PRICE!

Heavy-Duty
FOLDING BASKET CARRIERS

Long Tested ond Approved

Also, many stendard sises of

WIRE SHOPFPING BASKETS

{6 et your dpecilic requiremants

HEW “TOR-CAPACITY'

ALL PURPOSE STORE TRUCK
Thia All-Purpess Ulllity Stere Truok: wilh
alioshed ool baskes is ideal jor atecking
shoives and moving mnban&.n U p-r
retracicble wesk-shell aliords a ""'WORK

ABLE" whersvar - nesded. - Heary-duly.
double-ballbonring steal wheels with
rexilinnt. replacexbles rubbar fires

FOLDING CARRIER CORP.

THE ORIGINATORS OF FOLDING BASKETCARRIERS AND STORE SERVICE TRUCKS

1238 WEST MAIN ) OKLAHOMA CITY, OKLAHOMA

111. 2.43. « Advance Anouncement», Folding Carrier
SMM, octobre 1947, p. 126
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En octobre 1947, lors du salon des opérateurs de chaines de magasins, la Folding Carrier
Corporation®", 1’entreprise de Goldman, annonga en avant-premiére le lancement du
« New Triple-Plus Capacity Nest-Baskart », un chariot capable de tripler la quantité
d’articles qu’un client pouvait transporter, d’économiser de 1’espace de parking et
d’accroitre la rapidité aux caisses. Cette triple performance provenait d’une double
innovation : une grande corbeille unique, et un syst¢eme d’emboitement... étonnamment
semblable a celui que Watson venait de mettre au point.

George O’Donnell s’affola : se pouvait-il que d’autres aient inventé avant Watson le
systetme d’emboitement des chariots ? Visitant incognito le stand de Folding Carrier a la
convention des Food Chain Operators, O’Donnell apprit, en outre, que ce concurrent
imprévu vendait ses chariots pres de trois dollars de moins que ceux de Telescope Carts et
qu’il avait déja recu commande de 3 000 chariots. Enfin, ’entreprise de Goldman
annongait qu’elle serait présente a la Super Market Convention de novembre. Une
campagne publicitaire avait méme démarré. L’annonce de lancement des Nest-Baskart —
que O’Donnell joignit & I’'un de ses courriers alarmistes — parut également dans les
numéros d’octobre, de novembre et de décembre de Super Market Merchandising®".
Toutes les apparences semblaient montrer que Telescope Carts était en train de se faire
coiffer sur le poteau dans la course a la commercialisation des chariots emboitables.

« These people have virtually copied our carts and have beat us to the punch with present

introduction to this Important Group of Buyers. As stated they will also be at the Super Mkt.

Convention, which of course will present competition, and to a great degree take away from
us all the Glamour of being the only ones with such a featured cart. The important question
is, WHAT HAVE YOU DONE WITH YOUR PATENT ATTORNEY TO HASTEN A
THOROUGH INVESTIGATION AS TO POSSIBLE INFRINGEMENT, we cannot afford to
take SLOW measures in determining who is right or wrong, something MUST be DONE
IMMEDIATELY to ascertain the facts and if at all possible restrain them from exhibiting
their cart at the Convention. »

Lettre de O’Donnell a Watson, 16 octobre 1947, TSCC, boite 2, dossier 2.

A P’affolement de O’Donnell, Watson répondit qu’il était sir de son bon droit car les
recherches préliminaires effectuées en vue de la demande de brevet avaient montré qu’il
n’existait aucun dispositif de nature « téléscopique » pour les chariots ou des instruments
avoisinants, de plus, la demande de brevet était enregistrée depuis plus d’un an, sans
aucune contestation depuis lors. Aussi Watson se disait-il certain que le Nest-Baskart de
Goldman n’était qu’une copie, ou alors, la Folding Carrier et été « sur leur dos » depuis
longtemps, et se mit en devoir de remonter le moral de ses alliés, de garder soudé le groupe
qu’il avait formé autour de son projet de conquéte du monde par le chariot.

« It is unfortunate that there is always someone to spoil ones fun especially if that fun is

good and ours is good and we will be fighting them off continually from now on is my guess.

This is just the begining. [... ] Ill bet it didnt take all these Cart Manufacturers long to get
here and examine our carts at the Floyd Day Store when it was first put in and with all of the

33 entreprise, précédemment nommée la Folding Basket Carrier Company, avait raccourci son nom en
Folding Carrier Company dans la seconde moitié des années 1940. Lettre de S. N. Goldman a R. Roth, 22
novembre 1972.

314 MM, vol. 12, octobre 1947, p. 126 ; novembre 1947 p. 209 ; décembre 1947, p. 106.
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talking we done and pictures we passed out it just wouldnt be possible that they did not know
about them and of course they did, and if this Oklahoma outfit knew about them at that time
they would have jump down on our neck long before this if they had had any ideas of a
patent on this telescope principle. »

Lettre de Watson a O’Donnell, 18 octobre 1947, TSCC, boite 1, dossier 4

Passés les premiers moments d’inquiétude, les trois hommes se voulurent confiants, ce
probléme de brevet devait se régler sans encombres, d’autant que de bonnes nouvelles
parvenaient de la production : depuis fin septembre, le sous-traitant parvenait a fabriquer
un nombre croissant de chariots®”. Les aspects commerciaux €taient, eux aussi, de bonne
augure. Aprés le salon du supermarché en septembre 1947°'°, les commandes et les
demandes de renseignement avaient afflué de la part des plus grandes chaines comme
Piggly Wiggly, The Atlantic & Pacific Tea Company ou Kroger, comme de la part de
chaines régionales comme celle de Joe Weingarten, I’un des précurseurs du chariot (voir
plus haut)’"’. Le supermarché « moderne » que Chas Ball avait ouvert a Kansas City venait
de faire ’objet d’un élogieux article de quatre pages dans le « Voluntary and Cooperative
Groups Magazine », qui insistait particulicrement sur la nouveauté et ’intérét des
équipements fabriqués par Telescope Carts — une grande photo des chariots emboités a

I’entrée du magasin figurait ainsi a la premiére page de Iarticle (ill. 2. 44)*'®.

315 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4 ; et la
correspondance personnelle des époux Watson et Taylor, TSCC, boite 1, dossier 5.

316 Dans le compte-rendu du salon du supermarché, qui accompagne la convention, Telescope Carts fait
I’objet d’un paragraphe expliquant le principe de fonctionnement des chariots téléscopables et des Power
Lift, tandis qu’est présenté en courte phrase, la nouvelle idée de Folding Carrier, un « attachement refermable
pour enfants », Anonyme, « Hold Record Manufacturers’ Exhibit », SMM, vol. 12, novembre 1947, pp. 199-
201, 203, 205-206, citation p. 201. En janvier 1948, toutefois, le chariot emboitable fit I’objet d’un petit
article, éclaté sur deux pages, entre de longues plages publicitaires. Cet article ne mentionnait pas le nom du
fabricant mais on reconnait le chariot de Goldman aux photos qui sont les mémes que dans son annonce de
lancement. Signe que la question du déchargement de ces chariots a la corbeille inamovible était loin d’aller
de soi, a un moment ou le client ne manipulait pas ses achats lui-méme lors du passage en caisse, 1’article
précise que « ces chariots sont faits pour les magasins qui déchargent le panier a la caisse sans séparer le
panier du support », et donc, que, les comptoirs d’encaissement « coupés » sont particulierement appropriés
pour ces nouveaux chariots. Anonyme, « Carrier Cuts Parking Space », SMM, vol.13, janvier 1948, pp. 62,
64, citation p. 64. Goldman revint d’ailleurs « en arriére » dans la conception de ses chariots emboitables, en
proposant un modele similaire au porte-paniers, et a I’intuition initiale de Watson, ou seule la structure était
emboitable, avec deux plates-formes pour y poser des paniers, afin de s’adapter a tout type de comptoir de
caisse (publicité Folding Carrier, SMM, vol. 13, juin 1948, p. 132).

317 Demandes d’informations commerciales, novembre 1947, TSCC, boite 2, dossier 4 ; et correspondance
d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4.

¥ Nees, P. B., « New Ball Super Market Features Nesting Carts », The Voluntary and Cooperative Groups
Magazine, novembre 1947, TSCC, boite 2, dossier 3.
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I1l. 2.44. Entrée du supermarché Chas Ball a Kansas City, c. octobre 1947
TSCC, boite 2, dossier 6

Dans le numéro de novembre 1947 du « Voluntary and Cooperative Groups Magazine »,
I'image est accompagnée de la légende suivante : « A group of grocery buggies nested to show
saving in storage space required in the new Charles Ball Super Market, 1816 Central Avenue,
Kansas City, Kansas. Six or eight buggies nested in this fashion take up no more room than a
pair of ordinary grocery buggies when not in use. »
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I11. 4. La course du chariot : Telescope Carts contre Folding Carrier

Dés octobre 1947, I’avocat de Watson avait écrit a la Folding Carrier pour la prévenir
qu’elle était possiblement en situation illégale vis-a-vis de I’invention de Watson. La
demande de brevet de Watson avait également été complétée®'”. Plus tard, en juin 1948,
Watson avait alerté le commissaire du bureau des brevets de la situation d’urgence de sa
demande de brevet. Une procédure d’interférence fut ouverte le 25 octobre®. Si la
médiation juridique promettait certainement une résolution du différend, elle était renvoyée
a une échéance incertaine... et pendant ce temps-1a, le jeu compétitif se poursuivait dans
I’espace marchand.

Dés le mois de décembre, O’Donnell réserva des stands pour la 49°™ convention annuelle
de I’épicerie de détail qui devait avoir lieu en juin 1948. Telescope Carts allait s’installer
a... deux stands de la Folding Carrier | « Je pense que nous devons étre aussi prés que
possible de ces racailles », expliquait O’Donnell**'. Pour ne se laisser distancer sur le
terrain du prix, Telescope Carts baissa ses tarifs et se mit en quéte d’un nouveau fabricant
de chariots. Un contrat fut ainsi signé avec Binkley en juin 1948, et la Telescope Carts

S S . 322
abandonna son si¢ge a Dayton pour se replier a Kansas City ™.

Le Nest-Baskart était vraisemblablement une copie du Telescope Cart. Le scénario
reconstitué par Watson et Taylor est le suivant : Goldman aurait été averti de la trouvaille
de Watson, sans doute par les fréres Milgram, dont I’un des points de vente avait servi de
test au premier prototype du chariot emboitable, a la suite de quoi il se serait rendu a
Kansas City en juin 1947 pour y visiter les magasins équipés par Watson. Il en retint le

23

systéme d’emboitement et redessina le chariot de Watson™>... pour lequel il fit une

39 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4.

320 « Request that Application be made Special because of infrigement », 7 juin 1948 ; Déclaration
d’interférence, 25 octobre 1948, TSCC, boite 2, dossier 2. Le systéme de dépot de brevet américain était régi
par le principe du « premier inventeur » a I’inverse du systéme frangais, fondé sur le simple enregistrement
sans examen et dans lequel I’antériorité de dép6t détermine Iattribution de I’invention. Aux Etats-Unis,
I’inventeur devait déposer une demande de brevet qui, apres, une vérification formelle était enregistrée et
placée dans la file d’attente pour examen. Pour étre délivré, le brevet devait étre examiné sur le fond par un
examinateur (Examiner) de I’office des brevets qui demandait souvent des modifications. Le brevet était
attribué a I’issue de cette procédure qui pouvait prendre plusieurs années. En cas de demandes de brevets
concurrentes, une « procédure d’interférence » était instituée. Un jury de trois personnes dont une spécialiste
du domaine déterminait a qui revenait la priorité d’invention (Kingsland, L. C., « The United States Patent
Office », Law and Contemporary Problems, 1948, Vol. 13, No.°2, pp. 354-367 ; Reingold, N., « U.S. Patent
Office Records as Sources for the History of Invention and Technological Property », Technology and
Culture, 1960, Vol. 1, No.°2, pp. 156-167 ; Frost, G. E., « The 1967 Patent Law Debate: First-to-Invent vs.
First-to-File », Duke Law Journal, 1967, n° 5, pp. 923-942.). Un cas d’interférence, au sujet des bobines a
charges qui constituérent une innovation cruciale dans le développement du réseau téléphonique est étudié
par Brittain (Brittain, J. E., 1970, « The Introduction of the Loading Coil: George A. Campbell and Michael
L. Pupin », Technology and Culture, Vol. 11, No.°1, pp. 36-57).

321 Lettre de O’Donnell a Taylor, 22 décembre, 1947, TSCC, boite 1, dossier 4.

322 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4.

333 Voir « A brief History of the Telescoping Grocery Carts », 3 pages, document signé de Leslie S.
Simmons, Personal Representative, Edith Watson Estate, TSCC, boite 1, dossier 1 ; la correspondance
d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4 ; la correspondance personnelle des
époux Watson et Taylor, TSCC, boite 1 dossier 5 ; le document « Brief for plaintiffs on rehearing, Orla E.
Watson and Telescope Carts, Inc. v. Henry Heil and J. Henry Heil individually and doing business as Henry
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demande de brevet enregistrée le 5 mai 1948°**. Le 25 octobre 1948, suite aux différentes
actions engagées par Watson, une procédure d’interférence portant sur les demandes de
brevet de Watson et de Goldman fut officiellement ouverte par I’office des brevets.

Au cours de I’année 1948, d’autres fabricants de porte-paniers se lancérent a leur tour dans
la fabrication de chariots encastrables. Deux d’entre eux accepteérent de signer un accord de
licence avec Telescope Carts entre la fin de I’année 1948 et la premiére moitié¢ de 1949,
aprés que celle-ci les eut prévenus de leur situation de possible illégalité®>. Il est probable
que cette politique de licence procédait d’une stratégie du moindre mal face a I’apparition
des chariots concurrents et aux défaillances récurrentes de la production®. Binkley,
l'entreprise de sous-traitance, avec laquelle contrat avait été passé en juin 1948, ne livra
pratiquement aucun des 100 000 chariots qui lui avaient ét¢ commandés. Les raisons
invoquées étaient diverses : difficultés d’approvisionnement en acier, locaux inappropriés
et manque d’espace, défauts de conception, substitution malheureuse de roulettes
inadaptées a celles prévues, désaccords sur le tarif fixé puis sur la qualité des chariots

fabriqués. ..

On le voit, « le saut de conception » entre le porte-paniers et le chariot emboitable n’en
¢tait pas un, puisque de I'un a Pautre, il y eut tout I’effort de Watson, repris et réélaboré
par Goldman (le passage a la corbeille unique), tandis que Watson lui-méme procédait par
sauts de puce (d’abord les structures, ensuite les paniers) et par reconduction de
martingales techniques issues de deux mondes (ingénierie des flux et libre-service tel qu’il
est en 1947) qu’il attachait ensemble, plutdt qu’il ne se langait dans un salto créatif. Le seul
saut et la seule fulgurance de cette histoire, c’est le bond de Goldman et son sens de I’a-
propos pour s’emparer du chariot téléscopable avant que de le réinterpréter. Pas de
fulgurance d’une idée, donc, et quand a la fulgurance de sa propagation, elle n’est pas une
imposition instantanée, et si elle est effectivement rapide, c’est qu’elle se répand dans un
réseau déja constitué, non sans étre réinterprété par les uns et les autres.

L’effet d’acceptation fulgurante du nouveau chariot provient d’une part, de sa mise en
scene dans des points d’observation pour la profession (le salon du supermarché), et
d’autre part de sa reprise par un, puis deux, puis trois, puis chacun des anciens fabricants
de porte-paniers, qui devinrent des fabricants de chariots emboitables, transformés a leur
maniére — en fonction des habiletés de leurs dessinateurs industriels, de leurs installations
d’usinage, de leurs fournisseurs, de leurs capacités d’approvisionnement en métal, des
demandes de leurs clients... Et si la diffusion était si rapide, c’est parce qu’elle avait
bénéficié de ces réseaux, de ces reprises, et qu’elle avait largement dépassé Watson, qui se

Heil, a partnership, Civil Action n° 4946, United States District Court, District of Maryland », daté du 3 avril
1953, 19 pages, arguments présentés par les représentants Iégaux de Watson, TSCC, boite 2, dossier 9.

3% Goldman déposa deux demandes de brevets enregistrées respectivement le 5 mai 1948 (cette demande
remonte probablement au mois d’aott 1947) et le 19 janvier 1949. Voir, notamment, les divers documents
relatifs a la procédure d’interférence, TSCC, boite 2, dossier 2.

325 Voir notamment les documents relatifs aux accords de licence, TSCC, boite 2, dossier 7.

326 Cest également ainsi que I’épisode est présenté dans le document « Brief for plaintiffs...», daté du 3 avril
1953, 19 pages, arguments présentés par les représentants 1égaux de Watson, TSCC, boite 2, dossier 9.
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trouvait a présent dans une situation fort délicate — qui serait a peu pres celle de
I’équarrisseur qu’on aurait payé d’un chéque en bois et qui voudrait aller récupérer
I’expression de son travail dans les mille boites de patés que I’industriel indélicat aurait
répandu a travers le circuit de distribution d’une enseigne de supermarchés.

I11. 5. De reprise en reprise, I’élaboration collective d un chariot modéle
et la lutte pour la ecréation d’un droit de propriété

IIl. 5. 1. LE coOMPROMIS WATSON - GOLDMAN (1949)

A présent que tout le monde avait repris et transformé son chariot, et que Watson était en
grande partie dépassé, méme si certains industriels avaient accepté de reconnaitre et de
payer son invention, celui-ci était en mauvaise posture. Il lui fallait, au minimum, arriver a
replier le réseau dans lequel le chariot emboitable s’était diffusé sur son nom et sa
personne pour en tirer les bénéfices. On sait, en effet, que si le travail d’attribution n’est
pas fait en méme temps que celui de I’innovation, il est tres difficile de gagner ensuite les
proces d’attribution, car les concurrents sont 1égions tous préts a s’attribuer tout le mérite
du mouvement inventif collectif**’.

Au début de I’année 1949, face a tant de déboires mais aussi a la concurrence grandissante
et aux améliorations que celle-ci avait apportée au chariot téléscopable, Telescope Carts
abandonna a la fois les recours marchands et juridiques dans lesquels elle s’était engagée
depuis le mois d’octobre 1947°%%. En 1949, Watson et ses associés décidérent de « sauver
les meubles ». Puisque le recours a la médiation centralisée de I’office des brevet et a celle,
distribuée, du marché apparaissaient défavorables a la cause immédiate de Watson, il
restait ’arrangement de personne a personne, le réglement « a I’amiable ». Le 3 juin 1949,
Goldman et Watson signérent un accord par lequel ils mettaient fin a la procédure
d’interférence. Goldman reconnaissait I’invention de Watson et versait 1 dollar en
réparation des contrefacons passées, en contrepartie de quoi Watson accordait a Goldman
une licence d’exploitation du brevet exclusive (aux trois licences prés qui avaient déja été
accordées). Le 16 aolt 1949, le brevet correspondant au chariot télescopable, dont la
demande avait été déposée le 27 septembre 1946, fut délivré a Watson™.

327 En témoignent les trajectoires divergentes de Pasteur et de Diesel, voir Latour, B., [1984], 2001, Pasteur :
guerre et paix des microbes, Paris, La Découverte ; —., [1987], 1995, La science en action : introduction a
la sociologie des sciences, Paris, Gallimard.

32 Voir la correspondance d’affaires entre Watson, Taylor et O’Donnell, TSCC, boite 1 dossier 4 ; les
documents « Brief for plaintiffs on rehearing... » et « Supplemental opinion, findings of fact and conclusions
on retail of above case, Orla E. Watson and Telescope Carts, Inc. v. Henry Heil and J. Henry Heil
individually and doing business as Henry Heil, a partnership, Civil Action n® 4946, In the United States
District Court for the district of Maryland filed April 17, 1953 », conclusions du juge Chestnut, 7 octobre
1953, 6 pages, TSCC, boite 2, dossier 9.

39 Lensemble de ’épisode est relaté de fagon elliptique dans 1’ouvrage de Wilson : « Périodiquement des
conflits eurent lieu sur des éléments des brevets déposés par Goldman et les inventions des autres
demandeurs. Le nouveau modele de chariot emboitable de Goldman rencontra quelques difficultés [...]. Un
autre incident, en 1949, impliqua un long appel avec Telescopic Carts de Kansas City, Missouri. Le
contentieux s’acheva par un réglement hors des tribunaux. », Wilson, 1978, Cart that changed the world,

p- 106.
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Aussitot, Goldman fit paraitre dans la presse des annonces pour avertir le public que ses
chariots étaient protégés par un brevet et qu’ils pouvaient ainsi, sans surcolit, gagner la
tranquillité d’esprit et la sécurité de chariots diiment brevetés (ill. 2.45). Si I’attribution du
brevet permettait a Watson de s’assurer de 1’attribution correcte 1égale de I’invention, et
par conséquent, d’en récupérer les royalties, le droit d’exploitation concédé a Goldman et
son sens consommé de la publicité permettaient par un léger glissement de sens, en
entremélant deux droits de propriété intellectuelle, celui de la marque déposée et celui de
I’invention brevetée, de laisser entendre que la Folding Carrier était I’auteur de
I’invention...

A la fin de ’année 1949, Watson, Taylor et O’Donnell renoncérent a fabriquer et a
commercialiser eux-mémes les chariots emboitables. Telescope Carts changea d’objet,
I’entreprise abandonnant la fabrication et la commercialisation du systéme Watson pour ne
plus se consacrer qu’a la gestion des licences d’exploitation du brevet. En I’espace de trois
ans, et alors méme que le chariot encastrable se diffusait rapidement, les ambitions
conquérantes et sans partage que les trois hommes avaient exprimées au moment de leur

330 1’idée de I’emboitement latéral des

association initiale s’étaient trouvées mises a bas
chariots connut un succes si grand qu’il dépassa ses initiateurs. O’Donnell avait vu juste,
fin 1946 (voir citation plus haut), la protection par brevet serait cruciale et il y avait bien
un marché tout prét pour I’invention de Watson. Mais c¢’est précisément 1’existence d’un
marché déja formé, c’est-a-dire I’existence de clients mais surtout de concurrents détenant
les savoir-faire industriels et disposant sans doute de filiéres d’approvisionnement en acier,

qui handicapa la Telescope Carts.

En adossant, contre son gré, I’équipement industriel de Goldman a son innovation, Watson
conquit le monde, comme il en avait I’intention, mais sans la gloire et les honneurs — qui
est d’une toute autre fabrication que celle des chariots, comme le cas de Goldman en est
exemplaire (voir IL. 1.)**". Les porte-paniers devenus fort standardisés qui peuplaient les
représentations du supermarché au milieu des années 1940, cédérent peu a peu la place aux
chariots « modernes », de sorte que ces derniers constituaient la majorité des chariots
figurant dans les images de SMM en 1950. Cependant les chariots emboitables cohabitérent
longtemps avec les porte-paniers, parce qu’ils ne vinrent pas remplacer les anciens porte-
paniers tant que ceux-ci n’étaient pas jugés obsoletes ou hors d’usage par le directeur du
magasin et parce qu’ils dépendaient aussi des installations de caisse en vigueur dans le
magasin. En 1956, derniére année de parution de SMM, on trouvait encore une silhouette
ou deux de porte-paniers dans les pages de la revue.

30 Toutefois, les royalties versées  Watson et Taylor sont considérables. A 1’expiration du brevet en 1968,
plus de 8 millions de chariots avaient ét€¢ vendus sous le brevet Watson pour lesquels Watson et Taylor
recevaient chacun 20 cents par unité.

33! Bruno Latour parle, a ce sujet, de mécanisme primaire et de mécanisme secondaire : Latour, 1995, La
science en action.
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' i YT is the copyrighted lm«lsmqré ;
i * NEST KART o_[ the in,{::':z’pr'gé Cant ’o{ i
g olding Cosrier @afp. i

|

I11. 2.45. Annonce Folding Carrier, SMM, septembre 1949, p. 81
Des annonces similaires, avec d’autres visuels, parurent dans les numéros suivants de SMM

(octobre et novembre 1949). A partir du mois de décembre, 'argument du brevet passa au
second plan.
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I11. 2.46. (2¢me page). Annonce Folding Carrier, SMM, octobre 1949, pp. 84-85

De I'annonce d’octobre 1947 a celle-ci, 'esthétique du chariot emboitable a fortement évolué,
méme si les contours sont les mémes, pour adopter, notamment, le matériau en fil métallique
a large section que nous lui connaissons encore aujourd’hui. On remarque dans le troisiéme
cercle a droite, 'hybridation du porte-paniers et du chariot emboitable, qui permet de passer a

cette nouvelle génération de chariots sans « upgrader » tout 'agencement des caisses du
magasin.
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11I. 5. 2. UN PROCES D’ATTRIBUTION : LA CONTESTATION DE LA
VALIDITE DU BREVET WATSON (1950-1953)

Pourtant I’histoire ne s’arréta pas la. Watson et Goldman s’étaient entendus pour régler
leur différend ; Goldman avait dii céder la propriété intellectuelle du chariot emboitable a
Watson mais avait obtenu, en contrepartie, une exclusivité sur la licence. Seuls Folding
Carrier, Telescope Carts et les deux fabricants qui avaient signé un accord de licence avant
I’attribution du brevet (Chatillon et Campbell-French) pouvaient légalement produire des
chariots téléscopables. L’ancienne association de Telescope Carts et de Binkley avait été
liquidée. En compensation de la rupture de son contrat de sous-traitant, Binkley recut un
droit d’exploitation a titre gratuit du brevet Watson pour 100 000 chariots répartis sur deux
ans. Comme D’entreprise n’avait probablement pas résolu les difficultés de fabrication
qu’elle avait connu lors de la sous-traitance pour Telescope Carts, elle avait cédé sa licence
a United Steel and Wire et a Tote Cart, deux importants fabricants de porte-paniers.

Tout parut réglé pendant quelques semaines, quelques mois... jusqu’a ce que le fulgurant
succes commercial du chariot emboitable ne vienne une seconde fois jouer contre Watson.
La solution proposée par Watson était si pertinente et pourtant si simple, qu’elle apparut
incontournable. Aussi les fabricants de chariot qui se trouvaient exclus du bénéfice du
brevet, Technibilt, et, aprés [’expiration de la licence Binkley, United Steel and Wire et
Tote-Cart commercialiseérent tout de méme des chariots emboitables.

Au cours de I’année 1950, commenga une querelle judiciaire qui dura trois années entre
Telescope Carts et United Steel and Wire®™?. Telescope Carts attaqua United Steel and
Wire parce qu’elle enfreignait son brevet et United Steel and Wire se défendit en faisant
valoir que le brevet de Telescope Carts n’était pas valide. Il n’y avait pas lieu, estimait
United Steel and Wire, de réserver a certains le bénéfice de la commercialisation
d’éléments aussi génériques que la charniere ou le principe de la porte, méme adaptés au
panier. Un premier proces aboutit a la déclaration de non validité du brevet. La procédure
d’appel conclut que le cas devait étre rejugé. Au terme de ce second proces, en octobre
1952, il fut reconnu que le brevet Watson était valide et avait été enfreint. United Steel and
Wire demanda alors que des preuves supplémentaires soient apportées a 1’appui de ce
jugement, ce qui fut accepté, en décembre 1952. Apres la présentation de ces preuves
supplémentaires, le juge trouva qu’il n’y avait pas lieu de modifier le jugement. Aussi,
United Steel and Wire fit appel, le 4 mai 1953. Arrivé a ce point, Telescope Carts décida
d’accorder des licences d’exploitation du brevet a tous ceux qui en feraient la demande. Le
1" juillet 1953 exactement, Telescope Carts signa des accords de licence avec United Steel
and Wire (moyennant 1’arrét des poursuites), Technibilt et Tote-Cart. L appel de United
Steel and Wire fut alors retiré et le verdict d’octobre 1952 définitivement confirmé le 1%
octobre 1953.

332 United States District Court for the District of Maryland, Civil Action n°4946. On met ici en scéne United
Steel and Wire et Telescope Carts mais les parties du proces sont en fait Orla E. Watson et Telescope Carts,
Inc., d’un coté, et « Henry Heil et J. Henry Heil, individually and doing business as Henry Heil, a
partnership », de I’autre, Heil et Heil représentent les intéréts de United Steel and Wire, Co.
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I1l. 2.47. Annonce United Steel and Wire, SMM, octobre 1949, p. 144
Parmi les arguments commerciaux de United Steel and Wire, on peut remarquer celui qui fait

référence a la forme a deux paniers des chariots antérieurs. « United Nesting Carriers sell
more goods because the single basket is at the top where is is easy to load. »
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A partir d’octobre 1953, et aprés cette seconde mise a I’épreuve de son « authorship » sur
le chariot emboitable, qui vint, elle aussi, le confirmer, Watson put probablement estimer
que, cette fois, étaient sécurisés sa position d’auteur de 1’invention et le droit de propriété
qui ’accompagnait. Avant cela, Watson n’avait pu que sentir combien fragiles étaient le
lien d’attribution qui le reliait comme inventeur a I’invention, et I’association qui le liait a
son ancien opposant. Il avait pu mesurer combien la coalition d’intéréts qu’il avait réussi a
assembler autour de lui et qu’il pensait bien assurée, était prompte a se déliter et a chercher
a coaguler ailleurs. Au cours de I’année 1951, Goldman contesta le montant des royalties
qu’il devait payer a Telescope Carts au motif que de nombreux fabricants enfreignaient le
brevet. Watson et Goldman signerent donc un contrat par lequel il était convenu que, a
compter du 1 janvier 1952, Goldman ne paierait plus de royalties 8 Watson tant que les
cas de United Steel and Wire, Tote-Cart et Technibilt, qui auraient dii payer des royalties,
ne seraient pas résolus. Goldman versa de plus un forfait de 35 000 dollars en paiement des
royalties dues au titre de I’année 1951. Et Watson céda a Goldman, contre 20 000 dollars,
30 cents par chariot sur toutes les royalties versées par d’éventuels futurs titulaires d’une
licence, autres que les titulaires initiaux®> — de sorte que Goldman entrait de plus en plus
dans la propriété du chariot emboitable. En mars 1952, c’est Chatillon qui se manifesta
pour signaler qu’elle « perdait des affaires dans le secteur des chariots emboitables au
profit de firmes qui enfreignaient le brevet Watson et qu’elle [ Chatillon] avait besoin d’étre

334

substantiellement soulagée en matiere de paiement des royalties »”*". Il lui fut accordé un

crédit de royalties pour 60 000 chariots a raison de 3 000 maximum par trimestre.

Poursuivons notre parcours sur les détails de 1’affaire : ils vont nous mener a un
argumentaire capital sur la stabilisation du dispositif. Si entre le moment de 1’accord
amiable entre Goldman et Watson (1949) et le retrait de I’appel de United Steel and Wire
en octobre 1953, le lien entre Watson et I’invention du chariot emboitable, mais surtout la
qualité de ce lien, était faible, la confirmation de la validité¢ du brevet par le juge en 1953
assurait désormais a ce lien une fermeté et une qualité imparables. Les nouveaux cas
d’utilisation illicite du brevet furent, en effet, systématiquement repérés, attaqués et gagnés
par Telescope Carts au cours des années 1950 et 1960, jusqu’a I’extinction du brevet en
1966.

Le proces contre United Steel and Wire avait eu un effet d’épure et de renforcement de
I’invention de Watson. J’ai indiqué plus haut, a propos des brevets de porte-paniers, le
caractére souvent foisonnant du texte des brevets, qui semble accrocher une qualité
positive a chacun des caracteres de I’invention, pour revenir dans la dernicre partie du texte
sur cette fabrication de spécificité, par I’exercice des « revendications » (claim) qui, elles,
viennent généraliser pour permettre a des objets différents d’entrer dans la catégorie de

333 « Agreement and License Agreement between Telescope Carts, Inc., Orla E. Watson and Folding Carrier
Corp, », 1¥ janvier 1952 ; « Supplemental Agreement between Telescope Carts, Inc., Orla E. Watson and
Folding Carrier Corp, », 7 janvier 1952 ; « Assignment of Royalties between Telescope Carts, Inc., Orla E.
Watson and Charles E. Frances, trustee under the Morris Dreyfus Trusts », 8 janvier 1952, TSCC, boite 2,
dossier 7.

3% Courrier de Fred Taylor a N. W. Mailman de John Chatillon & Son, daté du 27 mars 1952, TSCC, boite 1,
dossier 3.
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I’invention que protege le brevet. De fait, ces revendications apparaissent redondantes
entre elles, comme pour couvrir I’ensemble de 'univers des possibles formé par les
multiples combinaisons des (multiples) parameétres de 1’invention, décrits dans la premicre
partie du texte. Le brevet de Watson reléve de ce type d’arrangement.

Le brevet de Watson n’est pas en soi moins bien fait que les autres — méme si, par rapport
aux brevets de Goldman a la fin des années 1930, les schémas paraissent tres simples dans
leur traitement graphique (par rapport au trait technique de certains schémas de porte-
paniers) et peu détaillés, le brevet ne comprend en tout et pour tout que trois schémas,
aucun dessin de détail ne figure, et la petite porte a I’arriere des paniers ne figure pas sur le
dessin (voir brevet Watson, ill. 2.48). Le brevet comprend cependant 19 revendications qui
vont de la description « compléte » du chariot a la seule description, sans mention du
chariot, du principe d’un panier dont I’arriere est plus large que 1’avant et munie d’une
porte a charniére de facon a permettre le passage de 1’avant d’un panier de méme taille.

Le proces auquel est soumis le brevet vient reprendre et préciser ce travail du brevet. La
ligne argumentaire défendue par United Steel and Wire pour contester la validité du brevet
Watson était que le panier, I’emboitement, la charnicre, le chariot étaient des éléments qui
tous existaient déja et que le chariot de Watson ne possédait pas le caractere d’une
invention et de ce fait ne lui permettait pas d’ouvrir le droit a un brevet. Or dans ses
conclusions d’octobre 1952, le juge se focalise sur « la petite porte battante a I’arriere du
panier », qu’il considére comme la spécificité qui fonde I’originalité du chariot Watson,
qui constitue des lors une authentique invention — c’est la le point crucial ou nous arrivons.
Cette « petite porte battante a I’arriere du panier » qui ne figure méme pas sur les schémas
du brevet’ procure a la fois une spécificité bien localisée, qui confere la qualité
d’invention brevetable au chariot de Watson, et un critére qui permet de faire correspondre
un grand nombre de chariots méme bien différents par ailleurs au brevet Watson.
Autrement dit, 1’identification par le juge de I’élément minimal et entierement singulier du
chariot de Watson™, qui permet d’en faire une invention, permet aussi de refabriquer un
inventeur, un pere de I’invention alors que celle-ci a été transportée, hybridée, produite
collectivement et que les chariots emboitables de 1950 (ill. 2.46 et 2.47) n’ont
effectivement plus grand chose de commun visuellement avec le chariot dessiné en 1946
par Watson (ill. 2.48).

Pourtant c’est sur un autre argument que s’acheva finalement la dispute sur le caractére
authentiquement innovant ou non du chariot Watson, apres que la demande de preuves
supplémentaires par United Steel and Wire eut relancé un cycle de soumissions
d’arguments par les parties en présence. United Steel and Wire contestait le fait que le

335 Bréche dans laquelle United Steel and Wire s°était engouffré pour contester, cette fois, la possibilité de
faire tomber leurs chariots sous le coup du brevet Watson, ¢’est-a-dire pour contester 1’adéquation entre
I’objet effectivement décrit par le brevet et les objets réels dont Telescope Carts estimaient qu’ils étaient
décrit par le brevet Watson (et United Steel and Wire, non).

36 Seul le juge fait ici ce travail, les documents commerciaux destinés a vendre le chariot de Watson
présentent, comme le brevet, une multiplicité d’arguments et d’avantage. C’est le cas dans la présentation du
chariot de Telescope Carts que fait SMM a la suite du salon du supermarché en 1947.
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chariot de Watson constitudt une innovation brevetable, au motif que le brevet Watson se
composait d’éléments génériques ou déja brevetés par ailleurs. En réponse, les avocats de
Watson mirent en avant I’argument du « saillant rentrant », en exhibant une jurisprudence
montrant que « la ot il existait depuis une période de temps considérable, un probleme
dans une industrie concernant la maniere d’obtenir un certain résultat, la découverte d’un
changement méme mince dans les procédés précédents qui permet d’atteindre pour la
premiere fois le résultat souhaité, peut étre élevé a la dignité d’invention ». 1ls fournirent a
I’appui de leur argument des preuves que 1’industrie cherchait depuis longtemps le moyen
de réduire la place prise en magasin par les chariots.

Pourtant, le juge ne fut pas convaincu par les arguments des avocats de Watson. Il estima
que la propriété d’emboitabilité des chariots de Watson ne produisait pas une nouvelle
fonction quant au gain de place procuré. Les chariots pliants disposaient déja de la faculté
d’économiser de la place, et cela de facon tout a fait satisfaisante, écrivait le juge. Mais
c’est dans I’efficacité permise par 1’emboitabilité du chariot pour accomplir cette fonction
que le chariot de Watson, parce qu’il était emboitable et construit d’une seule piéce,

o 337
produisait quelque chose de nouveau™".

Mais le moyen principal qui, aux yeux du juge, prouvait la brevetabilité¢ du chariot Watson,
c’était son succes commercial. Le juge reconnaissait certes la contribution des
compétiteurs a I’amélioration du chariot Watson et, partant, a son succeés commercial :
« various manufacturers of this type of cart have very greatly improved the quality of the
carts in appearance, sturdiness of construction and ease of carriage and convenience in

338 Mais il attribuait & Watson la paternité du principe matriciel sur lequel

handling »
¢taient venus se greffer ces améliorations, et qui en ’espace de quelques années avait
remplacé tous les autres types de chariot, écrivait encore le juge. « It is, of course, a well-
known principle of patent law that while commercial success, without invention, cannot
establish patentability, yet in really doubtful cases the factor of marked commercial
success, and it has been marked in this case, will be sufficient to turn the scales of decision
in favor of the validity of the patent. »*>° Cette conclusion constitue un assez joli retour des
choses quand on sait que c’est précisément ce succeés commercial qui avait d’abord

dépossédé Watson de son invention.

337 On aura compris que je ne suis pas tout a fait d’accord avec cette analyse ! J’ai montré plus haut qu’il y
avait quelque chose de nouveau, une fonction si I’on veut, au-dela de I’efficacité augmentée, dans la
fabrication de disponibilité de 1’objet grace a la conservation de la forme du chariot entre les états de stock et
de flux (voir II. 2. 2. b.).

3% Document du 23 octobre 1952 de Chestnut district judge dans 1’affaire OEW v. Heil. Civil Action
N°4946, pp. 4-5, TSCC, boite 2, dossier 9.

39 Idem.
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I11. 2.48. Brevet Watson, « Store basket and carriage», demandé le 27 septembre 1946
n°2 479 530, délivré le 16 aolit 1949, confirmé le 23 octobre 1952
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CONCLUSION

Que fait un chariot de supermarché ? L’analyse d’artefacts de la vie courante dans la ligne
de la théorie de ’acteur-réseau nous permet de comprendre les « programmes » qui y sont
inscrits, c’est-a-dire, le type d’action qu’ils contribuent a instituer. Les programmes
primitifs du chariot de supermarché étaient issus des expériences d’innovateurs aux prises
avec ce que j’ai appelé, en suivant Hughes, le « saillant rentrant » du supermarché dans les
années 1930 : un blocage dans la fluidité de la chaine de distribution alimentaire causé par
la pénibilité de transport des courses dans 1’enceinte du supermarché. J’utilise le terme
« programmes » au pluriel car, comme je lai montré dans ce chapitre, le premier chariot de
supermarché évolua dans sa forme et son motif, comme évoluérent aussi le type de

problémes que ce dispositif était censé venir résoudre.

L’idée d’un « support roulant pour paniers » émergea d’abord comme une réponse directe
au probléme du transport des courses en magasin. Suite a de nombreux efforts et
tribulations, I’innovation commenga a s’intégrer dans I’environnement marchand. Mais
I’existence méme de cet objet potentiellement encombrant appela une nouvelle séquence
de problématisation a propos de son stockage. Utiliser une structure pliante apparut comme
une solution a ce probléme, mais pas a celui, a son tour émergeant, posé par le besoin de
disposer de chariots qui soient enchassés a l’arrét mais rapidement mobilisables. La
méthode du télescopage traduisit ce nouveau réquisit dans le nouveau programme du
chariot. La paroi basculante a 1’arriére de panier s’imposa comme la « clé de voiite » du
dispositif, la caractéristique autour de laquelle I’innovation se stabilisa.

Les sources que j’ai utilisées dans ce chapitre m’ont permis de comprendre comment le
chariot de supermarché est né, littéralement (mais lentement), du panier. Elles mettent en
évidence aussi une multitude d’acteurs et de facteurs intervenant dans le processus
d’innovation. Il n’y a pas eu un inventeur ou deux inventeurs « du » chariot de
supermarché, mais plutot une entreprise distribuée et collective, parfois collaborative mais
souvent aussi tres compétitive et conflictuelle. L’inventivité (toujours inspiré de matériaux
et contraintes déja disponibles) se combina aux opportunités industrielles dans la
constitution du réseau d’innovation du chariot de supermarché. Ce réseau, un « réseau
techno-économique » dans le sens développé par Michel Callon, incluait Sylvan N.
Goldman et Orla E. Watson, mais aussi leurs associés et prestataires, les distributeurs ayant
accepté de transformer leur magasin en site expérimental, les avocats et les dispositifs
légaux permettant d’instituer et de protéger des droits de propriété industrielle, les foires et
publications professionnelles, les réseaux de fourniture de matériaux pour la fabrication, et
bien d’autres encore. Cette dimension continue et composite de I’innovation contribua a
I’établissement d’un objet de plus en plus robuste dont la forme fut progressivement
composée, fixée, et méme rendue irréversible.
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C’est ainsi que le chariot de supermarché adhéra, voire contribua, aux « programmes »
plus larges du libre-service dans les années 1930, programmes qui incluent des choses
comme : propulser le flux dans la grande distribution, déplacer le plus d’opérations
possibles dans des dispositifs techniques ou dans les mains des consommateurs eux-mémes
et, « last but not least », faire que les gens se sentent libres d’attraper ce qu’ils veulent dans
les rayons, faire en sorte qu’ils puissent porter plus, acheter plus.
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INTRODUCTION DE LA DEUXIEME PARTIE

Dans cette deuxieme scansion de la theése, I’achalandage est examiné depuis une époque et
une aire géographique différentes. Le terrain des deux prochains chapitres est celui des
hypermarchés et des supermarchés contemporains en France.

C’est ainsi a une visite de quelques hypermarchés par la photographie que convie le
chapitre 3. La visite est treés focalisée. Le chapitre 3 prend pour objet les occurrences
matérielles du prix au supermarché. Par une ethnographie visuelle de la disposition des
prix, le chapitre analyse la mati¢re du prix, son intrication avec d’autres qualités du
produit, et les espaces de calcul configurés par le display du prix. Le chapitre montre que,
loin de constituer une sanction au terme d’un processus d’évaluation des objets, loin
d’opérer un refroidissement brutal des échauffements marchands, le prix au supermarché
constitue un matériau de la médiation marchande, qui peut étre démultiplié, épaissi,
individualisé, non pour le rendre coupant, mais plus attachant au contraire.

Le chapitre 4 opere un déplacement supplémentaire. Il s’intéresse, en effet, a I’élaboration
de certains produits présentés sur les étageres des supermarchés : les produits a marque de
distributeur (MDD). Ce faisant, il s’éloigne du magasin pour se rendre a la centrale
d’achat, ou sont développés ces produits. La thése progresse ainsi d’opérations
d’achalandage qui portent sur des entités larges (le plan de circulation du magasin, son
ameublement) a des entités plus petites et au plus prés de chacun des produits particuliers
(I’affichage des prix). Ici, la reprise du marché se fait dans le produit, dans sa forme, son
gout, sa shelf life. Ce chapitre montre ainsi que le produit lui-méme est un dispositif
d’achalandage. Mais le chapitre s’intéresse aussi a la réunion de ces produits dans des
gammes. Il analyse le développement de gammes de produits a MDD comme un moyen
d’intervenir sur I’assortiment, en mettant en évidence la fagon dont ces gammes
reconfigurent les scripts de choix tendus au chaland par le rayon. Il souligne le jeu des
références croisées entre les différents dispositifs marchands et le mouvement trés intense
d’imitation qui I’accompagne. Ce faisant, le chapitre montre 1’imbrication des dispositifs
d’achalandage entre eux.
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CHAPITRE 3

L accrochage du prix .
une ethnographie visuelle

Dans les rues animées de Londres, les magasins se serrent les uns contre les autres, et
derriere leurs yeux de verre sans regard s étalent toutes les richesses de [ 'univers, chdles
indiens, revolvers américains, porcelaines chinoises, corsets de Paris, fourrures de Russie et
épices des Tropiques ; mais tous ces articles qui ont vu tant de pays portent au front de
fatales étiquettes blanchdtres ot sont gravés des chiffres arabes suivis de laconiques
caractéres — L, s, d (livre sterling, shilling, pence). Telle est ['image qu offre la
marchandise en apparaissant dans la circulation.

Karl Marx, Contribution a une critique de I’économie politique,
cité par Jean Baudrillard, 1970, La société de consommation, ses mythes, ses structures,
Paris, coll. Idées, Gallimard, pp. 18-19

INTRODUCTION

Aussitot qu’il entre dans un supermarché, le visiteur pénétre un univers de prix.
L’environnement visuel des supermarchés et, plus encore, des hypermarchés est, en effet,
saturé de prix. Circulant dans les allées transversales qui desservent les rayons,
I’hypermarché fait parfois I’impression d’une jungle de papier (ill. 3.1)**. Comme autant
de lianes, d’innombrables panneaux et affiches pendent du plafond, indiquant 1a les
emplacements des rayons, rappelant ici la thématique actuelle du catalogue ou la campagne
en cours de I’enseigne, et alignant partout des séries de chiffres : celles des prix des
produits, que le visiteur est appelé a trouver sur les tétes de gondoles ou en entrant dans les
rayons. Le prix fait 1’objet d’un traitement graphique et sémantique destiné a le
dramatiser : forme et couleur des affiches et des panonceaux (couleurs vives, souvent
fluorescentes, nombre important), style et graphie du prix (les terminaisons en « .99 » par

341

exemple™, 1’écriture de cette terminaison en plus petits caracteres que le chiffre des

30 Voir cependant une autre scénarisation du prix, dans un paysage de carton, celle du hard-discount
(chapitre 4, section 1. 3). En écho a celle étudiée ici, voir la saturation visuelle par la publicité de
I’environnement urbain et commercial au XIX° siécle en Angleterre : McFall, L., 2004, « The Language of
the Walls: Putting Promotional Saturation in Historical Context », Consumption, Markets and Culture, vol. 7,
n°2, pp. 107-128.

31 Le directeur des achats alimentaires d’un distributeur, expliquait que, a I’occasion du passage a 1’euro, son
enseigne avait revu le style d’écriture de ses prix et s’était munie de la « charte graphique » suivante. Pour les
prix inférieurs a 3 euros et les prix compris entre 5 et 10 euros, les césures devaient étre faites par quart
d’euro (soit « .05, .25, .50, .75 ») ; les prix supérieurs a 10 euros en non-alimentaire devaient recevoir une
terminaison en « .99 » ; les prix compris entre 3 et 5 euros étaient quant a eux gelés mais devaient par la suite
recevoir des arrondis de 5 centimes en 5 centimes (« .05, .10, .15, etc. »). Conférence « L’euro et les petits
prix en alimentaire », Paris, Maison des Essec, 4 juin 2002.
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unités), qualificatifs donnés au prix (des prix « fous ») et modalisation de 1’annonce (« prix
en baisse », « I’essence a prix coltant », « faites des affaires »).

L’omniprésence du prix au supermarché n’est-elle pas contraire a la félicité de
I’achalandage, et en particulier a ce moment de quasi-appropriation, que j’ai appelé le
suspens du chariot ? (chapitre 2, 1.) Le propre du prix n’est-il pas de rompre les
attachements, de faire cesser le processus de singularisation et de faire entrer 1’échange
dans le régime épuré et rationalisé de la transaction marchande ? Etre dans un monde de
prix, c’est, a priori, étre dans un monde régi par le calcul, par des comportements marqués
par le formalisme et la rationalisation. La distinction est classique entre monde du calcul et
monde du non-calcul, séparés 1’un de 1’autre par une cloison étanche, un monde irradiant
de la chaleur des passions et des attachements et un monde baignant dans les eaux glacées
du calcul et des intéréts.

Appliquée au supermarché, cette distinction peut conduire a deux interprétations. Si I’on
fait la différence entre le marché et le non-marché, comme le supermarché est sans
conteste un marché, alors le visiteur se trouve toujours dans le monde numéro 2, celui du
calcul. L’ajustement entre les produits et les clients ne se fait que par le calcul, ¢’est-a-dire
par le prix, et plus les prix sont bas et plus il y a de clients. Bien sir, cette version fait
abstraction du magasin lui-méme et, du méme coup, du marché comme réalité tangible,
matérielle, située.
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I11. 8.1. L’allée centrale : une jungle de papier
Auchan Bagnolet, octobre 2003
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Aussi, dans une seconde version, la partition non-calcul/calcul est reprise dans
I’agencement physique du magasin, divisé par la ligne des caisses. Cela donne un client
singulierement candide — plus encore que Marcovaldo, le personnage de Calvino, évoqué
dans le chapitre 2, qui, lui, n’oublie jamais qu’il va falloir payer — s’adonnant a
I’approvisionnement alimentaire comme s’il ne devait jamais bourse délier, puis faisant
face a la déconvenue de la ligne des caisses, ou brutalement, comme si on lui arrachait le
cceur, chaque produit est ressorti du chariot, déposé sur le tapis de caisse, poingonné du bip
du scanner, frappé d’un prix sur le ticket de caisse, puis enfin repris contre une somme
d’argent. Or, ne serait-ce que par ’omniprésence du prix, cela est peu crédible : si le prix
avait pour effet de crever la bulle du désir, alors, pourquoi le mettre partout ?

Michel Callon et Fabian Muniesa décrivent les marchés comme des « dispositifs collectifs
de calcul »**. Les marchés ont, en effet, pour propriété principale, par rapport a d’autres
formes d’organisation de la vie sociale, d’étre de puissants dispositifs d’attribution de
valeur — la question politique en matiere de marchés étant des lors celle de I’emplacement
des marchés, de leur design et de leur calibrage®. Ces deux auteurs proposent une
définition du calcul qui accueille d’autres formes d’évaluation que le simple calcul
arithmétique. Calcul et jugement se trouvent placés dans un continuum que I’on peut
désigner par le néologisme « qualcul », forgé par Franck Cochoy’*. D’aprés eux, le calcul
peut se définir comme un mouvement en trois temps : détachement d’entités placées dans
un espace de calcul, déplacement et liaison entre elles des entités placées dans cet espace,
et enfin, extraction d’un résultat’®. Dans cette perspective, soulignent avec instance
Michel Callon et John Law dans un article complémentaire, la frontiére pertinente n’est
pas entre calcul et jugement mais entre des arrangements avec jugement, évaluation,

y e e N . . . 346
appréciation, et des arrangements ou ces dimensions n’ont pas de prise” .

Ce chapitre s’intéresse au prix au supermarché comme ressource d’achalandage. Il
examine diverses formes d’expression du prix, qui sont autant de micro-dispositifs
d’achalandage, en s’attachant a montrer comment ces formes d’expression du prix

convoquent un calcul/qualcul qui prend part au processus de singularisation conjointe du
bien et de 1’acheteur qui permet 1’échange, c’est-a-dire le passage du bien du monde du

342 Callon, M. et Muniesa, F., 2005, « Economic markets as calculative collective devices », Organization
Studies, vol. 26, n°8, pp. 1229-1250.

e Callon, M., Lascoumes, P. et Barthe, Y., 2001, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie
technique, Paris, Editions du Seuil ; Callon, M., 2005, « Why virtualism paves the way to political
impotence. A reply to Daniel Miller’s critique of the laws of the markets », Economic Sociology, European
Electronic Newsletter, vol. 6, n°2. Voir aussi MacKenzie, D., 2007, « The political economy of carbon
trading », London Review of Books, vol. 29, n°7, 5 avril, pp. 29-31.

3 Cochoy, F., 2002, Une sociologie du packaging ou I'éne de Buridan face au marché, Paris, Presses
Universitaires de France.

3% Callon et Muniesa, 2005, « Economic markets as calculative collective devices ».

346 Callon, M. et Law, J., 2005, « On qualculation, agency, and otherness », Environment and Planning D:
Society and Space, vol. 23, n°5, pp. 717-733. Voir également Callon, M. et Latour, B., 1997, « “Tu ne
calculeras pas !” Ou comment symétriser le don et le capital », Revue du Mauss, n°9, pp. 45-70 ; Callon, M.,
2007, « What does it mean to say that economics is performative? », Do economists make markets? : on the
performativity of economics, MacKenzie, D., Muniesa, F. et Siu, L. (Dir.), Princeton, NJ, Princeton
University Press, pp. 311-357.
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vendeur a celui de I’acheteur. Ainsi, au supermarché, le calcul du prix contribue a
I’attachement des personnes et des biens.

La premicre partie de ce chapitre pointe la scénographie touffue du prix au supermarché et
en explore la matérialité. Elle montre que le prix plutdt que de se tenir par lui-méme dans
une sorte de souveraineté est enserré dans les multiples dispositifs de la « promotion des
ventes », qu’il est pris avec les autres dimensions des produits et de I’espace de vente. Il est
ainsi composite, multiple et plus encombrant que fluide. Mais méme quand le prix se
trouve exprimé dans des formes tres simples — une valeur numérique, un signe monétaire
— la matérialité du prix constitue une forme d’annonce qui le modalise et le
« qualitativise ». La deuxiéme partie du chapitre reprend la question de la fluidité du prix
pour montrer comment les prix sont tributaires d’une assignation a des espaces spécifiques
dans lesquels seuls, il valent, et entre lesquels le déplacement n’est pas aisé. Enfin, la
troisieme partie du chapitre s’intéresse aux espaces de calcul que dessinent les choix
d’accrochage du prix au supermarché. Il évoque les circuits par lesquels le prix passe et qui
le faconnent, et notamment 1’injection d’un parametre temps qui décale la « bottom line »
pour échapper a I’interdiction de revente a perte, et qui construit une sorte « d’arrieére du
prix » en écho au systéme des « marges arrieres ».

. LE DISPLAY DES PRIX

I. 1. La matérialité composite du prix

Me voici chez Auchan, dans un des principaux axes de circulation, une allée centrale
(ill. 3.2, semblable a celle de I’image 3.1), ou toutes les entrées de rayon définissent ces
espaces privilégiés que ’on appelle les « tétes de gondole », ou « TG ». Les tétes de
gondole sont des emplacements privilégiés du fait de leur importante visibilité qui provient
de leur situation dans un passage fréquenté (le « trafic » généré par ’allée centrale) et de
I’effet de masse produit par la présentation des produits en grande quantité. Les produits
placés en téte de gondole varient au rythme des promotions et des animations, organisées
par la marque et/ou le distributeur, selon « I’effet magique “TG + lot + présence
prospectus” », écrit un spécialiste de la promotion®”’. Une étude de I’Institut Francais du
Libre-Service (IFLS) en 1999 indiquait que « /’empilement d’avantages (produit en plus,
réduction, lots) et la communication générale (prospectus), [’environnement magasin
(bande son, display, affiches) contribuent de maniere trés importante au succes d’une
promotion »***. Autrement dit, les produits présentés en téte de gondole vont rarement sans
une offre spéciale, de type « lot », une mise en valeur dans le prospectus du distributeur la
semaine, et éventuellement d’autres éléments de mise en valeur. Dans 1’étude de I’IFLS
citée, différents graphiques illustrent cette affirmation. L un indique ainsi, pour différentes

7 Gérin, R., 1995, « EDLP en France et aux Etats-Unis : I’effet néfaste des promotions », Décisions
Marketing, n°6, pp. 55-57, citation p. 56.

¥ Loréal, A., Performances des nouvelles techniques de promotion, IFLS, 1999, p. 15 (document
communiqué par un prestataire de services promotionnels : Presta Promo).
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catégories de produits, les pourcentages de ventes additionnelles obtenus grace a ces
« empilements d’avantages » (ill. 3.3).

J’ignore si les chips aux herbes de la marque Sibell présentées sur la premicre téte de
gondole a droite (ill. 3.2) figuraient sur le prospectus du magasin la semaine ou je 1’ai
visité, mais elles étaient bel et bien proposées par lot de « 2 x 130 g » en « bonus pack » de
10% (de produit en plus), le tout pour 2,93 €, comme I’indique le panneau suspendu au
bout du « pendrillon » de promotion. Bref, elles bénéficiaient d’une mise en avant, d’une
gratuité et d’un lot, et sans doute, d’un prospectus, et étaient promises, si I’on extrapole les
indications (moyennes, d’il y a 10 ans et qui ne portent pas sur 1’épicerie salée) de I’étude
IFLS, a un doublement, ou peut-&tre un triplement, de leur vente.

Eussé-je été dans un hypermarché Carrefour ou Géant, le « lot » aurait probablement été
« virtuel ». Des panonceaux m’auraient indiqués, par exemple, de prendre trois paquets de
chips et de n’en payer que deux. Parmi les différents avantages de cette manicre de
constituer les lots, le « lot virtuel » permet d’économiser le colit du « lotage », qui pouvait
s’élever a 4% du prix du produit, dit le journal LSA’*, en remplacant 1’emballage physique
par ’inscription dans la base de données des codes barres et en faisant faire I’assemblage
par le client. Le lot virtuel s’inscrit ainsi dans la logique du libre-service : il déporte
certaines taches sur le client mais il fait aussi proliférer le choix : possibilité d’acheter le
produit a I’unité sans le lot, ou de composer soi-méme un lot avec plus d’options
différentes que ce qui aurait sans doute été possible avec des 