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Avant-propos

L’année du Garuda
John Keel et ’Thomme-phaléne!

« Les dieux des Anciens ont tenu leur pro-
messe. Ils sont de retour. Mais ils ne viennent
pas 2 nous 2 travers I'immensité des espaces
interplanétaires. Ils proviennent en quelque
sorte de lintérieur de nous-mémes. Ils ont
toujours été dénués de visage, parce que leurs
visages sont les notres reflétés dans le super-
spectre. »

John Keel, The Eighth Tower, p. 217.

Il aura fallu attendre plus d'un quart de siécle pour
que le public francais découvre John Keel, I'inventeur
des MIB (Men in Black) et du Mothman, ’homme-pha-
léne, le personnage principal de ce livre.

Le 24 mars 1975 parait aux éditions Saturday Review
Press The Mothman Prophecies (La Prophétie des ombres?).

1. Je tiens 2 remercier les personnes suivantes pour I'aide qu’elles
m’ont apportée dans la préparation de cette édition critique : Yves
Bosson, Jerome Clark, George Eberhart, Couetsch Lob, Claude
Maugé, Karl T. Pflock.

2. La traduction frangaise de mothman par homme-phaléne ne
permet pas de rendre le sens du mystére contenu dans le titre ori-
ginal : imaginez « Les Prophéties de ’homme-phaléne ». C'est un
peu comme si, en frangais, on titrait les BD de Batman « Lhomme
chauve-souris ». Rappelons qu'un phaléne (moth en anglais) est
selon le Robert un « grand papillon nocturne ou crépusculaire, aux
ailes délicates, a 'abdomen mince ».
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L'ouvrage décrit le déferlement d’'une vague de sou-
coupes volantes 4 Point Pleasant, Virginie-Occidentale,
en 1966-1967. La panoplie compléte des apparitions
associées au phénomeéne ovni accompagna ce déferle-
ment, c’est-a-dire non seulement les objets aériens mys-
térieux, mais aussi des créatures étranges (le Mothman),
des personnages insolites (les MIB) et la faune bigarrée
des milieux soucoupiques, ufologues un peu félés et
amateurs de contacts extraterrestres. Le tout sur fond de
prophétie : quelque chose va arriver 2 Point Pleasant.

Le livre devient rapidement un classique chez les ama-
teurs de paranormal et de soucoupes volantes. Sur la
couverture d’origine, un dessin au trait représente un
géant couvert de plumes et doté d'une belle paire d’ailes
identiques 2 celles des chauves-souris. Au sommet de ce
corps, une toute petite téte pourvue de deux globes ocu-
laires colorisés en violet. Ce « truc en plumes » semble 2
Iaffiit, surveillant 'arrivée d’un couple inoffensif dont la
fine silhouette se découpe dans une trouée d’arbres, leur
voiture garée un peu plus loin. Toujours sur la couver-
ture, ce sous-titre éloquent : « Une enquéte approfondie
sur les mystérieuses visites en Amérique de I'infime
Garuda duveté. » Le Garuda étant cet oiseau géant de la
mythologie hindoue qui enléve les humains.

Un an plus tard, I'ouvrage sort en édition de poche,
chez Signet, dans une présentation tapageuse typique des
ouvrages sur le paranormal. Au-dessous du titre en lettres
géantes, cette citation extraite du Library Journal: « Incon-
tournable et authentiquement effrayant! » L'illustration
a été commandée A Frank Frazetta, célébre illustrateur
d’beroic fantasy (Conan...). Elle représente, surgissant
d’une obscurité quasi compléte, un étre a la silhouette
sculpturale typique des super-héros de chez Marvel, de
couleur verdatre et doté de deux grands yeux exorbités,
rouges comme ceux d’une mouche. Sur ces bras dressés
vers le ciel s’accrochent des ailes sombres rappelant la
cape de Batman. Au bas de la couverture, cette question :
« Que sont ces mystérieux hommes-phalénes qui envahis-
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sent '’Amérique a bord d’objets volants non identifiés? »
L'acheteur potentiel, s’il retourne 'ouvrage, découvre au
dos un texte, digne d’un tabloid, qui lui promet que 7he
Mothman Propbecies « va [le] stupéfier avec ses preuves
extraordinaires sur la nature de l'univers et sur les étres
d’un autre monde qui nous rendent visite »! Sur la qua-
trieme de couverture, les hommes-phalénes, I'US Air
Force, la CIA et le FBI se bousculent pour avoir 'honneur
de participer 4 une « conspiration géante pour masquer la
terrifiante vérité ». L'éditeur explique que Keel, qualifié
d’« expert ovni mondialement connu », va faire au lecteur
« les plus fascinantes révélations de notre temps et de tous
les temps »! Tous ces commentaires prennent leur sens
grice a cette petite mention, inscrite sur la tranche, qui
sert a différencier les ouvrages : non-fiction.

Avant de revenir sur les événements et d’analyser le
contenu du livre, qui est John Keel? Alva John Kiehle
nait a4 Perry, dans I'Etat de New York, le 25 mars 1930. 1l
devient journaliste dés I'Age de seize ans. En 1948, il
s’intéresse déja a 'occulte et au paranormal et assiste, au
printemps de cette méme année, A ce qui est sans doute
la premiére conférence publique sur les soucoupes
volantes!, 2 New York. A cette époque, il découvre dans
les kiosques le magazine Fate, lancé par un écrivain de
science-fiction de Chicago, Ray Palmer. Il voyage
ensuite en Egypte, en Orient, au Tibet notamment, en
Inde ou il tente de renouveler sans grand succes le
fameux tour de la corde hindoue. Neuf ans plus tard, en
1957, il publie Jadoo, dans lequel il raconte ses aven-
tures orientales?. Mais c’est 2 partir de 1967 que John

1. Les soucoupes volantes ont fait leur apparition dans le ciel et
dans la presse américaine le 25 juin 1947 2 la suite de I'observation
d'un pilote de Boise, Idaho, Kenneth Arnold. Cf. P. Lagrange,
« L’affaire Kenneth Arnold. Note sur l’art de construire et de
déconstruire quelques soucoupes volantes », Communications,
n° 52, novembre 1990, p. 283-309.

2. Jadoo, Londres, W.H. Allen, 1957.
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Keel commence 2 se faire connaitre des milieux ufolo-
giques et fortéens (du nom de Charles Fort, collectionneur
de faits étranges et auteur du Livre des damnés). Inconnu
jusqu’alors — son livre Jadoo était passé inapercu des ama-
teurs d’ovnis —, il commence a faire paraitre des articles
dans des magazines comme Saga ou Playboy. Ces jour-
naux l'’envoient enquéter sur les affaires d’ovnis qui
défraient la chronique. Pour la presse, les soucoupes
sont alors ’équivalent aéronautique de la poule aux
ceufs d’or. Un peu partout dans le pays, d’autres journa-
listes s’attellent a la tache.

En 1970, outre un recueil de ses articles parus dans
divers journaux, Strange Creatures from Time and
Space, John Keel publie un épais volume intitulé UFOs :
Operation Trojan Horse. Pour lui, la réalité ovni déborde
le cadre de l'expertise scientifique. En effet, a c6té des
ovnis, il note la multiplication de coincidences trou-
blantes, d’événements étranges, 1'apparition récurrente
d’hommes en noir... Et C’est toute la réalité qui bascule
a partir de cette accumulation de faits. Autant le dire
tout de suite, John Keel ne partage pas I'idée que des
vaisseaux extraterrestres se baladent sur notre planéte.
Ces phénomenes ont plus 4 voir avec la nature de notre
réalité et de notre moi profond qu’avec l'intrusion d’'une
intelligence extérieure a notre monde. Il s’agit d’'une
condition normale de notre planéete, d’'un élément
constitutif de notre réalité.

Revenons maintenant au théme du livre et a I'histoire
de Point Pleasant, petite bourgade américaine envahie
au milieu des années 60 par ’homme-phaléne, les sou-
coupes volantes et les hommes en noir.

Commengons par le contexte. Le milieu des années 60
est une période charniére dans I'histoire des soucoupes
volantes. Le phénomeéne s’est installé dans les consciences
quelque vingt ans plus tdt, au cours de I'été 1947. Depuis
le début des années 50, des groupes d’amateurs s’y inté-
ressent et contestent les explications officielles fournies par
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I'US Air Force et son service chargé d’enquéter sur les
ovnis, le Project Blue Book, basé a Wright Patterson, prés
de Dayton, Ohio. 1966 marque le retour en force du phé-
nomene. « Ol que vous ayez pu étre en 1966, écrit John
Keel (chapitre 4), vous ne pouviez pas ne pas entendre
parler de I'arrivée des soucoupes volantes. Les médias firent
monter la sauce jusqu’a I'écoeurement total. Les kiosques
étaient saturés de magazines éphémeres et de livres de
poche imprimés a la hate, qui rabichaient les témoignages
rapportés au cours des années précédentes. Partout, des
groupes se rassemblaient au sommet des collines, dans des
marécages ou des cimetieres, prés des retenues d’eau et
des carrieres de gravier, les yeux braqués vers le ciel. La
chasse aux soucoupes devint un sport national, avec pour
cri de ralliement excité: “En voila une!” »

Les soucoupes sont dans la presse mais aussi dans le
ciel. L'US Air Force a beau marteler que de nombreuses
observations résultent de méprises avec des ballons sonde,
la planéte Vénus, des météores, ou que sais-je encore, rien
n'y fait. A 'automne 1965, quelques affaires spectaculaires
animent la région d’Exeter. Au début de 'année 1966, une
formidable vague d’apparitions submerge le Michigan et la
région des grands lacs. Désemparée, pressée par les rela-
tions publiques du secrétariat a la Défense, I'US Air Force
dépéche son expert sur les lieux, I'astronome J. Allen
Hynek. Apres une conférence de presse mémorable, il
déchaine contre lui les caricaturistes de la presse nationale
pour avoir expliqué que certaines observations étaient sans
doute dues a des feux follets (les fameux « gaz des
marais », swamp gaz). Un magazine publie un cartoon
montrant un petit martien pointant son pistolaser sur un
quidam en lui enjoignant de le conduire 2 « cet astronome
qui [l'a/ traité de gaz des marais » Gerald Ford, futur prési-
dent des Etats-Unis, alors gouverneur du Michigan, exige
que le Congres diligente une enquéte'. Pendant ce temps,

1. Truman R. Temple, « Hynek, Josef Allen », in Britanica Book of
the Year 1967, Chicago, Encyclopedia Britanica, 1967, p. 153.
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les feux follets, les ballons sonde et la planéte Vénus
redoublent d’activité. Ils ou elles apparaissent partout,
déguisés en soucoupes volantes (avec rivets, boulons,
hublots, antennes et tout le tremblement). Dans les librai-
ries, les nouveautés sur les soucoupes volantes s’arrachent
comme des petits pains. C’est le cas du best-seller du jour-
naliste Frank Edwards, qui publie Flying Saucers: Serious
Business!. Un autre reporter, John Fuller, raconte son
enquéte sur les événements de 'automne 1965 dans Inci-
dent at Exeter?; autre succes. Signet ressort un ouvrage
de Coral Lorenzen, la directrice d’'un important réseau
d’ufologues, '’APRO (Aerial Phenomena Research Orga-
nization), paru en 19623. Jacques et Janine Vallée, jeune
couple d’universitaires francais fraichement débarqué a
I'université de Northwestern, publie Challenge to
Science, un ouvrage au ton trés pondéré qui entend
évaluer sérieusement le dossier’. Débordée de toutes
parts, I'US Air Force refile le bébé et I'eau du bain a I'uni-
versité du Colorado, qui charge en retour le grand physi-
cien Edward U. Condon, naguére directeur du National
Bureau of Standards, de diriger une équipe d’enqué-
teurs. Leur tiche: évaluer si les ovnis représentent un
sujet digne d’intérét pour la science’. Lassé qu’on lui
assigne les basses besognes de relations publiques de
'armée, Hynek publie un vigoureux plaidoyer en faveur

1. Frank Edwards, Flying Saucers: Serious Business, New York,
Lyle Stuart, 1966 (Soucoupes volantes : affaire sérieuse, Robert Laf-
font, Paris, 1967).

2. John Fuller, Incident at Exeter, G.P. Putnam, 1966. Exeter se
trouve dans le New Hampshire.

3. Coral Lorenzen, Flying Saucers: The Startling Evidence of the
Invasion from Outer Space, Signet, 1966.

4. Jacques et Janine Vallée, Challenge to Science : The UFO Enigma,
Chicago, Henry Regnery, 1966 (Les Phénoménes insolites de I'es-
pace, Paris, La Table ronde, 1966).

5. Richard Harris Hall, « UFO’s and the Colorado Project : Reevalua-
ting the Unidentified », Britanica Book of the Year 1968, Chicago,
Encyclopedia Britanica, 1968, p. 123-124.
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des soucoupes dans le Saturday Evening Post. Une tem-
péte interplanétaire souffle sur les Etats-Unis.

C’est dans ce contexte qu’une petite ville située 2a la
frontiére ouest de la Virginie-Occidentale, Point Plea-
sant, devient le théatre d’événements inexpliqués. Mais
ce qui se passe a Point Pleasant ne ressemble pas a ce
qui — selon les descriptions des enquéteurs — s’est pro-
duit a Exeter ou dans le Michigan. La-bas, la population
est troublée par 'observation de phénomeénes inexpli-
qués et par l'attitude des autorités, qui nient les appari-
tions. A Point Pleasant, en revanche, le ciel est non
seulement hanté mais le moindre visiteur n’est pas ce
qu'il parait étre. Le paranormal sonne aux portes, roule
en Cadillac et est abonné aux télécoms...

Dans son livre, Keel décrit cette débauche de fantas-
tique. L'ouvrage s’ouvre sur un événement chargé d’am-
biguité, qui fixe a lui seul le point de tension du récit.
John Keel, en costume noir et chaussures de ville,
tombe en panne par une nuit d’'orage sur une route des
environs de Point Pleasant. Il va frapper a une porte
d’'une maison isolée. Mais les gens qui lui ouvrent
croient voir le diable en personne. Le ton est donné: ce
qui suit reléve-t-il de ce genre de méprise ou y a-t-il
autre chose!?

Keel commence par décrire Point Pleasant et le cadre
théorique dans lequel il place les événements. L'auteur
n’a pas l'intention de nous faire des révélations sur ’ar-
rivée prochaine des extraterrestres. Il s’'intéresse a un
aspect de la réalité vieux comme le monde, qui appa-
rait 2 Point Pleasant sous la forme de soucoupes et de
MIB, comme il s’était manifesté ailleurs et autrefois sous

1. Au moment de la sortie du livre, en 1975, le spécialiste anglais
John Harney note : « Pourtant, si on refuse de prendre Keel trop lit-
téralement et si on lit entre les lignes, son argument semble étre
que le probléme ovni est a la base un phénoméne
psychologique. » (Muros, New Series n° 2, mars 1976, p. 15).
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'apparence du diable ou des divers étres surnaturels qui
peuplent nos folklores. Tout au long du livre, la liste
s'allonge : dieux, diables, vampires!, étres fantastiques,
etc. L’ovni n’est 13 que la représentation culturellement
correcte de quelque chose d’ancien, et n’a sans doute
rien 4 voir avec des extraterrestres. Keel ne dit pas:
« Nous ne sommes pas seuls dans l'univers », mais:
« Nous me sommes pas seuls sur notre propre planéte. »
Quelque chose est 13, tapi dans les coins clairs-obscurs
du spectre, 2 la limite de linfrarouge et de I'ultraviolet,
invisible sauf circonstances particuliéres.

Keel plante le décor, introduit les acteurs (ufologues
de tout poil, agents gouvernementaux obsédés par
I'idée de trouver une explication, fortéens amateurs
d’énigmes, etc.), et décrit les précédents (apparitions de
créatures ailées au siécle passé). Keel montre surtout
que la réalité quotidienne ne s’oppose pas aux rares
intrusions du fantastique. Tel un ethnologue, il accu-
mule les tranches de vie de ’Amérique profonde ou des
citoyens décrivent des épisodes étranges de leur quoti-
dien. Tel visiteur au teint anormalement bronzé et trop
peu vétu pour la saison, tel agent de recensement aux
questions déplacées, tel agent des télécoms aux chaus-
sures immaculées aprés avoir pourtant traversé un
champ boueux, etc. Les MIB sont partout.

Vient ensuite le récit d’'un contacté, Woodrow Deren-
berger. Cet Américain sans histoire se retrouve un soir,
sur une route de Virginie-Occidentale, face a I'occupant
d’une soucoupe, un certain Indrid Cold, débarqué de la
planéte Lanulos. En plus de ce cas, de nombreux habi-
tants de Point Pleasant décrivent des phénomeénes qui
ne cadrent pas avec le modéle soucoupique habituel.

1. En 1968, les éditions Opta ont publié une belle édition (trés
recherchée aujourd’hui) du Dracula de Bram Stoker. Avec sa cape
déployée comme les ailes d’'une chauve-souris, le comte Dracula
représenté dans les illustrations de Druillet a un petit air d’homme-
phaléne.
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Dans leurs récits ufologiquement incorrects, ils n’évo-
quent pas seulement les survols de soucoupes mais sur-
tout les apparitions d’'une créature insensée, le fameux
homme-phaléne. L’auteur en recense une trentaine
entre 1966 et 1967.

Puis, le lecteur découvre que Derenberger n’est pas un
cas unique. Vient s’ajouter le témoignage de cet étudiant
tranquille, Tom Monteleone, qui téléphone lors de la dif-
fusion d’'une interview radiodiffusée de Derenberger pour
dire qu’il est, lui aussi, allé sur Lanulos. Entre ces contac-
tés et les témoins ayant vu ’homme-phaléne, le lecteur
découvrira que la frontiére est mince. En effet, les contac-
tés ne sont que la pointe émergée d’'un immense iceberg,
sa partie immergée étant formée par les habitants de
Point Pleasant, dont 'existence commence a tourner au
cauchemar. Keel s’apercoit que ce sont des « contactés
silencieux ». Au lieu de se manifester, ils préférent se taire
et subir. Partout aux Etats-Unis, des centaines de « contac-
tés silencieux » subissent les assauts d’'une autre réalité
qui les dépasse et les pousse a se comporter de facon
aberrante. Pour en donner un apercu, souvenez-vous du
héros de Rencontres du troisieme type de Spielberg, Roy
Neary, qui dévaste son living-room pour y construire la
sculpture géante d’'une montagne qu’il n’a jamais vue
mais qui envahit son esprit.

Impuissants, les témoins voient leur réalité quoti-
dienne basculer dans l'insensé. Leur téléphone n’arréte
pas de sonner, méme quand ils sont sur liste rouge.
A l'autre bout de la ligne, des voix métalliques leur
débitent des sornettes. S’agit-il de blagues (de mauvais
goiit), d'une manipulation de la CIA ou de la réalité qui
fiche le camp? Au fur et 2 mesure que le récit avance,
l'auteur est de plus en plus impliqué. Parfois, c’est Keel
lui-méme qui apprend avec surprise qu’il a appelé des
témoins. Puis il recoit a son tour des coups de fil d’amis
soucoupistes qui ne semblent plus connaitre leur
propre biographie (untel qui n’a jamais été marié parle
de sa femme, etc.). Persuadé d’étre sur écoute, Keel va
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jusqu’a exiger de la compagnie de téléphone de remon-
ter physiquement le trajet de sa ligne, du central jusqu’a
son appartement.

A mesure que le temps passe, s'accumulent les pro-
phéties. Les « extraterrestres » annoncent en effet que le
pape et le leader de la cause noire, Martin Luther King,
vont se faire assassiner. Mais leurs prédictions manquent
de précision. 1l leur arrive de prévoir un événement qui
a déja eu lieu ou un autre qui se déroulera a une date
différente de celle annoncée.

Un ouvrage comme La Prophétie des ombres est 4
mille lieues des séries B sur l'invasion des Martiens ou
d’un succeés comme ET de Spielberg. Entre ce qu’on
croit volontiers étre I'imaginaire des soucoupes et ce
que nous décrit Keel, la différence est de taille.

Au moment ol Keel effectue son enquéte, I'ufologie
est divisée. A coté des sceptiques, comme l'astrophysi-
cien Donald H. Menzel ou le journaliste aéronautique
Philip J. Klass, pour lesquels les témoins ne sont rien
d’autre que victimes de méprises, les ufologues amé-
ricains sont principalement regroupés autour de deux
grandes associations, ’APRO (Aerial Phenomena
Research Organization) fondée en 1952 et le NICAP
(National Investigation Committee on Aerial Pheno-
mena) fondé en 1956. Le NICAP exerce des pressions
pour que le Congrés enquéte sur le sujet et mette fin 2
la censure de I'US Air Force et de la CIA. Méfiant a
I'égard des témoignages trop fantastiques, il privilégie
les observations d’ingénieurs et de pilotes'. Sans doute
en partie pour une question de respectabilité. APRO
est un groupe entouré de conseillers scientifiques qui
s'ouvre peu a peu sur les aspects les plus étranges du
dossier, notamment les rencontres du troisieéme type (les

1. Richard Hall, éd., The UFO Evidence, Washington DC, NICAP,
1966.
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observations d’humanoides). Pour le NICAP, tout ceci fait
partie du folklore, d’ou les tensions entre les deux
groupes. A l'occasion de la sortie d’'un livre de Coral
Lorenzen, un critique anonyme du NICAP écrit en
page 8 du numéro de janvier-février 1967 que I'ouvrage
« contient une bonne dose de sensationnalisme ».
Quelque temps plus tard, en octobre 1967, le bulletin du
NICAP se plaint, en page 6, de la publication d’« Another
Wild Book » des dirigeants de ’APRO.

Mais les affaires d’atterrissages s’accumulent et le
NICAP se doit d’évoluer. Le numéro de mars 1968 de
leur revue évoque le cas d’une rencontre entre un poli-
cier et 'occupant d’un ovni, tandis que le numéro de
septembre-octobre de cette méme année annonce la for-
mation d’'un « Panel to Study Occupant Reports ». Une
évolution s’amorce au sein des ufologues. La résistance
exercée par le NICAP a I'égard des cas d’enlévement ne
tient plus et les plus conservateurs finissent par admettre
gu’une partie des témoignages d’« ufonautes » sont cré-
dibles. Une différence apparait alors entre ces observa-
tions, intégrées a la casuistique, et les récits de contacts
jugés toujours aussi peu crédibles. Dans les années qui
suivront les cas d’enlévement seront eux aussi intégrés.

Malgré leurs différences, le NICAP et ’APRO défendent
I’hypothése extraterrestre « au premier degré ». La Terre
est visitée par des vaisseaux extraterrestres. Scientifiques
et militaires refusent de le reconnaitre, par ignorance ou
duplicité, mais notre réalité n’est qu’en partie affectée. Si
ces visiteurs extraterrestres décidaient de retourner chez
eux, nous serions de nouveau tranquilles.

A c6té de ces deux groupes leaders, le milieu des sou-
coupes se compose de nombreuses petites sociétés d’ama-
teurs d’ovnis fortement marquées par la culture occultiste.
Toutes se font I'écho des contactés, personnages hauts en
couleur qui prétendent avoir rencontré des extraterrestres
leur ayant remis un message pour ’humanité.

Keel s’éloigne du NICAP parce qu’il accepte les cas
de contacts, mais ne se rapproche pas pour autant des
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soucoupistes parce qu’il refuse de croire ce que les
« extraterrestres » prétendent étre. Pour comprendre la
pensée de l'auteur, il faut rappeler qu’en 1975, lorsqu'’il
fait paraitre The Mothman Prophbecies, Keel publie aussi
The Eighth Tower (La Huitiéme tour) chez le méme édi-
teur. Au départ ces deux ouvrages n’en forment qu'un,
intitulé The Year of the Garuda (L'Année du Garuda).
Mais I'éditeur le juge trop épais et difficile pour le grand
public. Les longs développements théoriques sont retirés
et regroupés dans The Eighth Tower. On parle beaucoup
moins de ce second ouvrage, mais il est indispensable a
la compréhension de la pensée de son auteur.

Pour saisir 'univers de John Keel et la différence qui
le sépare des amateurs de visites ET, disons que, pour
les premiers, méme si ce que vous voyez est réel et
objectif, les sentiments procurés demeurent votre sub-
jectivité. Il faut alors procéder a un tri pour séparer
données objectives et subjectives. Les contactés et les
MIB font les frais de I’analyse. Un college d’experts
décide de la nature de la réalité et vos émotions ne
sont pas un argument déterminant pour décider de I'im-
portance du phénomene ; car ce qui détermine I'impor-
tance du phénomene est sa non-identification par des
experts. A vrai dire, vos émotions ne les intéressent que
dans la mesure ou elles témoignent de votre sincérité,
rien de plus. « Lorsqu’ils enquétent, écrit John Keel dans
The Eighth Tower (p. 106), les passionnés d’ovnis préfe-
rent noter les plus infimes détails que le témoin a vus
(ou cru voir) plutét que savoir ce qu’il a ressenti ou
souffert. » Keel réagit tout autrement. Pour lui, le plus
important n’est pas le Garuda mais le climat psycholo-
gique qu’il engendre. L'expérience ovni forme un tout,
il ne s’agit pas seulement d’'une perception visuelle.
Quand on ne sait plus tracer la frontiére entre nous et
le phénomeéne, quand il nous affecte tellement qu'on
ne peut plus se passer de lui, on entre alors dans I'uni-
vers de John Keel.
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Les ovnis n’ont pas simplement une couleur, une
taille, etc., ils sont aussi sympathiques ou antipathiques,
plus ou moins obsédants, et les cauchemars que vous
pouvez faire 4 la suite d’'une observation font partie du
phénomeéne. Les soucoupes ne sont pas le signe du
survol de navettes extraterréstres mais le signe que la
réalité est plus complexe qu’on ne le croit. Le Garuda
n'est pas un étre extraterrestre de plus. La réalité sou-
coupique ne s’arréte pas aux ovnis: les MIB ne sont pas
simplement des agents gouvernementaux ou des fous.
Avec Keel, on change de paradigme. Il n’y a pas de par-
tage clair entre la réalité tangible et la subjectivité de
chacun. Notre univers contient des forces qui exercent
leur emprise sur nos vies quotidiennes, et les ovnis
résultent des manifestations de ces forces. Les révéla-
tions de I'US Air Force ou une enquéte du Congreés ont
peu de chance d’influer sur une telle réalité.

Keel devient le héros d’'un mouvement critique qui se
dessine alors au sein de l'ufologie. Au moment ou les
ufologues parlent de devenir scientifiques, apparait un
courant qui se manifeste sous deux formes. Certains
ufologues concluent que les ovnis sont liés a la subjec-
tivité des témoins, qu’il s’agit d’'un mythe moderne.
D’autres pensent que les ovnis sont des productions
paranormales de l'esprit humain. Dans les deux cas, la
part de subjectivité est jugée si importante que l'idée
d’adopter une démarche de type scientifique stricte leur
semble vouée a I'’échec. Car, pour les deux groupes, il
s’agit d’'un phénomene psychique.

Aux Etats-Unis, Keel recueille les suffrages d’enqué-
teurs comme Loren Coleman ou Jerome Clark qui défen-
dent dans deux livres I’hypothése parapsychologique. En
Angleterre, un groupe de gentlemen soucoupistes, les
intellectuels du Merseyside Bulletin, adoptent et discutent
les idées de Keel (quelques années plus tard, ils évolue-
ront vers des positions plus sceptiques et deviendront
des folkloristes du monde moderne). Keel est aussi
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accueilli dans les pages de la vénérable revue soucou-
pique d’outre-Manche, la Flying Saucer Review, dont
'un des rédacteurs, Gordon Creighton, défend la théorie
selon laquelle les ovnis sont des entités démoniaques.
Et, un an avant la parution de UFOS: Operation Trojan
Horse, en 1969, Jacques Vallée, astronome et informati-
cien, publie Passport to Magonia : From Folklore to
Flying Saucers. 1l entend « batir un pont mince et fragile
entre une chimére et un mythe », et rapproche sou-
coupes volantes et folklore fantastique. Il ajoute : « Je le
confesse franchement: j’ai oublié complétement que
jétais un scientifique de profession quand j'ai com-
mencé le manuscrit de Passport to Magonia. » L'ovni
dépasse le cadre des « sciences normales ».

Entre tous ces auteurs, il existe bien évidemment de
nombreuses nuances. Mais comment définir ce troisiéme
courant? Quand on interroge des amateurs d’ovnis, on
constate souvent a quel point leur univers est peu a4 peu
envahi par le phénomeéne. Au départ, ils s’y intéressent
par curiosité — il y a quelque chose de bizarre et on
regarde ce que c’est —, mais, peu a peu, le phénomene
prend de plus en plus d’importance et l'univers person-
nel de 'amateur d’ovnis est envahi. Il ne s’agit plus seu-
lement de manifestations qui apparaissent dans le ciel,
mais du réel qui se modifie. Le phénoméne se déguise,
se faufile dans les plis de la réalité quotidienne. La lune
n’est plus la lune, une rentrée atmosphérique n’est plus
une rentrée atmosphérique, un réve ou un cauchemar
ne sont plus seulement un réve ou un cauchemar. Les
gouvernants ne sont plus les gouvernants. Bientot ce
sont des gens dans la rue, des visiteurs qui ne sont plus
ce qu'ils ont l'air d’étre. On constate un effet de conta-
mination. Le phénomeéne devient oppressant.

L’ufologie est donc un domaine ou il est facile de
glisser peu a peu de récits d’observations a des récits
d’expériences. Plus les aspects fantastiques prennent
le dessus, plus on assiste 2 une complexification des
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hypothéses. Et il est courant de rencontrer des ufologues
qui se sont tellement impliqués dans leurs enquétes
qu’ils se sont fait happer la réalité « soucoupique » au
point de voir des « signes » dans les moindres aspects de
la réalité quotidienne.

Pour retrouver un univers ou les faits tangibles dépen-
dent autant de la perception subjective, on doit remonter
a un moment qui préceéde l'invention des sciences
modernes, au xvi© siecle, quand a été établi le distinguo
entre les qualités premieres des choses (leurs caractéris-
tiques propres) et leurs qualités secondes (qui résultent du
regard qu’'on porte sur elles et de leurs liens avec nous).
Comme l'ont montré Foucault, Keith Thomas, Kzrysztof
Pomian, Lorraine Daston et Katharine Park’, il y a eu une
époque ou les étres de la nature avaient d’autres caractéris-
tiques que celles que leur ont attribuées la science et la
connaissance. Avant I'invention des sciences modernes, au
moment des cabinets de curiosité, ces ancétres des
musées, et de la philosophie occulte de Paracelse et
d’Agrippa, les choses étaient chargées de sens. La nou-
velle philosophie de la nature a entrainé la désaffectation
de beaucoup d’amateurs de curiosités qui n’'y ont pas
trouvé de quoi satisfaire leur vision du monde.

Les phénomeénes étudiés par Keel fonctionnent a la
maniére des objets des cabinets, comme autant de
« sémiophores », de signes d’une réalité invisible, et
comme des prodiges : ils ne nous renseignent pas sur le
monde naturel ni sur d’éventuelles civilisations extrater-
restres, mais jouent le role de présages.

John Keel nous replonge-t-il dans la philosophie
occulte ? Est-il un nostalgique antiscientifique ? Est-il au

1. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966 ;
Keith Thomas, Dans le jardin de la nature, Paris, Gallimard, 1985 ;
Kzrysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris, Gal-
limard, 1987 ; Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the
Order of Nature, New York, Zone Books, 1998.
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contraire tout A fait inscrit dans la modernité ? Pour
répondre, comparons-le brievement 4 deux auteurs de
science-fiction.

Reprenons tout d’abord la citation qui figure en téte
de l'ouvrage et qui provient de Childhood’s End (Les
Enfants d’Icare), le célebre roman d’Arthur C. Clarke.
Clarke décrit la venue sur Terre d’extraterrestres qui
ressemblent trait pour trait aux diables de I'imaginaire
chrétien. Mais l'intérét du roman n’est pas dans cette
touche d’exotisme ni dans le fait que la démonologie
se retrouve interprétée comme le souvenir de visites
d’extraterrestres. Il se situe dans le fait que cette arrivée
de démons interplanétaires annonce la transformation
de notre réalité et de notre identité. C'est cet aspect du
roman qui intéresse Keel. Cela lui permet de suggérer
qu’il se passe quelque chose d’équivalent avec les sou-
coupes (The Eighth Tower, p. 213). Or, Clarke n’est cer-
tainement pas un occultiste ou un amateur de prodiges
(et encore moins un soucoupiste!). C’est un pur produit
de la culture scientifique rationaliste. Pourtant, nombre
de ses romans dits de hard science (1a tendance « scien-
tifiquement correcte » de la SF) décrivent les trans-
formations profondes que I’humanité subit au contact
de I'Autre (il suffit de penser 4 2001, I'Odyssée de l'es-
pace, dont il est Pauteur). En rejetant 'hypotheése extra-
terrestre, Keel veut surtout se démarquer de I'idée que
les ET pourraient étre posés 1, juste pour le regard,
sans que nous en soyons affectés autrement que de
facon psychologique. ‘

Tournons-nous maintenant vers un autre auteur qui a
suscité bien des débats: Howard Philip Lovecraft. Le
récit detKeel rappelle un peu certains contes de Love-
craft. Or, s’il y a un auteur au sujet duquel on s’est
demandé s’il écrivait du fantastique ou de la SF, s'il était
tourné vers la magie ou vers la science, c’est bien le

1. Arthur C. Clarke, Greetings Carbon-Based Bipeds, Londres,
Harper Collins, 2000, p. 114, 119 et 512.
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reclus de Providence!. Lovecraft se lit comme un auteur
fantastique mais le contenu de ses récits reléve de la SF
stricte. Ses « monstres », en effet, extraterrestres débar-
qués sur Terre a I'aube des temps, sont demeurés tapis
dans les profondeurs de la Terre. Comme les démons de
Keel, ils nous ont toujours accompagnés et leur appari-
tion est de mauvais augure. Mais, alors que chez Love-
craft I'ancienneté du phénomeéne s’accommode fort bien
de son origine extraterrestre, pour Keel, 'ancienneté des
apparitions paranormales conduit 4 les interpréter
comme un phénomene terrestre naturel. Keel fait I'éco-
nomie d’une forme d’intelligence extraterrestre. Les phé-
nomeénes que nous nommons ovnis ne sont ni des
vaisseaux ni des manipulations de notre psychisme par
une intelligence extraterrestre. Il s’agit bien d’une intelli-
gence manipulatrice mais elle est d’ici. Dans The Eighth
Tower, il la rapproche de l'inconscient collectif du psy-
chiatre suisse Jung et de la notion d’archives akashiques
popularisée par 'ésotériste René Guénon. Flagrant délit
d’occultisme ? Eh bien non. Keel ne fait pas référence a
la théorie de I'ame du monde?, mais a ’hypotheése Gaia
de James Lovelock?, selon quoi la biosphére forme un
organisme géant. Il ne cherche pas (seulement) ses réfé-
rences chez Giordano Bruno* mais (également) dans les
pages de Nature et de Science. Curieusement, si Keel
refuse les extraterrestres, ce n’est pas pour verser dans
I'occulte mais pour donner plus de légitimité scienti-
fique a sa théorie! Les vieilles théories occultistes (ou

1. Voir I'étude de Gérard Klein publi€ée dans le Cabier de I’'Herne
consacré a Lovecraft.

2. Sophia et I'dme du monde, Cabiers de I’Hermétisme, Paris, Albin
Michel, 1983.

3. James Lovelock, Les Ages de Gaia, Paris, Robert Laffont, 1985.

4. Sur Bruno, dont la défense de la pluralité des mondes habités
ne doit pas faire oublier le caractére pré-moderne, on pourra lire
le grand livre de Frances Yates, Giordano Bruno et la tradition
hermeétique, Paris, Dervy, 1988, et ses ceuvres en cours d’édition
aux Belles Lettres.
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celle de Jung) étaient correctes mais Lovelock, dit-il,
« leur apporte la légitimité » qui leur faisait défaut
(p. 168). Keel apparait comme l'un des premiers deep
ecologists: la Terre porte un virus sur son dos, dit-il en
substance, et ce virus c’est 'humanité.

Keel n'est donc pas moins scientifique que Clarke et
Lovecraft. Pourquoi a-t-on alors tellement I'impression
qu'il s’agit d’occultisme et non de science’, tout en trou-
vant également Keel trés proche de certains auteurs de
science fiction ? Pourquoi Keel est-il 2 la fois scientifique
et sensible aux univers pré-scientifiques ? Comment
expliquer ce paradoxe ? Parce que Keel — comme beau-
coup d’auteurs de SF — utilise les contenus de discours
scientifiques mais non la fagon dont ces contenus sont
produits par la pratique scientifique. Nous avons sou-
vent tendance a I'oublier, nous qui prenons connais-
sance des progrés de la science par la télévision et les
magazines de vulgarisation, mais la science c’est moins
un corps de savoirs qu'une fagon d’organiser la réalité et
de la produire. La science se fait dans certains espaces
précis, des laboratoires, des universités, des journaux
scientifiques au style trés particulier, etc.2. Keel est dans
un espace privé (chez les témoins) et non dans un labo-
ratoire. Son style littéraire n’est pas celui des articles
scientifiques. Il participe 4 un débat d’opinion, non a
une controverse scientifique. Comme Clarke et Love-
craft, Keel utilise des bribes de modernité, des théories
et des faits, mais il les rattache a des éléments qui ne
sont pas ceux que l’on croise dans 'univers des
sciences : des témoins terrorisés. En effet, le propre du
travail scientifique est de présenter des faits dénués de
toute subjectivité, dénués de toute description humani-
sante. Chez Keel, au contraire, 'important n’est pas la

1. ¢f Jerome Clark, The UFO Encyclopedia, Detroit, Omnigraphics,
1998, p. 696-713.

2. Cf Steven Shapin et Simon Schaeffer, Leviathan et la pompe 4
air, Paris, La Découverte, 1993.
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taille ou la couleur du Mothman mais I'effet qu’il produit
sur le témoin.

Pourtant, Keel n’est « ni meilleur ni pire observateur »
qu’un scientifique, comme Foucault le notait en compa-
rant des savants tels qu’Aldrovandi et Buffon. « Son
regard n’est pas lié aux choses par le méme systéme. »
Keel pourrait peut-étre faire sienne cette autre phrase
de Foucault sur Aldrovandi: « Le propre du savoir n’est
ni de voir ni de démontrer, mais d’interpréter'. » Préci-
sément, la question est de savoir si, a la place de Keel,
nous aurions vu ce qu’il a vu et interprété les choses
comme il I'a fait. En lisant La Prophétie des ombres, je
me suis souvent posé cette question. Mais Keel me
répondrait sans doute que j'aurais expérimenté autre
chose. Cet univers dépend des interprétations de
chacun, pas d’'une démonstration. De la méme facon
que la rencontre entre les étres ne produit pas les
mémes interactions sociales.

Au fait, je ne vous ai pas raconté dans quelles cir-
constances j'ai fait la connaissance de John Keel. En
1987, mon labo m’envoya aux Etats-Unis pour enquéter
sur les amateurs d’ovnis. Je voulus rencontrer Keel.
Quand j'annongai mon intention a des ufologues pari-
siens, ils me regardérent avec étonnement et déclarérent
que Keel était décédé. Triste nouvelle ! Mais, selon
d’autres sources, il était apparemment bien en vie.
Arrivé 2 New York, je tentai de 'appeler. Comme il était
absent, je laissai un message sur son répondeur. Pas de
nouvelles. Je rappelai et cette fois le trouvai chez lui. Il
m’expliqua qu’il avait rappelé mon numéro et qu’il était
tombé sur une femme qui avait promis de me trans-
mettre son message. Mais il n’y avait aucune femme
dans l'appartement ou je séjournais alors. « Tiens, tiens,
voila qui est curieux », lanca Keel, qui insista et me

1. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit, p. 55.
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demanda des détails sur cet événement qu’il semblait
trouver hautement étrange. Je lui fis remarquer qu'il
avait dii se tromper de numéro, mais il répondit par la
négative et affirma que la personne semblait me
connaitre. Je passai sur cet événement qui, pour moi,
n’en était pas un et lui proposai un rendez-vous.

Lors de cette rencontre, je n’avais pas encore lu The
Mothman Prophecies. Plus tard, je compris: cet homme
prétendument décédé, aux prises avec des correspon-
dants non identifiés au téléphone, avait dG un instant se
demander quels spectres je trimbalais avec moi... Vous
ne voyez pas de quoi je veux parler? Lorsque vous aurez
tourné cette page, vous serez en mesure de le découvrir.

Pierre Lagrange

Sociologue des sciences, spécialisé dans I'étude des controverses sur le para-
normal et chercheur associé au Laboratoire d’anthropologie et d’bistoire : I'Insti-
tution de la culture (LAHIC, CNRS Paris, UMR 2558), Pierre Lagrange a publié de
nombreux articles universitaires. Il est I'auteur d’un ouvrage sur Ibistoire des
controverses sur les ovnis aux éditions La Découverte (La Rumeur de Roswell,
1996) et d'une bistoire populaire illustrée des soucoupes chez Gallimard (Sont-ils
parmi nous? La nuit extraterrestre, écrit avec Clarisse Le Friant et Guillaume
Godard, 1997).

NOTE SUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

The Motbman Prophecies n’avait jamais été traduit en francais depuis sa
parution en 1975. Nous avons suivi le texte de la premiere édition en y ajoutant
la postface rédigée pour la derniére édition parue en 2001.

Nous nous sommes permis de supprimer une annexe sur les organisations
fortéennes, aujourd’hui dépassée.

En accord avec l'esprit de la collection (voir p. 394), qui entend rendre
accessibles plusieurs « classiques » de la littérature paranormale, nous avons
ajouté au texte un appareil critique qui apporte des précisions sur les personnes
ou les événements cités par John Keel. Mais, pour ne pas incommoder le lec-
teur, nous n’avons fait figurer aucun appel de note dans le texte autres que ceux
de l'auteur. Les notes (p. 333) sont indiquées par le numéro de la page et I'ex-
trait de la phrase concerné.

Nous avons également jugé utile de joindre 2 cette édition une bibliographie
(p. 375), aussi compléte que possible, des livres et articles publiés par John
Keel, établie avec l'aide de George M. Eberhart, I'un des meilleurs spécialistes
des bibliographies consacrées aux ovnis et au paranormal.

L'édition originale de The Mothman Prophecies et les éditions suivantes n’ont
jamais comporté d'index. Il nous a semblé important d’en proposer un (I'index,
p. 385 renvoie au seul texte de John Keel et n’inclut ni 'avant-propos ni les
notes ajoutées pour cette édition).




