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INTRODUCTION 

« FAUTE DE LECTURE » ? 
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Nous allons traiter de l’art poétique lui-même et de 
ses espèces1 

(Aristote) 

Nous allons trai ter de l ’autobiographie et de ses espèces, 

pourrait-on dire en paraphrasant Aristote.  Néanmoins,  suivre dans 

sa total i té l ’objectif  du prologue,  aussi  inspirant soit- i l ,  avouons-le 

dès le début,  est voué à l ’échec.  Non seulement parce que,  dans la 

réf lexion l i ttéraire contemporaine,  un discours sur les genres,  face 

à une conception normative,  navigue nécessairement dans le cadre 

dynamique product ion- t exte- réception ,  Triangle des Bermudes de la 

l i ttérature,  mais aussi  par le fai t  que la problématique que nous 

souhaiterions envisager (que ce soit cel le du genre 

autobiographique ou cel le de la l i ttérature du Maghreb d’expression 

française) n’est thématisée que depuis quelques décennies par la 

cr i t ique.  Ainsi ,  dans le cas d’une jeune l i ttérature dont la posit ion 

canonique – s i  el le existe en tant que tel le – est encore moins 

stable,  les transformations du discours cr i t ique, cible d’une 

tentative constante de réécriture et d’une déconstruction 

engendrées par cette dynamique, semblent être plus remarquables.  

Aristote,  pour modeler dans sa Métaphysique  un raisonnement 

entre individuel  et universel ,  prend ses exemples dans la médecine. 

Le travai l de cr i t ique l i ttéraire ne diffère pas forcément non plus 

de celui  du médecin,  dans la mesure où i l  a pour tâche de 

« diagnostiquer » les phénomènes individuels de la production 

l i ttéraire,  voire,  d’exercer son autorité pour en dél imiter les cas 

« pathologiques ».  En réal i té,  insérer un texte à des catégories 

                                                
1 Aristote, La poétique (traduit par Barbara Gernez), Paris, Les Belles Lettres, 1997. 
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génériques pour examiner la val idité de ses interprétations, donc, 

en esquisser un réseau d’ interactions avec ses modèles réels ou 

supposés,  c’est souvent se trouver face aux cas du part i cul i er ,  de la 

provocat ion  ou de l ’ indéterminé  – d’autant plus que cette provocation 

est ,  d’une certaine manière,  le propre de la (post)modernité qu’on 

vit .  

Maghreb – francophonie – autobiographie 

Certes,  à ce moment- là,  plusieurs catégories pré-établ ies de la 

cr i t ique ne peuvent servir  que de références très peu impératives et 

pertinentes.  Aussi  trouvons-nous nécessaire de reprendre quelques-

unes de ces catégories du discours cr it ique sur l ’autobiographie 

dans la l i ttérature maghrébine d’expression française en guise 

d’ introduction,  à t i tre récapitulatif  et d’une manière provisoire :  

points de repères susceptibles de subir  des transformations,  et qu’ i l  

faudrait  signaler avant d’entamer une analyse de textes.  Sans 

réévoquer ici  toutes les contr ibutions théoriques pour une 

typologie de la l i ttérature (ou plutôt des  l i t tératures) du Maghreb 

d’expression française,  on se l imite à deux paramètres essentiels 

qui  détermineront notre problématique et apparaîtront plus tard en 

guise d’éléments principaux d’un protocole de lecture.  

Premièrement,  en ce qui concerne la notion d’express ion 

f rançaise  et son rapport avec la notion de f rancophonie  (y compris la 

s i tuation du Maghreb qui ,  par les facteurs migratoires est encore 

plus complexe),  i l  faut relever la question de signification et de 

synonymie des termes mêmes et ,  évidemment,  i l  est vraiment 

diff ici le de faire abstraction de toute une pol i t ique l inguist ique et 

d’un réseau insti tutionnel .  Sans relancer un débat terminologique 

(entre « francophonie » et «  francolâtr ie » ,  phénomène dont M. 



8 

Beniamino offre une synthèse remarquable2) ,  nous entendons 

att irer  ici  l ’attention sur les aspects str ictement l i ttéraires du 

problème, en soul ignant que le recours aux schémas comme le 

bi l inguisme colonial ou une simple analyse du contexte socio-

pol i t ique sous l ’égide d’une francophonie assimilative n’est point 

suff isant pour saisir la s ignif ication des textes.  

Nous souhaitons également s ignaler le risque qu’on court en 

aboutissant à une interprétation idéologique (et ,  par ai l leurs, on en 

trouve encore des exemples ! )  où la notion du méti ssage  et cel le de 

l ’assimilation sont inextr icablement confondues. Parmi les quelques 

automatismes néfastes qui capturent l ’ interprétation, nous devons 

certainement souligner le rejet catégorique de la perspective 

cr i t ique « postcoloniale » jusqu’alors moins exploitée par la 

francophonie,  et n’apparaissant que vers la f in des années 1990 

avec la notion du méti ssage ,  vois in de hybridi ty  du discours 

anglophone.  Grâce aux tâtonnements prudents mais heureux vers la 

cr i t ique anglo-saxonne (dont les résultats comptent désormais deux 

volumes récemment publ iés par Jean-Marc Moura3) ,  à son apport 

méthodologique et à un nouveau langage,  s’ouvrent de nouveaux 

horizons pour le discours identitaire,  qu’i l  soit  f ict ionnel ou non. 

Quant à la notion de méti ssage  – et le tournant 

épistémologique qu’el le engendre,  décrit  par ses principaux 

théoriciens francophones,  R.  Toumson4 ou F.  Laplantine et A. 

Nouss5 –,  el le représentera avec ses divers aspects un concept 

opératoire essentiel  pour nos recherches.  Paradigme identitaire né 

dans l ’espace colonial ,  i l  se désigne comme un modèle de 

l ’appartenance culturel le multiple,  loin de donner cependant une 

                                                
2 Michel Beniamino, La francophonie littéraire, L’Harmattan, 1999. 
3 Jean-Marc Moura, Littérature francophone et théorie postcoloniale, PUF, 1999 et Jean Bessière–Jean-Marc 
Moura (réd.), Littératures postcoloniales et francophonie. Conférences du séminaire de l’Université de la Sorbonne 
Nouvelle, Champion, 2001. 
4 Roger Toumson, Mythologie du métissage, PUF, 1998. 
5 François Laplantine–Alexis Nouss, Le métissage, Flammarion, 1997. 
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réponse théorique rassurante au brassage de cultures.  Face aux 

discours privatifs ,  quoique rassurants du pur  et fécondé par la 

pensée postmoderne de l ’ indéterminé,  le métissage s’offre comme 

une phi losophie de la cr ise de l ’ individu, comme un processus sans 

f in de bricolage.  Non-résolution,  i l  refuse ainsi  obstinément de 

donner des réponses exhaustives à toute question qui se pose 

concernant une taxinomie cartésienne dans l ’univers de la  

l i ttérature.  

C’est avec cette méthode de lecture « culturelle »  et avec une 

conception épistémologique métisse que nous essayons de mettre 

en regard la lecture « autobiographique » .  Ainsi ,  une deuxième 

partie,  d’ai l leurs non moins importante de notre discussion 

prél iminaire devrait nécessairement porter sur les différentes 

approches et déf init ions du genre autobiographique,  et plus 

précisément sur la manière dont,  selon notre conception,  i l 

s ’associe au protocole de lecture « ethnographique » des textes 

choisis.  D’autant plus que,  les nouvel les recherches 

d’anthropologie culturel le sur les récits de vie (parmi lesquel les 

cel les de J.  Cl ifford méritent absolument d’être mentionnées) 

voient un rapport très pertinent entre le discours de la description 

ethnographique et le discours autobiographique.  A ce point,  la 

révision de ces lectures et l ’éventuel le mise en abyme des 

conclusions poétiques qu’el les engendrent,  sont inévitables, ainsi 

que la déf init ion de la logique qui établ i t  une l igne de transit ion 

entre deux éléments d’une tradition d’interprétation qui voit dans 

les écr i tures du « je »  des métaphores  ethnographiques du collectif .  

 

Si  l ’anthropologie culturelle d’une part et l ’esthétique de la 

réception d’autre part ,  trouvent le processus de construction et 

d’ interprétation dont ident i t é  et l e c ture ,  l ’un tout comme l ’autre, 

résultent,  de façon tout aussi  importante,  nous recourons à ce trai t  
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commun pour relancer ,  au nom du métissage,  la question de 

l ’ identité générique du texte même. Identité pensée comme métisse, 

rhizomatique,  toujours recherchant et interprétant les traces,  les 

topoï d’une logique taxinomique – traces des genres issues d’une 

pensée poétique,  traces de la mémoire individuel le ou collective– 

d’un travai l de dél imitation aussi  bien au niveau réel  qu’ imaginaire.  

Bien que la pensée métisse,  du moins au Maghreb,  soit trop 

souvent réduite à des cl ivages (d’ai l leurs,  «  à double tranchant ») 

entre ‘Moi-Autre , ’  ‘ colonisateur- colonisé’ ,  ‘ c iv i l i sat ion-accul turat ion’ ,  pour 

n’en citer que quelques-unes, aussi ancrées dans la pensée 

identitaire que chères à la rhétorique radicale des national ismes 

post-coloniaux.  Autobiographisme-ethnocentr isme, si  on veut 

s ’accuser d’un abus parei l . . .  

Pourtant,  et désormais d’un point de vue strictement 

poétique,  notre travai l  se veut avant tout une contr ibution 

théorique à l ’étude des oeuvres considérées,  souvent malgré el les ,  

comme autobiographiques.  Elle constituera ainsi  un trois ième 

moment de notre analyse et envisage d’aborder une rhétorique du 

Moi déterminée par sa posit ion socio-culturel le mineure .  Rhétorique 

qui est (ou rhétoriques qui sont),  en un sens plus large,  valable(s) 

également à l ’analyse pragmatique du discours l i ttéraire.  Ou, mieux, 

i l  s ’agit  des stratégies d’écr i ture qui  s’esquissent derr ière et contre 

les cl ichés du protocole de lecture autobiographique,  qui  mettent 

en oeuvre la difficulté ou l ’ impossibil i té de recomposit ion des 

traces du « Je » au sens grammatical identique mais apparaissant 

dans le texte l i ttéraire comme éparpi l l é ,  synonyme ,  non- ident ique ,  

dis tanc i é .  Rhétorique par excel lence des l i ttératures « mineures » :  

cachée,  off icieuse de l ’a l ternative,  qui  tend vers une poétique des 

expériences individuel les de l ’anamnèse culturelle.  

Quoique quasiment sommaire dans son ampleur,  ce travail  se  

considère tout d’abord comme une contr ibution théorique à la  
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lecture des textes maghrébins d’expression française.  Après les 

prél iminaires les plus nécessaires,  i l  propose en tant qu’i l lustration 

une relecture des oeuvres d’Albert Memmi,  d’Assia Djebar et de 

Tahar Ben Jel loun et fai t  une tentative pour contribuer à 

l ’élaboration d’un cadre pour des recherches ultér ieures concernant 

trois posit ions culturel les mineures au Maghreb.  Or,  cel les-ci 

examineraient non seulement quelques cas emblématiques et les 

contradictions de l ’écr i ture autobiographique « juive » ou 

« féminine »,  mais s’ interrogeront également sur la f igure d’écr ivain 

publ ic.  Même si  ce choix paraît  aussi arbitraire que l imité,  i l  

permettra certainement de montrer quelques points cardinaux où 

plusieurs considérations de la cr i t ique où les automatismes de 

l ’ interprétation du texte maghrébin – en premier l ieu,  cel les qui  

concernent le discours autobiographique – font défaut à l ’épreuve 

des textes mêmes.  

La porte de service de la critique 

Faire des considérations sur l ’autobiographie à travers une 

oeuvre très peu analysée de ce point de vue,  c’est en quelque sorte 

entrer dans le discours cr i tique – d’une façon élégante,  encore que 

très peu bienséante – par la porte de service.  Les références 

abondantes que nous entendons faire à l ’oeuvre d’Albert Memmi 

partent néanmoins de quelques réflexions sur Le Scorpion et el les ne 

sont pourtant pas fortuites ;  el les sont,  justement,  exemplaires,  

dans la mesure où ce roman servira de texte de support,  de premier 

point de départ pour vérif ier  nos supposit ions théoriques.   

Exemplaire aussi  dans la mesure où notre conception lance 

un déf i  à une tradition de demi-siècle et remet en question les a 

prior i  de la cr i tique l i ttéraire qui ,  à quelques exceptions près, 

s ’attachent encore massivement à une optique qui s’ inspire trop 
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évidemment des premières interprétations concernant La Statue de 

se l6.  Nous en soulignons ici  deux :  en premier l ieu,  la question de 

l ’ inspiration autobiographique comme élément pertinent de 

l ’oeuvre de Memmi, en deuxième lieu l ’appartenance de l ’auteur à 

la communauté juive.  Si ce dernier fai t ,  notamment grâce aux 

recherches de Guy Dugas7,  a justif ié l ’existence d’une « l i ttérature 

judéo-maghrébine », i l  soulève également de nombreuses 

interrogations.  Car c’est à ce même point où,  la s i tuation mineure 

multiple – d’« un être minoritaire,  séparé,  séparé de lui-même et 

séparé des autres,  un être,  déchiré dans la culture et son histoire »,  

comme écrira Memmi8 – dissout le plus vis iblement le paradigme 

binaire maghrébin de la conception d’identité pour se rapprocher 

d’un autre,  évoquant principalement des concepts comme méti ssage  

et rhizome .  

 Exploité comme modèle anthropologique pour désigner chez 

Memmi la problématique de l ’ identité « jamais identique » ou cel le 

du processus d’ identif ication « largement imaginaire »,  rhizome ,  et 

en premier l ieu grâce à l ’étude du Scorpion ,  sera néanmoins un 

terme polyvalent dans notre lecture.  Au-delà de l ’opposit ion d’une 

f i l iat ion multiple et des « racines-masques » à l ’atavisme culturel ,  i l  

s ’ impose aussi  comme la métaphore d’une pratique textuel le,  

inspirée d’un travail de métissage, d’une prol ifération narrative des 

différents types du discours.  L’ idée,  d’une façon un peu insoli te,  de 

proposer d’emblée la lecture du  Scorpion  comme texte-modèle, 

prépare alors l ’ idée d’une rupture prudente,  non seulement avec les 

aspects thématiques et formels qui  ont contr ibué à l ’ interprétation 

« autobiographique » des premiers romans,  mais aussi  par rapport 

                                                
6 Cf. Guy Dugas, Réception critique des premières oeuvres d’Albert Memmi (1952-1962), in David 
Ohana–Claude Sitbon–David Mendelson (réd.), Lire Albert Memmi : déracinement, exil, identité, Ed. 
Factuel, 2002, pp. 15-28. 
7 Guy Dugas, La littérature judéo-maghrébine d’expression française, L’Harmattan, 1990 et Guy Dugas, Albert 
Memmi, l’écrivain de la déchirure, Sherbrooke, Montréal, 1984. 
8 Cf. Albert Memmi, La terre intérieure, Gallimard, 1977. 
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aux décodages exclusivement ethnographiques et anthropologiques 

qui ont parfois empêché la dél imitation de plusieurs caractères 

essentiels  de l ’écr i ture memmienne.   

Nous pourrions même aff irmer que si  La Statue de se l  ou Agar 

fournissent des paral lél ismes avec la biographie de l ’auteur,  i ls  ne 

renseignent aucunement le lecteur sur l ’att i tude de Memmi à l ’égard 

de l ’écr i ture autobiographique.  Nous savons que malgré 

l ’empressement de la cri t ique,  Memmi a maintes fois refusé 

l ’ét iquette « autobiographique »,  même s’ i l  fai t  autant de fois appel 

aux conditions personnel les qui  déterminent son écriture.  Or,  et la 

structure du  Scorpion  nous le montre bien,  s i  Memmi envoie le 

lecteur dans un espace opaque et équivoque,  dont seulement 

quelques réduits autobiographiques fournissent une base commune 

aux textes, c’est un espace où l ’autobiographie,  pour sa part ,  est 

dénoncée comme genre menteur 9.  Perspectives peu enviables pour 

une cr i t ique éventuel le qui  espère faire ses démarches en suivant 

une taxinomie générique que Memmi lui-même entend remettre en 

question dans ses ouvrages.  

Dans Le Scorpion ,  au-delà d’une mise en abyme quasi-

suicidaire de l ’ intention autobiographique,  les catégories 

principales de la perception canonique de l ’autobiographie sont 

décidément condamnées.  Les démarches poétiques de Memmi 

offusquent non seulement la dél imitation des genres proprement 

dits à l ’ intérieur de l ’oeuvre memmienne,  mais el les mettent  

également en avant l ’ idée d’un macrotexte  à l ’ intérieur duquel  la 

«  vérité » (caractér isant les textes référentiels ,  opposés aux textes 

de f i c t ion)  sera apparemment substi tuée par cel le de ses « degrés » . 

La conséquence de cette démarche sera,  sans doute,  la dénonciation 

de l ’essence même du pacte autobiographique, notamment la 

                                                
9 Cf. Albert Memmi, Ce que je crois, Grasset, 1985, p. 28. 
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formule « dire la vér ité, toute la vér ité, r ien que la vérité »10 qui  

nous pousse certainement à revenir  sur les premiers romans 

« autobiographiques » – piste que Memmi jalonne par ai l leurs dans 

Le Scorpion ,  sous forme de polémique avec les écr i ts  précédents.  

En tout cas, ce roman édité en 1969 comme premier volume 

d’un projet plus ample,  est loin d’être un ouvrage de f ict ion que 

l ’on souhaite interpréter pour lui-même, i l  nous intéresse en tant 

que métatexte sur l ’autobiographie,  s t ratég i e  par excel lence de la 

lecture des textes memmiens dans l ’espace autobiographique. 

Aspects que nous essaierons de mettre à l ’épreuve dans les 

différents textes de Memmi,  en découvrant des interférences 

intéressantes entre f i c t ion/non- f i c t ion ,  l i t t érature/non- l i t t érature  ou 

autobiographie/autographie ,  et en mettant un accent particul ier sur les 

procédures rhétoriques de l ’écr i ture de soi  et sur sa mise en valeur 

dans une dimension mineure .  

« Allégorie light » 

Si l ’étude profonde du Scorpion ,  ce texte-clé d’Albert Memmi, 

nous permet de formuler nos réticences à l ’égard de quelques-unes 

des att i tudes possibles du lecteur concernant le caractère 

autobiographique des oeuvres,  nous espérons aussi démontrer à 

quel  degré certaines interprétations allégoriques – qui ressortent 

aussi  bien de l ’optique exotique et «  documentaire » de 

l ’ethnographe qu’aux attentes face à la «  vérité » du témoignage 

autobiographique – associées à l ’écriture de Memmi dès son 

premier roman de grande fortune seront écartées de celui-ci  pour 

être ensuite col lées aux lectures ultér ieurs dans un espace 

autobiographique ambigu.  

                                                
10 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 36 et Gisèle Mathieu-Castellani, La scène judiciaire de 
l’autobiographie, Puf, 1996. 
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D’un autre côté,  le dévoi lement d’une stratégie d’écri ture 

complexe,  présentée en dernière instance comme un jeu de 

métissage dans un macrotexte amalgamant plusieurs genres 

(portraits,  f ictions, essais) ou « pal iers » de la narration qui 

correspondent respectivement à chaque degré  de vér i t é  des récits ,  

nous pousse à revenir  sur les codes génér iques  de l ’autobiographie, 

sans doute refusés et court-circuités dans les textes memmiens. 

Démarche qui s ignifie également,  au niveau pragmatique,  la remise 

en question du pacte autobiographique,  « résil ié »  (ou,  plutôt jamais 

conclu pour de bon)  chez Memmi et déjoué par les jeux métonymiques  

et métaphoriques  de l ’ instance à la première personne, ces 

fonctionnements relevant,  conformément à nos présupposés 

théoriques,  de l ’arr ière-fond culturel  mineur  dans lequel  les textes 

s ’écr ivent.   

Ce sont les mêmes prémisses – auxquel les ,  bien évidemment, 

s ’ajouteront nos expériences acquises grâce à la lecture des textes 

memmiens – que nous souhaiterons faire valoir  par la suite, 

notamment pour l ’étude du phénomène « autobiographique » 

d’Assia Djebar autour d’une unité centrale et organique de son 

oeuvre :  le Quatuor d’Algér i e .  Les principaux objectifs de nos 

recherches,  aussi  diff ici le soit- i l  de les désigner comme des 

nouveautés au sein d’un discours théorique contemporain très vaste 

et – ce qui  est plus important encore – particul ièrement cohérent 

qui  est né sur le sujet,  entendent cependant contourner des 

paramètres comme « ori ental i sme e t  humani té  » 11,  en plaçant ces  

cl ichés de l ’ interprétation,  al légés et dépoui l lés ,  dans une distance 

pseudo-historique.   

Le fait  de reléguer ces aspects ,  d’ai l leurs toujours pratiqués 

par la cr i t ique,  parmi les al l égori es  de la lecture ne s ignifiera 

                                                
11 Voir la critique formulée à cet égard par M. Segarra, in Marta Segarra, Leur pesant de poudre : 
romancières francophones du Maghreb, L’Harmattan, 1997, p. 35. 
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certainement pas d’en faire totalement abstraction au cours de 

l ’analyse.  Au contraire, notre dessein est de les mettre en regard 

avec les apports plus récents et plus actuels d’un tournant de 

l ’écr i ture qui  apparaît  chez Djebar au confluent de plusieurs 

problématiques,  jusqu’alors inédites dans la l i ttérature algér ienne 

(et maghrébine) de langue française :  l ’entre-deux  de la langue, 

l ’esthétique du voi le,  la réécriture de l ’histoire coloniale ou la 

mémoire col lective de la f i l iation tr ibale reproduite dans les f i lms.  

A plus forte raison que Djebar,  en tant que théoricienne,  et même 

d’une façon bien plus évidente que Memmi,  fournit dans les mêmes 

questions un vrai  métadiscours sur sa propre oeuvre.  

Toujours est-i l  qu’au-delà des principaux questionnements 

que l ’ouverture vers un discours pluriel  engendre,  ce tournant 

demeure également marqué par une douleur personnel le qui 

provoque autant d’ incerti tude quant au caractère individuel  et 

personnel des textes ;  mais qui  permettrait  peut-être d’esquisser, 

par exemple,  des différences s ignif icatives,  de même que dans le 

cas des textes de Memmi,  entre la lecture des Alouet t es  naïves  et 

cel le des romans du Quatuor ,  selon le seule cr i tère du pacte  ou une 

dél imitation éventuel le entre autobiographie  et autographie  ?  

 

Par conséquent,  durant l ’étude des récits présentés comme 

des parties « autobiographiques » et relatés à la première personne 

dans L’amour,  la fantas ia  et Vaste es t  la pri son ,  ces deux textes-bornes 

du Quatuor ,  i l  serait  indispensable de jeter une lumière nouvelle sur 

cette écr i ture réfléchie qui  s’ impose comme un tangage aux confins 

de la f ict ion.  Nos conclusions ref léteront alors un point de vue 

innovateur,  dans la mesure où el les s ’ inspirent d’emblée – au l ieu 

des investigations sur les différents degrés d’ inclusion de l ’auteur à 

son autof i c t ion  – des recherches narratologiques et rhétoriques des 
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dernières années12.  Démarche qui permettra ainsi de revenir,  et plus 

expl ici tement que dans l ’étude du Scorpion ,  sur l ’effet-pal ier  de 

l ’écr i ture du soi,  désormais en recourant au terme de la métal epse .  

Même si  nous avons l ’ impression qu’à côté de la multipl ici té 

des contr ibutions qui ont été réal isées sur le sujet – aussi  bien que 

par la cr i t ique que par l ’écrivaine-théoricienne el le-même –,  notre 

approche peut se déclarer à juste t i tre marginale et surtout modeste 

dans son étendue (voi là,  une fois de plus,  l ’effet de porte de 

service), nos conclusions entendent pointer sur une question 

cardinale,  notamment sur la position que le Quatuor ,  projet manqué  

ou obl iqué ,  mais jamais about i e t  c los  occupe dans l ’oeuvre.  Ainsi ,  

nous souhaiterions montrer qu’au-delà de la réhabi l i tation de la 

posit ion d’énonciation féminine qui ,  selon T. Agar,  s ’effectue 

comme une tentative de « reconnaître la nature de l’Algérie 

coloniale historique et de l ’Algérie postcoloniale d’hier en tant 

qu’espace hybride,  complexe,  et en évolution,  qui  échappe à la 

logique binaire »13,  une préoccupation principale de l ’écri ture de 

Djebar serait  l ’ouverture vers un espace métis d’un macrotexte.  

Le sous-t i tre de la trois ième partie (Cadres e t  recadrages  dans l e  

Quatuor d’Algér i e  d’Assia Djebar) ,  s ’ i l  suggère un processus de 

« recadrage »,  ne fait  d’ai l leurs que rendre plus clair  cette volonté, 

dans la mesure où i l  met en rel ief d’une part ,  les retombées du 

caractère inachevé du Quatuor  sur les écr i ts  ultérieurs comme La 

femme sans sépul ture ,  suite logique volumes-bornes, et d’autre part,  

les rapports intertextuels étroits avec la production 

cinématographique qui s ignale également,  de ce point de vue,  une 

étape cruciale de la (re)prise de la parole féminine.  

                                                
12 Pour les nouvelles interprétations poétiques du terme cf. Gérard Genette, Métalepse. De la figure à la 
fiction, Seuil, 2004 et Jean-Marie Schaeffer (réd.), Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Paris, Ed. 
de l’EHESS, 2005. 
13 Trudy Louise Agar, La notion de contreviolence créative dans l’autobiographie postcoloniale franco-algérienne : 
paroles d’identité et de résistance chez Assia Djebar, Malika Mokeddem et Nina Bouraoui, thèse de doctorat, 
Université Paris 13, 2004, p. 85. 
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Ecrivains. Publics 

I l  serait  plutôt diff ici le de trouver d’emblée d’autres 

justif ications que la popular i té de l ’auteur pour avoir  proposé un 

ouvrage de Tahar Ben Jel loun en guise de troisième volet d’un 

travai l sur l ’autobiographie.  Car incontestablement,  l ’écrivain-

poète-essayiste d’orig ine marocaine est l ’auteur par excel lence 

maghrébin dont la fortune exceptionnel le se mesure – de même que 

cel le d’Assia Djebar ou d’Albert Memmi – sur le plan international ,  

et ce même hors du champ de l ’espace l i ttéraire francophone.  En 

outre,  grâce à la r ichesse thématique et aux techniques narratives 

var iées qu’ i l  représente,  les dimensions dans lesquel les ses oeuvres 

sont étudiées sont égalment nombreuses. 

Mais cet engouement du lectorat et des cr i t iques s’expl ique 

aussi par le fai t que Ben Jelloun – d’une même inspiration 

intel lectuel le que Memmi ou Djebar – ne cesse jamais de confirmer 

une vocation humaniste et des considérations poli t iques actuel les . 

Porte-parole des pauvres,  des immigrés et des classes opprimées,  

dénonciateur des inégal i tés,  le mil i tantisme pol i t ique accompagne 

sa carrière d’écrivain « engagé » dès les premières expériences 

poétiques de la f in des années ’60,  l iées principalement à la revue 

Souf f l es .  

La réputation des textes de Ben Jelloun par le discours  

cr i t ique postcolonial – qui ,  de sa part ,  ne se l imite pas au domaine 

francophone – n’est pas due non plus au hasard.  Au-delà de la  

représentation polymorphe de la sciss ion culturel le qui  oppose les 

deux côtés de la Méditerranée ou la remise en question d’une 

réal i té sociale corrosive des nouvelles démocraties d’après 

l ’ indépendance,  Ben Jel loun étale dans ses oeuvres un pal impseste 

maghrébin très vaste,  composé de références historiques et 

culturelles de sa terre natale ;  celles-là suscitent certainement une 



19 

curiosité,  mais déterminent aussi  une stratégie d’après laquelle les 

textes sont approchés par la cr i tique.  

 

De plus,  et nous nous arrêtons ici  un moment sur le tournant 

qu’aurait  pu signaler la parution de L’Enfant de sabl e  (1985) dans la 

réception des textes benjel louniens,  nous assistons à un brassage 

de techniques narratives parmi lesquel les l ’auteur intègre désormais 

des aspects ludiques chers à l ’écr i ture postmoderne.  Aussi  la 

déconstruction de la langue d’expression ou la réécriture des 

anciennes formes l i ttéraires,  ainsi  que l ’ inspiration du rapport avec 

l ’oral i té,  participent- i ls  à la création d’un réal isme magique 

« oriental  »  et constituent- i ls  les pistes méthodologiques principales 

auxquelles la cr i tique fait  référence chaque fois qu’el le envisage les 

ouvrages de l ’auteur marocain.  

Le choix de L’Ecrivain publ i c  comme sujet du dernier volet de 

notre travai l  n’est cependant pas dicté par le facteur de populari té 

dont Tahar Ben Jelloun jouit à l ’échel le mondial.  Francophones ou 

anglophones,  les discours théoriques font preuve des mêmes 

réticences à l ’égard du caractère autobiographique des oeuvres 

benjel louniennes.  La problématique étant posée depuis Harrouda ,  i ls 

sont également partagés concernant l ’appartenance de L’Ecrivain 

publ i c ,  publ ié en 1983,  qui  est mentionné tantôt comme le récit  le 

plus autobiographique que Tahar Ben Jel loun ait  jamais l ivré14,  

tantôt comme une « parodie autobiographique »15 ou tout 

s implement comme un roman16.  On n’hésite pas alors à admettre 

les propos de F.  Gaudin qui apostrophent plus d’un ouvrage 

romanesque de Tahar Ben Jel loun – L’Ecrivain publ i c  compris – 

comme « pseudo-autobiographies » en raison de « l ’ identité jamais 

                                                
14 Colette Nys-Mazure, Tahar Ben Jelloun, le fou, le sage, écrivain public, La renaissance du Livre, Tournai, 
2004, p. 17. 
15 Bernard Aresu, Tahar Ben Jelloun, Tulan University Edition, New Orleans, 1998, p. 25. 
16 Nadia Kamal-Trense, Tahar Ben Jelloun, l’écrivain des villes, L’Harmattan, 1998, p. 15. 
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revendiquée » par l ’auteur avec ses narrateurs17,  donc en raison du 

manque du pacte autobiographique lejeunien.   

Néanmoins,  les analyses de L’Ecrivain publ i c ,  mentionné au 

moment de sa parution comme un récit  expl ici tement 

autobiographique,  et qui  donne en effet ,  avec la La soudure  

f raterne l l e ,  publ ié une dizaine d’années plus tard, une des rares 

« confessions » personnel les plus ou moins transparentes de 

l ’auteur,  ne sont pas véritablement nombreuses. D’une part parce 

que l ’étude des textes de Ben Jel loun en tant qu’autobiographies se 

l imite à l ’observation ou le refus des général i tés prononcés sur le 

genre :  auteur et cri tique mettent en avant les valeurs collectives de 

l ’écr i ture.  D’autre part ,  parce qu’à partir  de Harrouda ,  l ’on obsreve 

le caractère métis des textes en prose benjel louniens :  grâce au 

désir  perpétuel  de raconter ,  récits de f ict ion,  histoire, 

(auto)biographie,  discours poli t ique et théorique se mêlent18 et  

foisonnent dans une texture parfois inextr icable,  ce qui ,  

décidément,  implique le ainsi  la multiplici té des posit ions 

narratives.  

Or,  une des questions cardinales à préciser lors de l ’étude de 

L’Ecrivain publ i c  concerne justement les jeux que l ’auteur entame 

avec ses narrateurs et les rôles que ceux-ci assument en endossant 

les manteaux d’Harlequin de l ’écr ivain (publ ic) ou du conteur.  Et 

même si  R.  Amar donne un résumé très précis de cette  

caractér ist ique de l ’écr i ture en aff irmant que « le texte de Tahar 

Ben Jelloun n’a de s ignification qu’en rapport avec l ’oral i té »19,  i l  

importera de revenir dans notre analyse sur les valeurs symboliques 

attachées au rôle social  de l ’écri ture et au métier de scr ibe.  

                                                
17 Françoise Gaudin, La fascination des images. Les romans de T. Ben Jelloun, L’Harmattan, 1998, p. 38. 
18 Aresu, op. cit., p. 14. 
19 Ruth Amar, Tahar Ben Jelloun. Les stratégies narratives, The Edwin Mellen Press, Lewiston-Queenstone-
Lampeter, 2005, p. 43. 
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La dénomination « écr ivain publ ic » n’est pas anodine et sans 

aucune ambiguïté chez Ben Jelloun :  contrairement à sa déf init ion 

courante (et reprise souvent par le discours cr i tique sans 

suspicion),  el le ne se réduit certainement pas au rôle social  qui 

consiste à écr ire pour émerger la voix de ceux qui ne s’expriment 

pas.  De surcroît ,  la lecture profonde de ce récit  

«  autobiographique » justif iera les posit ions cr i tiques selon 

lesquelles la fonction de transmission que l ’écrivain remplit  est au 

moins équivoque puisqu’elle le prédestine au truchement l ibre de la 

parole et lui  accorde ainsi  le droit à l ’affabulation,  de même qu’au 

mélange du vécu et du fict if dans son discours.  

Auteur à la recherche des masques mythiques d’affabulateur 

selon notre définition,  Ben Jelloun a ainsi  l ’a ir  de suivre la même 

voie que Memmi.  Par conséquent,  notre méthode d’analyse ne sera 

pas forcément différente par rapport à cel le du Scorpion  ou du 

Désert  dans la mesure où el le entend révéler les éléments d’une 

réf lexion théorique qui apparaissent au sein de L’Ecrivain publ i c ,  

oeuvre de synthèse,  comme des bribes de métadiscours  sur l ’écr i ture 

« autobiographique.  »  Plus précisément, nous nous intéresserons 

aux « systèmes de délégation » – métaphoriques ou métonymiques – 

des voix narratives à la première personne ainsi  qu’à la 

préoccupation particul ière de Ben Jel loun à l ’acte de la prise de 

parole dans ces voix,  ce qui  rapproche son écr iture à une pratique 

mineure  de la l i ttérature.  

Néanmoins,  s i ,  en recourant au terme de M. Gontard devenu 

de nos jours un l ieu commun, nous pouvons aff irmer que le vio l ence 

du texte et les différents aspects – génériques ou l inguistiques – de 

la déterr i tor ia l i sation  s ignalent assurément des points de jonction 

avec les théories de Deleuze et Guattari ,  de plus,  les dimensions 

pol i t ique et col lective ne sont pas non plus absents, nos recherches 

donneront l ieu de constater que le dessein poétique de Ben Jel loun 
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ne concerne uniquement la remise en question de la fonction 

sociale de l ’écr ivain et la compatibi l i té de cel le-ci  avec le protocol 

narratif  autobiographique.  

En revanche,  à travers l ’analyse du rôle de scr ibe dans 

L’Ecrivain publi c  en lumière de son propre parcours,  l ’auteur l ivre 

des facteurs aussi importants pour comprendre sa réception 

maghrébine qui est loin d’être unanime. Ainsi ,  i l  permettra par 

ai l leurs d’ouvrir  par la suite une parenthèse importante sur l ’usage 

culturel  du discours al iéné ou de jeter une nouvelle lumière sur la 

portée esthétique et pol i t ique d’un discours contestataire en pesant 

la responsabi l i té de la parole face au pouvoir… sans oubl ier  les 

révélations qui rappel leront manifestement au lecteur avisé les 

aspects théologiques du palimpseste culturel maghrébin en 

l ’amenant à constater comment l ’auteur arr ive finalement à frôler 

les l imites d’un acte de profanation en déf iant une tradit ion 

poétique jadis sacrée et l ’autorité du Livre .  

 

Par conséquent,  les trois auteurs que nous souhaiterons 

étudier dans le cadre de cette thèse de doctorat,  ne se distinguent 

pas exclusivement à cause de leur fonction de porte-parole d’une 

col lectivité.  Ils  signif ient autant de problèmes pour une 

classif ication générique convoitée par la cr i t ique. Car même si ,  par 

l ’élastici té des aspects thématiques ou formels,  les textes étudiés 

peuvent être insérés dans les catégories d’une classif ication 

occidentale et «  canonique » de l ’autobiographie,  i ls  ne se le 

déclarent sûrement pas au niveau pragmatique de la lecture.  Les 

« autobiographies » de Memmi,  de Djebar ou de Ben Jel loun 

suggèrent avant tout une impossibil i té de classif ication précise et la 

nécessité d’une remise en question de la portée d’une taxinomie 

générique.  Si  nous pouvons alors proposer une déf init ion 

quelconque dans les Prél iminaires  théor iques  de notre travail ,  ce sera 
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certainement en retenant l ’ idée de Paul de Man20 :  l ’autobiographie 

n’est ni genre, ni  acte,  mais une condit ion qui génère une f igure de 

lecture autobiographique de tout texte avec ou sans pacte,  défini  

ou non comme « autobiographie » .  

A ce moment- là,  nous souhaitons mettre en avant par la suite  

le caractère instable de ces condit ions qui ne diffèrent pas 

uniquement entre les deux côtés de la Méditerrannée,  mais varient 

aussi  selon les auteurs ;  circonstances qui  rendent 

considérablement plus diff ici le l ’établissement d’un protocol de 

lecture « maghrébin » de l ’autobiographie.  

                                                
20 Cf. Alice Kaplan, Paul de Man et l’autobiographie, in Philippe Lejeune (réd.), L’autobiographie en procès 
(Actes du colloque de Nanterre, 18-19 octobre 1996), RITM, Université Paris X, 1997. 
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PREMIERE PARTIE 

POUR UNE THEORIE DE 
L’« AUTOBIOGRAPHIE MAGHREBINE » 
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 CHAPITRE PREMIER 

UN NOUVEL HORIZON DE RECEPTION « METIS » ? 

Car le postmodernisme n’est pas seulement l’âge 
de l’identité à la carte, du transverse, de la 
promotion du simulacre et de l’imaginaire, il est 
aussi celui du décentrement maximal.21 

(Régine Robin) 

a) LA FRANCOPHONIE : « LABORATOIRE DE LA CULTURE 

POSTMODERNE »22 ? 

Le centre et ses périphéries 

Une réf lexion théorique sur l ’autobiographie dans un 

contexte culturel  francophone où la cr i t ique l i ttéraire n’a 

longtemps abouti qu’à y attr ibuer une « fonction différente » par 

rapport à la l i ttérature française,  dans la mesure où les « condit ions 

de l ’écri ture en sont spéciales »23,  serait  toujours actuelle. Non 

qu’un nombre relat ivement abondant d’analyses cri t iques (art icles,  

actes de col loque) sur le sujet ne soit disponible pour les 

chercheurs,  mais ,  en revenant ici  à la métaphore quasiment gratuite 

du laboratoire,  ceux-ci  semblent toujours s ’attacher,  et quelquefois 

d’une manière assez tenace,  à retirer le même produit f inal  

synthétique d’une même idée de base.  Or,  dans les dernières 

                                                
21 Régine Robin, Le Golem de l’écriture, XYZ, Montréal, 1997, p. 29. 
22 Christiane Albert (réd.), Francophonie et identités culturelles, Karthala, 1999, p. 10. 
23 Cf. l’observation de Charles Bonn : « la visibilité d’une écriture est ici aussi problématique que celle 
du champ littéraire dont elle se réclame », in Martine Mathieu (réd.), Littératures autobiographiques de la 
francophonie, L’Harmattan, 1996, p. 203. 
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années,  l ’espace l i ttéraire « émergeant » de la francophonie,  nous 

semble-t- i l ,  doit de plus en plus faire face au défi  d’une théorie 

interculturel le de la francophonie,  dont restent à déf inir  non 

seulement le rôle, mais aussi  la portée et la validité.  

Dans une réflexion récemment parue et concernant la 

destinée d’un discours théorique francophone,  J-M. Moura reprend 

le questionnement d’A. Compagnon24,  selon lequel  la théorie serait  

un travai l  doublement impliqué qui prend garde de vei l ler  aux 

présupposés de la cr i t ique et de l ’histoire l i ttéraire.  Mais est- i l  

possible de procéder,  dans le cas des l i ttératures francophones, 

sans associer ce soin cr i t ique à une réf lexion sur la conception 

« périphérique » de cel les-ci ,  de plus en plus exigée par 

« l ’herméneutique de l ’hétérogéneité et de l ’hybridité »25 ?  De ce 

point de vue,  la s i tuation du Maghreb montre d’ importantes  

s imili tudes avec cel les des autres l i ttératures francophones, 

marquées par leur double appartenance – aux canons nationaux et 

au canon « francophone » .  Mais on pourrait  toujours se demander 

s i  ce canon francophone existe rée l l ement ,  non seulement en tant 

que simple catégorie logique,  le plus souvent opposée au canon 

« français » ?  

La réponse à cette question,  ainsi  que l ’examen cr it ique des 

deux pôles entre lesquels el le se pose,  est d’autant plus désirable 

qu’elle ne peut pas éviter de revenir sur les facteurs l inguist iques 

ou sociaux,  qui,  dans une dimension historique,  agissent aussi  bien 

sur les insti tutions de la l i ttérature (parmi el les la conception des 

genres l i ttéraires) que sur l ’ interprétation des textes.  En effet ,  s ’ i l  y 

a des éléments à  repérer ,  ou même à repenser à ce sujet ,  ceux-ci 

                                                
24 Cf. Jean-Marc Moura, Critique postcoloniale et littératures francophones africaines. Développement 
d’une philologie contemporaine, in Samba Diop (réd.), Fictions africaines et postcolonialisme, L’Harmattan, 
2002., p. 70 : « Quant à la théorie, elle demande que les présupposés des affirmations de la critique et 
de l’histoire soient rendus explicites. Elle se caractérise par un point de vue méta-critique visant à 
questionner les présupposés de toutes les pratiques critiques. »  
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surgissent indéniablement autour des sens multiples de la notion de 

rapport .  Rapport pour les présupposés de la cr i t ique et du canon, 

mais également un rapport que les textes (ainsi que leurs auteurs et 

leur réception) entretiennent avec la notion de rapport même, y 

compris le « par rapport  »  par lequel  la crit ique a nouvellement tenté 

de décrire les écri tures décentrées26 des l i ttératures francophones.  

Rapport qui,  dans une dimension postcoloniale,  à la fois rel ie et  

détermine la réception des l i ttératures des terr i toires « coloniaux » 

et recouvre la zone subti le de la re lat ion27,  renouée par des discours 

identitaires.  

Quant à la s i tuation de l ’autobiographie,  abordée de plus en 

plus manifestement dans les dernières décennies par le discours 

cr i t ique francophone en général  et dans celui du Maghreb en 

particulier28,  nous pouvons faire les mêmes observations au moins 

pour deux raisons. D’une part,  puisque les définitions et les 

modèles de l ’écr i ture autobiographique sont loin d’être aussi  

élast iques qu’adaptés dans la pratique pour une extension 

automatique jusqu’aux « périphéries » de la l i ttérature française et 

manquent parfois de la moindre cohérence terminologique et 

suggèrent même le caractère absolument heuri s t ique  du pacte.  

D’autre part ,  parce que la question des cr i tères d’un corpus 

autobiographique29 – à la formation et transformation duquel les 

                                                                                                                                 
25 Samba Diop, L’émergence de la postcolonialité au sein de l’espace littéraire africain et francophone, 
in Diop, op. cit., p. 29. 
26 Cf. Michel Laronde (réd.), L’écriture décentrée : la langue de l’autre dans le roman, L’Harmattan, 1996. 
27 Pour la notion de ‘relation’ cf. Edouard Glissant, Poétique de la relation, Gallimard, 1990. 
28 Cf. entre-autres les communications dans Littératures autobiographiques de la francophonie (éd. cit.) et 
deux thèses concernant l’autobiographie : Najiba Regaïeg, De l’autobiographie à la fiction ou le je(u) de 
l’écriture : Etude de L’Amour la fantasia et d’Ombre Sultane d’Assia Djebar (thèse de doctorat), Université 
Paris 13, 1995 et Salim Saïd, Etude générique, thématique et fonctionnelle de quelques autobiographies marocaines, 
comparées à des autobiographies africaines sub-sahariennes (thèse de doctorat), Université Paris 13, 1995. Voir 
aussi la contribution de Mokhtar El Maouhal, Autour de l’autobiographie maghrébine, in Nouvelles 
approches des textes littéraires maghrébins et migrants (vol. 27), L’Harmattan – Université Paris 13, 1999 qui a 
suscité des débats importants autour du genre autobiographique. 
29 Lejeune, dans son étude intitulée Autobiographie et histoire littéraire (Cf. Le pacte autobiographique, Seuil, 
1975, pp. 311-345, particulièrement les chapitres « Les llusions de perspective » et « La fonction 
normative ») offre une analyse très détaillée des difficultés auxquels les chercheurs sont confrontés lors 
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nouvel les techniques d’écr i ture,  par les actes de déterr i tor ial ist ion 

ou la provocation des « horizons d’attente » décrits par Jauss30,  

contr ibuent d’un façon créatr ice – est loin d’être résolue.  

Même si  ces obstacles sont impossibles à surmonter sans 

s ignaler les points faibles d’une approche théorique dont le 

« centre » envisage ses « périphéries »,  i l  ne s ’agit  pas d’un simple 

examen, quoique rigoureux de la convertibi l i té des catégories de la 

cr i t ique métropoli taine,  dont on se contente d’ai l leurs très 

fréquemment.  Par conséquent,  un des premiers desseins de notre 

travai l  devrait  être de décrire la posit ion et certaines tendances du 

discours cr i tique sur l ’autobiographie maghrébine en préconisant 

trois approches.  

Premièrement,  s i  nous acceptons pour objectif  commun de la 

culture l i ttéraire francophone le fai t  « de confronter,  de contester 

et de contrer les excès ainsi  que l ’hér itage déshumanisants de la 

domination coloniale31 » ,  i l  serait  très souhaitable de supputer les 

chances de la cr it ique « maghrébine » dans une dimension 

postcoloniale,  tout en précisant sa relat ion avec les insti tutions 

l i ttéraires de la France « métropoli taine » .  Si  nous prenons en 

considération le fai t  que pendant quelque 50 ans, dans la 

dynamique des différents contextes (de la «  décolonisation » 

jusqu’à la réali té actuel le « postcoloniale » et «  mondialisée ») ,  les 

aspects typologiques des l i ttératures de langue française – 

notamment par une plural i té que signifiai t  la mise en place d’un 

concept de francophonie – ont vis iblement changé,  notre travail ,  

dans une première étape,  devrait  certainement se contenter d’une 

description détail lée,  mais provisoire d’une nouvel le s ituation. 

Provisoire car el le doit prendre en considération le fai t  que même 

                                                                                                                                 
de toute tentative de définition du genre autobiographique. Un des aspects les plus remarquables en 
est certainement le débat sur le canon – travail dont la jeune critique maghrébine doit se rendre 
compte de la complexité. 
30 Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,Gallimard, 1990. 
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si  les tendances d’une cri t ique « maghrébine » peuvent être 

désormais décrites dans une dimension historique,  cette description 

va de pair  avec les débats constants autour d’une déf init ion à la 

fois précise et englobant de « l ’auteur maghrébin32.  »  

Si ,  dès le moment de leur naissance,  les synthèses de 

Jacquel ine Arnaud, de Charles Bonn ou de Jean Déjeux,  jusqu’à 

présent indispensables pour l ’étude globale du domaine33,  

s ignifiaient à la fois une description relat ivement précise de la 

problématique,  servaient de base à un canon et posaient les jalons 

des normes d’une cr i t ique,  penser la «  maghrébinité » comme 

catégorie l i ttéraire au seui l  du XXIe  siècle se heurte 

inéluctablement à des l imites.  Manque d’assiduité des chercheurs 

ou,  justement,  fatal ité de la s i tuation ? Les causes – comme l ’est 

d’ai l leurs la notion même de la maghrébinité – sont multiples et la  

problématique d’un corpus d’immigrants ou cel le de la «  l i ttérature 

beur »34,  a insi  que l ’appartenance nationale des auteurs et des  

textes,  ne s implifient pas non plus les tâches d’une cr i t ique.  Exi lés,  

minoritaires,  parfois vict imes d’un marchandage idéologique et 

destinés ainsi à la provocation des deux côtés35,  auteurs et textes 

s ’ inscr ivent plus que jamais dans l ’espace mythologique de l ’entre-

                                                                                                                                 
31 Diop, op. cit., p. 22. 
32 Cf. la question posée par la revue Expressions maghrébines, vol. 1, n° 1, été 2002 : « Qu’est-ce qu’un 
auteur maghrébin ? » 
33 Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue française. Tome I (Origines et perspectives), Publisud, 
1986 ; Charles Bonn, La littérature algérienne de langue française et ses lectures : imaginaire et 
discours d’idées, Ottawa, Naaman, 1974 et Charles Bonn, Le roman algérien contemporain de langue 
française. Espaces de l’énonciation et productivité des récits (Doctorat d’Etat), Bordeaux, 1982, ainsi que 
Charles Bonn, Le Roman algérien de langue française : vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, 
L’Harmattan, 1985 et Jean Déjeux, La Littérature maghrébine d’expression française, PUF, 1992. 
34 Parmi ses critiques principaux nous ne citons ici que le nom de Michel Laronde et d’Azouz Begag : 
Michel Laronde, Autour du roman beur, L’Harmattan, 1993 et Azouz Begag–Abdellatif Chaouite, Ecarts 
d’identité, Seuil, 1990. 
35 Cf. Diop, op. cit., p. 29 : « Les litératures postcoloniales en général et francophones en particulier 
doivent faire face au canon européen et occidental, d’où leur marginalité institutionnelle. » 
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deux36,  en périphérie incertaine des canons nationaux les classant 

volontiers en « hors-textes » .  

De ces propos,  i l  résulte un scepticisme indubitable :  c ’est 

qu’actuel lement – contrairement aux tentatives,  d’ai l leurs bien 

réal istes,  de rapprocher les recherches maghrébines,  au nom d’une 

expérience commune et francophone de la marginal i té et du 

métissage,  à cel les sur l ’Afr ique sub-saharienne,  les Anti l les ou le  

Québec – écr ire une synthèse sur la «  l i ttérature maghrébine », 

quoiqu’elle ne paraît  pas une mission impossible,  n’est pas à la 

mode .  Que cet état actuel  des choses ai t ,  en recourant au terme de 

Kuhn37,  la valeur d’un changement de paradigme, i l  est encore trop 

tôt pour le supposer et à plus forte raison parce que les 

fondements méthodologiques de sa descr iption sont loin d’être 

établ is .  

Les voies d’une déconstruction 

Les tentatives de description de la s i tuation de 

l ’autobiographie maghrébine sont accompagnées des mêmes 

préoccupations méthodologiques,  dues au fait  que les définit ions 

de « l ’autobiographie » sont souvent contradictoires et s’entendent 

sûrement par un seul  fai t  :  c ’est qu’i l  est diffici le de mettre de 

l ’ordre dans les différents usage du terme38.  C’est alors 

l ’ importance que nous attr ibuons à ce problème méthodologique 

qui nous permettra d’esquisser ,  dans un deuxième moment,  les 

éléments de base théoriques,  nécessaires pour l ’examen cr it ique des 

textes « autobiographiques » maghrébins et leur « différence ».  

                                                
36 Daniel Sibony, Entredeux : L’origine en partage, Seuil, 1991. Pour une application du concept dans les 
recherches sur la littérature maghrébine, voir la thèse de Miléna Horváth : La littérature entre voix, textes 
et images : l’entre-deux dans l’oeuvre d’Assia Djebar, Université Michel Montaigne Bordeaux 3, 2002. 
37 Thomas Samuel Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1972. 
38 Jacques Lecarme–Eliane Lecarme-Tabone, L’Autobiographie, PUF, 1997, p. 22. 
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Evidemment,  comme ce n’est pas en renouant des trous 

qu’on fabrique un f i let ,  i l  paraît  tout aussi  impensable d’établir  une 

cr i t ique à partir  de seules incohérences et différences ou sans se 

référer à une quantité de textes.  Même si les objectifs et les moyens 

d’une thèse pour déf inir  un ensemble de textes autobiographiques 

« canoniques » dans la l i ttérature maghrébine d’expression française 

sont nettement insuffisants,  i l  est souhaitable de présenter au 

moins les tentatives que la cr i t ique ou les auteurs mêmes ont fai t  

dans ce domaine.  

Certes,  l ’expl ication de certains textes ne peut jamais 

remplacer la dél imitation des caractères taxinomiques permettant  

de désigner sans fail le toute une catégorie ou un genre.  Ainsi ,  i l  

serait  plus aisé – au l ieu de proposer tout promptement une 

déf init ion plutôt universal iste – de dist inguer les éléments qui,  

appartenant aux protocoles de lecture des textes autobiographiques 

maghrébins,  contr ibueront à l ’ idenification de ceux-ci .  Cette étape 

essentiel le de notre travail  n’est en effet qu’une procédure de 

déconstruct ion .  

S i  dans son ouvrage de synthèse 39,  J .  Cul ler  délimite trois 

interprétations de la notion de déconstruction (posit ion 

phi losophique,  stratégie intel lectuelle, méthode de lecture),  i l  

remarque aussi  que les deux derniers aspects prennent leur orig ine 

commune dans la pensée phi losophique,  en l ’occurrence dans la 

pensée derridienne.40 Ainsi ,  en définissant notre approche 

déconstruct iv e  de la lecture de l ’autobiographie comme un travai l  de 

subversion41,  nous entendons suivre deux opérations.D’abord, nous 

                                                
39 Jonathan Culler, On deconstruction. Theory and criticism after Structuralism, Cornell University Press, 
Ithaca, New York, 1982 (pour l’édition hongroise : Dekonstrukció, Ozirisz, Budapest, 1997.) 
40 Culler (1997), op. cit., p. 117. Culler cite notamment Positions et Marges. 
41 Cf. Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, 1967, p. 39 : « Les mouvements de déconstruction 
ne sollicitent pas les structures du dehors. Ils ne sont possibles et efficaces, ils n’ajustent leurs coups 
qu’en habitant ces structures. En les habitant d’une certaine manière, car on habite toujours et plus 
encore quand on ne s’en doute pas. Opérant nécessairement de l’intérieur, empruntant à la structure 
ancienne toutes les ressources stratégiques et économiques de la subversion, les lui empruntant 
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dél imiterons des catégories d’opposit ions hiérarchiques du discours 

autobiographique, tel les l i t t éraire/non-l i t t éraire  individuel/ co l l e c t i f ,  

f i c t ionnel/ré f érent i e l ,  aussi valables au texte autobiographique qu’au 

discours théorique qui l ’étudie.  Ensuite,  nous observerons 

comment le discours autobiographique fonctionne comme une 

construction rhétorique et – par l ’ identif ication des démarches 

rhétoriques de l ’argumentation – comment i l  piège les opposit ions 

hiérarchiques sur lesquel les i l  s ’appuie.42  

Dans notre travail ,  déconstruct ion ,  en tant qu’une stratégie de 

lecture,  consisterait d’une part à rejeter l ’ idée d’une théorie des 

genres str icte, d’autre part à examiner les conditions de 

l ’applicabi l i té d’une théorie qui,  par la disqual if ication d’une 

déf init ion individualiste,  tente de mettre en valeur le concept de 

« l ’autobiographie col lective.  »  Cette idée est loin d’être gratuite :  

au contraire,  nous allons voir  combien cette vis ion fait  partie d’un 

protocole d’ai l leurs bien contestable du « typique »,  par laquel le la 

cr i t ique du « centre » envisage ses « périphéries ».   

D’un côté,  nous s ignalerons comment l ’expérience de 

l ’histoire détermine l ’écr i ture et la lecture des autobiographies en 

tant que discours de la recherche identitaire43 et représentations 

d’une « histo i re  individuel le » confrontée à une « Histo i re 

col lective. »  D’un autre côté – fait d’ai l leurs très rarement 

remarqué – nous al lons souligner comment le principe 

autobiographique,  à travers le classement des t émoignages  et des  

réc i t s  de v i e ,  promus au rang d’ importants composants l i t t éraires  du 

canon, sera valorisé pour la justif ication des choix 

                                                                                                                                 
structurellement, c’est-à-dire sans pouvoir en isoler des éléments et des atomes, l’entreprise de 
déconstruction est toujours d’une certaine manière emportée par son propre travail. » 
42 Culler (1997), op. cit., p. 118. 
43 Cf. El Maouhal, op. cit. 
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insti tutionnels44 :  hypothèse que dans notre travai l  nous vérif ierons 

principalement par une analyse détail lée des conditions de la 

naissance d’un canon maghrébin féminin.  Aussi  ce dernier fai t ,  à 

savoir  l ’osci l lation constante entre son statut l i ttéraire et non-

l i ttéraire,  nous invitera-t- i l  encore plus vivement à examiner 

l ’autobiographie comme discours ,  et  ceci  par l ’analyse des 

circonstances de son énonciation dans le contexte culturel 

maghrébin.  

En conséquence,  le trois ième aspect de nos recherches 

tentera d’exploiter les facteurs historiques,  sociaux et culturels que 

condit ionnent en général  la production l i ttéraire maghrébine et de 

sais ir  dans sa complexité l ’enjeu que l ’écr i ture dans la langue de 

l ’Autre et un rapport possible avec « les langues autres,  les autres 

langues,  la langue des autres,  l ’autre de la langue,  l ’autre dans la 

langue45 »  s ignif ie pour l ’expression autbiographique.  Ces 

observations concerneront d’abord une réf lexion sur les effets de 

l ’ implantation de la langue française avec toute sa charge pol i t ique 

et sociale46 et chercheront à vér if ier  l ’hypothèse selon laquelle 

toute production autobiographique serait  un phénomène à double 

facette,  étant un « récit  dans  la langue et en même temps un 

discours sur  la langue47.  »  

Ensuite,  conformément à nos principes méthodologiques 

« déconstructifs » ,  c’est exactement l ’analyse des textes entre récit  

et discours qui  permettra de donner une déf ini t ion  minimale de la 

s i tuation autobiographique en tant que production l inguist ique.  

Cette approche donnera ainsi  l ieu à un examen plus attentif  ,  au 

                                                
44 Pour les chances d’un canon féminin dans la littérature maghrébine, cf. Segarra, op. cit. ; Christiane 
Chaulet-Achour, Noûn, Algériennes dans l’écriture, Atlantica, Biarritz, 1998 ; Jean Déjeux, La littérature 
féminine de langue française au Maghreb, Karthala, 1994. 
45 Régine Robin, Le Deuil de l’origine. Une langue en trop, la langue en moins, PUV, Saint-Denis, 1993, p. 7. 
46 Cf. Lucie Lequin–Catherine Mavrikakis, La francophonie comme cacophonie, in Lucie Lequin–
Catherine Mavrikakis (réd.), La francophonie sans frontière. Une nouvelle cartographie de l’imaginaire au féminin, 
L’Harmattan, 2001, p. 16 : « Il ne faut pas retirer au concept de francophonie sa charge politique et 
sociale, être dans la dénégation de son potentiel historique, de son pouvoir et de ses abus de pouvoir. » 
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niveau de son énonciation,  des condit ions de tout discours,  

apparemment doté de fonction « autobiographique »,  qu’i ls  soient 

classés insti tutionnel lement « l i ttéraire » ou « non-l i ttéraire » ,  et 

«  autobiographie » ou « fict ion » par la cr i t ique l i ttéraire.  En outre, 

au niveau élémentaire qu’est l ’analyse de l ’énonciation, nous 

envisageons de suivre les fonctionnements rhétoriques de la langue 

qui enlacent l ’expression autobiographique à d’autres types de 

discours ou,  justement,  l ’en distinguent.  

Nous sommes également conscients du fait  que les 

recherches contemporaines sur les l i ttératures francophones 

présentent un intérêt particulier  dans cette première thèse,  

notamment la problématique de l ’écri ture dans une « langue autre » 

(nous ferons plusieurs al lusions entre autres aux travaux de R. 

Robin,  E. Glissant et A. Kahtibi48) ,  considérée en général  comme 

une ouverture possible vers la construction d’une nouvel le 

identité49,  mais aussi  comme porteuse de la mémoire.  Ainsi ,  

l ’analyse du processus autobiographique, lui-même str ictement l ié à 

des questions identitaires, sera de prime importance aussi en tant 

que dévoilement d’un espace d’écr i ture de l ’ individu,  marqué par la 

blessure de l ’ identité et la fêlure de la parole de soi ,  tantôt 

étouffée, tantôt multiple et divisée50.  

Au croisement des paradigmes identitaires 

Dans le contexte des recherches actuel les sur les li ttératures 

francophones (y compris celle du Maghreb) les trois points sus-

                                                                                                                                 
47 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent, Albin Michel, 1999, c’est nous qui soulignons. 
48 Cf. Robin (1993), op. cit., Glissant (1990), op. cit. et Abdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel, Denoël, 
Paris, 1983. 
49 Segarra, op. cit., p. 22. 
50 Cf. Lequin–Mavrikakis, op. cit., p. 15 : « Notre francophonie n’est pas innocente. Elle est faite de 
luttes de pouvoir, de voix étouffées et de paroles qui n’accepteront jamais de se taire. Elle est multiple, 
mais surtout divisée. La communauté qu’elle forme est basée, encore et toujours, sur des oppresseurs 
et des opprimés. » 
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mentionnés de nos analyses semblent inséparables de l ’apport 

théorique de la pensée postmoderne et postcoloniale pour de 

multiples raisons.  Avec l ’apparit ion de la catégorie – et des  

catégories – du postmodernisme dans la phi losophie et dans la  

l i ttérature,  les tentatives de réécrire,  ou, du moins, de détruire les 

paradigmes existants s ’ intensif ient et une partie considérable des 

tentatives cr i tiques des dernières années semblent avancer dans 

cette direction,  qu’i l  s ’agisse de la réception et des insti tutions de 

la l i ttérature,  d’une taxinomie de la théorie des genres ou des 

paradigmes identitaires.  Bien qu’i l  soit  quasiment impossible 

d’ interpréter dans son entier  tous les aspects d’une réal i té 

« maghrébine »,  d’autant plus que langue et culture sont « des 

systèmes de représentations,  des entités dynamiques,  instables, 

f luctuantes,  des cibles mouvantes »51,  i l  n’est pas inuti le de revenir  

sur quelques catégories (pseudo-catégories ?) ,  el les-mêmes 

« g lobal isantes » et «  migrantes » que la cr i t ique l i ttéraire semble 

s ’approprier pour expliquer les motifs d’une écr iture 

autobiographique au Maghreb.  

Que ce soit par un travai l  de mise en abyme moderniste, 

voire,  une tentative de déconstruction sous l ’égide d’une 

conception postmoderniste, la cr i t ique,  quand el le constate 

l ’éclatement du texte maghrébin, semble parfois oubl ier 

«  l ’éclatement » des paradigmes identitaires mêmes ou leur 

déplacement vers une dynamique identitaire « postcoloniale » entre 

discours de l ’assimilat ion et discours de la mémoire revendiquée52.  

Si Frantz Fanon ou Albert Memmi (et les textes de ce dernier 

seront essentiels pour notre démarche théorique) sont parmi les 

grands précurseurs « maghrébins » à inaugurer la dimension 

                                                
51 R. Toumson, cité par M. Beniamino, in Beniamino, op. cit., p. 60. 
52 Moura (1999) op. cit., p. 155. 
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« postcoloniale » de cette condit ion53 avant même l ’existence d’une 

théorie postcoloniale proprement dite, un concept postcolonial  de 

la cr i t ique l i ttéraire est ,  jusqu’à présent,  plutôt étranger à la  

conception insti tutionnel le de la francophonie54.  Les motifs qui  

empêchent la naissance d’une théorie postcoloniale francophone 

sont cependant moins compréhensibles, surtout s i  on prend en 

considération que dans le discours cri t ique anglophone qui naît  à  

partir  des années ’70 – et en premier l ieu grâce aux « l ia isons 

dangereuses » avec des courants comme cul tural  s tudies ,  féminisme 

ou psychanalyse – les catégories d’une pensée postcoloniale sont 

devenues au fur et à mesure « domestiquées » et largement 

pratiquées pour l ’analyse des textes l i ttéraires.  

Bien qu’un certain aspect postcolonial  n’ai t  pas été épargné 

par la cr i t ique l i ttéraire francophone,  celui-ci  n’a même pas été 

totalement exploité dans son entier.  Dans son art icle déjà ci té,  J-M. 

Moura,  quand il  déf init  le concept postcolonial en tant qu’une 

« notion analytique plutôt que chronologique55 » ,  révèle deux 

imprécisions importantes qui  retombent autant sur le discours 

cr i t ique maghrébin.  D’une part,  par une confusion terminologique 

entre francophonie et francophonisme56,  qui  mène les débats en 

dehors de l ’espace l i ttéraire ;  d’autre part ,  par la conception 

essentiel lement chronologique d’une condit ion « postcoloniale »,  

                                                
53 Cf. les deux principaux textes de référence francophones de la critique postcoloniale : Frantz Fanon, 
Peau noire, masques blancs, Seuil, 1952 et Albert Memmi, Portrait du colonisé, Gallimard, 1957. Cf. aussi 
Moura (1999), op. cit., pp. 29-45 et 139-161. 
54 Cf. Lequin–Mavrikakis, op. cit., p. 14 : « Les études postcoloniales en anglais qui ont beaucoup 
réfléchi sur le statut de l’histoire, sur le rapport dominant-dominé, sur les genres narratifs, sur l’altérité 
dans la construction d’une identité linguistique anglophone, n’ont pas encore connu un réel succès 
dans la culture qui s’exprime en français » et Diop, op. cit., p. 17 : « l’attention accordée au concept 
postcolonial au sein de l’intelligentsia anglophone, une situation qu’on peut comparer à la timidité, ou 
du moins à la lenteur et au soin que prennent les spécialistes francophones. » 
55 Jean-Marc Moura, Critique postcoloniale et littératures francophones africaines. Développement 
d’une philologie contemporaine, in Diop, op. cit., pp. 68-69. 
56 Id., p. 68 : « les notions de francophonie littéraire et de postcolonialisme ne sont pas claires dans le 
contexte universitaire français […] parce qu’elle a été engagée dans trop de débats confondant 
francophonie (communauté linguistique et culturelle) et « francophonisme » (intérêts économique 
et/ou politiques masqués par la communauté linguistique et culturelle). » 
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entièrement rapprochée de l ’ interprétation toujours douloureuse – 

et avant tout incomplète – d’un passé récent de l ’histoire 

coloniale57.  A ces deux éléments s ’ajoute l ’adaptation sympathique 

mais quelquefois s impliste de la manière dont ces recherches 

valorisent dans l ’analyse des textes le fonctionnement col lectif  (ou 

plutôt « col lectivisant ») de l ’écr i ture58.  

La manifestation la plus évidente d’une interprétation trop 

str icte du concept francophone du postcolonialisme est la manière 

dont el le envisage le Maghreb,  souvent l imité aux multiples aspects 

binaires de la logique du Moi et l ’Autre59.  Les contributions parfois 

très lucides,  puissent-el les être très justes60,  se révèlent être 

désormais des regards sur lesquels pèsent les phénomènes 

d’acculturation de la s i tuation coloniale dans le Maghreb,  avec ses  

coupures culturelles,  l inguist iques,  rel igieuses,  jusqu’à la sinistre 

mémoire des guerres de décolonisation ( la plus marquante dans le 

cas de l ’Algérie) .  Pourtant,  cette logique,  d’une certaine manière, 

n’est pas innocente et n’est en effet que le renversement quasi 

mécanique du couple établ i  autrefois par le «  colonisateur » 

même… Logique qui ,  dans ses souterrains,  a acheminé 

progressivement vers la dissolution de sa propre hégémonie,  du 

moins, en produisant une multiplici té de ces couples « al ternatifs »  

(par l ’ inscription dans le discours de la Femme ,  du Jui f ,  etc.61) .  Mais 

on peut mentionner aussi le problème de la langue d’expression 

même, ou celui  de l ’écr i ture :  ainsi  la langue française,  autrefois 

                                                
57 Cf. les études de Abdallah Mdarhri Alaoui et de Charles Bonn, in Bessière–Moura, op. cit. 
58 Telle la conception de Jameson (à qui, entre-autres, M. Segarra fait d’importantes références dans 
son ouvrage cité), critiquée par H. Bhabha et autres. Cf. Ahmad Aijaz, Jameson’s Rhetoric of 
Otherness and the ‘National Allegory’, in Bill Aschroft–Gareth Griffiths–Helen Tiffin, The Post-colonial 
Studies Reader, Routledge, London, 1995, pp. 77-82 et Homi K. Bhabha, DissemiNation : Time, 
narrative and the margins of the modern nation, in The Location of Culture, London, Routledge, 1994, 
pp. 139-170. 
59 Cf. les critiques formulées à l’égard de cette vision « binaire » in Jacques Derrida, Le monolinguisme de 
l’autre, Galilée, 1996 et Edouard Glissant, Traité du tout-monde, Gallimard, 1997. 
60 Comme par exemple toute la contribution de Khatibi aux recherches sur la conception du bi-
languisme dans Maghreb pluriel. 
61 Cf. note 27. Pour le canon judéo-maghrébin, v. Guy Dugas (1990), op. cit. 
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« l ’arme tournée contre l ’oppresseur »,  peut être désormais perçue 

comme l ieu d’un exi l  où se greffent les éléments d’une 

appartenance culturel le multiple62.  

Même si  l ’épanouissement de la s i tuation est loin d’être total 

et les réponses ne sont que provisoires :  ce développement tantôt  

interprété comme l ’avènement d’une si tuation confl ictuel le – 

« entre s ingular i té et mondial isat ion » ,  comme le remarque Albert 

Memmi63 –,  tantôt comme « chaos beau »64 selon E. Glissant,  a 

donné l ieu à de nouveaux aspects de la problématisation de la  

construction identitaire entre « démographie » et un système des 

« valeurs refuges »65,  ou à une recherche entre « rhizomatisme » et 

«  atavisme »66.  Aussi  – dans la mesure où la thématisation des  

nouveaux éléments comme l ’exil ,  l ’errance et l ’ ( im)migration 

peuvent enrichir  une notion de « maghrébinité » – trouve-t-on 

nécessaire de tenir  compte en premier l ieu de ces changements de 

cadres dans lesquels l ’ interprétation des textes 

« autobiographiques » choisis  sera menée.  Face à une taxinomie 

str icte,  i l  donnera ainsi  l ieu de déf inir  le méti ssage  non seulement 

comme condit ion de création,  mais aussi  comme un paradigme 

possible pour la réception des oeuvres.  

                                                
62 Cf. Jacques Derrida, La dissémination, Seuil, 1972, p. 395. 
63 Conférence d’Albert Memmi à l’Ecole Normale Supérieure de Tunis, juin 1999. 
64 Cf. Edouard Glissant, Culture et idetité, in Introduction à une poétique du Divers, Gallimard, 1996, p. 71. 
65 L’expression est utilisée la première fois par Memmi dans le Portrait du colonisé. 
66 Pour l’opposition atavisme-rhizomatisme, cf. Edouard Glissant, Le Même et le Divers, éd. cit., p. 59 ; 
pour « rhizome », évidemment, nous pensons également à la contribution théorique au sujet de Gilles 
Deleuze et Félix Guattari, in Gilles Deleuze–Félix Guattari, Intorduction : Rhizomes, in Mille plateaux, 
Minuit, 1980. 
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b) « L’IDENTITE TEXTUELLE » COMME PROBLEME D’ANALYSE 

Différence et métissage : deux mythes de l’interprétation 

L’examen du rôle que la si tuation coloniale a joué dans la 

naissance et l ’évolution de la l i ttérature maghrébine d’expression 

française est incontournable pour tout discours cr it ique. 

Découpage chronologique pour les uns,  expérience de l ’histoire 

pour les autres,  le concept « postcolonial  »  ne sera alors plus un 

concept vide pour la l i ttérature.  Etant devenue,  quoiqu’avec ses  

l imites,  mais irrémédiablement une composante de la cr i t ique 

l i ttéraire du champs « émergent »67 de la francophonie, el le 

permettra de jeter une nouvel le lumière sur l ’ensemble bien 

complexe de conditions qui,  outre le brouil lage des codes de la 

langue d’expression,  bouleversent des posit ions canoniques 

l ég i t imes68.  

Mais à quoi ces posit ions canoniques se réfèrent-elles 

exactement ? En acceptant pour une déf init ion minimale de 

l ’analyse « postcoloniale » l ’ interprétation des rapports  qu’auteurs et 

leurs textes entretiennent avec leurs cultures d’appartenance,  cette 

interprétation doit certainement s ’étendre aux présupposés 

cr i t iques qui  déterminent leur réception et leur différence69 ou leur 

appartenance multiple.  Or,  ses interrogations pourraient être 

pertinentes non seulement pour l ’ interprétation de l ’arrière-plan 

culturel de l ’énonc iation ,  mais aussi pour une interrogation sur les 

modèles et les paradigmes l i t t éraires  (écr its  ou oraux) des énoncés  du 

                                                
67 Cf. Diop, op. cit., p. 15 : « Le concept postcolonial est entré irrémédiablement dans le vocabulaire 
littéraire et on peut ajouter, sans se tromper, que ce concept est incontournable. » 
68 Sur la question de légitimité, préoccupation centrale de la pensée postmoderne, cf. « Le problème : la 
légitimation », in Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, 1979. 
69 « Process of enunciation of culture ». Cf. H. K. Bhabha, Cultural Diversity and Cultural Differences, in 
Aschroft–Griffiths–Tiffin, op. cit. 
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discours.  Par conséquent,  la manière dont une cr i t ique 

postcoloniale peut être capable de traiter  la catégorie du genre 

l i ttéraire lors de l ’analyse des textes,  aboutit  nécessairement à la  

problématique du métissage70.  

S i  pour un nouveau langage cr i tique les termes anglophone 

hybridi ty  (ou sa version française,  métissage71)  semblent être des  

concepts véhiculés avec autant de succès,  i l  nous paraît  intéressant 

d’examiner leur validité pour une théorie postcoloniale des genres.  

En effet ,  une tel le conception d’analyse n’a jamais été inconnue 

pour la cr i t ique francophone qui,  avec les notions comme « l ’ entre -

deux  »  a déjà contr ibué largement aux aspects identitaires du 

problème, mais qui se révèle moins fructueuse pour une théorie des 

genres proprement dite.  Ce dernier terme semble cependant bien 

symboliser la marginal i té,  assumée au fur et à mesure et devenue de 

plus en plus consciente,  au nom de laquel le les textes continuent – 

ou,  malgré eux,  sont contraints – de résister à des tentatives de 

classif ication de la cr i t ique métropoli taine.  

Alors que les cr i t iques se désignent souvent comme hantés 

par le démon de la théorie,  les cr i tères insti tutionnels qui jugent 

l ’appartenance des oeuvres à un genre (comme c’est le cas,  en effet ,  

de l ’autobiographie),  ou même à la l i ttérature,  semblent devenir  

vict ime du démon de la dif f érence .  En effet,  la s i tuation marginale de 

la l i ttérature maghrébine d’expression française peut être sais ie au 

moins autour de deux points,  bien soudés et déterminés par la 

différence culturel le :  d’une part,  par sa posit ion par rapport  au 

canon métropoli tain,  d’autre part,  par son rapport  aux catégories 

génériques. De cet aspect,  malgré toute différence entre 

l ’acception, les objectifs et les déf init ions de postcolonial  et 

                                                
70 Cf. le « caractère hybride du genre de l’oeuvre francophone », in Moura, op. cit., p. 148. 
71 Le débat sur la synonymie de ces termes est toujours actuel. Dans le discours théorique 
francophone « métissage » semble être plus utilisé, tandis que « hybridité » paraît une traduction 
littérale du terme anglais. 
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postmoderne,  les textes analysés portent un trait  commun valable 

pour les deux approches,  ne serait-ce que par une coincidence 

heureuse :  c’est leur non-obéissance assumée aux catégories et à 

l ’autorité de la cr i tique (occidentale)72.   

La réception métropoli taine des textes que nous étudierons 

plus en détai l  par la suite, pose le même problème :  même s’ i ls  ne 

sont pas entièrement considérés comme appartenant au canon 

français ,  Albert Memmi,  Assia Djebar ou Tahar Ben Jelloun, par 

leurs stratégies discursives, se rapprochent de la problématique 

plus universelle des l imites de la l i ttérature dans son état  

postmoderne.  Par les greffes,  mélanges,  réécr itures ou les jeux avec 

les tradit ions que la cr i t ique métropoli taine ignore ou perçoit 

comme insol i tes73,  ces textes semblent de toute façon légit imer les 

suggestions comme « on ne saurait  plus parler  de l i ttérature 

« pure » que de race pure »74 et sont censés justif ier  les tentatives 

de rupture de la réflexion cr i tique avec une vis ion monolithique. 

Aussi ,  la l i ttérature maghrébine,  de même que les autres l i ttératures 

« émergentes » (entendues comme sous-représentées dans le canon 

l i ttéraire « français ») ,  ont-el les l ’ intérêt constant de la remise en 

question des l imites du champs l i ttéraire francophone,  malgré les 

conceptions « excentr iques »75 de leur appartenance.  

L’étude de l ’éclatement,  cette fois-ci  au sein de la l i ttérature 

de ses formes et techniques d’expression, demeure 

incontestablement une problématique considérable pour les 

l i ttéraires ou,  du moins,  pour ceux qui parmi eux continuent à  

                                                
72 Diop, op. cit., pp. 16 et 29. 
73 Nous ne citons ici que les exemples les plus connus de l’héritage culturel maghrébin, comme la 
structure de la nouba dans la composition de L’Amour, la fantasia de Djebar, l’intertextualité avec Ibn 
Khaldoun dans Le désert de Memmi ou la figure de l’écrivain public chez Ben Jelloun. 
74 Cf. Bernard Hue, Avertissement, in Métissage du texte, Université de Rennes, 1993, et Toumson, op. 
cit., pp. 242-260. 
75 Pour les problèmes d’une première canonisation entre littérature natonale et littérature francophone, 
voir quelques ouvrages principaux : Charles Bonn, Le roman algérien de langue française, éd. cit. ; Jean 
Déjeux, La Littérature maghrébine d’expression française, éd. cit. et Abdelkébir Khatibi, Le roman maghrébin, 
Denoël, 1976. 
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croire en des catégories pleinement déf inissables,  y compris la 

notion de l i ttérature.  Marquée par la pensée postmoderne de 

« l ’ indéterminé » ou due à l ’ incompatibil i té ou l ’ incompétence des  

méthodes de la cr i t ique « métropoli taine » dans le cas des  textes 

postcoloniaux,  un dysfonctionnement des moyens de cel le-ci  est 

bien palpable.  Si  la déf init ion des catégories taxinomiques des 

oeuvres de la l i ttérature par la logique « cas-règle-transformation » , 

– c’est-à-dire,  la perception de chaque texte comme des « cas » 

obéissant à une « règle » par des « transformations »76 éventuel les – 

est devenue pour certains un objectif qui  se dissout dans les 

brumes mythiques de la dif f érence ,  le méti ssage  a certainement une 

fonction de contre-mythe .  

Autobigraphie et mythe de la différence 

La déf init ion de l ’autobiographie n’évite pas le même piège. 

A l ’entre-deux des conceptions cr i tiques,  la réception des textes 

« autobiographiques » maghrébins – ou,  plus précisément,  la 

manière dont les cri tiques en choisissent certains éléments,  aussitôt 

ér igés en normes – reste pour la plupart toujours problématique. 

Les problèmes relèvent en grande partie du fait  que les différentes 

déf init ions,  même si  on espère les réconci l ier  par des notions 

comme « autobiographie pluriel le »  ou « autobiographie 

col lective »,  sont contradictoires.  Toujours est-i l  que,  par cet 

expédient qui  n’est cependant plus qu’un compromis généreux mais 

logiquement contestable,  un nombre de textes échappent à un 

classement générique ou, au contraire,  y sont insérés malgré eux 

par autorité77.  Toute classif ication semble alors produire 

inévitablement un effet de l i t  de Procuste.  

                                                
76 Cf. József Szili, Az irodalmi műnemek interkulturális poétikája, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1997, p. 16. 
77 El Maouhal, op cit., p. 107. 
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Mais y a-t- i l  une autre solution que de contester ou tordre 

certaines catégories de la cr i t ique « métropoli taine » au nom de la 

di f f érence  ? Les remarques de M. El Maouhal sur les différends qui 

s ’esquissent autour du sujet reflètent bien que la vis ion de la 

cr i t ique maghrébine est loin d’être cohérente sur ce point. D’une 

part ,  les cr i tères (tels  la subj ec t iv i t é  ou le vécu78)  que la cr it ique 

établ i t  parfois sans définir  vraiment ce qu’est une 

« autobiographie » exactement,  restent des « données jugées 

abusivement inhérentes »79 à des textes qui  ne sont des  

autobiographies ni  pour une description str ictement générique,  ni 

par leurs trai ts  paratextuels .  D’autre part,  la majorité des cr i tiques 

maghrébins,  en valorisant une optique « ethnographique » ou 

« col lectobiographique » devenues désormais dépassées ou 

suspectes80,  se gardent minutieusement de toute dist inction entre 

récit  de vie,  témoignage et autobiographie « l i ttéraire » .  

En effet ,  on a affaire à un problème plus délicat qui  est 

étroitement l ié au choix du corpus :  un exemple emblématique en 

est la démarche que J .  Déjeux suit dans son ouvrage sur la 

l i ttérature féminine81.  Curieusement,  Déjeux,  alors qu’ i l  donne une 

analyse très juste et soigneuse des cadres socio-culturels de l ’usage 

(ou justement, le refus) de « l ’autobiographie » , dans les annexes i l  

ne nomme cependant aucune de ses oeuvres de référence82.  De 

surcroît ,  son approche montre visiblement très peu de traits 

communs avec les préoccupations actuel les de la cr it ique 

occidentale dont i l  semble plutôt rejeter la compétence en matière 

des textes maghrébins.  Pour lui ,  les dist inctions entre roman et 

autobiographie ou autobiographie et témoignage sont des 

                                                
78 Chaulet-Achour, op. cit., p. 97. 
79 El Maouhal, op. cit., p. 107. 
80 Id., p. 111. 
81Cf. le chapitre intitulé « Autobiographie », in Jean Déjeux, La littérature féminine de langue française au 
Maghreb, éd. cit. 
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problèmes secondaires par rapport aux besognes de la dél imitation 

d’un corpus (d’ai l leurs encombré) où les problématiques 

identitaires ou l ’appartenance culturel le sont de mise.  Les efforts 

fai ts  pour la dél imitation d’un corpus judéo-maghrébin ou féminin 

au sein de la l i ttérature maghrébine ou l ’attention particul ière au 

récit  de vie d’ immigrés83 prouvent par ai l leurs qu’ i l  ne s ’agit  pas  

d’un cas isolé.  Tentations du mythe de la différence ou non :  pour 

la cr i t ique maghrébine,  face à une dél imitation générique,  le 

t émoignage  de l ’appartenance et des références identitaires sera 

primordial pour l ’aff irmation des posit ions canoniques des textes 

autobiographiques.  

Les questions qui surgissent autour de l ’autobiographie 

maghrébine ne représentent pas pour autant qu’un aspect 

minuscule de la problématique plus générale du rapport entre les 

possibi l i tés d’une taxinomie générique et le pr incipe du métissage, 

devenu un topos des recherches contemporaines.  «  Pour en revenir  

au texte,  à mon avis ,  le problème de son métissage dépasse les 

l i ttératures postcoloniales et consti tue un des problèmes majeurs 

de la l i ttérature tout court » – aff irme Maryse Condé84.  Cependant,  

reste à savoir  à quel  degré ;  c’est-à-dire,  dans une telle réal i té 

dynamique, quelle place devrait-on attr ibuer à une catégorie pré-

établ ie comme le genre ,  aussi  importante pour l ’ interprétation d’une 

oeuvre l i ttéraire.  Ne vaut- i l  pas mieux dire que c’est tout un 

système qui dysfonctionne plutôt que d’entamer quelque processus 

d’ identif ication générique,  ou,  du moins,  chercher les éventuels 

marqueurs des genres,  cachés dans le texte ? Est-ce qu’on peut 

réel lement imaginer une si tuation où,  l ’exception faisant loi ,  la 

marge devient un principe organisateur,  et ,  notamment,  au sein du 

                                                                                                                                 
82 Il s’agit par exemple des ouvrages de Nadia Ghalem, nommés tantôt « autobiographie », tantôt 
« récit » ou « roman ». 
83 Cf. Charles Bonn, Littératures des immigrations, vol. 1-2, Université Paris 13–L’Harmattan, 1995. 
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genre autobiographique,  les fameuses « cases aveugles »,  proposées 

par Phi l ippe Lejeune en tant qu’appartenance « indéterminée » , 

deviennent synonyme de ce dernier terme ? Car,  avec un 

gl issement,  notre problématique se pose désormais nécessairement 

aussi  à l ’égard de la taxinomie classif icatoire de la poétique et sera 

formulée de la façon suivante :  l e  t exte ,  a-t - i l  une identi t é  ? 

Si  nous acceptons que la notion du métissage,  sous ses 

quelques pseudonymes comme intertextual i té,  palimpsest e ,  archi t exte 

( la l iste n’est ni  précise,  ni  exhaustive. . . )  s ’est d’ores et déjà greffée 

dans la théorie l i ttéraire,  c’est également pour opposer,  d’une 

certaine manière,  le texte l i ttéraire aux présupposés taxinomiques 

que fournissent les dél imitations proposées des genres  du discours. 

Le processus d’ identif ication est précédé,  s inon substi tué par une 

recherche des traces « errantes » ,  f i ls entrelacés d’une t exture ,  

(re)devenue une métaphore moderne de la circulation et de la  

production « rhizomatique » des discours.  Evidemment,  les 

discours en question ne sont pas exclusivement « l i ttéraires »,  et le 

sont de moins en moins :  l ivrés à un échange anonyme, ses orig ines 

effacées,  l ’écr i ture et le discours sont s implement là .  Le marché des 

textes-esclaves les exploite à son gré :  mis en œuvre par l ’écr i ture 

et le non-écrit ,  i ls  apparaissent comme discours autobiographique, 

anthropologie,  mémoire ou histoire. Les écr i tures du moi 

s ’entrecroisent et se substi tuent par les procédures textuel les 

comme « thi ck descr ipt ion  »85,  «  al légorie ethnographique »86,  

«  historiographie »,  pour ne citer  que quelques traces relat ivement 

reconstruites de l ’errance des textes que nous essayons de suivre.  

                                                                                                                                 
84 Cf. Sylvie Kandé (réd.), Discours sur le métissage, identités métisses (en quête d’Ariel), L’Harmattan, 1999, 
p. 214. 
85 Cf. Clifford Geertz, Works and lives : The anthropologist as author, Cambridge, Polity press, 1988 ; pour 
l’édition hongroise : Az értelmezés hatalma. Antropológiai írások, Századvég, Budapest, 1994. 
86 Cf. James Clifford, On ethnographic Allegory, in James Clifford–George E. Marcus, Writing Culture. The 
Poetics and Politics of Ethnography, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1986 ; 
pour l’édition hongroise : Az etnográfiai allegóriáról, in Tímea N. Kovács (réd.), Narratívák 3. (A 
kultúra narratívái), Kijárat, Budapest, 1999, pp. 151-181. 
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c) AUTOBIOGRAPHIE ET FRANCOPHONIE : VERS UNE APPROCHE 

THEORIQUE 

Une théorie « métropolitaine » : taxinomies génériques 

D’après cette conception plus large qui renonce 

apparemment aux catégories contraignantes des genres, 

l ’autobiographie ne sera donc qu’une « trace » à identif ier  dans la 

surface textuel le. I l  est vrai  néanmoins qu’au principe 

d’ indétermination des genres s ’associe l ’ indétermination des 

cr i t iques mêmes qui r isquent de s ’éloigner plus que jamais d’une 

déf init ion exhaustive de « l ’autobiographie » .  Certes, 

l ’ interprétation « postcoloniale » de « l ’autobiographie » ,  résistant à  

totute tentative de c lassif ication générique au nom du méti ssage  ou 

rejetant les définit ions jugées trop contraignantes sous l ’égide de la 

di f f érence ,  n’a pas beaucoup d’ intérêt de redéf inir  le terme. Pourtant 

– et ne serait-ce une nouvel le mise en jeu de la notion du rapport  ?  

– el le puise volontiers dans les conceptions théoriques des 

l i ttératures « métropoli taines » ,  aff irmation qui vaut du moins pour 

les discours francophones.  

Mais cela ne s ignifie guère que la question serait  entièrement 

résolue dans la cri tique occidentale.  Tout au contraire,  dans ses 

débats qui  naissent entre les différentes conceptions théoriques, 

cel le-ci  semble refléter les mêmes incerti tudes et les mêmes 

tentations d’un concept « métis »  de l ’autobiographie :  «  L’écr i ture 

autobiographique est vouée au métissage.  Métissage :  mélange des 

races ou des genres,  mauvais t issu.  Cet entremêlement de f i ls  de 

nature différente l ’écarte de plus en plus des genres définis »87 –  

conclut C. Burgelin. En effet ,  dans le discours cr it ique,  l ’ idée de 

                                                
87 Claude Burgelin, L’autobiographie, genre métis, in Lejeune (1997), op. cit. 
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rejeter la déf init ion de l ’autobiographie en tant  que genre88 n’est 

pas neuve :  du moins,  les publications volumineuses et souvent 

citées de G. Gusdorf s ignalent que « toute déf inition, toute 

discussion générique seraient une injure au caractère foncièrement 

rel ig ieux et sacré de la connaissance de soi  »89.  

Bien que pour des raisons différentes,  les cr i tiques 

maghrébins hésitent entre les mêmes extrémités que leurs 

homologues métropoli tains :  une conception « egographique  »  (terme 

de Gusdorf,  qui ,  apparemment,  se déf init  face à toute distinction 

générique et n’accepte pas comme pertinente la catégorie de la 

l i ttérari té90)  et les tentatives de déf init ion str ictement génériques – 

comme cel le de Phi l ippe Lejeune.  Si  l ’une laisse apparemment 

beaucoup (ou encore trop) de l iberté,  en particulier  la possibi l i té 

de l ’extension vers le champ « col lectif » ,  l ’autre leur paraît  très 

peu élast ique et ,  pour les raisons déjà mentionnées,  risque ainsi 

d’affaibl ir  la «  maghrébinité » du canon en morcelant un corpus 

« égographique » relat ivement vaste. Dans les ouvrages cr it iques 

des dernières années sur la l i ttérature maghrébine,  nous trouvons 

plusieurs exemples pour les deux conceptions.  Tandis qu’aux yeux 

des plus draconiens J .  Déjeux produit un désordre patent en 

préconisant l ’approche de Gusdorf91,  selon la conception J .  

Noiray92 le corpus autobiographique maghrébin,  pr is  au sens str icte  

du terme, ne compte que quelques oeuvres ;  de sa part ,  T. Bekri 

ci te la déf init ion de P.  Lejeune pour rejeter les interprétations 

autobiographiques de La Statue de Sel  d’Albert Memmi93… 

                                                
88 Cf. Georges Gusdorf, Les Ecritures du Moi (Lignes de vie I), Editions Odile Jacob, 1990, p. 275 : « La 
littérature personnelle, dans son ensemble, constitue encore, à l’heure qu’il est, un territoire inorganisé, 
au sein duquel les intéressés prélèvent des concessions à la mesure de leur intérêt personnel. » 
89 Lecarme, op. cit., p. 19. 
90 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 282 : « Les notions de « littérature » et de « genre littéraire », représentent 
des inventions postérieures à l’exercice de l’écriture du moi. »  
91 Cf. Déjeux (1994), op. cit., pp. 115-116. 
92 Cf. El Maouhal, op. cit., p. 109 et Jacques Noiray, Littératures francophones. Le Maghreb, Paris, Belin, 
1996. 
93 Tahar Bekri, Littératures de Tunisie et du Maghreb, L’Harmattan, 1994. 
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En effet ,  le vrai problème ne se pose pas au niveau de 

l ’acception de tel le ou tel le déf init ion ou conception, mais à celui 

de leur appl ication. Opposer l ’autobiographie au roman  quand on 

n’accepte pas l ’autobiographie comme catégorie générique semble 

aussi  absurde que d’opérer exclusivement avec la catégorie de la  

f i c t ion  pour identif ier  une autobiographie.  Comme si  toute oeuvre 

s ’ inscr ivant dans l ’ordre du non-f ict ionnel était  une autobiographie 

ou on pourrait  établ ir  des catégories intermédiaires en faisant appel  

au « degré de crédibi l i té »94 des récits ,  sans parler  pas ici  des 

approches qui trai tent roman  et  f i c t ion comme des synonymes.  

Somme toute,  malgré les références abondantes aux définit ions 

str ictes (le plus fréquemment cel le de Lejeune),  la notion de 

l ’autobiographie et la manière intuitive dont cel le-ci  est évoquée ou 

transformée – malgré leur pratique fréquente dans les publ ications 

les plus récentes95 – ne restent pas incontestables dans le langage 

cr i t ique « maghrébin » .  

Parmi les différentes définitions str ictes de 

l ’autobiographie96,  celle de Phil ippe Lejeune,  «  déjà ancienne,  mais 

canonique »97 est incontournable,  sinon l ’unique. Sans la moindre 

volonté de reprendre ici  dans son entier  sa logique maintes fois 

ref létée (dont l ’ identité) ,  nous nous l imitons provisoirement à en 

soul igner quelques éléments,  souvent négl igés ou mal interprétés 

par ses cr i t iques.  Par son fameux pacte, contrairement aux autres 

                                                
94 Le « degré de crédibilité » du récit, marqué par les différentes couleurs de l’écriture, donnera l’idée 
principale du Scorpion et de L’écriture colorée de Memmi. Cf. Albert Memmi, L’écriture colorée, Périples, 
1976. 
95 Nous pensons ici par exemple les publications parues dans Autobiographies de la francophonie, éd. cit. 
96 Cf. la deuxième formule corrigée, parue dans Le pacte autobiographique in Philippe Lejeune (1975), 
op. cit., p. 14 : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. » Quoique 
d’une manière qui semble être autoritaire, nous considérons ici l’œuvre de Lejeune comme le vrai 
début du travail théorique sur l’autobiographie. Evidemment, tout désirable qu’il serait, il est 
impossible de donner une liste exhaustive des approches théoriques précédentes; il faut cependant 
souligner les deux volumes gigantesques de Georges Gusdorf (Les écritures du moi et Auto-bio-
graphie, parus respectivement en 1990 et 1991), dont l’analyse critique n’est pourtant pas l’objectif de 
ce travail. 
97 Robin (1997), op. cit., p. 24. 
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analyses,  Lejeune propose,  de pair  avec une déf inition très 

pertinente des caractères formels d’un genre  (qu’on peut accepter ou 

refuser) ,  une analyse inaugurant une approche pragmatique  du 

discours.  Pour cela,  i l  propose,  en guise d’« éléments qui 

condit ionnent la lecture98 » ,  à la fois des cri tères thémat iques  

(histoire de la personnal i té,  vie d’une personne réelle) f o rmel s (récit ,  

en général à la première personne)99,  et pragmatiques- l inguis t iques  

( identité entre auteur-narrateur-héros,  exprimée par un pacte et  

justif iée par l ’évidence de l ’énonciation de « je »100)  auxquels 

s ’ajouteront des éléments paratextuels .  

Pour une pragmatique du discours autobiographique 

Cette nouvel le approche signale un changement cardinal  dans 

la lecture autobiographique des textes de plusieurs aspects . 

D’abord,  en la subordonnant à un acte de « déposition » assumé par 

le pacte,  Lejeune relat ivise la valeur de la «  vér i t é  »,  catégorie 

centrale,  mais quelquefois tout aussi  diffici lement discernable et 

l ivrée à l ’autorité des cr i t iques.  Ensuite,  en définissant le pacte 

comme une formule inhérente au texte, i l  l imite la compétence du 

lecteur au devoir  d’identifier  ce pacte,  non moins diff ici le s i  on 

considère combien l ’ interprétation de la notion de pacte est vague 

dans les différentes lectures101.  Enfin,  Lejeune propose une analyse 

des condit ions l inguist iques de l ’ identité de la première personne 

au niveau de l ’ énonc iat ion .   

                                                
98 Cf. la deuxième édition augmentée du Pacte autobiographique, Seuil, 1996, p. 360. 
99 Nous avons jugé important de préciser ici ce qu’on entend sous ces critères, étant donné que 
Genette opère, dans une dimension de la poétique historique, des mêmes concepts fondementaux. Cf. 
Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, 1991, p. 15. 
100 Cf. Lejeune (1975), op. cit., p. 20. 
101 Certaines publications sur la problématique de l’autobiographie (comme la thèse de N. Regaïeg) 
traitent plutôt généreusement les contraintes formelles de l’autobiographie, ainsi que la notion du 
pacte. 
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Même si  cette dernière composante de la déf init ion semble 

apparemment indiscutable,  el le consti tue un aspect 

particulièrement problématique pour nos interprétations. Sans 

doute,  el les vont plutôt croiser que suivre les pistes jalonnées par 

les déf init ions qui s’organisent à travers nos trois axes théoriques :  

thémat ique ,  pragmatique et f o rme .  Par conséquent,  avant même de 

parler  de textes bel  et bien concrets ,  i l  serait  souhaitable 

d’examiner la pertinence ou l ’ impertinence de ces aspects dans la 

l i ttérature du Maghreb,  produisant les approches les plus diverses 

de « l ’autobiographie » .  Mais pour une recherche interculturel ,  i l  

est également indispensable de mettre en évidence les normes qui 

ont permis jusqu’à présent de déf inir  l ’autobiographie comme genre ,  

a insi  que quelques principes nécessaires pour sa « déconstruction » .  

Dans son essai  visant les possibi l i tés d’une théorie de genres 

interculturel le,  J .  Szil i  esquisse les conditions minimales auxquel les 

toute poétique ( interculturelle ou non) cherche à obéir .  I l  soul igne 

que toute déf init ion visant une théorie des genres suit une double 

logique et ce ne sont en effet que des idéaux que cel les-ci 

cherchent à satisfaire entre deux extrémités,  entre un aspect f o rmel-

l inguis t ique  et un aspect f onc t ionnel ,  fonction signifiant ici  « fonction 

qu’une production de texte remplit dans une communauté 

l inguistique donnée »102.  

Les méthodes appl iquées à décrire l ’autobiographie dans la 

l i ttérature francophone du Maghreb ne font pas non plus 

exception.  Le recours à la descr iption d’une « f onc t ion  particul ière » 

de l ’autobiographie, grâce à laquel le el le maintient l ’ambiguité 

entre l ’ individu et un espace col lectif103,  correspond à la méthode 

qu’on a nommée plus haut « niveau thémat ique  »  de l ’analyse.  Certes, 

s i ,  à un niveau méta-théor ique ,  nous devons formuler une cri tique à 

                                                
102 Cf. Szili (1997), op. cit., p. 20. 
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l ’égard de « l ’ instinct taxinomique » du discours théorique 

concernant la l i ttérature du Maghreb,  nous le ferons à cause de la 

prépondérance de l ’approche fonctionnal iste.  Or,  paraît- i l ,  

contrairement à la conception suggérée par Gusdorf ,  la majorité 

des analyses préférerait  garder en même temps une certaine idée du 

genre  autobiographie, alors qu’el les jugent négl igeables d’importants 

trai ts  formels,  comme l ’ identité assumée  et déclarée104 entre auteur, 

narrateur et héros, souvent confondue avec la présence d’une 

instance narrative à la première personne du singul ier  («  je ») .  

Le vrai  problème qui se pose pour cette approche,  du moins, 

dans sa forme présentée par ces cr i t iques,  nous paraît  plutôt 

d’ordre méthodologique,  dans la mesure où une analyse thématique 

du genre n’a pas été accompagnée par deux autres – fo rmel l e  et  

pragmat ique .  De cet aspect,  la définition de Lejeune,  à la fois 

incontournable mais aussi  incommode pour ses opposants, a un 

avantage incontestable :  d’une part ,  el le prouve qu’ i l  existe des 

condit ions formelles qu’une autobiographie doit remplir ,  d’autre 

part ,  par l ’ intégration des éléments l inguist iques (plus précisément 

ceux de la pragmatique),  el le suggère que la réception des textes est 

inséparable des condit ions de son énonciation.  Comme nous al lons 

voir,  ce dernier aspect,  jugé maintes fois très importante pour nos 

analyses,  offre,  même si  un peu malgré elle,  une occasion 

excel lente pour confronter les présupposés d’une lecture 

autobiographique aux modes et aux codes de fonctionnement de la  

réception des textes maghrébins.  

Parmi ces aspects un des plus remarquables serait  le 

problème de l ’ instance narrative « je »  qui ,  pour la cr i t ique 

maghrébine,  deumeure insoluble,  voire une obsession principale 

                                                                                                                                 
103 Cf. la communication de Charles Bonn sur l’autobiographie maghrébine et immigrée, in Mathieu, 
op. cit., pp. 203-222. 
104 Ainsi, Déjeux parle d’« autobiographie assumée », comme si les autobiographies non-assumées 
représentaient une catégorie à part. Cf. Déjeux (1994), op. cit., p. 117. 
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(comme la « découverte » du pluriel ,  de sa part ,  (el le)une grande 

nouveauté) jusqu’à ce qu’ i l  ne soit objet d’une réflexion 

pragmatique.  Dans son étude sur l ’autobiographie à la trois ième 

personne105,  Lejeune,  pour corr iger ainsi  une première déf init ion 

formelle plus stricte,  a fai t  un premier pas en explorant certaines 

fonctionnements rhétoriques des textes de caractère 

autobiographique, mais apparemment sans instance « je ».  Mais 

dans l ’espace postcolonial ,  le fonctionnement figuratif des 

instances narratives des textes n’est pas un phénomène inédit non 

plus. Avec Roger Toumson106,  nous pouvons dire que l ’att i tude 

« plural iste » tel lement préconisée dans la lecture du texte 

maghrébin,  n’est pas gratuite :  derr ière el le se discerne, avec un 

terme nouvellement paru de la plume du cri t ique anti l la is ,  une 

« rhétorique de la synonymie » .  Cette démarche,  nous entendons 

l ’expl ici ter  dans ses détai ls  plus tard, tout en proposant de mettre 

les conditions de son usage à l ’épreuve des définitions du « genre » 

autobiographique,  et de chacun des trois aspects proposés.  

Nous proposerons une révision des approches thématiques,  

respectivement,  en deux étapes.  Si  l ’approche thématique a ses  

embrayages sur les deux autres aspects s ignalés à travers des 

catégories intermédiaires,  la catégorie de la personne (ou,  plutôt, 

pour l ’analyse du discours,  l ’ instance narrative de l ’énoncé,  mais 

aussi  de l ’énonciation) est certainement l ’une de cel les-ci .  Par cette  

catégorie devient possible,  en guise d’approche formelle,  de 

systématiser d’une manière relat ivement efficace les définitions et 

les classif ications basées d’une part sur la l inguist ique, et sur une 

taxinomie de la théorie des genres l i ttéraires de l ’autre.  Surtout s i 

on prend en considération que,  grâce aux théories des actes de 

langage,  un l ien manifeste s’établ i t  entre les deux ordres.  

                                                
105 Philippe Lejeune, Je est un autre, Seuil, 1980, pp. 32-60. 
106 Cf. Toumson, op. cit., pp. 23-33. 
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Par conséquent,  et une fois « égarés » au champs de la  

pragmatique au sens large,  nous ne pourrons plus renoncer, dans 

un deuxième moment,  à la valorisation des ‘ idées reçues’ d’une 

pragmatique du discours l i ttéraire.  Car,  logiquement,  c’est par une 

analyse plus ou moins minutieuse de l ’énonciation du discours 

(plus exactement,  des actes i l locutoires que l ’énonciation des 

énoncés rapportées produit) et non par autorité que des textes 

pourront être nommés,  quelquefois injustement,  

«  autobiographies ».  Evidemment,  même si  la théorie des actes de 

langage str icto sensu exclut ces aventures douteuses vers le champ 

l i ttéraire107,  une tel le analyse ne peut pas él iminer la catégorie de la 

f ict ionnal i té,  habituel lement opposée au concept de la vérité,  qui 

consti tuera ainsi un terme opératoire incontournable pour la 

cr i t ique de toute écriture autobiographique en général .  

                                                
107 Cf. György Kálmán C., A beszédaktus-elmélet és az irodalomelmélet, in József Szili (réd.), A 
strukturalizmus után. Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1992 ; György Kálmán C., Az irodalom mint beszédaktus : fejezet az irodalomelmélet történetéből, Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1990 et Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le discours littéraire, 
Bordas, 1990. 
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 CHAPITRE DEUXIEME 

PRELIMINAIRES THEORIQUES POUR UNE 
« DECONSTRUCTION » DU GENRE 

AUTOBIOGRAPHIQUE 

Területünkön gyakorlatilag minden terminus 
technicust csak metaforaként tudunk használni, 
illetve használat közben mind metaforává válik.108 

(Szili József) 

a) L’AUTOBIOGRAPHIE COMME « GENRE » METIS. 
DYSFONCTIONS D’UNE APPROCHE TAXINOMIQUE 

Les bases d’une taxinomie générique 

Par ce bref parcours effectué,  nous avons essayé d’élucider 

en premier l ieu la logique des classif ications taxinomiques de 

l ’autobiographie.  Notre scepticisme à l ’égard d’une classif ication 

impérative d’un genre autobiographique cohérent semble tout de 

même justif ié par le fai t  que la plupart des productions textuel les 

de la langue,  pour citer  de nouveau Szi l i ,  est plutôt l ’exemple d’une 

extrémité des genres ou de la l i ttérature même109.  En tout cas,  

identifier le genre autobiographique d’après des caractérist iques 

uniquement formelles (comme la narration à la première personne 

ou le type de récit  rétrospectif ) produit plutôt des confusions. 

                                                
108 ‘en effet, dans notre domaine, aucun des termes techniques ne peut être utilisé qu’en tant que 
métaphore, ou, au cours de leur utilisation, ceux-ci deviennent tous des métaphores’, in Szili (1997), 
op. cit., p. 9. 
109 Id., p. 17. 
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Les défintions de l ’autobiographie (ou,  mieux,  des 

autobiographies),  même en dehors du cas du Maghreb, semblent 

bien i l lustrer ces di lemmes.  I l  serait néanmoins important de 

préciser comment les différentes interprétations placent 

l ’autobiographie par rapport à d’autres genres du discours l i ttéraire 

ou par rapport à la l i ttérature même. Nous pouvons affirmer que, 

chez Lejeune comme chez ses opposants,  le roman consti tue une 

catégorie de référence majeure.  Il  y a cependant une différence 

logique cardinale entre les deux cas.  Alors que dans la définit ion de 

Lejeune,  le «  roman » fonctionne comme un élément d’un système 

d’opposit ion plus ou moins nette,  la plupart des discours crit iques 

semblent a priori insérer les autobiographies parmi les romans : 

comme si  el les étaient des forme spécifiques du roman, de même 

que tant d’autres sous-catégories (comme le bi ldungsroman ou le 

roman d’aventure,  suivant un classement thématique qui ,  comme 

nous avons montré,  n’est pas le seul  cr i tère décisif pour 

l ’autobiographie). Or,  déf inir son statut face au roman à partir  d’un 

seul  des trois aspects n’a pas trop de pertinence.  Sans prendre en 

considération les éléments pragmatiques ou paratextuels,  i l  semble 

qu’ i l  n’ai t  aucune différence entre roman et autobiographie110 et les  

aspects formels (en général  la présence de l ’ instance « je ») ne 

seront non plus très pertinents à ce sujet ,  dans la mesure où 

l ’espace romanesque et l ’espace autobiographique se mêlent par le 

biais  de la narration à la première personne.  

D’ai l leurs,  comme affirme J-M. Schaeffer ,  les termes mêmes 

dont on essaie de décrire les genres,  y compris le genre 

autobiographique,  «  ont un statut bâtard.  I ls  ne sont pas de pures 

termes analytiques qu’on appl iquerait  de l ’extérieur à l ’histoire des 

textes,  mais font,  à des degrés divers,  partie de cette histoire 

                                                
110 Déjeux (1994), op. cit., p. 116. 
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même. »111 En effet ,  les interférences entre les catégories par 

lesquelles les discours théoriques décrivent le roman et 

l ’autobiographie produisent un phénomène de double facette.  Par 

rapport à des idées normatives en ce qui concerne l ’acception du 

terme « genre » ,  cel le de D. Combe112 paraît  radicalement 

différente.  Sa différenciation n’est pas sans importance :  s i  la 

déf init ion minimale de l ’autobiographie dit  qu’el le est un récit  – et 

c’est peut-être la seule partie de la déf inition de Lejeune sur 

laquel le toute cri t ique est d’  accord – i l  faut chercher à l ’ insérer 

dans un système taxinomiques des catégories génériques en tant  

que tel .  Or,  le récit  en soi ,  aff irme Combe, n’est encore ni  

«  genre » ,  ni  «  forme historique de la l i ttérature »,  mais une forme 

narrative qui  peut appartenir  à des discours non-li ttéraires. 

L’autobiographie est d’une part une forme de narration proche du 

roman (principalement un récit  qui  ne porte en soi  aucun caractère 

« autobiographique » dist inctif ) ,  tandis que d’autre part el le est  

déf inie par opposit ion à toute forme de f ict ion et pr incipalement 

par opposit ion à celui-ci .  

L’examen du rapport entre autobiographie et «  l i ttérature » 

révèle les mêmes ambiguités dans la mesure où le pacte lejeunien,  à 

un niveau pragmatique de l ’analyse,  semble plutôt l ’en éloigner que 

d’en rapprocher.  Car le pacte,  s i  nous suivons le raisonnement de 

Combe, serait  aussi  la l igne de démarcation qui sépare non 

seulement le genre autobiographique des autres genres voisins, 

mais aussi  un l ien entre les genres « l i ttéraires » et «  non-

l i ttéraires ».  Récit non-fict ionnel,  c’est grâce à un « pacte 

référentiel  »  en général  indissociable du pacte autobiographique et  

propre aux discours non-l i ttéraires (discours scientif ique,  histoire 

ou encore les biographies) que l ’autobiographie est perçue comme 

                                                
111 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Seuil, 1989, p. 67. 
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un « texte référentiel  »  remplissant le cr i tère de véracité113.  En 

outre,  parmi les divers cas du pacte que Lejeune propose pour 

garantir  la véracité des fai ts  rapportés et l ’ identité entre auteur-

narrateur et personne,  on trouve bien de cas marginaux et de cas  

indéterminés ou même des cas de pacte zéro,  bien qu’ i ls  soient les 

plus marginaux.  

Le contenu f ict ionnel comme critère de la l i ttérature n’exclut 

cependant pas automatiquement l ’autobiographie du champs 

l i ttéraire,  cel le-ci  étant,  pour reprendre le terme de G. Genette,  un 

cas exemplaire de la l i ttérature « non-f ict ionnel le » que les 

poétiques essential istes tradit ionnel les auraient du mal à interpréter 

comme tel le114.  Mais cette incompétence apparente ne veut dire non 

plus que l ’autobiographie peut rapprochée aux genres f ict ionnels 

sans aucune restrict ion.  Pourtant,  par une confusion au sujet de 

l ’opposit ion vérité-fict ion et au recours constant aux 

réinterprétations – pour ne pas dire déjouements – du pacte,  le 

discours théorique a une tendance à produire les métissages les 

plus différents.  Ces nouveau-nés baptisés « autofict ion »115,  

«  autobiographie qui se présente comme une f iction »,  «  roman plus 

ou moins autobiographique »,  « une autobiographie véritable avec 

pacte autobiographique » voire,  très récemment,  «  bio-f ict ion »116 

ne relèvent pas pour autant exclusivement des bâtardises 

méthodologiques.  

                                                                                                                                 
112 Cf. Dominique Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, José Corti, 1989 (particulièrement le 
chapitre 3 : « Un nouveau système des genres »). 
113 Lejeune (1975), op. cit., p. 36. 
114 Genette (1991), op. cit., pp. 26-30. 
115 Pour les discussions sur cette notion introduite par S. Doubrovsky, et les contradictions qu’elle 
évoque, voir une publication récente : Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, 
Editions Tristram, 2004. 
116 Sur les termes « bio-fiction » et les « identités pluralisées », cf. l’Introduction de R. Robin (1997), op. 
cit., pp. 15-49. Sur « autofiction », cf. les références de Robin sur Fils de S. Doubrovsky, cf. ibid. ; cf. 
aussi les communications de M. C. Rochmann sur « autobiographie »/« autofiction », in Mathieu, op. 
cit., 83, et de J-C. Morimoutou, in Mathieu, op. cit., p. 95, et Mathieu, op. cit., p. 227. 
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Non que la déf init ion et les arguments de Lejeune,  de même 

que son système d’opposit ion,  ne soient exactes pour la 

dél imitation d’un genre théorique.  Néanmoins,  comme « les genres 

théoriques,  c’est-à-dire en fait  tels  qu’ i ls sont déf inis par tel  ou tel  

cr i t ique,  font eux-mêmes partie de ce qu’on pourrait  appeler la 

logique pragmatique de la générici té,  logique qui est 

indistinctement un phénomène de production et de réception 

textuel le »117,  toute déf init ion de l ’autobiographie r isque de 

produire un écart maximal entre « générici té auctoriale » et 

«  générici té lectoriale »118.  

Autobiographie et actes de langage 

La manière dont les divers commentaires des théoriciens 

considèrent la systématisation de Lejeune entre ces deux pôles 

extrèmes,  soutiennent les conclusions de Schaeffer . Quand Genette 

pose la question de l ’architexte à propos de la définit ion 

lejeunienne de l ’autobiographie,  i l  lui  réclame la seule historici té119,  

a lors que l ’approche rhétorique de P.  de Man – justement à cause 

des différences historiques et du rôle principal  que Lejeune 

attr ibue à la lecture120 – est beaucoup plus sceptique à l ’égard de 

toute déf init ion de valeur générique.  En revanche Todorov,  au nom 

d’un structural isme tardif,  rapproche les catégories de Lejeune au 

niveau pragmatique des actes de langage.  S’ i l  insère la 

problématique du pacte autobiographique dans les mêmes pages 

que certaines productions de la culture orale afr icaine,  c’est bien à  

cause d’un processus commun qui fai t  que selon lui,  un discours et 

                                                
117 Schaeffer, op. cit., p. 68. 
118 Id., pp. 150-151. 
119 Cf. Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Seuil, 1979, pp. 75 et 84. 
120 Comme Zoltán Z. Varga l’affirme dans son article intitulé Önéletírás-olvasás (‘Lire l’autobiographie’, 
in Jelenkor, 2000/1.), l’attitude de Paul de Man est très proche de celle de Lejeune, explicitée à la fin du 
Pacte autobiographique. 
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son acte de langage « r isquent » de légal iser la naissance d’un futur 

genre121.  Cette al lusion à la théorie des actes de langage n’est ni  

fortuite,  ni  gratuite :  dans son essai ,  parmi les trois domaines de la 

l i ttérature où celle-ci  est susceptible de s ’ insinuer,  Gy. Kálmán C. 

examine de sa part les chances d’en profiter  pour une théorie des 

genres122.  

Si  la déf init ion de Lejeune a de la pertinence et el le 

représente une nouveauté inébranlable, ce n’est pas parce qu’el le 

est universelle (Lejeune,  d’autant plus qu’ i l  est bien conscient du 

fait  que ses définit ions ne prétendent englober qu’un ensemble de 

corpus donné123) ,  mais parce qu’elle y intègre un aspect  

pragmatique.  Comme Genette écr i t  :  «  Je ne suis pas sûr de rester 

dans les l imites du champs proprement narratologique en évoquant, 

au t i tre des questions de voix (Qui parle ?),  le sujet toujours 

épineux entre auteur et narrateur » . En effet ,  en « natural isant » le 

récit  autobiographique,  Lejeune f init  lui-même par naviguer sur les 

l imites de la théorie des actes de langage (du moins,  Todorov 

l ’ interprète ainsi ,  en réagissant à son essai  et celui  de E. Bruss dans 

L’orig ine des  g enres124) ,  dans la mesure où sa déf init ion recourt à la 

notion de pacte par le biais  d’une analyse l inguistique de l ’acte de 

langage de l ’ identif ication de la première personne du « je » .   

Mais , dans ce cas-là,  quel  serait  exactement,  d’après la 

déf init ion de Lejeune,  l ’acte représenté par le pacte 

autobiographique ? Il  serait  assez diffici le de trouver une réponse 

rassurante aux tentatives normatives qui  surestiment (d’ai l leurs à 

tort) la « vérité » des fai ts  rapportés dans le récit  par rapport à la 

                                                
121 Tzvetan Todorov, L’origine des genres, in Les genres du discours, Seuil, 1978 et Zoltán Kanyó–István 
Síklaki, Tanulmányok az irodalomtudomány köréből, Tankönyvkiadó, Budapest, 1988, pour la traduction 
hongroise. 
122 Pour les rapports entre actes de langage et analyse littéraire, cf. Maingueneau, op. cit. ; pour 
l’autobiographie cf. Kálmán C. (1992), op. cit., p. 220. 
123 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (bis), in Moi aussi, Seuil, 1986, pp. 13-35. 
124 Cf. Todorov, op. cit., p. 59 et Elisabeth W. Bruss, L’autobiographie considérée comme acte 
littéraire, in Poétique, N° 17, janvier 1974. 
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présence d’un pacte.  Le pacte,  lui ,  à part sa fonction principale 

d’ identif ication du « je »  du récit,  n’a que pour fonction secondaire 

de garantir  la vér ité des fai ts  rapportés (qu’ i l  atteint en effet par le 

pacte référentiel ) .  Les déf init ions qui continuent à considérer 

l ’autobiographie comme un genre malgré la présence expl ici te ou 

implici te d’un pacte,  doivent donc renoncer à l ’ idée que seule la 

vér ité perçue en tant que tel le par le lecteur s ignif ie 

automatiquement un pacte.  Pour dissoudre ces di lemmes,  on peut 

suivre grosso modo deux directions :  ou vers la destruction de la  

notion de pacte concernant sa pertinence en renoncant ainsi  aux 

tentatives de « bricolage »,  ou,  en continuant la batai l le des actes 

de langage et courir  ainsi  le risque de se trouver pour de bon hors 

du champs l i ttéraire.  

Les approches pragmatiques du discours l i ttéraire,  parmi 

el les cel le de M. L. Pratt125 semblent justif ier  ce dernier cas :  la 

théoricienne américaine renonce à l ’ idée des catégories 

« l i ttéraires » pour introduire dans ses analyses les catégories de 

Searle.  Elle propose une approche pragmatique- l inguist ique et  

remet en question la thèse formal iste de l ’existence d’un « langage 

poétique »,  selon laquel le la langue dispose en el le-même d’une 

fonction poétique.  Ainsi ,  les textes « l i ttéraires » pourraient être 

examinés au niveau de leur performance et décrits  par rapport aux 

catégories de Searle :  d’une part comme des actes obéissants aux 

rôles et aux principes de la conversation (assert ib i l i t y ,  t e l labi l i ty ,  

re l evance ,  cooperat ive  princ ipl e)126,  d’autres part comme des actes qui,  

au niveau d’une analyse de l ’énonciation, dispose des implicatures. 

L’étude d’E. Bruss puisant,  el le aussi ,  largement dans une analyse 

pragmatique de l ’acte de l ’écr i ture,  ne peut qu’affirmer ces 

présupposés.  «  Comme les actes i l locutoires « l inguist iques » ,  les 

                                                
125 Mary Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Indiana University Press, 
Bloomington-London, 1977. 
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actes i l locutoires l i ttéraires sont le reflet de s ituations langagières 

reconnaissables » – écr i t-el le127 et dans la  deuxième partie de son 

étude citée,  el le essaie d’établ ir  les règles les plus essentiel les de 

l ’acte autobiographique,  insti tutionnal isées au fur et à mesure au 

cours de l ’histoire du genre128.  

Sur le plan théorique,  nous avons déjà maintes fois souligné 

l ’apport de Phil ippe Lejeune pour une analyse de l ’énonciation 

autobiographique,  nécessaire pour interpréter des phénomènes que 

« la f ict ion laisse dans l ’ indécision ».  L’ identité de l ’auteur avec le 

narrateur et le personnage en est un cas i l lustre,  comme affirme 

Lejeune dans les premiers chapitres de son étude fondementale129.  

I l  y fai t  notamment référence pour dél imiter les condit ions de la 

narration autobiographique en différenciant,  sur les traces de 

Genette,  narration « autodiégétique » et «  homodiégétique » .  Entre 

la personne grammaticale et l ’ individu réel  à qui cette personne 

renvoie,  le rapport d’ identité – comme Lejeune le montre par le 

biais  des thèses de Benveniste – s ’établi t  par l ’acte de l ’énonciation 

du « je »  :  c ’est le principe de l ’ identité sur laquelle l ’ idée du pacte 

se base en premier l ieu.  Néanmoins,  la dimension que Lejeune 

inaugure par cette argumentation signif ie également que le récit ,  

forme par excel lence de l ’autobiographie,  ne peut pas être 

interprété qu’au sens plus large,  dans le cadre pragmatique du 

discours130.  

                                                                                                                                 
126 Id., pp. 125-152. 
127 Bruss, op. cit., p. 17. 
128 Id., p. 23. 
129 respectivement : Je, tu, il et Je soussigné. 
130 Lecarme, op. cit., p. 26. 



62 

b) (P)ACTES DE LANGAGE : APPROCHES PRAGMATIQUES ET 

ANALYSE DE L’ENONCIATION 

Analyse de l’énonciation autobiographique 

Pour l ’autobiographie,  ce cadre pragmatique se manifeste 

principalement dans l ’ interprétation de deux aspects essentiels  l iés 

au pacte,  dont la cri t ique a une tendance à se passer :  le premier 

concerne la question de la «  véracité » des fai ts  rapportés (ce qu’on 

a nommé avec Lejeune pacte  ré f érent i e l ) ,  a pr iori  inhérent au pacte  

autobiographique  qui ,  comme deuxième aspect de sa part ,  assurerait 

la coopération entre l ’auteur (déclarant son identité avec le 

narrateur et le héros) et son lecteur, ce dernier l isant le texte 

conformément au pacte.  Cela veut dire également que le texte 

autobiographique canonique – selon une considération plus str icte 

– outre les trai ts thématiques et formels nécessaires, remplit  ces 

deux cri tères imposés par les deux aspects pragmatiques. Mais, 

comme nous l ’avons déjà remarqué plus haut,  les deux fonctions du 

pacte s ignif ient aussi  des sources fondementales de l ’ incerti tude 

des cr i tiques à l ’égard de l ’analyse de l ’énonciation.  

Premièrement – pour ceux qui lors de l ’ interprétation du 

pacte mettent l ’accent sur la théorie des actes de langage et le fai t 

de la «  coopération » – c’est les l inguistes mêmes qui contestent par 

déf init ion la val idité de l ’analyse pragmatique pour des textes 

l i ttéraires et qui  la l imitent ainsi  à une « analyse virtuelle »131.  

Evidemment,  i l  n’est possible de surmonter cette virtuali té qu’en 

niant en quelque sorte toute dist inction nette entre champs 

l i ttéraire et non-li ttéraire. C’est là qu’entre en jeu,  comme le 

montre D. Combe avec perspicacité,  une différenciation entre genre 

                                                
131 Cf.Kálmán C. (1992), op. cit., p. 210. 
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du discours  et genre de di scours l i t t éraire ,  posée jusqu’à maintenant 

seulement implici tement.  Dans son Poési e  e t  réc i t ,  Combe affirme 

que la source de certaines diff icultés classif icatoires du récit  (ou, 

mieux,  des  récits) réside à la non-distinction de ces deux niveaux 

différents.  Combe, faisant appel  aux théories de l ’énonciation de 

M. Bakhtine132 qui  «  appel lent tout naturel lement » l ’analyse 

pragmatique133,  propose une dist inction importante entre « genre s  

premiers  »  (du langage courant) et «  genres  seconds  »  (du langage de la  

l i ttérature).  

Deuxièmement,  s i nous considérons qu’une éventuelle 

« analyse pragmatique » devrait  s ’effectuer dans les cadres sus-

mentionnés,  i l  est nécessaire de trouver la réponse à une question 

ardue :  dans quel les condit ions peut-on parler  de l ’autobiographie 

en tant que discours l i ttéraire,  face au langage « quotidien » ? Or, 

dans la mesure où les différentes théories de f ict ion dél imitent les 

types de récits proprement l i ttéraires principalement par leur 

caractère f i c t i f ,  l ’autobiographie sera certainement un phénomène 

l i ttéraire marginal.  Qu’une telle différenciation est plutôt 

problématique dans le cas de l ’autobiographie,  le montre bien la 

remise en question constante de la dél imitation entre « récit 

factuel  »  et «  récit  f ict ionnel » .  Le fait  que dans Fiction e t  di c t ion 

Genette laisse ouvert le problème et parle d’un « jugement de 

Salomon »134 concernant la l i ttérar i té de la «  l i ttérature non-

f ict ionnel le narrative » (où d’ail leurs i l  insère aussi 

l ’autobiographie) i l lustre bien la s i tuation.  D’après ses propos – qui 

rejoignent en grande partie le débat sur la théorie des actes de 

langage – l ’autobiographie devrait  être supposée comme non-

f ict ionnel le,  ce qui  veut dire que la « véracité » des fai ts  rapportés, 

                                                
132 Cf. le concept de parole (‘сказ’) chez Bakhtine, in Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, 
Gallimard, 1984. 
133 Combe, op. cit., pp. 35-37. 
134 Genette (1991), op. cit., p. 93. 
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opposée à la f i c t ion ,  st ipulerait  aussi  le pacte même. C’est là par 

ai l leurs que se pose le plus vivement la question du sens de 

« l ’espace autobiographique »,  souvent interprété comme élément 

contextuel  qui  est censé remplacer le pacte.  

Les deux approches principales ont des conclusions 

différentes au sujet de l ’appartenance de l ’autobiographie. Pour 

leur part ,  les théories des actes de langage (et particulièrement 

Searle) ne reconnaissent pas l ’énonciation des textes l i ttéraires en 

tant que si tuation réel le,  et nient ainsi  la force i l locutoire de ces 

types d’énoncés.  Contrairement à ces propos, les théories 

narratives, portant « une attention presque exclusive aux allures et 

aux objects du seul  récit  de f ict ion »135,  ne peuvent pas y insérer les 

récits non-fict ionnels auxquels,  comme d’ai l leurs aux énoncés 

l i ttéraires, i ls  réclament en même temps une force assertive136.  

Le problème commun de ces théories relève d’une 

particular i té de l ’autobiographie que la cr i t ique a décrite comme le  

caract ère  f e int  de la s ituation d’énonciation137 et dont les condit ions 

formelles sont décrites par K. Hamburger dans La logique des g enres  

l i t t éraires .  Même si la classif ication de cette  théoricienne néo-

ar istotélicienne ne dél imite pas l ’autobiographie proprement dite 

comme genre l i ttéraire138,  c ’est à deux niveaux que ses analyses 

sagaces fournissent d’ importantes remarques pour notre 

problématique.  Hamburger,  quand el le compare les énoncés du 

roman à la première personne à ceux de l ’autobiographie,  met en 

rel ief  la relat ion d’emprunt et de s imulation entre les deux types 

                                                
135 Id., p. 65. 
136 Cf. Genette (1991), op. cit., p. 92 : « Searle, écrit Genette, a raison en principe (contre Hamburger) 
de poser que toute fiction , et pas seulement la première personne), est une simulation non sérieuse 
d’assertions de non-fiction, ou, comme dit Hamburger, d’énoncés de réalité ; et que Hamburger a 
raison en fait (contre Searle) de trouver dans la fiction (surtout moderne) des indices (facultatifs) de 
fictionalité – mais a tort de crore de suggérer, qu’ils sont obligatoires et constants, et si exclusifs que la 
non-fiction ne puisse les lui emprunter. » 
137 Id., p. 68. 
138 Lecarme, op. cit., p. 35. 
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d’énoncés139.  Ainsi ,  le roman à la première personne serait un 

« récit  autobiographique authentique » f e int .  I l  est cependant 

diff ici le de juger s’ i l  y a des preuves formelles indiscutables 

témoignant que derr ière les fai ts  rapportés par l ’ instance 

autodiégétique « je »  i l  y a vraiment une expérience 

autobiographique (c’est-à-dire le récit dispose,  comme le récit  

factuel  en général ,  des marques textuel les de « l ’ identité 

numérique » entre narrateur,  auteur et personnage)140.  

Pour Käte Hamburger,  paraît- i l ,  la séparation entre énoncé et 

énonciation141 et leur analyse seront pertinentes à ce sujet .  Quand 

el le entend le récit  à la première personne « dans son sens propre » 

et «  comme une forme autobiographique qui rapporte des 

événements vécus, mis en relat ion avec un narrateur qui  dit je »142,  

c ’est l ’analyse du suje t  de l ’ énonc iation  (opposée à cel le du sujet de 

l ’ énoncé)  des textes l i ttéraires qui  sera décis ive dans des questions 

de genre du récit  à la première personne.  En revanche,  même si  la 

différenciation qu’el le fai t  entre les différentes modal i tés de 

l ’énoncé lui  permet de trai ter  le «  je »  de l ’autobiographie en tant 

que « sujet d’énonciation histor ique  »143 ;  el le semble ignorer le 

r isque qu’elle court en basant tout sur la seule « vér ité » du sujet et 

le «  vécu » que celui-ci  thématise dans son récit .  

Or,  à ce moment- là, s i  une analyse circonstanciée de 

l ’énonciation « historique » est capable de montrer les marqeurs  

garantissant l ’ identité présumée de l ’ instance « je »  avec une 

personne réel le,  condit ion nécessaire pour parler d’autobiographie, 

le pacte devient trop faci lement victime d’un gl issement.  Ce 

                                                
139 Genette (1991) op. cit., p. 90. 
140 Id., p. 85. 
141 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, 1986, p. 40. 
142 Id., p. 274. 
143 Id., p. 49 : « Nous avons donc là un exemple du sujet d’énonciation historique, comme le sont aussi 
les auteurs de journaux intimes, de mémoires, ou documents autobiographiques. L’individualité qui 
pour le sujet d’énonciation historique est définitoire, se trouve mise en valeur par le fait qu’elle se 
présente sous la forme d’un Je. » 
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gl issement dont le discours cr i tique abuse assez souvent consiste à 

promouvoir la notion vague du contexte  à un synonyme du pacte  (que 

ce soit ,  selon la distnction de Lejeune,  patent  ou impl i c i t e .144)  

Certainement,  E. Bruss n’a pas tort quand el le aff irme que 

dans une dimension historique,  l ’autobiographie se dist ingue par 

des trai ts  «  plutôt contextuels que formels145 »  – mais cela ne veut 

pas dire pour autant que le contexte biographique dans lequel  

l ’analyse du sujet se fai t ,  serait  égal  au pacte même, même si 

beaucoup le pensent en effet .  Autrement dit ,  tout comme la f ict ion 

ne peut pas être admise comme le seul  et unique cr itère de la 

l i ttérari té ou du roman, la vérité présumée d’une histoire relatée ne 

peut pas l ’être non plus comme seule et incontestable garantie 

d’une autobiographie.  Et ici ,  une question grave – et sérieuse, 

contrairement à sa version « ultra- légère » et s impliste :  «  toute 

vérité est relat ive » – se pose,  car les lectures virtuel les qui 

cherchent à déchiffrer les informations les plus nuancées d’un récit  

à la première personne comme contenus d’ i l l o cut ion 

«  autobiographiques » du récit  à la première personne,  (dans les cas  

les plus extrèmes,  ne soit-ce que la seule apparit ion d’un « je »146)  

semblent être dès ce moment justif iées.  D’où i l  résulte que le 

pacte,  s ’ i l  a l ieu,  se dégrade à une cer t i tude de plus  pour identifier  un 

genre .  

De ce point de vue,  la problématique de l ’existence ou la 

non-existence d’un pacte autobiographique – qui,  au sens 

pragmatique,  st ipule une coopération entre « l ’émetteur » du texte 

(serait  dans ce cas l ’auteur ou,  plus précisément,  le narrateur à qui  

i l  prête sa voix) et son narrataire – sera relat ivisée,  dans la mesure 

                                                
144 Lejeune (1975), op. cit., pp. 26-27. 
145 Bruss, op. cit., pp. 17-19. Ce propos aura aussi de la pertinence dans le travail de Said (op. cit., p. 
17.) 
146 Nous allons voir plus tard la confusion que l’usage de l’instance « je » signifie pour les 
interprétations de la phrase de La Statue de sel d’Albert Memmi « Je m’appelle Mordekhaï, Alexandre 
Benillouche », pour ne citer que cet exemple. 



67 

où el le rejoint le problème herméneutique de la réception des 

textes.  Or,  la «  coopération » devient ainsi  nécessairement un acte 

uni latéral ,  face à l ’autorité du lecteur.  Comme Bruss affirme :  «  un 

auteur ne peut légitimement conclure un « contrat » qu’avec des 

lecteurs qui  comprennent et acceptent les règles qui  gouvernent 

son acte l i ttéraire ».  

Contrats de lecture 

C’est exactement l ’aspect de la lecture autobiographique qui 

est souligné par Paul de Man dont l ’aproche rhétorique incite à une 

lecture radicale de… la lecture même, y compris cel le de 

l ’autobiographie.  Les conclusions de de Man, rejetant toute 

dél imitation générique de l ’autobiographie et aussi  une partie de la 

théorie pragmatique des actes de langage147,  posent les jalons d’une 

analyse des fonctionnements rhétoriques du langage. 

Effectivement,  on ne peut pas contredire de Man quand i l  affirme 

que r ien n’empêche le lecteur de supposer derr ière tout texte une 

autobiographie :  «  pragmatiquement » parler,  le rôle du lecteur 

n’est pas réduit à accepter la coopération proposée par l ’auteur.  Au 

contraire,  parmi d’autres fonctions al légoriques qui déterminent 

l ’acte de la lecture,  le lecteur peut avancer ses « pactes »,  justif ié ou 

à rejeter plus tard.  Si  d’après les théories searl iennes, nous 

pouvions imaginer un modèle de lecture autobiographique que le 

pacte gère par un certain « principe de coopération » des actes 

performatifs ,  pour de Man, l ’autobiographie n’est ni  genre,  ni acte,  

mais une condi t ion148 :  condit ion qui génère une f igure  de lecture 

autobiographique de tout texte avec ou sans pacte,  défini  ou non 

comme « autobiographie » .  

                                                
147 Paul de Man, The Resistance to Theory, Minneapolis, University of Minnesota press, 1986, pp. 18-19. 
148 Kaplan, op. cit. 
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Après cette « inflat ion » du pacte,  car,  bien entendu, celui-ci  

ne cesse pas d’exister ,  i l  serait  plus heureux de proposer dans nos 

analyses  un pacte  au pacte ,  en disant qu’i l  existe des autobiographies 

qui  remplissent les cr i tères du genre et des « autobiographies » . . .  

«  non-genre  » ,  mais quel les seraient alors les implications d’une tel le 

proposit ion ? 

Evidemment,  notre intention n’est point de présenter ici  une 

nouvel le théorie de genres,  ni  une nouvel le théorie des actes de 

langage ‘autobiographique’,  quoique Combe continue son 

raisonnement par insérer le récit ,  comme « type stable d’énoncé » à  

la «  classe assert ive » des actes i l locutoires du tableau taxinomique 

de Searle149.  On pourrait  néanmoins faire le bi lan des proposit ions 

cr i t iques en tenant compte de la perte que nous constatons non 

seulement à l ’égard de la notion de genre,  mais aussi  à l ’égard de la 

notion de l i ttérature et à l ’égard de l ’opposition tradit ionnel le 

autobiographie-roman (vér i t é- f i c t ion)  pour l ’« autobiographie » ,  ce 

qui  entraîne trois conclusions :  

Pour répondre à ces pertes apparentes,  nous devons être 

particulièrement conscients qu’une tel le démarche amène à une 

sorte de déconstruction d’un langage cr i t ique qui ,  incapable 

d’ interpréter à ce niveau le sens exacte du « genre »,  parlerait  des 

modal i tés « autobiographiques » de la narration ;  c’est seulement 

avec ces l imites que certaines affirmations de la cr i t ique du 

domaine peuvent être acceptées pour les textes maghrébins150.   

Deuxièmement,  du point de vue du pacte,  la dysfonction 

provisoire du couple vérité-f iction n’a pas trop de pertinence pour 

une opposit ion autobiographie-roman  car el le ne peut pas concerner 

direc t ement  les fai ts  rapportés par le récit  (c’est-à-dire l ’énoncé),  

                                                
149 Combe, op. cit., p. 37. 
150 Cf. les usages du terme ‘genre’ ou ‘autobiographie’ dans les références que donne la thèse de S. 
Said, in Said, op. cit. 
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mais seulement l ’ exact i tude  par l ’acte de déposit ion (« je jure de dire 

la vérité et r ien que la vér ité ») inclus au pacte151.  

Troisièmement,  la catégorie de la l i t t érari t é  dont le 

fonctionnement paraît  provisoirement suspendu : or,  les textes que 

nous entendons examiner ne sont pas exactement des f i c t ions , 

comme ne l ’est d’ai l leurs non plus l ’autobiographie.  En outre,  les 

l iens qu’ i ls  établ issent avec les narrations de l ’h i stor iographie ou du 

réc i t  de v i e ,  nous amènent à les opposer quelquefois même à la  

notion de l i ttérature152.  Condit ions qui , pour la plupart des cas,  

empêchent de déf inir  l ’autobiographie en tant que genre l i ttéraire 

pur et bien dél imité. 

Nous voudrions cependant soul igner que cette 

« déconstruction » terminologique ne s ignifie pas la mise à l ’écart à  

tout prix des textes « canoniques » de l ’autobiographie 

maghrébine153.  Mais c’est aussi  dire que ce n’est pas principalement 

par une terminologie de la théorie des genres qu’on devrait 

s ’exprimer sur l ’autobiographie ou,  plus précisément,  ce n’est pas 

principalement une théorie des genres  l i t t éraires  que notre analyse 

doit établ ir  au cours d’une lecture cr i t ique de quelques exemples de 

la production « autobiographique » maghrébine. Reste à savoir  – et 

la cr i t ique formulée par Bruss face à la conception lejeunienne 

nous fait  poser la même question154 – combien une conception des 

textes « autobiographiques » ,  basée largement sur les présupposés 

de leur réception (principe,  qui,  n’est pas non plus entièrement 

rejeté par Lejeune155)  contraignent les théoriciens à repenser les 

condit ions normatives du corpus « autobiographique » .  

                                                
151 Lejeune (1975), op. cit., pp. 35-40. 
152 Pour les recherches sur les récits de vie d’immigrés, source possible de la littérature ‘beur’, cf. 
Charles Bonn (1995), op. cit. 
153 Noiray désigne La mémoire tatouée de Khatibi, comme le texte par excellence autobiographique de la 
littérature du Maghreb. Cf. Noiray, op. cit., p. 118. 
154 Bruss, op. cit., p. 14. 
155 Cf. note 105. 
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Si ,  comme Zoltán Z. Varga l ’aff irme dans son art icle,  

«  l ’autobiographie,  l ’espace autobiographique de l ’écri ture semblent 

beaucoup plus un champ possible où le Moi se bat contre ses 

propres voix et les images faites sur soi-même qu’une possibil i té du 

Moi de s’exprimer dans sa plénitude »156,  l ’ importance d’une tel le 

méthode de lecture serait  cardinale pour les textes « maghrébins ». 

Pour cela, i l  paraît  alors indispensable d’analyser dans un premier 

temps non seulement les éventuels agencements des énoncés 

« autobiographiques » ,  mais aussi  les condit ions de leur énonc iat ion 

(et leurs problèmes « fonctionnels » que la définition de Lejeune ne 

peut pas englober), et aussi  cel les de leur réception,  tout en 

repérant « les énoncés possibles qu’une culture,  à un moment 

donné,  peut offrir à ceux qui y participent et l ’ordre qu’el le établ i t  

pour ces énoncés »157.  

En effet ,  c’est exactement dans les cadres dynamiques de 

l ’ interprétation pragmatique qu’un espace large s’offre aux 

différences culturel les .  D’un côté,  nous espérons ainsi  donner une 

réponse non seulement au problème de la plural i t é  mais aussi ,  avec 

le terme de Toumson, à celui  de la synonymie  ou à celui  de la minori t é  

comme condit ion d’écr i ture.  D’un autre côté,  notre analyse 

donnera l ieu à des observations concernant les dysfonctionnements  

des classements taxinomiques (et par cela de l ’« instinct 

taxinomique » des lecteurs) dans un cadre interculturel de la 

réception.  Derrière les textes analysés – qui ne sont des 

« autobiographies » qu’en un sens très large par rapport aux 

classements de Lejeune,  mais qui ,  pourtant,  s’ inscrivent dans 

« l ’espace autobiographique » – nous souhaitons mettre en relief  les 

                                                
156 Zoltán Z. Varga, Önéletírás-olvasás, in Jelenkor, 2000/1. 
157 Ibid. 
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codes culturels158 par lesquels les conditions même de la lecture 

autobiographique seront modif iées.  

                                                
158 pour la notion de « code culturel », cf. Roland Barthes, S/Z, Seuil, 1970. 
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c) ECRIRE « JE » – ECRIRE LA CULTURE 

Les tentatives de dresser les condit ions d’une lecture des 

textes « autobiographiques » maghrébins dans le cadre d’une 

théorie des genres,  seront toujours,  paraît- i l ,  court-circuitées par 

les mythes – celui  de la différence et son contre-mythe,  celui  du du 

métissage – qui pèsent sur une conception normative.  Mais ce qui  

est un mythe pesant dans des questions épistémologiques, ainsi 

dans cel le de la dél imitation générique, est en même temps une 

réal i té incontournable qui  détermine les fonctions de redistr ibution 

des énoncés d’une culture donnée.  

La « relation » comme acte illocutoire 

Face à une « traduction » automatique des catégories 

génériques vers un nouveau contexte culturel,  l ’argument principal 

des cr i tiques d’une conception normative relève justement de la 

présence de l ’Autre dans le discours. Combe, quand i l  insère le 

récit  parmi les genres secondaires d’après les thèses de M. 

Bakhtine,  renvoie également au principe dialogique du langage.  

Comme le théoricien russe l ’a plusieurs fois soul igné dans ses 

ouvrages, l ’énonciation du texte (s ’agisse-t-i l  de sa lecture) se fai t 

toujours dans une situation dialogique :  tout discours dépend d’un 

Autre à qui  on s’adresse (qu’i l  soit l ’ inter locuteur du discours ou le 

narrataire d’un texte l i ttéraire) ,  et cette dialogicité est en effet une 

première condit ion qu’un texte puisse être énocé159.  

De ce point de vue,  la l i ttérature maghrébine de langue 

française s ’ inscr i t  indéniablement dans le champ postcolonial ,  dans 

la mesure où la relat ion avec l ’Autre sera douloureusement marquée 
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par l ’expérience historique.  Expérience qui ,  de son côté,  marquera 

en même temps la production textuel le en la dotant d’une 

signification particul ière de la s i tuation postcoloniale.  I l  serait  

alors souhaitable d’examiner,  combien ces facteurs pèsent sur la 

s i tuation autobiographique dans l ’énonciation des textes,  en 

particulier  autour de deux problématiques.  D’une part,  cel le des 

références culturel les mulitples – qui inscr it  les textes,  mais aussi 

leurs sujets énonciateurs,  or ig inellement supposés comme 

homogènes, dans la zone « métisse » et incertaine de l ’entre-deux160 

–,  d’autre part celle de l ’ implantation et du choix de la langue 

d’expression.  L’écri ture dans la langue « étrangère » ,  dans celui  du 

« colonisateur »,  sera également le l ieu symbolique de l ’exi l ,  la 

métaphore de la trahison ou du voi le161.  

S i  Paul de Man, en décrivant les condit ions générales de 

l ’ interprétation de la s i tuation autobiographique prétend à « une 

lecture rigoureuse et précise qui ne dépend plus de ce qu’on peut 

savoir  sur une personne ou un auteur ;  mais aussi une forme de 

cr i t ique intensément sensible à l ’ impossibi l i té inhérente à la fois à 

l ’entreprise théorique et au langage lui-même »162,  nous pouvons 

affirmer avec lui  que le rapport entre sujet énonciateur et langue 

sera extrèmement pertinent pour nos analyses.  Mais ses propos 

suggèrent aussi  qu’i l  est indispensable de poser les jalons des 

cadres méthodologiques dont les condit ions de l ’énonciation de 

l ’autobiographie maghrébine et les fonctionnements « culturel les » 

du langage pourront être repérés.  

Une approche possible dont certains aspects peuvent être 

également intéressants pour l ’étude du texte maghrébin est 

                                                                                                                                 
159 Z. Varga, op. cit. 
160 Cf. Toumson, op. cit., p. 252 : « Mixte, l’écriture de la parole s’installe dans un entre-deux, entre 
deux codes, entre le niveau terminologique et le niveau rhétorique. » 
161 Cf. Tahar Ben Jelloun, L’écriture la trahison , in Les Temps Modernes, numéro spécial Maghreb, 1987 
et Segarra, op. cit., p. 89. 
162 Kaplan, op. cit. 
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suggérée par la crit ique anglo-saxonne du wri t ing  cul ture163 qui  

envisage d’une part une analyse des énonciations comme celles de 

la de communication d’une expérience de la di f f érence  cul ture l l e ,  et 

d’autre part ,  cette analyse intégre à ses méthodes la théorie des 

actes de langage,  en supposant derr ière ses énoncés l ’expérience 

culturelle comme contenu i l locutoire164.  On peut néanmoins se 

poser la question suivante :  s i  derr ière le pacte autobiographique, 

dont l ’ interprétabil ité pragmatique est évidente,  Lejeune laisse 

entendre l ’acte i l locutoire d’une formule jur idique garantissant 

l ’ identification entre auteur-narrateur-personnage et la véracité  

présumée des fai ts rapportés, un tel arrière-fond pragmatique 

existe-t- i l  pour la ‘culture’  ?  Ou, mieux, dans le cas des discours 

‘autobiographiques’ ,  devrait-on parler  de quelque rôle rhétorique 

du « je »,  donc,  comme pour l ’autobiographie à la trois ième 

personne,  d’une sorte de f i gure du di scours165 qui s ’ inscri t  cette fois-ci 

dans le ‘col lectif ’  d’une culture d’appartenance ? 

C’est à ce point- là que les analyses des énoncés  de la culture 

rencontrent cel les de l ’énonc iat ion  de l ’ instance « je »  :  instance qui , 

au l ieu d’être homogène est susceptible d’être pluri e l l e  et dis tanc i ée ,  

seulement grammaticalement indiv i s ib l e ,  mais cul ture l l ement  div i sé .166 

L’analyse du sujet d’énonciation culturellement divisé – qui paraît  

inconcevable sans faire des références à ses importants rapports 

avec la phi losophie du langage ou avec les recherches en 

psychol inguist ique,  surtout par le fai t  que dans la plupart des cas,  i l  

s ’agit  d’une relation confl ictuel le entre la langue d’expression et la 

langue maternelle,  et des deux espaces symboliques que cel les-ci 

représentent – est peut-être une des problématiques les plus 

accrues des écri tures autobiographiques maghrébines.  

                                                
163 Pour un résumé de l’apport théorique de ces reherches, cf. l’Introduction de N. Kovács, in op. cit. 
164 Cf. Bhabha (1995), op. cit., et Bill Aschroft, Constitutive Graphonomy, in Aschroft–Griffiths–Tiffin, 
op. cit. 
165 Lejeune (1980), op. cit., p. 34. 
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Quoique nous puissions rendre justice à J .  Déjeux qui 

esquisse les points de référence primordiaux des interdits de la 

subjectivité dans l ’espace culturel  maghrébin et ainsi  un usage 

largement l imité de la première personne,  dus principalement à des 

facteurs de la civi l isat ion musulmane167,  l ’usage de la narration à la 

première personne (que ce soit des textes autobiographiques ou 

non) est une réal i té dont la valeur i l locutoire en tant qu’acte de 

transgression est indéniable.  C’est pour les mêmes raisons que nous 

ne pouvons pas entièrement partager l ’opinion de Marc Gontard 

selon laquel le l ’uti l isat ion du « je » ,  a priori  homogène,  ferait objet 

d’une simple « hésitat ion grammaticale168 »  dans l ’écr i ture.  

La première personne : entre grammaire et rhétorique 

Si nous considérons le métissage comme un modèle 

épistémologique qui soit capable de décrire le sujet culturellement 

divisé,  i l  est indispensable de faire quelques précis ions. En effet ,  

selon la première conception suggère comme si  le sujet 

culturellement divisé de l ’écr i ture maghrébine autobiographique 

signifiai t  que les différentes références d’une appartenance 

identitaire multiple sont des composantes bien dél imitées,  tandis 

qu’ i ls  sont plutôt problématiques et indissociables dans une 

constel lat ion métisse de re lat ions .  Or,  s i nous acceptons les propos 

d’E. Glissant concernant la notion de relat ion,  un élément principal 

en est justement le rapport symbolique que le sujet entretient avec 

la langue,  et plus particul ièrement la langue de l ’Autre.  Par 

conséquent,  en faisant une objection aux conceptions 

« grammaticales »,  nous pouvons affirmer qu’un trait  essentiel  de 

                                                                                                                                 
166 Cf. Bhabha (1995), op. cit. 
167 Cf. La littérature féminine de langue française au Maghreb, éd. cit., pp. 61-69 (chapitre intitulé « Que Dieu 
nous protège du mot « Je » ! ») 
168 Segarra, op. cit., p. 141. 
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l ’usage « symbolique »169 de la première personne,  à savoir  sa 

distanciation souvent traumatique dans la langue-autre,  est 

essentiel lement d’ordre rhétorique170 que seules les analyses  

pragmatiques sont capables de sais ir  en tant que tel .  

Certains de ces quelques aspects de la distanciation 

rhétorique de « je » ,  ainsi  que les « broui l lages » de l ’«  indicatif  »171 

identificatif  dans le récit  ‘autobiographique’  (et i l  faut de nouveau 

soul igner qu’ici ,  nous n’avons aucune l ’ intention de présenter un 

pacte de rechange, f ict ionnel ou autre),  nous essayons de les 

esquisser en suivant trois mouvements différents.  Premièrement, 

nous examinerons les ‘brouil lements’  éventuels de ce que par K. 

Hamburger nous aurions nommé « sujet d’énonciation historique » ; 

ensuite nous essaierons de déterminer quelques cas la 

dissémination des références de l ’ identif ication du « je »  vers le 

pluriel  (et ici ,  nous fer ions appel  à l ’apport théorique de Toumson 

et de sa « rhétorique de la synonymie »172)  ;  troisièmement,  nous 

al lons voir  comment l ’«  anamnèse  »  culturel le et ses suspensions se 

présentent dans la construction du « je »,  établ ie dans la langue de 

l ’Autre173.  

Respectivement,  nous espérons mettre en valeur par ces 

approches les rô l es  (ce qui  est plus juste dans certains cas que de 

dire fonctions) possibles du « je »  et ,  par conséquent,  les motifs de 

l ’écart qui  peut se poser entre « je » de l ’énoncé et «  je »  de 

l ’énonciation.  Même si  un nombre d’analyses,  y compris cel le de 

Lejeune,  évoquent le problème, el les aboutissent à supposer un 

« je »  homogène, identique ou al iéné.  Néanmoins,  une 

interprétation de l ’éparpi l lement du « je » ,  derr ière laquelle R. 

                                                
169 Segarra, op. cit., p. 22. 
170 Pour la distinction que de Man fait entre sémiologie et rhétorique, voir la troisième partie de notre 
Introduction. 
171 Cf. Lejeune (1975) op. cit., p. 22 (indicatif au sens « indicatif des stations radiophoniques. ») 
172 Cf. Toumson, op. cit., p. 28. 
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Robin voit une tendance postmoderne de la construction 

identitaire174,  est incontournable :  si  l ’ identité est une notion 

largement « mobile » ,  la suspension du rapport ‘ inal i énable ’  entre 

« je »  et langue d’expression peut aussi  se produire, sans que le 

discours lui-même soit ali éné .  Si ,  dans le cas du récit,  tout comme 

dans le cas de l ’ image de soi ,  se présente une contrainte de 

(dé?)construct ion ,  derr ière le contenu i l locutoire de l ’énoncé 

‘culturel le’  du « je »  on devrait  nécessairement chercher des traces 

des différents mécanismes de la construction identitaire.  

De prime abord, l ’argumentation pour les contenus 

i l locutoires présumés de l ’énonciation de « je »  (sa ‘plural i té’  et sa 

‘distanciation’) s’effondre devant l ’argutie de Lejeune qui dirait  que 

‘s i  «  je »  par le, l ’ identité se résulte automatiquement de la s i tuation 

d’énonciation’175,  donc,  «  pragmatiquement » ,  la s i tuation n’offre 

qu’une quantité infime d’informations complémentaires ou n’en 

offre point,  s i  ce ne relève du nom propre même. De même, pour 

d’autres cas échéants,  Lejeune rapporte certains exemples de 

transformation où, par les relais possibles entre « homodiégèse » et 

«  hétérodiégèse »,  «  I l  »  ou « Tu » pourront avoir  la même valeur 

que « Je » ,  bien qu’à propos du protocole de lecture de 

l ’autobiographie à la troisième personne, i l  s’étende également aux 

f i gures  de l ’uti l isat ion du pronom personnel176.  

Ce n’est pourtant pas là où notre questionnement veut piéger 

cette expl ication ;  c’est en insistant davantage sur le rapport entre 

« je » et la langue qui le construit qu’on voudrait examiner les 

s ignifications du « je » .  Est-ce une instance quelquefois savamment 

ou involontairement broui l lée ? Au moins,  y a-t- i l  un choix entre 

ces deux possibi l i tés ? Est-ce qu’on est capable d’ interpréter 

                                                                                                                                 
173 Pour les notions anamnèse et monolinguisme chez Derrida, ainsi que pour un débat avec la conception 
« bi-languiste » de Khatibi, cf. Derrida (1996), op. cit., p. 16, 39 et 53. 
174 Robin, Introduction, in Robin (1997), op. cit. 
175 Lejeune (1975), op. cit., pp. 15-20. 
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automatiquement les moindres nuances des aff irmations comme ‘ je 

ne suis pas « je » ’  – c’est-à-dire,  pas « je »  en f rançais ,  mais son 

équivalent en un autre  langue ,  la mienne ,  ou dans la (mono)langue de 

l ’autre  s i  la mienne  n’existe pas,  comme le suggèrerait  Derr ida177. . .  

Ou des proposit ions comme ‘ je ne sais pas qui  je suis ’  ou ‘qui 

sommes-nous ?’  qu’Albert Memmi ne cesse de se poser ;  ce je(u), 

naturel lement,  peut être continué,  jusqu’à ce qu’ i l  ne soit un vrai 

«  enjeu »,  avec pour conséquence fatale une éventuel le 

‘autobiographie  sans moi ’  où la question se pose sous la forme « suis-

je? »178.  

Mais serait- i l  vraiment aussi  «  diffici le de dire « je »  »  comme 

affirme Assia Djebar ?179 Effectivement, la sér ie de questions 

concernant les enjeux qui déterminent l ’énonciation de la première 

personne se pose autour d’un aspect phi losophique que nous 

pourrions appeler les fonctionnements rhétoriques fondementaux 

du discours :  thèse qui ,  depuis le tournant qu’apportait  la 

redécouverte de la conception nietzschéenne de la rhétorique,  est 

largement présente dans l ’ idée qu’on fait  sur la nature du langage. 

En effet ,  Lejeune, dans son étude sur l ’autobiographie à la 

troisième personne, lache une phrase très importante,  quoique 

rarement citée :  «  On serait presque tenté de dire que « je » est lui-

même une… figure » – affirme-t-i l180.  S’agit- i l  dans ce cas d’une 

substi tution plutôt consciente des pronoms personnels ? La 

conception de Lejeune,  n’ ignorant pas ce fonctionnement 

rhétorique,  s ignale une découverte pertinente.  Nous devons 

cependant compléter ses arguments (et ceux de Benveniste à qui  i l  

fai t  plusieurs références) à un point  important,  en ajoutant 

                                                                                                                                 
176 Id., p. 17 et Lejeune (1980), op. cit., pp. 34-38. 
177 Cf. Derrida (1996), op. cit., p. 55. 
178 Cf. Robin (1997), op. cit., p. 21. 
179 Segarra, op. cit., p. 140. 
180 Lejeune (1980), op. cit., p. 34. 
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notamment que le fonctionnement rhétorique peut être considéré 

comme « naturellement » inhérent au langage.  

Or,  le langage dont i l  est question – et en premier l ieu le 

rapport qui  s ’établi t entre sujet énonciateur et celui-ci  lors de son 

usage – est loin d’être un médiateur innocent.  Nous pouvons 

argumenter ici avec les propos de Nietzsche dans ses Cours sur la 

rhétor ique :  «  i l  n’y a absolument pas de « natural i té » non-rhétorique 

du langage à laquelle on pourrait  faire appel  :  le langage lui-même 

est le résultat d’arts purement rhétoriques » .  Autant,  ajoute-t-i l ,  «  i l  

n’y a pas de différence entre les mots propres et les tropes,  autant 

i l  n’y en a pas entre le discours  normal et ce qu’on appel le les f i gures 

rhétor iques .  »181 Par la suite,  dans le chapitre inti tulé Rapport  de la  

rhétor ique au langage ,  Nietzsche dél imite trois procédés principaux 

de cette rhétorique, dont le plus important seraient les t ropes ,  c ’est-

à-dire,  «  les désignations impropres » que sont les mots « en soi et 

dès le commencement.  »182 La question se pose alors s i on peut 

ainsi  argumenter,  toujours à la lumière des pensées nietzshéennes,  

pour quelque valeur rhétorique du pronom « je »,  considéré comme 

un trope ? 

Cette reconnaissance nous incite à révéler un paral lél isme 

sai l lant avec une idée centrale du métissage,  ce qui  ne semble pas 

pour autant une pure fantaisie.  Si  l ’ idée du sens « impropre » , 

comme Nietzsche laisse entendre par la suite,  s’associe à la 

question de la transparence et ainsi  à celle de la notion de pureté183,  

ce sens sera doté d’une connotation très particul ière dans l ’espace 

métis où la « créol isation » du langage est une composante 

fondamentale de l ’expression de la structure identitaire.  «  Métis » 

donc impure… ? Impropre par ce que métis… ? Est-ce qu’on peut 

                                                
181 Pour les citations, cf. Friedrich Nietzsche, Cours sur la rhétorique. Rapport de la rhétorique au 
langage in : Poétique, 1971/5. respectivement pp. 111 et 113 (c’est l’éditeur qui souligne). 
182 Id., p. 112 : « le procédé le plus imortant de la rhétorique, ce sont les tropes, les désignations 
impropres. Mais tous les mots sont en soi et dès le commencement, des tropes. » 
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du moins se douter de quelque manière s i au niveau de 

l ’ interprétation,  i l  s’agit  du même confl i t  épistémologique qui se 

pose entre « l ’ i l lusion rassurante de la pureté » et l ’ inquiétude et la 

fugacité du métissage184 et grâce auquel  le «  je » de l ’énonciation est  

capable de f lexions rhétoriques par le jeu constant entre 

coïncidence et non-coïncidence avec le « je »  de l ’énoncé ?  

Car,  comme écrit R.  Robin dans Le Deui l  de l ’or i g ine ,  i l  est 

«  impossible pour l ’écr ivain de se s i tuer tout à fai t  dans sa ou ses 

langues,  de faire corps avec sa langue natale ou maternel le, 

d’habiter complètement son nom propre ou sa propre identité,  

impossible de coïncider avec soi-même ou avec un quelconque 

fantasme d’unité du sujet ,  impossible peut-être même d’occuper 

une place de sujet autrement que dans l ’écr i ture »185.  S i  toute 

entreprise autobiographique en général  est largement motivée par 

la recherche d’une identité,  cette recherche s ’associe ici à une 

autre :  cel le de la langue de l ’écr i ture. «  Langue toison d’or sans 

Jason »186,  cette langue d’expression se présente comme un l ieu 

parfait  et inhabité de l ’exil ,  de la non-coïncidence,  de la fracture et 

de la f issure de la personnali té.  

Pour l ’expérience métisse,  ces jeux de coïncidence – s ignale 

Roger Toumson dans son ouvrage remarquable – relèvent de la 

coexistence perpétuel le de la volonté et du refus de 

l ’ identification187,  en conséquence,  i ls  ne peuvent jamais signifier  

un processus achevé188 :  «  Se dire Métis ,  écr i t- i l ,  c ’est se vouloir 

être un Autre du Même sans cesser d’être un Même de l ’Autre,  c’est 

vouloir  fondre l ’Autre en soi  sans cesser d’être soi .  (…) Fût-el le 

                                                                                                                                 
183 Id., p. 113. 
184 Cf. Laplantine–Nouss, op. cit., p. 72. 
185 Robin (1993), op. cit., p. 9. 
186 Id., p. 8. 
187 Cf. Toumson, op. cit., p. 262 : « Le symptôme du traumatisme identitaire, écrit Toumson, doit être 
pensé, contradictoirement, comme volonté et comme refus de l’idenification. » 
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possible,  une autobiographie métisse n’aurait  d’objet que la passion 

subjective qu’ inspire le traumatisme de l ’or ig ine »189.  I l  reste à 

examiner alors dans quel le mesure une pratique de lecture que nous 

ne pouvons nommer qu’avec certaines restr ict ions « culturel le »,  

«  postcoloniale »190 ou « métisse »,  t ient-el le à la notion de 

l ’ identification,  cr i tère principale de l ’autobiographie-genre ;  ou, 

contrairement,  est-ce un choix – conscient,  inconscient ou 

nécessaire191 – de la langue du discours,  et son rapport conflictuel  

avec le « je » ,  ainsi que la mise en oeuvre de son « principe de 

synonymie » tantôt avec « moi » , tantôt avec « nous » , tantôt avec 

« l ’Autre » , qu’el le y valorise davantage192.  

Sans la moindre volonté de conclure ici  un raisonnement 

profond sur des questions d’une rhétor ique  et de la remise en cause 

de son rapport avec le langage quotidien,  nous devrions pourtant 

mettre en rel ief  certains valeurs spécif iques du « je »  dans le 

discours autobiographique. Car,  en admettant que l ’écr i ture 

autobiographique est forcément une écr iture rétrospective où 

« « je »  n’est pas toujours le je,  mais c’est un « je-nous » ou c’est un 

« je »  démultipl ié »193,  la question se pose :  sous quel les conditions 

peut-on parler  dans les cas particul iers de l ’énonciation du pronom 

à la première personne que signifie l ’appartenance à un espace 

métis ,  d’une « double  f igurat ion  »  du langage ? C’est ces valeurs 

f igurées révélées par l ’écri ture que nous souhaitons repérer dans 

nos analyses de textes :  la valeur « synecdochique  »  d’une part ,  en 

fonction d’un principe de synonymie et d’une l i t t érature mineure ,  et  

                                                                                                                                 
188 Cf. Nouss–Laplantine, op. cit., p. 80 : « Le métissage ne répond pas non plus aux procédures 
d’identification. Le « moi » métis n’étant pas unique, ni séparé des autres, n’étant pas un « moi » du 
tout, n’est personne à proprement parler. » 
189 Toumson, op. cit., p. 260. 
190 Pour une discussion sur la validité du terme « postcolonial » dans le contexte francophone, cf. Jean 
Bessière, Littératures francophones et postcolonialisme, in Bessière–Moura (réd.), op. cit, pp. 169-197. 
191 Cf. l’introduction de Lise Gauvin, in Albert, op.cit., p. 14. 
192 Toumson, op. cit., p. 29. 
193 Assia Djebar, Territoire des langues (entretien avec Lise Gauvin), in Lise Gauvin, L’écrivain 
francophone à la croisée des langues. Entretiens avec les écrivains du monde littéraire francophone, Karthala, 1997. 
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la valeur « disséminat ive  »194 de l ’autre,  en fonction d’une 

construction identitaire problématique du Moi dans la langue-autre.  

                                                
194 Robin (1997), op. cit., p. 37. 
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CHAPITRE TROISIEME 

L‘ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE : 
L’ECLATEMENT DE L’ECRITURE EN POSITION 

MINEURE 

L’identité culturelle, tout comme la biologique, est 
un concept douteux. C’est la mémoire qui relie le 
tout et nous fait croire à une unité homogène.195 

(Albert Memmi) 

a) POUR UNE « LITTERATURE-MINEUR » – JEUX RHETORIQUES 

ET ENJEUX IDENTITAIRES DU SIGNIFIANT DANS L’ESPACE 

POST(*)COLONIAL 

L’autobiographie : un acte de déterritorialisation 

« Ecrire comme un chien qui fai t  son trou,  un rat qui  fai t  son 

terr ier .  » Depuis sa première parution, la phrase emblématique par 

laquel le Gil les Deleuze et Fél ix Guattar i  introduisaient dans la 

pensée l i ttéraire le concept de « déterr i tor ial isation »196 n’a pas  

perdu de sa fortune et ,  en effet ,  a connu plusieurs tentatives de 

« recyclages » actual isants.  I l lustrant les condit ions de l ’écr ivain en 

posit ion culturel le «  mineure » à travers l ’exemple de Kafka,  les 

deux concepts,  au même ti tre que « nomadisme »,  sont devenus 

aussi  familiers pour les chercheurs des l i ttératures francophones 

                                                
195 Cf. Albert Memmi, Article Identité, in A contre-courants, Nouvel Objet, 1993, p. 141. 
196 Gilles Deleuze–Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Minuit, 1975, p. 33. 
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« émergentes »197.  Reste à savoir comment i l  serait  possible, à l ’état  

actuel  des recherches sur la l i ttérature maghrébine,  profiter de ces  

notions lors de l ’analyse d’un corpus « autobiographique » ? 

Terme technique polyvalent chez Deleuze et Guattar i ,  la 

déterr i tor ia l i sation ,  marquant une appartenance identitaire multiple, 

s ’ inscr i t  dans le discours théorique francophone essentiel lemment 

dans le contexte de la (sur)conscience l inguistique198 et celui  des  

enjeux du choix de la langue d’expression,  problématiques aussi 

cardinales pour le cas de la francophonie.  La cr i t ique paraît 

cependant plus partagée concernant l ’extension de la notion de 

minori t é  face aux « dénominations particularisantes »199 des 

différentes l i ttératures nationales de langue française. Certes,  une 

démarche qui examine les productions l i ttéraires francophones 

dans leur diversté et dans leur « minorité » ne peut pas ignorer 

l ’étude des phénomènes de décentrement de la langue d’expression,  

alors qu’une analyse visant les seules di f f érences  – et  ici  nous 

partageons la même préoccupation de Beniamino dans sa bri l lante 

synthèse – remet en question la possibi l i té d’établir un 

systèmatisation plus ou moins cohérente200.  

Pourtant,  i l  serait  particulièrement intéressant d’étudier les 

particular i tés qui,  à travers la déterr i tor ial isat ion de la langue 

d’expression,  déterr itor ial isent entre autres l ’acte autobiographique 

même et y ref lètent aussi  de différentes pratiques sociales.  Or,  si  la 

notion de minorité a été déf inie par Deleuze et Guattar i  selon trois 

                                                
197 Cf. Beniamino, op. cit., p. 88, et ses références aux écrits de R. Jouanny et Alec G. Hargreaves, La 
littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une littérature ‘mineure’ ?, in Charles Bonn 
(réd.), Littératures des immigrations. Un espace littéraire émergent (vol. 1), L’Harmattan 1995, pp. 17-28. 
198 Terme de Lise Gauvin, repris par Beniamino. Cf. Beniamino, op. cit., p. 142. 
199 Ibid. 
200 Cf. Róbert Varga, Ecritures métisses, écritures de la différence : genre autobiographique et espace 
autobiographique dans la littérature maghrébine d’expression française, in Afifa Bererhi (réd.), 
L’autobiographie en situation d’interculturalité, Alger, 2004, pp. 489-501. 
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critères coexistents :  cr i tère l inguist ique, pol i t ique et col lectif ,201 la 

manière dont R. Jouanny et Beniamino perçoivent la notion de 

minorité202 témoigne d’un léger déplacement de la problématique 

vers la seule composante l inguistique. Il  en résulte qu’un travai l  sur 

la «  minorité »,  l ié exclusivement à l ’étude de la déterri torial isat ion 

l inguistique – bien que moins épineux en épargnant notamment un 

aspect pol i t ique contradi c to i re  – évite justement l ’étude des moti f s et 

des conséquences  de cel le-ci .  Sur le plan l inguist ique,  une tel le 

analyse s ignif ierait évidemment l ’étude des « agencements » 

énonciatifs du discours et une reconstruction de la s i tuat ion 

d’ énonc iat ion pour les textes individuels.  

L’étude de la narration autobiographique d’un tel  aspect  

réservera certainement des nouveautés,  et à un niveau qui se 

dist ingue tout de même de l ’étude l inguist ique de la distanciation 

rhétorique, censée marquer l ’emploi de l ’ instance narrative à la 

première personne203.  Ces nouvel les tentatives font ordinairement 

appel  aux positions de la cr i t ique postcoloniale qui ,  par une 

revalorisation de la notion de « minorité » ,  soul igne les enjeux 

sociaux de l ’énonciation du discours.  Non que nous partagions 

entièrement les acceptions selon lesquel les une voie d’évolution 

des « autobiographies postcoloniales » (s ic ! )  pourrait être 

clairement dél imitée204 ;  néanmoins,  la méthodologie et le langage 

cr i t ique « postcoloniaux »,  par leurs tentatives de (re)déf init ion, 

apporteront un changement radical  à nos analyses.  Ils  mettent  

                                                
201 Cf. Deleuze–Guattari (1975), op. cit., p. 33 : « Les trois critères de la littérature mineure de la 
littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de l’individuel sur 
l’immédiat-politique, l’agencement collectif de l’énonciation. » 
202 Cf. Beniamino, op. cit, p. 88 : « Créateurs d’une « littérature mineure », – entendez par là une 
littérature écrite par une minorité dans une langue majeure, le français – ils tendent à en faire une 
littérature majeure, c’est à dire, consolidée, reconnue officiellement comme de leur identité originale. » 
203 Cf. Chapitre 2 : Ecrire « Je » - écrire la culture. 
204 Cf. Alfred Hornung–Ernstpeter Ruhe (réd.), Postcolonialisme & autobiographie, Amsterdam-Atlanta, 
1998, p. 1 : « les autobiographies postcoloniales sont le fruit d’une évolution autonome. » 
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notamment en rel ief ,  comme l’aff irme F.  Lionnet205,  le fai t que 

l ’écr i ture « mineure » sera manifestement doublée d’un nouveau 

contexte épistémologique ou d’une prise de posit ion nettement 

idéologique,  également en matière de l ’autobiographie.  

C’est apparemment cette conception de l ’écr i ture qui s ignale 

la différence cardinale de la manière dont les approches 

postcoloniales trai tent le problème de la « minorité » et de la 

«  déterri torial isation.  »  La mise en valeur de ces nouveaux enjeux 

« postcoloniaux » de l ’écr i ture (et qui ,  dans sa complexité,  dépasse 

ce qu’on appel le en général  engagement)  est reçue pour autant avec 

une certaine réserve par la plupart des théoriciens francophones.  

Cette réticence – d’ai l leurs signif icative – de la cr i t ique 

francophone à l ’égard d’une logique postcoloniale est due en 

premier l ieu au conglomérat de rapports inextricables que cel le-ci 

établ i t  entre les tradit ions cr i t iques les plus différentes,  comme la 

déconstruction,  la postmoderne,  les cul tural  s tudies .  S i  bien que,  

chez la plupart des cr i t iques de l ’Hexagone,  la notion même du 

« postcolonial  »  sera une notion vidée,  sais ie d’une façon peu 

subti le et différenciée,  dans son aspect historico-chronologique206.  

Dans son essai ,  C. Bongie cherche à dissoudre justement 

cette confusion,  notamment en établ issant une différence très 

précise entre les trois aspects de l ’ interprétation de la notion qu’i l  

désigne respectivement par post co lonial ,  post - colonial  et 

«  post/colonial  ».207 Ce dernier,  contrairement au sens principalement 

                                                
205 Cf. Françoise Lionnet, Questions de méthode : Itinéraires ourlés de l’autoportrait et de la critique, 
in Hornung-Ruhe, op. cit., p. 10 : « Le texte du ‘Je’ devient celui où identité personnelle, contexte 
culturel, recherche poétique, discours métaphorique ou analogique, prise de position idéologiques ou 
épistémologiques se croisent, s’entremêlent. »  
206 Cf. Jacqueline Bardolph, Etudes postcoloniales et littérature, Ed. Champions, Paris, 2002, p. 8. 
207 Dans son ouvrage, C. Bongie distingue ainsi postcolonial, post-colonial et post/colonial : 
« Postcolonial, écrit-il, will be used simply as an historical marker, covering approximately the last half 
of this century and describing certain societies that have been and still are under the formal or 
informal control of another nation, as well as the cultural artifacts that these societies have produced ; 
post-colonial will henceforth be limited to conveying the (purely ideological) hypothesis of a future 
that would be completely severed from colonialism – a fully liberated time that the "post/colonial" 
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chronologique des deux premiers, prête un caractère 

épistémologique à l ’ interprétation de l ’état post/colonial ,  en 

rapprochant post co lonial  et postmoderne .  Un premier point de 

référence de Bongie étant la pensée postmoderniste de Lyotard 

relat ive au travai l  de réécr i ture  («  re-writing »)208 qui  consiste à la 

remise en question d’un nombre de cl ichés épistémologiques et  

esthétiques particulièrement valables pour l ’étude de la l i ttérature 

maghrébine d’expression française,  et parmi lesquels nous 

souhaitons revenir  sur les plus importants.   

Une première remarque à faire concerne sans doute le 

rapport entre l ’énoncé de l ’écr i ture et sa s i tuation d’énonciation 

dans l ’espace « post/colonial  » .  Les condit ions de l ’énonciation, 

inéluctablement instaurées par l ’entreprise coloniale209 et désormais  

décrites par des phénomènes comme hybridi t é ,  méti ssage ,  minori t é ,  

conservent d’abord leur dimension largement pol i t ique. Les grands 

réc i t s  qui  s ’y inscrivent,  loin d’être de s imples discours assert ifs des 

différentes configurations identitaires, al imenteront alors une 

remise en question perpétuel le des posit ions idéologiques d’un 

système de domination :  la si tuat ion d’ énonc iat ion  se transforme ainsi  

en s i tuat ion-dénonc iation .  Toutefois ,  l ’expl ici tat ion des différences 

culturelles par les écr i tures mineures ne consiste pas en une simple 

révélation ou dénonciation de l ’exclusion ;  el le transforme, comme 

affirme H. Bhabha, « non seulement la logique de l ’art iculation, 

mais aussi  le topos de l ’énonciation et le rapport avec le  

destinataire.  »210 

                                                                                                                                 
insistently puts into question. » Cf. Chris Bongie, Islans and Exiles. The Creole Identities of Post/Colonial 
Literature, Stanford University Press, Stanford, 1998, p. 13. 
208 Cf. Ibid. : « Rather, Lyotard’s revised account of postmodernity makes it equivalent to what I 
would call post/modernity by definiing it as simply ongoing rewriting of modernity and its 
displacements "the re-writing of some features modernity had tried or pretended to gain, particularly 
in founding its legitimation upon the purpose of the general emancipation of mankind". » 
209 Bongie, op. cit., p. 14. 
210 Cf. Homi K. Bhabha, DissemiNation : time, narrative and the margins of the modern nation, in 
Nation and narration, Routledge, London, 1990, p. 312 : « The analytic of cultural difference intervenes 
to transform the scenario of articulation – not simply to disturb the rationale of discrimination. It 
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« Minorité » : un nouveau topos de l’énonciation 

A cet  égard,  l ’écri ture en si tuation colonisée,  écri ture par 

excel lence « mineure » – qu’el le soit autobiographique ou non – 

sera un vrai  travai l  de mineur  dans la mesure où el le creuse, remue, 

fouil le ,  secoue pour de bon ;  el le détruit et réécrit ,  en réécrivant 

les cri tères mêmes qui déterminaient les cadres de sa réception.  La 

différence culturel le et la s i tuation mineure deviennent ainsi  des 

éléments consti tutifs du processus de déconstruction du signe. 

Pour sa part ,  la pratique textuel le autobiographique ne sera pas 

sans doute une exception et participe à ce processus de réécriture :  

el le se crée ses propres l i eux   (topoï),  quoique dans un langage 

impropre  et f iguré,  osci l lant entre appartenance et non-appartenance 

aux références identitaires possibles, en déterr i tor ial isant les 

f igures exis tants  et «  déterrant » les f igures poss ibl es  d’une 

fragmentation identitaire211.   

Or,  ce que l ’acte de l ’écr i ture transforme, grâce à son rapport 

ambigu avec la langue d’expression ( la ‘ langue-Autre’)  et ses 

champs symboliques,  ce serait  avant tout la valeur de l ’ instance 

narrative à la première personne,  en éclatant,  dans le champs 

ambigu de la Relation,  les sens du Moi .  La production du texte 

« autobiographique » sera ainsi  décentrée par deux fonctionnements 

rhétoriques, deux forces centr ifuges qui vei l lent sur la production 

de texte et canal isent le discours du Moi vers ses sens f igurés – 

métaphoriques et métonymiques – et que nous avons nommées plus 

haut respectivement valeur disséminat ive  et synecdochique de l ’ instance 

narrative à la première personne.  

Les impacts d’un fonctionnement « disséminatif  »  de 

l ’ instance « je »  réserveront certainement des analogies révélatr ices 

                                                                                                                                 
changes the position of enunciation and the relations of address within it ; not only what is said but 
from where it is said ; not simply the logic of articulation but the topos of enunciation. » 
211 Cf. Moura (1999), op. cit., p. 155. 
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après une éventuel le mise en regard avec le problème 

épistémologique de la déconstruction du signe en général .  Lors 

d’une remise en question du processus d’ identif ication entre Moi et 

l ’ instance du discours – cri tère requis (et d’ai l leurs 

automatiquement accompli)  selon la théorie de Lejeune pour un 

pacte autobiographique – nous avons rapporté plusieurs facteurs 

qui  prouvent que cette identification sera piégée.  

Ce qui entraîne également l ’éparpi l lement et la 

démultiplication du sens de l ’ instance « je »,  cette dernière étant 

non-achevée… tout comme ne l ’est en effet le processus du sens 

du signe même selon la lecture de la déconstruction :  à la surface 

textuel le,  la crise de l ’ identité se traduit ainsi  en une cr ise du sens 

de l ’énoncé.  L’instance « je » portera en soi  inévitablement sa 

propre temporal i té, ainsi  que le traumatisme de ses  or ig ines 

métisses – à savoir  sa naissance (sa prononciation) au sein d’une 

langue-Autre –,  ou la mémoire d’une identité déconstruite du 

« Moi » ,  tel le que nous la suggérait  Toumson par sa théorie d’une 

« rhétorique de la synonymie » . Ceci  a pour corol laire que le Moi-

signe,  pour emprunter un autre concept à Derrida,  n’existe 

f inalement que dans sa di f f érance ;  i l  devient un signe non-identique,  

perméable et jamais f ini ,  s’abandonnant au jeu du processus 

temporaire du discours dont i l  fai t  partie.  

A l ’ombre de cette d issémination du Moi-signe – qui donnera 

l ieu,  par la suite,  à observer d’un côté le fonctionnement de 

l ’ instance « je » (grammaticalement non identif iée) des 

autobiographies féminines,  ou,  d’autre côté,  un jeu de dé- l égat ion  du 

« je »212 – s ’émerge une deuxième caractér ist ique que nous avons 

nommé provisoirement valeur synecdochique .  Valeur essentiel lement 

pluri e l l e  de l ’ instance « je »  qui  – contrairement à une acception 

                                                
212 Nous reprenons la problématique plus en détail par la suite à propos l’écriture « autobiographique » 
d’Assia Djebar, et L’Ecrivain public de Tahar Ben Jelloun. 
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commune – est loin d’être gratuit  et dont les conséquences ne se 

l imitent certainement pas à une simple lecture 

« col lectobiographique » des textes autobiographiques.  

D’une part,  comme l ’ i l lustrera exactement le cas des textes 

d’Albert Memmi ou d’Assia Djebar, c’est ce fonctionnement 

rhétorique qui déclenchera les « machines à mémoire » de la 

mémoire col lective se greffant dans le discours individuel .  D’autre 

part ,  c’est cette valeur synecdochique de l ’ instance narrative qui 

ouvrira des embrayages rhétoriques du discours autobiographique 

vers des « topiques  » – tel le l ’Histoire – appartenant à l ’ordre du 

col lectif .  Par conséquent,  el le permettra également d’étudier les 

autobiographies « à un niveau du discours qui  n’est pas expl ici té 

dans le discours même en question »213,  en tant que des formes 

narratives idéologiques de la l ég i t imat ion  ( ‘ legit imizing narratives’ )  :  

discours qui  répondent d’un aspect aussi  bien pol i tique à la 

problématique de la cr i se ,  posée avec effervescence par l ’épistémè 

de la moderni t é .  

                                                
213 Cf. Marc Currie, Narrative, Politics and History, in Postmoderne narrative theory, Macmillan Press Ltd, 
London, 1998. (pour l’édition hongroise : N. Kovács, op. cit., pp. 19-39.) 
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b) RHIZOMES : DE LA RACINE « PIVOTANTE » AUX TEXTES 

PIVOTANTS 

« La condition postcoloniale » ou la subversion des grands récits 

Nos premières considérations sur les cadres d’une esthétique 

de la «  minori t é  »  – portant également sur les fonctionnements 

rhétoriques de l ’ instance narrative à la première personne du 

discours autobiographique – ont révélé plusieurs dilemmes 

concernant les phénomènes de déterr i tor ial isat ion du texte 

l i ttéraire.  Ainsi a-t-on évoqué notamment,  par le biais des flexions 

rhétoriques de l ’ instance du discours,  la déterr i tor ial isat ion de la, 

‘ langue-Autre’  pour le sujet de l ’énonciation.  Cette expérience 

traumatisante de la Relation avec la langue d’expression,  perçue en 

tant que distanciation ou non-coïncidence du « je » de l ’énoncé et 

entraînant,  avec les termes de J .  Bardolph, la «  fracture de la 

langue » ou le manque « d’unité de sens possible »214,  nous 

permettra de faire d’ importants rapprochements entre les 

condit ions post/coloniales du discours autobiographique et les 

stratégies d’interprétation l ’écr i ture postmoderne. 

Dans les deux cas, observe Bardolph, i l  est vis iblement 

question d’un même scepticisme qui,  selon la cr i tique,  « porte 

jusqu’à la possibil i té même de l ’ identité du sujet »  :  fai t  qui  justif ie 

de revenir  sur les valeurs rhétoriques (« disséminatives » ou autres) 

de l ’ instance narrative du discours,  cependant d’un autre aspect.  

Car,  autobiographique ou non, ent i t é  à construire, l ’ id- enti t é  ne 

s ’ interroge plus seulement sur les jeux disséminatifs qui  perturbent 

l ’homogénéité de cel le-ci  au niveau « grammatical  » ,  mais c’est les 

en- jeux de ses sources et des références de sa propre existence qui 

                                                
214 Bardolph, op. cit., p. 46. 
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sont remis en question.  I l y a alors l ieu d’examiner les embrayages 

rhétoriques qui canal isent le discours vers le «  pluriel  »,  ainsi  vers 

les formes de représentation d’ordre col lectif .  Cette « plural i té » 

sera par ai l leurs un phénomène à double facette dans le cas  

particulier  de l ’autobiographie.  D’une part ,  el le signifiera – par ses 

valeurs synecdochiques – une rhétorique de la plural i té de l ’ instance 

« je »,  d’autre part la «  plural i té » du discours autobiographique 

même, dans la mesure où cette dernière participe à la  

(dé)construction éventuel le des discours de légitimation des 

références identitaires.  

Pour le texte maghrébin,  B.  Chikhi a été une des premiers à 

peser les chances d’un déplacement de l ’écr i ture vers le champ 

rhétorique,  notamment à propos de la problématique de la 

représentation de l ’histoire et les références identitaires qu’elle est 

censée construire. Dans son ouvrage215,  e l le propose ainsi  

d’ introduire la notion des topiques216 ;  «  formes vides » ,  «  l ieux 

communs » de la pensée,  les topiques sont capables de « générer et 

régénérer le sens et de le doter de multiples fonctions » et 

fonctionnent comme des embrayages rhétoriques.  Elles s ignalent 

que la catégorie de la l i ttérature – et ainsi  le discours 

autobiographique – n’est pas « imperméable » , mais bien au 

contraire,  el le est impregnée du désir  d’établ ir  des connexions, 

aussi  bien vers l ’histoire (tel le vécue par l ’ individu) que vers le 

grand récit  en construction de l ’Histoire (correspondant à l ’ordre 

du col lectif ) .  

Mais s ’agit- i l  uniquement d’une si tuation,  comme écrit  

Chikhi,  exclusivement l iée à l ’epistémè de la moderni t é  ?  Quoique 

son interprétation – en soul ignant,  probablement avec trop de 

r igueur,  que « la pensée post-moderne est une pensée qui 

                                                
215 Beïda Chikhi, Maghreb en textes : culture, histoire, savoirs et symboliques, L’Harmattan, 1996. 
216 Sur les topiques, cf. id., p. 19. 
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accompagne les histoires de décadence et leur impossibi l ité de 

produire des final i tés » – souhaite tracer une l igne plus ou moins 

nette entre modernité et postmodernité et trai ter  ainsi  la 

problématique du désir  d’histoire comme l iée principalement à la  

modernité217,  ces symptômes de cr ise ne sont moins étrangers à la  

pensée postmoderne qui demeure néanmoins une tentation pour les 

écr ivains maghrébins.218 En effet,  la notion de cr i se  – soit-elle la 

cr ise de l ’histoire,  du sujet ou de la parole219 – sera une notion-clé 

sur laquel le nous entendons pointer par la suite,  tout en faisant 

abstraction des débats pour la plupart sans stér i les,  opposant 

catégoriquement non seulement modernité et postmodernité,  mais 

aussi  la condition « occidentale » et l ’épistémè du Maghreb.  

Le fait  que dans le champ col lectif ,  le Moi-sujet – comme B. 

Chikhi l ’a très lucidement montré dans le cas des écr ivains 

maghrébins220 – souvent se tai t ,  se réduit au s i l ence  et à la non-

présence ,  sera une des formes de manifestations les plus nettes de 

cette s i tuation de cr ise.  Nous pouvons toutefois nous demander s i 

une tel le multiplication des jeux du sujet par lant s ’expl ique 

uniquement par la conception « moderniste » du ‘ je est un Autre’ ,  

ou,  au contraire,  par une expérience de la subvers ion .  Car s i  la 

naissance de la modernité textuelle maghrébine demeure fortement 

marquée par la cr ise moderniste de la conscience historique,  nous 

pouvons certainement parler  d’une cr ise postmoderniste des f o rmes  

mêmes de la représentation.  Non seulement parce qu’un des e f f e t s  

pervers  de l ’épistémè postmoderne serait  exactement la «  subversion 

de toute forme autoritaire et monoculturel le »221,  mais aussi  parce 

                                                
217 Id., p. 17. 
218 Id., p. 39. 
219 Id., p. 17 : « Krisis : moment ou action qui sépare, dénonce, achève ou guérit. » 
220 Cf. Chikhi, op. cit., chapitre « L’identité culturelle à l’épreuve de la modernité ». 
221 Cf. Bardolph, op. cit., p. 46 : « L’esthétique postmoderne est définie par la critique d’une façon qui 
amène inévitablement à des points de comparaison avec certains aspects des écrits postcoloniaux. 
Dans les deux cas on trouve la subversion de toute forme autoritaire et monoculturelle qui régirait le 
genre, le discours. » 
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que pour ce dernier les condit ions de la construction identitaire,  et 

ainsi la tension entre non-présence et pr ise de la parole,  se 

traduisent par une subversion de la langue et l e s  pra t iques 

di scurs ives .222 

Nous entendons soul igner ici  deux éléments de prime 

importance.  Le premier est la cr ise de l ’histoire qui  ne s ignif ie pas 

uniquement le scepticisme quasi  obligatoire du postmoderne vis-à-

vis les « grands récits »223.  I l  y a l ieu également de parler  d’une cr ise 

de la «  narrabi l i t é  »  tel le qu’elle a été remarquée par le tournant 

rhétorique de l ’historiographie depuis l ’essai  révolutionnaire de H. 

White224.  Or,  cette conception – de même que le tournant 

rhétorique de l ’ethnographie d’ai l leurs – suppose,  faute de Code 

unique valable225,  un rapport ambivalent entre les techniques 

narratives du texte historique et cel les d’une oeuvre l i ttéraire.  Le 

deuxième élément à soul igner renvoie sans doute à une catégorie à 

laquel le nous aurons certainement plusieurs fois recours par la 

suite :  c ’est l ’aspect pol i t ique,  aussi  préconisé par le discours 

théorique post/colonial .  Si  pour la cr i t ique narratologique c’est les 

possibi l i tés et les l imites de l ’historiographie qui  soulèvent des 

doutes,  les préoccupations « majeures  »  du discours de la minorité 

vise à combler les lacunes et les espaces vides de l ’Histoire par un 

processus d’ inclusion,  d’ inscr iption de soi  :  désir  d’histoire qui 

sera,  lui  aussi ,  doublé d’une utopie face à la total i té du « grand 

récit  » ,  mais cette fois-ci  d’une utopie pol i t ique .  

Nous reprenons évidemment l ’aspect pol it ique au sens qu’i l ’a 

été déf ini  plus haut comme trois ième cr i tère (« l ’ immédiat 

pol i t ique ») de la l i ttérature mineure et qui  consti tue ainsi  un l ien 

                                                
222 Cf. Robin (1993), op. cit., p. 29 et Moura (1999), op. cit., pp. 155-158. 
223 Cf. Gayatri Chakrvorty Spivak, The post-colonial critic (Interviews, Strategies, Dialogues), Routledge, New 
York-London, 1990, p. 18 : « The caracteristic of the post-modern age is precisely the loss of 
credibility in the grands récits of modernity. » 
224 Hayden White : A történelmi szöveg mint irodalmi műalkotás, in A történelem terhe, Ozirisz, 
Budapest, 1997. 
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principal  vers les condit ions d’énonciation « post/coloniales » .  

Autant dire que nous nous intéresserons aux discours de 

légitimation des posit ions de l ’énonciation du sujet – contrairement 

par exemples aux fameuses explici tat ions radicales des « al légories 

nationales »,  proposées par Jameson226 – d’un point de vue 

principalement poét ique  et  non pol i t ique.  La pertinence de la 

formulation proposé par Deleuze et Guattar i  – « i l  n’est pas 

possible d’écrire,  mais i l  est impossible de ne pas écr ire »227 – n’est  

pas alors fortuite.  El le réside dans la tension perpétuelle entre la 

posi t ion-dénonc iat ion  de l ’écr i ture et les structures d’exclusion des 

discours « majeurs » que représentent les « grands récits » .  Pour 

comprendre l ’enjeu essentiel  cette tension – qui est sûrement le fai t  

d’être énoncé  –,  nous essaierons cependant de retourner la question 

et,  au l ieu d’observer comment les posit ions,  reléguées à la 

minorité subsistent dans les discours majeures,  en nous 

interrogeant d’abord  comment ,  grâce une logique d’exclusion,  el les 

restent non-représentés .  

Certes,  et surtout en suivant les propos de M. Currie228,  nous 

ne pouvons pas faire abstraction du fait  que la problématique de la 

représentation historique a été remise au centre des  débats 

postmodernes d’un côté grâce à une première vague du new 

his tor i c i sm  pour laquel le les pratiques de l ’exclusion dans la 

représentation de l ’histoire se révèlent essentiel lement comme de 

nature pol i t ique .  Liées au fonctionnement des mécanismes de 

l ’exclusion de la société (des sociétés) ,  ces pratiques calquent alors 

les structures idéologiques du pouvoir.  Dans le contexte colonial ,  

comme les premiers essais «  fondateurs » d’Albert Memmi ou 

                                                                                                                                 
225 Au lieu d’exploiter le terme inspiré par N. Frye (‘code’) nous préférons mettre ici l’accent sur le récit. 
226 Pour la critique de la conception de Jameson, cf. Aijaz, op. cit. et l’article ‘allegory’, in Bill Aschroft–
Gareth Griffiths–Helen Tiffin, Key Concepts in post-colonial Studies, Routledge, London, 1995, p. 9. 
227 Deleuze-Guattari, op. cit., p.  27. 
228 Currie, op. cit., p. 21. 
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Fanon229 l ’ont montré avec acuité,  ces structures idéologiques 

s ’ incorporent dans la f igure – aussi  mythique que réel le – du 

colonisateur :  celui-ci ,  dans son qual i té d’oppresseur,  devient aussi 

le «  dépositaire » de l ’Histoire.  Ainsi,  quand Memmi aff irme que 

« pour l ’opprimé aucun passé historique n’est reconnu, ni au sens 

pol i t ique,  ni  au sens culturel  »230,  i l  fai t  appel  à juste t i tre à ces  

structures d’exclusion « coloniales » de l ’ordre de l ’Histoire face 

auxquelles l ’écr i ture mineure ( ‘opprimée’) aura comme objectif 

pr incipal  de ressusciter  une mémoire collective dont la seule trace 

était  justement son absence 231.   

Alors même que ces argumentations – accusées parfois de 

tourner en rond sous l ’emprise d’une idéologie marxiste – prouvent 

que l ’aspect poli t ique de l ’exclusion du sujet mineur de l ’Histoire 

serait  évident aussi  dans le cas de l ’approche postcoloniale discours 

maghrébin,  el les sont loin d’être les seules et uniques.  Du moins,  

c’est la position de M. Currie qui,  en introduisant dans son essai  le 

concept de « l ’ exc lusion internarrat ive232 » ,  aboutit  à rel ier  la pensée 

du new his tor i c i sm  et cel le de la déconstruct ion .  Le dénominateur 

commun des deux conceptions – notamment la notion de 

l ’ exc lus ion ,  reprise cette fois-ci  dans le sens que lui  attr ibue la 

phi losophie de Derrida233 – pivote autour de la notion de la 

t emporal i t é  et les implications métaphysiques communes de sens, 

temps et histoire234.  Si ,  contrairement aux interprétations 

saussuriennes,  le s igne,  conclut Currie, est déf ini dans sa 

temporal i té comme structure de traces ou s t ruc ture d’ exc lus ion ,  on 

est amené à supposer,  par une raisonnement analogique, que le 

phénomène est susceptible d’exister pour les plus grandes unités du 

                                                
229 Cf. Portrait du colonisé et La libération du Juif de Memmi ainsi que Les damnés de la terre de Fanon. 
230 Le Portrait d’un Juif, 188; La Libération du Juif, 190. 
231 Moura (1999), op. cit., 155. 
232 Currie, op. cit., p. 22. 
233 Currie pense notamment à L’écriture et la différance de Derrida. 
234 Id., p. 23. 
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sens et se manifeste ainsi  «  au niveau de la proposition,  de 

l ’épisode narrative ou de l ’entier du discours235 » .  C’est  

particulièrement valable,  dit- i l ,  à la narration l inéaire et 

monolythique de l ’Histoire qui  «  porte en soi  les traces des 

histoires non-relatées,  exclues,  la trace des histoires des  exclus236 »  

et peut être décrite de ce point de vue comme une structure 

d’exclusion par excel lence qui relève cependant d’une propriété 

inhérente et inévitable du signe et du sens.  

De ces ult imes propos,  i l  résulte d’une façon évidente la 

conclusion du new his tor i c i sm237 :  c ’est que dans la narration 

historique – par l ’exclusion matér i e l l e  mais aussi  bien par l ’exclusion 

narrat ive  qu’el le engendre – toutes les posit ions narratives possibles 

ne peuvent pas être mises en valeur en même temps.  La total i té de 

l ’Histoire,  admet f inalement Currie,  ressemble ainsi plutôt à un 

amalgame de réc i t s ,  où histoire et l i ttérature se mélangent 

inextricablement.  Or,  c’est exactement le cas du « je » mineur qui 

se réaffirme dans sa subjectivité comme sujet parlant tout en 

mettant en jeu sa di f f érance  par  ses valeurs disséminatives (donc ne 

s ’assimilant non plus à l ’ instance impersonnel le de la narration de 

l ’Histoire238)  et malgré ses valeurs synecdochiques qui le relient à  

l ’ordre du col lecif .  Nomadisme  et esthétique de la t race ,  synonymes 

d’une existence sur les marges de l ’histoire et i l lustrant l ’att i tude 

de la minorité,  obtiendront alors un sens non seulement de l ’aspect  

« matér iel  »  de l ’errance,  mais aussi comme nomadisme symbolique 

de l ’ instance errant et se divisant entre ses différentes posit ions 

énonciatr ices.  

                                                
235 Id., p. 26. 
236 Id., p. 29 (c’est nous qui soulignons). 
237 Id., p. 33. 
238 Dans son essai cité, White fait différence entre ‘récit’ et ‘narrative’, selon la présence ou l’absence 
explicite du sujet énonciateur. 
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Histoire et ethnographie : les grandes structures de l’exclusion 

C’est ce dernier fai t ,  notamment l ’absence de certaines 

posi t ions énonciatr ices que nous jugeons important de soul igner en 

examinant nos textes.  Car,  et contrairement aux jugements trop 

superf iciels  d’une interprétation pol i tique,  si  exclus ion  i l  y a,  ce 

n’est point l ’exclusion de la minorité comme obj e t  de l ’ énoncé ,  mais 

comme suj e t  de l ’ énonc iat ion .  Cette différence,  du moins en 

l ’observant dans le contexte (post)colonial de la l i ttérature 

maghrébine,  demeure toujours pertinente,  même si  elle échappe aux 

interprétations focal isées principalement sur la structure 

d’exclusion très nette de l ’Histoire. Or,  ce n’est pas le cas d’autres 

récits majeurs,  qui,  tout en permettant l ’exclusion narrat ive  de leur 

part ,  se révèlent en même temps – du moins,  formellement,  

opposés ainsi  à l ’exclusion pol i t ique de l ’Histoire – comme des 

structures d’ inclus ion des positions mineurs comme obj e t .  Une tel le 

structure sera notamment l ’ordre de l ’ e thnographie  qui ,  de même que 

la narration de l ’Histoire,  a été également soumise à un travai l  de 

déconstruction de la cr i t ique narratologique et que – par le 

fonctionnement al légorique qu’el le est susceptible de prêter à la 

lecture de « l ’autobiographie » – nous considérons ici  également 

comme topique .  Aspect rarement valorisé d’ai l leurs dans le cas du 

texte maghrébin,  dont les analyses,  pour la plupart des cas,  se 

l imitent à l ’observation d’une fonction « col lectobiographique239.  »  

C’est justement à propos de cet  aspect 

« col lectobiographique » et de l ’exclusion narrat ive de 

l ’ethnographie que nous proposons de faire un détour bref vers la 

cr i t ique de J .  Cl ifford,  cette fois-ci  à l ’égard de la descr iption 

ethnographique.  Dans son essai  déjà ci té,  Cl ifford semble procéder 

avec le même objectif  que White dans le cas de la narration 

historique,  pour révéler les pratiques textuel les rhétoriques qui 



99 

rel ient à la l i ttérature la narration « ethnographique » de 

l ’anthropologie. En i l lustrant comment le récit  de vie,  dans la de-

scr ipt ion  de l ’anthropologue tend vers une in-scr ipt ion  dans un ordre 

narratif  déterminé par une catégorie de la l i t t érature  comme 

l ’autobiographie,  i l  montre combien le fonctionnement al légorique 

de l ’ interprétation ethnographique peut rendre « typique » une 

histoire « trop individuel le ».  L’interprétation de ces récits l o intains 

et exot iques  est encadrée par deux objectifs – autobiographie au 

sens « occidental  » et ethnographie – alors que l ’enjeu du récit 

or ig inal soit principalement la capacité de la verbal isation de la 

mémoire individuelle240.  

Or,  lors de l ’ interprétation d’un récit  de vie individuel,  

affirme Clifford,  l ’anthropologue,  lui aussi ,  aveuglé par ses 

présupposés visant le typique ,  devient parfois vict ime de ce qu’ i l  

appel le « al l égor i e e thnographique  » .  Présupposés et « pactes » avancés 

de la part du lecteur ou abus d’un protocole de la part de 

l ’énonciateur,  ce fonctionnement rhétorique du texte est loin d’être 

gratuit .  En s’ interrogeant sur le rapport entre « l ’ individuel  »  du 

récit  de vie et «  le typique » l ’ethnographie,  la question se pose 

néanmoins s i  celui-ci  consiste en un simple rapport métonymique – 

« Je=Nous » – s ’établ i t  dans l ’ordre d’un « synecdoché réal iste241 »  ? 

Ou, au contraire,  face à la lecture col lective du Moi,  nous avons 

affaire à des embrayages rhétoriques du texte l i ttéraire qui  fait  écho 

aux recherches de la théorie postmodernes sur les interférences 

                                                                                                                                 
239 Cf. El Maouhal, op. cit., p. 107. 
240 Cf. Clifford, op. cit., pp. 98-122 (pour l’édition hongroise cf. N. Kovács, op. cit., pp. 151-181) : 
« D’autre part, la vie de Nisa met en oeuvre un des mécanismes trop forte et aigue de la production de 
sens, propre à la culture occidentale – le Je exemplairement cohérent (ou, plus précisément, le Moi qui 
se résume en autobiographie). Dans les processus fictionnels de la biographie et de l’autobiographie il 
n’y a rien d’universel ou naturel. La vie ne s’organise pas facilement en récit. Quand Nisa dit, et on 
peut en citer plein d’exemples, qu’« on vivait et mangeait là » ou tout simplement « on vivait et vivait », 
les murmures monotones d’une existence insignifiée s’entendent. A l’aide de la parole, aussi pour le 
parlant que pour l’interlocuteur, une forme narrative s’émerge de cet arrière-fond fuyant. Nisa raconte 
sa vie et ce processus est textuellement dramatisé par le livre de Shostak » (traduit du hongrois par 
l’auteur de la thèse). 
241 Id., p. 168. 
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entre récit  l i ttéraire et récit  de l ’histoire ? Sans avoir  l ’ intention 

d’estomper les différences des deux récits majeurs,  nous pouvons 

toutefois supposer,  à l ’analogie du de la topique de l ’Histoire,  un 

fonctionnement « ethnographique » du récit  l i ttéraire :  Histo i re  et  

e thnographie  seront alors considérées dans nos analyses comme deux 

l i eux  pr incipaux,  ceux de l ’ exc lus ion  et de l ’ inc lus ion  qui  font pivoter 

les discours « autobiographique » de la minorité.  

Tous les di lemmes formulés concernant les fonctionnements 

synecdochiques  et disséminat i f s  du sujet d’énonciation nous amènent 

cependant à croire que les textes ainsi caractér isés diffèrent de 

plusieurs aspects de l ’autobiographie pensée et définie comme 

genre l i ttéraire. Le « sujet » de l ’énonciation n’est 

«  autobiographique » que d’un point de vue sémiolog ique  (et non 

rhétorique)242,  de même qu’ i l  n’est ni  histor ique ,  ni  e thnographique  :  

quoique apparemment rangés autour d’un « je » ,  ces récits se 

bâtissent sur un réseau textuel  rhizomatique très fragile des usages 

rhétoriques de la première personne « mineure » et «  exclue.  »  Par 

les jeux synecdochiques de l ’appropriat ion de la parole,  ou par les 

jeux disséminatives du Moi-signe,  partagé entre les différentes 

fonctions narratives,  ces récits sont censés de construire et de 

mettre en place les différents synonymes du « je »  et 

déterr i tor ial iser ainsi  radi cal ement  (à savoir  dans ses rac ines)  

l ’«  autobiographie » . 

Ce fait ,  bien entendu, n’exclut pas théoriquement une 

« reterr i torial isat ion » éventuel le par des échanges avec un « je » 

cohérent d’ai l leurs assez rare dans le cas de « l ’autobiographie » 

maghrébine243.  Néanmoins,  i l  est très diff ici le d’y parler  

d’autobiographies réel les :  même si  l ’usage de ses codes semble 

                                                
242 Nous faisons appel à la distinction de Paul de Man qu’il fait dans son étude intitulée Sémiologie et 
rhétorique, in Paul de Man (1989), op. cit. 
243 Les critiques sur la littérature maghrébine mentionnent en général La mémoire tatouée d’ A. Khatibi 
comme une autobiographie maghrébine «  par excellence ». Cf. Noiray, op. cit., Bekri (1994), op. cit. 
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aussi  palpable que ceux de l ’histoire ou de l ’ethnographie,  ceux-ci  

ne sont valorisés que partiel lement par rapport à ces derniers .  Cela 

nous donne l ’ impression que la position mineure,  et à cause des  

embrayages rhétoriques du sujet de l ’énonciation très peu cohérent, 

paraît  diff ici lement compatible avec la posit ion d’énonciation 

déf inie par la forme « ancienne mais canonique » de 

l ’autobiographie.  I l  serait  alors plus juste de parler d’une « al légorie 

autobiographique » des textes :  fonctionnement qui déguise et 

«  cybérise » le Moi,  en le faisant osci l ler entre « j e  sui s  »  et «  comme 

s i  j ’ éta i s  ».  
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c) LA FEMME, LE JUIF ET L’ECRIVAIN : « AUTOBIOGRAPHES » EN 

POSITIONS MINEURES 

Agencements collectifs et « autobiographie mineure » 

Nos recherches,  inspirées par un modèle d’ identité proposé 

dans l ’essai  maintes fois ci té de Deleuze et Guattar i ,  ont converti 

jusqu’à présent le concept de rhizome dans deux sens principaux. 

D’un côté,  associé à l ’ idée du métissage,  nous l ’avons exploité pour  

une approche épistémologique de l ’« autobiographie » comme 

composante d’un réseau perméable de genres l i ttéraires et terrain 

de prolifération et circulation des discours s ’organisant à ses 

marges dans leur appartenance incertaine et multiple.  D’un autre 

côté,  nous y avons eu recours pour appréhender la multiplici té du 

sujet de l ’énonciation desdits discours qui,  en relat ion avec la 

langue d’expression,  se divise entre plusieurs fonctions 

rhétoriques. Entre les deux approches,  nous avons constaté un l ien 

logique qui se consti tue sur la base des fonctionnements 

synecdochique  et disséminat ive  de l ’ instance narrative « je » relevant 

d’un Moi divisé et relat ivisant ainsi les valeurs la première 

personne dans les textes « autobiographiques » .  Cette instance 

grammaticalement indivis ible,  mais ,  par une « rhétorique de la 

synonymie » ,  supposée comme non-identif iée,  distanciée et déjouée 

au niveau de l ’énonciation sera marquée par sa di f f érance  par rapport 

au sujet de l ’énoncé et ouvert ainsi  vers ce que nos théoriciens 

avaient nommé « agencements col lectifs » du discours.  

C’est ce dernier fai t qui  nous a permis de mettre en rapport 

les phénomènes « autobiographiques » de la l i ttérature maghrébine 

d’expression française avec la conception de « l i ttérature 

mineure » ;  conception que nous avons tenté d’évaluer selon les 
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trois cri tères deleuziennes (déterri tor ial isat ion de la langue, 

agencements col lectifs ,  immédiat poli t ique) et qui  a donné l ieu à 

l ’examen des jeux de la polyvalence rhétorique entre la narration 

« autobiographique » et les registres collectifs du discours comme 

les « grands récits » de la narration historique ou ethnographique. 

Si  d’après H. Bhabha,  nous avons considéré la minori t é  comme une 

posit ion particul ière de l ’énonciation de la différence culturel le244 –  

différence qui détermine aussi  bien la production que la réception 

du discours –,  nous entendons soul igner l ’ importance des mots 

énonc iat ion  et discours  qui ,  renvoyant à l ’acte de la pr ise de la parole,  

révèlent ainsi  un aspect essentiel  de la posit ion mineure.  Or, 

contrairement les déf initions réductr ices qui  tentent d’ insérer le 

problème dans des catégories str ictement sociologiques, 

insti tutionnel les ou l inguistiques (évoquant souvent des cas de 

marg inal i sation) ,  i l  convient de parler  de l i ttérature mineure dans la 

mesure où les condit ions de son énonciation transforment non 

seulement la signification de ce qui  est énoncé,  mais aussi  l ’ en j eu  de 

la production l i ttéraire et ses valeurs performatives – aspects sur 

lesquels la cr i t ique francophone se montre parfois partagé.  

Nous rappelons ici notamment deux commentaires sur la 

«  minorité » :  celui de R. Jouanny245 et de F.  Laroussi qui,  

probablement à tort ,  semblent faire une abstraction quasi  totale de 

ces dernières caractér ist iques des textes.  Les propos de Jouanny – 

que nous avons crit iqués plus haut concernant une focalisat ion 

excessive sur la composante l inguist ique – méritent néanmoins des 

remarques d’un autre point de vue.  Car s i  Jouanny entend par 

l i ttérature mineure « une l i ttérature écri te par une minorité dans 

une langue majeure, le français »  qui  lutte pour sa reconnaissance 

au sein de tel  ou tel  corpus dans la mesure où les créateurs 

                                                
244 Cf. le chapitre Ecrire Je – écrire la culture, notamment les remarques de H. Bhabha sur la différence 
culturelle comme contenu illocutoire. 
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« tendent à en faire une l i ttérature majeure,  c’est à dire,  consol idée, 

reconnue off iciel lement comme de leur identité originale » ,  i l  

semble pointer sur des aspects très peu pertinents pour nos 

préoccupations.  D’abord parce que dans la conception 

deleuzeienne,  la minorité n’est pas un état ou une étape d’une 

l i ttérature,  susceptible d’être dépassée  :  la minorité,  c’est en premier 

l ieu une épistémologie de l ’ impossibil i té du devenir et de l ’about i r .  

Ensuite,  i l  faut absolument noter que la minorité – contrairement à  

ce que suggèrent les termes in f ér ior i t é  ou minori tai re ,  auxquels el le 

est parfois associée – n’est pas (ou n’est pas qu’une) posit ion 

inst i tut ionnel l ement  déf inie.  

La cr i tique est parfois très peu sensible à ces particular i tés ;  

d’où le peu de souci s inon l ’ inadvertance totale des réf lexions dont 

témoigne de F.  Laroussi  quand, dans son étude246,  i l  argumente 

d’une façon plutôt catégorique pour l ’ insignifiance totale de la 

notion de « l i ttérature mineure » dans le cas de la l i ttérature 

magrébine d’expression française,  en affirmant notamment que 

cel le-ci  « n’est pas appl icable chez la plupart des écr ivains 

francophones [du Maghreb]247.  »  Malgré toute preuve qu’i l  apporte,  

nous avons pourtant l ’ impression et pour plusieurs raison que 

Laroussi  réagit ainsi au même questionnement (d’ai l leurs inexacte)  

auquel  Jouanny tente également de faire face de son côté.  

Premièrement,  i l  réduit le problème à son aspect l inguist ique, 

comme si  la déterr itor ial isat ion s’exposait comme un phénomène 

purement insti tutionnel248,  conforme à une configuration donnée et  

caractér isée par la coexistence de plusieurs langues dans un même 

espace comme au Maghreb décolonisé.  Deuxièmement,  sa 

                                                                                                                                 
245 Beniamino, op. cit., p. 88. 
246 Farid Laroussi, When Francophone means national : The Case of the Maghreb, in Yale French 
Studies No. 103, Yale University, New Haven, 2003, pp. 81-90. 
247 Cf. Laroussi, op. cit., p. 84 : « It does not apply to most francophone writers because they deny the 
concept of heterogeneity advocated by Deleuze and Guattari. Francophone literature from the 
Maghreb is mostly based on stability and constant self-identification. »  
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dél imitation entre le statut de la l i t t érature  et celui  des auteurs  

semble très peu nette249,  en suggérant ainsi  qu’ i l  s ’agit  davantage 

d’un problème ethnique ou social  (voire pol i t ique) que l i ttéraire.  

Conséquence d’une perception « central isatr ice » de la 

francophonie d’une part ou de l ’optique des rhétoriques nationales 

des nouvel les sociétés maghrébines de l ’autre250,  les défauts des  

argumentations esquissées ci-dessus sont moins méthodologiques 

qu’épistémologiques et se recoupent d’une ressemblance 

surprenante mais remarquable. Or,  el les laissent certainement 

entrevoir  des perspectives très peu prometteuses pour nos 

recherches.  Au-delà de la mise en parenthèses du principe du 

métissage culturel  et des nouvelles s i tuations sociales décl inchées 

par les phénomènes de mondialisat ion,  el les ont tendance à 

refouler ou à réduire à l ’exotisme (pour ne pas dire f o lklor i ser) toute 

marque de différence :  différence l inguist ique et culturelle au sein 

de la langue majeure d’une part,  sexuelle ou sociale au sein de la 

nation de l ’autre.  La minori t é ,  et cela vaudra également pour la 

l i ttérature,  est considérée ainsi  comme un état qui n’émerge qu’aux 

moments de défai l lance symptomatique des grands dénominateurs 

communs,  soient- i ls l ’homogénéi t é  de la langue ou l ’ égal i t é  au sein de 

la nation,  pr incipes censés absorber ou souder les différences d’une 

col lectivité.  

En r ipostant à ces points faibles,  nous citons X. Garnier qui 

résume ainsi  la problématique de la minorité :  «  Une minorité n’est 

ni  un état ,  ni  un statut,  c’est un principe actif  de dissolution des 

formes,  qui  sont par déf init ion majoritaires251.  »  Formule sans 

                                                                                                                                 
248 Cf. Ibid : « French was and still is a "natural" language in Algeria. »  
249 Cf. Ibid : « Regardless of the focus of the discourses, on ethnicity (Arab/Berber), on religion 
(Islam/atheism), on gender, on ideologies, or on social classes, Francophone writers are not in a 
"minor" position. » 
250 Cf. notre Introduction. 
251 Xavier Garnier, Les littératures francophones sont-elles mineures, déterritorialisées, 
rhizomatiques ? Réflexions sur l’application de quelques concepts deleuziennes, in Véronique Bonnet 
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doute très précieuse et surtout heureuse, dans la mesure où el le ne 

concrétise aucun des cr i tères d’un statut l inguist ique,  sociologique 

ou insti tutionnelle de la minorité.  Aussi souhaitons-nous,  justif iés 

dans nos démarches mais respectant en même temps la définit ion 

deleuzienne et nos propres remarques,  la compléter et préciser 

pour en profiter  en posant les jalons de notre méthode d’analyse 

des textes.  I ls seraient notamment les suivants :  

La problématique de la minorité est considérée 

principalement comme une problématique propre à un phénomène 

de product ion ,  donc relat if  en premier l ieu à l ’acte de la pr ise de la 

parole et au fonctionnement et à la réception de t extes  et non au 

statut social  des individus énonciateurs.  

En conséquence,  la minorité serait une conf igurat ion ,  

l ’ensemble des condit ions particulières relevant d’une si tuation de 

différence qui détermine et transforme la s ignif ication des textes 

ou d’un ensemble de textes.  ‘Textes’  f igure ici  par opposition à des  

oeuvres  dont la réception canonique et insti tutionnelle se fai t  grâce à 

leur appartenance à un groupe ou une col lectivité en si tuation 

minoritaire252.  

Le principe de la ‘minorité’  comme princ ipe ac t i f  – et de ce 

point de vue el le assume la même fonction qu’une topique253 – 

consiste en une capacité de générer et déconstruire de nouveaux 

sens ;  soit  par la déterr i tor ial isat ion de la langue,  soit par la mise 

en valeur des fonctionnements rhétoriques et al légoriques dans le 

texte.  

                                                                                                                                 
(réd.), Frontières de la francophonie ; francophonie sans frontières, L’Harmattan-Université Paris 13, 2002, p. 
97. 
252 Cf. Garnier, op. cit., p. 101 : « Les sociologues nous ont appris que les auteurs avaient un statut 
social, une stratégie à l’intérieur d’un champ littéraire… Du point de vue des littératures mineures de 
telles analyses n’ont plus de cours : des notions comme celle d’oeuvre, d’auteur ou de champ littéraire 
n’ont pas le temps d’exister, elles sont immédiatement happées par les turbulences de la foule 
anonyme. »  
253 Sur les topiques, cf. la définition de B. Chikhi. 
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Enfin,  ‘minorité’  serait  la mise en valeur d’une att i tude 

r i tue l l e  de la différence ;  un potentiel  de dissolution, 

bouleversement,  destruction des f o rmes  majeures « par déf init ion » :  

les ‘grands récits ’  de l ’histoire ou de l ’ethnographie,  les genres 

l i ttéraires… et, en dernier chef , de la catégorie de l i ttérature même. 

Evidemment,  plusieurs di lemmes se posent en ce qui 

concerne le choix de ces cr i tères,  aussi justif iables ou arbitraires 

qu’ i ls  soient,  et surtout quand nous les appl iquerons aux textes 

choisis pour nos analyses :  est-ce vraiment des textes 

autobiographiques qui s’énoncent s imultanément comme des 

discours mineures ? Ou, au contraire, est-ce des discours mineurs 

dont la lecture est ‘déroutée’  par une allégorie autobiographique ? 

Est-ce qu’on peut faire abstraction de la «  majorité » canonique des 

auteurs de ces textes,  fai t  que la cr i tique traite souvent d’une 

manière ambiguë ? Est-ce que ces cr i tères sont suffisants pour 

éviter les pièges que tend la nécessité de la classif ication générique 

ou tout rapprochement ou opposit ion éventuels aux récits 

f ict ionnels ? Tous ces questionnements nous amènent à formuler 

nos attentes minimales à l ’égard de « minorité » et  

«  autobiographie » comme suit :  la s i tuation autobiographique mineure  

es t  une pos i t ion d’ énonciat ion qui  af f i che une s i tuat ion de di f f érence  e t  g énère  

ains i ,  par des  fonct ionnements di sséminat i f s e t  synecdochiques divi sant  e t  

di s tanc iant  l ’ instance narrat ive ,  des  l e c tures  appartenant à  des  codes e t  de s  

pro toco l es  autre  qu’autobiographiques .  

Par cela,  nous entendons encore confirmer que les si tuations 

de différence (culturel le,  l inguist ique,  sociale,  sexuel le etc) ,  comme 

nous l ’avons suggéré plus haut254,  produisent souvent des textes qui 

restent plutôt problématiques pour une classif ication générique,  

voire pour toute logique de transformation ou d’interaction de 

‘codes génériques’ et ‘codes culturels’ ,  a lors que ces  
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fonctionnements ne sont pas pour autant étrangers à une logique 

rhizomatique ou à l ’épistémologie métisse.  

Les Figures de la minorité 

C’est principalement pour cette raison que nous entendons 

consacrer – avant même de commencer à parler  d’autobiographies 

‘assumées’  – une première partie plus large à des textes d’Albert 

Memmi.  Notre choix,  soit par une si tuation d’énonciation mineure 

multiple (cel le du Juif,  celle du colonisé,  cel le du nomade, depuis 

laquel le ces textes s ’écr ivent) soit par les réminiscences 

memmiennes faites à Kafka concernant sa langue d’expression255.  

Mais l ’écri ture de Memmi sera encore plus remarquable en estimant 

que Memmi,  dont les textes s’ inscr ivent dans un espace 

autobiographique,  a toujours le soin de ne pas s ’ identif ier  

«  autobiographiquement » avec ses narrateurs,  voire i l  pratique avec 

toute aisance l ’art de se distancier par rapport à ses héros.  

Car Memmi,  au-delà de sa passion d’anthropologue et 

d’historien par laquel le i l  fournit les références les plus subti les à 

son identité judéo-maghrébine disséminée,  «  jamais identique » ,  est 

aussi  un théoricien :  celui  d’un processus d’ identif ication étranger à 

la pratique de l ’autobiographie.  Cette ‘ identif ication’ ,  largement 

imag inaire  et recourant à des « racines-masques » d’une vis ion 

nomade  de l ’existence personnel le,  sera doublée d’une écriture qui 

se traduit par une surface textuel le  rhizomatique  et une prol ifération 

des différents types de narration qui s ’entretissent selon ses 

appartenances culturel les .  L’autobiographie,  dénoncée pour sa part 

                                                                                                                                 
254 Cf. le chapitre intitulé L’autobiographie comme « genre » métis. Dysfonctions d’une approche taxinomique. 
255 Cf. Albert Memmi, La libération du Juif, Seuil, 1966, p. 162 : « Kafka concluait avec désespoir : "Je 
suis invité de la langue allemande". J’étais, moi, l’invité de la langue française. » 
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comme « genre de menteur256 »  promet ainsi  des perspectives peu 

enviables pour une cr i t ique qui espère faire ses démarches en 

suivant une taxinomie générique que Memmi,  comme un premier 

pas vers la déconstruction du genre ,  lui-même entend dénoncer en 

partie par la théorie de « l ’ é cr i ture  co lorée  ».  

La problématique qui permet de rapprocher les textes de 

Memmi de ceux d’Assia Djebar,  examinés dans un deuxième volet 

de notre travai l ,  est sans doute l ’ambiguté de leurs lectures qui 

hésitent entre reconstrucion historique de la position colonisée ou 

f ict ion et autobiographie,  catégories sér ieusement remises en 

question par chacun des deux auteurs.  Si  osci l lat ion i l  y a entre 

identification et non-identification autobiographique,  el le est 

provoquée par des fonctionnements synecdochiques pour s’ inscr ire 

dans une f i l iat ion.  Chez Djebar ce travail  vise une local isat ion des 

« souterraines » de la communication de l ’expérience du Moi 

féminin.  Une question primordiale,  posée à juste t i tre au nom de 

nos conclusions sur posi t ion mineure  et synonymité ,  examinerait  alors 

les embrayages par lesquelles le «  je »  féminin de l ’énonciation – 

première personne qui grammati cal ement  ne dispose pas de genre – 

cherche à retrouver sa parole à el le et à  valoriser ainsi  les 

références culturelles qui  marquent sa différence en tant que sujet  

producteur de discours. L’étude des « romans- lis ières » du ‘Quatuor 

d’Algér i e ’ ,  autour desquel les notre interprétation se construit,  

s ’avère pertinente en vertu de l ’enjeu principal  de ces textes qui 

serait  déterr i tor ial isat ion de la langue en cherchant à « rétabl ir le 

langage des femmes. »  

Or,  dans ce contexte particul ier  de la quête de la 

«  maghrébinE i té257 » ,  la déterr i tor ial isat ion signif ie aussi  un 

« déterrement  »  r i tuel des cr i s  :  celui  des voix « synonymes » des 

                                                
256 Cf. Albert Memmi, Ce que je crois, Grasset, 1985, p. 28 : « L’autobiographie, enfin, est un genre de 
menteur plus que les autres. » 
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aïeules,  réel les ou supposés ;  notre analyse aura ainsi  à montrer 

comment ces voix s’ inscr ivent comme une « écri ture des 

profondeurs et des mouvements intér ieurs »,  c’est à dire t ropismes258,  

murmures,  vo ix  impersonnel l es  ou comme s i l ences  s ignificatifs ,  et 

comment el les émergent derrière le voilement symbol ique  du Moi. 

‘S ’ inscrire’  ne s ’accomplit  pas pour autant dans le seul  acte de 

l ’écr i ture féminine,  aussi  préconisée chez A. Djebar :  ces voix se 

chantent  aussi ,  voire,  grâce à une expérience cinématographique, 

s ’associent à une esthétique du vu  et br isent ainsi  les cadres du 

discours l i ttéraire259.  

Bien que le thème de l ’écri ture autobiographique féminine 

« t iersmondiste » ou « postcoloniale260 » ,  ainsi  que celui  du statut  

social  du texte écr i t261 a ient été épuisés par nombre de cr i tiques,  la 

plupart de ces approches s ’arrête sur des problèmes sociologiques 

ou ethnographiques de l ’analyse,  sans préconiser les interférences 

discursives entre individuel  et col lectif .  Ainsi ,  P.  Lejeune,  en 

intégrant la branche « ethnographique »262 des récits de vie à la  

famille autobiographique,  par le d’une « coupure ethnographique » 

ou « coupure sociologique » qui  s’établ it  entre écrivants et non-

écrivants (« qui  écri t  »  vs.  « qui es t  écr i t263 »)  et d’une certaine 

« conscience de classe » qui  gère la mémoire individuelle et assume 

la textualisat ion d’une culture.  

Toutefois ,  et malgré l ’apport dont elles font preuve,  c’est 

justement l ’aspect r i tue l  et performatif de cette interférence – l iés à 

la culture et soul ignés comme critères du texte s i tuation mineure – 

                                                                                                                                 
257 Notre néologisme à l’analogie du terme « judéité » de Memmi. 
258 Nous faisons allusion ici à l’expression de Nathalie Sarraute. 
259 Cf. Assia Djebbar (sic !), « Rétablir le langage des femmes », in El-Moudjahid (Alger), 8 mars 1978. 
260 Cf. par exemple les approches féministes de G. Spivak : Gaytari Chakravorty Spivak, Outside in 
teaching Machine, Routledge, New York, 1993 et In other Worlds. Essays in cultural Politics, Methauen, New 
York-London, 1987. 
261 Cf. les références de Lejeune à Bourdieu : « Les classes dominées ne parlent pas, ils sont "parlées" », 
in Lejeune (1980), op. cit., p. 254. Cf. aussi Aschroft, op. cit. : « The written Text is a social situation ». 
262 Cf. Lejeune (1980), op. cit., pp. 254 et 271. 
263 Terme de Bourdieu, repris par P. Lejeune. 
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que ces recherches n’arr ivent pas à englober et que nous 

déf inissons par la notion de conc i sion ,  dans tous les cas où 

l ’ interprétation anthropologique ou ethnographique croisent les 

aspirations autobiographiques d’un récit.  Car,  pour emprunter ici 

l ’expression de C. Geertz264,  chaque fois qu’on fait  face au défi  de 

la textual isat ion,  l ’ interprétation de la culture court le r isque d’un 

confl i t  entre condensat ion  et conc i s ion ;  si  Geertz déf init  la culture 

comme « descr iption condensée » , cette condensation est doublée 

d’un travai l  de concis ion des récits individuels ,  dans la mesure où 

el le nécessite des suspensions,  coupures, el l ipses pour raconter ces 

récits comme typiques265.  

En revanche, dans le cas du discours mineur, et l ’écr i ture 

d’Assia Djebar en est un excel lent exemple,  plusieurs fonctions 

narratives de l ’ instance disséminée – représentation 

(autobiographique) par l ’émergence du Moi,  dél égat ion  de la voix 

pour les non-représenté(e)s ,  embrayages vers les agencements 

col lectifs du discours – s’entremêlent,  ce qui  prête un sens 

légèrement différent et accentué à la notion de conc i s ion ,  modifiant 

(s inon décevant) les attentes d’une lecture purement 

autobiographique ou anthropologique.  La conc i s ion  ne concerne pas 

de l ’énoncé du récit  individuel,  mais en premier l ieu l ’ énonc iateur e t  

sa vo ix .  Suscitée par le désir  de la pr ise de la parole d’une 

col lectivité qui  pendant longtemps existai t en tant qu’ in-scr i t e 

‘ exc lus ivement ’  par les discours majeurs et dans l ’optique 

ethnographique de l ’Autre,  c’est-à-dire comme objet de de-scr ipt ion , 

la conc i s ion  consiste à se l ivrer à la forme active et légit ime de 

s ’énoncer comme sujet «  collectif » .  L’individu ne cesse 

certainement pas d’exister en tant qu’un « être de mémoire » ;  

cependant,  alors que selon la tradit ion autobiographique i l  cherche 

                                                
264 ‘Thick description’, emprunté à G. Ryle. Cf. Geertz, op. cit., p. 170. 
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à se représenter et s’exposer dans sa plénitude,  le « je » mineur se 

soumet au processus thérapeutique de l ’anamnèse en se taisant et 

en s ’énoncant comme appartenant à une col lectivité,  au prix de sa 

propre conci s ion ,  c’est-à-dire la muti lat ion – physique ou symbolique 

– de sa propre voix266.  L’écr i ture sera alors,  au-delà d’être une in-

scr ipt ion  au r i tuel  de la recherche de traces,  aussi  une ri te de dé-

scr ipt ion  :  ‘dé-scr ipt ion ’  de soi  de l ’ordre de-scr ipt i f  du collectif  dans 

lequel  les discours majeurs l ’ont jeté.  

Un troisième volet de nos recherches qui envisage de partir 

d’une lecture de L’Ecrivain publ i c ,  de Tahar Ben Jel loun, examinera 

de ce point de vue non seulement le statut de l ’écr i t ,  mais aussi  la 

condit ion de l ’écr ivain et de « l ’écr ivant » au Maghreb dont les 

posit ions énonciatrices,  el les aussi ,  – de même que les Figures du 

Juif  chez Memmi ou cel le de la Femme chez Assia Djebar – 

représentent un point névralgique pour le discours maghrébin. 

C’est par une interprétation de la Figure (aux deux sens du terme) 

de l ’ é cr ivain publ i c ا������)  آ	�ب  ا� ) ,  s ’ inspirant de l ’autobiographie 

portant le même ti tre,  symbolique,  de Tahar Ben Jelloun267,  que 

nous essayons,  comme dans le cas du « je »  féminin, d’examiner le 

pouvoir  légit imisant du  pouvoir  di re .  En outre,  les réf lexions sur la 

f igure de l ’écr ivain publ ic offrent aussi une possibil i té de revenir 

sur les ambivalences de la distinction « occidentale » entre écr ivain  

et écr ivant  et sur son adaptabi l i té face aux tradit ions maghrébines.  

Car dans notre approche,  la conc i s ion ,  stratégie discursive de 

l ’ écr ivain ,  est une activité par excel lence de la posit ion mineure qui 

n’a pas pour fonction de représenter ,  mais de ‘prêter sa voix’ ,  

activité largement l iée à « l ’ immédiat pol i t ique » dans le contexte 

                                                                                                                                 
265 Pour la tension narrative entre récit de vie individuel et interprétation ethnographique du 
« typique », cf. les propos de J. Clifford, déjà cités au chapitre précédent. 
266 Nous rappelons ici « l’effort d’amputation » chez Assia Djebar dans le chapitre intitulé Lamento de 
Vaste est la prison. 
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benjel lounien.  La conc i s ion  du « je »  prêtant sa voix268 dans la texture 

de la société sera alors une marque dist inctive de la minori té 

pol i t ique  ;  el le sera voi lement et exclusion,  el le sera la métaphore 

textuel le de l ’Interdi t .  Ces condit ions contraignent l ’écr ivain-

« cul tural  worker  » maghrébin d’al ler  vers son auto-destruction 

comme voix,  sa neutral isation et refoulement sous forme de folie et 

dédoublement269,  sa dé-scr ipt ion  de (et contre ! )  l ’ordre des discours 

pol i t iques dominants.  

                                                                                                                                 
267 Cf. la figure de l’écrivain public dans L’Ecrivain public, Moha le fou, Moha le sage, ou La nuit sacrée de 
Tahar Ben Jelloun et l’essai d’A. Khatibi intitulé Histoire généalogique du mot « diwan », in 
Abdelkébir Khatibi, Par dessus l’épaule, Aubier, 1988, pp. 51-55. 
268 Bongie, op. cit., p. 44. 
269 Cf. Nys-Mazure, op. cit. 
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JE VOUS AIME EN METIS ? 

ALBERT MEMMI ET LA 
« DECONSTRUCTION » DU GENRE 

AUTOBIOGRAPHIQUE 
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CHAPITRE PREMIER 

LIRE. LE SCORPION ET SES METISSAGES 

En vérité, je me demande maintenant si tout cela a 
la moindre importance, si le désordre apparent ne 
vient pas toujours de ce que j’ignore la règle de 
jeu.270 

(Albert Memmi) 

a) LE SCORPION : UN ROMAN SUR L’AUTOBIOGRAPHIE ET UNE 

CONFESSION SUR L’IMAGINAIRE 

Espace autobiographique et interprétation 

« …C’est depuis que je me suis plongé dans l ’étude, 

l ’enseignement et la cr i t ique des l i ttératures africaines,  noire et 

maghrébine,  que l ’oeuvre et la vie des écr ivains sont devenues pour 

moi inséparables » – aff irme Isaac Yetiv dans son article sur Albert 

Memmi271.  Cette vis ion,  même si  el le est peut-être trop 

généralisante (surtout quand i l  a joute que « l e s  é cr ivains f rançais  sont 

consc i ents  du caract ère  autobiographique de l eurs oeuvres  »272) ,  suscite  

également des avis qui  trouvent nécessaire de revenir  sur les 

g l issements simplistes entre biographie et texte l i ttéraire,  d’ai l leurs 

fortement ancrés dans les tradit ions posit ivistes de la cr i t ique 

l i ttéraire en tant que méthode d’analyse.  

                                                
270 Albert Memmi, Le Scorpion, Folio-Gallimard, 1969, p. 183. 
271 Isaac Yetiv, Albert Memmi : tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change !, in Albert Memmi, prophète 
de la décolonisation (avant-propos d’Edmond Jouve), Paris, SEPEG International, 1993, p. 83. 
272 Ibid. 
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Or, c’est le cas d’une grande partie des textes que le discours 

cr i t ique produit de temps en temps sur les oeuvres de Memmi :  i l  

est un de ceux qui doivent refuser le plus souvent publ iquement les  

« accusations » des cr i t iques d’avoir  écri t  son « autobiographie »273,  

ne cessant cependant de soul igner en même temps le rôle que ses 

« condit ions » personnel les jouent dans la rédaction dans ses 

oeuvres,  y compris dans cel les qui  n’étaient point analysées comme 

l i ttéraires274.  Depuis ses premiers romans jusqu’aux Portraits,  on 

pourrait  affirmer que c’est cette ambiguïté même qui sera mise au 

centre de son écriture,  si  bien que la cr it ique reste parfois trompée 

ou désarçonnée par el le. En effet ,  i l  serait  assez diffici le,  – en 

admettant qu’en général ,  les recherches l i ttéraires recourent de la 

manière la plus naturel le à l ’ interrogation des manifestations 

publ iques,  des journaux ou des correspondances de l ’auteur pour 

expl iquer ses textes – de se passer des  interférences qui  s ’offrent 

automatiquement entre les données biographiques annoncées dans 

les entretiens ou auto-présentations comme La terre intér ieure ou 

l ’autoportrait  publié dans la revue marocaine Souff l es275.  

Bien qu’ i l  soit injuste de nier cette autorité de la cri t ique (ou, 

des cr i t iques qui  les font naître) ,  ce n’est pas – du moins,  du point 

de vue poétique – non plus l ’occasion de lui  rendre justice,  le 

caractère autobiographique d’une oeuvre ne dépendent 

probablement pas de l ’assiduité des recherches ou des fai ts  

biographiques rapportés.  Fait  qu’ i l  est nécessaire de soul igner ici  

car un des changements importants du langage du discours 

théorique – même si les racines en relèvent d’un structural isme qui , 

dans une première édit ion, cherche à contourner la problématique 

du contexte – consiste à la déf init ion des caractérist iques de 

                                                
273 Cf. p. ex. l’article intitulé « "Statue de sel" et "Livre de ma mère" », dans la revue Action (Tunis), N° 
1955/4. 
274 Cf. La Terre intérieure, éd. cit., en particulier les chapitres « Colonisateurs et colonisés » et « La 
condition juive ». 
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l ’autobiographie comme genre.  Jalons théoriques par rapport 

auxquels nous devrions réviser et préciser,  voire légèrement 

modifier  la position et la logique taxinomique dans le cas des textes 

maghrébins.276 De ce point de vue,  les recherches qui s’ interrogent 

sur le rapport entre les oeuvres de Memmi et l ’autobiographie,  

doivent tenir  désormais compte du fait  que pour l ’autobiographie, 

du moins définie comme genre l i ttéraire,  i l  existe des condit ions à 

remplir  et sa lecture dispose d’un protocole277,  quoique ceux-ci  

peuvent parfois dysfonctionner.  Reste encore à souligner que 

condit ions particulières (précisées par P.  Lejeune) relèvent 

beaucoup plus d’une analyse pragmatique du rapport entre énoncé 

et énonciation du texte que d’une vérif ication des fai ts  ou d’une 

analyse des énoncés projetés dans l ’espace autobiographique.  La 

personne de l ’auteur,  s ’ i l  en est question,  n’est concernée que par 

le biais  de la notion du pacte.  

Dans son essai  bref mais très s ignif icatif ,  Tahar Bekri  résume 

certains aspects du rapport changé entre les oeuvres memmiennes 

et le discours cr i tique d’« après-pacte »278.  En citant l ’exemple de 

La Statue de sel,  premier roman d’Albert Memmi,  i l  signale la 

contradiction qui se trouve entre l ’histoire d’une vie,  représentée 

comme cel le du jeune Alexandre Mordekhaï Benil louche, 

«  indépendante de la vie réel le »  de l ’auteur,  et les nombreuses 

al lusions vérif iables et très peu ou absolument pas déformées à la 

vie de l ’auteur que le lecteur y découvre.  Il  propose ensuite 

d’accepter une sorte de « pacte fantasmatique » qui justif ierait 

d’une part la distance que Memmi voulait  ainsi  garder dans La 

                                                                                                                                 
275 Revue Souffles (Maroc), 2ème trimestre, 1967. 
276 Une des probélmatiques principales de l’étude de la littérature maghrébine d’expression française 
est l’applicabilité des théories littéraires « occidentales » à l’ensemble du système et un cas particulier 
en est la validité de l’approche théorique d’une délimitation entre autobiographie/roman 
autobiographique/récit de vie. Questions qui ont été développées dans notre article. Cf. Varga (2004), 
op. cit. 
277 Cf. Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Seuil, 1977, pp. 126-130. 
278 Cf. Tahar Bekri, Une lecture de La Statue de Sel d’Albert Memmi, in, op. cit., pp. 65-73. 
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Statue de se l  pour des raisons psychologiques279 :  «  l ’écr iture 

narrative fict ive ou présentée comme tel le,  est au service de 

l ’analyse de ce que Memmi appel le ‘ la descr iption des condit ions 

impossibles’  et ce,  concernant l ’ensemble de son oeuvre 

romanesque » – affirme-t- i l .  D’autre part,  selon lui ,  la distanciation 

autobiographique est une démarche poétique très fréquente dans 

l ’oeuvre de l ’écr ivain « dépossédé sa langue,  son histoire,  sa 

culture »280 ;  même si ,  de ce point de vue,  on pouvait largement en 

différencier les motifs et les techniques dans le cas des oeuvres 

comme Le passé  s imple  de Driss Chraïbi ou La mémoire  tatouée  de 

Khatibi  ou encore L’Ecrivain publ i c  de Tahar Ben Jel loun, ci tées par 

Bekri comme exemplaires.  

« Autobiographie » et « autographie » 

C’est aussi  par rapport à ces interprétations que l ’étude 

récente de J .  Strike281 apporte de nouveaux éléments dans le  

discours sur l ’«  autobiographie » memmienne.  Or,  comme son 

analyse concerne presque l ’entier  du corpus (romans,  essais et 

portraits  compris) ,  Str ike affirme que l ’étude de l’espace 

autobiographique des oeuvres de Memmi devrait  se faire dans un 

contexte plus large et nécessiterait  ainsi  une distinction nette entre 

autobiographie et autographie :  «  L’autographie,  signale-t-el le,  se 

dist ingue de l ’autobiographie en ce sens qu’elle désigne,  par 

déf init ion,  la (re)construction du moi par l ’écr i ture. Cette 

reconstruction est commune à bien des écr ivains ayant subi une 

fracture init iale. »  Une tel le approche – appelée « hermeneutique » 

par Strike et opposant l ’ identité à l ’ ipséité282 a insi  que le « sujet en 

                                                
279 Ibid. 
280 Ibid. 
281 Joëlle Strike, Albert Memmi : autobiographie et autographie, L’Harmattan, 2003.  
282 Cf. Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990. 
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train de se former » de l ’autographie au « sujet plein » de 

l ’autobiographie – est sans doute pertinente,  dans la mesure où el le 

évite plusieurs di lemmes concernant la place de la biographie lors 

de l ’étude de l ’oeuvre et accentue les fêlures de l’ identité dont une 

conséquence nécessaire est le refus de l ’autobiographie.  Pourtant, 

malgré ce questionnement important, el le ne semble pas englober 

chacun des aspects poétiques d’une écr iture marquée d’une 

distanciation affabulatr ice et d’une tendance autofict ionnel le283,  ce 

qui  reste certainement un domaine à étudier .  

La première question que nous souhaiter ions poser à propos 

de la lecture des textes d’Albert Memmi concerne en effet ce 

phénomène de distanciation284 et ses motifs :  faut- i l  voir  derrière 

seulement quelque blessure narcissique de l ’ individu qui refuse 

l ’écr i ture autobiographique (du moins, la ‘statue de sel ’  ou le 

‘scorpion’ sont des symboles s ignif icatifs de ce point de vue) ou 

peut-on risquer de présumer une certaine rhétorique qui veut que 

l ’autobiographie soit refusée ou déconstruite comme tel le ?  Les 

analyses thématiques (qui  cherchent à interpréter les textes comme 

récits d’une vie s ’ inscr ivant parfois au niveau collectif )  et formelles 

(qui  cherchent à valoriser tout ce qui  concerne l ’usage du pronom 

personnel «  je »  ou de ses synonymes dans le texte analysé),  nous 

l ’avons vu précédemment,  n’y donnent que des réponses 

provisoires.  

Mais on rencontre les mêmes diff icultés chaque fois qu’on 

recourt à l ’espace autobiographique. Quand Memmi constate que 

« l ’autobiographie,  enf in,  c’est un genre menteur »,  i l  s ignale non 

seulement une impossibil i té de reconstruction totale par le récit ,  

mais aussi  le fai t  que le caractère construit ,  – voire,  construit par 

                                                
283 Nous ne comptons pas revenir ici de nouveau sur les discussions suscitées par le terme autofiction, 
déjà évoqué dans l’introduction théorique de notre thèse et plus tard ; nous reviendrons sur cette 
question à propos de l’analyse des textes d’Assia Djebar.. 
284 Cf. Jean Déjeux, Maghreb, français, langue natale du Je, in Mathieu, op. cit., pp. 181-193. 
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un travail  poétique – de l ’autobiographie doit certainement 

compter avec les défauts du fonctionnement de la mémoire.  Mais 

que se passe-t-i l  si  ces défauts de la mémoire sont volontaires et 

font partie d’un principe organisateur, d’une stratégie bien déf inie 

qui ,  d’une manière provocante,  visent à transformer et broui l ler 

l ’espace autobiographique ou,  du moins,  mettre constamment en 

doute sa « vér ité » ?  

C’est probablement par notre prudence absolue que nous 

voudrions commencer par la lecture du Scorpion ,  texte qui ,  

curieusement,  ne résiste pas plus à la lecture « autobiographique » 

que La Statue de Sel  ou Agar .  I l  est vrai aussi  qu’ i l  ne s ’est jamais 

réclamé comme tel ,  étant donné que les interprétations s ’arrêtent 

dans la plupart des cas à sa structure sophist iquée, son att i tude 

négative et subversive à l ’égard de l ’écriture ou les intertextual i tés 

possibles285.  Néanmoins,  et ce qui  justif ie notre choix,  c’est le 

roman où nous assistons à la lecture d’une autobiographie (cel le 

d’Emile) ,  et,  au deuxième degré,  à un protocole qui servira 

d’ indication pour la lecture dans l ’espace autobiographique 

memmien, sinon pour des conclusions plus lointaines concernant la 

total i té de l ’oeuvre. Avec notre phrase en exergue de J .  Szi l i ,  la 

lecture du Scorpion, el le aussi ,  devient alors métaphore,  et 

désormais cel le d’une approche métadiscursive de 

l ’«  autobiographie » . 

Effectivement,  s i  I .  Yetif  aff irme que la publ ication de ce 

roman « marque un tournant décis if  dans l ’esthétique 

memmienne »286,  nous pouvons certainement donner raison à 

Marzouki qui réclame ai l leurs la lecture « autobiographique » du 

                                                
285 Cf. Hédi Bouraoui, L’identité dans l’univers romanesque d’Albert Memmi, in Albert Memmi, prophète 
de la décolonisation, éd. cit., pp. 103-128 et Marie-France Vanina Ottavj, La structure en étoile du 
Scorpion, in Jeanyves Guérin (réd.), Albert Memmi, écrivain et sociologue (Actes du colloque de l’Université 
de Nanterre en mai 1988), L’Harmattan, 1990, pp. 61-70. 
286 Yetif, op. cit., p. 85. 
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Scorpion287.  Néanmoins, Le scorpion  offre,  selon un angle particul ier,  

la possibil i té d’une mise en regard avec les deux romans précédents 

(autobiographiques ou non, nous les considérons en premier l ieu 

comme des f ict ions),  La statue de se l  et Agar .  S i  nos observations, 

que ce soit des rapports justif iés ou non, peuvent dévoi ler  dans les 

deux premiers textes les camouflages d’une écr iture dans l ’espace 

autobiographique, Memmi,  apparemment en pleine cr ise 

identitaire288 conçoit Le Scorpion  (et le roman suivant,  Le désert)  

comme une tentative de synthèse provisoire.  D’où,  selon plusieurs 

interprétations,  l ’espace textuel  «  métis »  où noms, héros,  l ieux et 

vér ités s ’amalgament,  et les commentaires ultérieurs de Memmi ne 

font que brouil ler une fois de plus ce tableau et cherchent à y 

maintenir  l ’ambiguïté289.  

Nous pouvons observer alors ici une autre « cr ise 

d’ identité » ,  cel le qui  se manifeste au niveau du genre et des f i ls 

narratifs du roman dont l ’appartenance et les rapports intertextuels 

restent largement problématiques.  Comme à ce point-là la ‘véri té’ 

des fi ls  (c’est-à-dire s ’ i ls  appartiennent à l ’espace autobiographique 

ou i ls  sont des constructions purement f ict ionnelles) nous paraît 

moins pertinente que leurs condit ions d’inscr iption dans le roman, 

notre premier intérêt est de découvrir  les parallél ismes et les  

différences narratives entre oeuvres de fict ion et d’autres types de 

discours (entretiens,  commentaires,  autoportraits) .  Dans un 

premier temps,  nous essaierons d’ identif ier les l ieux possibles de 

ces intertextes,  par la différenciation pragmatique de leurs 

circonstances d’énonciation ;  ainsi ,  nous constaterons que le même 

germe de récit  peut se reproduire,  même l i ttéralement,  dans 

                                                
287 Cf. Samir Marzouki, Le Scorpion, une méthode de lecture, in David Ohana–Claude Sitbon–David 
Mendelson (réd.), Lire Albert Memmi : déracinement, exil, identité, Ed. Factuel, 2002, p. 154 : « Du reste, 
pourquoi Le Scorpion serait-il moins autobiographique que La Statue de sel ou qu’Agar ? Pourquoi le 
serait-il moins que toutes les autres oeuvres d’Albert Memmi ? » 
288 Conférence d’Albert Memmi à l’Ecole Normale Supérieure de Tunis, juin 1999. 
289 Cf. Ce que je crois, p. 22. 
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plusieurs contextes. L’aspect le plus intéressant de ce travai l  – et 

ce qui  nous conduira vers les conclusions « esthétiques » du roman 

– sera peut-être de retrouver et d’opposer les « var iantes » du 

même récit  au sein du Scorpion même. 
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b) TEXTES DE L’IDENTITE – IDENTITE DU TEXTE : 
L’« AUTOBIOGRAPHIE » ENTRE VERITE ET FICTION 

Le Scorpion et ses lectures 

Encore qu’on admette l ’opinion que « l ’ intr igue du Scorpion 

est très simple… »290,  le lecteur,  ayant fait  l ’expérience des Faux-

monnayeurs  de Gide, réclamerait  à juste t i tre de préciser à laquel l e  

des deux on pense exactement.  C’est qu’ i l  en existe en effet ,  au 

moins deux dans la même oeuvre :  le roman de Memmi et,  par une 

sorte de processus de mise en abyme ,  un autre qui  serait  «  l ’histoire 

de Bina »,  c’est-à-dire le projet d’un roman d’Emile-Imilio.  La 

reconnaissance d’un registre multiple de l ’écr i ture – et les analyses 

du Scorpion sont généralement d’accord sur ce point – est un point 

de départ indispensable pour la lecture du roman. D’autant plus 

que les jeux textuels que les télescopages entre les différents styles 

et «  la variat ion des registres »291 engendrent,  font partie d’un 

travai l  de brassage qui est loin d’être un travai l  simplement 

styl ist ique de l ’écriture,  mais un credo manifeste au sujet des 

questions identitaires.  

En vertu d’une de nos idées de base de l ’ introduction,  i l  faut 

donc souligner que dans la conception de Memmi, pour qui 

l ’ identité en général  est «  relat ive et changeante, objective et  

largement subjective » ,  les différents f i ls ,  les différentes traces sont 

aussi  des éléments d’une synthèse,  d’un bi lan provisoire qu’ i l292 fai t  

sur son existence :  si  Memmi est « Juif ,  et Tunisien et Français à la 

fois »293,  dans leur roman « histoire,  journal,  chronique,  notes  

                                                
290 Yetiv, op. cit., p. 94. 
291 Bouraoui, op. cit., p. 111. 
292 Cf. la conférence d’Albert Memmi à l’Ecole Normale Supérieure de Tunis en juin 1999 et Moura 
(1999), op. cit., p. 155. 
293 Ce que je crois, p. 47. 
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philosophiques,  bribes mystiques,  mythes et fai ts  s’entrelacent,  

comme d’ai l leurs l ’or ig ine bigarrée d’Émile qui  est en même temps 

berbère,  musulman, i tal ien,  romain,  français ,  etc.294 »  La posit ion 

que nous avons prise à cet égard (comme l ’a soul igné Maryse 

Condé295) ,  et qui  aff irme l ’existence d’un phénomène de métissage 

aussi  bien au niveau des textes qu’au sens « racial  »  et  

anthropologique du terme, nous l ’avons déjà développée.  Reste à 

déchiffrer cependant le sens que ce gl issement métaphorique 

pourrait  apporter pour la lecture du Scorpion ,  et ,  éventuel lement,  

pour la précision de la place de l ’autobiographie dans l ’écri ture à la 

première personne de Memmi par rapport aux déf initions.  

Dans sa forme extrêmement radicale,  cette concluison 

aboutit  à la remise en question non seulement de « l ’ identité » 

générique d’un texte,  mais aussi  à cel le des principes organisaterus 

du texte même ou de l ’existence de la «  textuali té »296.  Décentrée,  

l ’écr i ture est censée manquer de ces repères,  un centre absolu 

autour duquel les différents registres de la narration pivotent dans 

un espace où,  à côté de l ’ambivalence,  l ’équival ence  est aussi bien 

présente :  ou bien l ’ordre hiérarchique n’y existe pas ou bien i l  est 

éphémère et inconstant.  Or,  la composition du  Scorpion  fai t  preuve 

d’une même idée :  le texte s ’organise comme un espace où, 

apparemment,  les différents registres de la narration coexistent,  

s ’échangent,  se calquent,  s ’organisent l ibrement en jeu de miroir  (et 

non seulement avec le Moi,  mais entre eux-mêmes).  Ce qui , 

théoriquement,  n’exclut pas qu’un récit ,  lu tantôt comme 

« autobiographique »,  tantôt comme f ict if ,  voire les deux à la fois,  

y apparaisse.  

Le lecteur averti  a cependant l ’ impression que ces jeux de 

calques dépassent les frontières du récit  du Scorpion et s ’étendent à 

                                                
294 Bouraoui, op. cit., p. 112. 
295 Cf. note 84. 
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un réseau intertextuel  plus large :  en effet,  dans le roman, les 

al lusions les plus diverses apparaissent aux ouvrages précédents,  

l ieux et personnages se confondent :  « Et me vo i c i  de nouveau à  

l ’Impasse ,  à laquel l e  déc idément  j e  rev i ens sans cesse .  Que  pourrais -  j e  en  

dire  encore ,  que  j ’aie  dé jà raconté  maintes  fo i s ,  ouvert ement  ou sous  

déguisements divers?  »297 – dit  Emile-Imil io,  ce qui  est,  évidemment,  

une al lusion évidente à l ’Impasse de La Statue de se l ,  de même que 

la phrase « Puis,  c e  fut  l ’Argent ine  […] que j ’a i raconté  ai l l eurs .  »298 Mais 

ainsi  est fai te al lusion aussi  à des personnages comme Marie (qui 

évoque évidemment l ’héroïne d’Agar)  dans le journal  d’Émile :  

«  J’ai  dé jà raconté  s i  souvent  ma v i e  avec  Marie ,  comment nous nous sommes 

connus,  j eunes é tudiants ,  puis  c es  mul tip l es e t  inév i tabl es  pér ipét i es  de  

l ’ exis t ence  quot idi enne d’un j eune couple…  » .  Ou, aussi ,  au jeune 

Beni l louche du premier roman de Memmi,  à « Alexandre Mordekhai  

Beni l louche qui  se  voyai t  pro f esseur de facul t é  à v ing t - c inq ans comme 

Nietzsche…  »299.  

Malgré toute ressemblance entre les extraits,  dans le récit  

( journal) d’Emil io,  Memmi ne dépasse pas le niveau de l ’al lusion 

opaque et ne donne aucune possibil i té au lecteur (seulement cel le 

des supposit ions et des hypothèses) de constater au moins un 

corpus cohérent entre les oeuvres de f ict ion.  Qui plus est ,  Émile 

essaie de broui l ler  catégoriquement toute tentative d’identif ication 

entre les différents héros,  jusqu’à ce que Marcel ,  le premier lecteur 

des manuscrits ,  le «  lector in fabula » du Scorpion  ,  en devienne 

totalement confus :  « Et d’ai l l eurs qui  es t  Kal la ?  J e  ne l ’a i  pas re l evé  

jusqu’ i c i  parce  que j e  croyais  qu’ i l  parlai t  de Margueri t e .  […]  Kal la (qui  ne  

s ’appel l e  pas Kal la,  comme Alexandre Mordekhai  Beni l louche n’es t  pas 

                                                                                                                                 
296 Cf. l’intervention de L. Joffrin, in Mathieu, op. cit., p. 225. 
297 Le Scorpion, éd. cit., p. 24. 
298 Id., p. 89. 
299 Id., p. 47. 
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Imil io – e t  j e  note avec  plai s i r  qu’i l  abandonne enf in l es  Memmi)… »300.  

Cette att i tude de Marcel  «  perdu entre les fragments du journal ,  les 

chapitres du récit,  les notations techniques,  les coupures de 

journaux »301,  est très s ignificative,  dans la mesure où el le  

représente bien les même difficultés de construction et 

d’ interprétation que nous avons en général  à l ’égard des textes 

comme Le Scorpion .  

De surcroît ,  parmi les fragments de textes – et restons pour 

l ’ instant à la lecture de Marcel,  c’est l ’espace pragmatique de 

« l ’autobiographie » , d’ai l leurs très ambigu,  qui  établi t  un certain 

ordre d’interprétation.  Insister sur le fai t  de tourner presque en 

rond sur l ’analyse de ce processus lecture n’est pas donc fortuit  :  

nous avons une forte impression que la démarche que Marcel  suit 

dans le roman puisse être conçue comme le modèle de notre 

lecture,  d’une part,  entre les différents registres de la narration du 

Scorpion  (y compris l ’ interprétation de l ’autorité de Marcel) ,  d’autre 

part ,  entre les différents écr i ts memmiens dans lesquels les mêmes 

éléments (personnages,  l ieux,  s i tuations) ont été repérés.  

Toujours est-i l  que nombreux sont les tentatives et les échecs 

quant à l ’ identif ication des personnges et des s i tuations à des  

expériences réelles de Memmi et notre s i tuation est légèrement 

différente par rapport à celle du lecteur des manuscrits dans le 

roman. Si  pour Marcel ,  i l  existe un espace autobiographique bien 

connu pour mettre de l ’ordre entre les manuscrits de son frère, 

pour nous,  l ’ouverture sur une lecture « autobiographique » ne sera 

possible qu’ indirectement,  notamment grâce au rapport intertextuel 

qui  s ’établi t  entre Le Scorpion  et le discours non-f ict ionnel 

(portraits,  essais ,  entretiens, etc. )  de Memmi.  

                                                
300 Le Scorpion, éd. cit., p. 54. 
301 Id., p. 43. 
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Fragments plurivoques 

Malgré ces rapports ,  l ’ ident i f i cat ion  entre l ’ instance 

autodiégétique des récits («  je ») et celui  de l ’auteur,  confondue 

souvent avec la ressemblance  est toujours problématique chez 

Memmi :  les équivalences ou ressemblances les plus évidentes avec 

« l ’espace autobiographique » sont autant déjouées,  apparentes, 

masquées et déniées que les al lusions d’Émile aux autres textes de 

f ict ions.  Volontaires ou non, ses fragments concernent dans la 

plupart des cas des noms, la famil le ou le l ieu de naissance. 

Pourtant,  à part les traces biographiques observées dans La  Statue 

de Sel  (les musiciens de Bou Saâdia ou la f igure de Jean Amrouche-

Marrou)302 ou Agar  ( le rapprochement de quelques éléments du 

mariage)303,  c ’est justement ces données qui resurgissent de temps 

en temps dans les registres les plus surprenants de l ’ intertexte, 

cette fois-ci  avec le discours non-fict ionnel de l ’auteur :  «  Et notre  

mère !  Qui  sommes-nous par notre  mère ?  Sarfat i  si gni f i e ,  s i  j e ne me 

trompe,  l e  Français ,  c ’ es t -à-dire ,  en fait ,  l ’Occ idental… » – commente 

Marcel  le carnet d’Émile304,  tandis que dans l ’essai  inti tulé Le Moi,  

c e t  inconnu ,  c ’est Memmi qui se déclare « né à Tunis ,  Tunis i e ,  de 

Franço i s  Memmi et  de Margueri t e Sarfat i  »305 ou « 4 impasse Tronja,  rue 

Viei l l e -Tronja,  à Tunis ,  en Tunisi e ,  de Fradj i  Memmi et de Margueri t e  

Sarfat i .  »306 Les réponses relat ives au l ieu de naissance montrent les 

mêmes contradictions :  

 

«  J e  sera i s  né  s imu l tanément  à  l ’ Impasse  Tar foune ,  dans 
un hammam e t  à  la  p l age .  » 307 

                                                
302 Cf. Ce que je crois, p. 44 et La Terre intérieure, p. 65. 
303 Cf. la revue Souffles, premier trimestre 1967 : « Deux mois après avoir quitté Tunis et mon quartier, 
qui me paraît aujourd’hui un simple rêve d’une vie antérieure, j’épousais une fille blonde aux yeux 
bleus, catholique de l’Est de la France, de cette France qui ressemble si fort à l’Allemagne. Un autre 
rêve étrange, que je n’aurais jamais pu même concevoir... J’ai conté tout cela dans Agar. »  
304 Le Scorpion, p. 36. 
305 Ce que je crois, p. 23. 
306 « Les princes indigents », in Albert Memmi, Le nomade immobile, Arléa, 2000, p. 12. 
307 Id., p. 22. 
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«  Et  L ’ impasse  Tarfoune ?  –  El l e  ex i s te  tou jours… e l l e  ne 
f a i sa i t  pas  exac tement  par t i e  du  ghe t to… » 308 

 

sans compter les cas où Memmi simplement refuse de répondre :  

 

«  Que l  e s t  l e  nom rée l  de  l ’ impasse  Tar foune  ?  Vous ne  
l ’ avez  j ama i s  d i t  je  cro i s ,  nu l l e  pa r t… » 309 

 

Parmi ces points problématiques nous venons d’omettre 

intentionnellement ceux qui concernent les présences du nom 

Memmi  dans les textes.  Non seulement parce qu’en principe,  pour 

l ’acte d’énonciation d’un texte de f ict ion (et nous considérons 

comme tels les romans de Memmi),  l ’apparit ion de son nom propre 

n’a pas de pertinence en soi .  Cependant, la s i tuation est légèrement 

différente quand le même élément – notamment le nom propre de 

l ’auteur – paraît  d’abord dans un essai ,  ensuite dans un roman et 

enfin dans un périt exte  (qui  est l ’ introduction d’un album) :  

 

«  De  temps en temps ,  un l ec teur  serv iab le  me fourn i t  
que lque  tr ace  supplémenta i re ,  recue i l l i e  sous  un c ie l  imprévu  ;  
l ’ au t re  jour ,  j ’a i  r eçu  l a  photographie  d ’une s tè l e  tu rque ,  
indéniab lement  gravée  à  notre  nom,  en  l ’honneur  d ’une  t r ibu 
a s i a t ique ,  ou  d ’un occupant  a rabe  ;  e t ,  sur tou t ,  sur tou t  l e  
f l euron :  une  t rè s  be l l e  au thent ique méda i l l e ,  t rouvée dans  l es  
ru ines  de  Car thage  par  M.  Rousse t ,  qu i  a  eu  l a  dé l ic a te  
a t tent ion de  m’en fa i re  cadeau ,  e t  représentant  su r  une f ace 
deux  cava l i er s  numides  (ou  roma ins !  vo ir  p lus  hau t ) ,  su r  l ’ au t re  
une  tê te  couronnée ,  un pe r sonnage  a ssez  impor tant  pour  ba t t r e  
monna ie  :  Luc ius  Memmi » 310 

 

« M. Rousset ,  l ’excel lent  administrateur de la 
bibl iothèque du souk El-Attarine,  m’a fai t  parvenir  ce 
mat in une pet ite médai l le qu’ i l  avait  t rouvée lui -
même. […] Une forte jol ie médai l le,  sur laquel le est 
gravé un nom :  et  ce nom, t rès l is ible,  est 
indubitablement :  MEMMI »

311
 

 

                                                
308 La terre intérieure, p. 47. 
309 Id., p. 20. 
310 Ce que je crois, p.35. 
311 Le Scorpion, p. 27. Le nom de l’administrateur, pour des raisons non précisées (probablement par 
mégarde) figure plus tard dans le roman (p. 33) comme ‘Roucet’ Nous essayons de reproduire ici la 
typographie de l’extrait du Scorpion. 
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«  Un jour ,  amassant  des  maté r i aux pour  un roman 
fami l ia l ,  je  r eçus  un message  du conserva teur  de  l a  g rande 
b ib l io thèque  de  Tunis ,  devenue  depu i s  la  B ib l io thèque 
Nat iona le .  J e  lu i  r end i s  v i s i t e  dans  son bureau  du  Souk  e l  
At ta r ine  ;  i l  devra i t  me remet tre  un minuscu le  paque t ,  que  
j ’ouvr i s  auss i tôt  :  i l  contena i t  une  pe t i te  e t  for t  jo l i e  méda i l le ,  
que  je  possède  tou jours ,  qu ’ i l  ava i t  t rouvée  lu i -même dans  l es  
ru ines  de  Car thage .  Côté  f ace ,  j ’ y  v i s ,  en  re l ie f ,  une  tê te  de 
Numide  couronnée  de  l au r ie r s  ;  côté  p i l e ,  deux  cava l i ers  
éga lement  couronnés ,  t enant  chacun le s  br ides  de  son cheva l  ;  
sous  l e s  cava l ie r s ,  ce t te  insc r ipt ion ex t raord ina i re ,  for t  v i s ib le  :  
L .  MEMMI.  S tupeur  !  Ver t ige  !  A ins i  l e  passé  de  l a  f ami l l e ,  
ce lu i  de  l a  communauté ,  dont  j e  r echercha i s  l e s  j a lons  dans  l e s  
a rch ives  des  comptoi r s  co lon iaux  recu la i t  prod ig ieusement  :  
deux  mi l léna ir e s  !  » 312 

 

L’ inscription du même fragment de récit  à deux niveaux 

pragmatiquement  différents – c’est-à-dire,  à la fois à l ’ordre f ict if  du 

récit  de f ict ion et l ’ordre du réel  d’un récit  factuel ,  voire celui d’un 

discours référentiel  – témoigne de leur distribution savante dans 

l ’entier des oeuvres.  Mais c’est surtout le deuxième extrait  qui 

soulève plusieurs doutes,  car,  même s’ i l  appartient à une 

« confession imaginaire » (d’après les indications paratextuel les du 

Scorpion) ,  le fai t  que « l ’auteur Memmi donne pour la première fois 

son nom au narrateur »313 permet, selon J.  Str ike,  d’y supposer un 

pacte autobiographique.  Même si ,  pour le moment,  on préfère faire 

certaines réserves sur cette opinion, i l  faut admettre que la 

s i tuation du Scorpion est au moins ambiguë de ce point de vue et 

son importance consiste justement à ses ambiguités.  Et non pour la 

s imple raison que Memmi y mélange « autobiographie » et 

«  f iction » d’une part ou journal ,  confession,  essai ,  chronique de 

l ’autre,  mais aussi ,  comme observe R. Robin,  « parce que le texte 

contemporain en particulier ,  qu’ i l  s ’agisse de récit ,  de roman, 

d’autobiographie ou d’autofict ion,  s ’acharne à brouil ler les marques 

et les repères,  à raffiner sur la polyphonie du sujet ,  sur son 

éparpi l lement,  sur son incapacité de s ’encadrer sur sa propre 

                                                
312 Cf. La plus longue mémoire… (Introduction d’Albert Memmi), in Jean-Pierre Allali et al., Les Juifs 
de Tunisie, Ed. du Scribe, 1989, p. 5. 
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image314 »  :  le questionnement identitaire est donc forcément 

doublé d’un questionnement t e chnique .  

Or,  chez Memmi, le décentrement propre à l ’écri ture 

postmoderne et la textual isation polyphonique de la recherche des 

références identitaires seront calqués, dans l ’oeuvre entier,  sur la 

problématique de la fragmentation identitaire et s ’organiseront 

selon un modèle rhizomatique de la construction à la carte ,  

l ’ identité « autobiographique » étant,  pour reprendre la phrase 

emblématique de Memmi,  est un concept au moins aussi  douteux 

que l ’ identité culturel le.  Par conséquent,  le recours à la méthode de 

l e c ture  que S.  Marzouki propose pour  Le Scorpion  et ses différents 

niveaux narratifs315,  nous donnera également l ’occasion d’établ ir  

des rapports particul iers que les textes – f ict ionnels ou non – 

maintiennent entre eux à l ’ intérieur d’un ensemble cohérent qu’ i ls 

composent au nom d’une construction autographique .  C’est aussi 

dans cet espace macrotextuel  que nous souhaitons par la suite 

prêter une attention particulière au fonctionnement rhétorique 

« autre qu’autobiographique » de l ’écr i ture,  notamment au 

fonctionnement correspondant aux condit ions mineures de 

l ’écr i ture, déjà s ignalées,  d iv i sant  e t di s tanc iant  l ’ instance narrat ive ,  e t  

en générant  des  codes e t  des  pro tocol es  autre  qu’autobiographiques .  

                                                                                                                                 
313 Strike, op. cit., p. 72. 
314 Robin (1997), op. cit., p. 25. 
315 Marzouki, op. cit., p. 146. 
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c) AUTO-BIO-…LECTURE ? ETHNO-BIO-GRAPHIE ? VARIATIONS 

POUR UNE INTERPRETATION 

« Autobiographisme » et « ethnographisme » : deux tendances de la 
lecture 

Ayant démontré l ’ intérêt de l ’analyse du Scorpion pour une 

stratégie de lecture dans l ’espace auto(bio)graphique memmien (ou, 

précisément,  son échec et ses restr ict ions),  nous avons conclu tout 

d’abord aux contradictions qui concernent le pacte 

autobiographique.  La structure « rhizomatique » des fragments de 

récits où,  au l ieu de l ’ identif ication,  la technique narrative met en 

oeuvre la suspension ou le « brouil lage »316 perpétuel  de celle-ci ,  

n’est cependant pas fortuite,  mais – comme les jeux intertextuels le 

suggèrent – représentent une certaine provocation de la part de 

Memmi.  Provocation dont par ai l leurs,  Marcel  est aussi  vict ime que 

nous autres,  lecteurs,  quand i l  affirme que « pour ‘mettre de 

l ’ordre’ ,  i l  me manque une clef,  et peut-être plusieurs.  »317 

Derr ière le jeu de calque des « je »  des fragments de récits 

autodiégétiques du Scorpion ,  Memmi conçoit un emboîtement de 

plusieurs niveaux de la lecture,  de tel le façon que – et c’est là que 

l ’ idée du grand précurseur,  Gide318revient une fois de plus – chaque 

narration sert de mise en abyme à une autre,  toute en produisant 

un enchaînement de plusieurs si tuations d’énonciations de la 

première personne.  A un premier niveau,  le journal  d’Émile « l i t  » 

et commente un récit  de f ict ion qui est L’Histo i re  de Bina  (c’est-à-

dire, le «  Scorpion » d’Emile),  de même que les notes et récits de 

                                                
316 Cf. note 171. 
317 Le Scorpion, p. 13. 
318 Cf. l’exergue du Scorpion : « Qu’est-ce que tu vas penser de mon livre ? Sera-t-il, selon toi, dans ma 
vraie courbe ? Je l’ai vécu pendant quatre ans, et je l’écris pour passer outre. Je fais des livres comme 
on fait des maladies. Je n’estime plus que les livres dont l’auteur a failli claquer. » (André Gide) 
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Marcel ,  une relecture simultanée et du « fameux roman », et du 

journal  de son frère,  semble réévaluer la vér ité de ceux-ci.  A un 

deuxième niveau,  i l ,  y a notre lecture qui ,  en dernière instance,  

encadre les différents niveaux et rend complète la mise en abyme. 

Nous voyons alors le modèle d’un acte de lecture qui a des 

embrayages possibles vers un champ pragmatique multiple entre 

f i c t ion  et vér i t é  – catégories que pour les récits à la première 

personne,  selon l ’acception commune, la cr i t ique,  à tort,  appl ique 

parfois pour dél imiter « autobiographie » , «  roman 

autobiographique » ou « autofict ion ». Mais l ’expérience de la  

lecture de  Scorpion ,  «  met- i l  en abyme »,  el le,  aussi  bien notre 

lecture dans l ’espace transtextuel  memmien, tout en nos permettant 

de faire des réévaluations éventuel les concernant le statut de 

certains écri ts  en fonction de l ’espace autobiographique ? 

Nous pensons qu’à propos de la lecture (ou,  des lectures) du 

Scorpion, ou,  plutôt, cel le de deux autres romans,  La Statue de se l  et 

Agar ,  i l  est nécessaire de faire quelques observations 

complémentaires impliquant un détour vers l ’aspect insti tutionnel 

du problème. L’interprétation des oeuvres en général ,  et sans 

qu’elle soit forcément idéologique ou poli t ique,  ref lète des 

courants actuels de la vie cr i t ique et l i ttéraire.  Ce fait  très 

important,  qu’ i l  faut admettre évidemment aussi  pour la genèse des 

canons l i ttéraires,  accompagne également la lecture des oeuvres en 

question – ou,  plutôt,  de leurs « auteurs » – dans les premières 

synthèses sur la l i ttérature du Maghreb319.  Sans la moindre volonté 

de forcer ici  une expl ication qui s’appuie trop sur une esthétique de 

la réception,  et ,  naturel lement, sans vouloir réévaluer la pertinence 

et les apports (également à un niveau théorique) de ces  

interprétations, nous trouvons absolument nécessaire de s ignaler 
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deux tradit ions de l ’ interprétation valables pour la l i ttérature 

contemporaine du Maghreb,  aussi  valables pour la lecture de 

Memmi ;  approches qui ne s ignif ient tout de même pas la 

reconnaissance éventuel le des modèles auxquels l ’auteur lui-même 

recourt dans son écriture.  

Un premier type en est une tendance vers 

« l ’autobiographisme »,  réexaminée par le tournant cri t ique que, 

selon T. Bekri ,  comme nous l ’avons vu plus haut, a signalé la 

déf init ion de Lejeune.  Approche essentiel lement thématique qui 

focal ise soit sur l ’acte de l ’écr i ture individuel le,  soit  sur le «  vécu » 

de l ’ individu par rapport au collectif ,  mais qui laisse toutefois 

intacte le problème de la dist inction entre les aspects grammaticaux 

et rhétoriques de la narration autodiégétique.  Par conséquent,  dans 

le cas de Memmi,  les argumentations comme cel le de Yetiv, selon 

laquel le « les écr ivains f rançais  sont conscients du caractère 

autobiographique de leurs oeuvres »320,  ou les explications que 

Déjeux fournit,  et qui  dit  qu’au Maghreb,  l ’autobiographie au sens 

« européen » serait  bloquée par l ’ interdit coranique  de la première 

personne321 sont moins pertinentes.  De ce point de vue,  le cas de 

Memmi se complique encore avec l ’apparit ion des Portraits  (Portrai t 

du Colonisé ,  Portrai t  d ’un jui f ) ,  discours dont la destinée 

sociologique-pol i t ique recourt,  du moins,  dans son t i tre, à une 

représentation l i ttéraire,  ou,  encore,  picturale,  tout en maintenant 

l ’ interférence entre l ’espace l i ttéraire et non-li ttéraire.  

Un deuxième type des interprétations,  et non 

indépendamment du premier aspect,  tente d’ insérer ces romans à 

une « l i ttérature ethnographique » avec les romans « réal istes » 

d’expression française des années ’50 :  la l i ttérature du Maghreb, 

                                                                                                                                 
319 Cf. Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue française. Tome I (Origines et perspectives), 
Publisud, 1986 ; Jean Déjeux, La Littérature maghrébine d’expression française, Puf, 1992 et Abdelkébir 
Kahtibi, Le roman maghrébin, Denoël, 1976. 
320Yetiv, op. cit., p. 81 (c’est nous qui soulignons). 
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comme aff irme M. El Maouhal ,  sera « pr isonnière d’un discours 

réducteur » à un document ethnographique322.  C’est peut-être 

l ’aspect qui  i l lustre d’ai l leurs le mieux l ’existence d’une catégorie 

« préfabriquée » d’une tradit ion de lecture cr i t ique,  qui  n’est pas  

synonyme de la vér if ication des modèles d’écri ture,  ni d’une 

fonction conative  de manifester une présence dans la vie l i ttéraire 

française.  Bien entendu, ces discours naissent d’une si tuation très 

complexe de la décolonisation où,  d’une part ,  la question de 

l ’ indépendance et d’appartenance à la nation française se pose avec 

acr imonie,  d’autre part ,  la vis ion « colonialiste » du Maghreb, 

ancien l ieu d’évasion et d’exotisme, est bien ancrée dans la pensée 

française.  L’écri ture du Moi, pour la plupart des interprétations, 

marque-t-elle l ’appartenance culturel le ou,  au contraire,  une 

déchirure,  se définit-el le par rapport à une dimension col lective. 

El le se l ivre ainsi à une lecture e thnographiquement ,  ou, par ses 

revendications,  pol i t iquement  distanciée.  C’est le moment où Albert 

Camus,  désormais écr ivain célébré de la nation française,  écr i t  une 

Préface  à La Statue de se l ,  récit  de la «  condit ion déchirée d’un jeune 

Juif  »  représentée par un « écr ivain français de Tunisie » ,  pour 

donner le relais  après la parution du Portrai t  du co lonisé  à un Albert 

Memmi « décolonisateur » et pol i t ique.  

Allégories de la lecture – allégories de l’écriture 

Malgré le fai t  que les principes cr i t iques et canoniques (sa  

judéité ou son « engagement ») des oeuvres de Memmi restent 

indéniables,  la cri t ique s ’est très rarement exprimée justement sur 

leur caractère ambival ent  entre « autobiographique »et 

«  ethnographique » de l ’écr i ture et sur une pratique rhétorique qui 

                                                                                                                                 
321 Cf. l’intervention de J. Déjeux, in Mathieu, op. cit., pp. 182-183 (c’est nous qui soulignons.) 
322 El Maouhal, op. cit., p. 111. 
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abuse  de ces catégories,  tendances contre  ou après  lesquel les on peut 

non seulement écr ire,  mais aussi  l i re .  Car la notion de 

« déterri torial isation » que M. Beniamino propose d’adopter pour 

l ’analyse des l i ttératures de l ’émergence est un phénomène 

complexe qui ne se réduit pas à l ’écr i ture de la langue de l ’Autre, 

mais ,  s i  on veut, el le déterr i torial ise la culture,  les formes 

l i ttéraires et les modes de lectures.  Par cela,  nous n’affirmons pas 

que les deux types d’ interprétations sus-mentionnés ne peuvent 

plus être considérés comme valables,  mais nous pensons que cette  

val idité est réduite à un univers cr i tique plutôt caduc que la 

posit ion cr i tique de la théorie postcoloniale ne cesse de rejeter 

comme catégories « françaises »,  apportées par le colonisateur.  Au 

contraire,  el les restent d’excel lents points de repères pour l ’analyse 

des di f f érences323,  dans la mesure où, justement,  au registre 

al l égor ique324 – au ‘sens étymologique, est lu’  – el les fournissent des 

a prior i  à la lecture,  mais sont susceptibles de dysfonctionner tôt ou 

tard lors de l ’ interprétation du texte.  Rien ne nous empêche donc 

d’accepter une interprétation de l ’ intr igue d’Agar  comme exemple 

parfait d’une intrigue tragique à la Racine325.  

S i  l ’on a proposé de rappeler ces deux tendances principales 

de l ’ interprétation des textes de Memmi,  c’est non seulement parce 

que le lecteur averti est amené à naviguer constamment entre ces 

al légories « individuel les » et «  col lectives » des lectures 

précédentes,  mais aussi  car ,  apparemment,  Memmi lui-même abuse 

considérablement de ces disposit ions cri t iques et transforme son 

écr iture en fonction d’el les.  «  Les romans d’Albert Memmi 

présentent un discours complexe et savamment t issé » ,  affirme H. 

                                                
323 Beniamino, op. cit., p. 26. 
324 Nous prenons ici ‘allégorie’ au sens étymologique, de même qu’il figure dans l’essai de J. Clifford. 
325 Jacqueline Leiner, Memmi ou l’identité retrouvée ?, in Edmond Jouve (réd.) Albert Memmi, prophète 
de la décolonisation, éd. cit., p. 66. 
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Bouraoui326.  Observation très pertinente,  si  l ’on ajoute que Memmi,  

dans le même temps qu’i l  se l ivre à un jeu intertextuel  entre ses 

propres écr i ts,  brouil le aussi  les al légories possibles dont le lecteur 

peut disposer à partir  des lectures précédentes.  Un exemple radical 

en est l ’a l légorie de « l ’autobiographie » , exploitée dans un premier 

temps pour les lectures de La Statue de Sel  ou les Portrai ts ,  mais 

aussitôt déjouée (notamment dès le sous-t i tre « conf ess ion 

imaginaire  »)  au sein du Scorpion  où,  en dehors de la seule narration 

à la première personne où quelques apparit ions du nom propre, 

l ’ambiguïté devient totale.  

Même si  le lecteur n’est aucunement empêché d’accepter que 

Memmi se plaise à le piéger et à le devancer en proposant une 

stratégie d’écri ture contre  ses attentes,  i l  doit désormais tenir 

compte – et non seulement puisque l ’acte de la conf ess ion ou la 

formule jur idique à laquelle l ’acte autobiographique est souvent 

associée sont essentiel lement considérés comme tels – que ce geste 

de Memmi (semblable à un captat io  benevo lent iae  négative) soulève un 

nombre de questions d’ordre pragmatique .  Quand l ’auteur,  par le 

biais  d’un élément paratextuel ,  déclare une confession imaginaire ,  i l  

semble générer ,  par ce même acte,  un code de lecture absolument 

contraire à cette att i tude,  notamment le code autobiographique :  le 

voi là ainsi  «  auteur » d’une f igure rhétorique ayant pour fonction 

de chanceler la position du lecteur.  

Un tel objectif  douteux de l ’écr i ture autobiographique, aussi  

étrange pour une conception traditionnel le d’une rhétorique 

« persuasive » , s ignale que chez Memmi, le refus autobiographique 

ne s ’explique certainement pas par l ’acte gratuit  du refus.  Au 

contraire,  le rapport d’ ident i t é  entre l ’ instance narrative à la  

première personne et le sujet de l ’énonciation (qui,  dans les cas 

« canoniques » de l ’autobiographie,  est censé être l ’auteur)  est  

                                                
326 Bouraoui, op. cit., p. 103. 



137 

suspendu par de nouvel les fonctions rhétoriques que nous avons 

bien dél imitées comme condit ions de l ’écr i ture remémorative des 

orig ines dans l ’espace culturel  métis .  Or, s i  Memmi,  en répondant à 

la question de V. Malka,  aff irme que « c’est une autobiographie 

plus vraie que nature » puisque « l ’ensemble est beaucoup plus vrai 

que ma vie propre ;  typique d’un adolescent de nos pays, à cause de 

la condensation,  de la dramatisation »327,  i l  révèle deux faits  

importants.  

Premièrement,  et ces pensées semblent rejoindre celles de R. 

Toumson, le travail  de remémoration qu’est en quelque sorte 

l ’autobiographie,  au l ieu d’être une « récapitulat ion d’événements », 

est un « récit  el l iptique ou suspensif » ,  synthétisé par des leviers 

rhétoriques328.  Deuxièmement,  que la condensat ion ,  qui  ne s ignifie 

sûrement pas que l ’auteur est contraint d’omettre certaines scènes 

pour des motifs de longueur,  mais l ’action est conçue et racontée 

comme typique .329 Le fonctionnement f iguratif de l ’écr i ture 

s ignifierait  dans ce cas- là un déplacement métonymique  (et non 

métaphorique) de l ’ instance « je »  vers un sujet col lectif ,  avec 

l ’ intention de déplacer la lecture autobiographique vers une lecture 

« ethnographique » :  lecture qui  n’est certainement pas une fausse 

lecture,  mais el le n’offre une interprétation que jusqu’au moment 

où un autre mécanisme rhétor ique  parei l  ne la suspende ou ne 

l ’atténue.  Cependant,  un tel  g l issement de l ’écr i ture vers une 

dimension collective et «  mineure » dépasse largement la s imple 

                                                
327 Cf. La Terre intérieure, p. 109 et La Libéraiton du Juif, p. 85. 
328 « Ce qu’il y a d’étrange dans la remémoration, c’est qu’elle n’est point une récapitulation 
d’événements mis un récit elliptique ou suspensif où s’abolisent les frontières du réel et de l’imaginaire. 
« Déplacement », « condensation », « métaphore » et « métonymie » sont les leviers de cette synthèse 
totale qu’effectue la mémoire. » Cf. Roger Toumson, Deux figures du destin, in Revue Portulan 
(Mémoire juive, mémoire nègre), N° 2, 1998. 
329 C’est le même aspect que nous avons signalé en faisant appel à J. Clifford à propos de la difficulté 
de la narration ethnographique, où l’anthropologue est livré au fonctionnement de « l’allégorie 
ethnographique » de la typisation quand il essaie d’interpréter un récit de vie individuel. Cf. les 
Préliminaires théoriques et Clifford, op. cit. La définition de la culture chez C. Geertz et le courant critique 
de l’ethnographie contemporaine, trouve également primordial le mouvement de la condensation quand 
il définit la culture comme description condensée (‘thick description’). 
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représentation des val eurs re fuges  dont Memmi (et la cr i t ique) parlent 

dans le Portrai t  du co lonisé  ;  l ’enjeu de l ’écr i ture col lective sera 

d’autant plus de greffer plusieurs éléments de la tradition culturel le 

juive au processus de textual isat ion.  Ainsi ,  la tradit ion de l ’Ancien 

Testament  et cel le du Talmud ,  part icipera également des 

fonctionnements al légoriques des textes depuis La Statue de se l ,  

dans la mesure où elle inscr it  dans le texte – même si  ce n’est que 

par l ’ intermédiaire paratextue l  de l ’exergue – le message parabol ique  

de l ’histoire de la femme de Loth330,  susceptible de modif ier ,  de 

bloquer ou de suspendre,  quoique provisoirement,  la lecture 

autobiographique.  

A la r igueur, du moins pour La Statue de se l ,  cette valeur 

parabol ique du regard en arr ière,  peut encore être acceptée comme 

étant rel igieuse et ressembler à l ’ interdit coranique chez les 

Musulmans,  si  important pour l ’expl icationn de J.  Déjeux. 

Pourtant,  dans le cas du Scorpion ce fonctionnement est tel lement 

plus manifeste que l ’ interprétation ne peut pas s’en passer :  à côté 

de la f i c t ion ,  c’est la f onc t ion  du modèle talmudique qui est au centre 

de l ’analyse.  Comme dit le commentaire de Marcel  dans le roman : 

«  i l  ne s ’agit  pas de persuader simplement l ’oncle,  i l  ne s’agit  pas 

seulement de Haggadah  et de Halakha .  C’est un code,  valable aussi 

pour Émile lui-même. »331 

La structure poétique du Scorpion ,  de même que les modèles 

de narration adoptés et les références possibles à la tradit ion 

rel ig ieuse juive dans l ’oeuvre (Haggadah ,  Halakha ,  Thora332)  

consti tuent ainsi  une autre étape des analyses et feront partie des 

recherches où,  après avoir  esquissé quelques aspects de l ’att i tude 

al légorique de la lecture,  nous essaierons d’aborder ces pratiques 

                                                
330 « La femme de Loth regarda en arrière et elle devint une statue de sel » (Genèse, 19, 26) ; voir aussi 
l’histoire d’Agar (Genèse, 16, 1). 
331 Le Scorpion, éd. cit., p. 169. 
332 Ottavj, op. cit., p. 64. 
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discursives du point de vue de l ’écr i ture.  «  Je ne peux savoir qui  je 

suis,  …je pourrais savoir  comment je suis »333 – écr i t  Memmi.  Par 

conséquent,  nous allons interroger, avec R. Robin,  «  les processus 

art ist iques, discursifs ou l i ttéraires par lesquelles i ls  se 

reconnaissent comme juifs ou non, à partir  de quels « autres » cela 

se fai t,  que ces « autres » leur soient internes ou externes.  »334 Ceci  

concerne non seulement les éléments de la tradit ion juive,  mais 

aussi ,  comme l ’exemple du Désert  le montrera,  l ’ in-scription de 

l ’ individu aux topiques complexes de la langue,  de l ’histoire ou de 

l ’errance au Maghreb.  

                                                
333 Ce que je crois, p. 32. 
334 Cf. Robin (1997) op. cit., p. 27 : « On ne demande plus aux écrivains ou aux artistes juifs ce qu’ils 
pourraient voir en commun, leurs valeurs, leurs croyances, leur histoire, leur destin singulier, mais « les 
processus artistiques, discursifs ou littéraires par lesquelles ils se reconnaissent comme juifs ou non, à 
partir de quels « autres cela se fait, que ces « autres » leur soient internes ou externes. » 
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CHAPITRE DEUXIEME 

INTERPRETER. DE LA PAROLE INDIVIDUELLE A 
L’ECRITURE COLLECTIVE 

« Cherche petit coin de terre sans scorpions » 
(Émile Ollivier) 

a) « ENTRE-AUTRES » : LA PAROLE INDIVIDUELLE ET L’ACTE 

D’ECRITURE 

Les sagas de la déchirure 

Si « Je es t  un autre  »  est devenu un l ieu commun du langage 

poétique de la modernité, ainsi  le devient- i l  pour l ’écri ture du Moi, 

ou,  plus exactement,  pour les dissimulations de la première 

personne « autobiographique » et de ses échanges sur le plan 

rhétorique-pragmatique :  «  on serait presque tenté de dire que « je » 

est lui-même une f igure »,  aff irme Phi l ippe Lejeune335.  La 

problématique de la première personne qui semble largement 

générale et de nature identitaire dans la l i ttérature du Maghreb – 

aspect déjà expl icité au cours des prél iminaires théoriques – 

apparaît  ainsi  dans l ’écr i ture de Memmi :  « L’emploi  du pronom 

« je » et même de plusieurs « je »,  écr i t  M.-F.  Ottavj336,  suscite un 

« jeu » sur le langage qui trahit la quête angoissante de l ’ identité.  » 

Ces « jeux » ,  et on y a fai t  quelques al lusions dans le chapitre 

précédent concernant les problèmes de lecture des premiers textes 

                                                
335 Cf. Lejeune (1980), op. cit., p. 34. 
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de Memmi,  relèvent d’un travail  rhétor ique  (métaphorique  ou 

métonymique)  qui,  par le biais  de la destruction du pacte,  va jusqu’au 

dysfonctionnement de la lecture autobiographique,  à laquel le 

répondent d’autres modèles al légoriques d’une lecture. Aussi 

avons-nous également envisagé d’examiner quelques-unes des 

topiques possibles auxquel les la problématique de la langue 

d’expression s ’associe et qui  naissent dans une dynamique de 

l ’errance,  entre inscription et déchirure.   

Déchirure  et inscr ipt ion  seront ici  deux notions par lesquelles 

nous essaierons de traduire les catégories principales à travers 

lesquelles procèdent G. Dugas et ,  en partie,  I.  Yetiv quand i ls 

prétendent aborder le rapport entre « je »  de l ’ individu et ses  

re lat ions ,  d’une part avec la communauté d’origine,  d’autre part avec 

l ’écr i ture.  G. Dugas,  dans sa synthèse sur la l i ttérature judéo-

maghrébine consacre  une partie considérable aux oeuvres d’Albert 

Memmi.  Sa conception,  d’un côté,  part d’une vision pluriel le de la 

réal i té maghrébine, par laquelle la culture juive, face à une 

conception « nationale » s ’ insère à l ’espace culturel  métis du 

Maghreb comme culture par excellence « minoritaire »337,  ce qui  

paraît  bien juste et surtout à cause du refus du modèle binaire 

assez tenace selon lequel  cet espace est souvent conçu par la 

cr i t ique.  Cependant, et surtout dans la partie de son discours où i l  

essaie d’ indiquer la place de l ’écr i ture de l ’auteur du Scorpion  dans 

cet horizon, i l  mérite d’être commenté sur deux points.  

Premièrement,  et précisément par l ’évaluation de la 

l i ttérature « autobiographique  »  concernant l ’écri ture de l ’être juif ,  sa 

lecture repose sur les protocoles de lecture « ethnographique » et 

«  autobiographique » contre lesquels nos objections ont déjà été 

mises en évidence.  D’abord,  quand i l  mentionne l ’ importance du 

                                                                                                                                 
336 Ottavj, op. cit., p. 66. 
337 Dugas (1990), op. cit., p. 14. 
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« récit  autobiographique » des années ‘50,  i l  devient,  lui  aussi ,  

«  pr isonnier » d’une lecture thématique,  dans la mesure où i l  essaie 

d’associer la notion vague de la « pratique autobiographique » à un 

corpus de textes documentaires338.  A cette valeur de-scr ipt ive  de 

l ’autobiographie i l  essaie d’opposer l ’ in-scr ipt ion  de l ’ego à une 

dimension col lective :  la première personne autobiographique, 

comme dans La Statue de sel ,  exprime ainsi  « l ’extrême singular i té 

d’un ego en rupture de famil le,  de groupe,  de rel igion »339.  Bien que 

la constatation de cette déchirure soit absolument vraie pour La 

Statue de se l  (et ,  d’ai l leurs,  el le est très proche de ce que Camus en 

dit dans sa préface340) ,  el le ne sera pas évidente pour la lecture du 

Scorpion  ou du Désert  où les écarts méthodologiques entre l ’analyse 

thématique au contexte biographique et l ’analyse de l ’énonciation 

seront palpables par rapport à plusieurs points.  Dugas,  quand i l  

affirme que Memmi a tracé deux « portraits antagonistes de sa 

mère  »341,  semble oublier  qu’un objectif pr incipal  de l ’écriture de 

Memmi est précisément de se garder minutieusement de ne pas 

afficher ouvertement de s igne d’ identif ication propre à 

l ’autobiographie,  ou les laisser incertains.  Exemple typique de la 

surestimation de la portée de la narration autodiégétique.  

A côté de cette  analyse de la déchirure du « Je » de l ’ individu 

face à la famil le et à la communauté  dans La Statue de  se l ,  Dugas 

essaie,  par un glissement un peu ambigu vers l ’atavisme culturel ,  de 

montrer la manifestation des « valeurs refuges » de l ’être juif . 

Évidemment,  on peut lui donner raison s ’ i l  veut ainsi  défendre et 

i l lustrer sa conception de l ’existence d’une l i ttérature judéo-

maghrébine à part et l ’appartenance de l ’écr i ture à une culture ou 

rel ig ion,  présentes à travers les al lusions intertextuel les aux textes 

                                                
338 Id., pp. 59 et 205. 
339 Id., p. 218. 
340 Cf. la Préface de Camus à La Statue de sel, selon laquelle Memmi aurait « écrit avec tant de 
précision la condition déchirée d’un jeune juif. » 
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saints342.  Cependant,  interpréter le méti ssage  des textes de Memmi – 

et ,  en général,  dans la l i ttérature du Maghreb – ne sera pas un 

simple problème de la recherche des signes ethnographiques,  mais 

se fera dans l ’ordre rhétorique des topiques .  Aussi  Dugas réussit- i l  à 

réduire la berbérité de Jubaïr  Ouali  El-Mammi à un « masque de la 

judéité »343,  a lors qu’i l  s ’agit  plutôt d’un procédé plus complexe qui 

pose aussi bien le problème du nomadisme minoritaire que celui  de 

l ’acte de l ’écri ture.  En effet ,  i l  y a tout l ieu d’épouser l ’opinion de 

H. Bouraoui qui  dit  que l ’ imaginaire du Désert  serait  celui  de 

l ’ identité impossible qui  «  ne se réduit pas à l ’unicité ou à une 

f igure,  bref,  qui  refuse d’être f igé »344 Alors,  au l ieu de suivre ici  

une logique qui navigue entre désir  d’inscr iption et nécessité de 

déchirure qui  le bloque,  i l  faudrait  examiner les topiques de l ’ in-

scr ipt ion  dans les tradit ions d’une multipl ici té culturelle.  Multipl ici té 

qui ,  ajoute Bouraoui,  «  lui  fai t  éviter ,  en dépit de ce que dit Isaac 

Yetiv,  l ’a l iénation »345,  c ’est-à-dire que ce n’est qu’en s ’acceptant 

séparé et différent que Memmi est capable de mettre en oeuvre sa 

rhétorique,  et cel le de la l i ttérature mineure  qu’une minorité fai t 

dans une langue majeure »346.  

De ce point de vue,  à cause de son « coeff icient de 

déterr i tor ial isat ion » de la langue française,  les thèses de Deleuze 

sont absolument valables pour l ’écr i ture de Memmi.  Et ici ,  pour 

reprendre le deuxième aspect de nos commentaires subsidiaires, i l  

ne s ’agit  pas simplement,  comme procède le raisonnement de 

Dugas,  de constater une tentative d’ insérer des tradit ions orales 

maghrébines dans le discours,  opposées à la «  séduction » de la 

culture européenne écr ite.  Même si  on peut accepter l ’existence 

                                                                                                                                 
341 Dugas (1990), op. cit., p. 145. 
342 Id., p. 67. 
343 Id., pp. 60 et 195. 
344 Bouraoui, op. cit., p. 128. 
345 Id., p. 112. 
346 Cf. Deleuze–Guattari (1975), op. cit., p. 29. 
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d’un procédé rhétorique (Dugas la nomme « oral i té provoquée ») ,  

par lequel  le personnage du conteur-narrateur transmet « la parole 

qui  ne lui  appartient pas »347,  et ainsi ,  puise dans un foisonnement 

d’un langage dont la langue d’expression,  «  tournée en dérision »348,  

ne dispose pas.  Néanmoins,  cette théorie de l ’orali té feinte 

n’explique pas entièrement les fonctionnements rhétoriques du 

texte qui  engendrent les lecture « col lectives » du récit 

«  autobiographique ».  

Stratégies d’in-scription 

L’analyse qui  dépasse la styl ist ique,  désirable aussi  selon 

Dugas,  se fai t  cependant une idée différente sur la notion de 

rhétorique :  el le ne sera probablement pas un « prolongement de la  

grammaire »349,  mais prise au sens large elle concernera plutôt les 

valeurs performatives du discours.  D’une part,  ces recherches 

essaient d’esquisser, au niveau de la pragmatique du discours,  les 

« agencements » qui prennent la place du « Je » de l ’ énonciat ion ;  

d’autre part ,  el les essaient de montrer,  à travers l ’acte performatif 

de l ’écri ture « mémorieuse » ,  les significations exis t ent i el l e s  et 

r i tue l l es  de l ’ in-scr ipt ion  d’une culture dans la langue majeure.  Ces 

aspects de l ’analyse au champ pragmatique, face à une analyse 

contextuel le ou biographique, montreront plus vis iblement chez 

Memmi le rôle et les interférences rhétoriques du discours 

autobiographique qui ,  en effet ,  t ire son origine d’un mouvement 

performatif .  Or,  la déf init ion que Lejeune donne sur le genre,  est 

d’ordre pragmatique :  el le repose el le-même sur des actes – à savoir  

la déclaration de l ’ identité du narrateur avec l ’auteur et le héros et 

cel le de la « vérité » du discours rapporté – assumés par le pacte.  

                                                
347 Dugas (1990), op. cit., pp. 207-208. 
348 Id., p. 222. 
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Deux procédés qui seront cependant suff isamment problématiques 

chez Memmi pour ne pas souscrire aux cri tères du pacte.  

Si  la question de l ’autobiographie se pose sous un angle 

différent et plus spécial  pour les l i ttératures qui affichent leur 

métissage ou leur minorité,  c’est probablement à cause du travail  

de déterr i tor ial isat ion qui se déroule au sein de la langue 

d’expression.  L’inscription dans la langue majeure, pour reprendre 

le terme d’E. Glissant,  uti l isé à propos de la l i ttérature antil la ise 

s ignifie l ’ inscription dans l ’espace de la Relation350.  Cette Relation 

avec la langue française chez Memmi,  comme i l  l ’avoue,  dans un 

premier temps était  très semblable d’ai l leurs à celle de Kafka avec 

la langue al lemande :  c’étai t  le sentiment d’être des invités de la  

langue majeure351.  Relation qui se révèle par l ’acte performatif  de 

l ’écr i ture,  sinon dans  la langue d’expression (« langue 

déterr i tor ial isée »),  mais aussi  par rapport  à e l l e ,  comme une 

première expérience de la différence.  Par conséquent,  l ’écr i ture 

autobiographique – acte performatif  du sujet de l ’énonciation par 

lequel  i l  active le fonctionnement de la mémoire – sera aussi le l ieu 

de l ’acte de l ’anamnèse  culturel le352 :  cel le de l ’être minoritaire, mais  

aussi  celle de l ’être méti s .  

Dans la conception de R. Toumson, qu’ i l  donne en conjugant 

les observations les plus importantes d’E. Glissant et de R. 

Barthes, l ’être-métis consiste en une rhétor ique  qui «  joue des 

synonymes en feignant de les prendre pour des sens différents,  el le 

multiplie les signifiés d’un même signif ié. Des termes contraires 

deviennent des synonymes,  des synonymes deviennent des 

                                                                                                                                 
349 Cf. Charles, op. cit., p. 125. 
350 Cf. Derrida (1996), op. cit., p. 39 et Toumson, op. cit., p. 54 : « Dans la langue qui me sert à 
exprimer, et même si je ne pratiuqe que cette seule langue, je n’écris plus de manière monolingue. » 
351 Cf. La libération du Juif, p. 162. 
352 Derrida (1996), op. cit., p. 16. 
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contraires »353.  Par conséquent,  si  chez Deleuze et Guattar i  l ’ intérêt  

pour les l i ttératures mineures réside précisément dans la disparit ion 

du sujet pour céder sa place à « ses agencements col lectifs »354,  chez 

Memmi,  c’est aussi  la rhétorique du métissage que l ’ individu fait 

entrer en jeu pour témoigner de ses « racines » multiples et rendre 

ambigu,  au niveau du rapport groupe- indiv idu ,  désir  d’appartenance 

et déchirure :  pour l ’ individu « déchiré » qui  est Memmi,  «  Nous  »  

( le Même) peut s ignif ier aussi  bien « Vous  »  ( l ’Autre),  tandis que de 

leur part ,  «  Je » et «  Vous »,  ainsi  que « Je » et «  Nous » peuvent 

devenir  des synonymes ;355 l ’ identité est loin d’être perdue,  mais 

el le n’est pas non plus f igée.  La rhétorique de la synonymie 

« légal ise » ainsi  les identités imaginaires,  masquées,  brouil lées ; 

el le n’a cependant pas pour objectif  de gommer le sujet ,  mais de dé-

l éguer (au sens latin-étymologique du terme) quelqu’un à la place de 

celui-ci  qui  n’est même pas un surnom de « je ».356 

C’est en effet un des trai ts les plus importants qui différencie 

ces « pactes » de Memmi du pacte autobiographique de Lejeune :  

l ’«  autobiographie » ici  est un procédé complexe qui ne peut pas 

être réduit à l ’acte de dire la vér ité par le pacte,  mais qui  concerne 

également un problème d’ identification qui sera essentiel lement 

f igurative.  Le pacte,  s i  on peut en parler  dans ce cas,  qui  se conclut 

sera ainsi  aussi  symbolique que grave :  acte par lequel  on é tabl i t  un 

rapport autre  qu’automat ique  avec un « je »  pour produire des 

énoncés.  Bien que chez Benveniste l ’ identité soit ou 

                                                
353 Cf. Toumson, op. cit., p. 28 : « Il y a une rhétorique du métissage. Cette rhétorique est une 
rhétorique de l’analogie et de l’équivalence. Dans la chaîne métisse du sens, le signifié demeure présent 
à lui-même : identique à lui-même, il est diffusé à travers une substance homogène. La rhétorique du 
métissage est une rhétorique de la synonymie : elle joue des synonymes en feignant de les prendre 
pour des sens différents, elle multiplie les signifiés d’un même signifié. Des termes contraires 
deviennent des synonymes, des synonymes deviennent des contraires. » 
354 Deleuze–Guattari (1975), op. cit., p. 34. 
355 Pour la délimitation de l’identité et ses rapports avec le groupe d’appartenance, cf. Bouraoui, op. 
cit., p. 109 et Albert Memmi, Qu’est-ce que l’identité culturelle ?, in Le buveur et l’amoureux, Arléa, 1998. 
356 Cela signfie aussi une remise en question des explications critiques qui voient à la dissimulation de 
La Statue de sel un exemple du problème du pseudonyme, mentionné par Lejeune dans Le pacte 
autobiographique. 
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automatiquement donné  par la langue,  ou apparemment échangeable, 

cet échange f iguratif semble se réduire à la forme :  soit par le type 

autodiégétique ou homodiégétique de la narration entre « Je » et 

«  I l  » ,  soit  entre « Je » et «  Tu »,  mais el le ne substi tue une 

personne (forme) à une autre qu’au sens métaphorique et 

grammatical  d’une évidence de la synonymie.  Si  Lejeune interprète 

comme procédé métaphorique cette substi tution,  la rhétorique du 

métissage se déroule également au niveau métonymique. 

L’ identification sera le résultat d’une construct ion  imaginaire de 

l ’ identité ou des  identités ,  el le ne se fai t  pas au sens numérique ou 

ar i thmétique357 comme la grammaire définit  la s ingular i té ou la  

plural i té du sujet :  en effet ,  le «  je »  ne se divise pas 

grammaticalement et au niveau de l ’énoncé,  mais i l  sera 

cul ture l l ement  divisé et distancié,  cette fois-ci ,  au niveau pragmatique 

de l ’énonciation.  Le « je »  de l ’énoncé sera un synonyme, mais aussi 

une métonymie ,  tandis que celui  de l ’énonciation devient disséminé ,  

subst i tué ,  pluri e l ,  ouvert vers ses agencements col lectifs,  mais jamais 

automatiquement identif ié avec ce premier :  i l  n’existe que par ses 

redi s t r ibut ions  dans l ’espace métis du discours.  

Parmi ces redistributions de la première personne 

« autobiographique »,  nous souhaiterons prêter une attention 

particulière à des agencements qui  accompagnent les embrayages 

entre « autobiographie » et la topique de l ’Histoire.  Néanmoins, 

el le ne se dir ige pas uniquement à la portée du réc i t  

«  autobiographique »,  catégorie de la l i ttérature,  qui  se famil iarise 

avec le discours  des savoirs ,  mais aussi avec les forces 

perlocutionnaires de l ’acte de la pr ise de parole individuel le.  Car 

cette force perlocutionnaire est loin d’être uniquement – et par 

l ’extension que B. Aschroft propose – culturelle :  el le montre 

comment la parole individuel le,  par le gl issement rhétorique de la 

                                                
357 Derrida (1996), op. cit., p. 55 et Mathieu, op. cit., pp. 71-73 et 85. 
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synonymie,  réussit à représenter une thérapie  de la mémoire 

col lective et comment par ses jeux synonymiques,  ce gl issement 

détruit chez Memmi l ’acte autobiographique comme acte 

individuel.  



149 

b) LE NOMADE IMMOBILE : DE LA HARA AU ROYAUME-DU-
DEDANS 

Paramètres d’une déterritorialisation du discours individuel 

Elément des réflexions d’un « homme maghrébin nouveau358 »  

ou non, la confrontation incontournable du rapport entre l ’ individu 

et l ’Histoire figure parmi les problèmes cardinaux que la nécessité 

d’une fonction thérapeutique ( individuel le et col lective) soulève 

dans les écri ts  de Memmi.  Les raisons sont variées :  d’une part ,  

plus d’un de ses textes (Le désert  ou Le pharaon ,  mais aussi  Le 

Scorpion)  correspondent au courant de la modernité l i ttéraire 

maghrébine « postcoloniale »359 – comme Nedjma  de Kateb,  L’amour,  

La fantas ia  de Djebar,  L’invention du désert  de Djaout,  La pri se  de 

Gibral tar  de Boudjedra,  pour n’en citer que quelques exemples – 

qui , avec le terme de B. Chikhi ,  annoncent la quête de l ’histoire 

comme une topique  centrale de l ’acte l i ttéraire,  i l lustrant ainsi  un 

désir  de décentrement et de remise en question du rapport entre 

écr i ture romanesque et écr i ture de l ’histoire.  D’autre part ,  d’après 

les jalons théoriques posés dans notre introduction,  nous pouvons 

dél imiter dans le texte memmien les impacts d’une condit ion 

minoritaire poli t ico-historique particul ière – la colonisation 

française et les orig ines juives – ainsi  que la condit ion mineure de 

l ’énonciation qui en découle.  Cette dernière,  dans ses dimensions 

                                                
358 Dans sa thèse, Thomas Demulder fait mention d’un « homme maghrébin nouveau » et des 
nouveaux paradigmes identitaires qui caractérisent leur travail de quête d’identité par le biais de 
l’écriture romanesque. De point de vue méthodologique, nous jugeons cependant problématique de 
rapprocher ainsi Kateb, Chraïbi et Memmi ; de même, il serait absolument inexact de situer sur le 
même plan épistémologique « entre-deux » et identité « rhizome » : nous aurons l’occasion de préciser 
cette distinction d’ailleurs très fine ainsi que les codes culturels qui gèrent la conception de Memmi sur 
l’histoire. Cf. Thomas Demulder, (Re)territorialisation de « l’entre-deux » par quelques artistes maghrébins : 
Driss Chraïbi, Ahmed Cherkaoui, Kateb Yacine, Mohammed Khadda, Albert Memmi et Nja Mahdaoui à la 
(con)quête de l’expression et de l’inscription du sentiment d’identité culturelle nouveau, thèse de doctorat, Université 
Lyon 2, 2005. 
359 Cf. les distinctions de Bongie, op. cit., p. 13. 
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l inguistique et poli tique,  comme l’observait  Deleuze et Guattar i ,  

consiste essentiel lement en un travai l  de déterr i tor ia l i sat ion ,  (aussi 

bien de la langue d’expression que les formes) et à l ’agencement 

col lectif  du discours ou à l ’ immédiat pol i t ique :  procédures qui 

entraînent certainement la modif ication des prémisses d’une lecture 

autobiographique.  

Si  l ’ immédiat pol it ique et la question de la langue 

d’expression sont des mouvements qui déterminent l ’écri ture de 

Memmi dès les premières publ ications360,  le rapport de l ’ individu 

avec histoire et passé reste toujours ambigu dans l ’ensemble des 

romans et les essais .  C’est que la décolonisation,  en dépit des 

suggestions optimistes de T. Demulder – et ici ,  nous faisons 

également appel  aux dist inctions de C. Bongie sur la notion de 

post co lonial  – est loin de dissoudre automatiquement et d’une façon 

bénéfique un ancien système de rapports symboliques et surtout les 

soupçons signalés par la phrase emblématique de Glissant :  «  Le 

co lon fai t  l ’h i s to i re  »361.  L’ individu continue à appartenir  

fondamentalement à un système de dépendance  établ i  par un système 

d’appartenance multiple362 (soit- i l  décrit  par le modèle-rhizome ou 

par le concept de l ’ entre-deux)  :  c ’est apparemment le cas de Memmi 

chez qui les expériences autobiographiques,  en particulier  sa 

s i tuation de colonisé et son appartenance à la communauté juive 

provoquent une vis ion particulière de l ’histoire.  Et non seulement 

par le fai t  que le moment de la décolonisation lui apporte au même 

ti tre le départ de Tunis,  mais c’est un  exi l  qui  lui échoit en partage 

avec la communauté judéo-tunisienne entière et marque ainsi  un 

point absolu de la f in,  car « Histoire et exi l ,  aff irme A. Dayan 

Rosenman, semblent,  chez Albert Memmi,  inséparables.  La quête 

des orig ines,  la passion généalogique qui animent ses héros 

                                                
360 Nous considérons comme telles surtout les Portraits (Portrait du colonisé, Portrait d’un juif) 
361 Propos cités par Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Maspero, 1961, p. 17. 
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pourraient donc être considérées comme une réaction à un séisme 

historique, à un tremblement de l ’ identité,  au moment où,  lors de 

la décolonisation de l ’Afr ique du Nord, tout un groupe humain 

sent sa terre natale se dérober sous ses pas.363 »  

Rappelons aussi  que Memmi,  après La Statue de se l  et Agar  

met une bonne dizaine d’années pour reprendre l ’écr i ture 

romanesque :  c’est Le Socrpion  et surtout le roman suivant,  Le désert  

(publ ié après une autre période d’absence de quelque dix ans) qui 

témoignent des premiers efforts qu’ i l  investi t  dans cette quête 

identitaire,  tandis que Le pharaon ,  publ ié en 1988,  complète le 

tableau.  La différence entre les volets de ce tr iptyque,  malgré une 

multi tude de personnages de l ’espace autobiographique qui le 

peuplent « en miroir  et en abyme »364,  est pourtant tout à fai t 

évidente,  dans la mesure où dans les deux premiers textes le lecteur 

doit faire face à la naissance d’un véritable programme scritpural ,  

tantôt du côté de l ’ interrogation des racines imaginaires,  tantôt de 

celui  de la mise en intr igue.  

Les motivations,  certes,  en dépassent l ’hésitat ion entre une 

vis ion parfaitement salutaire ou guère optimiste (voire 

complètement pessimiste) de l ’histoire et font émerger des 

procédés rhétoriques et intertextuels .  C’est aussi  dire que,  si d’une 

part la ‘de-scr iption ’  de l ’ordre de l ’ethnographie,  propre à la 

s i tuation coloniale et l ’ ‘ in-scr iption ’  à l ’histoire qui  lui  fai t 

concurrence,  répondent incontestablement à un intérêt pol i t ique et  

existentiel – tout comme celui-ci  a été mise en évidence dans les 

Portrai t s  –,  cette ‘ in-scr ipt ion ’  mérite désormais d’être étudiée aussi 

comme une question technique de la narration ; stratagème sur 

                                                                                                                                 
362 Le nomade immobile, p. 55. 
363 Anny Dayan Rosenman, La représentation de l’histoire dans l’oeuvre romanesque d’Albert Memmi, 
in Ohana–Sitbon–Mendelson, op. cit., pp. 57-58. 
364 Id., p. 57. 
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lequel  la lecture attentive du Scorpion ,  et en premier l ieu,  cel le du 

Désert ,  nous éclairera certainement.  

Un « traité de nomadologie » : Le désert 

Entre les deux romans nous trouvons pourtant plusieurs 

différences :  alors que nous avons proposé de l i re Le Scorpion  en 

tant qu’une ‘confession imaginaire’ sur  l ’autobiographie, Le désert ,  

lui ,  peut être interprété plutôt comme une confession sur une 

entreprise historique ;  entreprise déjà depuis les premières quêtes 

des ‘ancêtres’  :  

 

«  J ’ ava i s  promis ,  i l  y  a  que lques  années  dé jà ,  de  publ ie r  
a ssez  r ap idement  La  chronique  du  Royaume-du-Dedans .  La  v ie 
ne  l ’ a  pas  pe rmis .  Pour  ne  pas  f a i re  a t tendre  davantage  l es  
que lques  l ec teur s  qu i  m’ava ient  f a i t  conf iance ,  j e  me  su i s  
déc idé  à  l i vrer  séparément  ce t te  pa r t ie  consacrée  à  l a  v i e  e t  aux 
aventures  de  Juba ïr  El -Mammi .  Ces  mêmes  l ec teur s  se  
souv iennent  peu t -ê tre  que  ce  pe r sonnage e s t  mon ancê t re  le  
p lus  anc iennement  connu  ;  s i  l ’on  excepte ,  na tu re l l ement ,  l e  
pr ince -cava l ie r  numide  représenté  sur  l a  méda i l l e  punique  de  
M.  Rousse t  e t  que j ’ a i  reprodu i te  dans  Le  Scorp ion .  

Le  dése r t  e s t ,  on l e  vo i t ,  dans  l a  su i te  de  mes  précédentes 
l i v re s .  I l  s ’ ag i t  encore  de  l ’h i s to ir e  de  notre  fami l l e ,  ou  de  
notre  t r ibu ,  comme l ’on voudra .  J ’a i  e ssayé ,  comme tou jours ,  
d ’ê tr e  le  p lus  vé r id ique  poss ib le  e t  r e spectueux  de  la  
t r ad i t ion .  » 365 

 

La pertinence du Scorpion  est évidente d’après cette préface ;  

plus obscures sont cependant les raisons qui poussent Memmi à y 

supprimer une trentaine de pages dans l ’édit ion de 1986 – i l  s ’agit  

de l ’omission des morceaux insérés dans un chapitre intitulé La 

cave ,  part ie qui  sert en quelque sorte de transit ion vers les 

publ ications à venir.  De surcroît ,  la ‘Note de l ’éditeur’  selon qui 

ces récits avancés de la Chronique  «  nous semblent éclairer déjà,  

d’une autre manière,  les propos de l ’auteur »366 seront remplacés  

                                                
365 Le désert, p. 11. 
366 Le Scorpion (édition augmentée de 1986), p. 275. 
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par une ‘Note de l ’auteur’  qui  ne contient pas de tel les indications. 

Les expl ications que J .  Str ike fournit à ce changement diffèrent de 

cel les que l ’on l i t  à la f in des volumes : une fois Le désert  achevé, 

constate-t-elle, on peut justif ier  la suppression des récits de La cave 

dont l ’histoire de Jubaïr El-Mammi n’est que le prolongement et 

qui  s ignale déjà chez ‘Memmi-autographe’  une « lente mais sure 

coïncidence avec soi-même.367 »  Nous avons tout l ieu d’approuver 

sans réserve cette argumentation et dire que la généalogie et 

l ’évocation des ancêtres tel les qu’elles sont présentés sont des  

thèmes complètement familiers à la tradit ion autobiographique 

(d’autant plus que la narration à la première personne des récits de 

La Cave ,  identique à cel le du Désert ,  est aussi  s ignif icative de ce 

point de vue)… …ou d’imaginer en même temps que le lecteur 

participe une fois de plus à un jeu (et un pacte) d’ i l lusionniste368 où 

i l  s’agit  de di f f érer  aussi bien l ’hésitat ion autobiographique que les 

réticences à l ’égard de la représentation de l ’histoire.  Or,  nous 

constatons que le narrateur qui  apparaît  dans les premières pages 

du Désert  ne fait  que nous transmettre un autre récit  que le s ien : 

«  Voici  l e  réc i t  que f i t  mon ancêtre ,  Jubaïr  Oual i  El-Mammi,  à Timur 

Lang ,  dit  l e  Conquérant  Boi t eux  »  – aff irme-t- i l .369 Et cet  

emboîtement,  au-delà d’associer deux noms (Memmi et l ’ancêtre 

El-Mammi),  établ i t  en même temps un jeu interetxtuel  qui  échappe 

manifestement à Str ike,  étant donné qu’ i l  s ’agit  de la reprise f idèle 

d’une scène du Ta’rî f  d’Ibn Khaldoun, ce grand prédécesseur,  

historien et autobiographe d’orig ine tunisienne, racontée sous le 

t i tre « Rencontre avec Tamerlan, sultan des Mongols et des 

Tatars ».370 

                                                
367 Strike, op. cit., p. 90. 
368 Expression utlisée par Paolo Tortonese, dans son essai sur Théophile Gautier, in Paolo Tortonese, 
La vie extérieure, Paris 1992, p. 47. 
369 Le désert, p. 13. 
370 Rencontre qui eut lieu à Damas en l’an 803 de l’Hégire (en janvier 1401 a. C.) et qui est relatée dans 
Ta’rîf, publié en français dans Voyage d’Occident et d’Orient. Cf. Ibn Khaldoun, op. cit., p. 228. 
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Le désert  comme exercice de style ou recherche d’un modèle ? 

Oui et non. Car à part l ’abandon des récits de La Cave ,  la deuxième 

‘Note de l ’auteur’  nous annonce des informations très concrètes de 

la publ ication de l ’essai  inti tulé L’écr i ture co lorée  (contrairement au 

projet plutôt vague d’un ‘dialogue sur l ’écri ture colorée’  dans la 

première édit ion).  Le projet semble être donc modifié, et pas 

forcément à cause de la guérison du Moi fracturé.  Au contraire,  si  

Memmi se réduit – aussi  bien en ‘autobiographe’  qu’en ‘historien’  – 

à la f igure du past i cheur ,  c ’est non seulement d’assumer deux rô l es ,  

mais aussi  de s ’en désister car tous les deux sont des rôles f e ints ,  

dus aux doutes qui  s ’esquissent principalement autour de la f igure 

de l ’ é cr ivain ;  nous revoi là encore au problème commun d’histoire et 

autobiographie qui  est la vér i t é   du récit ,  comme le narrateur de La 

Cave  le confirme au Roi d’une manière à peine dévoilée :  

 

«  J e  lu i  a i  fe rmement  déconse i l lé  de  s ’ ad resse r  à  des 
écr iva ins  pour  une  te l le  t âche ,  non que  j ’ a ie  que lque  chose  
contre  nos  écr iva ins ,  ou contre  Meguedèche ,  qu i  e s t  ce r te s  l e  
p lus  éminent  d ’ent re  eux .  Ma i s  demander  à  une  éc r iva in 
d ’éc r i r e  l ’h i s to i r e  !  Savent - i l s  seu lement  où e s t  la  vér i té ,  où  e st  
l a  mensonge  ?  Et  l ’His to i r e  le  l eu r  rend  b ien !  Ah,  j ’ en  aura i s  à  
r aconter  là -dessus ,  s ’ i l  va l a i t  l a  pe ine  de  consac re r  t ant  de  
temps à  ce  qu i  n ’e s t ,  somme tou te ,  que  rêve r ie s  !  » 371 

 

La figure d’écr ivain,  dans ses qual ités d’historien ou 

d’autobiographe,  ne serait- i l  alors chez Memmi qu’un fabulateur  qui  

conclut à son gré ses propres pactes dans les deux cas ? Quoique 

les conclusions de Str ike accusent à juste t i tre dans l ’écri ture du 

Désert  le mélange déconcertant d’un réal isme occidental  avec le  

« côté oriental  retrouvé » de l ’auteur372,  ce jeu intertextuel  dépasse 

largement un choix personnel.  Car Memmi,  à travers son narrateur 

et al ter-ego nomade,  par rapport à « l ’Histoire avec sa grande 

Hache » ,  se trouve dans une si tuation où,  comme remarque Dayan 

                                                
371 Le Scorpion, p. 309. 
372 Strike, op. cit., pp. 71 et 89. 
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Rosenman, « i l  incombe à l ’écr ivain de raconter ,  de conter » ,373 en 

abandonnant nécessairement toute ambition d’historiographe. 

Nous pourrons certainement mieux éclairer le rapport étroit 

entre la réécriture postmoderne du texte « or iental  »  khaldouien,  les 

expériences personnel les et la renonciation au métier 

d’historiographe en admettant que Le dés ert ,  récit  de l ’errance et de 

l ’exi l ,  est avant tout,  celui  de l ’ê t re -nomade .  D’une part,  comme a 

montré G. Dugas,  puisque le récit  nomade de l ’ancêtre (du héros 

berbère éponyme El-Mammi) s’ impose comme une parabole qui 

évoque une même situation d’exi l  que cel le de Memmi et de toute 

la communauté judéo-tunisienne d’après la décolonisation, voire 

cel le du peuple juif  voué à l ’errance.  Plus intéressant est 

cependant,  du point de vue théorique,  l ’approche de C. Nolin selon 

qui Memmi,  en s ’ inspirant d’Ibn Khaldoun et s ’ identif iant avec son 

ancêtre ‘Nomade’  établ i t  non seulement des l iens inextricables 

entre le personnel,  le pol i t ique et le théorique374,  mais se pose ainsi  

la question si  l ’histoire peut-el le jamais écri te à partir d’une 

posit ion mineure.  Cette opinion est partagée par Dayan Rosenman : 

«  Malgré tout un jeu de miroirs,  de renvois,  de croisements qui 

affirment le droit à l ’humour,  à la fantais ie et parfois même au 

canular ,  remarque-t-el le, […] i l  se dégage de ce conte phl iosophique 

une vis ion profondément pessimiste de l ’Histoire.  »375.  Or,  le  

«  t rai t é  de nomadolog i e »  deleuzien que l ’auteur semble ainsi  scel ler ,  

consiste à une att i tude sceptique envers l ’histoire :  être nomade 

( ‘nomade immobile’  avant tout)376 s ignif ie d’assumer une esthétique 

de la trace en acceptant une stratégie d’ in-scription particulière qui  

                                                
373 Dayan Rosenman, op. cit., p. 61. 
374 Hornung–Ruhe, op. cit., p. 7. 
375 Dayan Rosenman, op. cit., p. 63. 
376 Le recueil d’essais de Memmi publié en 2000 porte justement le titre Nomade immobile. 
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serait ,  comme dit Nolin, le « contraire d’une histoire »377 construite 

essentiel lement sur des analogies et des paral lél ismes.  

Ces paral lél ismes, s ’ajoutant dans Le désert  aux 

fonctionnements métonymiques entre récit  de l ’ individu et récit 

col lectif ,  enrichissent sans doute la composit ion memmienne sur 

plusieurs plans – en premier l ieu,  en ce qui concerne les doubles 

des personnages historiques (« Boulguine et Bourguiba,  le br igand 

Al Kahin et la légendaire Kahéna,  l ’histoiren Ibn Khaldun (s ic) ,  le 

pr ince Jubaïr  el  Mammi et l ’écr ivain Albert Memmi »)378.  Sauf que,  

contrairement au jeu que l ’auteur pratique par des gl issements  

entre espace référentiel  et f ict ion dans La Statue de se l  ou Agar  (et 

qu’ i l  pratiquera plus tard dans Le Pharaon) ,  les f igures du Désert ,  

évoquées des différentes époques de l ’histoire du pays,  semblent 

s ’ inscr ire dans un tableau universel .  Si  bien que,  à part les 

personnages historiques ou poli t iques déjà ci tés ,  on y trouve 

également les avatars du scribe,  de l ’historien,  parmi eux « Sebbagh, 

notre  f idè l e  hi s tor iographe  »379,  probablement double de l ’historien Paul 

Sebag,  contemporain de Memmi et auteur d’une fameuse 

monographie sur la Hara.380 Espaces et temps se télescopent ainsi,  

comme pour broui l ler  la chronologie historique et pour 

s ’acheminer vers la création d’une dimension intemporel le et d’un 

espace imaginaire :  celui  du Royaume-du-Dedans,  symbole de la 

terre natale abandonnée.  

En effet ,  comme si  Memmi proposait ici  une phi losophie de 

l ’histoire qui  lui est propre, parce qu’au moment du projet de La 

Chronique du Royaume-du-Dedans  la mémoire col lective et son rapport 

avec l ’Histoire et l ’historiographie est déjà un foyer central  de ses 

réf lexions ( les entretiens de La Terre  intér i eure ,  publ iés l ’année 

                                                
377 Nolin, op. cit., p. 48. 
378 Dayan Rosenman, ibid. 
379 Le désert, p. 98. 
380 Sebag, Paul Sebag, Evolution d’un ghetto nord-afrcain : La Hara de Tunis. PUF, Paris, 1959. 
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précédant la parution du Désert  just if ie complètement ce dernier 

fai t) .  La nouveauté absolue de sa conception repose sur un 

deuxième type d’analogie qui  permet,  outre le dédoublement des 

personnages,  un rapport interchangeable entre l ieux et temps 

historiques et autobiographiques,  exi l  des Juifs et errance du 

nomade.  L’espace anachronique (ou plutôt a-chronique)  ainsi  construit 

permet d’opposer l ’étendue immense de la «  terre intér ieure » de la 

mémoire collective à l ’absence de la Hara perdue qui ,  d’une patr ie 

réel le mais détruite,  se transforme à une « patr ie portative » . 

Réduire alors l ’oeuvre memmienne à une simple osci l lation entre 

Histoire et f ict ion ou entre histoire individuel le et Histoire 

col lective serait  d’autant plus inexacte que c’est la représentation 

même de l ’Histoire qui  devient irréal isable,  les agencements 

col lectifs du discours s ’articulant essentiel lement autour d’une 

technique d’anamnèse rel ig ieux qui s ’ inspire d’une vis ion 

« rabbinique » de l ’histoire.  Une vraie « machine de mémoire » dont 

plusieurs composantes sont avancées dans Le Scorpion  et qui relève 

de l ’acte ri tuel  juif  du zakhor .  
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c) LE « ZAKHOR » COMME ACTE DE LANGAGE ET LA 

RECONSTRUCTION COMME MOTIF D’ECRITURE 

La machine identitaire de la judéité 

Nous avons proposé plus haut comme alternative des 

analyses « contextuel les » de l ’autobiographie cel les qui  procèdent 

par le biais  d’une conception pragmatique,  par laquelle on peut 

également saisir  l ’ intérêt de la déf init ion que P.  Lejeune donne sur 

l ’autobiographie.  I l  est tout de même nécessaire de faire une 

précis ion,  s inon une restr ict ion  à cet égard et d’examiner la 

val idité de la notion de l ’acte  de langage  dans le texte l i ttéraire 

comme l ’autobiographie.  Car – et rappelons ici  les thèses de T. 

Todorov qui interprète l ’autobiographie en tant que genre l i ttéraire 

relevant, par des transformations,  des actes  de langage  performatifs381 

– s i  nous avons contesté dans les textes de Memmi la valeur de 

genre  de l ’autobiographie,  nos conclusions devraient s’étendre aussi 

au niveau ‘pragmatique’  du dysfonctionnement du pacte et à la 

s ignification de la force performative culturel le du discours.  

En suivant le concept de B. Aschroft sur ‘consti tutive 

graphonomy’382,  nous devrions dégager,  quoiqu’à un niveau méta-

théor ique  et pour interprétation v i r tue l l e ,  révéler la présence des  

forces culturelles possibles dans le texte.  A quoi pourrait-on 

exactement penser à propos des thèses d’Aschroft sur la ‘ force 

culturelle’  du discours ? Des trois aspects que nous jugeons 

nécessaires d’examiner à cet égard – méti ssage ,  minori t é ,  dif f érence  

cul ture l l e  –,  nous avons déjà esquissé les démarches rhétoriques de 

l ’ inscr iption du métissage par le principe de synonymie.  Si  nous 

                                                
381 Todorov, op. cit., p. 60. 
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désirons expl ici ter ici  quelques aspects de l ’ in-scr ipt ion  de la 

différence culturel le juive – ce domaine n’étant pas pour autant un 

lei tmotiv principal  de notre analyse – c’est pour expl iquer le fai t 

que la judéité de Memmi,  marque de la minorité et de la différence 

culturelle «  à plusieurs degrés »,  est beaucoup plus que 

l ’émergement d’une dimension atavique ou le foisonnement d’une 

« mise en oral i té » :  i l  est aussi  un modèle mnémotechnique entre 

individu et col lectivité.   

En admettant la  posit i t ion de M. Halbwachs,  selon laquelle la 

mémoire col lective n’est pas un fonctionnement métaphorique des 

mémoires individuelles ,  mais qu’el le est l iée à des insti tutions et  

des r i tes .  L’autobiographie qui relève el le-même d’un 

fonctionnement de la mémoire individuel le, se croise avec un 

fonctionnement assuré par un cadre culturel spécif ique de la 

judéité,  largement différent du schéma qui trace entre individu et 

col lectivité une l igne de séparation suivant l ’ordre de l ’histoire et 

opposant histoire individuelle et Histoire collective.  Les 

conférences remarquables de Y. Yerushalmi ont cependant très  

bien montré les l imites de ces notions :  dans la culture juive,  ce 

n’est pas l ’histoire qui  est le premier dépositaire de la mémoire 

col lective383.   

D’une part ,  parce que l ’  «  histoire »,  dans la tradition 

rabbinique (Talmud, Midras) de la narration de l ’histoire du monde,  

ne voulait  jamais être historiographie au sens moderne,  ainsi  sa 

fonction ne consistai t  pas à dist inguer fai ts ,  f iction ou légendes.  Le 

trait  pr incipal  de cette tradit ion est la «  narrabil i té » et  

«  réinterprétabil i té » des événements à plusieurs reprises et chaque 

fois de manière différente.  D’autre part ,  parce que les rites de 

                                                                                                                                 
382 Cf. Aschroft, op. cit. : « The illocutionary force (and, by extension, we might say the cultural force) 
of these texts similarly cannot be conveyed by means of grammar, italics, punctuation, but rather 
actualised constitutively in the conventionnal practice – the situation – of the reading. » 
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l ’actual isat ion de l ’histoire’  – comme l ’actual isation par la relecture 

des textes saints384 :  les lectures du Tora,  ou cel le des ‘haggadah’ à  

la vei l le de la Pâque juive – relèvent d’un impératif  rel ig ieux :  du 

« zakhor » bibl ique du rappel  qui fait  fonctionner la mémoire 

col lective juive.  L’anamnèse culturelle sera donc ici  aussi  une an-

amnèse (c’est-à-dire ‘ne pas oublier ’ )  rel ig ieuse et une version 

« portative » de l ’histoire.   

C’est dans Le Scorpion que nous rencontrons chez Memmi 

une première représentation de la mise en oeuvre rhétorique de 

cette force culturel le comme technique de narration :  el le s’ insinue 

dans le récit  par la f igure et les sagesses de l ’oncle Makhlouf.  Lors 

du récit  des trois rencontres avec le sage qui explici tent les 

paral lél ismes entre les registres narratifs du roman  et des textes 

saints juifs ,  Émile fai t  une dist inction entre chroniques  (fai ts) ,  

Haggadah  (f ict ion),  Halakha  (commentaires, réf lexion)385.  L’ intérêt 

de ce type de lecture entre fai ts-f ict ion et commentaire – et qui 

vaut aussi  bien pour Marcel ,  lecteur des manuscrits dans le roman, 

qu’à un autre niveau,  pour le lecteur du roman (registres,  dont la 

plural i té servait  de sujet central  du premier chapitre « Lire  »)  – a 

été soul igné par la cr i tique comme essentiel  au roman. Notre 

objectif  est de montrer dans ce qui  suit  comment la force culturelle 

de la narration « rabbinique-talmudique » deviendra modèle de la 

négation de l ’écri ture autobiographique.  

La valeur performative du « zakhor » 

Nous avons montré à propos de la rhétorique du métissage 

comment le pacte autobiographique devient formellement court-

                                                                                                                                 
383 Cf. Yosef Yahim Yerushalmi, Zakhor : histoire juive et mémoire juive, Editions La découverte, 1984, p. 
12. 
384 Id., p. 58. 
385 Le Scorpion, pp. 165-170. 
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circuité à cause des problèmes d’ identif ication du « je » 

culturellement divisé ;  dans le cas de Memmi la convention 

culturelle,  semblable au fonctionnement parabol ique « obsédant » 

de l ’ image de la statue de sel  fai t  concurrence non seulement à la  

narration de l ’histoire,  mais aussi  à la narration autobiographique. 

L’ impératif  du zakhor ,  car i l  s ’agit  bien de cela,  peut être alors 

considéré,  même si ce n’est pas au sens strict mais par une 

extension culturel le, comme un acte  de langage  per formati f  qui prend 

la place de celui  de la confession.  La première conséquence de 

cette modif ication concerne le pacte lejeunien en tant que pacte 

d’une personne  :  la formule mythique du zakhor transforme le sens 

de la mise en intr igue individuel le et dir ige cel le-ci  vers les r i tes 

d’une mémoire collective.  

Deuxièmement,  c’est que,  à travers l ’acte qui  suit ,  la logique 

de l ’anamnèse,  où la vér ité des fai ts  se confond avec un univers 

mythique de la tradit ion, la «  confession » ,  relevant d’une autre 

tradit ion ou d’un autre ordre de la réali té,  n’a tout s implement pas 

de place.  La confession,  indépendamment de son 

« incompatibi l i té »  avec les tradit ions juives de la mémoire 

col lective (car,  évidemment,  i l  ne s’agit  pas seulement de la 

conf ess ion  augustinienne,  mais selon l ’ interprétation de Lejeune, 

d’une formule jur idique)  est d’ai l leurs toujours refusée par Memmi 

comme acte :  probablement est-ce pour cela qu’ i l  met en exergue 

du Scorpion la ci tat ion de Paul Valéry :  « qui  se confesse ment » ou 

qu’ i l  dit  dans un essai  que « l ’autobiographie relève plus de 

l ’ordonnance théâtralesque du déversement haletant de la 

conf ess ion  »386 ou qu’i l  évoque Rousseau,  personnage emblématique 

de l ’autobiographie moderne par ses Confess ions .   

Ainsi  dans Le Scorpion ,  outre les al lusions mythiques,  le choix 

symbolique du t i tre ou le modèle haggadique,  Memmi joue aussi  
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avec la force performative des symboles culturels :  l ’écri ture qui  

suit  le Haggadah  et le Halakha  ne sert pas uniquement à’estomper 

les l imites entre vérité et f iction ou à devenir un modèle de lecture 

al légorique,  mais ,  au niveau de la pragmatique,  à créer une sorte de 

pacte  de rechange  (qui  n’est pas tout à fai t  un synonyme du pacte 

fantasmatique ou pacte romanesque,  dont T.  Bekri  parle à propos 

de La Statue de  se l )  et proposer ainsi  un pacte au pacte 

autobiographique même. Les motifs de cette écr i ture ne se 

réduisent pas s implement,  comme dit J .  Leiner,  à une prise de 

distance vis-à-vis des narrateurs et des héros ou à une volonté 

d’aff icher « sa culture orientale occultée jusqu’ici  »387.  La tradit ion 

mnémotechnique juive,  au sens rhétorique,  sera également 

importante comme l i eu  de la pr ise de parole ;  démarche qui ,  à la 

fois négation de l ’histoire et de l ’autobiographie, n’est 

certainement pas étrangère non plus à la logique de « l ’historici té » 

imaginaire du métissage388 ou,  greffée dans l ’ordre des cultures 

majeures à celle du manque d’histoire de la minori t é .  

Cela ne veut pas dire que chez Memmi l ’ interprétation du 

rapport entre individu et histo i re  devient impossible ;  justement, 

el le est saisissable, mais comme l ieu de la non-représen tat ion . 

L’ individu ne cesse pas d’exister comme être mémoratif ,  mais ,  

tandis qu’à travers l ’acte de la confession,  la tradit ion de 

l ’autobiographie,  «  en disant tout » ,  cherche à représenter le plus 

entièrement possible l ’ individu,  le « je »  mineur s’ inscr i t dans 

l ’ordre col lectif  par le s i lence du moi et la conc i s ion  du discours de 

l ’ individu :  concis ion r i tuelle qui  devient une mutilat ion 

symbolique et un acte de mémoire r i tuel.  

                                                                                                                                 
386 Ce que je crois, p. 29 (c’est nous qui soulignons). 
387 Cf. Leiner, op. cit., p. 67 : « Je crois à une mise à jour par l’écriture d’une autre dimension de lui-
même. Cela n’est peut-être qu’un postulat, aux chercheurs futurs de le démontrer, ou de le dénoncer. 
Ils pourront y être aidés par l’analyse minutieuse du Scorpion paru en 1969, où Memmi s’amuse à 
fondre, avec humour et maestria, sa culture orientale occultée jusqu’ici… » 
388 Toumson, op. cit., p. 53. 
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L’ordre mythique du « zakhor » ,  dans le cas de Memmi,  

correspond en premier l ieu certainement à la pensée analogique qui 

rel ie la Hara  détruite à la destruction du Temple de Jérusalem389,  e t  

ainsi  à la création une « histoire portative »390 de la communauté 

dont i l  est issu :  «  Quand j e  regarde arr i ère ,  écr i t  Memmi, e t  que j ’ e ssai e  

d ’apercevo i r  notre  hi s toi re  des  Jui f s  d’Afrique du Nord d’une seul e vue ,  j ’ y 

découvre un long e f for t ,  contrari é ,  v ers  la ressemblance .  Nous avons é t é  des  

Phéni c i ens ,  puis  des  Berbères ,  puis  des  Arabes ,  de langue , de coutume et  

d ’a l imentation,  avant  de t endre  avec  ardeur ve rs  la modal i t é  européenne.  Et 

assurément  nous avons gardé des  t races  de tous ces  avatars success i f s .  »391 

D’un autre point de vue,  comme modèle de l ’acte de 

l ’écr i ture,  cette « machine de mémoire » ne se l imite cependant pas 

à la représentation de l ’être juif ,  mais el le devient chez Memmi un 

acte profane et «  nomade » dans la mesure où el le sert à témoigner 

des traces d’une errance.  Memmi,  par sa minorité de « plusieurs 

degrés » ,  s’ inscr i t  ainsi  également dans la dimension de la 

l i ttérature mineure  où,  comme l ’aff irment Deleuze et Guattar i ,  ne 

pas écr ire sera une impossibil i té. La parole sais ie par l ’ individu 

relève d’un acte indispensable de l ’existence :  el le sera, pour 

l ’ individu,  un instrument d’expression de son identité par la 

différence.  Cette différence que l ’écr i ture,  en accomplissant sa 

fonction thérapeutique au niveau col lectif ,  in-scrit ,  même si  par ses 

embrayages vers l ’ imaginaire,  dans un discours qui  est censé offr ir 

une alternative mineure de la non-représentation par une histoire-

mosaïque à récupérer .  Nécessairement alternative,  puisque,  comme 

dit Memmi dans Le portrai t  d ’un Jui f ,  «  aucun passé historique n’est 

reconnu à l ’opprimé » – ni  au sens pol i tique,  ni  au sens culturel392.  

Nous rappellons ici que par la prise de la parole,  le désir d’ in-

                                                
389 Cf. Dugas (1990), op. cit., p. 23. 
390 Yerushalmi, op. cit; p. 28. 
391 Ce que je crois, p. 49. 
392 Cf. Le Portrait d’un Juif, p. 188 et La Libération du Juif, p. 190. 
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scr iption de l ’ individu minoritaire, qui ,  in-scr i t  par l ’oppresseur, a 

longtemps existé pour celui-ci  par l ’optique de la descr iption 

« ethnographique » de la perception col lective,  se transforme en dé-

scr ipt ion .  «  Dé-scr iption » ,  c’est-à-dire écartement de l ’ordre 

symbolique du colonisateur dont la machine identitaire a gommé de 

l ’histoire et la parole mineures.  Parole dont le pouvoir-dire a été 

bloqué par le pouvoir  symbolique de l ’histoire-oppresseur.  Parole 

qui  véhicule le discours de la «  mémoire revendiquée »393 :  parole 

colonisée dont la seule trace historique a été son manque .  

Pour conclure notre analyse,  nous tâcherons donc de montrer 

comment ce manque  sera le motif  central  de la production de 

discours de l ’écri ture de Memmi et quel les sont les démarches 

rhétoriques par lesquel les Memmi réussit  à insérer l ’expérience 

individuelle comme porte-parole dans un macro-texte de la 

reconstruction impossible.  Ce macro-texte qui  se tisse, selon une 

poétique « haggadique » ,  analogue à cel le du Scorpion ,  dans un cadre 

mult i colore  intertextuel ,  entre l i ttérature et discours culturel ,  entre 

autobiographie,  portrait  ou entretien,  est destiné à un l ieu de 

reconstruction imaginaire,  aussi  bien de l ’espace disparu que d’une 

mémoire lacunaire de la condit ion mineure.  Mais ces observations 

permettent également,  et ce qui  est l ’objectif  le plus important,  de 

t irer  nos conclusions relat ives à l ’écriture autobiographique (où, 

précisément, ce que la cr i t ique juge comme tel le) en revenant sur 

son sens chez Memmi, .  Car chez Memmi,  outre la fonction de 

« chroniqueur » à laquel le l ’«  autobiographe » fai t  place,  par une 

destruction des critères de vér i t é par la pratique de l ’écr i ture 

colorée, i l  semble qu’i l  sera dorénavant impossible de parler 

d’autobiographie par un recours à des principes taxinomiques de la 

l i ttérature.  

                                                
393 Moura (1999), op. cit, p. 155. 
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CHAPITRE TROISIEME 

ECRIRE. LES RHETORIQUES DU « TISSAGE » 

La couleur devrait faire partie de cette grammaire 
sublime de l’écriture, qui n’existe pas : grammaire 
utopique et non point normative.394 

(Roland Barthes) 

a) L’EFFET-PALIER : LA MISE EN ABYME DE LA NOTION DE 

VERITE 

Dédoublements narratifs 

La « translecture », soit  l ’étude comparative des textes 

« autobiographiques » de Memmi a donné l ieu plus haut à une 

réf lexion sur le processus de mise en abyme de la vér ité,  ainsi  que 

sur la problématique de l ’ identité textuel le ou les codes culturels ,  

inspirée d’un métadiscours « métis ».  Si  nous avons désigné Le 

Scorpion  comme oeuvre emblématique de ce point de vue,  c’est que 

l ’auteur semble y justif ier  nos présupposés théoriques et pratiquer 

avec prédilection au sein de cette même « confession imaginaire » 

le brassage des fragments que nous avons pu rapprocher l ’un de 

l ’autre ultérieurement,  dans leurs rapports intertextuels :  tantôt 

d’autres textes de f ict ion,  tantôt des essais ,  des entretiens,  voire un 

extrait  de préface. Une parei l le oscil lat ion continue dans Le  

Scorpion  entre espace référentiel et espace f ict ionnel , registres et 

genres du discours,  nous invite à adopter l ’opinion de S.  Marzouki 

                                                
394 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, in Oeuvres complètes, t. IV, Seuil, 2002, p. 302. 
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qui suppose dans cette oeuvre « une méthode de lecture valable 

pour l ’ ensemble de l ’ o euvre ,  une méthode de lecture que nous suggère 

l ’auteur et que l ’on peut envisager en quatre moments :  une 

interrogation,  une recherche st imulées par les contradictions 

vécues,  des résultats désespérants incitant au renoncement et à 

l ’abandon, mais des phases et de synthèse et d’harmonie qui 

poussent à l ’optimisme et à la lutte,  et ,  enf in,  à partir  de ces  

résultats contradictoires,  un nouvel  élément d’ interrogation et de 

recherche,  mais un pal ier  au-dessus du premier .  »395 

A cette observation incontestable ajoutera-t-on les nôtres à 

propos des « paliers »,  en s’arrêtant dans ce chapitre 

principalement sur quelques questions cardinales de la structure 

narrative du roman. Car par extension, sous ces « pal iers » nous 

entendons également les différents niveaux du gamme où l ’on 

trouve « vérité » «  vraisemblance » et «  f ict ion » du récit  memmien 

auxquelles chacun des morceaux du manuscrit  retrouvés du Scorpion 

– parmi lesquels les récits du narrateur sur le nom Memmi, les 

ci tat ions les plus diverses,  le projet du roman d’Emile ou le fac-

similé du journal de la communauté juive tunisoise396 –  

correspondent.  Le vrai  motif d’avoir présenté plus haut les propos 

de Marzouki avec quelques exemples macrotextuels de cette  

méthode réside alors à l ’ idée de la vér if ication ce même brassage 

intertextuel  et le jeu de calque au sein du Scorpion ,  jeu révélateur 

des gl issements à l ’ intér ieur du récit,  dus beaucoup moins à une 

hésitat ion entre vérité et f ict ion qu’entre plusieurs degrés  de vér i t é397.  

Le jeu de calque entre le journal  d’Émile et l ’histoire de Bina est 

un excel lent exemple pour montrer ,  comment le mêmes intr igues 

ou péripéties ,  emboîtées par plusieurs types de narration, 

                                                
395 Marzouki, op. cit., p. 158. 
396 Le Scorpion, p. 241. 
397 Cf. Le Scorpion, p. 43 : « car alors il n’y aurait ni fiction, ni journal, ni document ». 
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changeront de registre et seront distanciées.  I l  s ’agit  de deux récits 

qui  racontent de l ’amour et de l ’enlèvement de Kal la-Noucha :  

 

« Kalla :  Qui  lu i  avait  rapporté que Kal la 
retrouvait  un amoureux dans les ruines de la maison 
Messica ? Un voisin qui  les y avait  aperçu par 
hasard ? Douteux ;  car on faisait  un détour,  surtout 
au crépuscule,  pour ne pas passer devant  la maison 
de la malheureuse danseuse.  En tout  cas,  i l  y  al la,  
seul ,  sans en parler à personne et  les surpri t  en train 
de s’embrasser.  I l  se montra et  ne dit  r ien d’autre 
que « v iens » à sa f i l le ,  ignorant le garçon qui,  
d ’abord pétr i f ié ,  voulut  parler.  I l  le repoussa du bras, 
étendu comme une rame. I l  emmena Kal la jusqu’à la 
maison,  s’y enferma avec el le,  défi t  sa ceinture et  se 
mit  à la battre,  farouchement,  méthodiqiement, 
comme s’ i l  n ’entendait  pas les hurlements à la mort,  
les cris des femmes accourues,  les coups sur la 
porte,  puis les suppl icat ions de notre mère,  qu’on 
avait  été chercher à la hâte.  Kal la en resta au l i t  t rois 
semaines,  déf igurée,  hébétée.  Et  ce fut  son mariage 
précipité,  par court ière,  avec un homme vulgaire et 
bien plus agée qu’el le,  et  la  scène af freuse du 
hammàm, sa fol ie.  »

398
 

 

«  Au jourd ’hu i  encore ,  doc teur ,  je  ne  sa i s  pas  qu i  a  pu 
envoyer  notre  pè re  dans  l e s  ru ines ,  su rprendre  Noucha  avec  
Moumou.  Et  ça  vau t  mieux  :  i l  y  aura i t  deux  mor ts  au  l i eu  d ’un .  
Tout  en  sau t i l l ant  sur  se s  pe t i t s  p ieds ,  qu i  deva ient  tant  
suppor te r ,  se s  fe sse s  énormes ,  se s  se ins  ba l l ants  de  d ro i te  e t  de 
gauche ,  ha le tante ,  Ma ïssa  me  raconta i t  ce  qu ’e l l e  sava i t  du 
d rame  :  

-  Quand l e  l e s  a i  vus  a r r iver ,  s i  tô t ,  le  so le i l  encore  
chaud ,  mon coeur  a  compr i s .  Noucha  marcha i t  devant  ton père  
e t  i l s  se  d i r igea ient  ve r s  l a  chambre .  La  por te  f ermée ,  auss i tôt  
s ’ é l evè rent  des  cr i s  de  mor t ,  des  aboiements ,  j e  me su i s  
préc ip i tée  :  ton pè re  ba tta i t  Noucha  à  coups  de  ce inture ,  de  sa 
grosse  ce inture  de  cu ir .  Je  pensa i s  qu ’ i l  lu i  en  donnera i t 
seu lement  que lques  coups  e t  qu ’ i l  se  l a i s se ra i t  désarmer ,  j e  lu i  
a i  sa i s i  l e  bras :  <Va  t -en  ou  j e  te  tue  !> Je  me  su i s  in te rposée 
ent re  eux  ;  sa i s - tu  ce  qu ’ i l  a  f a i t  ;  Regarde  mon dos ,  r ega rde  
mes  bras ,  i l  s ’ e s t  mis  à  me  taper  dessus ,  exac tement  comme i l  
t apa i t  su r  Noucha .  I l  ava i t  l e s  yeux  rouges  :  Sa tan !  J e  me  su i s 
sauvée .  Comment  j ’ a i  dégr ignolé  l ’ e sca l ie r  !  Comment  mes 
ma lheureuses  j ambes  m’ont  t r a înée  ju squ ’au  ca fé  !  Fa i s  que lque 
chose ,  B ina ,  sauve - la  !  Sauve- l e  !  I l  va  l e  tue r  e t  on l e 
pendra  !  » 399 

 

« A la f in ,  des mois après,  nous l ’emmenâmes en 
voiture,  nous lui  f îmes descendre les deux étages, 

                                                
398 Id., p. 48. 
399 Id., pp. 98-99. 
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mon père la tenant  par un bras,  moi par l ’autre.  Mais 
quand el le v it  la  voiture,  el le comprit  et  se mit  à 
hurler :  « Je ne veux pas mourir  ! »  Un jeune homme 
qui  se t rouvait  là ,  sur le t rot toir ,  commença à crier 
lu i  aussi  d’une voix étranglée.  I l  crut  à un 
enlèvement.  I l  saisi t  v igoureusement mon père par le 
bras,  mon père agacé lui  donna un coup sur la main, 
qui  lu i f i t  lâcher prise ;  alors i l  courut  affolé, à 
pleines jambes,  jusqu’au commissariat qui  faisait  
l ’angle,  à la porte duquel  se t rouvait  un agent,  qui 
resta impassible devant  les expl icat ions et  les gestes 
précipités du jeune homme ;  heureusement,  nous 
avions eu l ’ idée de les avert ir .  »

 400
 

 

«  Nous  lu i  f îmes  descendre  l ’e sca l i e r ,  mon père  l a  tenant 
pa r  un bras ,  moi  par  l ’au t re .  Ma i s  quand  e l le  v i t  l a  vo i tu re  
b lanche ,  avec  l ’ inf i rmier  au  vo lant ,  e l l e  compri t  ;  e l le  vou lu t  
r e tourner  dans  l ’Ouka la  e t  se  mi t  à  cr i er  :  «  Je  ne  veux  p lus 
mour i r  !  »  Un j eune  homme qu i  se  t rouva i t  pa r  hasa rd  dans  l a  
rue  commença à  c r ie r  lu i  auss i ,  d ’une vo ix  é tr ang lée .  I l  se  
préc ip i ta  su r  mon père  e t  lu i  sa i s i t  l ’épau le  :  mon père  se  
dégagea .  Le  j eune  homme,  a f fo lé ,  ne  sachant  v i s ib lement  quoi 
f a i re ,  couru t  ve r s  l e  commissa r i a t  qu i  f a i s i a t  l ’ ang le .  Ce la 
r e ssembla i t  à  un en lèvement  en  e ffe t .  »401 

 

En comparant les quatre extraits,  c’est alors non seulement 

deux récits imprimés sous deux formes typographiques différentes 

ou le changement volontaire des prénoms des personnages dont le 

lecteur averti  peut très facilement s ’apercevoir,  mais aussi deux 

formes narratives appartenant à deux genres. En effet ,  un même 

canevas d’histoire est mis en intr igue et raconté ici  d’abord comme 

le récit  directement l ié à l ’« autobiographie » d’Emile,  ensuite 

comme un « roman autobiographique » en broui l lons, raconté sous 

forme d’une confession,  toujours à la première personne,  dont les 

f igures principales sont le narrateur Bina,  Noucha,  Qatoussa ou 

Maïssa.  L’ idée de cette divis ion des récits entre plusieurs niveaux – 

d’une part ,  rapprochement de la narration à la première personne 

de l ’auteur des ‘confessions’ et d’autre part ,  distanciation par 

rapport à cel le-ci  dans les cadres d’un ouvrage de f ict ion doublée 

du récit  de Maïssa – doit sans doute beaucoup à la technique de 

                                                
400 Id., pp. 48-49. 
401 Id., p. 143. 
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mise en abyme des Faux-monnayeurs ,  déjà évoqué dans les chapitres 

précédents.  I l  est clair  que Memmi,  par le biais  de cette technique 

empruntée à Gide,  relat ivise et estompe ici  les l imites qui  s’ér igent 

entre les parties « autobiographiques » et les ouvrages de f ict ion 

dans son roman disposant de ses propres narrateurs.  

Le Scorpion : un schéma d’emboîtement 

Nous avons délimité ces « paliers » de la narration selon le 

schéma d’emboîtement suivant (Quatre j eudis  et la suite du Scorpion 

d’Emile) :  
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ES P A C E  RE FE RE NT IEL  DE  

L ’E C RI T UR E  

ES P A C E FI CT I O NN EL DE  L ’E C RI T UR E  

LE  «  S CO R PI O N  »  DE  ME M MI  

  LE  

«  S CO R PI O N  

»  D’EM ILE  

  «  PALI E R  »  

ZE R O  

1 E R «  P A LIE R  »  2 E 

«  P A LI ER  »  

FORME  Roman  

(« confession 

imaginaire  » selon 

les ind icat ions  

paratextue l les)  

Réci t  de  fic t ion 

sur  un manuscr i t  

re trouvé,  à  la  

première 

personne du 

singulier  

(Commenta ires 

de Marcel )  

Carnets 

« autobiographi

ques » à  la  

première 

personne 

(réci t s ,  

c i ta t ions  etc . )  

Confession 

imaginaire  

au docteur  

AUTEUR  Alber t  Memmi 

(nom f igurant  sur  

la  couverture)  

Memmi Emile 

(présumé,  mais  

ident i fié  par  le  

fa i t  que les  

manuscr i ts  lui  

appart iennent)  

Emile  

(présumé) 

NARRATE

UR  

Tous les  

nar rateurs de tous  

les « pa l iers  » 

Marce l  Emile  Bina 

PERSONNA

GES  

Tous les  

personnages de  

tous  les  

« pal ier s » 

Marce l  ( lec teur)  Notre  père,  

not re  mère,  

Kal la ,  

Makhlouf 

Qatoussa,  

Bina,  

Ghozala,  

Maïssa,  

Kakoucha,  

Baissa 

LECTEUR  Nous-lecteurs Nous- lecteurs Marce l+nous-

lec teurs 

Marce l+nous

- lec teurs 

« PALIER  »  ZERO  1ER 

« PALIER  » 

2E 

« PALIER  » 

3E 

« PALIER  

» 

ESPACE  REFERENTIEL DE 

LA LECTURE  

ESPACE FICTIONNEL DE LA LECTURE  

 



171 

D’après ce tableau une de nos conclusions antér ieures reste 

toujours évidente :  même si  sur nous-autres ( les lecteurs) 

constatons des ressemblances biographiques parfois très sail lantes 

entre le récit  d’Emile et la vie de l ’auteur du roman (Memmi),  le 

rapport auteur-narrateur-personnage,  formellement,  ne sera jamais 

entre eux un rapport d’ identité « autobiographique ».  Par 

conséquent,  le texte se l i t  comme une f ict ion,  tout comme le 

manuscrit  du roman est lu comme une f ict ion par Marcel .  Mais 

nous devons aussi voir  que la dist inction entre les « pal iers » ,  cette 

fois-ci  entre les niveaux référentiel  et f ict ionnel de la l e c ture ,  

continue à exister comme une dist inction pragmatique. Or la  

différence est cardinale :  alors que pour la plupart des lecteurs du 

roman (sauf peut-être Marcel) ,  le jeu subti le derr ière lequel  Emile-

Imil io transcrit  sa vie à la f ict ion romanesque de Bina est presque 

insignif iant,  les ressemblances entre Emile et Memmi,  quoique 

jamais expl ici tes et déclarées,  provoquent indéniablement la 

curiosité du publ ic.   

Cette att i tude peut être toute de même justif iable :  la lecture 

du Scorpion nous donne à penser que c’est le même e f f e t-pal i er  qui 

s ’esquisse dans l ’oeuvre memmienne entière,  mais un « pal ier  » 

encore plus haut,  d’ores et déjà incluant l ’espace référentiel le 

biographie d’une personne réelle,  notamment l ’auteur qui  est 

Memmi.  Mais alors que les travestissements et osci l lat ions du « je » 

dans une dimension pragmatique du discours font que les récits 

changent souvent de « pal ier »  à tel  point que l ’autobiographie sera 

tout s implement un non-sens,  les a priori  du lecteur non init ié à la 

structure narrative du Scorpion  préconisent une approche 

automatique vers l ’espace autobiographique.  Au niveau de l ’entier 

de l ’oeuvre memmienne,  et les exemples pris dans Le Scorpion  le 

prouvent,  les différents fragments,  représentés comme f ict ionnels 

ou non, justif ient notre conception rhizomatique de la surface 
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macrotextuel le et peuvent s ’y inscr ire comme « al t er t extes  »402 du 

« je »  autobiographique refoulé :  leur identité et leur appartenance 

(selon les genres du discours ou la f ict ion) est plutôt incertaine et 

relat ive.  Si  l ’ identité,  construite, est résultat en partie d’un travai l 

de f ict ion,  comme affirme Memmi ai l leurs403,  la construction et  

l ’ interprétation semblent être une affaire de négociation 

perpétuel le entre les rhizomes.  L’intertextual i té n’est pas l iée à un 

inter t exte ,  mais plutôt à l ’entre-deux de « l ’ entre - t exte »  de vérité et 

f ict ion,  c’est-à-dire au « tous à la fois »  ou au « ni  l ’un, ni  l ’autre » ;  

ou,  plus exactement,  par les embrayages pragmatiques,  à l ’entre-

trois de l ’espace fict if  du roman, de l ’espace biographique et  

l ’espace culturel  collectif  » :  espaces où les modèles narratifs du 

récit  et discours se relient,  en donnant l ieu aux fonctionnements 

al légoriques de la rhétorique de la lecture.  Nous n’entendons 

cependant pas donner une description de cette « mise en abyme » 

en termes narratologiques,  au détriment d’une enquête visant à 

l ’ inclusion et de la non-inclusion de la f igure de l ’auteur,  l ’aspect 

primordial de nos recherches serait l ’observation des codes 

culturels mineurs qui  poussent Memmi à recourir à cette méthode 

et de fournir  les modèles possibles d’une tel le multiplication 

narrative.  

                                                
402 Dans une analyse de Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier, nous avons nommé, avec un 
néologisme, ‘altertextes’ les différents jeux textuels qui manifestent les dédoublements et les 
déguisements possibles du Moi en tant que fiction. Cf. Róbert Varga, Qui se regarde trop vivre. La genèse 
du Moi dans Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier. Mémoire de maîtrise. Université de Szeged, 
2000. 
403 Cf. Qu’est-ce que l’identité culturelle ?, in Le buveur et l’amoureux, pp. 195-198. 
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b) DU MICROCOSME AU MACRO-TEXTE 

Pour la dé-scr ipt ion  de l ’ordre de l ’histoire et la construction 

de l ’a l ternative mineure de celui-ci ,  Memmi,  comme nous l ’avons 

observé à propos de l ’analyse des tentatives de synthèse de son 

identité personnelle dans son écr iture « autobiographique »,  recourt 

volontiers dans ses romans à une reconstruction imaginaire des 

orig ines.  Une démarche décis ive – et aussi  acte de langage principal 

qui ,  à un niveau pragmatique du discours,  «  relève » l ’acte 

individuel de la confession – de cette écr i ture est le travai l  de 

mémoire qui relève de la tradition juive du rappel :  d’une part ,  par 

l ’évocation des textes (bibl iques,  rabbiniques) ou des actes r i tuels 

de la communauté (comme le Sabbat dans La Statue de se l ) ,  d’autre 

part ,  par ses méthodes mnémotechniques qui ,  au l ieu d’une 

continuité historique,  cherchent plutôt des rapports analogiques.  

Les l ieux mythiques comme l ’Exode ou la destruction du Temple 

sont devenus ainsi  non seulement l ieux mnémotechniques de la  

pensée métaphorique-analogique identitaire, mais ceux de la pensée 

« historique » de la communauté juive404.  

La Hara : un centre rhétorique du discours 

L’écriture de Memmi tourne autour du fonctionnement 

rhétor ique  de ces éléments :  la Hara  sera ainsi  – les anomalies 

révélées par les lectures « autobiographiques » l ’ont bien montré – 

beaucoup plus qu’un l ieu réel  et historique,  un microcosme 

pluridimensionnel,  un l i eu  symbolique.  Premièrement,  comme l ieu 

de la mémoire « autobiographique » , en établ issant un rapport entre 

des souvenirs de la jeunesse,  l ’ Impasse Tarfoune et le Ghetto 
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historique détruit au début des années ‘50  405.  Mais,  par ses 

analogies religieuses avec la destruction du Temple,  el le sera aussi 

le l ieu de la mémoire col lective qui  établi t  un l ien entre l ieu réel  et 

l ieu mythique :  «  La Hara,  c ’ es t  just e  la sur face  dé l imi tée  entre  l ’ endro i t  

où se  t enai t  Sidi  Mahrez e t  c e lui  où e s t  tombé son gourdin,  pour nous f ixer 

une place .  C’es t  pas bi en grand donc ,  la Hara ;  pourtant ,  c ’ es t  l e  monde 

ent i er  :  tu y  t rouves la bonté  e t  la méchancet é ,  l ’ intel l i g ence  e t  la so t t i se ,  

l ’avari ce e t  la prodigal i t é ,  l e  malheur e t  toutes l es  jo i es  poss ibl es ,  en tout  cas 

v ing t e t  un l i eux de pri ères ,  c ’ es t -à-dire  ving t e t  une vo i es  l es  p lus direc t es 

pour at t e indre Dieu .  »,  dit  l ’oncle Makhlouf dans le Scorpion406.  

Bien que l ’acte r ituel-mythique du rappel  collectif  ne 

corresponde point dans son contenu et dans ses méthodes à ce 

qu’on peut nommer savoir  historique, mais s’appuie sur les figures 

poétiques,  cette écr i ture ne sera pas seulement un acte de 

« zakhor » qui  se l imite,  au sens rel ig ieux,  à l ’histoire bibl ique. 

C’est également un effort pour donner une réponse actuel le à une 

historiographie « colonisatrice » qui ,  pour la l i ttérature maghrébine 

au-delà de l ’écr i ture de soi,  sera une obsession.  Mémoire de 

l ’ individu,  mémoire col lective de « l ’histoire »,  mémoire mythique 

se croisent pour donner l ieu à un travai l  de l ég i t imat ion ,  et «  peu 

importe si  tout cela relève, ou non, de la fantaisie »407.  

Mais si  pour les recherches l i ttéraires contemporaines,  la 

modernité l i ttéraire maghrébine le rapport entre l ’ individu et son 

histoire devient une topique centrale de l ’écr i ture,  cela ne relève 

pas du seul  fai t  que la reconstruction impossible du passé fournit 

une solution de rechange pour la légit imité historique,  mais d’une 

question de t e chnique .  El le n’est certainement indépendante que 

pour le fai t  que l ’historiographie el le-même subit un changement 

                                                                                                                                 
404 Cf. Yerushalmi, op. cit., p. 58 et Dugas (1990), op. cit., p. 176. 
405 Cf. Dugas (1990), op. cit., p. 139. 
406 Le Scorpion, p. 66. 
407 Ce que je crois, p. 129. 
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par le dévoi lement de ses propres jeux narratifs ;  d’un côté par son 

dévoi lement comme modèle narrat i f  majeur e t  dominant  du pouvoir , 

d’un autre côté,  par le topos de la cr i t ique postmoderne du 

tournant rhétorique de la narration historiographique. Thèse qui 

soul igne les ressemblances sai l lantes entre schémas narratifs du 

discours historiographique et du récit  « l i ttéraire »,  comme cela a 

été conclu par les analyses de H. White.  

Ainsi ,  s i  Memmi « continue à vivre dans une Hara 

imaginaire »,  c’est non seulement à cause de l ’exercice de son 

écr iture « autobiographique » dans l ’espace ambigu entre l i ttérature 

et histoire,  mais aussi  à cause du « va-et-vient entre une expérience 

individuelle et un effort de systématisation »408.  Sa fonction de 

chroniqueur  qu’ i l  assumera et dont i l  jouera dans son Désert  pour 

donner son « histoire de rechange » sera une manifestation évidente 

de cette volonté :  «  La Hara es t  ma terre  intér i eure… Je sui s  devenu une  

espèce  de chroniqueur de la Hara,  l e  dépos i taire  de la mémoire  co l l e ct i v e  de 

la Hara,  qui  me rend au centuple  » ,  dit- i l  encore avant la publ ication 

du Désert409 Mais ce rôle,  dont un modèle possible dans le roman en 

question est l ’historien médiéval  Ibn Khaldoun, devient en même 

temps une dernière étape du chemin que les modèles de narration 

de ses romans parcourent de l ’autobiographie vers les 

« abstractions ».  La fonction de scr ibe,  comme cel le de Jubaïr El-

Mammi  du Désert ,  a certainement un sens symbolique,  dans la 

mesure où elle a un certain paral lél isme avec Memmi,  non 

seulement comme métaphore du romancier ,  mais aussi  en tant que 

f igure d’intel lectuel et producteur de ses essais et discours 

théoriques ( les rapports entre l ’écr i ture autobiographique et les 

tradit ions du rôle de scr ibe au Maghreb faisant partie par ai l leurs 

                                                
408 Cf. la présentation de L’Homme dominé, in Albert Memmi, L’Homme dominé, éd. Gallimard et Petite 
Bibliothèque Payot, 1968. 
409 La Terre intérieure, p. 70. 
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des observations ultér ieures de notre thèse,  à propos de la f igure 

de l ’écrivain publ ic de Tahar Ben Jelloun).  

Aussi  les diff icultés de la lecture « autobiographique » des 

ouvrages de Memmi ne consistent-el les pas à dist inguer vér i t é  et  

f i c t ion  dans les récits et concernent-el les également les discours .  Or, 

les pièces comme les Portrai t s (Portrai t  du co lonisé ,  Portrai t  d’un Jui f) 

appartiennent à des discours typiques dont l ’auteur ne cache pas 

qu’ i l  a largement puisé dans ses propres condit ions personnel les410.  

Ces écr i ts ,  du point de vue d’une taxinomie l i ttéraire,  malgré leur 

seul  caractère « analogique » « métaphorique » ou « poétique »411 qui  

les dist ingue du caractère narratif  du récit  (auto)biographique,  sont 

classés comme des produits marginaux et leur appartenance à la  

l i ttérature semble douteuse.  Ainsi,  pour ces productions,  l ’autorité 

de la dist inction entre vérité et f ict ion (comme c’est souvent le cas 

d’une enquête autobiographique) cesse d’exister.  Mérite alors 

considération de poser le problème à l ’envers en disant que,  après 

la lecture des portraits ,  i l  semble que c’est le récit  

«  autobiographique » qui ,  malgré les ressemblances que la s incérité 

de La Statue de se l  suggère,  sera plutôt un usage figuré du discours 

d’une condition commune :  «  sans l e  voulo i r  expressément  d’abord,  j ’a i  

dépe int  de f i l  en aigui l l e  la vi e  d ’un Nord-Afri cain,  l ’h i s to i re  d ’un couple  

mixte ,  l e  portrai t  d ’un co lonisé,  c e lui  d ’un jui f .  »412 Comme nous l ’avons 

déjà supposé lors d’une lecture intertextuel le des fict ions de 

Memmi,  les différents textes ne se dist inguent pas uniquement 

selon l ’ordre de la vér ité et de la f ict ion,  mais selon cel le de la  

f onc t ion .  

                                                
410 Cf. Ce que je crois, p. 15 : « Puisque je ne puis décrire que ma vie, j’y mettrai toute l’histoire d’un 
homme, ses ambitions et sa philosophie… » 
411 Nous suivons ici les catégories de la définition de l’autoportrait de M. Beaujour. Cf. Michel Beaujour, 
Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Seuil, 1980, pp. 7-8. 
412 La libération du Juif, p. 144. 
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c) L’ECRITURE COLOREE : UNE TECHNIQUE DE MISE EN ABYME 

DE LA VERITE 

Fait, fiction, commentaire : les « degrés de vérité » dans la tradition 
juive 

La phrase emblématique de H. Bouraoui à propos du 

Scorpion :  «  Le passage de la réali té à la f ict ion laisse place à un 

simulacre qui  nous entraîne dans ses multiples références,  nous 

ouvrant de nouveaux espaces du discours »413,  paraît  bien fondée,  

pas seulement dans le cas unique de ce roman. Nous avons 

l ’ impression que,  en même temps qu’  i l  met en abyme la vérité du 

récit  «  autobiographique »,  i l  y formule également le protocole de 

lecture de ses propres oeuvres.  Le s imulacre de la dist inction entre 

fai ts,  f ict ions et commentaires des textes saints juifs s ignale le 

développement d’une théorie inédite,  et relègue en principe au 

second plan toute différenciation générique des types de discours. 

En revanche,  s i  dél imitation i l  y a dans le mélange des textes les 

plus variés du Scorpion, el le est d’ordre typographique et se fai t  en 

fonction d’une différence modale et pragmatique.  Abstraction faite 

cette fois-ci  de la force i l locutoire que,  d’après la théorie 

d’Aschroft,  nous pouvons attribuer à l ’écr i ture des expériences 

culturelles ,  el le concernera en premier l ieu le degré de crédibi l i té 

des fai ts  rapportés et se révèle à l ’occasion de la trois ième 

conversation d’Emile-Imil io avec Makhlouf, à propos de l ’ idée de 

l ’ é cr i ture  colorée .  

L’oncle,  pendant qu’i l  travail le sur son métier à t isser ,  parle 

« mêlant apologues, réf lexions,  ci tat ions de la Kabbale, de la 

Michna,  des Sages, mais reliant toujours parfaitement tout.  »414 

                                                
413 Bouraoui, op. cit., pp. 111-112. 
414 Le Scorpion, p. 65. 
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Quand i l  parle à son neuveu de l ’histoire de Jonas ou sur l ’arrivée 

du Messie,  fai t  dist inction d’une part entre « écr i t  »  (histoire et ses 

commentaires) et «  seul ement  di t  »  (reprise et réinterprétation), 

d’autre part entre texte de la Bible,  histoire f ictive-haggadique et 

commentaire.  Ces derniers suivent sont ainsi  à raconter d’une 

façon différente :  

 

«  C ’e s t  seu lement ,  enf in,  que  j ’aboedera i  mon sys tème ,  
oh !  t r è s  ind irec tement ’  t r è s  prudemment  d ’abord  :  

C ’e s t  pass ionnant ,  lu i  d i r a i - je ,  comme tu  changes  de  ton ,  
de  f igure ,  su ivant  que  tu  me  racontes  l ’h i s to i r e  du  fe s t in  du 
Mess ie ,  ou que tu  c i tes  l a  B ib le ,  ou que tu  me  l iv re s  le s  
in te rpré ta t ions .  L ’a i r  ré jou i  que tu  a s  lor sque  tu  dépe ins  le s  
dé ta i l s  de  ce  formidable  r epas… 

C’es t  que  le  moment  de  l a  Haggada  n ’e s t  pas  ce lu i  de  la  
Ha lakha .  

C ’e s t  ju s te  ce  que  je  vou la i s  d i re ,  Onc le .  Ma i s  comment 
t r adu i re  ce t  a i r  que  tu  as ,  e t  qu i  montre  à  moi ,  qu i  te  rega rde ,  
que  tu  te  r é jou i s  en  r acontant  ?  Ou le  son de  ta  voix ,  p le ine  
d ’a l légre sse ,  e t  qu i  me  révè le  à  moi ,  qu i  t ’entends ,  t a  jo ie  ?  
Tout  ce l a  ne  peu t  ê t re  r appor té  pa r  l ’ éc r i t .  

Seu lement  a lor s ,  enf in ,  j e  lu i  suggéra i  l e  sy s tème  des 
cou lueurs  :  ne  se ra i t - i l  pas  commode  de  co lorer  d i f fé remment 
un tex te  de  l a  Haggada ,  un tex te  de  la  Ha lakha ,  un tex te  des 
Chroniques  ?  Le  rose  de  l a  Haggada  sera i t  l ’ équiva lent  de  ton 
sour i re  r êveur .  Le  noi r  ou  gr i s  des  Chroniques se ra i t  le  s igne 
du  sé r ieux ,  l a  neu t ra l i té  de  ta  vo ix  quand  tu  énonces  des  fa i t s .  
Quand tu  in te rprè te s ,  tu  proposes  une  ré f lex ion ,  tu  d i scu te s ,  
n ’e s t - i l  pas  c la i r  qu ’ i l  f audra i t  encore  une  au tre  cou leur  ?  » 415 

 

Les s i tuations pragmatiquement différentes,  appartenant à 

l ’énonciation de chaque type de discours sont classif iés dans le 

tableau suivant416 :  

                                                
415 Id., p. 167. 
416 Id., p. 170. 
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Sans doute,  ce sont les même codes de lecture,  valables 

dorénavant pour les textes saints évoqués,  qui  gèrent l ’entier  de la 

stratégie narrative du Scorpion :  c’est les trois plans narratifs ainsi  

ja lonnés qui permettent à Emile de relater plusieurs versions 

calquées (autodiégétique et hétérodiégétique) de l ’histoire de Bina,  

mais c’est le même fonctionnement qui permet à Marcel  de mettre 

Soi t  à  d i s t inguer  ent re  :  
 
LES CHRONIQUES  
LA HAGGADA  
LA HALAKHA  

 

CHRONIQUES  HAGGADA  HALAKHA  

Toutes les 
nuances de la 
vér i t é  constatée  
= fa i t s .  
Faits du passé 
= l ’Histoire.  
Faits actuels = 
l ’ex-périence,  
la science.  
 
(ex.  les Rois) 
 
Couleur:  NOIRE  

Toutes les 
broderies de 
l ’ imag ination = 
f i c t ion .  
A partir  de la 
vér ité = 
Apologues.  
Fiction pure = 
des 
historiettes à 
la légende.  
(ex.  
Hassidisme) 
 
Couleur:  ROSE  

Tous les 
Commentaires  = 
la réf lexion.  
 
Depuis 
l ’Opinion  jus-
qu’à la 
Décis ion .  
 
 
 
(ex.  Haskala) 
 
Couleur:  
VIOLET  
(Ici ,  une seule 
couleur est 
évidemment 
insuffisante,  
tant les 
nuances 
divergent.  
Ex. :  le voeu = 
vert?) 
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de l ’ordre dans les brouil lons retrouvés dans la cave.417 Et encore 

que dans l ’oeuvre memmienne,  pour des raisons l iées à l ’édition,  la 

pratique de l ’écr i ture multicolore reste une aspiration,  son 

épanouissement s ’observe dans la différenciation typographique du 

Scorpion qui se fai t  selon les degrés de la vérité.  Les fa i t s ,  c’est-à-

dire les  carnets « autobiographiques » d’Emile (témoignant 

d’ai l leurs d’une très forte ressemblance avec l ’espace 

autobiographique memmien),  sont reproduits avec des caractères 

plus peti ts,  alors que les fragments publ iées du projet de roman 

d’Emile ( l e  « deuxième » Scorpion) ,  appartenant à la catégorie de la 

f i c t ion ,  seront imprimés avec des caractères plus grands et plus 

gras ;  les commentaires  de Marcel  seront,  de leur part ,  cursivés, 

tandis que les polices en peti t  capital  s ignalent les ci tat ions 

bibl iques, les extraits  de poèmes,  art icles.  

La couleur et comme dimension pragmatique de l’écriture 

Roland Barthes,  dans Variat ions sur l ’écr i ture418 résume ainsi  

cette nouvel le dimension de l ’écr i ture :  «  Et pourtant :  qui  sait  s i  le 

sens des mots n’en serait  pas changé ? Non point,  bien sûr,  le sens 

lexicographique,  qui,  au fond, est peu de chose,  mais le sens 

modal ;  car les noms ont des modes,  comme les verbes,  une 

manière de porter,  d’épanouir  ou de contraindre le sujet qui  les 

énonce.  La couleur devrait faire partie de cette grammaire subl ime 

de l ’écri ture, qui  n’existe pas :  grammaire utopique et non point 

normative.419 »  L’essai  de Memmi sur l ’écri ture colorée420 

perfectionne cette différenciation :  son objectif  est bien clair  et i l  a 

des apports importants du point de vue de la méthode d’analyse 

                                                
417 Id., p. 170 : « Car, évidemment, il ne s’agit pas de persuader seulement l’oncle, il ne s’agit pas 
seulement de Haggada et de Halakha. C’est un code, valable aussi pour Emile lui-même. » 
418 In Oeuvres complètes, IV (1972-76), Seuil, 2002, pp. 267-317. 
419 Id., p. 302. 
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que nous avons suivi  au cours de l ’étude de ses textes 

« autobiographiques » .  En effet ,  notre logique qui,  en proposant 

une idée « métisse » et «  rhizomatique » du texte,  a essayé de 

fournir  un espace commun, une sorte d’ intertexte (ou,  entre-texte) 

de Memmi où « ses romans s ’éclairent par ses essais et vice 

versa »421,  s ’appuie en grande partie sur cel le de la théorie 

memmienne.  On peut aff irmer en quelque sorte,  comme dit la 

phrase emblématique plusieurs fois reprise par Memmi à propos du 

Scorpion d’Émile, mais aussi  à propos de son écriture, qu’ i l  s ’agit  

d’un l ivre « évidemment infaisable » et «  impossible,  ni  fait ,  ni à 

faire » ,  d’un acte constant de t issage textuel  du conteur,  avec une 

« osci l lat ion perpétuel le entre le romancier et l ’essayiste »422.  On 

assiste alors à la création d’un espace textuel  commun, un 

macrotexte multicolore qui  puisse englober les oeuvres de Memmi 

dans leur multipl ici té, sans délimitation str icte entre 

« autobiographie »,  portraits,  essais et « f ict ion » .  

L’existence d’un tel espace multicolore, où récit  et discours 

sont réconci l iés ,  est susceptible de démontrer une de nos 

présupposit ions théoriques selon laquel le une classif ication 

générique :  lorsque nous avons prétendu sais ir  cette production 

textuel le par un terme comme modèle rhizomatique ou nous avons 

mis l ’accent sur une théorie du texte métis ,  nous avions l ’ intention 

de s ignaler que l ’ identité générique des romans analysés est  

problématique.  Il  semble que,  de l ’aspect l i ttéraire,  comme nous 

l ’avons s ignalé lors de nos réserves sur les lectures des romans 

Memmi en tant qu’autobiographies,  i l  est plus aisé de les considérer 

hors d’un système taxinomique des genres.  

Aussi  avons-nous proposé un détour, par une 

‘déconstruction’de l ’or ig ine de la notion de genre,  vers les actes de 

                                                                                                                                 
420 L’Ecriture colorée, Périple, 1986. 
421 Bouraoui, op. cit., p. 109. 
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langage performatifs et une analyse pragmatique des textes.  En tout 

cas,  la proposition de la théorie de l ’écr iture colorée pour donner à 

l ’écr i ture d’un « système de s ignes complémentaires » qui  «   

permettraient de dist inguer entre ces diverses tonal i tés » (vér ité, 

analogie,  voeu, fantaisie,  émotion)423 répond à cette  

présupposit ion :  la fonction des différentes couleurs de la 

typographie ressemble d’une manière étonnante à une 

différenciation des forces i l locutoires.  Entre les deux systèmes,  i l  y 

a cependant une dissemblance cardinale :  la théorie de Memmi,  qui 

prend également ses orig ines dans la l i ttérature ;  aussi  ne peut-t- i l  

pas dénier d’y insérer les textes de f ict ion424.  Chez Memmi,  chaque 

couleur symbolise ainsi  également une « degré de crédibil i té » ,  non 

seulement pour la relecture de soi ,  mais aussi  pour d’autres qui  le 

l isent.  Le système qu’ i l  établ i t ,  semble alors contourner – tout 

s implement par la suppression de cette dist inction – pour ses écr i ts  

les problèmes de délimitation entre vérité et f ict ion,  de même que 

cel le entre l i ttérature et non-l i ttérature,  ce qui,  comme nous 

l ’avons plusieurs fois remarqué au cours de la délimitation des 

champs de lecture possibles,  reste toujours problématique pour 

l ’application au sens str ict de la théorie d’Austin ou de Searle.  

Et s i  on regarde de plus près « la couleur noire de la vér ité »,  

selon la théorie de Memmi,  nous y trouvons trois sous-catégories :  

constat ,  opinion  et persuasion  (selon les différents contenus du fa i t ,  du 

probable  ou du poss ib le)  où le l ieu de la rhétorique,  en tant qu’acte de 

persuasion, est désigné au niveau du poss ib l e425.  Nous constatons 

cependant que le « redoutable domaine de la f ict ion art istique » 

n’appartient point à une dist inction de plusieurs degrés du vrai ,  

mais à la catégorie de la fantais ie.  Or,  selon la théorie,  la catégorie 

                                                                                                                                 
422 Cf. Ce que je crois, p. 18 ; Le Scorpion, p. 238 et Leiner, op. cit., p. 63. 
423 L’Ecriture colorée, pp. 15 et 41. 
424 Cf. La Liberation du Juif, p. 134 : « écrivain, comment mépriserais-je la fiction ? » 
425 L’Ecriture colorée, p. 62. 
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de la fantaisie « est essentiel lement un j eu .  El le suppose donc des 

règles relat ivement acceptées par les deux parties » ;  entre vérité et 

invention,  c’est la crédibi l i t é  re lat ive  et la cohérence  auxquel les la 

véracité ou la fausseté,  concernant les renseignements fournis par 

un romancier cèdent leur place426.  Ainsi,  les ressemblances avec les 

différents genres du discours qui,  évidemment,  ne sont pas a priori  

données ou dues au hasard,  mais catégories d’un jeu de fantais ie et 

d’une mise en oeuvre sophist iquée des f igures rhétoriques par 

l ’écr i ture,  ne signifient plus une identif ication à quelque genre ‘pur’ 

( l i ttéraire ou non-l i ttéraire) ;  par contre, el les se révèlent par une 

lecture minutieuse entre les f i ls  d’une texture rhizomatique, dont 

nous avons essayé d’esquisser quelques aspects .  

Pour les cr i tiques qui  proposent une lecture 

autobiographique des romans de Memmi (ou,  pour leur remise en 

question),  ces aff irmations seront de prime importance et dans ce 

contexte,  la classif ication du genre autobiographique,  au sens 

« canonique »-lejeunien d’une déf init ion, perd son autorité. Non 

seulement puisqu’i l  y a des aires culturelles où l ’acte de l ’écri ture a 

nécessairement ses embrayages entre individuel  et collectif  (ce fai t 

peut encore être admis par une rhétorique de la synonymie), mais à 

cause des problèmes constatés de l ’ identif ication et la force 

« perlocutionnaire » de la mémoire culturel le de l ’énonciation qui,  

au niveau pragmatique,  supplante l ’acte autobiographique pour 

donner l ieu à un rôle de chroniqueur.  De surcroît ,  la déclaration de 

ne dire « r ien que la vér ité » ne sera plus interprétable dans l ’espace 

de la fantais ie où Memmi renvoie son écriture romanesque.  

Nous pouvons alors constater , ne donnant pour autant une 

réponse absolument négative à des supposit ions qui voient chez 

Memmi une production « autobiographique » qu’au sens 

                                                
426 Id., p. 63 : « Quand on lui [au romancier] reproche la fausseté d’un tel ou tel lieu, une relation 
erronnée de tel événement ou de tel trait de moeurs, le romancier répond avec hauteur : « Je ne suis ni 
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taxinomique,  l ’autobiographie en tant que genre se dissout dans un 

macrotexte :  el le devient cependant un rhizome textuel,  qui  aura 

néanmoins toujours son « aura » ,  et ,  en tant que force rhétorique, 

«  couleur locale » »  reste incontestable.  

                                                                                                                                 
un historien, ni un géographe, ni un sociologue. » 
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TROISIEME PARTIE 

DU VOILEMENT A LA METALEPSE 

CADRES ET « RECADRAGES » DANS LE 
QUATUOR D’ALGERIE D’ASSIA DJEBAR 



186 

 CHAPITRE PREMIER 

LIRE. LE HAREM DE LA CRITIQUE 

Mais en rester au harem ? A moins que cela ne 
procède d’une démarche littéraire qui ne se 
réclame d’aucun ancrage sociologique.427 

(Arezki Metref) 

a) CANON ET CRITIQUE : LE PHENOMENE « ASSIA DJEBAR » 

Repères critiques 

Chaque fois qu’ i l  s ’agit  de donner un premier aperçu sur la 

fortune exceptionnel le d’Assia Djebar,  le discours cr i t ique 

contemporain n’est pas loin de la vér ité en aff irmant qu’un grand 

nombre de ses textes f igurent au centre d’un canon l ittéraire 

maghrébin (toujours imaginaire d’ai l leurs) 428 ;  de même la posit ion 

canonique de l ’écr ivaine algér ienne semble nettement plus 

inébranlable que cel le de la l i ttérature « maghrébine » dans 

l ’univers culturel  francophone.  De surcroît ,  la reconnaissance de sa 

carr ière couronnée par l ’élection de l ’auteure en 2005 429 dans les 

rangs des Immortels de l ’Académie Française,  montre désormais les 

premiers indices d’un déplacement vers le cul t e .  Mais existe-t- i l ,  par 

une autoréflexion toujours désirable de ce même discours,  des 

voies canoniques sur lesquelles la cr i t ique procède – cette  fois-ci 

                                                
427 Arezki Metref, Le harem et les cousines, in El-Moudjahid, le 23 mars 1987. 
428 Cf. nos Préliminaires théoriques. 
429 Cf. Assia Djebar, Discours d’investiture à l’Académie Française, in Beïda Chikhi, Assia Djebar. 
Histoires et fantaisies, Paris, PUPS, 2007, pp. 167-185. 
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faisant abstraction si  possible de la personne de l ’écr ivaine – en 

interprétant les textes djebariens ? 

Une tel le interrogation métadiscursive demeure toujours 

actuel le à un moment où les écr i ts  de l ’auteure – sans oubl ier  

pourtant la production cinématographique ou la création 

dramatique – constituent désormais un corpus étendu aussi  bien 

dans leur nombre que du point de vue des problématiques de 

l ’écr i ture que la cr i tique l i ttéraire y affronte depuis la parution des 

premiers romans aux années ’50. Corpus qui suscite pourtant la 

curiosité définit ive du grand publ ic (lectorat et cr i t ique compris) à 

partir  des années ’80 430,  dans une deuxième période de la création 

l i ttéraire de Djebar ;  pér iode à partir  de laquel le naissent également 

les réactions cr i t iques (et pas exclusivement l i ttéraires) les plus 

retentissantes sur les oeuvres.  

A l ’heure actuel le, au niveau international ,  les recherches 

semblent axées autour de deux problématiques principales.  D’un 

côté,  el les procèdent à une périodisation ardue mais nécessaire qui 

comprend une mise en regard éventuel le du parcours de l ’écr ivaine 

avec les étapes de l ’évolution de la l i ttérature maghrébine 

d’expression française depuis son « émergence »,  af in d’éclairer la 

posit ion de mérite que l ’auteure y occupe.  De l ’autre côté,  les 

recherches envisagent une écr iture complexe qui se nourrit  des 

sources intarissables :  histoire coloniale et f i l iat ion tribale,  la 

problématique de la langue d’expression ou cel le de l ’exi l ,  l iées à 

l ’actual i té pol i tique et l ’existence féminine431.  

Ces deux aspects sont valorisés en même temps chaque fois 

que la cri t ique met en avant les rapports entre l ’oeuvre et le vécu, 

entre écr i ture et biographie,  en les identif iant avec prédi lection (et 

                                                
430 Il faut noter que la critique maghrébine contemporaine tient compte de l’oeuvre d’Assia Djebar 
déjà à partir des premiers romans parus aux années ‘50. Cf. « J’écris pour les femmes de mon pays » 
(entretien avec Anna Martin), in Action (Tunis), numéro du 8 septembre 1958. 
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aussi  à tort) comme prémisses d’une argumentation pour une 

lecture « autobiographique » des textes. C’est également le cas des 

trois volumes publ iés entre 1985 et 1995 (respectivement L’amour, 

la fantas ia ,  Ombre sultane ,  Vaste es t  la pri son)  qui ,  f igurant au projet 

d’un Quatuor ,  constituent une unité organique particul ière au sein 

de l ’oeuvre djebarien aussi  du point de vue de leur technique 

d’écr i ture.432 Bien que notre travai l  ne puisse envisager en ce 

moment la présentation exhaustive de toutes les dimensions dans 

lesquelles ces textes ont été lus et interprétés jusqu’à présent,  i l  

serait  souhaitable d’en repérer les principaux constats.  

En premier l ieu,  notons la position de seui l  que les  Femmes 

d’Alger dans l eur appartement ,  paru en 1980, remplit  dans le corpus, 

aussi  bien comme retour off iciel  à la vie l i ttéraire après une longue 

absence,  par la reprise de l ’écri ture après des recherches 

documentaires et les premières expériences cinématographiques. 

En enregistrant cette dernière circonstance importante,  nous nous 

appuyons en premier l ieu sur les monographies de J-M. Clerc ou de 

M. Cal le-Gruber433,  qui ,  au-delà d’identifier  les éléments 

biographiques qui déterminent les circonstances de cette repri se  de  

paro l e ,  ont incontestablement montré le rôle des f i lms dans ce 

changement de l ’écr i ture.  Ce dernier aspect cardinal,  nous 

entendons l ’exploiter également dans ses relat ions avec l ’écr i ture 

autobiographique.  

Ensuite,  remarquons que les textes en question,  par leurs 

intertextuali tés et par la plurali té de l ’écr i ture s’avèrent des 

                                                                                                                                 
431 Cf. Miléna Horváth, Entre voix, écrits et images : modalités de l’entre-deux dans la seconde partie de l’oeuvre 
d’Assia Djebar (thèse de doctorat), Bordeaux, Université Michel Montaigne, 2004. 
432 La dénomination « Quatuor d’Algérie » ou « Quatuor algérien » de ce cycle inaccompli, apparaît 
après la parution du premier volet, L’Amour, la fantasia. Jusqu’à présent, nous n’avons trouvé aucune 
indication précise qui fasse allusion à un éventuel projet (implicite ou explicite) de la publication du 
dernier volume. 
433 Jeanne Marie Clerc, Assia Djebar. Ecrire, Transgresser, Résister, L’Harmattan, 1997 ; Mireille Calle-
Gruber, Assia Djebar ou la résistence de l’écriture, Maisonneuve-Larose, 2001. 
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éléments consti tutifs d’un espace mnémonique434 or iginal  où la  

dimension col lective du récit  de fi l iation et les embrayages entre 

« histoire proche » et «  histoire lointaine »435,  part icipent à la 

création et au renforcement des références identitaires.  Mais cette  

écr i ture est aussi  un amalgame, dans la mesure où elle puise 

paral lèlement du récit  référentiel  de l ’historiographe et du récit  

f ict ionnel du romancier ,  tandis que les télescopages dans le temps 

et dans l ’espace s ’y multiplient.  

Un trois ième aspect indispensable de l ’analyse – l ié à une 

esthétique des « voix »436 – serait  l ’ intérêt particul ier  que l ’écri ture 

d’Assia Djebar porte à la déconstruction de la langue.  D’abord à 

cel le du français , langue d’expression et langue étrangère, «  langue 

de l ’Autre »,  dans laquel le l ’écr ivaine s ’exile et se voi le437 et  à la  

transformation de laquelle une multi tude de langues (arabe 

l i ttéraire et dialectale,  berbère) participent,  chacune dotée, d’un 

apport symbolique.  A plus forte raison qu’écrire dans la langue de 

l ’Autre est essentiel lement une démarche par laquelle l ’écrivaine, 

en sa qual i té de spé l éo logue ,438 creuse son terroir  dans un vaste 

horizon de langues où le cr i  et le langage du corps accomplissent le 

tableau.  Mouvement de déterr i tor ia l i sat ion ,  l ’écri ture n’est alors pas 

uniquement le l i eu ,  mais également l ’ac t e r i tuel  qui  fai t  fonctionner 

                                                
434 Beïda Chikhi, Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar, in Autobiographies et récits 
de vie en Afrique (Itinéraires et contacts de cultures, vol. 13), Paris : APELA-Université Paris Nord-
L’Harmattan, 1991. 
435 Bouba Tabti, L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar ou l’autre voix(e) de l’histoire, in Discours en/jeu(x), 
intertextualité ou interaction des discours, Alger, OPU, 1992, pp. 38-63. 
436 Clarisse Zimra, « Disorienting the subject in Djebar‘s L’Amour, la fantasia », in Yale French Studies 87 : 
Another Look, Another Woman, 1995, pp. 149-170. 
437 Cf. les esssais de Ces voix qui m’assiègent et Territoire des langues (entretien avec Assia Djebar), in 
Gauvin (1997), op. cit. 
438 Spéléologie, ici, a un double sens dans la mesure où D. Brahimi évoque dans son article l’histoire de 
l’extermination des Ouled-Riah dans leurs grottes de et l’activité par laquelle Djebar ‘creuse’ ses 
territoires souterrains dans la langue adverse. Cf. Denise Brahimi, L’amour, la fantasia : Une 
grammatologie maghrébine, in Itinéraires et contacts culturels, vol. 11/2, Paris : Université Paris 13-
L’Harmattan, 1990, pp.119-123. 
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la mémoire col lective et rapproche le discours à la l i ttérature dite 

mineure .439 

Enfin,  l ’étude de la dimension collective en question reste 

aussi  incontournable en tant qu’un espace réservé à un discours au 

féminin :  ainsi ,  la mémoire col lective qui  s ’ inscrit  dans une 

si tuation d’oppression ne suivra uniquement l ’ordre d’une mémoire 

historique ou culturel le au sens large,  mais ,  relevant d’un acte de 

prise de parole,  el le est avant tout une mémoire de la condit ion 

f éminine .  Aussi les « voix ensevel ies » des narratr ices du Quatuor  

émergent-el les du récit  et assument-el les une fonction 

métaphorique (voix de femmes dans l ’histoire) ou métonymique 

(voix appartenant à une col lectivité de femmes),  tantôt comme l iées 

au discours fict ionnel de la narratrice centrale,  tantôt comme des 

témoignages correspondant à un discours documentaire440.  

Une écriture qui résiste 

Néanmoins,  les deux derniers points sont aussi ceux sur 

lesquels la réception des textes d’Assia Djebar reste le plus 

partagée et évei l le le plus ouvertement,  pour reprendre l ’expression 

en exergue du chapitre,  «  l ’ancrage sociologique »441 des textes.  De 

ce point de vue,  i l  serait vraiment inconsidéré de ne pas tenir 

compte de la valeur documentaire  que la cri t ique leur attr ibue, 

parfois partiel lement surtout à la lumière de la s i tuation de la 

l i ttérature féminine au Maghreb à l ’aube de la réapparition442 de 

Djebar.  Si  la revendication d’une place au canon national  n’est pas 

actuel le pour une écr iture qui  dévoi le avec acuité  – dans le 

                                                
439 Il s’agit alors d’une configuration probablement plus complexe que celle qui a été esquissée par F. 
Laroussi dans Yale French Studies et qui consisterait à la seule situation institutionnelle ou position 
sociale du français en Algérie. Cf. Laroussi, op. cit. 
440 Cf. Zimra (1995), op. cit et Segarra, op. cit. 
441 Mezreg, op. cit. 
442 Chaulet-Achour, op. cit., p. 56. 
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domaine des structures d’oppression du pouvoir  ou au niveau des 

valeurs symboliques du choix de la langue d’expression – la 

« symétr ie frappante entre l ’histoire de la colonisation et celle de la 

décolonisation »443,  la fortune des textes djebariens,  du moins pour 

le publ ic francophone et majoritairement métropoli tain,  doit 

beaucoup justement à cette voix inédite de femme rés i s tante  (aux 

deux sens du terme). I l  n’empêche que,  derr ière cette interprétation 

ouvertement poli t ique,  ressuscite l ’ image documentaire basée sur 

« l ’expérience vécue » ,  aussi famil ière pour les lecteurs français 

depuis un demi-siècle environ,  mais formulant autant d’attentes  

fal lacieuses.444 Nous avons alors tout l ieu de penser que, 

vraisemblablement,  cette deuxième période de création d’Assia 

Djebar est marquée par une coïncidence heureuse avec un double 

tournant dans la perception de la l i ttérature maghrébine 

d’expression française ;  qui  plus est,  le terme déterr i tor ial i s t ion ,  

proposé plus haut,  se montre parfaitement valable aussi  pour le cas 

du discours théor ique  et de son horizon d’attente.  

En effet,  le rôle « phare » d’Assia Djebar n’est pas seulement 

notoire en tant qu’inspiration l i ttéraire pour une génération de 

femmes-écrivaines :  ses publ ications suivant Les f emmes d’Alger dans  

l eur appartement ,  semblent avoir  suscité,  pour les années ’90445,  des  

réf lexions cri t iques francophones – quoique d’une façon prudente 

et implici te – aussi  sur le plan méthodologique,  et pr incipalement 

autour de deux problématiques.  D’une part ,  cette évolution a 

exprimé le besoin de dél imiter ,  au sein d’une production de textes 

d’écr ivaines,  les textes l i ttéraires « de valeur » et de réf léchir  sur 

les thèmes,  les codes ou les stratégies narratives qui  les distinguent 

des s imples témoignages ou représentations documentaires. D’autre 

                                                
443 A. Hornung cite ici la sociologue algérienne Marnia Lazreg ; cf. Alfred Hornung–Ruhe, op. cit., p. 
114. 
444 Cf. Chaulet-Achour, op. cit., p. 34. 
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part,  el le a permis de rejoindre les apports récents de la cr i t ique 

postcoloniale et de consol ider ainsi les bases d’une cr i t ique 

féministe sur le domaine francophone en dehors de l ’Europe et de 

l ’Outre-Atlantique et d’étudier les enjeux symboliques de l ’écr i ture 

féminine (en rapport avec la langue,  le corps, la rel ig ion ou le 

pouvoir) dans l ’espace francophone446.  

Toujours est- i l  que la s i tuation – et en particulier  grâce à ce 

deuxième aspect mis en valeur dans le cadre des « cultural  studies » 

– est loin d’être évidente.  Surtout, par la canal isation du discours 

vers les interprétations postcoloniales ou féministes en plein essor 

de la mondial isat ion culturelle447,  un cl ivage considérable s ’y  

produit en fonction des codes culturels qui  continuent à peser – et 

souvent l iés à des sujets d’actual i té – aussi  bien sur l ’écri ture el le-

même que sur les prémisses de la cr i t ique,  ce qui,  à la f in, 

remettrait  en question la primauté de la valeur l i ttéraire.  En 

estimant alors combien on court le risque de replonger dans de 

nouveaux cl ichés al légoriques, nous ne pouvons que réaffirmer ici 

les observations principales d’une publ ication précédente448 selon 

lesquelles les nombreuses références faites à la différence, alors 

qu’elles dotent le discours d’une « force culturelle »449,  impliqueront 

aussi  une série de discontinuités dans le discours théorique.  Le 

terrain de l ’autobiographie dont l ’écr i ture féminine s ’est investie au 

fur et à mesure,  est devenu fatalement un terrain de combat des 

théories où le discours rend compte désormais des l imites de 

l ’expression autobiographique et de l ’expérience incomparable de 

l ’être-femme. 

                                                                                                                                 
445 Cf. Jean Déjeux, La littérature féminine de langue française au Maghreb, Karthala, 1994 ; Segarra, op. cit. ; 
Chaulet-Achour, op. cit. 
446 Cf. Hornung, op. cit., p. 109 : « L’oeuvre d’Assia Djebar reflète l’impossibilité de ‘faire parler’ 
l’autre femme hors des circuits du pouvoir dans un contexte post-colonial. » 
447 Un exemple éclatant en est l’esprit dans lequel le numéro spécial de Yale French Studies (Fascicule 
87 : Another Look, Another Woman, 1995) est rédigé. 
448 Nous y définissons une spécificité du discours théorique maghrébin comme opposition du « mythe 
de la différence » et du « mythe du métissage ». Cf. Varga (2004), op. cit. 
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Loin de vouloir  présenter un plaidoyer pour la l i ttérature 

féminine,  nous souhaiterons tout de même signaler une sér ie 

d’« al légories lourdes » d’ordre culturel  qui ,  éléments sous- jacents 

d’une pragmatique du discours l i ttéraire, ne cessent de pivoter à la 

portée du discours cr i t ique,  en provoquant sur ce plan – et en 

partie grâce à l ’ implication d’Assia Djebar théor i c i enne  – la 

réévaluation implici te ou expl ici te,  des concepts comme harem ou 

rés i s tance .  

                                                                                                                                 
449 Cf. Bill Aschroft, Constitutive Graphonimy, in Aschroft, op. cit. 
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b) « BIJOUX DISCRETS » : LA THEORIE COMME RESISTANCE ET 

ENFERMEMENT 

L’anneau de Cucufa ou la parole confisquée 

I l  n’y a peut-être r ien de plus indécent que de continuer la 

discussion par une approche aussi  lointaine et lourde qui s ’offre à 

propos du l ieu (commun) du harem… et pourtant,  i l  serait  vraiment 

diff ici le de trouver une expl ici tat ion à la fois plus sage et amusante 

en sa « naïveté » que cel le que proposait Diderot ce « second ange 

gardien » d’Assia Djebar450,  cette fois-ci  dans Les  Bijoux indiscre t s  

pour décrire l ’usage multiple de la parole des femmes en général  et 

son refoulement en particulier.  Et même si  cette dernière 

formulation équivoque,  voire douteuse paraît  un oxymore ,  el le n’a 

désormais plus rien de scandaleux :  ne désigne-t-el le justement une 

des premières manifestations modernes de ce même discours 

féminin qui ,  dans son sens al légorique,  représente le harem comme 

l ieu d’orig ine par excel lence de l 'expression de la l ibert é  que le 

pouvoir ,  nécessairement,  ne peut que réduire et manipuler ? 

Nous tenons à rappeler ces propos pour maintes raisons.  

D’abord parce que nous considérons comme évident que le tableau 

maghrébin que le discours théorique brosse actuel lement sur la 

l i ttérature personnelle des femmes maghrébines est conçu comme 

inséparable,  s inon  de la sexuali té pure,  mais des questions du 

pouvoir  et de l ’oppression,  l iées à la différence sexuel le. Ensuite 

parce que tout au contraire,  ce tableau,  pendant un long moment, 

montrait  à peine plus du phénomène que les anciennes 

représentations oriental istes – du moins du point de vue de la 

cr i t ique l i ttéraire francophone :  celle-ci  prétendant,  tel  un 

                                                
450 Discours d’investiture à l’Académie Française, in Chikhi (2007), op. cit.  
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Mangogul muni de l ’anneau de Cucufa,  placer sous sa tutel le la voix 

des Maghrébines sans e l l e  inexistante,  un phénomène sporadique et 

exclusif  qui  naît  dans des condit ions particulières.  Tandis que ce 

même discours, en considérant le ‘miracle’ ou ‘ l ’erreur’ grâce 

auxquels les quelques rares et heureuses (ou, moins heureuses) 

exceptions donnaient inspiration à un ensemble croissant de textes 

et entraînaient un tournant tr iomphant dans l ’étude de la l i ttérature 

féminine du Maghreb,  reste aussi  rét icente vis-à-vis de plusieurs 

aspects des changements apportés,  notamment par la réapparit ion 

d’Assia Djebar sur la scène l i ttéraire algérienne.  

Mais ,  justement,  est-ce un même  discours ? Et,  par dessus 

tout,  ce discours est- i l  capable de baliser ses propres posit ions 

antér ieures et d’en faire une réf lexion en évaluant parallèlement la  

r ichesse extrême des contr ibutions,  cet éventai l  très large où 

coexistent,  comme deux pôles,  les opinions selon lesquel les 

« l ’ introspec t ion n’a pas de mise  » dans la société tradit ionnelle451 et  

cel les qui,  en revanche,  entendent f ixer « l ’a l t ér i t é  de la pos i t ion 

d’ énonc iat ion  »  du discours féminin ?452 

On préfère de rejoindre ici ,  en guise de réponse,  l ’aperçu de 

M. Horváth qui,  dans la trois ième partie de sa thèse déjà ci tée,  

inti tulée Entre vo ix,  é cr i t s  e t  images :  modal i tés  de l ’ entre -deux dans la  

seconde part i e  de l ’ o euvre d’Assia Djebar ,  donne une remarquable 

synthèse de l ’accuei l des textes de l ’écr ivaine algérienne.  Le « tour 

d’horizon » qu’elle y présente saisi t  avec une sensibil i té 

extraordinaire les différences entre quatre volets du discours 

cr i t ique sur les oeuvres d’Assia Djebar453 et révèle aussi  

d’ importantes divergences entre eux.  Sans ignorer la place que 

                                                
451 Jean Déjeux (1994), op. cit., p. 62. 
452 Horváth, op. cit., p. 41. 
453 Les titres que M. Horváth donne à ces sous-chapitres sont respectivement : « Une oeuvre 
francophone : la critique européenne », « Une oeuvre maghrébine : accueil de la critique algérienne », 
« Une oeuvre féministe : critique américaine et théorie postcoloniale », « L’auto-critique : Ces voix qui 
m’assiègent ». 
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l ’auteure de la thèse réserve dans son travai l  à la différence 

cardinale qui  s’esquisse entre l ’att i tude des cr i t iques francophone 

et non-francophone,454 nous mettons en relief  deux interprétations-

prototypes :  la cri t ique d’Outre-Atlantique qui «  se saisi t  avidement 

de l ’auteure musulmane et or ig inaire du Maghreb parce que ses 

propos peuvent, selon l ’optique choisie,  i l lustrer les 

préoccupations d’une approche post-coloniale, féministe ou 

"gender" »455 et ,  face à cel le-ci ,  la cr i t ique journal istique algérienne 

des années ’80 qui « se montre davantage émotionnelle et juge les 

moyens par lesquels Assia Djebar trai te les questions concernant la  

société algér ienne »456.  

S i  l ’étude avisée de la nature de la discorde entre ces 

posit ions est parfaitement instructive,  i l  le serait  tout aussi ,  voire 

encore plus,  de soul igner ce qui  les re l i e ,  car toutes les deux 

renvoient,  quoique sous deux angles spéciaux,  à un trois ième 

apport théorique incontestablement orig inal et annoncé dans la 

thèse citée comme le discours auto-cr i t ique  de l ’auteur.  «  Pour finir ,  

écr i t  M. Horváth,  i l  est à remarquer que la contemporanéité de 

l ’auteure intervient souvent et interfère même dans la cr i t ique. 

D’une part,  les entretiens sont nombreux, et les cri tiques y font 

souvent référence pour remplacer une cr i tique textuel le 

méthodique.  D’autre part ,  Assia Djebar,  universitaire,  intervient 

aussi  comme critique de ses propres œuvres,  notamment dans le 

recuei l  d’articles et de communications inti tulé Ces vo ix qui  

m’ass i èg ent  publié en 1999.  Ce dernier est par ai l leurs la version 

grand publ ic de la thèse de Fatima Zohra Imalayène – vrai  nom 

d’Assia Djebar – soutenue sous le t i tre « Le roman maghrébin 

                                                
454 Cf. Horváth, op. cit., p. 99 : « Malgré cette inscription dans l’institution littéraire française, la 
critique littéraire proprement dite reste plutôt réticente et presque muette à l’égard de l’auteure 
algérienne. La critique non francophone a accueilli avec beaucoup plus d’enthousiasme la publication 
et les traductions des romans. » 
455 Id., p. 110. 
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francophone.  Quarante ans de parcours :  Assia Djebar,  1957-

1997 ».  »457  

Les remarques perspicaces que M. Horváth apporte sur les 

impacts de la carr ière de cri t ique et d’universitaire d’Assia Djebar, 

paraissent aussi  extrêmement justes et en premier l ieu puisqu’elle 

semble produire un embarras réel  au sein de la cr i t ique l ittéraire 

(de langue française en particulier) :  «  parce que c’est l ’auteure qui 

se prononce à propos de ses œuvres,  l i t-on dans le même chapitre,  

i l  est extrêmement diff ici le de formuler une opinion allant à 

l ’encontre de sa prise de posit ion.  »458 Mais cette att i tude auto-

cr i t ique à travers laquel le notre analyse tente de jeter un pont vers 

les textes de Djebar,  au-delà de rendre diff ici le la position de la 

cr i t ique l i ttéraire contemporaine, la fai t paraître délicate et  

bizarre459 :  du moins,  i l  serait  vraisemblablement déraisonnable de 

faire abstraction de l ’ incerti tude qui en découle,  dans le cas de 

l ’étude de l ’écr i ture autobiographique djebarienne460.  Prémisse qui  

mène,  par ai l leurs,  souvent à une confusion lors de l ’ interprétation 

du pacte autobiographique, conclu ou non entre auteur et lecteur.461 

Un message du harem : critique et polémie 

Sans la moindre intention de formuler des cr i t iques à l ’égard 

de cette posit ion de l ’auteure,  nous souhaiterons plutôt reprendre 

la dist inction très f ine que H. Meschonnic propose à ce sujet ,  

                                                                                                                                 
456 Ibid. Horváth cite ici les critiques d’A. Metref, F. Sallami, voire de T. Djaout qui paraissent un 
prolongement, quoique moins raffinées, du discours de Lacheraf aux années ‘50. 
457 Horváth, op. cit., p. 100. 
458 Id., p. 126. 
459 Nous soulignons ici les propos de J. M. Clerc qui semblent extrêmement curieux de ce point de 
vue, notamment quand au début de son livre elle exprime sa volonté de « remercier Assia Djebar pour 
sa relecture indulgente de la plus grande partie de ce texte », p. 4. 
460 Dans l’avant-propos de Ces voix qui m’assiègent, Djebar explique la nécessité de « s’interpréter » par 
l’attente du public : « L’attente d’un public, écrit-elle, restreint ou important, […] me poussait à 
« rendre compte » de mon écriture. » 
461 Un exemple en est la thèse de N. Regaïeg dont certaines conclusions importantes sur « l’échec de 
l’autobiographie » naissent avant même la parution de Ces voix qui m’assiègent. 
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notamment entre pol émie et cr i t ique462,  deux activités l i ttéraires 

largement différentes.  Dans sa conception,  la polémie est un acte 

performatif ,  « une stratégie de domination » ,  tandis que la cri t ique 

se déf init  comme une « reconnaissance des structures »463.  I l  

semblerait  alors même très juste s i Djebar,  d’une part – et non 

seulement dans ses romans,  mais dans ses essais –,  riposte sans 

fai l le aux accusations iniques qui apostrophent son écriture comme 

« un immense ta l ent  au serv i ce  du voyeuri sme  »464 ou comme une simple 

trahison de son pays.465 La cr i tique peut même apprécier la 

munition qu’el le fournit,  en tant que représentant d’une vraie 

contre- l i ttérature466 et comme porte-parole des femmes privées de 

leur discours,467 à une lutte pour la prise de la parole – tout ceci ,  

bien évidemment au détr iment des défenseurs de l ’ image ‘réel le’ 

l ’Algérie moderne.  Toujours est-i l  que ce dernier aspect, aussi  

pertinent468 qu’ i l  étai t pour f ixer nos prél iminaires théoriques de 

l ’étude de l ’autobiographie mineure,  nous évoque,  en plus de 

l ’engoument du discours cr i t ique post-colonial ,  une valeur 

spécif ique qui vaut aussi  pour le discours djebarien :  c’est que tout 

acte l i ttéraire mineur peut être considéré,  au niveau pragmatique, 

comme un acte de prise de parole,  une tentative de subversion 

contre un « grand réc i t  »  soit le récit  pr incipalement mascul in de la 

société algér ienne.  

Mais peut-on échapper en même temps à la division subti le 

de Meschonnic,  vu l ’effet de subversion que l ’acte l i ttéraire – et ce 

fai t ,  d’ai l leurs,  amène à voir  un contraste léger mais cardinal entre 

Memmi et Djebar – engendre,  dans ce cas- là,  comme acte  

                                                
462 Henri Meschonnic, Modernité, modernité, Gallimard, 1993, p. 12. 
463 Ibid. 
464 Horváth, op. cit., p. 110. 
465 Id., p. 113. 
466 C’est C. Chaulet-Achour qui évoque cette catégorie de B. Mouralis, in Cholet-Achour, op. cit., p. 
32. 
467 Cf. Horváth, p. 115 : « subaltern who cannot speak. » 
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pol émique469 ? Si  la question est censée être incontournable,  et ici ,  

nous souhaitons d’emblée dissiper les malentendus qui feraient 

penser qu’ i l  s ’agit  d’un questionnement éthique ,  e l le l ’est parce que 

– le démon de la théorie oblige !470 – el le concerne de très près  

l ’activité « auto-crit ique » de l ’écrivaine.  Or,  nous avons 

l ’ impression que,  divisé entre cr i t ique  et pol émie ,  le discours 

théorique qui en relève est un discours qui ,  loin d’être cependant 

abusi f  (catégorie qu’on cède volontiers pour les attaques poli t iques), 

est ,  du moins,  dans notre approche principalement métadiscursive, 

un discours dédoublé .  Discours qui  est certainement plus révélateur 

et personnel  pour une polémie, et qui ,  curieusement, paraît aussi  

révélateur mais trop (et faussement) authent ique  pour une « cr i t ique 

textuel le méthodique » ,  jugé par M. Horváth réticente voire 

presque absente.  Et en ce sens,  Djebar semble naviguer non 

seulement aux l imites f loues des deux activités ,  mais aussi  aux 

marges d’une stratégie sophist iquée de la «  domination » – qui n’est 

autre que celle des posi t ions  cr i t iques .  

Après tant de périples,  serions-nous donc,  une fois de plus,  à 

l ’entrée du harem ? Oui et non ;  car notons qu’une différence 

cardinale se montre dans ce cas entre la parole et son usage .  D’une 

part ,  l ’att i tude emblématique de Djebar évoque bien évidemment 

des questions très sensibles du pouvoir sur l ’énonciation de son 

discours qui,  associé avec tant de prédi lection au voyeurisme et à la 

f i tna ,  est fustigé comme une indiscrétion absolue. Mais d’autre part ,  

et retournons maintenant à la cr i t ique, nul  n’est censé contester 

l ’authentici té des nouvel les positions qui apparaissent autour de la 

cr i t ique féministe et qui  visent l ’a l tér ité de l ’énonciation et la  

réception de l ’écr iture féminine en fonction de l ’expérience 

                                                                                                                                 
468 Sur le rapport entre contenu illocutoire et acte de prise de la parole voir l’introduction, chapitre 
Ecrire Je – écrire la culture. 
469 Nous reprenons ici la définition de J. Bardolph. Cf. Bardolph, op. cit., p. 46. 
470 Cf.. les propos de J-M. Moura et A. Compagnon, p. 25. 
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commune de l ’être-femme, ce qui ,  au contraire,  engendre un 

renf ermement  dans son propre discours :  révolte scandaleuse pour le 

pouvoir  – cloisonnement discre t  pour la cr i t ique.  

Certes,  c’est une perte de terrain considérable pour les 

anciens discours dominants (pour ne pas dire masculins) de la 

cr i t ique dont les stratégies – justement parce qu’elles ressortent du 

désir  d’une autorité irrévocable sur le discours féminin – s ’avèrent 

désormais ineff icaces.  Non seulement par le fai t  qu’i ls  ont beau 

assiéger le discours de l ’expérience incommunicable du rapport au 

corps471 ou un « langage de femmes impossible à théoriser »472 :  avec 

Djebar,  après la quête victorieuse de « la langue toison d’or »473,  le 

discours féminin s ’empare aussi  d’un autre fétiche – l ’anneau de 

Cucufa -  dont elle fai t  usage d’une manière assurément intell igente. 

I l  n’empêche que, grâce à ce changement des stratégies de 

« domination » cri t ique,  les discours de l ’«  en-dehors » (celui  du 

colonisateur ou le discours masculin) de sont faci lement qual if iés 

en tant que « voyeurs » ou i ls  sont ignorés s implement en tant  

qu’ incompétents… 

Reste alors de proposer une stratégie d’interprétation subti le 

mais aussi  chargée d’al l égori es  – quoiqu’al légées – naissant dans 

l ’ intimité du harem  et de recourir  d’abord au mythe de la différence 

qui fai t  que la l i ttérature féminine,  aussi  l ibérée soit-el le,  est 

conçue – et Assia Djebar ne fait pas non plus exception – d’abord 

comme un acte de t émoignage  sur l ’expérience très intime de l ’être-

femme. 

                                                
471 Cf. Le langage des femmes, Les Cahiers du GRIF, Complexes, Bruxelles, 1992, pp. 24 et 105. 
472 Id., p. 106. 
473 Robin (1993), op. cit., p. 8. 
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c) LA PLACE ET L’EVOLUTION DU DISCOURS AUTOBIOGRAPHIQUE 

DANS L’OEUVRE 

Théorie de la résistance / résistance à la théorie ? 

Si l ’ idée d’affirmer que les arguments rapportés plus haut 

marquent un tournant radical  et décis if dans l ’étude cr i t ique de 

l ’écr i ture autobiographique djebarienne semble plutôt exagérée, 

nous ne pouvons pas pour autant cacher que c’est exactement lors 

de l ’étude de ce domaine qu’on observe les retombées les plus 

sér ieuses de l ’att i tude « auto-cri t ique » de l ’auteure.  Et pas pour 

l ’unique raison qu’écr ire son autobiographie est un acte d’écr i ture 

personnelle apte à concerner le plus profondément l ’ intimité de la 

personne de l ’auteur,  mais parce qu’ i l  implique logiquement que 

c’est un des terrains où le théoricien – bien qu’i l  n’aie pas aussi  

moins d’autor i t é  dans ses investigations – dispose,  a priori ,  du 

moins de c er t i tude  sur l ’objet de ses recherches.  En revanche,  

l ’étude de S.  Felman sur la production autobiographique féminine474 

nous amène à penser qu’à côté de cel le de la di f f érence ,  une 

deuxième allégorie, le mythe de la rés i s tance  est ér igée comme 

obstacle de la lecture.  

En tout cas, la question est soulevée par S.  Felman qui,  

d’après P.  De Man475,  interroge la notion de rés i s tance  concernant la 

lecture des autobiographies féminines :  résistance qui n’est pas 

pour autant d’ordre pol i t ique,  mais une rés i s tance à la théor i e .  «  Nous 

assistons,  remarque-t-el le,  à une tentative paradoxale de l i re la 

l i ttérature et la vie de quelqu’un avec les outi ls  – et par le biais  des 

ressources – de la théorie, mais,  en même temps,  on tente de l ire la 

                                                
474 Shosana Felman, What Does a Woman Want? Reading and Sexual Difference, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore-London, 1993. 
475 Nous pensons à l’essai de Paul de Man, intitulé Resistence to Theory. 
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l i t térature et la vie de quelqu’un précisément comme une rés i s tance à 

la théor i e  :  on uti l ise ainsi l 'autobiographie de quelqu’un comme 

résistance à la théorie alors que,  comme fait  décisif ,  on uti l ise la 

théorie justement comme une rés i s tance à l ’autobiographie .  »476 

Mais que se passe-t- i l  si  autobiographe  et théor i c i enne  sont la  

même personne ? De ce point de vue,  le cas d’Assia Djebar semble 

unique,  même si ,  nous al lons le voir ,  el le demeure pendant 

longtemps – apparemment en harmonie parfaite avec 

l ’accomplissement de son écr iture théorique – équivoque quant à la  

qual if ication « autobiographique » de certaines de ses oeuvres.  Ces 

affirmations,  dans la mesure où el les valent particul ièrement pour 

la composit ion du Quatuor d’Algér i e ,  sont d’autant plus intéressantes 

qu’elles laisseront entrevoir  comment,  au sein de la même écriture, 

«  l ’auto-cr i t ique » résiste à la résistance de l ’autobiographe, et ,  au 

contraire,  comment l ’autobiographe cherche à piéger et à contrer le 

discours théorique.  Nous pouvons avoir même l ’ impression que le 

discours théorique de Djebar,  y compris celui  sur sa propre 

autobiographie,  naît  par contrecoup et se nourrit ,  face au 

dévoi lement de l ’écri ture, des al légories de l ’enfermement qui lui 

permettent de s ’abriter  des expériences indicibles par l ’écr i ture. 

Rapport beaucoup moins harmonieux qu’i l  ne semble et qui  

provoque l ’effet Mangogul chez l ’auteure :  tourner l ’anneau de 

Cucufa entre l ’af f i rmat ion  de l ’autobiographie au sein du discours 

théorique et la négation  par l ’écri ture.  

Certes,  la mise en rel ief  de ces aspects n’est pas fortuite :  

lors de l ’ interprétation des romans du Quatuor  comme textes 

« autobiographiques » ,  ceux-ci font preuve d’une pertinence.  

Réside-t-elle à la «  déterri tor ial isat ion » des formes 

                                                
476 Felman, op. cit., p. 133 : « It is engaging in a paradoxical attempt of reading literature and one’s 
own life with the tools – and through the resources – of theory but, at the same time, reading 
literature and one’s life as, precisely, a resistance to theory : using one’s autobiography as a resistance to 
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« occidentales » ,  au refus de l ’autobiographie assumée ou à une 

textual isation particulière du vécu,  «  l ’hésitat ion 

autobiographique » dont Djebar parle dans Ces vo ix qui  m’ass ièg ent , 477 

demeure une problématique cardinale qui  ne cesse d’al imenter la 

discussion sur au moins trois domaines :  l ’existence d’une 

l i ttérature féminine à part ,  l ’existence d’une « autobiographie 

col lective »,  la narratologique et les prémisses canoniques relat ives 

aux genres  l i t téraires et à l ’autobiographie même. Ainsi  naissent, 

dans le cas du Quatuor ,  des étiquettes comme « f ict ion-

témoignage »478,  «  romans autobiographiques hantés par l ’histoire 

algérienne »479 ou « tri logie autobiographique »480,  que la cr i tique 

attr ibue aux oeuvres individuelles parfois trop généreusement,  

ayant comme seul  point de référence la dél imitation plutôt intuit ive 

entre autobiographie  et f i c t ion ;  comme si  la majorité des débats ne se 

déroulait ,  depuis plus d’une décennie,  justement que sur ce plan 

terminologique.  

Afin d’examiner s i  ces diff icultés de la cr i t ique relèvent d’une 

irrésolution ou du besoin constant de réécriture,  nous pensons 

qu’ i l  est indispensable de mettre en rel ief  deux facteurs qui ,  même 

vingt ans après la parution de L’Amour,  la fantas ia ,  modifient 

constamment la réception des pièces du Quatuor .  Premièrement,  

que les jalons théoriques fixés en matière d’autobiographie et de 

f ict ion s’avèrent des catégories largement mobiles .  Deuxièmement, 

que dans cette dernière décennie,  du moins,  un nombre de 

publ ications en témoignent,  l ’auteure a progressivement rompu le 

s i lence en exprimant son att i tude vis à vis son oeuvre et en 

évaluant ultérieurement sa propre création comme 

                                                                                                                                 
theory, but, at the same time, just as crucially, using theory and literature as, precisely, a resistance to 
autobiography » (traduit de l’anglais par l’auteur de la thèse.) 
477 Albin Michel, 1999. 
478 Chaulet-Achour, op. cit., p. 15. 
479 Cf. la note de l’éditeur pour l’édition en poche de Vaste est la prison. 
480 Clerc, op. cit., p. 44. 
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« autobiographique ».  Aussi ,  y a-t- i l  tout l ieu de considérer les 

essais de Ces vo ix qui m’ass i èg ent  ou le récit  de La femme sans sépul ture  

comme des « annexes »,  qui  depuis leur publication, avaient 

certainement modifié les présupposés avec lesquels on envisage la 

lecture des trois textes.  

En bonne gardienne de soi : le harem de la critique 

Ces présupposés cr i tiques sont confirmés par l ’écrivaine qui , 

dans le recueil  d’essais susmentionné signale – voilà qu’on se 

heurte une fois de plus à l ’effet-harem et au rapport ambivalent de 

Djebar à la cr i t ique contemporaine – son opposition à une ancien 

horizon de la cr i tique,  voire en signale l ’ invalidité :  «  En conc lus ion ,  

écr i t  Assia Djebar,  […] j e  vai s  m’é loigner vo lontairement  d’une cer taine 

cr i t ique qui ,  l e  domaine f éminin s i tô t  approché ,  se  contente  de commentaires  

ou soc iolog iques ou biographiques ,  recréant  ains i  à sa manière  un harem 

pseudo- l i t t éraire .  »481 

D’emblée,  soul ignons ici  la s i tuation des interprétations 

nommées plus haut « biographiques » qui ,  par un glissement fatal  – 

supposent un but assumé derrière l ’écr i ture ou,  au contraire,  

affirment son impossibil i té – contournent diffici lement les attentes 

que la cri t ique formule tendancieusement concernant une lecture 

autobiographique des pièces du (futur) Quatuor .  La question était  

amplement abordée par l ’analyse de N. Regaïeg qui – se l imitant 

presque essentiel lement aux condit ions formelles tel les l ’ instance 

narrative « je » ou le nom (pseudonyme) du narrateur – parle 

d’échec autobiographique482 et nomme L’Amour,  la fantas ia  une 

« autobiographie ratée »483 ou un texte qui  «  se veut une 

                                                
481 Ces voix qui m’assiègent, p. 85. 
482 Cf. Regaïeg, op. cit., p. 93 : « L’échec macro-structurel de l’autobiographie dans L’amour la fantasia 
répond à un autre échec micro-structurel qui se rapporte à la vie même d’Assia Djebar. » 
483 Id., p. 127. 
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autobiographie.  »484 Mais on trouve aussi  dans ce même travail  une 

autre réf lexion selon laquel le L’Amour, la fantas ia  contient des  

« parties autobiographiques »485,  malgré les « manifestations du 

dérèglement de l ’autobiographie »486.  Nous constatons alors que les 

ambiguïtés relevées au cours de l ’étude de la stratégie narrative des 

deux romans concernés (L’Amour,  la fantas ia  et Ombre  Sul tane)  

incitent l ’auteure de la thèse à plusieurs reprises sur ses propres 

expl ications ;  d’autre part ,  le fai t  que la thèse s’ inspire de l ’ère 

‘après-pacte ’  des recherches autobiographiques487 ne fait que 

compliquer la s i tuation.  

En effet,  comme H. Gafait i  le confirme à juste ti tre à propos 

de ce premier volet du Quatuor ,  les textes de Djebar résistent 

fermement aux questionnements autobiographiques :  « la réponse à 

une tel le question qui consisterait  en une classif ication théorique 

ou cr i tique du genre,  remarque-t-i l ,  n’est pas véritablement 

pertinente dans le sens où el le évacue cel le, fondamentale et 

autrement plus productive,  de l ’écr i ture.  »488 En conséquence,  i l  

serait  complètement inopportun,  dans un premier temps,  de poser 

– que ce soit par une mise en valeur des codes génériques ou par le 

refus éventuel  de ceux-ci – des questions sur l ’appartenance 

« autobiographique » des textes du Quatuor  (aussi  inopportun 

d’ai l leurs que les interrogations contraires, c’est-à-dire pourquoi 

ces textes ne  sont pas des « autobiographies » pour la seule raison 

qu’ i ls  ne correspondent pas à des cri tères formels ?) .  

La cri t ique a beau ainsi  se réserver le droit de l ’opposition 

des trai ts  paratextuels et le «  contenu » (comme le fai t  d’ai l leurs 

l ’édition en assumant dans ce cas plus de responsabi l i té que la 

                                                
484 Id., p. 40. 
485 Id., p. 49. 
486 Id., p. 93. 
487 Cf. la lecture de T. Bekri sur La Statue de sel de Memmi. 
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crit ique) ;  el le peut même juger inexactes les normes d’une 

catégorisation.489 Le vrai  risque qu’el le court est ai l leurs :  i l  relève 

de l ’ intention de f ixer la posit ion des pièces d’une sér ie 

apparemment incomplète et de procéder selon une logique de 

transformation en suggérant la «  déterr itor ial isat ion » de la forme 

autobiographique comme appartenant à une tradit ion 

« occidentale »490 ou que l ’autobiographie écr i te dans la langue 

étrangère s ’ impose comme f ict ion.491 Non que certains cr i tères – y 

compris entre autres la forme de récit ,  l ’usage de la narration à la  

première personne ou le pseudonyme – ne puissent être sais is dans 

un cadre dynamique,  mais parce que c ’ es t  l ’at t i tude e t  l es propres  

at t entes  de Dejbar vi s -à-v i s  à son écr i ture qui  se  t rans forment  constamment  :  

la conception djebarienne de l ’évaluation « autobiographique » des 

textes en est un exemple typique.492 Certes,  c’est aussi  évoquer une 

condit ion pragmatique de la fameuse définit ion de P.  Lejeune :  tout 

d’abord,  «  autobiographie » serait  tout texte qui  est déclaré en tant 

que tel  par l ’auteur (qui ,  a pr iori ,  serait  dans ce cas- là le narrateur 

et le personnage principal) .  Par conséquent,  la si tuation de la 

cr i t ique contemporaine paraît  très peu aisée chaque fois que,  par 

ses propos ultérieurs,  l ’auteure espère rectif ier ses remarques ou 

jugements concernant d’une part ,  la puissance de la cr i t ique,  et de 

l ’autre,  ses propres posit ions.  

Ces propos,  même s’ i ls  remplacent diff ici lement le pacte 

dans le cas des textes publ i és  et édi t és ,  jettent une nouvel le lumière 

sur la réception des romans de Djebar ;  c’est exactement le cas des  

                                                                                                                                 
488 Hafid Gafaïti, « Écriture autobiographique dans l’oeuvre d’Assia Djebar : L’Amour, la fantasia », in 
Autobiographies et récits de vie en Afrique, Itinéraires et contacts de cultures, vol. 13, APELA-Université Paris 
Nord, L’Harmattan, Paris, 1991, p. 95. 
489 Cf. Varga (2004), op. cit., p. 490. 
490 El Maouhal, op. cit., p. 107. 
491 Cf. Beïda Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, Alger, OPU, 2002, p. 172 : « La langue ‘marâtre’, 
‘tunique de Nessus’, transforme l’autobiographie en fiction. » 
492 Chikhi (2002), op. cit., p. 233 : « L’amour, la fantasia est ainsi une double autobiographie où la 
Langue française devient le personnage principal, proposition inattendue dont je me rendis compte a 
posteriori. » 
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de  L’amour,  la fantas ia  et Vaste es t  la pri son  qui  révèlent des rapports 

inédits aussi  bien avec leurs lectures « autobiographiques » qu’entre 

eux-mêmes.  Les deux ‘romans- l i s i ères ’493 du Quatuor,  au-delà du fait  

que la complexité et l ’homologie de leur structure, puisant dans les 

différents registres du passé et dans une plural i té de voix 

narratives,  réservent sûrement plusieurs surprises au lecteur, 

rendent notamment plus problématique le rapport entre le Moi de 

l ’auteure et le Moi de la narratr ice.494 Confusion que,  par la suite, 

les incerti tudes autour du personnage de la « narratr ice » de Vaste 

es t  la pri son ne font qu’augmenter et qui,  évidemment, ne se révèle 

qu’à peine s i  on considère les romans comme des unités isolées.  

                                                
493 Dans le sens où Vaste est la prison était seulement le troisième dans l’ordre, mais aussi le dernier 
volet réalisé et publié du Quatuor. 
494 Segarra, op. cit., p. 134. 
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CHAPITRE DEUXIEME 

INTERPRETER. LE DEGRE 0,5 DE LA METALEPSE 

J’expérimentais que’une fiction romanesque ne 
peut se contrôler tout à fait, que l’écriture de 
femme se fait de plus en plus contre son propre 
corps, inévitablement.495 

(Assia Djebar) 

a) REHABILITATIONS : DE LA FICTION « AUTOBIOGRAPHIQUE » A 

L’AUTOFICTION 

Le voile de l’autofiction 

La préoccupation de l ’auteure face à une lecture dans 

l ’espace autobiographique provient de ce dernier di lemme : 

comment maintenir  le même jeu du no man’s land  narratif  au niveau 

« macrostructurel »496,  c ’est-à-dire dans la total i té du Quatuor ? Le 

« voile » pragmatique qui ,  dans ses « romans- lis ières » du Quatuor ,  

sépare « autobiographie » et roman autobiographique est très mince 

et chacune des nouvel les pièces qui  s ’ajoutent aux publ ications 

précédentes est susceptible de modifier  le tableau. D’après les 

écr i ts  théoriques,  on a souvent l ’ impression que l ’ intérêt de Djebar 

est de pousser à l ’extrémité « l ’esthétique du voile » en maintenant 

le statut équivoque des textes du Quatuor  et «  l ’entre-deux »497,  

(désormais entre autobiographie et f ict ion) dans lequel  ceux-ci 

                                                
495 Ces voix qui m’assiègent, p. 64. 
496 Regaïeg, op. cit., p. 93. 
497 Cf. le chapitre intitulé Entre-deux, notion-clé de la recherche, in Horváth, op. cit. 
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s’ inscr ivent,  tout en renvoyant le lecteur à un harem ,  cette fois-ci 

pseudo-autobiographique.   

Cette conclusion paraît  très exacte dans le cas de l ’étude des 

deux « romans- lis ières » :  a insi  L’amour,  la fantas ia  sera une oeuvre 

qui suscite,  dès sa remise,  des dilemmes sér ieux auprès des 

éditeurs.498 Mais ces derniers ne sont pas les seuls à hésiter  sur le 

caractère « autobiographique » du roman :  dans un commentaire de 

1989,  inséré à l ’essai  inti tulé Ecrire  dans la langue de l ’autre ,  on 

apprend que ce premier volet du Quatuor  s ’avoue être « une entrepri se  

semi-autobigraphique  »499,  tandis qu’en 1991,  dans La langue dans  

l ’ espace ou l ’ espace dans la langue ,  ce même texte est mentionné 

comme « un premier l i vre ,  ouvert ement  autobiographique  »500 ;  or l ’auteur 

des deux présentations est la même personne :  Assia Djebar. Nous 

sommes alors prêts à partager l ’opinion de B. Chikhi selon laquel le, 

chez Djebar,  «  l ’espace autobiographique devient un espace 

paradoxal  »501 et à  tel  point que pour un éventuel  «  recadrage » du 

Quatuor  comme discours « autobiographique »,  les indications 

parei l les de l ’auteure semblent beaucoup plus révélatr ices que les 

cr i tères formels ou les codes génériques normatifs que la cri t ique 

appl ique dans les analyses.  

Néanmoins,  l ’anneau de Cucufa ainsi  tourné et retourné,  la  

cr i t ique – à moins qu’el le n’admette ignorer , de même que Gafait i  

plus haut,  la pertinence des recherches « autobiographiques » – est 

aussi  condamnée à suivre l ’ordre (c’est-à-dire rester « dehors ») et 

s ’attr ibuer tour à tour la fonction très peu honorable de bricoleur-

voyeur ;  fonction qu’elle exerçait  en effet depuis l ’apparit ion 

                                                
498 Cf. Ces voix qui m’assiègent, p. 108 : « Mes éditeurs trouvaient que l’AF n’avait l’air de rien : ce n’était 
pas une simple continuité autobiographique, et ce n’était pas un vrai roman !… » 
499 Id., p. 44. Cette formulation est reprise ultérieurement dans La chambre d’échos, en 1993 : « Dans 
l’entreprise semi-autobiographique que j’ai amorcée avec l’Amour la fantasia, puis Ombre sultane 
(histoire de la langue française qui s’écrit à travers et grâce au corps à corps meurtriers de guerriers 
français avec mes ancêtres… » 
500 Id., p. 51. 
501 Chikhi (2002), op. cit., p. 71. 
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auto f i c t ion  dans le discours.  Or,  grâce à leur statut contradictoire – 

récits f ict ionnels du point de vue de leur forme, mais confirmés 

comme « autobiographiques » par l ’auteure – les pièces du Quatuor 

étaient ainsi  nouvel lement qualif iées par cette ét iquette 

équivoque.502 D’autant plus qu’une telle interprétation est quasi  

parfaitement adaptée aux prémisses épistémologiques de l ’espace 

ambigu de l ’ entre-deux  où langues,  cultures,  discours,  autorités se 

mêlent inextr icablement :  pourquoi n’en serait- i l  dès lors pas de 

même pour l ’autobiographie  et l ’ (auto) f i c t ion ?  

Même si  l ’on préfère se garder fermement d’ invoquer par la 

suite le débat terminologique qui divise « lejeunistes » et 

«  doubrovskystes » et a sûrement fait  couler beaucoup d’encre aussi  

à propos des textes djebariens,  nous souhaitons clarif ier  le rapport 

des deux catégories, désormais d’une distance pseudo-historique. 

La raison principale en est l ’étude de V. Colonna,  publ iée en 2004 

sous le t i tre Autof i c t ion e t  autres  mythomanies  l i t t éraires  ;  et s i  l ’on peut 

croire aux conclusions dans cet ouvrage, les deux notions clés par 

lesquelles la cri t ique l i ttéraire est censée appréhender les genres de 

l ’écr i ture du Moi – i l  s ’agit  bien évidemment d’autobiographie  et 

d’auto f i c t ion  – sont désormais deux catégories fossil isées ou 

dévaluées par leur médiatisation.  Malgré les discussions qui 

partagent les cr i tiques sur leur validité, l ’autofict ion,  apostrophée 

par son « inventeur » comme « var iante postmoderne de 

l ’autobiographie »503,  montre néanmoins d’importantes 

ressemblances avec l ’autre,  dans la mesure où les deux termes 

décrivent des phénomènes l i ttéraires qui ont tendance à récuser les 

approches l iées à une taxinomie générique.  Or,  le genre,  comme 

                                                
502 Mildred Mortimer, Assia Djebar’s Algerian Quartet : A Study in Fragmented Autobiography 
Research, in African Literatures vol. 28, 1998, N° 2. 
503 Serge Doubrovsky, L’autofiction, genre litigieux, in Le Monde, 29 avril 2003. 
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affirme Colonna, est «  un costume trop étroit pour habil ler  ce 

phénomène l i ttéraire.  »504  

De surcroît ,  en adoptant une posit ion descriptive face à une 

conception normative,  les propos de Colonna suggèrent que,  

malgré les apparences,  l ’auto f i c t ion  est loin d’être une catégorie 

homogène ;  d’autre part ,  nous sommes également amenés à 

supposer,  expl ique l ’auteur,  qu’une fict ion qui s ’écri t  dans l ’espace 

autobiographique s ’y inscrit  selon plusieurs protocoles 

« autofict ionnels » différenciés.  Autant dire que l ’absence du pacte 

ne génère pas automatiquement une lecture comme autofict ion ;  en 

revanche,  celle-ci  dispose des particular i tés contraignantes par 

lesquelles l ’acte de l ’écr i ture tente de masquer,  de défigurer 

l ’ i l lusion autobiographique :  au l ieu d’une identification,  c’est au 

nom de la dis tanc iat ion  et de l ’ i l lus ion  qu’elle doit proposer son pacte 

à el le.  Dans cette interprétation, l ’autofict ion – cette mythomanie 

de se  fa i re  vo i re  sans se  montrer  – s ’ impose alors comme une f i gure  de 

la distanciation sous ses différentes formes (autofict ion 

fantastique,  autofict ion biographique, autofiction spéculaire et 

autofict ion intrusive)505 dont le roman autobiographique n’est 

qu’une (notamment « l ’autofiction biographique »).  En revanche,  de 

leur part ,  les textes de Djebar font très probablement recours 

également aux trois autres :  respectivement aux autofict ions 

fantast ique ,  spéculaire  et intrus ive .  

Transgressions narratives 

Après la délimitation des quatre formes i l  ne reste qu’une 

question, cependant encore plus pertinente :  qu’est-ce qui  permet 

de dresser la différence entre les « postures » possibles ? Selon 

                                                
504 Colonna, op. cit., p. 71. 
505 Cf. le chapitre intitulé Quatre postures et trois défections, in Colonna, op. cit., pp. 67-149.  



212 

Colonna,  c’est le degré de l ’ implication du personnage de l ’auteur 

qui  fai t  la différence,  notamment par la présence ou l ’absence de la 

transgression d’une « frontière ontologique entre le monde réel  et 

le monde raconté,  l ’activité historique de narrer et le produit f ict if 

de cette activité »,  phénomène désigné par le terme de métalepse .506 

Si  par extension,  la narratologie a converti  ce concept de la 

rhétorique classique,  el le le fai t  pour indiquer « la frontière 

mouvante mais sacrée entre deux mondes :  celui  où l’on raconte,  

celui  qu’on raconte »507 et le fai t  que narrateur se partage et circule,  

intentionnellement ou non, entre les divers niveaux narratifs508,  en 

tenant sous contrôle dans le même temps le registre de l ’énoncé et  

celui  de l ’énonciation.  

Ce recours aux termes narratologiques apporte un nouvel 

élan pour nos recherches,  dans la mesure où – s i  ce n’est contre  les 

‘ intentions de l ’auteure’  ni  contre  les prémisses d’ordre culturel  que 

Djebar établ i t  l ’ interprétation de ses propres oeuvres – i l  

s ’ intéresse,  au niveau « macrostructurel  »,  aux rapports qui 

s ’établ issent entre les différentes posit ions (extérieures et 

intér ieures) d’énonciation de la narratrice.  Ainsi ,  les oscil lat ions 

éventuel les de cel les-ci  d’un domaine à l ’autre et d’un texte à 

l ’autre montreront comment,  par les mouvements métaleptiques 

sous- jacents, l ’écri ture résiste aussi  bien aux lectures 

autobiographiques qu’en même temps – par les résonances et les 

interférences produites entre monde réel  et monde raconté – à la 

rhétor ique de la rés i s tance .  

Par conséquent,  un des moments les plus instructifs de 

l ’étude du Quatuor  serait  sans doute l ’examen de la f igure de la 

métalepse dans les récits ,  à condit ion qu’i l  ne se l imite à la 

                                                
506 Colonna, op. cit., p. 121. 
507 La phrase de Genette (Figures III, p. 245) est citée par Jean Bessière, dans Récit de fiction, transition 
discursive, pésentation actuelle du passé, in Jean-Marie Schaeffer (2005), op. cit., pp. 279-294. 
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notation quelquefois sommaire des embrayages entre les narrations 

« autobiographique » et «  historique » et qu’ i l  fasse preuve d’une 

capacité d’opérer entre les volets de manière tabulaire selon l ’unité 

présumée que les énoncés à la première personne assurent entre les 

trois romans.  Or,  cette unité est parfois i l lusoire et ne dépend pas 

uniquement de la forme – l ’uti l isat ion de la première personne 

(« je ») – ou de la rétrospectivité du récit .  De L’Amour,  la fantas ia  

jusqu’à Vaste es t  la pri son ,  les récits « autobiographiques » insérés, 

relatant tour à tour les expériences de l ’enfance,  de l ’adolescence 

ou de la vie conjugale de la narratr ice se représentent comme des 

éléments d’un mosaïque et ne reflètent qu’une continuité 

extradiégétique :  celle que la cr i t ique déduit comme la continuité 

du vécu  de la narratr ice même. L’opacité entre réel  et f ict if  persiste, 

alors que le pronom « je »,  de même que dans « le discours dit ,  d’un 

terme dont i l  faut bien mesurer tout le poids,  autobiographique  » 509,  se 

comporte formellement,  comme affirme Genette,  en shi f t er 510 entre 

le monde intradiégétique et le monde extradiégétique.  

Bien que le shifter,  élément grammatique ainsi  défini,  ne 

modifie certainement pas le plan pragmatique qui rel ie l ’ instance 

narrative des énoncés – ou,  justement, ne la relie pas – à une 

existence réel le, i l  montrera que l ’ instance « je »,  du moins en tant 

qu’ instance de l ’énonciation,  est loin d’être homogène .  A ce moment-

là,  le seuil  d’enchâssement ainsi  franchi ,  «  l ’effet diégétique » du 

récit  et ainsi  la distanciation autofict ionnel le – l ’effet du voilement 

de l ’autobiographie – sont censés être ébranlés.  A tel point que,  si 

les romans du Quatuor ,  en fonction d’une dél imitation générique, 

                                                                                                                                 
508 Frank Wagner, Glissements et déphasages. Note sur la métalepse narrative, in Poétique, N° 130, 
2002, p. 237. 
509 Genette (2004), op. cit., p. 104. 
510 Ibid. : « Le je de l’autobiographie, continue Genette, (Rousseau) ou du mémorialiste 
(Chateaubriand), celui du narrateur du roman « à la première personne » (Adolphe dans Adolphe, 
Meursault dans L’Etranger) et tous les je ambigus qui s’exercent dans cet entre-deux que l’on n’ose 
plus, vu l’actuelle surenchère médiati-commerciale, qualifier d’autofiction, appartiennent à la catégorie 
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ont été considérés comme des « autobiographies ratées » , on peut 

les qualif ier  à présent des « autofict ions ratées ».  

Les observations sur le rapport ambigu entre métalepse et 

distanciation autofict ionnel le dans le récit  djebarien donneront 

ainsi  l ieu,  conformément à la remarque très pertinente de F. 

Wagner qui aff irme que « les emplacements narratifs stratégiques 

que consti tuent l ’ incipit  et l ’excipit ,  comme plus généralement les 

premiers et derniers chapitres sont des l ieux privi légiés pour la 

pratique métaleptique » ,511 à une réflexion sur les deux ‘romans-

l i s i ères ’ ,  plus précisément sur l ’ incipit,  c ’est-à-dire le premier 

chapitre de L’Amour,  la fantas ia .  Car c’est dans ces cadres qu’une 

lecture attentive laisse entrevoir  des écarts s ignificatifs entre 

énoncé et énonciation et permet ainsi  de revenir  sur l ’homogénéité 

de l ’ instance narrative à la première personne.  

                                                                                                                                 
dite par les linguistes des shifters (ou embrayeurs), instruments par excellence du passage d’un registre 
(celui de l’énonciation) à l’autre (celui de l’énoncé) et réciproquement. »  
511 Wagner, op. cit., pp. 247-248. 
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b) UNE PHRASE CACHEE : « RENDEZ-LA INVISIBLE » 

Tentations métaleptiques 

Pourquoi donc la métalepse ? Même si  l ’on estime cette 

introduction narratologique assez méthodique voire trop 

méticuleuse,  nous avons l ’ impression qu’une tel le réflexion jette 

néanmoins une nouvel le lumière sur la lecture du Quatuor .  C’est que 

généralement,  les uti l isations rhétoriques de la métalepse,  au-delà 

de l ’enchâssement du seui l  de la f ict ion,  provoquent – comme F. 

Wagner le montre,  cette fois-ci  à propos d’un autre texte de l ’ange 

gardien de Djebar,  Jacques l e  fatal i s t e ,  des phénomènes dénudant le 

caractère construit de l ’«  équival ence  des  durées  narrat ive ,  d i ég ét ique e t  

l e c toral e  »512 et la isse ainsi  entrevoir  le procès de textual isation. Or,  

la l i ttérature tel le que Djebar la construit (ou avec M. Cal le-

Gruber :  «  bâti t  »)513 l ’est aussi  du point de vue de la transgression 

subti le des niveaux de la narration à laquel le l ’auteure recourt dans 

les volets du Quatuor .  

Par conséquent,  nous souhaiterions évoquer quelques détails 

minuscules des récits qui ,  vis iblement,  échappaient jusqu’à présent 

à une étude comparée des ‘romans- lis ières’  (soit L’amour,  la fantas ia  

et Vaste es t  la pri son) ,  mais étaient s ignif icatifs dans un contexte qui 

s ’offrait  quasi gratuitement par la s imil i tude sinon l ’homologie de 

la structure narrative des deux textes.  En effet,  jusqu’à présent,  les 

recherches précédentes l iées à la composit ion du Quatuor514 ont pu 

constater nombre de paral lél ismes au sein de l ’oeuvre.  D’une part ,  

en ce qui concerne par exemple les chapitres inti tulés Voix  dans 

                                                
512 Id., pp. 239-240. 
513 Cf. la phrase en exergue de M. Horváth : « La littérature telle que la bâtit Assia Djebar, constitue un 
vital supplément d’espace. Où l’écriture appelle d’autres constellations, d’autres intelligences 
sensibles » et Calle-Gruber, op. cit., p. 256. 
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L’Amour,  la fantas ia et Femme arable  dans Vaste es t  la pri son ,  e l les ont 

observé l ’al ternance des récits « biographiques » (celui de la 

narratrice et de la grand-mère) avec les « mouvements » et les 

« paroles de femmes » ,  ce que montre très clairement la fonction 

d’hypotexte du premier long métrage La nouba ou l es  f emmes du mont  

Chenoua .  D’autant plus, que dans les pièces du Quatuor ,  nous 

constatons la reprise parfois l i ttérale du scénario ou d’autres 

documents qui parlent des expériences du tournage.515  

D’autre part ,  en étudiant l ’homologie des embrayages 

narratifs entre la dimension personnel le de l ’écr i ture et cel le de 

l ’historiographie,  les analyses évoquent les parties relatant la pr ise 

d’Alger ,  l ’histoire de Jugurtha, la stèle de Dougga ou 

l ’extermination des Ouled Riah,  el les repèrent avant tout les 

différences des volumes au niveau des références historiques ou au 

niveau des références intertextuel les.  Vu la conviction générale 

selon laquelle les différentes parties « autobiographiques » sont des 

chapitres semi-autonomes participant d’une structure-mosaïque 

sans ordre chronologique,  qui,  à part la présence d’une même 

instance narrative à la première personne,  ne communiquent 

nul lement entre el les ,  «  l ’autonomie » des volumes pourrait  être 

alors même justif iable.  De surcroît ,  le « staccato » de la rédaction 

mélangeant les différents types de narration,  ne peut que renforcer 

cette impression.  Ainsi ,  les deux premières parties de L’Amour,  la 

fantas ia (La pri se  de la vi l l e  et Les cr i s de la fantas ia)  et le chapitre 

inti tulé L’ef facement  dans l e  coeur  dans Vaste es t  la pri son ,  racontent 

apparemment les scènes de l ’enfance et de l ’adolescence d’un côté 

                                                                                                                                 
514 Cf. Calle-Gruber, op. cit., pp. 35-53 et 69-83. 
515 Cf. Josie Fanon, « Une femme, un film, un regard », in Demain l’Afrique, N° 1, septembre 1977 ; C. 
Bouslimani, « Assia Djebbar (sic) : rétablir le langage des femmes », in El Moudjahid, 8 mars 1978 ; 
Nouba des femmes de mont Chenoua (synopsis dactylographié) ; Jean Delmas, « Assia Djebbar (sic) : 
regarder et écouter les femmes », in Jeune cinéma, N° 116, février 1979 ; W. T., « La nouba des femmes de 
mont Chenoua. Notes prises pendant le tournage, Tipasa, mars 1977 », in Les deux écrans, N° 5, juillet 
1978. 
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et cel les de l ’échec de la vie conjugale de l ’autre,  mais avec un écart 

important.516 

En revanche, ‘métalept iquement ’  par ler , la s i tuation est loin 

d’être aussi  claire et évidente,  dans la mesure où la narration se 

construit très savamment,  sur le franchissement perpétuel  «  des 

seui ls  d’enchâssement » :  comme l ’observe B. Chikhi,  dans les 

romans-l is ières,  l ’espace autobiographique se déplace « sur 

plusieurs couches narratives dans une espèce de l i turgie de l ’espace 

et du temps »517,  ce qui  est une condit ion nécessaire entre les  

parties suivant un ordre thématique ou chronologique différent, 

mais un trait  nettement moins général à l ’ intér ieur de la narration 

autodiégétique des chapitres « autobiographiques.  » En premier 

l ieu, i l  faudrait  pointer ici sur les intrusions de la narratrice par 

lesquelles el le interprète ou distancie ses propres énoncés à la 

première personne,  en troublant l ’homogénéité chronologique de la 

diégèse, comme par exemple dans ces passages de Vaste es t  la 

pri son :  

 

«  Tout  me  rev ient  ;  r i en ,  v ra iment ,  n ’e s t  oubl ié  ;  pour tant  
l ’ e f facement  fa i t  ag ir  inexorab lement  son ac ide .  J ’ ava i s  t r ente-
sept  ans  a lor s… » 518 

 

«  J e  dansa i s .  J ’a i  dansé .  J e  danse  encore  depu i s  ce t te 
nu i t .  » 519 

 

Les intrusions du type,  entraînant des gl issements (shi f t ings)  

entre les énoncés au passé de l ’ intr igue et ceux au présent de la 

narration (de l ’énonciation),  seront plus manifestes dans le 

                                                
516 Cf. Regaïeg, op. cit., p. 44 : « Nous avons déjà constaté l’écriture autobiographique qui, dans AF, 
omet de conter treize ans de la vie de la narratrice : les années qui représentent la durée de sa vie 
conjugale. » 
517 Beïda Chikhi, Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar, in Autobiographies et récits 
de vie en Afrique (Itinéraires et contacts de cultures, vol. 13), APELA-Université Paris Nord-L’Harmattan, 
1991, p. 103. 
518 Vaste est la prison, p. 36. 
519 Id., p. 61. 
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troisième roman du Quatuor .  On affirmerait  même que, 

contrairement à la narratrice de L’Amour,  la fantas ia ,  c’est un 

‘pr ivilège’ de la narratr ice de Vaste es t  la pri son  car ,  curieusement,  

les pratiques métaleptiques de l ’écr i ture qui  font disparaître la 

distance entre « Moi qui  parle » et «  Moi qui  est par lé » 

s ’ intensifient au même moment que le discours théorique de 

l ’auteur tourne vers l ’affirmation de l ’ intention 

« autobiographique » de la première pièce du Quatuor .  En revanche,  

dans L’Amour,  la fantas ia ,  l ’effet diégétique de la narration à la  

première personne est toujours fort (un des rares contre-exemples 

est la réf lexion brève de la narratrice sur « Pi lou chéri ») :  

 

«  «  P i lou chér i  » ,  i l  me su f f i t  d ’épe le r  ce s  mots  pour  
r an imer  l e  t ab leau :  l a  jeune  Européenne  van i teuse  devant  l e  
pa r ter re  des  aud i t r ice s  accroupie s ,  not re  exc i ta t ion de  f i l le t te s 
dé jà  pur i ta ines ,  nous  qui ,  dès  l ’ année  su ivante ,  a l l ions  r e s ter  à  
notre  tour  cantonnées  dans  l ’ e space  de  la  ma ison e t  de  son 
ve rge r… 

«  P i lou  chér i  » ,  mots  su iv i s  de  touffe s  de  r i r e s  
sa rcas t iques  ;  que  d ir e  de  l a  des t ruc t ion que ce tte  appe l l a t ion 
opéra  en  moi  par  la  su i te  ?  J e  crus  r e ssent i r  d ’emblée ,  t r è s  tôt ,  
t rop tôt ,  que  l ’ amoure t te  ;  que  l ’ amour  ne  do ivent  pas ,  pa r  des 
mots  de  c l inquant ,  pa r  une  tendresse ,  voyante  de  fe rb lante r ie ,  
donner  pr i se  au  spec tac le ,  susc i ter  l ’ env ie  de  ce l le s  qu i  en 
se ront  f rus t ré s… » 520 

 

L’art du glissement 

Une vraie diff iculté se pose cependant lors de l ’ interprétation 

des derniers paragraphes du premier chapitre de ce même roman, 

inti tulé Fil l e t t e  arabe al lant  pour la première  fo i s  à l ’ é co l e,  un mat in 

d’automne,  main dans la main du père  :  

 

«  J ’ a i  f a i t  éc la te r  l ’ e space  en  moi ,  un e space  éperdu  de  
c r i s  sans  vo ix ,  f i gé s  depu i s  longtemps dans  une  préh i s to i r e  de 

                                                
520 L’amour, la fantasia, p. 43. 
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l ’ amour .  Les  mots  une  fo i s  éc la i ré s  –  ceux- là  mêmes que  l e 
corps  dévoi lé  découvre  –  j ’ a i  coupé  le s  amarres .  

Ma f i l l e t t e  me  t enan t  la  ma in ,  j e  s u i s  pa r t i e  à  l ’ aub e .  » 521 
 

La dernière phrase emblématique a fai t objet de plusieurs 

stratégies d’ interprétation :  d’une part ,  l ’ image de la main fait  écho 

à l ’ incipit  du chapitre (« Fil l et t e  arabe al lant  pour la première  fo i s  à 

l ’ é col e ,  un matin d’automne,  main dans la main du père  »)  et d’autre part ,  

el le évoque la présence de la main qui ,  symbolise ai l leurs 

l ’ importance du thème de l ’écr i ture.522 Toujours est-i l  que,  dans la 

première phrase du chapitre suivant qui présente la pr ise d’Alger, 

nous trouverons :  

 

«  Aube  de  ce  13  ju in  1830 ,  à  l ’ ins tant  préc i s  e t  bre f  où  l e 
jour  éc la te  au -dessus  de  l a  conque profonde .  »523 

 

Phrase qui ,  de sa part ,  met en évidence – de même que les 

mots f inales ‘ explosion ’ 524 ou ‘ouvert e ’ 525  dans les chapitres qui  suivent 

– le rôle que les derniers mots des chapitres « autobiographiques » 

jouent dans la rédaction textuel le.  Mais serait-ce un simple jeu 

styl ist ique où la réitération consti tue-t-el le un lien formel avec le 

chapitre suivant qui introduit cependant une nouvelle thématique 

(historique) ? Toutefois,  une tel le argumentation,  même juste, 

n’explique point le rapport rhétorique entre la dernière phrase citée 

du chapitre et les paragraphes précédents (que nous ne citons ici 

qu’en partie) :  

 

                                                
521 Id., p. 13. C’est nous qui soulignons. 
522 Chikhi (1991), op. cit., p. 107. 
523 L’amour, la fantasia, p. 14. 
524 Cf. L’amour, la fantasia, pp. 44-45 : « Un jour ou l’autre, parce que cet état autistique ferait chape à 
mes élans de femme, surviendrait à rebours quelque soudaine explosion » et « Explosion du Fort 
l’Empereur, le 4 juillet 1830, à dix heures du matin. » 
525 Id., pp. 58-59 : « L’un et l’autre, mon père par l’écrit, ma mère dans ses nouvelles conversations où 
elle citait désormais sans fausse honte son époux, se nommaient réciproquement, autant dire 
s’aimaient ouvertement. » et « Ouverte la Ville plutôt que prise. » 
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«  A d ix - sept  ans ,  j ’ ent re  dans  l ’h i s to i r e  d ’amour à  cause  
d ’une  le t t re .  Un inconnu  m’a  éc r i t  ;  pa r  inconsc ience  ou  par  
audace ,  i l  l ’ a  f a i t  ouver tement .  Le  père ,  secoué  d ’une  r age  sans 
éc la t s ,  a  déch i ré  devant  moi  l a  miss ive .  I l  ne  me la  donne  pas  à  
l i r e  ;  i l  l a  je t te  au pan ier .  

[…]  
Les  mots  convent ionne l s  en  langue fr ança i se  de  l ’é tud iant  

en  vacances  se  sont  gonf lé s  d ’un dés i r  imprévu ,  hyperbol ique , 
s implement  parce  que  le  pè re  a  vou lu  le s  dé t ru i re .  

Les  mois ,  l e s  années  su ivants ,  j e  me  su i s  eng lou t i e  dans 
l ’h i s to i r e  de  l ’ amour ,  ou p lu tôt  dans  l ’ in te rd ic t ion de  l ’ amour .  
L ’ in t r igue  s ’e s t  épanou ie  du fa i t  même de l a  censure  pa terne l le .  
Dans  ce t te  amorce  d ’éduca t ion sent imenta le ,  la  cor re spondance 
sec rè te  se  fa i t  en  f rança i s  :  a ins i ,  c e t te  l angue  que  m’a  donnée 
l e  pè re  me  dev ient  ent remet teuse  e t  mon in i t i a t ion ,  dès  lor s ,  se  
p lace  sous  un s igne  double ,  contrad ic to ir e . . .  » 526 

 

Enfin,  le rapport de la narratr ice avec le trois ième 

paragraphe du premier chapitre reste également énigmatique : 

 

«  Voi l ez  l e  corps  de  la  f i l l e  nubi le .  Rendez- l a  inv i s ib le .  
Transformez- l a  en  ê tre  p lus  aveug le  que  l ’aveugle ,  tuez  en  e l l e  
tou t  l e  souvenir  du dehors .  »  

 

Dans les trois pages,  la transgression du seuil  narratif  

s ’effectue sans aucun doute au moins à trois reprises,  l ’ incipit,  

grâce la f igure de la métalepse,  étant marqué de l ’ ingérence de la 

narratrice et d’un embrayage vers le présent de l ’énonciation. 

L’ impératif ,  comme remarque F.  Wagner527,  crée de sa part une 

nouvel le s i tuation d’énonciation et fonctionne ici  en guise de 

‘ levier rhétorique’528,  permettant à la narratr ice de se détacher du 

récit  rétrospectif  des fragments « autobiographiques », de le 

commenter (« ainsi  c e t t e  langue que m’a donné l e  père  dev i ent 

entremet t euse de mon ini t iation…  »)  ou de s ’adresser son énoncé au 

lecteur comme une exclamation ou un fragment de discours 

d’apologiste (« Transformez- la en ê t re  p lus aveug l e  que l ’aveug l e,  tuez en 

e l l e  tout  l e  souvenir du dehors  »  etc. ) .  Le jeu narratif  ainsi  pratiqué, 

grâce aux osci l lations entre plusieurs s i tuations d’énonciation,  

                                                
526 Id., p.12. 
527 Wagner, op. cit., p. 239. 



221 

permet alors à la narratr ice d’assister ainsi  à un double jeu constant 

entre distanciation et participation à son récit ,  ce qui  implique d’un 

côté,  et à plus d’un point l ’ i l lusion d’une écr iture impersonnel le, 

déjà observée par N. Regaïeg,529 mais d ’autre part ,  s ignale une 

forme, comme l ’appel le F.  Wagner,  «  moins audacieuse »530 de la  

métalepse.  

                                                                                                                                 
528 Ce terme, porposé par R. Toumson, a été déjà évoqué dans notre chapitre sur Albert Memmi. 
529 Cf. Regaïeg, op. cit., p. 46 : « L’écriture impersonnelle ne fictionnalise donc pas l’autobiographie. » 
530 Wagner, op. cit., p. 240. 
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c) VOILER/VIOLER : BLESSURE DU CORPS ET REMEDE AU TEXTE 

La fonction de la métalepse,  l ’a-t-on constaté lors de l ’étude 

des shift ings,  a donc une fonction indéniable comme f i gure de la 

di s tanc iat ion ,  pratiquée par la narratrice de L’Amour, la fantas ia  ayant 

pour but d’éloigner,  quoique très prudemment,  le lecteur par 

rapport à son propre récit  rétrospectif .  Toutefois , le fantôme de 

Diderot ne cessant de revenir ,  nous pouvons faire ici  appel  à un 

autre texte de cet écr ivain-phi losophe-ombre gardien du XVIIIe  

s iècle :  car c’est justement à propos de la lecture de Jacques l e  

fatal i s t e  e t  son maî tre que Wagner pose la question de savoir  s’ i l  

existe des cas où l ’auteur/narrateur att ire volontairement 

l ’attention lectorale sur les conventions qui gèrent l ’écri ture.531 

Vaste est la prison : le pont métaleptique 

L’étude du premier chapitre de L’amour la fantas ia ,  texte en 

posit ion de seuil ,  ne révèle cependant – s i  el le en révèle 

effectivement – que des formes très contrôlés de la métalepse. 

D’une part ,  la narratr ice (contrairement l ’exemple cité par Wagner) 

ne s ’adresse pas expl ici tement au lecteur et ne quitte son plan 

narratif  que très prudemment,  par l ’osci l lat ion entre le 

commentaire du récit  rétrospectif  et l ’ impératif .  D’autre part ,  parce 

que les shi f t ings  «  métaleptiques » entre les diverses posit ions 

d’énonciations dans lesquel les l ’ instance à la première personne 

apparaît ,  s’avèrent des fonctionnements rhétoriques secondaires 

par rapport à la fonction rhétorique que l ’ impérat i f ,  comme 

introduction d’un discours dénonciateur (« Voilez l e  corps de la f i l l e 

nubi l e .  Rendez- la inv i sib l e .  »)  – discours sur le harem si  l ’on veut –, 
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évoque avant même d’entamer le récit .  Mais tandis que cette  

dernière fonction rhétorique,  canal isant le discours vers une prise 

de posit ion idéologique et ouvrant le discours vers une topique  est 

soul ignée par maintes analyses du roman, une autre semble 

apparemment échapper à la cr i t ique :  cel le qui,  en inc ipi t  du roman, 

est censée préparer la dissimulation d’un autre type de la  

métalepse.  Le discours sur le voile fonctionne alors comme un 

métadiscours  :  celui  sur le voi lement de sa propre écr i ture.  

Par conséquent, le cas de la dernière phrase en suspens (« Ma 

f i l l e t t e  me t enant la main,  j e  sui s  part i e  à l ’aube  »)  semble plus dél icat :  

car c’est à ce point que le jeu dépasse l ’osci l lat ion entre les deux 

niveaux susmentionnés et le récit  de l ’adolescence s ’engage dans 

une aventure métaleptique avec d’autres registres narratifs .  C’est 

que l ’ intrusion de la narratrice est aussi  exceptionnel le ;  ce dernier 

énoncé,  on ne peut le rapporter à aucun autre registre narratif  :  ni  

à celui  du récit d’adolescence, ni  à celui  de l ’ impératif  de 

l ’apologie,  ni  à celui  du commentaire.  Avec une certaine ironie,  si  

quelque chose est voi lé ici ,  c ’est la métal epse  :  comme si  l ’énoncé 

« rendez-la invis ible » assumait une valeur de métadiscours et 

pouvait renvoyer aussi  bien à la jeune f i l le nubi le qu’à la f igure de 

la métalepse même, à peine vis ible car habi lement masquée par 

l ’embrayage rhétorique entre l ’excipit- incipit  des chapitres qui  se 

succèdent,  représenté par le mot « aube  » .  

Au-delà des doutes sur l ’appartenance de la dernière phrase, 

le «  voi lement » de la métalepse soulève aussi des questions 

épineuses au sujet de la personne de la narratrice.  La narratr ice qui 

parle de son enfance ou commente son récit ,  est-el le la même 

personne qui aff irme de tenir  la main de sa f i l le ? Et,  surtout,  où 

part-elle ?  On a l ’ impression que l ’écr i ture,  par l ’atténuation de la 

voix de la narratr ice,  intervient pour bifurquer sur une 

                                                                                                                                 
531 Ibid. 
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problématique réel le et personnel le de la rédaction.  L’examen 

attentif  de la lettre du texte n’est sûrement pas en mesure de 

fournir des explications à cette fuite au deux sens,  à savoir  le 

départ de la narratrice avec sa f i l le et ,  à un niveau métadiégétique,  

la fuite en avant d’une narration « dérail lée » vers la voie diégétique 

du chapitre suivant ;  d’autant plus que ce f i l  n’est repris nul le part 

et ne correspond à aucun des fragments de la mosaïque 

« autobiographique » du reste du roman. Une réponse possible 

ferait alors appel – toujours au condit ionnel – à l ’espace 

autobiographique,  si l ’ identité de la narratr ice,  de l ’auteure et du 

personnage désigné par le «  je »  l ’autorisait . . .  Ou, à la l imite, à une 

lecture tabulaire des Quatuor :  en effet ,  le lecteur cherche en vain à 

repérer la suite de cette phrase suspendue à l ’ intér ieur du roman, 

puisqu’ i l  se trouve ai l leurs,  notamment dans l ’autre roman-l is ière,  

Vaste es t  la pri son  dont la narratr ice relate la scène suivante :  

 

«  Le t ro i s ième jour  je  me  leva i  :  aube fro ide  d ’une  f in  de  
pr intemps .  

La  ré so lu t ion qu i  me hanta i t  au  cours  de  mes  nu i t s  
ag i tée s  imposa  se s  mots  –  mots  f r ança i s  enrobés  é t rangement 
de  l ’ a rdeur  rauque  de  l ’ a ïeu l ,  l a  t e rr ib le  mor te  :  

-Entre  l ’ époux  e t  moi ,  dorénavant  met tre  une  por te  !  A 
j ama i s .  

J e  me  surpr i s  à  conc lure  pa r  un se rment  so lenne l  :  «  Au 
nom de  Dieu  e t  de  son Prophè te  !  »  Ces  mots ,  en  a rabe ,  é ta i ent 
à  l a  fo i s  l e s  miens  e t  ceux  de  ma  grand-mère  ( je  me  d i s  que  je  
r e t rouva i s  spontanément  l a  premiè re  tr ad i t ion coran ique  se lon 
l aque l le  le s  f emmes auss i  r épud ient  leur s  hommes ! ) .  

A ma  f i l le t te  qu i  n ’e s t  pas  a l l ée  ce  mat in  à  l ’ é co le ,  j e  
proposa i  doucement  :  

-Habi l lons-nous  e t  a l lons  marcher  sur  l a  p l age ,  veux- tu  ?  
[…]  
Nous  avons  avancé  longtemps sur  l a  p l age  enso le i l lée ,  le  

long  d ’une mer  l impide .  Est -ce  que  je  fuya i s ,  e st -ce  que  j e  me 
l ibé ra i s  ?  » 532 

 

Assurément, dans ce passage on assiste au moment où la 

narratrice-personnage,  à la suite des traumatismes physiques et  

psychiques qu’el le éprouve,  décide de mettre f in à son mariage.  La 
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reconstruction des motifs du départ et des événements qui  le 

précèdent laisse entendre,  d’après les chapitres 5 et 6 du roman 

(inti tulés respectivement L’Absence  et Avant ,  après) ,  qu’ i l  s ’agit  d’un 

viol,  et aux deux sens du terme. C’est l ’accomplissement 

symbolique du désir sexuel de l ’homme soit par la contrainte de la 

loi  qui  obl ige la femme à se soumettre ,  soit par la brutal i té de la  

punit ion de la « femme adultère »,  mais aussi  le viol  de la loi  (cel le 

du tat l îq)  par la rupture,  et cette fois-ci  de la part de la femme, acte 

résumé par la narratr ice dans le propos « les femmes aussi 

répudient leurs hommes.  »  La pertinence de cette double blessure,  

est aussi  double.  D’une part ,  el le rel ie deux énoncés lointains d’un 

corpus élargi  et rétabl i t  un rapport cause-conséquence entre une 

phrase « voi lée » et une loi  «  violée » , ainsi  qu’entre les deux 

romans-l is ières du Quatuor  en rel iant Vaste es t  la pri son en une unité 

soudée avec le premier volume. D’autre part ,  el le suggère que le  

projet d’écr i ture dont l ’ouverture est L’Amour,  la fantasia  ressort 

d’un motif  d’écri ture très précis dès le début et consiste en des 

tentatives successives d’évacuation des traumatismes de la crise de 

la narratr ice qui  à l ’âge de trente-sept ans perd un « amour 

tranquil le,  enrichissant,  sans doute plein d’ambiguïtés.  »533 

Lapsus lâché ou un message à peine voi lé et laissé en 

suspens,  ces mêmes motifs surgissent à la dernière phrase du 

premier chapitre de L’Amour,  la fantas ia  et s ignalent pour le lecteur 

que l ’écri ture corr ige immédiatement tout « dérail lement » .  Le 

rythme de la narration suit l ’al ternance de la fonction 

thérapeutique de la confession et la fonction anesthésique du 

voi lement que représente l ’écart métaleptique et grâce auquel  la 

douleur de la rupture est atténuée.  En conséquence, s i  les romans 

se succédant dans le Quatuor  à L’Amour,  la fantas ia – en 

                                                                                                                                 
532 Vaste est la prison, pp. 107-108. 
533 Id., p. 36. 
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l ’occurrence,  Ombre sul tane  et Loin de Médine  – sont évalués comme 

un choix de l ’éloignement d’un discours intime vers la f ict ion ou 

l ’histoire et ainsi  l ’effacement progressif  de la voix 

autobiographique,  cette mise à distance n’est certainement pas due 

à une panne de l ’écri ture autobiographique,  mais au contraire,  à la 

mise en oeuvre d’un programme savamment codé et assumé dès le 

début,  visant à l ’aboutissement d’un projet réel  de 

l ’autobiographie-antidote.  En déf initive,  l ’écr i ture du Quatuor  

s ’ impose comme l ’art de la «  posologie » de la métalepse.  
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CHAPITRE TROISIEME 

ECRIRE. LE QUATUOR ENTRE ECRITURE ET 
CINEMATOGRAPHIE 

I cannot write my story (I am not in possession at 
my own autobiography), but I can read it in the 
other.534 

(Shoshana Felman) 

a) « FUIT » : LE SILENCE COMME CENTRE DU DISCOURS 

AUTOBIOGRAPHIQUE 

Un passé récent absent 

Contrairement à ce qui  est aff irmé par Assia Djebar sur le 

caractère « ouvertement autobiographique » de L’amour la fantas ia  – 

du moins,  d’après l ’étude des anomalies ‘métaleptiques’  de l ’oeuvre 

– on peut alors se demander s i  le processus entamé dans une 

première étape de la composition du Quatuor  s ’avère une vraie 

conquête de l ’écri ture autobiographique ou,  justement,  i l  ne serait 

que l ’apparition d’une économie particul ière et aussi  très savante 

de la «  posologie » de la métalepse f ict ionnel le.  Rhétorique qui 

continuera à caractér iser l ’oeuvre djebarienne encore dans Vaste es t  

la pri son ,  et qui  expire exactement au moment où la narratr ice, 

évacue f inalement les traumatismes jusqu’alors refoulés de 

l ’agression du mari et du divorce.  

                                                
534 Felman, op. cit., p. 17. 
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Par ail leurs,  les conséquences d’une tel le composition 

rhétorique des « l isières » seront essentiel les dans l ’acte de la 

lecture « autobiographique » du Quatuor et offrent une nouvel le 

expérience du point de vue de la  relat ion de deux aspects d’une 

topique de l ’écri ture :  histoire de l ’ individu (autobiographie) et 

histoire col lective.  En recourant à la théorie d’Iser dans son étude 

sur L’amour la fantasia ,  B.  Chikhi affirme concernant l ’écri ture de 

l ’histoire  que dans le cas des textes de f ict ion,  le t ranscodage  ( le 

changement des codes de lecture ou le rejet des codes préétabl is) 

est parfois problématique à cause de la «  résistance » du texte535.  

C’est en effet une difficulté pareil le qui  se pose dans l ’étude 

du Quatuor ,  bien que cette fois-ci  el le concerne le transcodage du 

discours autobiographique ,  non moins paradoxale dans la total i té de 

l ’oeuvre.  Or, vu l ’entrelacement des différents f i ls  narratifs dans 

les « romans-l isières » (et surtout la rhétorique déjà signalée qui  

permet de gl isser l ’un à l ’autre les chapitres de la première partie 

de L’amour,  la fantasia)  la résistance à l ’autobiographie – que ce soit 

à un niveau discursif  ou métadiscursif536 – qui  caractérise la  

conception init iale de Djebar face à son Quatuor  à venir,  se produit 

d’emblée au profit  d’une production de discours sur l ’histoire. 

Ces réflexions nous amènent certainement à revenir  sur les 

interprétations toutefois valables et très exactes qui  soulignent 

comme aspect primordial  du Quatuor  le rapport privilégié entre 

l ’écr i ture de l ’histoire personnel le (autobiographique) de la 

narratrice et la réécriture de l ’Histoire au niveau col lectif .  En effet ,  

ce n’est pas la pertinence d’une interprétation « historique » de 

                                                
535 Cf. Beïda Chikhi, Histoire et stratégie fictionnelle dans les romans d’Assia Djebar, in Naget Khadda 
(réd.), Ecrivains maghrébins et modernité textuelle, L’Harmattan, 1994, p. 30 : « "Le texte de fiction 
n’explicite jamais les raisons de ses propres décisions sélectives comme le font des systèmes 
sémantiques dominants". C’est donc au lecteur de trouver les raisons de ces choix à l’aide des 
médiations que nécessite le transcodage de ce qui est familier et de ce qui est nouveau. Certes les 
médiations peuvent ne pas se produire. Le lecteur passe alors à côté de l’essentiel, c’est-à-dire du texte 
comme résistance à une configuration préconstruite, comme "essentiellement paradoxale (étant) à la 
fois signe d’une histoire et résistance à cette histoire" (Barthes.) » 
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l ’œuvre,  mais la si tuation du lecteur et ses attentes qui  peuvent être 

légèrement modifiées.  Désormais,  c’est exactement cette résistance 

à l ’autobiographie de l ’auteure qui nourr it  notre méfiance face à 

une configuration non moins « préconstruite » ;  cette dernière 

justif iant de sa part les propos de J .  M. Clerc qui dit  que « loin du 

narcissisme passéiste de l ’autobiographie habituel le,  l ’écr i ture ici  a 

valeur de prise de parole combattante,  au nom d’un passé 

identitaire commun. » 537 

L’enjeu des shi f t ings  métaleptiques – quoique voilés – au sein 

du Quatuor est donc immense :  dans la mesure où,  comme nous 

l ’avons vu plus haut à l ’épreuve des textes,  i ls  expriment dans les 

souterrains du discours une rés i s tance à la rés i s tance  et poussent ainsi 

le lecteur averti  à ne pas passer « à côté de l ’essentiel » .  Car dans 

L’amour,  la fantas ia ,  et beaucoup plus que dans Vaste es t  la  pri son ,  

au-delà de l ’ inscription à un discours d’affirmation au niveau 

col lectif ,  une fonction possible des embrayages narratifs vers 

l ’histoire serait  justement d’assurer une concurrence  au transcodage 

autobiographique.  Fonction qui ne consiste pas s implement à  

« col lectiviser » l ’autobiographie en la complétant et  

l ’accomplissant sur un plan col lectif-national ,  mais aussi ,  comme 

topique principale d’un discours rhétorique,  la cacher .  Nous 

r isquons même de dire que c’est par le biais  de l ’évocation du passé 

lointain (ainsi  de l ’ordre de la fuite) que la narratr ice fui t  le passé 

récent (de son discours autobiographique) – fuite cruelle mais aussi  

ferme et irrévocable dès le premier dérapage que signalait  la 

narration en suspens du premier chapitre de L’amour, la fantas ia .  

                                                                                                                                 
536 Cf. Felman, op. cit, p. 127. 
537 Clerc, op. cit., p. 75. 
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Les deux sens de la métalepse 

Les conclusions d’une approche narrative justif ient 

diff ici lement les résultats d’une enquête phi lologique.  Cependant, 

l ’examen des circonstances de la composit ion des différentes 

parties du Quatuor  (en particul ier  celui  des romans-l is ières) de 

notre nouvel  aspect narratologique et celui  des éventuels points de 

jonction avec les essais publiés entre 1989 et 1991 offr iront des 

perspectives nouvelles et donneront l ieu à un éventuel  travai l  de 

« recadrage » de la composit ion du Quatuor .  

D’autant plus que la mise en parallèle de L’Amour,  la fantas ia  

(composé,  selon les indications de l ’auteure,  entre 1982 et 1984) et 

Vaste es t  la pri son  (dont les chapitres ont été rédigés en trois étapes, 

entre 1988 et 1994) ref lètent la même évolution dont les deux 

essais ci tés538 font état en signalant comment,  au fur et à mesure,  

l ’entreprise autobiographique s’ inf i l tre dans l ’écri ture djebarienne. 

Car,  au-delà du fait que les textes théoriques de l ’auteure,  écr i ts 

pendant la période de ’88 à ’91 sont révélateurs concernant le jeu 

de l ’esthétique du voi lement,  n’oublions pas que c’est le moment 

où le récit  du confl i t  conjugal  s’énonce enfin et l ’appartenance 

« autobiographique » de L’Amour,  la fantas ia  s ’annonce 

déf init ivement.  Ainsi ,  un nouvel  i t inéraire des recherches futures 

relat ives à la composit ion des éléments du Quatuor  permettra de 

revenir  également sur l ’évaluation de quelques projets et écr i ts 

précédents comme les Alouet t es  naïves ,  mais surtout sur l ’évaluation 

de la production cinématographique de Djebar à la f in des années 

’70.  

Dans cette nouvelle approche,  la problématique de la 

composit ion du Quatuor est centrée essentiel lement autour du 

« déphasage » métaleptique entre l ’énonciation de deux énoncés :  

l ’énoncé suspendu de la narratr ice de L’amour,  la fantas ia  («  Ma 



231 

f i l l e t t e  me t enant la main,  j e  sui s  parti e  à l ’aube  »)  et l ’énoncé de la  

narratrice de Vaste  es t  la pri son  qui  reprend le f i l  déposé (« Le 

tro i s i ème jour j e  me l evai  :  aube f roide d’une f in de printemps.  […] Entre 

l ’ époux et  moi ,  dorénavant met tre  une  porte  !  A jamais .  » ) ,  ou,  mieux,  

autour du s i l ence  qui  les sépare pendant une dizaine d’années.  

Mouvement jusqu’alors négl igé dans les interprétations du Quatuor ,  

ce déphasage métaleptique aura une double pertinence :  i l  

consti tuera aussi  bien un centre rhétor ique  qu’un centre chrono logique  

de la composit ion,  deux aspects que nous entendons mettre en 

valeur dans les sous-chapitres suivants.  

Côté rhétorique,  nous devons faire appel  tout d’abord au 

double apport du terme métal epse  puisque chez Djebar,  la pertinence 

de ce « dérapage » de l ’autobiographie consiste en la coupure 

essentiel le entre rée l  et f i c t i f  ou entre intradiégé t ique  et extradiégé t ique  

(rel iés mais aussi  dist ingués selon la logique de la métal epse) .  Mais la 

nouveauté absolue de la conception djebarienne réside aussi 

ai l leurs,  notamment dans le choix d’une démarche rhétorique très 

précise :  rhétorique que S.  Felman désigne comme caractér ist ique 

principale de l ’écr i ture autobiographique féminine539 et qui  ne suit 

pas uniquement l ’ordre métonymique de « l ’autobiographie 

col lective »,  mais également un ordre métaphorique de la 

part i c ipat ion  et de la subst i tut ion .  A ce moment- là,  i l  importe de 

revenir  à la f igure de la «  métalepse » ,  dont une nouvel le 

interprétation,  conformément au sens étymologique du terme grec 

µετάληψις  ( ‘part icipation’) signifierait  l ’enchâssement par la 

‘dél égation’  de la voix autobiographique aux femmes-témoins et la 

perception de son « autobiographie » à travers celle des autres. 

                                                                                                                                 
538 Respectivement : Ecrire dans la langue de l’autre et La langue dans l’espace ou l’espace dans la langue. 
539 Cf. Felman ; op. cit., p. 14 : « I will suggest that none of us, as women, has as yet, precisely, an 
autobiography. Trained to see themselves as objects and to be positioned as the other, estranged to 
ourselves, we have a story that, in other words, is not a story, but must become a story. And it cannot 
become a story except through the bond of reading that is, through the story of the other (the story 
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Démarche rhétorique qui ,  depuis les premières expériences 

cinématographiques et bien avant les projets concrets du 

Quatuor 540,  f igurait  toujours au centre de l ’entreprise d’Assia 

Djebar.  

Côté chronologique,  nous chercherons d’abord à révéler 

plusieurs anomalies qui  se présentent autour de la composit ion du 

Quatuor  et qui  font preuve d’un remaniement ultér ieur éventuel  de 

l ’ordre des textes. Ainsi,  la différence de l ’ordre chronologique de 

la composi t ion  et cel le de la parut ion  – si  l ’on peut croire à l ’étude de 

J .  M. Clerc,  excel lente connaisseuse du corpus djebarien – posent 

un problème phi lologique dans le cas du deuxième volume du 

Quatuor ,  Ombre Sul tane  dont la composit ion aurait  précédé cel le de 

L’amour,  la fantas ia541.  De même, i l  serait  intéressant de suivre de 

près les motifs du déplacement du premier t i tre annoncé (Femme 

arable)  qui  ne réapparaît  qu’en tant que sous-t i tre au trois ième 

chapitre de Vaste es t  la pri son  inti tulé Un si l enc i eux dés i r) .  

Mais la production cinématographique – et notamment les 

expériences du premier long métrage – aura autant s inon plus 

d’ importance concernant l ’étude la composit ion du Quatuor .  D’une 

part parce que,  jusqu’à Vaste es t  la pri son ,  ce sont  les seules scènes 

du tournage qui consti tueront les récits présumés 

« autobiographiques » du passé proche de la narratrice en mettant  

ainsi  en évidence la lacune autobiographique que les fragments de 

récits var iés laissent entrevoir  (et que notre propre lecture s i tue 

vers les années 1974-76)542.  D’autre part ,  parce que les scènes du 

tournage (soit les commentaires de la réal isatr ice ou la 

transcription des voix de femmes),  réévoquées dans chacun des 

                                                                                                                                 
read by other women, the story of other women, the story of women told by others) insofar as this 
story of the other, as our own autobiography, has as yet precisely to be owned. » 
540 « Elle prépare un noveau livre à paraître l’hiver prochain « Femme arable », récit sur une expérience 
du tournage » – écrit Josie Fanon en 1977. Cf. Fanon, op. cit. 
541 Clerc, op. cit., p. 34. 



233 

trois volets,  ouvrent un double espace,  à la fois extradiégétique et 

intradiégétique de chaque pièce du Quatuor .   

Néanmoins,  le jeu intertextuel  avec les scènes du fi lm ne se 

l imite pas aux trois volumes déclarés comme parties du Quatuor :  

c’est le cas d’une pièce parue en 2002, une des premières à avoir  

été conçue sur le tournage du f i lm et la dernière à avoir  été  

publ iée.  I l  s’agit  du roman La Femme sans sépul ture  qui  permettra un 

travai l de « recadrage » du Quatuor pour lequel nous pourrons 

procéder sous plusieurs angles principaux :  

Premièrement,  en continuant les recherches dans une 

approche « autobiographique » et l ’ interprétation des volets comme 

éléments d’une continuité vécue ;  de ce point de vue,  l ’ intégration 

dans les recherches des textes ultérieurs comme La Femme sans 

sépul ture (qui ,  pour sa part ,  s ’ inscri t  d’une façon remarquable au 

seui l de l ’autobiographie543)  suggère que ce cadre est dynamique .  

Etant donné que le Quatuor  est resté un projet jusqu’à présent 

inaccompli ,  le poids des textes le composant sont susceptibles de 

changer en vue de leurs rapports intertextuels inédits :  s inon dans 

leur genre ou dans leur registre fict ionnel ou référentiel ,  du moins 

dans leur s igni f i cat ion  dans l ’espace autobiographique.  En outre,  

cette observation met en avant l ’hypothèse que c’est en fait  le 

travai l  cinématographique qui ouvre le Quatuor  comme une sorte de 

prélude,  avant même l ’apparit ion de la stratégie d’écr i ture 

accomplie dans les romans.  

Deuxièmement,  dans un cadre  rhétor ique ,  pour clore notre tour 

d’horizon, des perspectives prometteuses s ’ouvrent pour les 

recherches qui intégreront,  bien que provisoirement,  La femme sans  

                                                                                                                                 
542 D’après les « 37 ans » de la narratrice, mentionnés dans Vaste est la prison et les données bio-
bibliographiques sur l’auteure. 
543 La lecture de cette oeuvre fournit de nouvelles explications par rapport à la nature 
« autobiographique » des textes et à la figure de la réalisatrice qui est « narratrice » et personnage 
principal du roman ; Cf. La femme sans sépulture, p. 235 : « « La visiteuse », « l’invitée », « l’étrangère », 
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sépul ture  en tant que roman-annexe du Quatuor .  Car ce volume n’est 

pas une simple réécriture des premières expériences 

cinématographiques à vingt ans de distance :  en tant qu’une 

nouvel le forme de déterr i tor ia l i sation  de l ’écr i ture autobiographique, 

encore inédite dans l ’oeuvre de Djebar,  i l  donne l ieu dans le même 

temps à la construction d’une voix f ict ive et d’une biographie ,  cel les 

de Zoulikha.   

Ainsi ,  et tenant compte désormais de la parution de La femme 

sans sépul ture ,  les notes et les récits du tournage du fi lm La nouba,  ou 

l es  f emmes du mont Chenoua 544 méritent absolument d’être réévalués,  

d 'autant plus que chez l ’auteure même i ls  font objet d’une révis ion 

et d’une recomposit ion perpétuel les depuis leur première insertion, 

comme documents écr i ts ,  à L’Amour,  la fantas ia .  

                                                                                                                                 
ou, par moments, « l’étrangère pas tellement étrangère », tous ces vocables me désigneraient-ils donc 
moi ? » 
544 Les extraits de ce carnet étaient publiés en partie dans la presse algérien. Cf. Les deux écrans, N° 5, 
juillet 1978. 
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b) PAMOISONS ET « PAS-MOI-ZONES » : DU PHARMAKON 

CINEMATOGRAPHIQUE A L’ANTIDOTE DE L’ECRITURE 

Les années ’70 : panne autobiographique et triomphe 
cinématographique 

De nos jours,  la cr i tique considère comme une évidence que 

la partie prépondérante des analyses des romans d’Assia Djebar 

publ iés à partir  des années ‘80 – et non seulement à cause des 

importantes références intertextuelles mais aussi  par la perspective 

poétique commune dans laquelle el les sont conçues – est 

pratiquement inséparable de l ’étude scrupuleuse de la f i lmographie 

de l ’auteure.  Cette remarque est fort exacte pour l ’étude de la 

structure du Quatuor  ;  cependant,  aussi pertinents soient-i ls ,  les 

discours cr i t iques émanant de la seule étude des textes l i ttéraires 

imprimés ont abouti  à des conclusions moins intéressantes 545 par  

rapport aux travaux qui proposaient d’englober dans leur analyse,  

et en particulier  dans une dimension postcoloniale,  historique ou 

féministe,  une comparaison avec les init iat ives de la production 

cinématographique djebarienne546.   

La coïncidence qui s ’offre d’emblée entre les deux pratiques 

art ist iques est d’ordre chronologique.  Ainsi,  d’une part ,  entre la 

publ ication des Alouet t es  naïves  (1967) et Femmes d’Alger dans l eur 

appartement  (1980), c’est l ’expérience du cinéma qui comble les 

lacunes de l ’écri ture :  effectivement,  on ne trouve pas de pauses 

parei l les tout au long de l ’oeuvre.  D’autre part ,  la rédaction de ce 

dernier recueil  de nouvel les,  confirme J.  M. Clerc,  s’ inspire d’un 

projet de documentaire,  quoique abandonné ultér ieurement et qui 

                                                
545 Tel est le cas de la thèse de N. Regaïeg, rédigée avant la parution de Vaste est la prison. 
546 J. M. Clerc et M. Calle-Gruber y consacrent notamment des chapitres entiers de leurs travaux 
volumineux. 
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aurait  eu l ’objectif  de « saisir  les femmes à Alger sur les terrasses et 

les balcons. 547 »  Pourtant,  la suspension de la carr ière de romancière 

malgré un nombre de récits déjà composés pour une publ ication 

éventuel le,  s ’expl ique aussi  par un autre fai t .  Notamment,  du moins 

selon les témoignages de l ’auteure,  de l ’ imprudence d’avoir  franchi , 

avec Les Alouet t es  naïves ,  le seuil  autobiographique.  Clerc résume 

ainsi  ce changement important :  «  dans ce dernier roman, el le s ’état 

laissée aller  insérer une faible part autobiographique qui,  ‘une fois 

écr i t  sur noir et blanc ( l ’avait)  complètement perturbée’ et avait  

entraîné dix années de s i lence. »548 

I l  serait  tout de même intéressant de mettre en paral lèle cette  

précis ion ultérieure avec d’autres propos de l ’auteure et suivre ainsi 

de près le changement de l ’att i tude autobiographique d’avant 1967.  

D’après un entretien de 1958,  l ’auteure des Enfants du nouveau monde  

met déjà en évidence que la peur du « str iptease intel lectuel »  (ou 

str iptease trop court ?) que l ’autobiographie produit n’est pas un 

phénomène totalement nouveau549 chez el le.  Par contre,  ce qui  est 

susceptible de changer dans la conception djebarienne,  c’est la 

pragmatique du discours qui ,  chez la réal isatrice,  consiste à faire la 

différence entre le programme init ial  (écr ire « pour l es  f emmes de mon 

pays  »)  et les nouvel les ambitions (« ré tabl i r  l e  langage des  f emmes . 550 ») .  

Si  on veut alors tracer une l igne pour dél imiter la période des f i lms 

des étapes précédentes on le fera beaucoup moins entre « Lei la 

(s ic ! )  de « Nouba » [qui]  ne répond pas à la Lei la des « Enfants du 

nouveau monde » et la protagoniste du roman (« on trouvait déjà 

                                                
547 Cf. Clerc, op. cit., p.18 : « Elle [Assia Djebar] avait à l’esprit un film « semi-documentaire, semi-
fiction pour saisir les femmes à Alger sur les terrasses et les balcons. » Film qui ne sera jamais tourné 
mais dont l’ébauche sera joint, sous forme de nouvelle, à des récits composés antérieurement et qui, 
suivi d’une postface, sera publié, sous le titre emprunté à Delacroix, Femmes d’Alger dans leur 
appartement. » 
548 Clerc, op. cit., p. 12. J. M. Clerc fait appel ici à une conférence d’Assia Djebar prononcée en 1995. 
549 « J’ai toujours voulu éviter de donner à mes romans, affirme Djebar, un caractère autobiographique 
par peur de l’indécence et par horreur d’un certain striptease intellectuel. » Cf. l’entretien « J’écris pour 
les femmes de mon pays » avec Anna Martin, déjà cité. 
550 Cf. Bouslimani, op. cit. 
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une Lei la et à 20 ans d’ interval le dans une quête anxieuse du 

bonheur »)551 qu’en fonction d’un nouveau registre pragmatique de 

l ’écr i ture dont la considération sera indispensable pour la 

compréhension des oeuvres ultérieures,  et surtout cel le des pièces  

du Quatuor .  

En fait ,  c ’est à ce même niveau que le rapport entre f i lm et  

l i ttérature montrera un rapport étroit d’ interdépendance :  le nouveau 

projet d’écr i ture s ’esquisse autour d’un projet cinématographique, 

et ,  à l ’ inverse,  le projet cinématographique correspondait à de 

nouvel les aspirations scr ipturales.  Et s i  plus tard,  les 

interprétations très remarquables et complexes de la f in des années 

‘90 (nous soul ignons ici les noms de J .  M. Clerc et M. Cal le-

Gruber) évoquent ce début de carrière de réal isatr ice, el les le 

feront justement par l ’ intérêt aux interférences t e chniques  entre le 

travai l  du documentariste et le travai l  d’écr ivaine sur un point très 

précis :  notamment la révis ion totale de l ’énonciation féminine de 

la première personne (« je ») .  Nous pouvons alors aff irmer avec 

Cal le-Gruber que « Les f emmes du mont Chenoua  et  Zerda  s ignif ieront 

beaucoup plus un cinéma non d’expérimentation, mais 

d’expérience.  »552 

Un premier s igne d’une tel le hypothèse se révèle déjà dans 

l ’article contemporain de J.  Fanon553 ;  même si  el le ne peut faire 

appel  qu’à un projet de roman qui porte le t i tre provisoire Femme 

arable ,  e l le souligne plusieurs moments du f i lm qui laissent 

entrevoir  en quelque sorte l ’existence d’un programme rhétorique 

que J .  Fanon résume par trois termes  :  « donner aux autres l ’envie 

de dire « je »  »,  «  lever l ’ interdit »  et procéder pour la «  pr ise de 

                                                
551 W. T., op. cit., p. 48. 
552 Calle-Gruber, op. cit., p. 232 : « expérience, ici, est à entendre comme passage d’épreuves (et non 
cinéma faisant la preuve), mais aussi comme interprétation, approximation, ainsi que comme 
implication de l’histoire personnelle. » 
553 Cf. l’article intitulé « Une femme, un film, un autre regard », déjà cité. 
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parole individuel le. »554 par conséquent, le «  besoin de cinéma » 555 

d’Assia Djebar est constamment imprégné du « besoin de dire » et 

de prendre la parole pour dire ;  besoin que les premières phrases 

de Li la («  je parle,  je par le,  je par le ») rendent expl ici te au début de 

Nouba ou l es  f emmes du Mont Chenoua  et qui  prête au projet djebarien 

le caractère d’un discours féministe militant.  En tout cas, le geste 

de la cr i tique européenne qui ,  après la représentation au festival  de 

Carthages,  compare avec prédilection la portée de l ’expérience 

djebarienne à cel le de Duras n’est ni fortuit ,  ni  gratuit.556 

Le questionnement de F.  Col l in concernant la pr ise de la 

parole féminine paraît  pour autant très juste dans la mesure où el le 

demande si on peut,  «  dans l e  mi l i tant i sme ,  échapper au travai l  de la 

rhétor ique  »557 – di lemme que le cas  de Djebar semble bien i l lustrer . 

Par conséquent,  i l  n’est pas inuti le d’explici ter  les intérêts 

particuliers de la composit ion de l ’écrivaine-cinéaste,  que nous 

entendons dél imiter à partir  de trois moments d’un processus qui 

va du cinéma vers l ’écr i ture :  notamment la déconstruction et  

réécriture du « palimpseste oriental iste558 » ,  la création de la  

technique de l ’ image-son  et la construction d’une skéné  de l ’espace 

féminin de l ’énonciation et ainsi  de l ’écriture.  

Quant au premier objectif ,  la «  déconstruction du 

pal impseste oriental iste » ,  el le s ignale dans les f i lms l ’apport d’un 

nouveau discours sur la femme qui rejette l ’a l légorie déjà 

                                                
554 Ibid. 
555 Ces voix qui m’assiègent, p. 168. 
556 Cf. Vera Lucia Soares, A Escritura dos silêncios : Assia Djebar e o discurso do colonizado no feminino. Tese 
(Doutorado), Universidade Federal Fluminense, Niterói, 1995, p. 108 : « Com a apresentação de seu 
primeiro filme La Nouba des femmes du Mont Chenoua, na Tunísia, em novembro de 1978, durante as 
Jornadas Cinematográficas de Cartago, Assia Djebar é redescoberta pela crítica francesa que a 
compara agora a Marguerite Duras, escritora que também ingressou na cinematografia fazendo o 
roteiro de Hiroshima, mon amour. […] É, pelo menos, o que deixa transparecer Jean Delmas apesar 
do seu comentário elogioso ao filme : “Um filme certamente muito intelectual e refinado, mas onde o refinamento 
intelectual não está cortado de suas raízes populares ; o filme de uma Marguerite Duras argelina talvez.” » 
557 Françoise Collin, Polyglo(u)ssons, in Le langage des femmes, Ed. Complexe, 1992, p. 26. 
558 Cf. Zimra (1995), op. cit., p. 161 : « with her first film, La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1979), 
Djebar has embarked on a gendered redefinition of bodily space and bodily display that reinscribes Woman as subject 
back over the Orientalist palimpsest. » 
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mentionnée du harem  non seulement comme cl iché orientaliste de 

l ’ interdit du regard extér ieur ,  mais comme al légorie du pouvoir  sur 

le discours même. Ainsi,  s i  Djebar a décidé de tourner un fi lm sur 

l ’histoire du pays en découvrant le regard féminin et au rythme de 

la mémoire féminine559,  e l le l ’a fai t  visiblement pour exhiber ses 

préoccupations pour la s i tuation mineure  de la femme.560 Or,  la 

s i tuation d’énonciation de la narratr ice du fi lm tourne une fois de 

plus en s i tuat ion-dénonc iat ion ,  depuis laquel le el le positionne son 

discours aussi  bien face à langue et l ’oppression du colonisateur 

que face à la société mascul ine.  Il  ne s ’agit  pas cependant d’un 

cinéma de voyeur qui  dénude la femme561 ;  tout au contraire,  

l ’objectif  principal  de la réal isatrice est d’éclater ,  en dévoi lant 

l ’autre regard,  «  la fausse neutrali té »562 des représentations factices  

(oriental iste ou ethnographique) d’antan et de procéder à une 

rhétorique de la dé-scr ipt ion  de la position d’énonciation féminine de 

ces cadres :  «  la scène f i lmique est construite pour faire la place 

[…] à ce qui  n’a pas place hors les murs :  le récit des femmes qui 

est mémoire d’Algérie.  »563 

Serait-ce alors une sorte de « pâmoison » qui  permettra à la 

narratrice de se plonger dans une mémoire historique ? En effet ,  

c’est par une déconstruction parei l le du regard extérieur par la 

transposition des techniques cinématographiques que Djebar,  à 

partir  de Femmes d’Alger dans l eur appartement ,  reprend l ’activité 

d’écr ivaine et fai t  émerger,  au fur et à mesure,  le discours et 

l ’expérience féminins par un métissage des deux codes ( l i ttéraire et 

f i lmique) – quoique,  dans ce premier temps,  uniquement sur la 

période de la guerre d’ indépendance.  Dans les romans qui suivent, 

                                                
559 Chikhi (2002), op. cit., p. 231 
560 Une scène très parlante (et d’ailleurs deux fois reprise dans le film) concernant le point de vue 
féminin est celle dans laquelle Ali se trouve devant la fenêtre qui se referme, tandis que les grilles 
s’érigent entre lui et la fillette. Serait-ce lui ou elle qui est enfermé ? 
561 Calle-Gruber, p. 205. 
562 Ces voix qui m’assiègent, p. 164. 
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Djebar-écr ivaine mène cependant une vraie offensive rhétorique 

encore par rapport à cette première publ ication,  en respectant 

f idèlement deux desseins de Djebar-réal isatr ice :  écouter  les « f emmes 

qui  parl ent  à  l eur tour  »564 et intercéder  «  pour l es  f emmes martyres  e t  que  

l es  autres  ne so i ent  pas oppressées565.  »  

La réécriture des techniques cinématographiques 

Ces deux posi t ions rhétor iques ,  identiques à cel les du discours 

mineur de la déterr i tor ial isat ion en général,  continuent à  

réapparaître de leur tour dans les récits à partir  de L’amour,  la 

fantas ia ,  tandis qu’après la déconstruction du regard ,  c ’est le tour de 

l ’occupation du terrain l inguis t ique .  D’un côté,  l ’auteure entame, en 

affichant la distance avec l e s langues ennemies ( la langue française 

dont la narratr ice du f i lm et des romans s ’exprime et la langue de 

l ’ ’ e idou ,  c ’est-à-dire du mâle) la déconstruction de la langue ce que 

D. Brahimi nommera « spéléologie »566,  d’autre côté,  el le prépare la 

déconstruction des posit ions narratives par le dédoublement (s inon 

l ’éparpi l lement) de la narratr ice à la première personne qui osci l le 

entre le rôle semblable à celui  de ‘ l ’ interprète’  et celui  du ‘s imple 

locuteur’ .  Sans aucun doute,  les propos d’A. Hornung ref lètent la 

même reconnaissance,  cependant du côté des romans : «  Une 

technique semblable,  remarque-t-i l ,  est uti l isée dans le f i lm, où à 

plusieurs reprises,  les voix se superposent.  La voix de la narratr ice 

(voix off  en français dans la version française du f i lm) couvre 

souvent en partie cel le de la parente qui  témoigne en arabe 

dialectal  oral,  résumant ou répétant ses paroles dans l ’autre langue,  

mais toujours uti l isant la première personne.  Une alternance 

                                                                                                                                 
563 Calle-Gruber, op. cit., p. 120. 
564 Cf. la définition du terme nouba dans le film : « Nouba des femmes veut dire histoire quotidienne 
des femmes (qui "parlent à leur tour"). » 
565 Cf. le chant final du khlass du film. 
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musicale se crée entre les voix.  Dans une séquence, une des tantes 

commence par raconter son histoire à Li la,  puis sa voix est 

couverte par cel le de Li la en off  qui  se met à résumer ce que dit la 

tante »567,  ce qui  engendrera, désormais en retournant sur le plan de 

l ’écr i ture, la possibi l i té du jeu rhétorique avec les différents 

niveaux narratifs de la métal epse .  

Notons cependant que – et ce sera une des caractér ist iques 

principales des récits féminins du Quatuor  – le désir  métaleptique 

n’est pas un acte gratuit  du narrateur,  mais se l ie inséparablement à 

un protocole particul ier  de la distr ibution du discours,  ce qui  n’est 

que la transmission d’une technique cinématographique – cel le de 

l ’ image-son568,  technique qui sera uti l isée dans les f i lms et plusieurs 

fois évoquée dans Vaste es t  la pri son .  Parmi les quatre principes569 

qui  gèrent cette vis ion authentique,  élaborée par Djebar dans Nouba  

et Zerda ,  c ’est en premier l ieu avec le princ ipe t empore l  (qui permet 

de redonner cours à l ’oscil lat ion entre passé,  présent et futur) et le 

princ ipe t rans f rontal i er  (qui  pousse la cinéaste ( la narratr ice) à « fa i re 

la passeuse  »)570 

Si  c’est ce dernier principe – et le rôle de passeuse – qui  

déterminent largement la manière dont Djebar-cinéaste insère le 

« je »  des six voix  de femmes (s ix bribes de récits à la première 

personne)571 dans Nouba ,  c ’est également celui  qui  participe entre 

autres à la fabrication de « la scène où puisse advenir  du récit  au 

féminin » et ainsi ,  une fois que « je »  est prononcé, à la 

construction d’un espace au féminin du discours autobiographique. 

Or,  la distr ibution des voix narratives est aussi une  distr ibution de 

l ’espace :  ce n’est donc pas par hasard que nous uti l isons ici  le 

                                                                                                                                 
566 Brahimi, op. cit. 
567 Hornung, op. cit., p. 108. 
568 Calle-Gruber, op. cit., p. 231. 
569 Les deux autres sont respectivement : la résistance à « l’imagerie des représentations convenues » et 
« le principe de mémoire ». 
570 Ibid. 
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terme scène ,  équivalent étymologique du terme grec skéné :  c ’est M. 

Cal le-Gruber qui compare l ’espace ainsi  approprié par 

l ’énonciation féminine à ce l ieu de vue et de non-vue du théâtre 

antique572 qui ,  contrairement à l ’orkhestra ,  montre et cache à la  fois,  

mais ne fait  jamais apparaître les événements qu’en partie et 

indirectement.   

Contrairement à J .  M. Clerc,  i l  serait  imprudent de réduire 

cette problématique à la découverte heureuse du suj et  co l l e ct i f  et à 

un simple fonctionnement métonymique573 entre « Je »et «  Nous » .  

«  Nous » ne s ignif ie pas la revendication d’une autorité 

épistémologique,  au nom d’autres femmes,  mais la présence d’une 

structure rhétorique très subtile qui  fai t  appel  à une expérience 

commune des femmes574 (chez Felman :  speaking f o r  women vs.  to  

women) et l ’acte de langage qui t émoigne ,  comme première condit ion 

de la prise de la parole,  de cette communauté de l ’expérience.  

Ainsi ,  d’une part ,  la narratrice- interprète-passeuse qui chancèle 

ainsi  entre participation-non-participation aura comme privi lège de 

préparer et légitimer sa propre scène autobiographique par 

l ’énonciation de « je » ,  ce qui  est un acte de prise de parole 

authentique qui précède l ’acte autobiographique.  D’autre part ,  

l ’activité de la narratr ice confirme la théorie de S. Felman qui 

affirme qu’une des particulari tés rhétoriques de l ’autobiographie 

féminine est justement l ’ incapacité d’accéder à son autobiographie 

sans la recherche d’une expérience commune dans celle des 

                                                                                                                                 
571 Zohra Sahraoui, Aicha Meddjar, Fatma Serhane, Kheira Amrane, Fatma Oudai, Khédija Lekhal. 
572 Mireille Calle-Gruber, Faire une scène au féminin, in Mireille Calle-Gruber–Hélène Cixous (dir.), 
Au théâtre, au cinéma, au féminin, L’Harmattan, 2001, p. 102. 
573 J. M. Clerc, op. cit., p. 12. 
574 Cf. Felman, op. cit., p. 13 : « I am not proposing to speak in the name of women : the « we » is a 
rhetorical structure of address, not a claim for epistemological authority. I am speaking not for 
women, but to women. My utterance is meant as a speech act, not as a constative representation ; it is 
a cognitive suggestion, an intuition, but its rhetorical force is primarly performative. » 
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autres575,  que ce soit par la lecture,  ou ici ,  dans le cas de Djebar,  

par l ’ é coute .  

Certes,  dans le fonctionnement de cette machine à mémoire  

col lective,  conçue dans les fi lms et transposée à l ’écr i ture 

autobiographique du Quatuor ,  nous voyons accomplies aussi 

plusieurs caractér ist iques rhétoriques identif iées comme condit ions 

nécessaires du discours autobiographique mineur.  Non seulement 

puisque Djebar,  aussi  bien en tant qu’écr ivaine que cinéaste,  fai t  

émerger son discours par une distanciation par rapport à la langue-

autre,  la mise en rel ief  de l ’acte de prise de la parole ou la 

déconstruction du regard,  mais aussi  parce qu’el le arr ive à diviser 

et à distancier le sujet de l ’énonciation – démarche rhétorique que, 

dans notre introduction, nous avons tenté de définir  par une mise 

en valeur des fonctionnements synecdochique  et disséminat ive  de 

l ’ instance narrative « je » .  En effet ,  s i  l ’enjeu principal  de 

l ’esthétique de la skéné est une « déconstruction pour naître » en 

s ’énonçant,  cette naissance aura l ieu par l ’usage métaphorique et 

métonymique de la première personne.576 

Ce phénomène inédit jusqu’à Nouba  chez Djebar, nous 

pouvons le nommer – bien que d’un aspect bien différent – aussi 

‘métal epse ’  terme qui ,  ici ,  ne fait pas appel  au concept 

narratologique qui désigne la circulation du narrateur diégétique et 

extradiégétique,  mais exploite le sens étymologique (µετάληψις  soit  

‘part icipation’) et signifierait  l ’enchâssement par le biais de la 

‘dél égation’  de la voix autobiographique aux femmes-témoins et par 

la perception de son « autobiographie » à travers cel le des autres.  Si 

bien que,  malgré la grande diversité apparente de leur usage et leur 

portée,  les deux aspects du recours à la f igure de la métal epse  

relèvent dans le discours djebarien – que ce soit sur le plan 

                                                
575 Id., p. 14. 
576 Cf. Calle-Gruber–Cixous, op. cit., p. 113. 
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l i t téraire que cinématographique – d’une même praxis  et aussi  au 

sens médical  :  a lors que la production cinématographique, selon 

Djebar-cinéaste,  s’attr ibue la fonction de « panser les blessures et 

re-penser son histoire »577 en aff ichant la différence sexuelle,  de sa 

part ,  la «  posologie » de la métalepse narrative dans l ’écri ture du 

Quatuor  assumera la fonction de pharmakon  en réal isant la di f f érance  

du discours autobiographique.  

                                                
577 Ces voix qui m’assiègent, p. 170. 
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c) RECADRER : DIFFERENCES ET DIFFERANCES DANS LA MACRO-
STRUCTURE 

La structure rhétorique du Quatuor 

L’analyse du travail  de déconstruction savant et minutieux – 

cel le du regard et cel le de la scène – que l ’on a observé chez 

Djebar aussi  bien au niveau de la production cinématographique 

qu’au niveau de l ’écr i ture dans le cas des pièces du Quatuor ,  la isse 

entrevoir  plusieurs orig inali tés dans le domaine de la 

reconstruction du discours « autobiographique ».  Par conséquent, 

au-delà de la déterr i tor ia l i sation  des formes narratives,  aspect auquel 

les définit ions de la l i ttérature mineure font appel  sans exception, 

et du fait  que la narration (cel le du f i lm et cel le des romans) suit  le 

rythme la mémoire féminine,  nous avons pu argumenter pour 

l ’existence d’un fonctionnement rhétorique essentiel  propre à 

l ’écr i ture féminine.  Si  la pratique de ce jeu au niveau de l ’ instance 

de l ’énonciation de  (et non seulement à)  la première personne 

s ’expl ique d’une part par l ’ enj eu  d’y inscrire,  au niveau pragmatique, 

l ’acte de la pri se  de paro l e ,  cet acte sera certainement doublé d’une 

dissémination de l ’ instance « je » par le biais de la dél égat ion  de la 

voix narrative.   

En outre,  nos recherches ont montré la possibi l i té de 

l ’élargissement de l ’espace scriptural  djebarien vers un 

macrostructure 578 qui  s ’établ i t  d’un côté, entre cinéma et l i ttérature et 

d’autre part ,  entre les textes l i ttéraires eux-mêmes ;  ce qui a un 

apport considérable dans l ’ interprétation du rapport entre les longs 

métrages – en particul ier  Nouba ou l es  femmes du mont Chenoua  – et 

les textes l i ttéraires, mais aussi  au niveau de l ’ensemble des romans 

                                                
578 Terme proposé par N. Regaïeg, pour l’étude de l’espace autobiographique chez Djebar. 
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du Quatuor  de l ’autre.  Macrostructure – ou,  comme nous l ’avons 

nommée chez Memmi :  macrotexte  – qui  se compose très visiblement 

chez Djebar,  à partir  de l ’étape de création qui , depuis la f in des 

années ’70,  s ’ouvre avec les f i lms et dont l ’observation mérite  

plusieurs précisions à la lumière des publ ications ultérieures 

d’Assia Djebar comme La femme sans sépul ture .  

C’est exactement sur ce même plan « macrostructurel » que 

non seulement l ’aventure individuelle et l ’expérience collective se 

rejoignent déf initivement,  mais , du point de vue narratif ,  le jeu 

avec la f igure de la métal epse ,  comme nous l ’avons repérée dans ses  

formes diverses,  s ’épanouit .  Mais nous avons pu aussi  constater 

que ce jeu métaleptique qui,  dans sa deuxième fonction,  divise et 

distancie l ’ instance narrative autobiographique,  donc conduit à dé-

l éguer  la voix autobiographique du corps et du regard en la dél éguant  

vers d’autres sujets de l ’énonciation, est un acte  dér ivati f ,  au sens 

médical  du terme. Ainsi,  lorsque M. Cal le-Gruber soul igne que par 

son cadrage orig inal et par l ’ innovation technique de l ’ image-son, 

appl iqués dès le premier fi lm, Djebar tente de « préparer l ’antidote 

au matraquage culturel  et idéologique »579,  e l le semble apporter 

dans le discours justement la métaphore du pharmakon ,  d’ai l leurs 

non sans toute ambiguité.580 

D’abord,  si  pharmakon  s ignif ie le remède,  l ’expérience 

cinématographique s ’applique aussi  en tant que tel le,  dans la 

mesure où cel le-ci  calme un vrai malaise autobiographique qui 

apparaît  chez l ’écrivaine après la publ ication des  Alouet t es naïves .  

Mais la réal isation des documentaires s’ impose aussi ,  a joute Cal le-

Gruber,  comme une première nécessité pour la venue  à l ’écr i ture 

autobiographique et une nécessité d’exprimer la s i tuation de 

di f f érence  de son autobiographie.  D’une part ,  parce que cette 

                                                
579 Calle-Gruber, op. cit., p. 231. 
580 Cf. Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, in La dissémination, Seuil, 1972, pp. 79-213. 
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pratique lui permet d’aff icher la minorité et la di f f érence  sexuel l e  

d’une manière très subti le (pensons ici  à l ’enjeu du regard) ;  d’autre 

part ,  parce qu’el le a aussi  à exprimer la nécessité de fa i re  la 

«  skéné » narative afin de fa i re  la di f f érence ,  entre une première prise 

de la parole et ses re-prises par le biais  des voix « déléguées ».581 

Nous venons de tenter plus haut d’associer cette pratique 

« métaleptique » (pratique de la délégation de la voix),  élaborée 

dans le premier long métrage,  à une autre,  notamment cel le qu’on a 

rencontrée dans la structure narrative des romans.  Délégation non 

seulement vers les voix autobiographiques des femmes,  enregistrées 

lors du tournage,  mais également – comme multipl ication et 

éparpi l lement – entre les différentes posit ions d’énonciation de la 

narratrice,  partagée  cette fois-ci  entre désir  autobiographique et 

l ’énonciation de l ’autobiographie. Là,  nous avons défini la fameuse 

suspension,  maintes fois ci tée,  dans le premier chapitre de L’amour, 

la fantas ia  comme une fuite vers la f igure rhétorique de la métal epse 

(au sens canonique du terme),  et nous l ’avons aussi identif iée 

comme un remède  rhétorique ayant pour fonction d’atténuer la 

blessure autobiographique,  notamment les traumatismes de la vie 

conjugale de la narratr ice dont el le ne parlera que beaucoup plus 

tard,  dans les pages de Vaste es t  la pri son .  La métalepse serait  alors, 

au l ieu de la seule f igure de la participation, une f igure de la 

distanciation autobiographique.  

Toutefois ,  i l  importe de préciser que ce cas implique,  au-delà 

d’une deuxième fonction possible de la métal epse ,  une deuxième 

signification de l ’usage du pharmakon voire un usage,  au sens 

antonymique du terme. Or,  pour emprunter ici  la dist inction de 

Derrida,  la fonction  pharmakon ,  dans ce cas- là,  se traduit en tant 

que l ’art de la posologie d’un poison ,  af in de tuer la mémoire 

autobiographique,  d’« anesthésier » ,  ou,  à la l imite,  en paralyser le 

                                                
581 Calle-Gruber, p. 200. 
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cours au continu en s ’ immergeant dans l ’état bénéfique de la 

pâmoison du passé lointain. Dès lors, le récit  autobiographique 

djebarien des romans,  plein de lacunes, s ’expl ique non seulement 

par le désir  d’accomplir  une si tuation de différence,  c’est-à-dire 

faire la di f f érence  par l ’écri ture,  mais tout autant – pour en rester 

toujours à une fameuse opposition de Derrida – par le désir  de 

faire la dif f érance  de l ’autobiographie,  en la différant,  la taisant,  la 

dérivant et déplaçant derr ière le ‘harem’ du discours théorique sur 

la langue ou sur l ’histoire ;  pour éviter de devoir dire l ’ indicible.  

Cet acte de la di f f érance ,  transmis par la f igure rhétorique de la 

métalepse narrative,  répond alors assurément à la panne de 

l ’énonciation du « je »  qui  caractérise dans cette période, sur le 

plan autobiographique,  la carrière d’écr ivaine de Djebar. A ce 

moment- là, comparé aux autres romans au niveau macrostructurel 

du Quatuor ,  non seulement L’amour,  la fantas ia  peut être vraiment 

considéré comme une possibil i té manquée de dire les blessures, 

mais i l  y a une possibi l i té réel le de trouver,  parmi les trois volets 

réal isés jusqu’à Vaste es t  la pri son  (à savoir  ces deux volumes et 

Ombre sul tane) ,  un ordre rhétor ique  de la composit ion,  ce qui  permet 

de repérer les changements successifs de la position de la narratr ice 

en fonction de la posologie de la métalepse-poison. 

Nous pouvons alors affirmer à juste t i tre que,  alors que 

Djebar n’entend  parler  que d’un « pansement des blessures » au 

niveau col lectif  ;  les motifs de la panne autobiographique – et ainsi  

l ’usage de la métalepse-remède – sont aussi  bien individuels.  Ainsi ,  

avant de révéler l ’ordre rhétorique de la composit ion,  i l  faudrait 

mettre en évidence les principaux motifs personnel s  d’une tel le 

rhétorique.  Cela veut dire,  d’une part ,  qu’on est amenés à 

reconstruire non seulement la s i tuation de l ’énonciation de cette 

lacune,  comme dans les chapitres précédents,  mais aussi  la 

s i tuation engendrant ce rebondissement  du désir  autobiographique 
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qui ,  en même temps,  dans l ’autre sens du terme, rebondi t  contre 

l ’écr i ture autobiographique et implique sa di f f érance .  Quant aux 

raisons mêmes,  c’est – tout naturel lement – les propos de 

l ’écr ivaine qui nous les indiquent ou… au contraire,  ne les 

indiquent pas. Mais i l  est vrai  aussi  que la cr i t ique,  jusqu’à présent,  

n’a insisté que sur les conséquenc es  scr ipturales de la blessure 

autobiographique,  au l ieu d’en dévoi ler la cause ;  et c’est la  même 

cr it ique qui ,  faute de pouvoir  identif ier le centre rhétorique de la 

composit ion,  s’est dir igée vers l ’étude, quoique très exhaustive,  des 

thèmes centraux de l ’écr i ture djebarienne.  

Effectivement,  nous avons très peu de sources qui  parlent 

expl ici tement des circonstances de la panne autobiographique qui 

sert de ressort dans la composition du Quatuor  :  un rare exemple 

est la phrase déjà citée de l ’auteure,  dans laquelle el le parle d’une 

pause autobiographique après la publication des Alouet t es  naïves .582 

Mais est-ce vraiment le fai t  d’avoir  écri t ce roman, cet ouvrage de 

f ict ion,  qui  gêne ? Ou serait-ce une autre expérience brûlante :  

cel le d’un premier amour qui se tisse pendant la guerre 

d’ indépendance et qui  expire à cause d’un autre qui entraînera le  

divorce dans cette période ? Expérience qui continue à rester 

indicible aussi  bien à cause de « l ’aphasie amoureuse » que de 

l ’aphasie autobiographique que l ’auteure de L’amour,  la fantas ia  

essaie de rompre,  en vain.  De toute manière,  une tel le supposit ion 

peut être faci lement attestée par certaines circonstances 

biographiques :  cette période qui est bien ultér ieure à la  

publ ication des Alouet t es  naïves ,  mais que nous avons s i tuée plutôt 

entre 1974-76 se reconsti tue relat ivement aisément s i  on met en 

regard les parties autobiographiques déjà analysées des romans-

l is ières du point de vue des enchâssements narratifs .  Le seui l  que 

nous avons esquissé ainsi  dans la chronologie des oeuvres 
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djebariennes,  et justement à cause des impacts de la cr ise de la vie 

conjugale,  sera cependant au moins aussi  pertinente sur le plan 

rhétorique.  Dire son autobiographie doit être précédée d’une sorte 

de transe l i ttéraire,  d’exorcisme de la douleur – pour paraphraser la 

logique déconstructive de la différance – au l ieu de dire,  on écr i t  

pour différer .  

Une problématique, pour ne pas dire idée ,  centrale de la 

composit ion rhétor ique  de la macrostructure du Quatuor  et du 

chemin que la narratr ice de Djebar parcourt entre les romans-

l is ières,  serait  exactement la lutte acharnée contre cette di f f érance .  

Et bien que l ’objectif  de la déterritor ial isat ion de la forme 

« canonique » de l ’autobiographie,  l ’embrayage vers l ’histoire,  et 

surtout la préoccupation de Djebar pour faire émerger un langage 

féminin – thèmes de l ’écri ture que la cr i t ique,  y compris le 

métadiscours de l ’auteure,  ne cessent d’aborder – signalent très 

exactement les étapes que l ’auteure doit franchir  au fur et à mesure 

pour y arriver,  ces éléments concernent l ’élaboration d’une écr iture 

du point de vue des moyens.  

Pareil lement,  nous pourrions aborder la même question de 

l ’aspect de l ’esthétique du voi le ou de celui  de la langue-autre.  Ces 

aspects que nous ne souhaiterons pas reprendre ici  en détai l583,  

occuperont sans doute une place primordiale dans le discours 

théorique depuis la parution de L’Amour,  la fantas ia  mais font aussi 

qu’un discours expl ici te sur les motifs personnels de 

l ’autobiographie n’a pas vraiment l ieu ;  en effet ,  nous ne trouvons 

que des dénominations qui rapprochent les écri ts  du Quatuor  à 

l ’entre-deux pseudo-autobiographique584,  à une composition semi-

autobiographique et ,  enf in,  vers la f in des années ’90,  ouvertement 

autobiographique.  Et même si  l ’auteure, dans un entretien avec L.  

                                                                                                                                 
582 Cf. note 550. 
583 Cf. Introduction, p. 33. 
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Gauvin585,  précise que dans le cas du premier volet du Quatuor ,  

« une des motivations,  la plus personnel le,  c’est de m’être rendu 

compte,  à quarante ans passés, que dès que j ’étais  dans un besoin 

d’expression amoureuse – je veux dire ma vie de femme – le 

français devient un désert » ,  ces propos sont en effet très peu 

révélateurs dans la mesure où le discours sur l ’aphasie amoureuse 

en masque un autre :  celui  de « l ’aphasie autobiographique.  »  I l 

paraît  alors que la posologie de la métal epse  dans l ’écr i ture 

romanesque est suivie de celle du métadiscours ,  posologie par 

laquel le Djebar canal ise le discours expl ici te sur les motifs 

personnels vers le discours sur les apports symboliques de 

l ’écr i ture et dont l ’ importance s ’accomplit  dans la structure 

rhétorique de l ’entier  du Quatuor .  

Recadrage chronologique et recadrage rhétorique 

Que structure rhétor ique  i l  y a dans une perspective 

macrostructurel le,  nous l ’avons constaté lorsque nous avons fait 

appel  à J.  M. Clerc pour résoudre les contradictions entre la date 

de la composition et la place d’Ombre sul tane  dans la macrostructure 

du Quatuor .  Cette observation a également permis de reconstruire, 

en dehors d’un centre chronologique, un centre rhétorique du 

macrotexte,  notamment le s i l ence  provoqué par la suspension 

métaleptique de la narration dans la première partie de L’amour,  la 

fantas ia ;  suspension qui continue par Ombre sul tane ,  volume qui est 

en quelque sorte « relégué » par rapport au projet macrostructurel ,  

mais qui  prépare pourtant une nouvel le voie de l ’écri ture vers Loin 

de médine ,  autre « parenthèse » dans la sér ie des romans.  De l ’autre 

côté,  ce changement présumé dans l ’ordre de la publication permet 

                                                                                                                                 
584 Cf. Chikhi (2007), op. cit., p. 115. 
585 Cf. Gauvin (1997), op. cit., p. 24. 
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désormais à la cri t ique d’hésiter  entre une lecture chronologique et 

une lecture rhétorique du Quatuor ,  et aussi  par le fai t  que celui-ci 

reste,  en principe,  rhétor iquement inaccompli  – du moins,  aucune des 

pièces ultérieures à Vaste es t  la pri son n’était  mentionnée comme 

pierre d’angle de la macrostructure.  

A quelques si lences et «  parenthèses » près, le désir  

autobiographique,  conformément à ce que Dejbar affirmait à 

propos d’une précision ultér ieure concernant Les alouet t es  naïves ,  

continue à exister malgré tout pendant le Quator .  S i  la plupart des 

cr i t iques jusqu’à présent ont réfléchi  plutôt sur ses « parenthèses » 

que sur la délimitation des points cruciaux d’une lecture 

rhétorique,  cela s’expl ique par le simple fait  que les principales 

pistes de l ’ interprétation – et les déclarations pareil les semblent 

avoir du poids en matière d’autobiographie – étaient celles qui 

étaient l ibérées par l ’auteure même :  autour de la langue,  la 

vocation d’historienne et le regard des femmes ;  soit  dans ses 

propres essais ou dans les entretiens qui ont permis de gommer une 

partie de l ’autobiographie jusqu’à Vaste es t  la pri son  (où el les restent 

tout de même encore secondaires par rapport au f i l  historique du 

roman),  soit de valoriser d’autres stratégies déconstructives au 

détr iment des investigations,  avuons- le,  complètement vaines, 

d’une lecture autobiographique d’après les deux premiers volets .  

C’est pourquoi,  N. Regaïeg,  d’ai l leurs le premier cr i t ique à poser la 

pertinence de la question sur un plan macrostructurel  inaccompli , 

n’aboutit  lui  aussi qu’à la constatation l ’échec de l ’écr i ture 

autobiographique.  

Par conséquent, i l  est indéniable que les deux romans- l is ières 

L’amour,  la fantas ia  et Vaste es t  la pri son  possèdent une thématique 

standard et une structure semblable (rel iant l ’axe historique,  axe 

autobiographique-autofict ionnel et les voix de femmes de l ’axe 

cinématographique), mais ce n’est qu’en tant que deux éléments 
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f igurant à l ’ intér ieur d’une même structure rhétor ique  que nous 

pouvons comprendre l ’évolution de l ’att i tude autobiographie de 

l ’auteure.  Evidemment,  et pour la même raison,  les 

questionnements comme celui  de Regaïeg ne peuvent pas tenir 

compte,  au moment de sa parution,  d’un tr iple changement qui aura 

l ieu dans l ’écr i ture djebarienne vers 1995,  année de publication du 

dernier volet édité ;  ces niveaux sont notamment celui  de la 

posologie de la métalepse,  du rapport entre la posit ion de la 

narratrice et le récit  à la première personne,  et ,  enf in,  au niveau du 

discours théorique même que Djebar commence à reformuler sur la 

portée autobiographique des romans du Quatuor .  

Un résultat de ce changement – au-delà de la diminution de 

l ’ intérêt «  autobiographique » de la cr it ique – est un di lemme : 

notamment pourquoi la question concernant la narratr ice 

« autobiographique » de La femme sans sépul ture  (publ ié en 2002) 

n’est pratiquement plus posée.  Du moins,  dans sa présentation,  M. 

Aït ’Mbark parle de l ’ identité auteure-narratr ice comme d’une 

évidence :  «  La femme sans sépulture devient la fresque-mosaïque 

qui traversera le temps.  En effet ,  La femme sans sépulture est 

composée de textes hétérocl i tes mis les uns à côté des autres et 

qui ,  peu à peu, créent une cohésion d’ensemble du texte :  cette 

mosaïque textuel le, métaphore de cel le dont l ’auteure narratr i c e  avait 

oubl ié jusqu’à l ’existence »586 ;  on pourrait  même affirmer que la 

l iberté de la romancière,  exprimée dans l ’Averti ssement  du roman587,  

ne se rapporte pas à sa propre histoire,  mais à cel le de Zoulikha 

dont « l ’autobiographie » f ict ive sera reconstruite par la suite.  En 

effet ,  nous trouvons particul ièrement significative la déclaration 

apparemment désinvolte de cette identité,  puisque el le n’est jamais 

                                                
586 Mina Aït M’bark, Assia Djebar, La femme sans sépulture, in Expressions maghrébines No 1, été 2003, 
p. 197. 
587 Cf. La femme sans sépulture, p. 9 : « J’ai usé à volonté de ma liberté romanesque, justement pour que la 
vérité de Zoulikha soit éclairée davantage, au centre même d’une large fresque féminine. » 
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expl ici tée dans les ouvrages précédents – notamment les romans-

l is ières du Quatuor  – qui  exploitent l ’ intertexte cinématographique 

et les expériences du tournage.  Importance qui ne relève pas du 

seul  fai t que cette dernière pièce semble compléter,  dans son 

originali té,  le thème entamé dans Nouba ,  notamment l ’hommage à 

Zoulikha.  

C’est que l ’ intertextual i té enregistrée – qui relie ainsi  

L’amour,  la fantas ia ,  Vaste es t  la pri son  et La femme sans sépulture  – 

s ignale aussi  la possibi l i té d’un éventuel «  recadrage » du Quatuor ,  

dans la mesure où i l  consiste à reconsti tuer les rapports de 

différent degré de la narratr i c e  avec l ’espace autobiographique de 

l ’ é cr ivaine .  D’un côté,  i l  permet d’ identif ier  davantage plusieurs 

dates et circonstances du tournage de Nouba ,  probablement omises 

intentionnellement dans le chapitre intitulé « Voix ensevel ies » de 

L’amour,  la fantas ia  et ne figurant presque pas une – peut-être une 

exception près,  «  18 décembre de  ce t t e  année- là  »  où l ’année « deux ou 

tro i s  ans après  »  la mort de Pasol ini .  En revanche,  l ’année en 

question est par exemple clairement indiquée dans La Femme sans 

sépul ture :  «  Oui,  c ’ é tai t  au printemps de 1976.  J ’ é tai s  p longée  dans l es  

repérages  d ’un long  métrage .  »588  

D’autre côté,  l ’évolution de la posit ion de la narratr ice mérite 

également d’être soul ignée,  plus précisément,  en ce qui concerne 

son rapport avec l ’ intertexte cinématographique de l ’ image-son .  

Alors que dans le premier roman du Quatuor ,  « les voix 

suspendues »589 de femmes,  extraites du matér iel  

cinématographique, sont insérées à la trois ième partie comme des 

discours directs (monologues),  dans Vaste es t  la pri son ,  la narratr ice 

arr ive à s’en écarter et à se construire un point de vue extér ieur ,  – 

« nous enf in qui  regardons,  nous qui  commençons  » ,  dit-el le en même 

                                                
588 Id., pp. 13-14. 
589 C’est ainsi que Djebar nomme les voix de femmes enregistrées dans La femme sans sépulture (p. 238). 
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temps590 – en transformant ses expériences en récit .  C’est à ce type 

de récit  homodiégétique qu’el le va aussi  revenir ,  désormais dans La 

femme sans sépul ture ,  à un niveau extradiégétique :  «  « La v i s i t euse  » ,  

« l ’ inv i t ée,  «  l ’ é t rangère  » ou,  par moments ,  «  l ’ é t rangère  pas t e l l ement 

é t rangère  » ,  tous ces  vocabl es  me dés i gnerai ent - i l s  donc moi  ?  »591,  tandis 

que de sa part ,  la technique du fi lm – faire ressortir des voix 

authentiques – sera recalquée dans ce récit  par la construction des 

monologues fict ifs de Zoulikha.  

Or,  eu égard à ces deux aspects narratifs,  «  l ’histoire de 

Zoulikha » ,  s inon en tant qu’un dernier volet ,  mais en guise d’un 

quatr ième volume-annexe,  pourrait  correspondre parfaitement au 

projet rhétorique du Quatuor  algér i en  (qui ,  dans l ’état actuel  des 

recherches,  semble être ouvert à jamais)592 et ,  qui  plus est ,  suggérer 

une tendance de dévoi lement progressif qui  aura l ieu une fois la 

lacune autobiographique est comblée dans Vaste es t la pri son .  

Néanmoins,  pour ce faire,  i l  importera sûrement de revenir  un 

moment sur les considérations qui affirment que la réécriture du 

passé historique et le jeu métonymique engendré par l ’embrayage 

entre histoire personnel le et Histoire col lective serait  l ’enjeu 

rhétorique principal  voire unique du Quatuor alg ér i en .  

Et s i ,  contrairement à ces opinions,  nos conclusions 

porteront sur la mise en relief  d’un double enjeu rhétorique qui 

servirait  d’axe futur des recherches,  c’est pour noter qu’outre le 

seul  passé historique,  les dimensions de la mémoire individuel le 

concernant le passé proche – l iées très exactement à la cr ise de la 

vie conjugale – déterminent également l ’écr i ture autobiographie 

dont les condit ions seront largement mouvantes chez Djebar au fur 

                                                
590 Vaste est la prison, p. 175. 
591 La femme sans sépulture, p. 235 (c’est nous qui soulignons.) 
592 Dans son étude, Karin Holter fait une réflexion importante sur la position de La femme sans sépulture 
au sein du Quatuor. Elle propose également une lecture « à rebours » du Quatuor et rapproche ainsi ce 
dernier texte de Djebar à l’Ouverture des Femmes d’Alger dans leur appartement. Cf. Karin Holter, Une 
écriture de transhumance, in Beida Chikhi (dir.), Destinées voyageuses, PUPS Paris, 2006. 
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et à mesure de la composit ion des volets .  Et si  jamais i l  existe, 

d’une manière probablement inhabituel le,  des interprétations qui 

procèderont en contournant le protocole de lecture f ixé par l ’ordre 

chronologique de la parution des volets,  l ’ordre de la lecture des 

volumes ainsi  renversé,  el les ne pourront pas non plus contourner 

la problématique de l ’usage thérapeutique de la f igure de la  

métalepse qui jette un deuxième pont,  rhétor ique ,  mais aussi 

important entre les volumes du Quatuor .  
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 QUATRIEME PARTIE 

LE DEFI DE L’ECRITURE. 

L’ECRIVAIN PUBLIC DE TAHAR BEN 
JELLOUN 
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 CHAPITRE PREMIER 

LIRE. LA FIGURE DE L’ECRIVAIN PUBLIC OU 
« DE-LIRE » L’AUTOBIOGRAPHIE 

Ni guide ni prophète, le poète doit être à la 
disposition de la volonté populaire.593 

(Tahar Ben Jelloun) 

a) DE L’AUTOBIOGRAPHE A L’ECRIVAIN PUBLIC : ALLEGORIES 

PLURIELLES 

Horizons critiques – horizons biographiques 

« La plupart  des  é cr ivains maghrébins ont  commencé par 

l ’autobiographie.  Moi auss i ,  d’ai l l eurs .  »594 – Tahar Ben Jel loun 

commente ainsi  les débuts de sa carr ière d’écr ivain dans un 

interview accordé au Magazine Lit t éraire .  Cette information de 

première main a certainement encouragé la cri t ique dans ses 

démarches.  Néanmoins,  si  l ’étude « autobiographique » des textes – 

en relat ion avec l ’étude des aspects pol it iques de l ’écr i ture ou en 

dehors d’el le – occupe a priori  une place importante dans le 

discours contemporain sur l ’auteur marocain, les cri t iques sont 

encore loin d’être unanimes sur le rôle – et surtout sur l ’approche 

– de l ’autobiographie dans l ’ensemble de l ’oeuvre.  

                                                
593 Tahar Ben Jelloun, Le poète doit être à l’écoute du peuple, in Revue de l’Occident Arabe et Musulman, 
N° 22, 1976. 
594 Tahar Ben Jelloun: deux cultures, deux littératures (propos recueillis par Pierre Maury) in Magazine 
Littéraire, février 1995, pp. 107-111. 
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En effet ,  i l  existe des classif ications qui, dans le but d’établ ir 

un ordre thématique au sein de l ’ensemble des oeuvres de Ben 

Jel loun, privi légient une dist inction entre « récits de quête » et  

«  récits autobiographiques »595.  Selon d’autres déf initions,  en 

revanche,  l ’écri ture de « l ’auto-représentation » ne constituerait 

qu’une deuxième étape chronologique de l ’évolution la carr ière du 

romancier,  succédant notamment à une période caractérisée par la 

«  violence du texte »596.  Alors que,  dans une trois ième approche,  

poético-narrative, les romans suivant une composit ion 

autobiographique sont opposés de leur part à ceux qui suivent un 

enfi lage « à la manière picaresque »597 et ainsi ,  sont des textes non-

autobiogrpahiques comme Moha l e  fou Moha l e  sage et La pri ère  de 

l ’absent .598 Enfin,  à la confusion des positions contr ibuent les études 

qui , s ’ inspirant des propos de l ’auteur cités plus haut,  non 

seulement ne contestent point les sources biographiques des écr i ts 

depuis les premiers textes,  mais ,  en particulier  dans le cas de 

Harrouda ,  publ ié en 1973, associent la naissance d’une « écr iture à 

valeur autobiographique »599 déterminant la thématique des 

composit ions suivantes,  aux premières expériences scr ipturales de 

ce premier volume en prose.  

Ces démarches théoriques,  même si el les assument la tâche 

ingrate d’englober un corpus d’une vingtaine de romans et récits 

dans leur système, tournent en rond au niveau des généralités et 

laissent entrevoir en même temps une sér ie d’incerti tudes quant 

aux principes de leur classement.  D’une part ,  au nom de ce qu’on a 

déf ini  dans les chapitres comme le mythe de la di f f érence  – selon 

lequel  la forme autobiographique, voire le genre romanesque 

                                                
595 Françoise Gaudin, Le roman chez T. Ben Jelloun : techniques et idéologie, thèse de doctorat, Université 
Paris III La Sorbonne Nouvelle, 1990, p. 36. 
596 Françoise Vernet-Laflaive, Corps et écriture à travers l’oeuvre de Tahar Ben Jelloun, thèse de doctorat, 
Université de Limoges, 1998., p. 28-29. 
597 Gaudin (1990), op. cit., p. 10. 
598 Id., p., 26. 
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seraient en partie ou entièrement incompatibles avec la conception 

de l ’ individu dans l ’espace culturel arabo-musulman600 – el les  

doivent rejeter systématiquement toute approche générique « à 

l ’occidentale » .  D’autre part ,  i l  reste également à savoir  comment 

interpréter les ét iquettes faisant appel pour la plupart à des aspects 

thématiques et à la catégorie de l ’ indéterminé ,  broui l lant roman et 

récit ,  pacte autobiographique et espace autobiographique et ,  

surtout,  opérant diff ici lement avec la catégorie de la f ict ion ;  la 

question de l ’autofict ion ne se pose même pas.  

I l  s ’ensuit qu’à l ’heure actuel le,  la cr i tique a consti tué un 

horizon d’attente autobiographique très particulier non seulement 

dans le cas de la l i ttérature maghrébine,  mais aussi concernant 

l ’écr i ture de Ben Jelloun. Acceptée ou rejetée par les théoriciens, 

l ’oeuvre théorique de P.  Lejeune sur le pacte autobiographique 

continue cependant à être un point de référence important dans le 

cadre de ses recherches ;  du moins,  les hésitat ions formulées par F. 

Gaudin confirment cette hypothèse.601 

Partagés ou non, les propos de F.  Gaudin sur ce protocol 

« pseudo-autobiographique » permettent de t irer  plusieurs 

conclusions importantes sur l ’état du discours cr i tique,  notamment 

en fonction des présuppositions essentiel les qui  s ’y l isent et qui 

peuvent être regroupées autour de trois axes que nous souhaiterons 

suivre par la suite.  Premièrement,  que les structures narratives de 

Ben Jel loun, du moins dans les trois textes mentionnés,  jouent 

habituel lement sur l ’ambiguïté de l ’ identité (d’ai lleurs jamais 

                                                                                                                                 
599 Amar, op. cit., p. 16. 
600 Cf. Déjeux (1994), op. cit., pp. 61-69. 
601 Cf. Françoise Gaudin, La fascination de images. Les romans de T. Ben Jelloun, Harmattan, 1998, p. 38 : 
« La réclusion solitaire comme Harrouda ou L’Ecrivain public et en partie L’Enfant de sable, écrit F. Gaudin, 
sont des textes formulés à la première personne par un narrateur qui met l’accent sur l’évolution de sa 
personnalité. Les romans pourraient se lire comme l’autobiographie d’un Marocain, T. Ben Jelloun en 
particulier. Or tous reposent sur une ambiguïté car l’identité du narrateur, émigré, scribe, homme 
pressé dont on ignore d’ailleurs le nom, n’est jamais revendiquée. Il n’y a pas, pour reprendre P. 
Lejeune, de « pacte autobiographique », mais un jeu où l’utilisation de la première personne permet 
d’ancrer les discours dans une pseudo-autobiographie. » 
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déclarée) entre la personne de l ’auteur et cel le des narrateurs. 

Deuxièmement,  que ce jeu d’ identité est dû principalement aux 

masques et les rôles (désignés respectivement par l ’« émigré » , le 

«  scr ibe » et l ’«  homme pressé ») que l ’auteur attr ibue à ses 

narrateurs assumant une fonction de porte -paro l e .  Troisièmement,  

que la vie (les vies) qui  est (qui sont) représentée(s) par les récits,  

est (sont) une (des) vie(s) typique(s)  d’un (des) Marocain(s) .  

L’hésitat ion entre le plur iel  et le s ingul ier  pour ce dernier 

point est pour ainsi  dire intentionnelle,  dans la mesure où el le 

s ignale la problématique qui se pose autour de la notion du typique :  

é lément qui nous amènera à revenir , en faisant appel une nouvel le 

fois à la cr i tique formulée à l ’égard de l ’optique ethnographique, 

sur certaines stratégies de lecture de la l i ttérature maghrébine,  et 

ainsi ,  f inalement,  sur l ’ interprétatuion col lective et la fonction 

métonymique de l ’ instance narrative « autobiographique » à la  

première personne.  

Un tel  réflexe cr i t ique,  que nous avons eu l ’occasion de 

constater déjà lors de l ’étude d’Albert Memmi ou d’Assia Djebar,  

n’est pas non plus étranger à la réception des oeuvres de Ben 

Jel loun : «  Harrouda ,  L’Ecrivain publ i c  et en partie La nui t  de l ’ erreur  

épousent,  remarque ai l leurs F.  Gaudin,  les contours d’une enfance 

tradit ionnel le fassie.  »602 Mais est-ce une att i tude qui s’observe 

uniquement du côté de la réception de textes ? Il  serait  intéressant 

de réexaminer brièvement cette question,  à plus forte raison que 

Tahar Ben Jel loun, en donnant une vis ion personnel le sur l ’écr i ture 

autobiographique maghrébine,  continue ainsi  son interview : 

«  Quand on es t  Maghrébin aujourd’hui ,  on a d’abord env i e  de se  pr ésenter .  

C’es t  comme quelqu’un qui  es t  inv i t é  à un f es t in e t  qui  n’ es t  pas connu.  

Alors ,  i l  s ’habil l e  de manière  un peu exot ique ,  fo lklorique ,  pour dire  qui  i l  

es t ,  d ’où i l  v i ent.  La deuxième fo i s ,  quand i l  v i ent ,  on l e  connaî t  un peu,  e t  
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i l  peut  se  permet tre  de venir habi l l é  comme l es  autres ,  mais i l  parl era  

autrement .  »603 

Nous revoi là donc face à un rapport mystérieux et 

inextricable entre auteur et lectorat :  cl in d’oei l  complice ou 

suggestion éditoriale,  selon toute apparence,  la conception 

benjel lounienne confirmée dans les phrases précédentes semble 

répondre parfaitement aux attentes du publ ic français et occidental ,  

tandis qu’une partie de la cr i t ique marocaine fustige violemment 

l ’att i tude de l ’auteur de Harrouda comme une « imposture » .604 M. 

Boughal i  par le de son côté d’une « dose d’ exoti sme fac i l e »  dont le 

publ ic occidental  se régale facilement à travers la lecture,  mais s’en 

prend au fond à l ’écr ivain dénonciateur dont la parole mine les 

valeurs tradit ionnelles de la société marocaine605.  

Biographie(s) d’une société 

Sans la moindre volonté de s ’ impliquer dans une discussion 

pol i t ique qui r isque de partager une partie considérable du publ ic 

maghrébin,  nous mettons en relief  certaines éléments de ce 

plaidoyer pour les confronter à une logique particul ière de 

l ’ interprétation des textes de Ben Jel loun et pour rappeler 

quelques-unes de nos conclusions qui se rapportent à la perception 

« ocidentale » du champ l i ttéraire maghrébin.  Or,  en outre de nos 

réticences concernant la perception du typique ,  nous avons 

l ’ impression que la pratique de lecture grâce à la quel le la cr i t ique 

associe à tort ou à raison mais « sans condit ion » ,  champ individuel 

et champ col lectif ,  repose sur plusieurs paradoxes dans le cas de 

Ben Jelloun. 

                                                                                                                                 
602 Id., p. 13. 
603 Id., p. 109. 
604 Mohamed Boughali, Espaces d’écritures au Maroc, Ed. Afrique Orient, Casablanca, 1987, p. 130. 
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I l  s ’agit  tout d’abord de la question de « l ’ impression 

référentiel le »606 qui  se produit incontestablement dans les écrits  – 

poèmes,  romans ou essais – et qui relève de l ’ordre d’une 

implication poli t ique et sociale ou même plus :  d’un véritable 

progamme dont les premiers écri ts  de Ben Jel loun et les années 

passées près de Souf f l es  témoignent. L’auteur,  se décrochant le 

« brevet de "mil i tant de gauche" »607 après les événements violents  

de 1965 et pendant les années passées dans le camp discipl inaire,  se 

converti t  à la doctr ine marxiste de l ’engagement (qui ,  dans la vie 

l i ttéraire en France,  s ’épanouit insti tutionnel lement sous l ’égide de 

Sartre) .  C’est cette att i tude qui continue à subsister ,  même après 

l ’émigration et la rupture avec la revue,  dans le ton plus modéré de 

l ’article inti tulé Le poète  do i t  ê t re  à l ’ é coute  du peuple .  Et  quand 

quelque vingt ans plus tard, Ben Jel loun résume les premières 

années de son activité,  i l  prétend avoir  préservé une préoccupation 

pol i t ique et sociale malgré les différends qui l ’éloignent des 

Souf f l es608 :  « j e  sui s  arr ivé  à la poés i e  pour l ’urgence  de dénoncer l ’ in just i c e ,  

l ’ explo i tation, l ’humi l iat ion  »609 – avoue-t-i l .  

Toujours est- i l  que, la traduction de cet «  engagement » au 

langage cr i t ique « occidental  »  contient un bon nombre de 

gl issements et de « surinterprétations » .  C’est qu’au nom de 

l ’attachement excessif  au rée l  soc ia l  qui  émerge – d’ai l leurs d’une 

manière beaucoup plus radicale et violente que chez Memmi ou 

Djebar – des textes de Ben Jel loun, on continue à réclamer aussi  la 

vér i t é  des textes dans le sens où cette vér ité est basée sur une 

tentative de dévo i l ement  (d’après le terme grec alé the ia) .  Ainsi,  dans 

                                                                                                                                 
605 Mansour M’Henni, Ecrivain (-) public : Tahar Ben Jelloun, in Stratégies d’écriture, L’Harmattan, 1993, 
p. 30. 
606 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 289. 
607 La soudure fraternelle, p. 29. 
608 Cf. La soudure fraternelle, p. 43 : « Très vite, l’idéologie s’est mêlée à la poésie. Nos réunions de poètes 
sont devenues des réunions de cellule. La politique avait envahi l’écriture. C’était probablement 
nécessaire, mais ce n’était pas le lieu. Avec Nissaboury, un poète important, je me retirai du groupe. » 
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sa quali té de poète,  d’écr ivain ou de sociologue (« intellectuel  » 

tout court) ,  tout comme « d’off ice »,  l ’auteur s’ impose par son rôle 

de « dénonciateur » mais aussi  en tant que garant  de la véracité du 

discours et de l ’actual i té des thèmes rapportés.  C’est l ’ image ainsi 

construite sur l ’écrivain honnête et crédible,  promu dépositaire 

f iable et responsable des récits qui  sera transposée à l ’espace 

autobiographique de l ’auteur,  en étendant l ’ i l lusion de 

l ’«  impression référentiel le »  déduite du réel  social ,  au réel  

biographique .  

L’ambiguïté ne cesse d’augmenter lorsque le jeu se double 

d’une narration à la première personne et imite ainsi  un 

témoignage.  En effet ,  c’est le cas de la grande majorité des oeuvres 

de f ict ion,  y compris ,  sans exhaustivité,  les grands textes parus 

jusqu’à la f in des années ’80 comme Harrouda ,  Moha l e  fou Moha l e  

sage ,  L’Ecrivain publ i c ,  L’enfant  de sabl e ,  La nui t  sacrée .  Créatr ice d’une 

« i l lusion mimétique »610,  cette présence narrative ne dissout 

cependant pas le dilemme dans quel le mesure les discours à la 

première personne (celui  de la femme, celui  des prisonniers ou des 

intel lectuels etc. ) ,  insérés dans les romans sont « vrais »  et qu’est-

ce que cela change en matière de l ’ interprétation autobiographique 

où la déclaration de l ’auteur est péremptoire.  

Somme toute,  s i  les « accusations » de la cr i t ique, adressées à 

Memmi à propos de La Statue de se l ,  caractér isaient une période de 

« l ’avant-pacte » du discours théorique, la s i tuation ne change point 

dans le cas d’un auteur « d’après-pacte » et les al légories 

autobiographiques l iées aux textes maghrébins continuent à 

fonctionner.  Mais d’autre part,  i l  reste aussi  à savoir combien,  avec 

le terme de Barthes, «  l ’effet de réel  »  suggéré par la préoccupation 

sur les réal i tés sociales et le statut engagé de la parole intellectuel le 

                                                                                                                                 
609 Cf. l’interview accordé à Courrier de l’UNESCO, août-septembre 1991, p. 9, et Vernet-Leflaive, op. 
cit., p. 15 (c’est nous qui soulignons.) 



265 

est conci l iable avec le caractère parfois onirique ou al iéné des 

récits ,  ce dernier étant,  à part l ’absence du pacte autobiographique, 

une des caractér istiques du texte benjellounien que la cr i t ique met 

souvent sur le compte de la dif f érence  et au problème identitaire611.  

Ces circonstances sont abso lument  à préciser avant même 

d’entamer l ’étude des stratégies narratives du récit  «  le plus 

expl ici tement autobiographique » de Tahar Ben Jel loun qui porte 

cependant le t i tre révélateur L’Ecrivain publ i c .  Qual if ié 

«  autobiographie f ict ive » , «  parodie d’autobiographie » ,  «  histoire 

du la sosie de Tahar Ben Jel loun », ce récit  a éveil lé l ’attention des 

cr i t iques tantôt comme réf lexion sur la création l i tr téraire,  tantôt  

comme quête de l ’ identité à travers l ’écr iture autobiographique.612 

En effet ,  sans compter La soudure f raterne l l e  (publié en 1994 

avec le sous-t i tre « récit  sur l ’amitié ») ,  L’Ecrivain publ i c  est le seul 

volume dont le caractère autobiographique est mis en évidence613 et  

qui ,  publ ié en 1983,  naît  au seui l  des deux grandes périodes 

dél imi tées  par la cr i t ique.  Qui plus est ,  non seulement la question de 

val idité autobiographique, et ainsi  la question de l ’osci l lation entre 

récit  f ict ionnel et récit  référentiel  peut être posée dans l ’oeuvre, 

mais aussi  cel le de la posit ion de frontière entre texte l i ttéraire et 

métadiscours,  et La Confess ion du scr ibe ,  insérée en début du volume, 

ne fait  que confirmer l ’hypothèse selon laquel le l ’auteur prête à son 

récit  une valeur métatextuel le en endossant,  « non point à la 

manière d’un essayiste »614,  la tâche lourde de la (re)déf init ion de 

                                                                                                                                 
610 Gaudin (1990), op. cit., p. 54. 
611 Cf. Vernet-Leflaive, op. cit., p. 291 : « Nous avons déjà eu l’occasion de mentionner que la 
problématique identitaire a sécrété des textes largement autobiographiques dans la littérature 
mahrébine de l’après-colonialisme. L’oeuvre de Tahar Ben Jelloun s’inscrit dans ce courant. » 
612 Cf. Axel Hammas, Images et écritures du corps dans l’oeuvre romanesque de Tahar Ben Jelloun, thèse de 
doctorat, Université Cergy-Pontoise, 1998, p. 312 : « La quête de l’identité est dans l’Ecrivain public 
une recherche de soi à travers l’écrit, et une interrogation sur le mystère de la création littéraire » […] 
En effet, ce récit pose doublement la question de l’identité, dans le rapport de l’écriture à 
l’autobiographie, et celui de l’écrivain francophone à ses racines culturelles. » 
613 Nous avons préféré suivre ici les dénominations officielles de l’éditeur qui figurent, même 
actuellement, sur le site web de l’auteur. 
614 L’Ecrivain public, p. 3. 
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son credo en lumière de ses propres expériences poétiques et son 

parcours.  

Contrairement à d’autres opinions615,  nous pensons qu’ i l  y a  

alors tout l ieu de considérer  L’Ecrivain publ i c  comme un texte 

emblématique en raison de sa posit ion de seui l  :  d’une part ,  au sens 

chronologique comme synthèse et d’autre part au sens poétique 

comme métatexte.  Or,  une première expl ication du t itre,  fournie 

aux lecteurs par la présentation éditoriale du volume renforce 

justement sur ce deuxième aspect.616 

D’où aussi  le double déf i ,  autobiographique et théorique,  que 

Ben Jelloun lance au lecteur617,  faisant appel  aux fonctionnements  

al légoriques du récit  à la première personne :  l ’écr ivain publ ic,  

cette f igure quasi  archétypale,  serait- i l  aussi  le «  symbole de tout 

écr ivain voire de tout intel lectuel  »618 qui  resti tue la parole aux 

exclus de la société ? 

Si  nous pouvons approuver de tel les supposit ions,  ce ne sera 

certainement pas dû au seul  aspect sociologique.  Car même si  

l ’auteur affirme que l ’écr ivain remplit  d’abord une fonction 

sociale619,  i l  termine cette déf init ion par une dernière phrase 

s ignificative :  « Entendons-nous bi en :  parl er  avec  l e peuple  e t  non parl er  

pour .  »620 Cette dist inction exprime la grande subtil i té de la 

réf lexion benjel lounienne qui ,  à ce moment- là,  met en jeu non 

seulement l ’universal i té du discours sur l ’écr i ture,  mais aussi  une 

                                                
615 Vernet-Leflaive, op. cit., pp. 28-29. 
616 L’Ecrivain public, p. 3 : « L’écrivain public, dans les sociétés traditionnelles, c’est celui qui rédige 
lettres, requêtes et formulaires pour ceux qui ne savent pas écrire. Mais ici, pour Tahar Ben Jelloun, 
c’est aussi celui qui prête sa plume et sa voix à tous les siens, à ceux qui littéralement « n’ont pas la 
parole. » […] Dans ce récit, il est explicitement question du statut de l’écrivain francophone. » 
617 Cf. Aresu op. cit., p. 30 : « On the other hand, the writer is an ‘écrivain public’ who, antipodally 
removed from the autobiographical dilemma, also assumes collectif identity, ‘un homme parmi les 
hommes, interchangeable’ embodying a quasi-archetypal writing consciousness. » 
618 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 161. 
619 Cf. l’entretien du magazine Panorama, cité par Nys-Mazure, op. cit., p. 21 : « dans les pays comme 
le mien où il ya encore un très grand analphabétisme, le devoir de l’écrivain, c’est de témoigner de ce 
qu’il voit et de ce qu’il entend autour de lui. La chance de savoir lire et écrire nous fait un devoir de 
parler avec le peuple qui n’a pas le droit à la parole. » 
620 Ibid. 
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stratégie discursive qui , malgré toute expl ication sociologique,  ne 

devient guère plus transparente pour le publ ic européen. C’est 

pr incipalement pour ces raisons que nous concevons le discours 

sur la f igure de l ’écr ivain publ ic comme une sorte d’auto-cr i t ique 

qui trai te une première étape du devenir  d’une écr iture propre à 

Tahar Ben Jel loun et qui  revient sur les aspects poético-narratifs ,  

l inguistiques,  ontologiques, socio-psychologiques, voire 

théologiques de cette évolution.  

Discours qui ,  au-delà de la déterri tor ial isat ion de la forme 

autobiographique canonique,  fai t  appel ,  en établ issant les règles de 

la distr ibution des voix narratives,  à la théorie de « l ’agencement 

col lectif »  de la parole.  Par conséquent, i l  importerait  d’emblée de 

vérif ier  dans quel les condit ions certaines principes de la notion de 

la l i ttérature mineure peuvent être retenues en ce cas.  
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b) ECRIVAIN PUBLIC-ECRIVAIN MINEUR 

Agencement collectif et immédiat politique 

La remarque que R. Elbaz fait  dans son ouvrage inti tulé 

Tahar Ben Je l loun ou l ’ inassouv i ssement  narrat i f  semble bien ref léter les 

di lemmes concernant les interprétations al légoriques qui 

accompagnent la lecture autobiographique de L’Ecrivain publi c .621 

Mais que serait ,  dans ce cas-là, la signif ication de « l ’écri ture 

publ ique » ? Les phrases d’Elbaz donnent l ’ impression d’une 

tentative d’identif ier publ i c  et co l l e c t i f ,  dans la mesure où, d’après 

lui ,  cette écr i ture suggère le refus d’une conception sol ipsiste, 

vraisemblablement « occidentale » du sujet autobiographique.622 

Car,  termine Elbaz,  «  le moi maghrébin n’est pas un moi individuel ,  

autosuff isant,  psychologique, autonome, responsable, 

insti tutionnal isé et central isé,  mais une posit ion de sujet disponible 

à l ’ intér ieur de l ’espace discursif  maghrébin dont l ’élaboration 

sémiotique a encore à se consol ider… » Alors s i ,  d’une part ,  frayer 

la voie vers l ’élaboration sémiotique de cet espace discursif  paraît 

une entreprise ardue,  d’autre part ,  la posit ion du sujet 

«  disponible » et censé y occuper une place est au moins aussi 

instable et transitoire.  

I l  en est de même avec la posit ion du sujet qui  assume 

l ’énonciation à la première personne dans L’Ecrivain publ i c  et qui  

est voué au fur et à mesure à l ’a l iénation,  à la concis ion et,  enf in,  à 

                                                
621 Cf. Robert Elbaz, Tahar Ben Jelloun ou l’inassouvissement du désir narratif, L’Harmattan, 1996, p. 93 : 
« C’est dans le contexte de l’écriture publique dans son sens le plus large, dans le sens où l’écriture est 
par définition publique, c’est-à-dire qu’elle inscrit le social, que l’on doit lire le sujet autobiographique 
que nous propose Ben Jelloun dans L’Ecrivain public. » 
622 Id., p. 97 : « ce qui est remis en question à travers toue l’autobiographie de Ben Jelloun, c’est le 
pouvoir solipsiste du sujet autobiographique néo-classique » et Axel Hammas, op. cit., p. 271. Voir 
aussi l’entretien avec Tahar Ben Jelloun dans Jeune Afrique Plus, No 7, mai 1983, p. 65 : « L’identité 
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la décomposit ion, pour céder sa place aux jeux rhétoriques avec les 

instances de la narration.  La déterri tor ial isat ion du discours 

autobiographique se réal ise alors non seulement par le seul  fai t  que 

les catégories « occidentales » du sujet semblent dysfonctionner et 

impliquent des lectures « appartenant à des codes et des protocoles 

autres qu’autobiographiques » ,  mais aussi  parce que cette posit ion 

d’énonciation aff iche,  au l ieu de son identité,  une si tuation de 

di f f érence  et génère ainsi ,  la division et la distanciation de l ’ instance 

narrative par rapport au sujet.  

Ces principes généraux qui ne sont pas valables dans le seul 

espace maghrébin, sont la déterri tor ial isat ion de la langue, 

l ’agencement col lectif  du discours et l ’acte de la pr ise de parole, 

nécessité par l ’ immédiat pol i tique.  D’une manière encore plus 

évidente,  la déterr i tor ial isat ion est double :  el le positionne aussi 

bien par rapport à sa société d’origine qu’à un traumatisme 

colonial .  Ecrivain-nomade qui s ’exi le dans la langue d’expression 

en la déterri torial isant,  Ben Jel loun consti tue un horizon d’écr i ture 

à soi ,  entre langue maternel le et langue d’expression, entre 

autobiographie et col lectif  – un ‘ third space’ :  «  là où s’articulent les 

identités ,  là où se jouent les différences.  »623 

Mais à quel niveau du discours s i tuer alors les ét iquettes sur 

la «  double culture » et sur la «  double appartenance » ? Certes,  les 

approches dichotomiques qui font appel  à une sciss ion entre 

« culture arabe » et «  langue de l ’autre » consti tuent un plan 

primordial pour l ’étude du texte maghrébin,  mais cela ne permet 

pas pour autant d’y l imiter l ’acte de déterri tor ial isation qu’est 

l ’écr i ture dans l ’espace postcolonial  et de ne pas aborder la 

                                                                                                                                 
du « je » dans le monde arabo-musulman est avant tout culturelle et collective […] car la société civile 
ne privilège pas l’individu. » 
623 M’hand Alaoui Abdallaoui, La littérature marocaine de langue française : itinéraire et dualité in 
Itinéraires et contacts culturels N° 4-5, L’Harmattan, 1984, p. 249. 
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question des deux côtés de la Méditerrannée624.  Ainsi,  la 

problématique de la divis ion entre deux langues et cultures chez 

Ben Jel loun, se transforme à une problématique multiforme qui 

t ient compte aussi  bien de la déchirure entre culture française et 

culture maghrébine que de cel le entre la culture ‘populaire’ et la  

culture ‘savante’ .  Cette idée ref lète les thèses principales du 

programme novateur des poètes des Souf f l es  et Ben Jelloun lui-

même constate dans ce fait  un art icle de la revue dans lequel  i l  ci te 

la conclusion sombre d’A. Laroui sur la coupure intel lectuel le et 

l ingustique de la société marocaine postcoloniale625 

Dans un premier temps,  le débat qui s ’esquisse dans les 

premières pages des Souf f l es  autour de l ’expression française signale 

plus la nécessité sociale d’un état provisoire qu’un drame 

l inguistique.626 Du moins,  le rôle de la langue française est alors 

beaucoup plus un « instrument de communication » qu’un 

« instrument de culture » .627 Le fondateur Laâbi , dans une étude 

ultér ieure,  écarte même la posit ion simpliste qu’occupent parfois 

les écr ivains maghrébins d’expression française.628 

                                                
624 Voir en particulier le débat sur la langue nationale, in Abdelkébir Khatibi, Roman maghrébin et 
culture nationale in Souffles, numéro 3, troisième trimestre 1966, pp. 10-11 : « Certains disent que cette 
littérature n’a rien de maghrébin parce qu’écrite dans une langue étrangère. Soit, toute littérature 
nationale doit se servir d’une langue nationale. En plus, cette littérature d’expression française était le 
résultat d’une situation aberrante. Elle était produite pour la consommation métropolitaine et son 
public était essentiellement français. » 
625 Il s’agit d’une présentation du volume de Khatibi, Le roman maghrébin dans Souffles, N° 13-14, p. 
34 : « l’intellectuel […] peut alors recourir indifféremment à l’arabe classique ou à une langue étrangère 
puisque, de toute façon, il s’adresse uniquement à lui-même ou ses frères intellectuels. » 
626 Abdellatif Laâbi, Prologue in Souffles, N° 4, quatrième trimestre 1966, pp. 3-6 : « On répondra 
d’avance, sans vouloir s’engager dans le marais des faux-problèmes, que quatre de ces poètes ont 
trouvé leur vocation littéraire par le moyen de la langue française. Il n’y a là aucun drame ou paradoxe. 
Cette situation est devenue par trop banale dans le monde actuel. Le tout est d’arriver à cette 
adéquation de la langue écrite au monde intérieur du poète, à son langage émotionnel intime. » 
627 Cf. Souffles, No 18 (mars-avril 1970), p. 36. 
628 Abdellatif Laâbi, Réalités et dilemmes de la culture nationale in Souffles, numéro 4, quatrième 
trimestre 1966, pp. 4-12 : « Pour certains d’entre eux, l’usage du français fut une conquête individuelle 
précieuse. Cette conquête leur a permis d’exprimer dans une langue de "clarté et de souplesse" ce 
qu’ils n’auraient pas pu exprimer par un autre moyen. Les écrivains arrivent facilement à condamner et 
calomnier une langue arabe qu’ils avouent ne pas connaître. La langue arabe est selon eux sclérosée et 
ne correspond plus aux exigences de notre temps. Langue aristocratique, langue morte à moitié, elle a 
besoin de subir d’énormes mutations avant de devenir un instrument efficace de l’expression 
littéraire. » 
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Ce sont ces prémisses qui  se transforment à partir du 

moment de la « transf iguration » cri t ique de Ben Jelloun en 

« écr ivain des Français » .  Dans cette nouvel le perspective caval ière, 

l ’hospital i té française lui réserve le statut de l ’écr ivain marocain en 

exi l  qui  s ’approprie « la langue des diplomates  »  en la transformant en 

la « langue des anciens esclaves,  des ancien dominés » .629 Toujours 

est- i l  que s i la cr i t ique parle de la violence du texte marocaine de 

langue française au niveau des signifiants ,  tel le qu’el le est conçue 

par exemple selon M. Gontard, el le ne représente pas en toute son 

intégrité la problématique de la déterr i tor ial isat ion de la langue :  i l  

reste à savoir,  pour reprendre ici la remarque pertinente de J-M. Le 

Sidaner,  «  qui  décide de l ’attention que « mérite » la langue de 

Tahar Ben Jel loun » et combien,  comme on le trouve dans le mot 

de l ’éditeur de l ’édit ion de 1983,  i l  est question « du statut  de 

l ’ é cr ivain f rancophone  »  en particulier,  ou du métier de l ’écr ivain en 

général.  

L’enjeu d’un langage « asservi  aux besoins immédiats de la 

société »630,  évoquant la notion deleuzienne de « l ’ immédiat 

pol i t ique » formulée à propos du discours mineur,  peut être 

également perçu dans cette optique dédoublé.  Impliquant une 

double difficulté pour la cr i t ique et une double exclusion pour 

l ’écr ivain,  le phénomène que le vecteur social  du discours 

représente est ,  lui  aussi ,  un phénomène à double facette.  

D’une part,  les phénomènes de l ’exclusion relèvent des 

traumatismes du système colonial ,  mais , de même que chez Djebar 

et Memmi,  i ls  s’enracinent aussi  dans un ordre postcolonial ,  sans se 

revendiquer pour autant une l i ttérature d’accusation.  C’est sur ce 

                                                
629 Jean-Marie Le Sidaner, Tahar Ben Jelloun, la parole nomade in Esprit, No 47-48. 
630 Elbaz, op. cit., p. 95. 
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point que,  dans son art icle déjà ci té,  J-M. Le Sidaner met en garde 

la cr i tique.631 

D’autre part ,  le discours qui émerge de cette s i tuation 

cherche ses référents dans le Maghreb précolonial632 en se s i tuant 

face à la parole « sédentar isée » et intangible de la tradit ion 

majeure.  Ce nouvel  aspect de la notion de différence,  que l ’on a 

discernée également dans la démarche rhétorique « féministe » 

d’Assia Djebar,  contourne à plusieurs points la logique binaire 

postcoloniale :  loin de s ’accomplir dans la seule dénonciation du 

colonisateur,  i l  dévoi le la nature des rapports entre la paro l e et le 

pouvoir ,  idéologique ou symbolique.  Or,  les poètes des Souf f l es 

dont l ’entreprise poétique se présente comme « acte de prise de 

posit ion »633,  insistent sur ce dernier lorsqu’ i ls  prônent une jeune 

l i ttérature de renouvel lement qui  fai t  éclater les formes et les 

langages f igés,  et «  remet en cause sur le plan national  et arabe 

toutes les formes d’expression académiques, ar istocratiques et 

bourgeoises existant dans notre culture ou importées de 

l ’Occident.  »634 De leur part ,  les textes de Ben Jel loun semblent 

largement puiser dans cette héritage contestataire même après 

l ’émigration en France,  au point de proposer les bases d’une 

nouvel le pratique discursive mineure,  et non seulement sous un 

angle l inguistique :  c’est notamment le cas de  Moha l e  fou Moha l e 

sage et L’Ecrivain publ i c .  Comme A. Mafhoudh remarque concernant 

Moha ,  l ’enjeu idéologique majeur s’esquisse autour des procédés 

d’énonciation635,  l ’expérience de remise en cause du langage 

                                                
631 Cf. Le Sidaner, Tahar Ben Jelloun, op. cit. : « Se refusant à nous donner une littérature d’accusation, 
Ben Jelloun entend nous faire pénétrer dans une grande parenthèse. Celle qu’ouvrent bien sûr 
l’acculturation et l’exil. Celle aussi de l’écrivain dont la voix n’est pas seulement confrontée au silence 
de la page, mais à celui, multiple, d’un peuple. » 
632 Cf. Elbaz, op. cit., p. 20. 
633 Abdellatif Laâbi, Prologue, in Souffles, No 1 (premier trimestre 1966), p. 3. 
634 Abdellatif Laâbi, Littérature maghrébine actuelle et francophonie, id. 
635 Cf. Ahmed Mafhoudh, Ecrire la folie : les stratégies énonciatives comme mode de réhabilitation de 
la parole du fou dans Moha le fou moha le sage, in IBLA (Tunis), No 175, 1995, p. 56 : « On est alors en 
droit d’affirmer que les procédés d’énonciation constituent l’enjeu idéologique majeur, c’est-à-dire un 
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poétique commence alors par la construction des stratégies de 

l ’accaparement de celui-ci  et par la resti tution de la voix aux exclus 

de la parole.  

Quant au caractère autobiographique de son oeuvre, Ben 

Jel loun – grâce à la fonction dédoublée qu’assumera l ’écr ivain 

publ ic – brouil le alors les cartes non seulement par la 

dissémination de la biographie dans les oeuvres636,  mais aussi  par la  

mise en rel ief  de l ’acte de la pr ise de parole comme facteur de 

prime importance de l ’att i tude l i ttéraire mineure qui agit d’une 

façon subti le sur l ’acte autobiographique.  Une « autobiographie » 

dont,  selon notre auteur,  «  l ’ exemple l e  p lus caract ér i s t ique es t  Kafka : 

on peut  di re  que  toute  l ’ o euvre de Kafka es t autobiographique,  e t  pourtant  

aucune l i gne de Kafka,  en dehors  de son journal ,  ne l ’ e s t  rée l l ement .  

L’autobiographie  de Kafka n’ es t  pas dans l es  fa i t s  qu’ i l  a vécus ,  c ’ es t c e  qui  

l ’a empêché de dormir pendant quarante ans.  Ce genre d’autobiographie ,  j e 

sui s  pour.  »637 

En tout cas,  la question de la prise de parole,  ainsi  que 

l ’élaboration des normes d’un nouveau contrat discursif638 – comme 

en témoigne un annexe inséré à la f in de Harrouda  –  occupent une 

place importante dans les réf lexions poétiques de Tahar Ben 

Jel loun depuis son premier roman et ajoutent une nouvel le 

perspective à la réécriture des traditions sociales et culturel les que 

F. Gaudin décrit  ainsi  :  «  Les romans possèdent une logique simple. 

Au destinateur omnipotent qui  cumule le pouvoir,  le savoir  et le 

                                                                                                                                 
lieu de conflit entre les différentes instances à l’issue duquel celui qui impose son droit à la parole 
obtient par la même occasion le silence des autres qui, obligés de l’écouter, sont accordés à un univers 
discursif. » 
636 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 292. 
637 Cf. l’entretien déjà cité dans Magazine Littéraire. 
638 Cf.Elbaz, op. cit., p. 20 : « Le roman de Ben Jelloun demeure principalement un acte de parole 
performatif d’abord dans le sens où il s’agirait, comme je viens de les suggérer, d’un contrat dialogique 
et discursif qui se déploie dans un lieu particulier, le lieu de la parole, mais surtout dans le sens où c’est 
le roman d’un désir narratif. » 
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faire,  s’oppose un héros impuissant,  enfant,  émigré,  paysan,  le 

peuple en un mot.  »639  

Un sujet-écrivain à déconstruire 

Si cette opposit ion trace nettement les fissures du tableau 

social  marocain que Ben Jel loun offre dans ses romans en r isquant 

la charge de la trahison, el le divise,  quoique d’une façon moins 

évidente,  aussi  la personnali té de l ’écr ivain public.  Bien que,  dans 

une première lecture,  l ’écr ivain publ ic,  ce « médium entre les dires 

impossibles et l ’ impératif  des discours de l ’ imaginaire »640 formule 

et transmette une parole de « migrants, réfugiés et nomades » ,  i l  

manipule en même temps la parole défendue,  se travestissant ainsi 

à la f igure mythique du poète prométhéen, cel le du poète « voleur 

de feu ».641 

C’est pr incipalement de ce point de vue que L’Ecrivain publ i c  

sera une oeuvre significative et se bal isera une posit ion de seui l 

dans l ’étude des textes de Ben Jel loun :  alors que, en tant que 

« récit  autobiographique » ,  i l  se distingue des romans précédents a 

priori  par ce code générique suggéré,  l ’errance scriptuaire et la 

déconstruction du schéma narratif  canonique qui «  impliquent un 

nomadisme, une errance du récit  en voie de formation »642,  

obéissent à une dédoublement presque schizophrénique de la f igure 

d’écr ivain,  son déchirement entre les différentes « fonctions ».  El le 

se divise notamment entre celui  qui se confesse et celui  qui  

transmet le message, en accomplissant cet antagonisme par le refus 

de l ’ identification entre auteur et narrateur.  

                                                
639 Gaudin (1990), op. cit., p. 590. 
640 Rachida Saigh Bousta, Lecture des récits de Tahar Ben Jelloun. Ecriture, mémoire, imaginaire, Ed. Afrique 
Orient, Casablanca, 1999, p. 109. 
641 La figure de Prométhée est présente dans L’aube des dalles de Ben Jelloun. Cf. aussi B. Chikhi (1996), 
op. cit., p. 19. 
642 Amar, op. cit., p. 117 
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Ces aspects doivent être absolument pris en considération 

lors de l ’étude de la déconstruction du sujet dans « l ’autobiographie 

postcoloniale » qu’est L’Ecrivain publi c .  I ls  contr ibueront en 

premier l ieu à une révision détail lée des analyses qui  tentent 

d’assimiler  la démarche benjel lounien à la problématique 

universel le du « statut culturel  du pronom « je » et celle des codes 

culturels du discours à la première personne dans le monde arabo-

musulman où le « je »  semble souffr ir  dès l ’or ig ine d’un état 

«  catatonique ».643 En outre,  même s’ i l  est indiscutable que la 

déconstruction du sujet a en effet l ieu et que le j e  du récit  devient 

la plupart du temps autonome et i l lusoire dans les oeuvres de Ben 

Jel loun644,  nos conclusions permettent de constater que le col lage, 

l ’hybridation voire ‘cybérisation’  qui ref lètent une tendance 

postmoderne par déf init ion,  suivent un ordre rhétorique 

sophist iqué.  En effet ,  la diff iculté principale d’une qualif ication 

« autobiographique » de L’Ecrivain publi c  ne relève pas de la seule 

question de la f ict ion du discours,  mais de celle de la f iction de 

l ’acte d’énonciation qu’entraîne une permutation,  un jeu de rôle645,  

celui-ci  reposant sur le rapport conflictuel  et visiblement 

irréconci l iable des fonctions de l ’écrivain que l ’auteur s ’ imagine 

dans son récit .  

Côté rhétorique,  les deux fonctions opposées,  mentionnées 

plus haut,  correspondent aux techniques de distanciation et de 

divis ion évoquées dans la déf init ion de l ’autobiographie en 

si tuation mineure et el les peuvent être sais ies comme appartenant à 

l ’opposit ion des différents types du jeu rhétorique de l ’ instance 

                                                
643 Hammas, op. cit., p. 270. 
644 Amar fait allusion à un écrit de Marc Gontard, Postmodernisme et littérature, in Oeuvres critiques, 
Tubingen, 1998. 
645 Cf. Saloua Ben Abda, Bilinguisme et poétique chez Tahar Ben Jelloun, thèse de doctorat, Université Paris 
4 La Sorbonne, 1990, p. 16 : « le jeu de l’énonciation, la permutation des pronoms dans des oeuvres de 
fiction nous sortent de l’univers de l’identité stable, le jeu peut s’enrichir des présupposés culturels 
différents quant à la conception de l’identité. » 
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narrative :  jeu métaphorique-di sséminat ive  d’une part et jeu 

métonymique-synecdochique  de l ’autre.  

Le premier jeu, disséminat i f ,  de l ’ instance « je »  donnera ainsi  

l ieu de transformer la parole de l ’écr ivain à une parole de doubles 

qui ,  par leur énonciation distanciée et al i énée ,  s ’organise de 

plusieurs manières et ,  comme observe K. Ben Ouanes, «  changera 

d’art iculation,  en fonction de l ’évolution de la stratégie 

romanesque de l ’auteur »646,  jusqu’à la parole folle ou la parole 

onir ique. Opposition nette à la théorie de l ’ individu « incomplet et 

inférieur » face à la communauté647,  cette rhétorique mobil ise dans 

son intérêt des figures réprobateurs comme Moha ou… l ’écr ivain 

publ ic.  En revanche, en étudiant le fonctionnement synecdochique  de 

l ’ instance à la première personne – interprétée comme un « je 

doublé de nous »648 dans un système où,  selon les tradit ions, 

l ’ individu perturbe l ’harmonie col lective649 – nous soulèverons la 

question de la prise en charge et de la «  représentation » des voix 

dénonciateurs secondaires,  exclues du discours social .  

Néanmoins,  s i ,  d’après l ’observation communément citée de 

H. Bhabha,  nous admettons que les différences culturel les ou 

sociales transforment non seulement la logique de l ’art iculation, 

mais aussi  le topos de l ’énonciation et le rapport avec le  

destinataire.  Ce changement concerne en particul ier le topos du 

discours engagé,  dont le protocole sera largement modifié par une 

nouvel le économie de la parole et une stratégie inédite de la 

distribution des voix narratives à la première personne,  orchestrée 

par l ’écrivain.  C’est alors dans le but d’une révision radicale que 

Ben Jel loun revient sur sa propre activité dans L’Ecrivain publ i c ,  

sous forme d’un débat intér ieur , en construisant son récit 

                                                
646 Ben Ouanes, op. cit., p. 40. 
647 Hammas, op. cit., p. 270. 
648 Id., p. 273. 
649 Id., p. 275. 
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autobiographique en fonction des carrefours du parcours poétique 

et en développant une posit ion originale concernant la question de 

l ’engagement.  
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c) « S/B » OU NOUVEAU DISCOURS SUR L’ENGAGEMENT 

Nous avons déjà formulé nos réticences vis-à-vis les 

opinions,  pour la plupart «  occidentales » qui  désignent en tant que 

la question la plus prépondérante de L’Ecrivain publ i c  le rapport 

ambigu avec la langue d’expression. I l serait  par ai l leurs intéressant 

de citer  à cet égard le cr i t ique tunisien,  M’Henni.650 

En rapprochant la problématique de la double appartenance 

de l ’écri ture benjellounienne à celle de l ’engagement,  l ’observation 

de M’Henni dirige notre attention sur une notion souvent évoquée, 

mais dont la s ignification n’a pas toujours été clar if iée dans le cas 

de l ’auteur.  M’Henni ,  s’ i l  présente d’emblée l ’écr iture engagée 

comme produisant un mouvement c entr ipèt e ,  donc qui tend, sur le 

plan national ,  vers un centre absolu du discours, i l  suggère 

également la mise au point d’un nouvel le conception de 

l ’engagement,  propre au discours maghrébin, que Ben Jel loun 

développe dans ses romans.  De surcroît,  le mouvement centr ifuge 

de la l i ttérature maghrébine de langue française – qui est mise en 

place à travers la langue et le publ ic francophone – ne consiste pas 

au seul  décentrement l inguistique,  mais à nouvel le pratique qui 

permet à l ’écr ivain de s i tuer son écriture et sa théorie par rapport 

au canon discursif «  français ».  

                                                
650 M’Henni, op. cit., pp. 29-30 : « D’abord y a-t-il un paradoxe à écrire en français quand on est 
marocain ? je ne le pense pas. […] En effet, inspirée de la réalité du peuple autochtone dont elle porte 
la voix, cette littérature rompt le cercle vicieux dans lequel on a tendance à enfermer la littérature dite 
engagée et produite dans la langue nationale : cette littérature engagée étant considérée comme un 
discours issu du peuple et lui revenant après que la conscience d’un prétendu auteur (autant dire "d’un 
démagogue") l’aura filtrée et reconstruite. Mais la littérature maghrébine de langue française brise la 
boucle [Public-Auteur-Public] pour en faire une relation rectiligne [Public autochtone – Auteur – 
Public étranger]. De ce fait, s’opposant au mouvement centripète et l’autarcie de l’écriture dite 
engagée, le mouvement centrifuge de la littérature maghrébine de langue française lui confère une 
fonction louable. » 
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Du réel social aux palimpsestes culturels : un engagement personnalisé 

Le cas de l ’étude générique de l ’autobiographie nous a 

montré dans quel le mesure les présupposés de l ’espace cr i t ique 

francophone postcolonial  sont disposés à f léchir  les catégories 

« métropoli taines » .651 Celui  du rapport entre écr i ture et  

engagement poli t ique n’est pas forcément différent :  Ben Jel loun, 

chaque fois qu’i l  tente de revenir  sur sa conception de l ’écr i ture,  

doit combattre le démon de l ’engagement pour sortir  du « cercle 

vicieux » décrit  par M’Henni.  Un bon exemple en est la réflexion 

que l ’auteur fai t  sur la question dans les pages de L’Ecrivain publ i c  

et qui ,  malgré certaines objections,  pèse lourdement au 

questionnement esthétique de l ’oeuvre652,  et en particul ier  sur ce 

récit  autobiographique de 1983.  Si  l ’on accuse pourtant Ben Jel loun 

de ne pas parler  d’ idées esthétiques explici tes ,  c’est parce que – du 

moins,  dans L’Ecrivain publ i c  – l ’esthétique,  y compris une 

esthétique de l ’ engagement ,  i l  la fa i t .  

Or,  les traces de cette réf lexion esthétique sur l ’écr i ture sont 

vraiment nombreuses et dues au fait  que Ben Jel loun suscite un 

véritable débat sur le rapport entre écr i ture et engagement,  l ié à la 

dimension rétrospective de son propre parcours d’écr ivain. I l  est 

susceptible de naviguer entre deux conceptions essentiel lement 

opposées de ce rapport,  qu’ i l  tente de réconci l ier  et de compléter à 

sa manière et que le discours théorique,  pour la plupart ,  ne peut 

suivre que de loin. Dans l ’étude des textes de l ’auteur,  f ict ionnels 

ou non, le discours sur l ’engagement est encore souvent s implif ié 

                                                
651 Cf. Beniamino, op. cit., pp. 25-26. 
652 Nous devons surtout formuler plusieurs doutes envers l’évaluation de F. Gaudin qui affirme que 
« Les romans s’attachent sans aucun doute à des aspects fondamentaux de la vie marocaine. Ils 
dénoncent certainement l’exploitation de la femme et la misère des déshérités. Mais jamais ils 
n’approfondissent la réflexion scripturale. L’écriture appelle l’addition, l’illusion, la perversion, 
procurant une jouissance honteuse, mais voluptueuse. D’esthétique on ne parle jamais. » Cf. Gaudin 
(1990), op. cit., p. 568. 
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et assimilé par la cr i t ique à un discours humaniste653 où 

l ’ interprétation du personnage de l ’écr ivain public se borne à la 

catégorie de l ’ intel lectuel  t iers-mondiste. 

Considère-t-on de tel les approches d’une part comme une 

survivance des routines anticolonial istes,  majoritairement 

gauchistes des années ’50 qui se félici tent après la décolonisation 

d’une « sens ibi l i t é  de l ’ é cr ivain publ i c  à toutes  l es  formes d’humil iat ion 

qu’e l l es  so i ent  nord-afr i caines ,  indiennes ou pal est ini ennes  »654 ou comme 

une interprétation essentiel lement pol i t ique du phénomène 

complexe de la l i ttérature mineure de l ’autre,  el les rendent à peine 

compte d’un changement d’att i tude dont Ben Jel loun fait  preuve à 

ce sujet .  

Nous avons évoqué plus haut deux événements – l ’un de 

nature pol i t ique et l ’autre intel lectuelle – qui ont certainement 

influencé le parcours de Ben Jel loun à cet égard.  Premièrement,  les 

émeutes de Casablanca de 1965655,  date plusieurs fois évoquée dans 

les romans et les entretiens ainsi  que dans les deux ouvrages de 

caractère autobiographique : L’Ecrivain publ i c  et La soudure  

f raterne l l e .  Deuxièmement,  la position pol i t ique de la « génération 

décoloniale » ,  comme Khatibi  l ’a nommée dans un entretien656 la 

jeune génération d’ intel lectuels des années 1960, « t enai l l ée  par une 

« consc i ence  malheureuse » qui ,  pour avoir  t rop cru,  ne cro it  p lus ri en,  qui 

es t  co incée  entre  « un nat ional i sme t i ers -mondis t e  e t  un marxisme dogmat ique 

                                                
653 Cf. Le Sidaner, op. cit : « Les simplifications d’un certain discours humaniste qui identifie sans 
examen toutes les victimes (femmes, dissidents, ouvriers, colonisés…) doivent être évitées si nous 
désirons refuser la mauvaise conscience de l’ex-colonisateur dont je parlais plus haut, qui consiste en 
définitive, très paradoxalement, à s’identifier tout à fait à l’ancien esclave avec cette justification 
implicite d’avoir été trompé par sa propre histoire ! Bref, la mauvaise conscience muée en bonne 
conscience… » 
654 Nys-Mazure, op. cit., p. 23. 
655 Cf. L’Ecrivain public, p. 108 : « Mes premières phrases on surgi d’une blessure. Avec maladresse et 
mélancolie. Des morceaux de poèmes se sont imprimés dans ma tête, sur mon front en ce jour de 
mars 1965 où des gamins, des hommes et des femmes sans travail, sont descendus dans les rues de 
Casablanca. » 
656 Zakya Daoud, A. Khatibi « Etre un témoin de sa génération, être à l’écoute de son temps », in 
Lamalif, No 147, 1983. 
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à la manière  f rançaise  »  et qui  a largement déterminé la prise de 

posit ion des Souffles dont, après les premières années,  Ben Jel loun 

s’éloigne.  

Dans sa thèse de doctorat,  inti tulée Corps e t  é cr i ture à t ravers  

l ’ o euvre de Tahar Ben Je l loun ,  M. Vernet-Leflaive consacre un sous-

chapitre entier  à l ’analyse de l ’évolution du sème ‘ engagement ’  dans 

les romans de Tahar Ben Jelloun et conclut au « refus du ‘pol it ique’ 

en tant que l ié à une idéologie » , en si tuant chronologiquement cet 

éloignement seulement aux années ’90 :  « c er t es ,  a joute-t-elle ,  la mise  

au po int  es t  tardive  :  1994,  date  de la parut i on de la Soudure  f raterne l l e  » 

[…] mais e l l e  nous semble l ’abouti ssement  d’une démarche commencé e  depuis  

long temps .  »657 Certes,  la question est déjà posée au début des années 

’80,  notamment à l ’époque de la parution de L’Ecrivain publ i c ,658 

mais el le est loin d’être une question réglée à cette époque-là.  

Néanmoins,  le lecteur du récit  trouve d’ importantes al lusions au 

débat ;  ces al lusions,  quoique d’une manière opaque, font 

pressentir  la rupture.  

Nous pensons à un passage d’al leurs très peu cité de 

l ’oeuvre,  inséré,  peut-être volontairement,  à un chapitre dépoui l lé,  

pour d’autres raisons,  de toute référence temporel le précise :  c e lui  

de l ’ i l lumination de La Mecque.  Le narrateur raconte un rêve sur la 

rencontre avec la f igure de « l ’écr ivain engagé ».659 

                                                
657 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 76. 
658 Id., p. 161. 
659 L’Ecrivain public, pp. 151-152 : « J’avance vers le lit et j’empoigne la semoule. Quand je la porte à ma 
bouche, elle devient des cailloux de silex. J’en croque un. Un goût de réglisse. Je m’approche 
davantage du lit, je ne découvre que des pierres entassées. D’entre deux pavés gris surgit un homme en 
complet veston gris. Il saute, léger et rapide. Il m’observe comme si nous nous connaissions. Je 
reconnais en lui un visage. ; une voix intérieure me dit : « C’est lui le poète engagé ! » Les autres étaient 
partis. Seuls deux hommes étanient encore là avec leur assiette vide entre leurs mains. Ils me 
dévisagent et hochent la tête comme pour me dire que l’homme vient de sortir d’entre les pierres était 
bien le « poète engagé » : gestes incisifs, paroles brèves, chapau gris, visage sombre, allure sérieuse. 
Une image triste. Aucune trace d’humour. Il ne dit mot. Je me retourne et me retrouve de nouveau 
dans le désert, un espace familier. Des bancs de sable rouge se déplacent comme des vagues. Je plane 
au-dessus de cette étendue et je rencontre des personnages suspendus au ciel par un fil transparent. 
On se regarde. On se reconnaît. Le « poête engagé » a disparu. Il est retourné vivre entre les pierres. Il 
est coincé entre deux silex. Il n’y a plus de lit de semoule. Je suis seul avec mon rêve entre les mains. Je 
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Comment interpréter cette entrevue cauchemardesque ? 

Serait-ce une rencontre du narrateur-écrivain avec son double dont 

i l  parle quelques pages avant ? La couleur gr ise du veston dont le 

double est vêtu et les pierres,  seraient-el les des référence à la  

période au camp mil itaire de Daw Teït dont le pouvoir a sanctionné 

un premier « engagement » ? Certes, le rythme de la narration – la 

scène de la Mecque et la vision du « poète engagé » sont insérées au 

récit  après le chapitre qui  font télescoper deux événements :  

l ’ instal lat ion en France en 1971 et la démolit ion du Liban en 1982 

– est beaucoup plus révélateur que les analogies opaques des 

symboles oniriques.  Or,  les pensées de l ’écrivain-narrateur 

changent inconestablement dans l ’émigration et i l  semble perdre 

tout son enthousiasme pol i t ique précédent :  «  une grande envie 

d’échanger la rage avec un morceau de rêve »660 le comble aussi  

concernant la question palestinienne.661 

Sartre/Barthes : deux horizons de l’engagement 

Toujours est-i l  que L’Ecrivain publ i c  est censé être le premier 

texte qui ,  dans des cadres « autobiographiques »,  parle relat ivement 

expl ici tement d’un ‘règlement de compte’  avec le démon de 

« l ’engagement » et tente d’établ ir  les bases d’une nouvel le piste de 

réf lexion sur l ’écri ture dont les sources sont var iées.  Les 

recherches d’A. Hammas662 donnent un nouvel  aperçu sur la quête 

scr ipturale de Ben Jel loun. Si Hammas soul igne des ressemblances 

                                                                                                                                 
me promets de le retenir pour le raconter. Une vieille femme se penche sur moi et me dit avec 
douceur : « Hadj ! C’est l’heure de la prière ! » Je quitte la tente et marche dans le sable, à la recherche 
de vingt et un cailloux. Car demain, comme tout le monde, j’irai lapider Satan ! » 
660 Id., p. 134. 
661 Id., p. 124 : « Et de quel droit, au nom de quoi, devrions-nous réclamer de la France un autre 
visage ? Parce que nous parlons et écrivons sa langue – avec laquelle nous entretenons des rapports 
souvent conflictuels ? Parce que nous avons séjourné dans son histoire récente et que nous avons pris 
goût aux principes démocratiques ? Parce que dans le monde arabe on se bat pour voir un jour, 
appliqués, ces mêmes principes et qu’on désespère d’y arriver ? » 
662 Hammas, op. cit. 
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en particul ier avec Le degré  zéro  de l ’ é cri ture  de Barthes,  sa thèse 

paraît  d’autant plus confirmée que Ben Jel loun, dans Harrouda,  ci te 

le cr i tique français et Barthes lui-même fait partie des théoriciens 

qui accordent très tôt une attention particulière à la l i ttérature 

maghrébine du point de vue du langage.663 

Pour se justif ier ,  Hammas soul igne deux moments cruciaux 

du Degré zéro  qui  auraient imprégné la conception benjel lounienne : 

d’une part ,  le constat barthésien selon lequel  après 1850,  l ’écr i ture 

est devenue en Occident,  «  une probl émat ique du langage  »664 et  une 

activité de la «  mise en scène de l ’au-de là du langage  » .  D’autre part ,  les 

deux axes que l ’écriture suit :  « l ’axe horzontal  de l ’écr i ture, celui 

de la parole dans laquel le tout est effort ,  et destiné à ‘ l ’usure’  ;  et 

l ’axe vertical ,  celui du style,  qui  plonge dans les souvenirs de 

l ’écr ivain.  »  Curieusement,  Hammas oubl ie d’ajouter à ses sources 

d’autres écr i ts de Barthes qui  se heurtent d’une façon beaucoup 

plus remarquable et irréconcil iable à la conception proto-marxiste 

de Sartre fustigeant l ’ irresponsabi l i té de l ’écrivain bourgeois665,  et 

formulent ainsi  leur cr i t ique d’une manière beaucoup plus radicale 

de l ’engagement. Il  s ’agit  d’Ecrivains e t écr ivants ,  publ ié la première 

fois en 1960 où i l  affirme irrévocablement qu’« i l  est dérisoire de 

demander à un écr ivain d’ engager  son oeuvre »666 :  pensée qui est  

                                                
663 C’est notamment Barthes qui écrit une postface à la première édition de La mémoire tatouée de 
Khatibi. 
664 Hammas, op. cit., p. 61. 
665 J-L. Cabanès et G. Larroux commentent ainsi cette opposition : « Le Degré zéro est sous 
l’influence de Sartre, mais il est évident que cet essai brillant n’a rien d’une analyse marxiste classique. 
Il n’examine pas non plus les relations de l’écrivain avec la société comme Sartre l’avait fait dans 
Qu’est-ce que la littérature ? L’aperçu historique est tout autre : il prend acte de l’autonomie de la 
littérature une fois que l’écrivain s’est trouvé devant la forme comme problème, c’est-à-dire lorsque 
celle-ci a cessé d’être le moyen social de faire circuler une signification. La rupture de « l’écriture 
bourgeoise », que Barthes situe vers 1850, est le fait majeur qui fait qui détermine la multiplication des 
« écritures »… » Cf. Jean-Louis Cabanès–Guy Larroux, Critique et théorie littéraires en France (1800-
2000), Belin, 2005, p. 338. 
666 Nous citons ici dans son entier le passage de l’essai intitulé Ecrivains et écrivants de Barthes : « C’est 
pourquoi il est dérisoire de demander à un écrivain d’engager son oeuvre : un écrivain qui « s’engage » 
prétend jouer simultanément de deux structures, et ce ne peut être sans tricher, sans se préter à ce 
tourniquet astucieux qui faisai maître Jacques tantôt cuisinier tantôt cocher, mais jamais les deux 
ensemble (inutile de revenir une fois de plus sur tous les exemples de grands écrivains inengagés ou 
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bien proche du choix de Ben Jelloun, « instal lé derrière les 

mots.  »667 

Quoique ces idées s’avèrent des paramètres essentiels  pour 

s i tuer les objections de l ’auteur de L’Ecrivain publ i c  à une l i ttérature 

engagée au sens polit ique le plus pur,  celui-ci ,  en les adaptant à son 

système « maghrébin » ,  trai te ces paramètres avec une marge 

cr i t ique qui lui permet de modifier  sa conception sur trois points 

principaux :  l ’att i tude de l ’écr ivain face au rée l  so c ia l ,  le rapport 

entre écr i ture e t  mémoire  co l l e c t iv e ,  et ,  par dessus tout,  concernant la 

réécriture des pal impsestes maghrébins auxquels le discours 

autobiographique se réfère.  

Si  le Ben Jel loun des Souff l es ,  en s’exprimant au nom du 

poète668,  reconnaît déjà l ’ impossibi l i té d’un programme 

d’engagement explici te,  plus tard,  écr ivain poussé de plus en plus 

loin de tout souci de réal isme, i l  soulignera l ’ importance de la 

«  pr ise de parole.  »  dans la Note ,  placée en annexe de Harrouda669.  

De même, la relat ion avec les valeurs symboliques véhiculés par la 

langue d’expression670 aura des impacts considérables sur ses idées 

après l ’exi l  en France,  comme en témoignera un texte paru en 1977, 

sous le t i tre L’écr i ture la t rahison – où ai l leurs que dans le numéro 

spécial  des Temps Modernes .  

                                                                                                                                 
« mal » engagés, et de grands engagés mauvais écrivains).Ce qu’on peut demander à l’écrivain, c’est 
d’être responsable ; encore faut-il s’entendre : que l’écrivain soit responsable de ses opinions est 
insignifiant ; qu’il assume plus ou moins intelligemment les implications idéologiques de son oeuvre, 
cela même est secondaire ; pour l’écrivain, la responsabilité véritable est de supporter la littérature 
comme un engagement manqué, comme un regard moïséen sur la Terre Promise du réel (c’est la 
responsabilité de Kafka, par exemple). » Cf. Roland Barthes, Ecrivains et écrivants, in Essais critiques, 
Seuil, 1963, p. 150. 
667 L’Ecrivain public, p. 109. 
668 « Nous ne pouvons pas dans le cas précis du Maghreb croire à l’illusion de la communication avec 
toutes les couches sociales. L’écrivain est avant otut s’exprime ; c’est peut-être plus un besoin 
narcissique qu’une générosité », écrit Tahar Ben Jelloun, Abdelkébir Khatibi, Le roman maghrébin 
(compte-rendu), in Souffles, No 13-14, p. 32. 
669 Cf. Harrouda, p. 176 : « Je célèbre l’irréalisme de l’écriture. » 
670 « Que pèsent mes mots en syllabes latines (et même si elles étaient arabes) sur la terre fêlée d’un 
bidonville, sur le tissu de cette réalité qui m’obsède ? », conclut dans le même article Tahar Ben 
Jelloun. 



285 

Le rapport entre écr i ture et réal i té est selon cet art icle est 

extrêmement contradictoire et c’est là qu’i l  naît  une nouvel le 

topique du discours benjel lounien :  l ’acte de la t rahison  par lequel  

l ’écr i ture de la réal i té se réal ise nécessairement. «  Ecrire c’est 

trahir »  dit  l ’auteur, tandis qu’ i l  se définit  son statut d’écr ivain 

commecelui  d’un « mi-art i s t e,  mi-o i seau ou métaphysi ci en.  »671 Ni 

responsabi l i té pol i tique,  ni  responsabil i té du « réel  »  :  voi là le 

résumé du nouvel  it inéraire poétique de Ben Jel loun qui semble 

ainsi  rejoindre les pensées barthesienne :  «  Que l ’ é cr ivain so i t  

responsable  de ses  opinions es t  ins igni f iant  […] la responsabi l i t é  vér i tabl e  

es t  de supporter  la l i t t érature comme un engagement manqué.  »672 

Par la suite de ces idées,  si  le réalisme au sens «occidental  » ,  

comme conclut B.  Aresu,  tout s implement n’existe pas dans les 

romans de Ben Jelloun673,  le pr incipe de réel  sur lequel non 

seulement les interprétations « collectivisantes » mais aussi  les 

interprétations biographiques et ainsi  autobiographiques sont 

basées,  sera également court-circuité.  De surcroît,  au l ieu de calmer 

le jeu,  Ben Jelloun lui-même affirme dans un entretien de 1984,  un 

an après la parution de L’Ecrivain publi c ,  que « Je me sui s  beaucoup 

plus inventé  de souvenirs  que  j e  n’ai  eu  r ée l l ement .  »674 Le lecteur ne 

s ’étonne plus alors des rapports fortement ambivalents entre le 

Scr ibe et D. T.  D’abord parce que le scr ibe de Tahar Ben Jel loun 

brouil le les souvenirs675 voire,  dans sa Confess ion  au début de 

l ’Ecrivain publi c ,  i l  s ’avoue catégoriquement un affabulateur.676 Cette 

                                                
671 Cf. Ibid.: « Mi-artiste, mi-oiseau ou métaphysicien ; ne dire ni oui ni non à la réalité, si ce n’est de 
temps en temps, pour la tâter du bout du pied, comme un bon danseur. » Toucher la réalité du bout 
du pied ou du bout du coeur ; ne pas se donner comme un fardeau aux événements. Ne pas se 
lamenter. Ne pas s’ériger en porte-parole du peuple, parce qu’on a l’impression d’avoir les pieds dans 
la réalité. » 
672 Barthes (1963), op. cit., p. 150. 
673 Cf. Aresu, p. 10 et Tahar Ben Jelloun, Ecrire dans toutes les langues françaises, in : La Quinzaine 
littéraire, 436/1985. 
674 Entretien avec Rachid Benhaddou, in Sindbad, N° 28, janvier 1984. 
675 Entretien avec Gilles Laforgue, in Le Monde des Livres, 6 mai 1983 et Vernet-Leflaive, op. cit., p. 163. 
676 Cf. la Confession du scribe, in L’Ecrivain public, p. 11 : « J’ai prévenu mon employeur. Je lui ai avoué 
que j’avais des tendances à l’affabulation. » 
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att i tude de l ’auteur n’est pas absolument nouvel le,  car nous 

trouvons le même comportement dans la publ ication précédente 

quoique non-f ict ionnel le :  dans la Présentat ion  de La plus haute des  

so l i tudes  où i l  affirme que « la paro l e  que j e  rapporte ,  j ’ en garant i s 

l ’authent i c i t é ,  mais j e  ne sai s  pas quel l e  part  mes phantasmes ont  pri s  dans  

ce t t e  re t ranscr ipt ion.  J e ne la rapporte  pas impunément .  »  

La responsabil i té que Ben Jel loun entend apparemment 

sacr if ier  ici  au sujet de l ’engagement ou du réel  pour s’accomplir 

dans son idée poétique,  ne veut pas dire que l ’écrivain jouit d’une 

« impunité » et peut décl iner toute responsabil i té collective de 

l ’écr i ture. Au contraire, la pr ise de conscience de la fonction de 

« dépositaire d’une mémoire collective » que nous avons observée 

lors de l ’analyse des f igures de Memmi – et c’étai t exactement le  

cas de Jubaïr  El-Mammi,  narrateur-double du Désert  –,  est 

particulièrement valable à la f igure de l ’écrivain publ ic de Ben 

Jel loun. L’exemple de Memmi a montré que c’est avant tout au prix 

de renoncer au principe du réel et en adossant le rôle de 

« fabulateur » que l ’écr ivain fait  naître les constructions identitaires 

et les « machines à mémoire » les plus variées qui représentent 

autant de tentatives pour surmonter les traumatismes coloniaux et  

préserver une identité col lective érodée par la modernité.677 

Conformément à nos démarches qui ont visé le  

«  déchiffrement » du code haggadique dans Le Scorpion ,  ces 

prémisses nous conduisent à un tour d’horizon qui ,  au l ieu de 

l ’enjeu pol i t ique,  mise plutôt sur l ’enjeu culturel de l ’écr i ture.  

Notre analyse,  tout en admettant que « la langue française ne peut 

que diff ici lement traduire les mythes maghrébins »678,  ira cependant 

plus loin :  i l  consistera premièrement à identifier,  comme l i eu de 

dét err i tor ia l i sation ,  les éléments d’un palimpsest e  marocain (et ,  au sens 

                                                
677 Kamal-Trense, op. cit., p. 161. 
678 Amar, op. cit., p. 25. 
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plus large,  maghrébin) qui  est aussi  d’orig ine précoloniale et avec 

lesquels Ben Jel loun ne cesse de dialoguer dans son texte 

autobiographique.  

Dans un premier temps,  nous essaierons de revenir  une 

nouvel le fois sur les traditions qui émergent autour de la f igure 

d’écr ivain qui,  dans le contexte benjel lounien, continue à 

représenter une él ite privi légiée679 ou même plus :  un pouvoir  

magique et quasi  théologique.  Cette reconnaissance permettra de 

continuer dans L’Ecrivain publ i c  le dialogue entamé par Souf f l es  a insi  

que de constater un déplacement vers l ’ idéologie du sacré et du 

secret680,  tour à tour rejetée par les narrateurs-doubles.  

Dans un deuxième temps,  nous tenterons d’observer combien 

le récit  par déf init ion rétrospectif de l ’autobiographie s ’appuie sur 

la technique mineure de la construction analogique de la mémoire. 

Pour ce faire,  nous exploiterons recherches de N. Kamal-Trense 

qui consacre son volume à une étude topographique des l i eux  urbains 

du discours mémoriel  ancrée,  depuis les premiers romans,  à une 

topographie de la nostalgie,  à un système d’analogies l ieux d’une 

mémoire d’écr ivain inévitablement – ou volontairement – lacunaire.  

                                                
679 Cf. Saigh Bousta, op. cit., p. 11 : « Dans le contexte maghrébin, l’écrivain représente une élite 
privilégiée. On a même tendance à attribuer à son écriture un certain pouvoir magique que le discours 
social et/ou idéologique souhaitent s’approprier. » 
680 Gaudin (1990), op. cit., p. 387. 
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CHAPITRE DEUXIEME 

INTERPRETER. PALIMPSESTES DU DISCOURS 
AUTOBIOGRAPHIQUE 

Non, je ne suis pas des vôtres, je suis le dehors et 
le déterritorialisé681 

(Gilles Deleuze-Félix Guattari) 

a) LE PALIMPSESTE NARRATIF 

Ayant abordé dans les grandes l ignes les tendances 

principales de la réception européenne et maghrébine de L’Ecrivain 

publ i c ,  nous avons eu l ’ impression qu’une partie considérable des 

interprétations de ce texte reposait  sur des att i tudes allégoriques 

dont la pertinence mérite d’être vérif iée.  

D’une part ,  nous avons constaté que ces lectures privilégient 

la vér if ication biographique,  non rarement minutieuse,  des fai ts 

relatés et déclarent le texte,  faisant appel au concept plutôt f lou du 

« vécu »,  autobiographique.  D’autre part ,  nous avons jugé 

problématique aussi  le rapport des lectures avec l ’optique 

ethnographique et exotique qui consti tuent le défaut de la cuirasse 

de tout cadre théorique s ’ impliquant dans l ’étude de la l i ttérature 

maghrébine d’expression française (et en particulier  chez chacun 

des auteurs dont les textes sont étudiés dans ce travail ) .  Nous 

avons également assisté aux efforts pour la réconci l iation des deux 

schémas opposés – « individuel  »  et «  col lectif »  – de la lecture, 

                                                
681 Gilles Deleuze–Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie : L’Anti-Oedipe, Minuit, 1972, p. 125. 
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devenue dorénavant un automatisme reconnu de la cr itique. Ceux-

ci  proposent de partir  en bonne logique de l ’ interprétation du t i tre 

pour continuer ensuite par l ’ interprétation de l ’espace 

autobiographique de l ’auteur,  et d’examiner ainsi  la problématique, 

par déf init ion commune, de l ’écr i ture aussi  bien d’un aspect 

maghrébin « universel  »  que de l ’aspect personnel de l ’auteur. 

L’ interprétation de C. Nys-Mazure qui ,  dans Tahar Ben 

Je l loun :  l e  fou,  l e  sage,  é cr ivain publi c  déclare L’Ecrivain publ i c  de Ben 

Jel loun « le récit  le plus autobiographique qu’ i l  ai t  l ivré »682,  peut  

être citée ici  comme modèle d’une tel  abus.  Plusieurs incohérences 

rendent fragiles une tel le argumentation,  grâce à l ’effet pervers des 

fréquents jeux allégoriques qui volt igent autour des lectures de la 

l i ttérature maghrébine en général  et les écr i ts  de Tahar Ben Jel loun 

en particul ier.  En réal i té,  Nys-Mazure, en base de L’Ecrivain publ i c , 

recomposer un nouveau récit  :  celui-ci  naît  par la mise en paral lèle 

de quelques faits  biographiques avec l ’oeuvre et l ’estompement des 

frontières entre le texte « scr iptible » de l ’auteur et le texte 

« l isible » du lecteur683.  

C’est au sujet de cette pratique méthodologique – et point 

contre la l iberté lectorale – que nous souhaiter ions faire quelques 

remarques.  En premier l ieu,  i l  serait  probablement impossible de 

vérif ier  la «  vérité » d’un nombre de passage du récit 

«  autobiographique » à l ’ insu de La soudure f raterne l l e  qui montre en 

revanche,  au-delà des interférences intéressantes avec le récit  de 

1983,  une vraie structure l inéaire.  Or,  c’est justement le narrateur-

écr ivain qui ,  dans la préface du récit  (Confess ion du scr ibe) ,  

encourage le lecteur à prendre,  contrairement à lui ,  une certaine 

                                                
682 Nys-Mazure, op. cit., p. 17. 
683 Nous pensons par exemple à l’interprétation problématique du premier chapitre de l’oeuvre, 
raconté par l’enfant-narrateur. 
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l iberté dans l ’ordre de la lecture.684 En outre,  B.  Aresu aff irme que 

les cadres du récit  s ’organisent plutôt en suivant une sér ie 

d’endroits biographiquement s ignif icatifs entre lesquel les le 

narrateur se déplace que selon un chrono-topos str icte.685 

En deuxièmeme l ieu,  les stratégies d’expl ications fournies 

quant à l ’ implication pol i t ique et sociale de l ’écrivain – et par 

lesquelles on espère jeter un pont entre « individuel  »  et 

«  col lectif  »  – laissent entrevoir  dans leur fondement des métarécits 

archiconnus comme le métarécit  humaniste ou celui  de la double 

appartenance culturel le qui,  bien qu’el les contr ibuent à donner un 

certain  sens à l ’ensemble du texte,  dissimulent justement les sources 

de sa construct ion .  L’usage du concept d’engagement,  relevant 

principalement des normes sociales occidentales aborde était  un 

bon exemple de ces inadvertances.  

I l  en est de même, en troisième lieu,  concernant la question 

du rapport aux formes « occidentales » ,  y compris l ’autobiographie 

même, dont la «  déterr i tor ial isat ion » est souvent mentionnée 

comme une bravoure d’écr i ture méritoire.  Certes,  comme soul igne 

B. Aresu,  le «  postmodernisme » de Ben Jel loun – ainsi  se nomment 

les quelques démarches scr ipturales qui  ont st imulé l ’horizon 

cr i t ique du postmoderne – consiste en une « écr i ture ouverte à 

toutes les différences » .686 Par contre,  cette écr i ture n’est pas pour 

autant accessible par un modèle relationnel que la cr i tique définit  

sans discernement à l ’analogie du modèl e/ copi e  ou, au contraire,  

                                                
684 Cf. L’Ecrivain public, p. 12 :« Un dernier conseil au lecteur : ne te sens pas obligé de lire ce livre de 
bout en bout. Tu peux le feuilleter, lire un chapitre au milieu, revenir au début… tu es plus libre que 
moi. » 
685 Cf. Aresu, op. cit., p. 30 : « The book is simply designated as ‘récit’ whose action, like that of the 
preceding novel, follows an itinerary of displacement and quest, but this time along a series of 
biographically significant places. » 
686 Id., p. 8. Cf. aussi l’article de Ben Jelloun, De la différence, paru dans la revue Ethnopsychologie (N° 
1973/2-3) et « Postface/L’Ecriture » in Les amandiers sont morts de leurs blessures. 
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comme un acte d’« assujett issement » du modèle français687,  même 

si  ces relat ions inclusent effectivement des rapports de pouvoir .  

Mais la cri t ique,  doit-elle fatalement capituler devant ces 

raisonnements lorsqu’elle procède à l ’étude du dialogue de 

L’Ecrivain publ i c  de Tahar Ben Jel loun, avec un autre « texte de 

langue arabe »688 qu’est l ’ imaginaire maghrébin ? Doit-el le s’enfouir  

dans les mêmes mythes que dans le cas d’Assia Djebar :  celui  du 

tetxe déterr i torial isé,  du texte différent et résistant à la théorie ? 

Ou, événtuel lement, peut-el le procéder par le renversement de ses 

propres cadres d’ interprétation,  en partant de l ’hypothèse d’un 

texte qui ,  en raison d’un choix – pour ne pas dire leurre – 

rhétorique fait  par son auteur,  rés i s t e  plus fermement à son t i t re  

qu’aux catégories thématiques ou formelles du discours théorique  ? 

« L’écr ivain publ i c  (e t le l ivre,  e t  la personne) c ’ es t  moi  »689 –  

c’est grosso modo le message que les interprétations métonymiques 

du t i tre,  et entre-autres cel le de Nys-Mazure suggèrent au lecteur.  

Restent cependant en suspens, comme énigmes à déchiffrer , 

l ’arr ière-fond pragmatique toujours discutable du ti tre et la 

question si  le texte de Ben Jel loun qu’on a refusé plus haut de l i re 

en récit  d’un écr ivain engagé, n’étant pas non plus un récit  d’un 

engagement ,  peut être lu,  justement, comme le récit d’un 

« dégagement  »  :  dégagement d’un désir  narratif  et récit  de 

l ’abandon ;  récit  du deui l  au l ieu de la célébration d’une vocation.  

L’écrivain et le palimpseste social 

En dépit d’une lecture l inéaire de L’Ecrivain publ i c  qui  peut se 

produire relat ivement faci lement par la mise en paral lèle avec la 

biographie de l ’auteur,  la l inéar ité du récit  (ou,  plutôt,  des récits) à 

                                                
687 Elbaz, op. cit., p. 12. 
688 Ben Abda, op. cit., p. 3. 
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la première personne est loin d’être une évidence.  De même, le 

récit  rétrospectif  qui ,  dans le cas de l ’autobiographie,  est censé 

relater par déf init ion l ’évolution du personnage,  est souvent privé 

de cette fonction.  Tout d’abord,  parce que le récit du narrateur-

écr ivain sera entrecoupé à plusieurs reprises de commentaires et 

d’(auto)portraits690 qui donnent l ’ impression d’un album de photos.  

Ensuite, la variat ion entre les temps verbaux de la narration – 

présent et passé voire futur al ternent parfois à l ’ intérieur du même 

récit ,  comme par exemple celui  des femmes au tout début du l ivre 

ou les f iançail les annulées691 – bouleverse le rythme chronologique.  

 Enfin,  l ’oscil lat ion entre les récits les plus variés à la 

première personne : journaux,  cahiers ,  monologues insérés brisent 

l ’homogénéité de la narration et renforcent,  en dernier chef, l ’effet 

équivoque qu’apporte l ’estompement fréquent entre la première 

personne du narrateur-écr ivain et son double :  le scribe.  Toutes ces 

circonstances nous permettent de structurer la lecture de ce tableau 

« autobiographique » parsemé de plusieurs indications 

chronologiques précises, autour des rapports thématiques obl iques 

et des rapports analogiques avec une configuration d’usages 

sociaux qu’on appelait  le palimpseste culturel  maghrébin.  

Les cr i tiques s’entendent sans exception sur l ’évidence que le 

t i tre L’Ecrivain public  déf init  la personne du narrateur en fonction 

de l ’usage social  de l ’écr i ture au Maghreb.  C’est aussi  d’une façon 

unanime qu’elles soul ignent la fonction de l ’écr i ture comme un acte 

qui  investi t l ’écr ivain d’un autre statut privilégié :  celui  du 

dénonciateur d’ inégal i tés et producteur d’un contre-disocurs face à 

l ’autorité du pouvoir .  Comment réconcil ier  ces fonctions parfois 

contradictoires dans le contexte maghrébin ? Si  Ben Jel loun qui – 

comme nous l ’avons vu plus haut à l ’occasion de l ’étude de la 

                                                                                                                                 
689 M’Henni, op. cit., p. 26. 
690 Cf. L’Ecrivain public, pp. 49, 63 et 100. 



293 

question de l ’engagement – à t i tre personnel s ’est toujours déclaré 

censeur impitoyable de toute forme de l ’ injustice sociale et 

s ’exprime sans cesse face au paternal isme pol i t ique sur les « êtres 

marginal isés par le discours off iciel  »692,  n’hésite pas à confirmer 

lui-même ces observations,  l ’explici tat ion de S.  Ben Abda est 

encore plus radicale. En l ’occurrence,  i l  expl ique que cette att i tude 

répond aussi  à une attente humaniste qui  réclame à l ’écr ivain,  

opposé au « ci toyen quelconque » d’« explorer des terri toires hors 

la loi »  par ses moyens poétiques.693 

I l  y a donc des « ci toyens quelconques » et des privi légiés 

dont l ’écr ivain… ou, comme F. Gaudin les classe selon un schéma 

vérif ié sur plusieurs romans et récits de Ben Jel loun, « exploiteurs » 

et «  exploités »694,  correspondant, dans la société marocaine,  à un 

système de répression et d’exploitat ion légit imé par l ’ is lam695.  Cette 

récognition de la nature du cl ivage social  offre à Gaudin une 

première occasion pour entamer un dialogue avec le pal impseste 

culturel  maghrébin.696 Même si  on peut faire quelques objections 

contre l ’universal i té de ce modèle de l ’opposit ion sociale proposé 

par F.  Gaudin,  el le évei l le l ’attention du lecteur de L’Ecrivain publ i c  

aux investissements du discours coranique dans le discours socia l697 

et la pertinence d’une autre général i té des romans de Ben Jelloun : 

«  chaque personnage apparaît ,  continue-t-elle,  pour « parler  » et 

                                                                                                                                 
691 Id., pp. 26-27 et 74. 
692 Amar, op. cit., p. 2. 
693 Cf. Ben Abda, op. cit., p. 48 : « C’est ainsi que l’importance de l’imagination et celle du ‘jeu’ au 
niveau de la langue autorisent sans doute une liberté de parole à l’écrivain qui pourrait être jugée et 
stigmatisée comme légère et encore irresponsable chez un citoyen quelconque ; Aussi écarterons-nous 
tout jugement selon des critères politiques ou moraux de l’écrivain car nous pensons que justement 
son métier consiste à explorer des territoires ‘hors la loi’. » 
694 Gaudin (1990), op . cit., p. 67. 
695 Id., p. 331. 
696 Id., p. 50 : « L’invasion arabe, écrit Gaudin, apporte une religion, mais avant tout un Livre, une 
écriture totalitaire  qui engendre la division manuel-intellectuel et au-delà, la division en classe. La 
religion instaure l’inégalité et une idéologie puisqu’elle seule attribue les valeurs. » 
697 Cf. Ben Abda, op. cit., p. 57. 
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semble apporter un échanti l lon représentatif  de la société 

marocaine.  »698 

Cette dernière phrase nous dirige vers une nouvelle voie de 

l ’ interprétation :  c’est que,  responsable de donner une vis ion 

« radioscopique » de la société marocaine699,  l ’auteur sera aussi  celui  

qui  doit vei l ler  sur les règles et les formes de la «  représentation » 

de cette échanti l lon.  Or,  la «  représentation » de la société,  par 

déf init ion castratrice des personnal i tés et des individus700,  se réal ise  

par la resti tution symbolique des voix confisquées ce que N. 

Kamal-Trense, explique ainsi  :  «  Aussi,  l ’écr ivain prétend-i l  en 

guise d’action et d’engagement retourner aux sources,  d’autant plus 

que jamais le porte-parole du peuple privé de voix,  détourné de ses 

sources.  Ce droit au recouvrement à la parole, donc à la dignité,  est 

de plus en plus revendiqué à l ’ intér ieur de la société marocaine.  »701 

Par un esprit  de suite,  Ben Jel loun, s’ i l  rejette un principe général 

de réal isme mimétique de la société, ne cesse par contre de 

confirmer de sa part l ’ importance de ce s imulacre de la vox popul i  

qui  sera un fondement esthétique de son écr iture depuis son 

premier roman où i l  insère aussi  bien les bribes de la parole 

maternel le que ses fameuses considérations sur la pri se  de la paro l e  

sur lesquelles nous revenons de nouveau maintenant.  

Les doubles du narrateur : l’écrivain public, le poète engagé, le conteur 

Comme l ’auteur de Harrouda  remarque dans cette brève 

annexe théorique,  «  l e  p lus important  dans ce  t exte  n’ es t  pas ce  que la 

mère di t ,  mais qu’e l l e  a i t  parl é .  »702 Par ces propos,  i l  semble faire non 

                                                
698 Gaudin (1990), op. cit., p. 62. 
699 Cf. Aresu, op. cit., p. 21. 
700 Hajos Katalin, Variations sur le thème de l’« enfermement » dans la littérature maghrébine 
d’expression française, mémoire de DEA, Université de Nice Sophia-Antipolis, 2005, p. 7. 
701 Cf. Kamal-Trense, op. cit., p. 14.  
702 Harrouda, p. 175. 
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seulement al lusion aux nouvel les circonstances de l ’art iculation du 

discours postcolonial  que produit le désir  de prise de parole qui 

émerge au nom du cr i tère de l ’ immédiat pol i t ique,  enregistré à 

propos de la l i ttérature mineure. Irrévocablement déclaré,  le 

nouveau topos de l ’énonciation que signalera l ’acte de prise de 

parole, aussi  chère à l ’écri ture de Ben Jel loun, visera,  au-delà de la 

sais ie de la langue et de l ’écr i ture qui  manifestent le pouvoir703,  une 

attestation de prise en charge discursive.  

Néanmoins,  s i  le premier élément ( la pr ise de parole) a été 

déf ini  comme une démarche rhétorique appartenant à une fonction 

louable de l ’écr ivain « mineur »,  le deuxième (la pr ise en charge) 

comportera autant d’ambiguïtés au niveau d’une approche 

pragmatique du discours.  Car aussi  justes soient les remarques de 

M. M’Henni qui  déf init  la problématique de la prise en charge 

discursive en rapport avec la trahison de la noblesse des principes 

poétiques704,  le jeu rhétorique que Ben Jel loun génère ainsi  entre les 

instances narratives, se consti tuera en premier l ieu au détr iment 

d’une autre « attestation » :  cel le de l ’exacti tude de l ’énonciation 

autobiographique.  

Par conséquent,  une des préoccupations cardinales de 

l ’auteur de L’Ecrivain publ i c  sera de réf léchir  sur l ’art et les 

condit ions de prise et de don de parole, et peser en même temps la 

chance des modèles possibles qui  ref lètent un protocol de 

communication entre les narrateur(s) et la halqa  – ceux qui 

l ’encerclent et l ’écoutent.  I l  serait  alors plus pertinent – au l ieu de 

donner une sorte de catalogue exhaustif  des couches sociales 

« exploitées » les plus diverses (femmes abandonnées et humil iées,  

détenus poli t iques, colonisés, juifs ,  palestiniens, immigrés),  

                                                
703 Gaudin (1998), op. cit., p. 153. 
704 Cf. M’Henni, op. cit., p. 28 : « Ainsi l’écriture devrait être cet espace subjectif où il est permis à la 
poésie d’advenir dans la voix populaire. En cela, l’écriture est trahison parce qu’elle donne un nom 



296 

« représentés » derrière les éléments autobiographiques – de t irer  

des conclusions concernant les réflexions que le narrateur-écr ivain 

fait  sur les protocoles de la transmission de la voix populaire.  A 

plus forte raison que ces protocoles commandent aussi 

indéniablement les différents rôles,  visages ou masques derr ière 

lesquels l ’écr ivain se cache.  

Les activités var iées du narrateur-écrivain qui se fai t  voir  en 

lecteur de notes,  de journaux (celui  de la f iancée) ou de cahiers ( le 

cahier bleu),  en passeur de messages et de lettres,  en chroniqueur 

d’ immigrés,  lui  permettent de faire l ’expérience de plusieurs 

fonctions narratives,  appartenant à de différentes tradit ions 

culturelles .  Exerçant le rôle traditionnel de l ’écr ivain publ ic  à la  

bagne de Daw Teït ,  i l  se présente comme poète  engagé  à Rabat après 

1965 et pendant la tragédie l ibanaise ou bien en tant que conteur  

présumé à Tanger ;  i l  ne s ’approprie cependant aucun de ces rôles 

exercés dans le passé.  

Même s’ i l  ne s’agit  pas de leur désavouement totale,  ces rôles 

sont traîtés avec une certaine réserve et distanciation,  narrative ou 

autre.  Nous avons déjà évoqué comment le narrateur,  pendant son 

séjour à Médine,  combattait  le fantôme du poète engagé,  cet espèce 

de double dont la rencontre est relaté dans un récit  onir ique inséré.  

En revanche,  la distanciation de la fonction d’écrivain publ ic 

dans le camp de Daw Teït est d’ordre narratif .  L’arrivée au vi l lage 

est racontée à la première personne :  

 

«  J e  déménagea i s  d ’un corps  à  un au t re .  Expu lsé  d ’une  v ie  
où  j ’ eus  peu d ’audace ,  j e  me  t rouva i s  j e té ,  abandonné  dans  une 
longue  nu i t  qu i  ne  f a i sa i t  que  commencer  »705,  

 

                                                                                                                                 
singulier à cette parole (le nom de l’auteur) : mais cette trahison est le mal nécessaire grâce auquel elle 
pourrait être fidèle à la voix publique dans ce qu’elle a de plus précieux, sa poéticité. » 
705 L’Ecrivain public, p. 91. C’est nous qui soulignons. 
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tandis que le paragraphe suivant,  après une coupure typographique, 

reprend la narration à la trois ième personne du singul ier :  

 

«  De  que l le  vér i té ,  de  que l l e  ex igence  é ta i t  f a i te  ce t te  
nu i t  ?  I l  se  senta i t  deveni r  une  chose  opaque ,  sourde  e t  non 
voyante .  » 706 

 

Encore qu’avec l ’apparit ion de la deuxième ou de la trois ième 

personne dans le récit ,  l ’ordre narratif  de la première personne est  

perturbé,  ce « déménagement » est s ignif icatif  d’un autre aspect :  i l  

transforme le jeune héros non seulement en prisonnier ,  mais aussi  

en écr ivain publ ic :  

 

«  De  j eunes  gar s  l ’ ayant  vu  éc r i r e  v inrent  le  vo i r  pour  lu i  
demander  de  l e s  a ider  dans  l eur  corre spondance  :  des  l e t tr e s 
aux  fami l le s ,  des  l e t tre s  d ’amour ,  des  demandes  d ’emplo i ,  
cor r ige r  des  phrases ,  en  invente r  d ’au tre s ,  r e l i r e  des  poèmes 
souvent  na ï f s  ma i s  pa r fo i s  bou leve r sants .  I l  se  senta i t  proche 
de  ces  hommes venus  pour  l a  p lupar t  des  montagnes .  I l s  
l ’ a ida ient  à  suppor te r  l ’ épreuve .  I l  a ima i t  écr i re  l eu r s 
l e t t re s .  »707 

 

Inversement,  l ’é loignement de la fonction du conteur,  dans la 

scène du retour à Tanger,  est représentée comme la reconnaissance 

d’une usurpat ion  et le narrateur décide lui-même de s ’en 

débarrasser :  

 

«  debout  au  mi l i eu ,  entouré  de  ces  corps  se rré s ,  j ’ a t tends ,  
j e  n ’ose  r egarder  l e s  v i sages  :  c e  sont  eux  qu i  a t tendent ,  moi ,  je  
ne  sa i s  pas  pourquoi  j e  me  t rouve  au  mi l ieu  du  ce rc le ,  u surpant 
l a  p l ace  e t  l a  fonc t ion du conteur  »708 

[…]  
«  J e  me  l eva i ,  f end i s  l a  fou le  qui  ne  d i t  mot  e t  m’en a l l a i  

marcher  dans  l a  méd ina .  J ’ ava i s  l a  tê te  p le ine  de  mots ,  d ’ images 
e t  de  pouss iè re .  Je  me  mis  à  cour ir  à  pe t i t s  pas  comme s i  j ’é ta is  
poursu iv i .  »709 

 

                                                
706 Ibid. 
707 Id., p. 94. 
708 Id., p. 173. 
709 Id., p. 174. 
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Dans quel les conditions peut-on parler  alors d’un échec de 

ces rôles ? « Je sui s dans la nui t  e t  j e  ne sais  p lus mon chemin  » ,710 dit  le 

narrateur-écrivain à Tanger où i l  retourne la f in du récit,  comme 

s’ i l  rendait compte aussi  de l ’ impossibil i té des trois expériences 

tentées,  désormais inactuel les :  poète engagé,  conteur et écr ivain 

publ ic.  Trois att i tudes narratives,  trois horizons de l ’écr i ture que 

l ’auteur,  en bon administrateur de système, gère dans une structure 

narrative conviviale dans son récit «  autobiographique » ,  en 

accordant à chacun des doubles un « droit d’uti l isat ion » 

personnalisé. Selon un canon poét ique  qui,  tradit ionnel lement,  

déf init  la parole d’écr ivain – comme un disocurs al iéné ou 

démoniaque.711 

                                                
710 Id., p. 197. 
711 Cf. Abdelkébir Kahtibi (1998), op. cit., p. 51 : « Un beau jour, raconte Ibn Khaldoun, Khosrô (le 
Shâh de Perse) reagardait (travailler) ses secrétaires. Ceux-ci faisaient des calculs de tête et chacun avait 
l’air de parler tout seul. Le roi s’écria : « Ils sont fous. » […] Il y a le cri du roi : ils sont fous ! Le fou, ce 
n’est pas lui, qui exerce le pouvoir et commande par la voix, qui serait la raison, alors que l’écriture 
serait folie ; Non, ce n’est pas lui, mais ce sont les scribes, d’après le roi, et après lui. […] Aussi, le 
politique délègue-t-il à l’écriture la folie qui l’habite, si bien que le scribe serait le fou du pouvoir, 
comme on dit le fou de dieu. Mais c’est un fou, nous dit la légende étymologique, qui est diabolique, 
un transcripteur du mal et qui joue en en jouissant. En écrivant, il transmet des ordres, fait passer la 
voix à la lettre ; en un mot, il enregistre. Ce registre, de quelque ordre soit-il, serait une démonie, une 
sorte de possession (dans tous les sens du mot), qui ne possède, qui ne possède que dans cette 
inversion de la loi. Effets théoriques de fantaisie, mais qui sait ? le pouvoir n’est il aussi ce récit. » 



299 

b) INTER-DITS: LE PALIMPSESTE POETIQUE 

L’aperçu général  sur les interprétations « collectives » de 

L’Ecrivain publ i c  a permis d’esquisser ,  à travers l ’étude des 

fonctions de la f igure du scribe,  un horizon cr i t ique très peu 

homogène.  Les débats suscités autour du rôle de l ’ intellectuel 

maghrébin francophone ont également montré la diff iculté de saisir 

la problématique de la prise de parole sous un angle unique.  Ben 

Jel loun participe à ces débats d’une manière orig inale dont 

témoignent l ’adoption et l ’abandon du programme du « poète 

engagé » ou du principe du réel  social ,  a insi  que la déconstruction 

des catégories « métropoli taines » en matière d’engagement.  En 

outre,  le dialogue avec le discours barthésien entamé à partir  de 

Harrouda ,712 s ignale une tentative de redéf init ion que l ’auteur 

conçoit au nom de l ’ idée de la « trahison ».  

Ce tableau,  aussi  r iche qu’ i l  soit  en références sociales ,  serait  

nécessairement incomplet sans l ’étude des références culturel les 

maghrébines du rapport entre parole et pouvoir  d’un aspect  

poétique. Or, ce pal impseste, Tahar Ben Jel loun entend le 

retravail ler  à plusieurs points,  en particul ier  concernant les normes 

de l ’écri ture,  f ixées selon les tradit ions de l ’ is lam. 

Pour un palimpseste poétique « oriental » 

Bien que les sources cr i tiques examinées dans les chapitres 

précédents donnent une évaluation très circonstanciée quant à la 

posit ion dist inguée de la f igure de l ’écr ivain dans la société 

maghrébine,  les pensées de Barthes suggèrent,  semble-t- i l ,  les bases 

                                                
712 Cf. Harrouda, p. 175 : « Rien à faire, le langage c’est toujours de la puissance, parler c’est exercer une 
volonté de pouvoir ; dans l’espace de la parole, aucune importance, aucune sécurité. »  
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d’une réf lexion subti le qui  dépasse « le cercle vicieux de 

l ’engagement.  »  El les démontrent notamment que le pouvoir  du 

langage est un élément qui  s ’attache inévitablement à la question de 

l ’écr i ture ;  par conséquent,  nous interrogerons davantage le texte 

benjel lounien sur la nature  et l e s  or i g ines  de ce pouvoir .  

Nous nous rapportons ici  aux prémisses de la cr i t ique 

postcoloniale anglophone,  en l ’occurrence à cel les de J .  Erickson, 

développées dans son ouvrage inti tulé Is lam and post co lonial  narrat ive .  

Le cadre proposé par Erickson pour l ’étude de la problématique 

remet en cause les interprétations essentiel lement poli t iques ou 

anticolonial istes par lesquel les , comme nous l ’avons montré,  le 

discours cr i tique humaniste absorbe la fonction de l ’écr ivain,  au 

nom d’un engagement t iers-mondiste,  en l ’ identifiant à une 

instance dénonciatrice qui  veil le sur les injustices de la société.  De 

même, l ’étude de la langue d’expression occupera une place 

moindre chez lui .  

En évoquant dans son ouvrage un essai  souvent oubl ié de 

Kateb Yacine,  Le rô l e  de l ’ é cr ivain dans un état  soc ia l i s t e713,  Erickson 

indique la complexité de la question du pouvoir  sur la parole dans 

le contexte maghrébin et pose le débat sur un autre plan 

idéologique.  Ses conclusions mettent en avant le rapport 

ambivalent entre l ’« engagement » du discours postcolonial et la  

tradit ion arabe,  tandis que ses observations concernant le texte de 

Kateb sur le «  vrai  poète » laissent entrevoir  l ’opacité des 

catégories qui  brouil lent les contours entre écr ivain,  poète, scr ibe 

ou conteur,  abordés dans la cr i tique « métropoli taine » à certains 

moments comme des synonymes.  Or,  la dél imitation de ces termes 

dans la tradit ion poétique arabo-musulmane se fai t  selon un 

système qui trai te en secondaires les catégories comme l’opposit ion 

                                                
713 cité par John Erickson, Islam and Postcolonial narrative, Cambridge University Press, 1998, pp. 2-3. 
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oral - é cr i t  ou écr ivain-poète ,  et prend ses orig ines dans la tradit ion 

prophétique de la poésie.  

C’est cette même tradit ion par rapport à laquel le le disocurs 

« engagé » de l ’écrivain algér ien se déf init  :  le « vrai poète » est un 

poète qui  s ’oppose comme d’off ice à sa fonction originale,  c’est-à-

dire à la transmission de la parole prophétique qui est par 

excel lence une parole sacrée.714 La nécessité d’un disocurs 

« al ternatif  » de l ’écr ivain – et que,  selon Erickson, Kateb désigne 

comme élément fondamental  de sa déf init ion715 – serait  alors un 

double acte de révolte :  contre un pouvoir  social  d’une part ,  et 

contre un pouvoir poétique de l ’autre,  les deux entraînant la 

dénonciation d’un discours de légit imation avec toutes ses 

résonances théologiques.  Ben Jel loun semble combattre la même 

conception tradit ionnel le au moment où i l  fai t  paraître,  déjà dans 

l ’émigration,  ses premières contr ibutions théoriques à son nouveau 

programme poétique.  Dans son art icle déjà ci té, Le poète doi t ê t re  à 

l ’ é coute  du peuple ,  paru peu après les premières références expl ici tes 

aux thèses barthésiennes dans Harrouda ,  i l  oppose les exigences 

esthétiques de la poésie moderne face à la même tradit ion 

culturelle que Kateb.716 I l  n’empêche que derr ière ce nouveau 

concept d’écr i ture nous l isons l ’acte de décès du poète-Mutanabbî  :  

la «  trahison » et l ’abdication de ce rôle d’écr ivain prophètique.  

                                                
714 Cf. Erickson, op. cit., p. 2 : « In our arabic tradition, there are some poets who have refuted even 
the message of the Prophet. People believe them to be proud, but is not true. It is a matter rather of a 
total confidence in the word as word and the refusal to be domesticated. » 
715 « The „true poets” to whom Kateb refers hold in common to attempt to forge a non-toalizing, 
alternative discourse that achieves a freeing of difference and serves as a model for those („the 
people”) who suffer the constraints of unforgiving social-cultural bonds » – commente Erickson 
l’essai de Kateb. Cf. Kateb Yacine, Le rôle de l’écrivain dans un état socialiste, in Anthologie des écrivains 
maghrébins d’expression française, Paris, 1965, p. 179, et Erickson, op. cit., p. 2. 
716 Cf. Le poète doit être à l’écoute du peuple : « Au Xe siècle, écrit Ben Jelloun, les Arabes voyaient en 
chaque poète un Mutanabbî, un homme aspirant à la prophétie, contemplant un ciel intelligible où 
devaient apparaître les traces du Destin et les signes du futur. Cette conception mettait à l’abri de la 
réalité quotidienne etajoutait à la mystification de l’univers poétique. Cette poésie traditionnelle 
s’éloignait de la vie ; elle ne manquait ni de beauté ni de séduction. »  
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L’approche de Kateb et cel le de Ben Jelloun font face tour à 

tour à deux éléments essentiels  mais légèrement différents du 

pal impseste poétique arabo-islamique.  D’une part ,  et c’est plus le 

cas de Kateb,  ce type de discours affronte la légitimation 

théologique du pouvoir  pol i t ique sur la parole,  à savoir  le pr incipe 

selon lequel  l ’Etat se revendique,  au nom d’un pouvoir  sacral isé,  la 

responsabi l i té,  avec les termes de N. Kamal-Trense, de « la sécurité 

des êtres et des mots »717,  assumant ainsi  un droit i l l imité au 

contrôle et au refoulement de la parole contre lesquels l ’écr ivain 

doit lutter .  Cette « théologie » ,  tournée en une pol i t ique total i taire 

de domestication dans les jeunes démocraties postcoloniales du 

Maghreb,  sera également démasquée par Ben Jelloun. 

Les réflexions de Ben Jel loun qui proposent un déplacement 

de la question de l ’autorité « théologique » sur la parole vers des 

catégories esthétiques,  vont apparemment dans cette direction.  Le 

poète-écr ivain marocain,  pour avancer une première tentative de 

conversion vers le système de Barthes – tentative qui  passe par la 

lecture du Degré zéro  de l ’ é cr i ture  et la dissolution du problème de 

l ’engagement par le couple écr ivain-écr ivant  – réclame alors 

pertinemment « l ’ e f fondrement de ces  anc i ens concepts  »718,  aussi  bien 

incompatibles avec sa conception sur l ’écr i ture que les 

interprétations poli t iques de la notion d’engagement.  

D’où l ’écart majeur entre les deux paradigmes –« occidental »  

et «  or iental »  – de la réception : alors que le premier, 

«  métropoli tain »,  a tendance à parler , avec l ’expression de M. 

Vernet-Leflaive, d’une « quête morale »719 qui,  conformément à sa 

vocation d’intel lectuel ,  pousse l ’écr ivain à remplir  une fonction 

louable et humaniste,  pour le deuxième, cette même activité relève 

                                                
717 Kamal-Trense, op. cit., p. 23. 
718 Cf. Le poète doit être à l’écoute du peuple. 
719 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 15. 
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d’un désaveu expressément « immorale » et iconoclaste d’une 

tradit ion.  

Les considérations de T. Michel-Mansour720 montrent 

clairement que cet écart entre pal impseste « or ientaliste » et  

conception « occidentale » – et qu’on peut nommer à juste t i tre 

paradigmatique – s’expl ique par l ’opposit ion de deux tradit ions :  

es thét ique  et théo log ique  de l ’ interprétation.  Dans la culture arabo-

is lamique,  la réf lexion sur la poésie qui,  dans la culture occidentale, 

appartient à un ordre esthétique autonome, rejoint les l imbes de la 

théologie.  La poésie est considérée comme une forme d’art de la 

parole qui  est par déf init ion d’origine divine et « consti tue une 

science presque sacrée depuis la naissance de l ’Is lam, ou plus 

spécif iquement,  à partir de la révélation de la parole de Dieu au 

prophète Muhammad. »721 

Nous constatons alors que la marge esthétique sur laquel le 

Ben Jel loun doit naviguer est assez étroite :  même si  la tentative de 

prise de position contre l ’esthétique de la parole sacrée joue un 

rôle décisif  dans l ’att i tude novatrice de l ’auteur,  ses propos 

n’aboutissent aucunement à une remise en question de 

l ’appartenance à la communauté religieuse et au rejet de la total i té 

des principes prophétiques722.  I l  appartiendra cependant aux 

chapitres suivants d’examiner en détai l  les retombées esthétiques 

de cette pratique qui ,  quoiqu’el le ne puisse être sais ie qu’en partie 

en termes d’« hérésie » ,  jouera sér ieusement dans la stratégie 

                                                
720 La portée esthétique du signe dans le texte maghrébin, Publisud, 1994. Voir plus particulièrement le 
chapitre 1.4.0 : Convergences et divergences de notions d’esthétique. 
721 Michel-Mansour, op. cit., p. 52. Cf. aussi Id., p. 44 : La parole est, affirme Michel-Mansour, est 
« l’arme contre ع�
 .littéralement ceux qui profèrent des "fantaisies", des"hérésies" contre Allâh ,اه� ا�
[…] Ainsi la parole devient non seulement l’instrument de la connaissance de Dieu, mais de sa défence 
(sic) contre les hérétiques. Il est incontestable que la caractéristique divine de la parole, aussi que ses 
deux fonctions (la révélation et la défense d’Allâh) l’élève à la hauteur du sacré. » 
722 Cf. Erickson, op. cit., p. 2 : « Nonetheless, it is an oversemplification to view the resistance of these 
postcolonial writers ("poets") described by Kateb as signifying unqualifies refutation of the "message 
of the Prophet", for, far from all being set on rejecting Islam and Muhammad, most reject only the 
dictates imposed by Islamis extremists. » 
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narrative benjel lounienne depuis les premiers romans,  et 

transformera l ’a l iénation des principes coraniques d’une tradit ion 

poétique à l ’a l iénation du discours même, en déterminant au même 

ti tre l ’ issue des réflexions poétiques dans L’Ecrivain publi c .  

Aliénations du discours : de l’écrivain-hérésiarque à l’écrivain public 

La pratique de l ’écri ture dans la tradit ion arabo-musulmane 

est inséparable de la pratique sacrée723 qu’est l ’étude du Coran.  Ce 

n’est pas alors par hasard que le Livre saint,  métaphore de 

l ’écr i ture totale,  sera une référence omniprésente dans les écr i ts  de 

Ben Jel loun.724 Contrairement à F.  Gaudin qui a indiqué la  

pertinence des principes coraniques comme sources de la divis ion 

en classe et de l ’ inégal i té au sein de la société arabe que l ’écr ivain 

doit dénoncer725,  nous entendons cependant y soul igner les  

éléments qui  contr ibuent à l ’effet-pal impseste :  soit  en tant 

qu’ intertexte soit comme source des normes de l ’écri ture dans une 

culture où la pratique de l ’écr i ture (et de la lecture) est basée sur la 

connaissance parfaite du texte saint.   

Mais les contraintes de l ’activité de l ’écr ivain s’y reposent 

également :  «  toute tentative de perfectionner la parole des textes 

laïques,  remarque Michel-Mansour dans son ouvrage cité,  est le 

corol laire de la perfection styl ist ique et symbolique du texte 

coranique.  Il  n’est pas alors surprenant de considérer que la 

connaissance approfondie du texte sacré devrait  précéder toute 

autre formation l i ttéraire.  Il  s ’ensuit que le don de la parole est un 

don de Dieu qui le possède et l ’accorde selon sa bonté.  »726 Dans 

cette interprétation tradit ionnelle,  tout énoncé de l ’écr ivain se 

                                                
723 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 97. 
724 Ben Abda, op. cit., p. 87. 
725 Cf. Gaudin (1998), op. cit., p. 50. 
726 Michel-Mansour, op. cit., p. 52. 
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produit alors en fonction du Coran, mais i l  ne s ’agit  pas seulement 

d’une perfection stylist ique :  les formes de l ’expression écrite sont 

soumises à des normes str ictes de la transmission qui garantissent 

leur authentici té et leur conformité au Livre saint.  Les « fantais ies » 

poétiques qui visent sa manipulation et sa fals if ication,  sont en 

conséquence condamnés comme des actes « hérétiques » .  Ces 

normes sont à respecter autant par les producteurs de textes 

l i ttéraires que par les autres écr ivains qui ,  en réali té,  ne sont pas 

nécessairement dist ingués du point de vue des types de textes ou 

genres qu’ i ls  produisent,  mais en fonction des principes qu’i ls 

suivent dans leur discours727 :  poète, scribe ou écr ivain sont tous 

soumis aux mêmes règles de la transmission de la parole.  

Pour mieux saisir  l ’or ig inali té de la manière dont Ben Jelloun 

manipule ce pal impseste poétique,  i l  n’est pas inutile de revenir  à 

ce point sur les observations concernant les mutations du contexte 

l i ttéraire maghrébin depuis une centaine d’années.  Bien que la 

cr i t ique porte sur l ’évolution des genres du discours (apparit ion 

des formes romanesques,  les premières expériences 

autobiographiques) et le développement de l ’autonomie du champ 

l i ttéraire,  le rapport avec les principes esthétiques de la tradit ion 

coranique sera toujours un aspect important des recherches. Car s i 

Ben Jel loun, comme nous l ’avons vu plus haut,  a refusé dans un 

premier temps la tradit ion du poète prophétique au nom de son 

principe du réel  social ,  i l  fera de même – par le déjouement du 

principe de l ’autorité et du principe de la conformité au Livre – 

pour la tradit ion sacrée qui individual ise la f igure de l ’écrivain.  

La gamme des formes de la «  désobéissance » de l ’écr ivain est 

cependant très large chez Ben Jelloun et contient plusieurs 

paramètres que la conception de Barthes – soit par l ’opposit ion 

écr ivain-écr ivant ,  soit par ses renvois à l ’horizon du langage – ne 

                                                
727 Cf. Ben Abda, op. cit ., p. 59. 
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peut pas englober. Y appartiendront les infractions d’ordre 

( inter)textuel,  comme l ’acte sacr i lège du non-respect des règles de 

la ci tat ion des versets coraniques et les outrages d’ordre narratif  

comme les l ibertés que l ’écr ivain prend dans la chaîne de la 

transmission.728 C’est notamment le cas des f igures d’affabulateurs 

qui  s ’autorisent,  tantôt dans la préface de La plus haute des  

so l i tudes ,729 tantôt dans la Confess ion du scr ibe une l iberté poétique.  

Une différence cardinale émerge toutefois dans ce nouveau 

contexte :  désormais ces f igures ne sont pas des écr ivains qui 

manipulent leur discours entre histoire et f iction730 ou renient  

consciemment le pacte référentiel  ou autobiographique mais des 

écr ivains qui  violent l ’Ordre.  Le fait  que Ben Jel loun tente 

d’ insérer dans son récit  des f igures de narrateurs ‘rénégats ’  comme 

El-Hallaj ,  est dû,  entre-autres,  à cette conception même. 

L’ idée benjel lounienne qui g lisse la problématique de 

l ’autorité rel ig ieuse vers un sens métaphorique,  à savoir  la 

problématique de l ’authentici té du texte,  fai t  alors appel  à une 

double responsabil i té de l ’écr ivain.  Si ,  d’une part,  celui-ci  court le 

r isque de la profanation de l ’ordre sacré du Livre,  c’est toujours lui 

qui ,  de l ’autre part ,  peut procèder à la manipulation de la chaîne de 

transmission.  C’est en vertu de cette double batai lle avec l ’autorité 

du texte écr i t que Ben Jel loun déf inira le rapport de l ’écr ivain avec 

ses narrateurs et organisera la structure narrative de ses oeuvres.  

«  Deviens fou, tu peux gagner  »731,  l i t-on la phrase du psychiatre 

dans Moha l e  fou Moha l e  sage732.  Ces propos certainement sont tès  

pertinents dans la mesure où i ls  font appel  à une forme de la  

désobéissance à l ’Ordre chez Ben Jel loun. Définis ai l leurs en tant  

                                                
728 Cf. Abdelfattah Kilito, L’auteur et ses doubles, Seuil, 1985, p. 72 : « Le livre circulait grâce à un 
transmetteur. Ce personnage le recopiait sous la dictée de l’auteur et recevait de celui-ci 
l’« autorisation » de se transmettre. » 
729 Tahar Ben Jelloun, La plus haute des solitudes, Seuil-Points, 1977, p. 13. 
730 Aresu, op. cit., p. 25. 
731 Ben Abda, op. cit., p. 110. 
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que « discours expatirés dans le dél ire » ,  des discours contestataires 

fonctionnent comme des discours al iénés :  des fantasmes ou des 

fabulations qui s ’articulent dans « l ’ inter-di t  » ,  c’est-à-dire à travers 

la langue autre733.  Réévocation d’une tradit ion de la culture arabo-

is lamique à laquel le Ben Jel loun recourt avec prédilection pour 

légitimer sa cri t ique fustigeante et «  hérétique » dans le même 

roman, ce « visage noble » de la fol ie, comme démontre l ’étude de 

R. Lebban, est pratiquement la seule voie pour faire passer le 

discours contestataire.734 

Or,  l ’éloquence des fous,  cet élément orig inal  du palimpseste 

poétique « orientaliste » ,  est connue depuis les débuts de la  

l i ttérature arabe médiévale :  A. Kili to cite l ’exemple du « fou 

éloquent » de Nisâbûri  et le fou qui écri t  des épîtres735,  tandis que 

l ’étude de R. Lebban se réfère à un autre texte du X e  s iècle,  «  La 

séance des  hospi ces  de fous  »  de Hamadâni736 et son narrateur majnoûn, 

Ibn Hichâm. D’autre part,  i l  existe des f igures de fou 

« poupulaires » ,  donc aussi  en dehors de la tradit ion savante, 

comme Djoha ou Buhal i737 dont s ’ inspire probablement la f igure de 

Moha ,  ce double « diseur de vérité » de l ’écr ivain.  Barthes,  dans Le 

degré  zéro  de l ’ é cr i ture  s ’arrête aussi sur le discours al iéné en 

déclarant que « la parole de fou est une mise en doute de la bonne 

conscience du pouvoir »738,  ce qui est une al lusion nette à la 

dimension éthique du métier d’écr ivain.  Néanmoins,  ’écrire le pays’  

                                                                                                                                 
732 p. 150. 
733 Saigh Bousta, op. cit., p. 13. 
734 Cf. Rajaâ Lebban–Hachmi El-Moudden–Saïda Douki, Au-delà de la raison, la logique de la folie in : 
Apport de la psychopathologie maghrébine. Actes du Congrès du 5-7 avril, Université Paris 13, 1990, p. 71 : 
« Cette légitimation de la critique, remarque Lebban, est tellement nécessaire que tous les écrivains qui, 
plus tard, n’ont pas jugé bon d’en tenir compte avant de faire parler un majnoun, ont vu leurs oeuvres 
brûler et se sont vus condamner au bûcher. » 
735 Abdelfattah Kilito, Quelques figures de fou dans la littérature arabe, in Apport de la psychopathologie 
maghrébine. Actes du Congrès du 5-7 avril, Université Paris 13, 1990, p. 62. 
736 Cf. Lebban et al., op. cit., p. 67. 
737 Jamal Amraoui, Oralité et intertextualité dans « Harrouda » et « Moha le fou Moha le sage » de Tahar Ben 
Jelloun, thèse de doctorat, Université d’Aix-Marseille, 2001, p. 212. 
738 Pierrette Renard, Le pouvoir ambigu des mots, in M’Henni, op. cit., p. 16. 
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par le biais  du narrateur fou est est d’une portée beaucoup plus 

lourde que de tenir un discours égali tar iste ou de dénoncer les 

valeurs qui  font pivoter le système paternal iste.  Aussi  F.  Gaudin 

insiste-t-el le sur les al lures prophétiques de Moha par le biais 

desquel les Ben Jel loun parvient à l ’ insulte de la rel igion « car Moha 

n’est ni  un mythe marocain,  ni  tunis ien, ni  algérien,  affirme-t-el le. 

Le nom même pose problème .  S’agit- i l  de la contraction de 

Mohamed ou de la transformation de Joha ? »739  

Derr ière cette profantion de la posture prophétique 

s ’esquisse cependant aussi  un acte d’ infraction d’ordre poétique : 

cel le de la règle de la conformité au texte sacré.  Ainsi  sera perverti ,  

avec les ci tat ions coraniques,  la profession de foi dans Moha l e  fou 

Moha l e  sage :  «  La vie  e t  courte  e t  Mohamed es t  son envoyé  »740.  De ce 

point de vue,  le majnoun est non seulement celui  qui  s’ impose 

comme un « diseur de vérité » impuni ,  mais aussi  celui  qui  assume 

le rôle de « falsif icateur sacr ilège » pour l ’écr ivain.  Abstraction 

faite des raisons poli t iques du refoulement du discours,  c’est alors 

justement sous la contrainte des deux règles poétiques que 

l ’écr ivain doit céder ces rôles à ses doubles.  Car de double, i l  y en 

a plusieurs ;  s i  le fou est le double qui  se révolte au principe 

poétique de la conformité,  les autres, le scr ibe et le conteur,  à qui  

la narration est confiée dans L’Ecrivain publ i c ,  se dist inguent par la 

violat ion de la deuxième norme l iée à la production du texte qui  est 

la manipulation de la chaîne de transmission.  

A ce moment- là,  i l  convient de mettre en valeur la coupure 

qui s’effectue entre Moha l e  fou Moha l e  sage et L’Ecrivain publ i c  et  

qui ,  avec ce dernier ouvrage,  consti tue un seui l  qui  n’est pas 

s implement d’ordre thématique ou narrative,  mais aussi  d’ordre 

poétique.  Cette coupure fait  état d’un changement qui correspond 

                                                
739 Gaudin (1998), op. cit., p. 77. 
740 Ben Abda, op. cit., p. 91. et Moha le fou Moha le sage, p. 15. 
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parfaitement à l ’évolution des conceptions poétiques et qui  se 

ref lète  aussi  bien dans les étapes de l ’ i t inéraire personnel de 

« l ’autobiographie » de l ’écr ivain que dans un autre pal impseste :  

celui  de la topographie d’un voyage entre les hauts l ieux de la terre 

natale,  dont Fès d’antan ou Tanger, «  vi l le de la trahison ».  
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c) LE PALIMPSESTE TOPOGRAPHIQUE : LE RECIT 

AUTOBIOGRAPHIQUE COMME VOYAGE 

« C’est à partir  des hauts- l ieux que sont les vil les que Tahar 

Ben Jelloun choisi t d’écrire. »  C’est ainsi  que N. Kamal-Trense 

résume, dans son analyse bri l lante, le rôle des éléments  

topographiques chez l ’auteur.  En effet – le récit 

«  autobiographique » de L’Ecrivain publ ic  n’est pas non plus une 

exception – les vi l les consti tuent espace référentiel  primordial 

depuis les premiers ouvrages :  Harrouda  sera le l ivre de Fès,  la vil le 

natale et Moha l e  fou Moha l e  sage  se déroule à Casablanca ;  La plus 

haute des  so l i tudes nous conduit cependant à Paris,  alors que La pri ère  

de l ’absent  est un vrai  récit  de voyage dans les vil les historiques 

marocaines :  Fès,  Meknès,  Marrakech,  Agadir741.  

Mais au-delà de cette fonction d’arrière plan et l ’attachement 

au pal impseste historique et culturel maghrébin qu’i ls expriment,  la 

topographie et le voyage disposent aussi  des analogies narratives.  

Comme aff irme T. Bekri742,  une des rares formes classiques de la 

prose arabe était  justement le récit  de voyage, tandis que la 

tradit ion qu’on exprime avec le terme arabe ����  (r ihla ,  ‘ i t inéraire ’ )  

conçoit le voyage aussi  comme symbole de l ’évolution spirituel le ;  

nous avons vu également le cas du Ta’rî f  d’Ibn Khaldoun qui porte 

plusieurs caractér ist iques d’un récit de voyage. Nous ajoutons 

seulement qu’une autre expression en arabe :  s îra (ة��� )  qui  s ignif ie 

biographie ,  fai t  aussi al lusion au parcours d’un chemin,  au sens 

physique du déplacement.  C’est cette même signif ication 

métaphorique que Ben Jel loun prétend appl iquer d’une part «  afin 

de qual if ier  son propre va-et-vient entre le poétique et le narratif  »  

                                                
741 Cf. Habib Salha, Le Miroir étoilé : une lecture de La prière de l’absent, in M’Henni, op. cit., pp. 83-99. 
742 Bekri, op. cit., p. 187. 
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depuis les années passées autour de Souf f l es .  L’inspiration vient 

notamment de Laâbi qui,  comme observe N. Kamal-Trense,  déf init 

l ’expression r ihla comme symbole d’une « démarche globale » 

poétique.743 

La topographie comme principe narratif 

Si F.  Gaudin conclut que « d’ai l l eurs partout  l ’autobiographie  se  

fond avec  l e  voyage  » ,744 cette  thèse est par ticul ièrement vraie pour 

L’Ecrivain publi c  dans lequel  Ben Jelloun, à part les quelques 

références chronologiques,  organise le récit  autobiographie selon 

une matr ice topographique précise,  ou même, suggère supériorité 

de cette dernière dans la structure narrative.  La représentation des 

vi l les chez Ben Jel loun est alors loin d’être suggérée par un esprit 

de catalogue qui uti l ise l ’espace urbain comme décor :  

l ’organisation de l ’espace,  en unité organique avec la structure 

chronologique,  suit  la logique d’un i t inéraire poétique et fait  ainsi 

partie d’une triple configuration narrative.  

Mais l ’espace urbain est aussi  à la fois un corps réel  et 

imaginaire dans les oeuvres de Ben Jel loun :  chaque endroit ,  en 

outre les références autobiographiques,  possède des références 

symboliques au palimpseste culturel que l ’auteur ne cesse de 

« relire » et de faire dialoguer avec son écr iture.  Car les vil les 

apparaissent aussi  comme des textes, des l ivres qu’on l i t  et qu’ i l  

faut interpréter ,  dit- i l  :  s i  par exemple, Fès (Fass) vict ime de la 

                                                
743 Cf. Kamal-Trense, op. cit., p. 24 : « A. Laâbi fut le premier à avoir utilisé le terme d’"itinéraire" 
pour qualifier un récit, L’oeil et la nuit écrit en 1967 et publié en 1969 : "Cette démaration au niveau 
même de l’appelletion d’une oeuvre de narration s’inscrivait dans une démarche globale que la revue 
Souffles avait concrétisée et exprimée dès sa création. Il s’agissait pour nous non seulement de 
contester les aliénations subies sur le plan intellectuel et culturel, mais de les désarticuler aussi au 
niveau du travail d’écriture liui-même et des formes d’expression littéraire. D’où l’intérêt pour notre 
tradition populaire orale et pour certaines formes d’expression littéraire qui avaient en cours dans 
l’héritage arabe." […] Tahar Ben Jelloun, qui collabora à la revue Souffles, créée en 1966 par A. Laâbi 
et interdite en 1972, après 22 numéros en français et 8 en arabe, récupère ce terme afin de qualifier sa 
propre va-et-vient entre le poétique et le narratif. » 
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colonisation,  est mentionné dans Harrouda  comme « un manuscr i t  

auquel  i ls  n’ont  r ien compris  »745,  l ’écr ivain-narrateur du récit  

autobiographique passe des pages entières à déchiffrer les valeurs 

symboliques que ces endroits font circuler .  

D’une part ,  parce qu’ i l  s ’agit  des vi l les i l lustres et 

emblématiques de l ’histoire marocaine et ainsi  des berceaux de la 

culture d’origine donc des sources d’ inspiration traditionnelles en 

partie tar ies avec la période coloniale. D’autre part,  parce que 

certaines vil les déterminent des étapes décis ives dans la carr ière 

d’écr ivain du narrateur.  Si  plus tard,  dans L’Enfant de sable ,  les 

portes de vi l les servent de « portes » du récit ,  ici ,  c ’est les récits de 

vi l les qui  servent de porte de service pour un métadiscours 

poétique.  En somme, conclut F.  Gaudin, les changements 

diégétiques s’organisent dans L’Ecrivain publ i c  en fonction des 

changements topographiques et des transformations de valeurs.746  

«  Tout naturel lement,  dit  Kamal-Trense concernant 

l ’ensemble de l ’oeuvre,  les "temps" forts de cet espace urbain ont 

pour nom :  Fès où Tahar Ben Jel loun est né,  Tanger où i l  a grandi, 

Casablanca et Tétouan où i l  a enseigné, Marrakech où i l  a voyagé, 

Paris où i l  vi t .  »747 C’est la même « chronologie l impide »748 des  

l ieux qui s ’esquisse dans L’Ecrivain publ i c  :  nous y retoruvons la 

vi l le de naissance et de l ’adolescence, cel les des débuts de la 

carr ière de professeur ou cel le de l ’exi l  et plusieurs endroits, 

évoqués cependant dans le récit  comme jalons de la carr ière 

d’écr ivain :  Daw Teït ,  Beyrouth ou Xios,  ainsi  que La Mecque et  

Médine, vi l les du grand voyage symbolique qu’est le pélerinage 

pour les Musulmans. 

                                                                                                                                 
744 Gaudin (1998), op. cit., p. 13. 
745 Harrouda p. 89, cité par Ben Abda, op. cit., p. 278 (c’est nous qui soulignons.) 
746 Gaudin (1998), op. cit., p. 16. 
747 Kamal-Trense, op. cit., p. 22. 
748 Gaudin (1990), op. cit., p. 16. 
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Le récit  (chapitres I-III) part de Fès,  ce « parent disparu »749,  

devenu, de même que La Hara  chez Memmi ou Cherchel l  chez 

Assia Djebar,  un l ieu de nostalgie devenue victime de « l ’ordre de 

l ’ ingénieur »750,  c ’est-à-dire de l ’aménagement des terrains publ ics . 

Fès est donc un l ieu de mémoire,  celui  de « la ci té répudiée »751,  la 

vi l le abandonnée des souvenirs d’enfance,  dont la remémoration 

occupe l ’ imaginaire de l ’écrivain depuis Harrouda .  

Le trois ième chapitre du récit  raconte le départ pour Tanger. 

Vi l le arabe-française-espagnole par sa posit ion frontal ière et vi l le 

donnant sur l ’horizon infini de la mer,  el le est vil le de passage 

aussi  bien au sens économique que culturel  :  porte ouverte sur la 

Méditerrannée,  el le est le seui l  de « l ’Orient » pour les Européens 

qui y arr ivent,  tandis que pour le Maroc,  c’est la terre l ivrée à 

l ’Occident et à la contrebande. Pourtant,  ce voyage s ignif ie tout 

d’abord un premier exi l  pour le narrateur-écr ivain après l ’enfance 

fassie :  un déplacement à la vi l le de la trahison culturelle depuis la 

vi l le immobile et vétuste de Fès.  Immersion dans une nouvel le 

ambiance mouvementée où aura l ieu une première prise de 

conscience pol i t ique,  conquête d’une vil le des apparences et des 

l icences qui  apportera les premières expériences sexuel les .  

Les récits évoquant les années de Tanger entraîneront un 

changement considérable aussi  au niveau narratif  :  trois unités 

insérées – le rappel du souvenir  du père par l ’amante d’après les 

photos,  celui  du citronnier de la maison de Fès et le récit  

fantais iste de la rencontre avec la f iancée752 – bouleversent la 

l inéarité et redistr ibuent les posit ions d’énonciation.  Ce 

changement aboutit  d’un côté au shift ing entre la première 

personne du récit  du journal  inséré et celui  du narrateur.  De l ’autre 

                                                
749 L’Ecrivain public, p. 187 : « Il m’arrive encore de penser à Fes comme on pense à un parent disparu. » 
750 Id., p. 65. 
751 Kamal-Trense, op. cit., p. 64. 
752 L’Ecrivain public, p. 62. 
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côté,  i l  tend à projeter la décomposit ion narrative des chapitres VI 

et VII qui  se racontent analogiquement aux précédents :  voyage en 

train pour arriver à Daw Teït et se transfigurer ensuite en 

prisonnier et écr ivain public et distanciation narrative,  cette fois-ci 

à la troisième personne.  Mais nous y trouvons également d’autres 

discours insérés à la première personne :  les discours déjà 

mentionnés des détenus au chapitre VI et les mots de l ’amante du 

poète,  évoquées à Khania au chapitre VII,  qui sera suivi de sa part ,  

au moyen d’un nouveau shift ing,  du récit  du devenir écr ivain 

engagé qui,  par un recul dans la chronologie,  raconte les 

événements de 1965. 

Malgré les quelques dates insérées,  l ’emboîtement narratif  et 

le bouleversement chronologique se prolongent dans le reste de 

« l ’ i t inéraire » .  Le récit  des années passées à la vil le blanche,  

Tétouan, se complète d’une chronique sommaire de la mutation à 

Casablanca (chapitre VIII) ,  alors que le récit  de l ’arr ivée à Paris le 

11 septembre 1971 se mélange avec celui  des événements de 

Beyrouth de 1982 (chapitre IX).  Ces derniers sont relatés d’abord 

dans un journal  inséré que le narrateur entame le mardi 8 juin 

1982, même si ,  au chapitre suivant, ce journal  tourne à une 

réf lexion nostalgique et l ’ image de « la vi l le soeur » se confond au 

fur et à mesure aux contours de Tanger.   

Contrairement aux parties précédentes,  le récit  du voyage à la 

Mecque et à Médine au chapitre XI se comporte vis iblement 

comme un chapitre autonome ;  ni  références chronologiques,  ni 

al lusions à d’autres l ieux,  événements ou récits précédents ne le 

font communiquer avec le reste du texte,  s i  ce n’est le seul 

cauchemar de la rencontre avec le poète engagé et les al lusions 

onir iques à la bagne.  Parei l lement,  les raisons pour lesquel les , 
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après le rêve raconté par la «  voix de péler in »753,  le récit  sera éjecté 

vers la narration hétérodiégétique d’une scène de Tanger ( le récit  

du cousin) sont passablement opaques.  Le retour à Tanger,  ce 

« l ivre inachevé »754,  ne correspond pas f idèlement aux étapes 

présumées d’un métarécit  biographique l inéaire,  mais constitue le 

point de vue duquel la nostalgie de la terre natale se raconte et ,  du 

point de vue de la narration,  révèle la posit ion à partir de laquel le 

le récit  rétrospectif  du narrateur-écr ivain est ses intrusions 

s ’énoncent.  

Par la focal isation sur ces écarts narratifs,  nous entendons 

non seulement dél imiter les différents niveaux du passage de la 

parole,  mais aussi  reconstruire dans le texte de L’Ecrivain publ i c  les 

rapports internes entre les étapes de l ’«  i tinéraire » d’écr ivain et des 

valeurs culturelles représentées par les l ieux.  C’est dans ce cadre 

que nous consacrerons une attention particulière à deux vil les de 

l ’enfance :  Fès et Tanger, dont l ’opposit ion symbolique forme un 

centre absolu dans le discours de Ben Jel loun. 

Fès-Tanger: le deuil et la trahison 

En examinant les « hauts l ieux » autour desquels la 

conception de la r ihla  organise la structure narrative de L’Ecrivain 

publ i c  aussi  bien au sens topographique qu’au sens spir i tuel ,  le 

lecteur découvre plusieurs rapports d’opposit ion.  Premièrement,  

nous avons différencié plus haut les endroits appartenant à trois 

pratiques d’écr i tures différentes :  Daw Teït ,  Rabat et Beyrouth et 

enfin Tanger.  Deuxièmement,  comme montre N. Kamal-Trense 

selon une autre logique,  Fès, Tanger et Casablanca, l ieux 

nostalgiques de la terre natale se dist inguent des vi l les de 

                                                
753 Gaudin (1998), op. cit., p. 90. 
754 L’Ecrivain public, p. 181. 
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l ’é loignement qui sont respectivement Paris,  Beyrouth et Médine ;  

ce type d’opposit ion laisse entrevoir  le changement de l ’att i tude de 

l ’écr ivain-narrateur entre les périodes de l ’«  avant-exi l » et de 

l ’«  après-exil .  »755 Trois ièmement,  nous pouvons opposer dans cet  

«  i t inéraire thématique » une différence entre le récit 

autobiographique de l ’enfance et le récit  de l ’âge adulte.  Quoique 

F.  Gaudin aff irme que L’Ecrivain publ i c ,  contrairement à Harrouda ,  

est le récit  de l ’âge adulte et donne ainsi  du une partie 

prépondérante du texte par rapport au récit  de l ’enfance756,  ce 

dernier occupe une place considérablement importante dans 

l ’oeuvre.  

D’une part,  puisque les réf lexions sur l ’écr i ture et les notes 

insérés,  bien qu’elles soient de plus en plus fréquentes et 

abondantes avec la progression du récit,  n’auront que rarement la  

valeur d’une narration autobiographique l inéaire et cohérente.  

D’autre part,  parce que l ’écr ivain-narrateur,  même si  ce n’est pas 

toujours de la même posit ion d’énonciation,  revient plusieurs fois 

dans les vi l les de l ’enfance et de l ’adolescence :  Fès et Tanger. 

Dans une première approche,  une tel le l ’opposit ion des deux vi l les 

dans L’Ecrivain publ ic  passe inaperçue.  Même si  le narrateur avoue 

qu’« on ne quitte jamais la vi l le natale »757,  ce départ sera comme 

celui  «  des coupables ou des voleurs ».  Fès est quittée « comme une 

épouse infidèle »758 pour Tanger aussi  sur le plan narratif  :  dans un 

amalgame de récits du trois ième chapitre nous trouvons la 

descr iption Fès et des premières expériences de Tanger, ainsi  que 

le voyage en train qui signale le passage.  La coupure est donc à 

peine vis ible,  du moins dans la réparti t ion en chapitres.  

                                                
755 Kamal-Trense, op. cit., p. 74. 
756 Gaudin (1990), op. cit., pp. 14 et 26. 
757 L’Ecrivain public, p. 47. 
758 Ibid. 
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Un court passage inséré dans l ’oeuvre après le récit  

d’adolescence de Tanger – celui du citronnier – reconduit 

cependant le lecteur à Fès.  Ce nouveau texte sur Fès n’est 

cependant pas un retour à l ’ordre narratif  rétrospectif  du récit  de 

l ’enfance,  mais la descr iption d’un état confronté à la position de 

l ’énonciation qui s’effectue probablement,  comme on peut vérif ier 

à la f in du l ivre,  depuis Tanger.759 

Serait-ce seulement une opposit ion d’ordre chronologique 

entre le présent de l ’écr i ture et la nostalgie du passé ou,  justement,  

la mise en évidence d’un rapport particul ier  entre Fès et Tanger ? 

La résistance du citronnier à la destruction de l ’ancienne cité,  vi l le 

«  f idèle à la tradition » qui  «  supporte l ’anathème »,760 s ’offre 

idéniablement à la lecture comme une f igure de la lutte contre la 

destruction des valeurs tradit ionnel les ,  cel le du palimpseste 

précolonial .  «  Ce n’est pas par hasard si  Fès est le point de départ 

de l ’histoire de l ’écr ivain publ ic » – N. Kamal-Trense.761 Si  

l ’ancienne Fass,  comme dit Ben Jel loun, est la vi l le natale avec 

laquel le « on a souvent  des  règ l ements de compte à e f f e c tuer  »762,  e l le est  

aussi  un des l ieux de naissance de la culture marocaine.  Bastion de 

la parole tradit ionnel le et fondée par la parole coranique763,  Fès est 

une vi l le-texte qui suggère également une habitude d’écr i ture 

tradit ionnel le :  cel le de l ’école coranique que l ’écr ivain-narrateur 

« hanté aujourd’hui  par l ’ é t endu arrogante de nouve l l es  lumières  »  veut 

                                                
759 Id., p. 67 : « A hauteur de souvenir, le citronnier a perdu ses feuilles. Arbuste sec, assiégé par une 
mort lointaine qui lui envoie de l’ombre, il résiste dans la cour de la grande maison abandonnée, vouée 
à la démolition par l’ordre de l’ingénieur qui veut rajeunir le visage ridé et fatigué de Fès. Peut-être que 
ces murs traversés d’une eau sourde et impure s’écrouleront à l’approche de la main tranchante dans le 
silence qui lave le songe de l’enfant. Celui-là même qui a perdu le goût des larmes, hanté aujourd’hui 
par l’étendue arrogante de nouvelles lumières, assis sur un banc de sable, aguise une plume de roseau 
qu’il trempera dans l’encre sépia pour écrire des versets inversés, lettres errantes sur une planche polie par 
un peu d’argile. » C’est nous qui soulignons. 
760 Gaudin (1990), op. cit., p. 131. 
761 Kamal-Trense, op. cit., p. 48. 
762 Gauvin (1997), op. cit., p. 130. 
763 Cf. Ben Abda, op. cit., p. 463 : « Fès est le bastion de la parole traditionnelle, dont le texte 
fondamental est le Coran, […] la parole coranique fonda la ville. » 
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reprendre « pour écr ire  des  verse t s  inversés .  »  En effet ,  les versets ne 

peuvent être qu’ inversés  et pas parce qu’ i ls  sont écri ts  de droite à 

gauche,  mais parce qu’i ls sont,  par sous-entendu, intervert i s  et 

renversés ,  c ’est-à-dire éloignés de la parole coranique tradit ionnel le 

et produisant nécessairement une écriture profanée. A part Fès qui,  

«  perd ses indices rel igieux » avec la colonisation et sa destruction,  

l ’écr ivain-narrateur prononce alors aussi  une oraison funèbre sur 

les sources sacrées de l ’écri ture.  

Alors que Fès est le texte sacré, «  l ivre unique »,  Tanger est 

un l ieu de métissage :  vil le de l ’expérience radicale d’un 

changement de cl imat de l ’enfance,  mais aussi  cel le de l ’écr ivain 

futur qui  est absorbé par la culture occidentale.  Tanger,  déf inie 

comme premier l ieu d’exil  et d’éloignement,  s ’ impose alors comme 

un l ieu de passage,  l ieu de la t ranspos i t ion ,  comme expl ique S.  Ben 

Abda,  en recourant au sens étymologique du terme lat in ‘ t rahere ’ . 764 

Mais cette transposit ion n’est pas seulement topographique.  Le 

passage de la frontière dans le récit  d’enfance se double ainsi  d’un 

autre,  du passage symbolique à Tanger de l ’adolescence qui évei l le 

les désirs765 et instaure le langage du corps dans le récit .  

 « Tahar,  Tanger ,  Trahison  »  découvre S.  Ben Abda la sér ie 

d’anagrammes766 de la vi l le où,  d’après la topographie du récit ,  

l ’écr ivain-narrateur arr ive deux fois :  en provenance de Fès dans le 

récit  d’enfance et après Médine et Xios à la f in du l ivre dans le 

récit  d’adulte. C’est là que l ’écr ivain-narrateur,  de retour du 

péler inage,  éprouve une deuxième blessure et ,  dénié par les 

« s iens » ,  la marque déf init ive de sa différence et de son statut de 

migrant.767 Mais d’autre part c’est aussi  lui  qui ,  renonçant à la 

                                                
764 Ben Abda, op. cit., p. 262. 
765 Gaudin (1990), op. cit., p. 42. 
766 Ben Abda, op. cit., p. 262. 
767 L’Ecrivain public, p. 174 : « Il me dit quelque chose du genre « Mon ami, tu parles l’arabe sans 
accent, mais tu fais bolcville, et peut-être du même quartier… » Sa réplique fut fulgurante, une flêche 
en pleine poitrine, une blessure qui fait mal : « Non mon ami ! Toi et moi c’est pas pareil… » » 
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participation à la halqa comme conteur,  abandonne une des 

fonctions traditionnel les du narrateur.  Ce n’est pas par hasard que 

pour ce « règlement de compte » Ben Jel loun recourt au relais 

Médine-Tanger ;  c’est entre ces deux vi l les que se consti tue la plus 

grande distance entre parole sacrée et parole profane.  

Malgré le charme éternel  de Tanger, c’est alors par cette vil le 

que l ’écr ivain-narrateur confirme son départ déf init if  vers des 

textes profanes,  plus aptes à intégrer les ambiguïtés de l ’écr ivain et 

les ambivalences de l ’écr i ture. «  Cette versat i l i t é du t exte ,  conclut N. 

Kamal-Trense ,  ne saurai t  s ’accomoder du caract ère  immuable du t exte 

sacré .  Aussi ,  après  avoir  qui t t é  Médine ,  re t rouvera- t - i l ,  à l ’ é tape suivante ,  

Tanger ,  où,  espère- t - i l ,  son père  lui  racontera  son propre  i t inéraire  »768.  La 

trahison esthétique que signifiera la révolte contre l ’ immuabil i té du 

texte implique cependant aussi  l ’ insoumission à un autre canon, 

celui  de l ’écr i ture autobiographique.  Car c’est aussi  à partir  de 

Tanger que s ’écriront les récits autobiographiques alternatifs et 

«  apocryphes » :  celui  du cousin,  du père ou de la f iancée, et ,  en 

dernier chef ,  celui  du narrateur-écr ivain même. Actes de révolte 

qui  permettront finalement au narrateur de L’Ecrivain publ i c  de 

récapituler ,  dans la vi l le de la trahison, les principes et techniques 

de la composit ion de sa propre autobiographie,  en partie à  

l ’analogie de la tradit ion de l ’«  inversion » de la parole.  

                                                
768 Kamal-Trense, op. cit., p. 106. 
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CHAPITRE TROISIEME 

ECRIRE. DE-LEGUER LA PAROLE 

Ha nincs hangod, használd az enyémet !769 
(Müller Péter–Menyhárt Jenő) 

a) DISTRIBUTION ET DELEGATION : POUR UNE ECONOMIE DE LA 

PAROLE 

Si d’après N. Kamal-Trense,  Fès n’est pas par hasard le point 

de départ du voyage,  Tanger a pu être nommé à juste t i tre l ’autre 

vi l le emblématique de L’Ecrivain publ i c ,  et non seulement parce que 

l ’écr ivain,  parti  de Fès et après avoir  parcouru Tanger,  Daw Teït ,  

Rabat,  Casablanca,  Tétouan, Paris,  Beyrouth,  Médine et l ’ î le de 

Xios,  retourne à Tanger.  Lieu du passage à l ’état d’écrivain,  l ieu où 

l ’écr ivain revient « pour fai re  l e  propre dans une v i e  sans grandes  

cer t i tudes  »770,  Tanger est sans aucun doute le point de repère de la 

structure narrative du l ivre :  c’est à partir  de cette vi l le que 

l ’écr ivain-narrateur énonce son « autobiographie » (et plus tard,  

dans Jour de s i l ence  à Tanger ,  cel le de son père).  En outre,  le lecteur 

a l ’ impression que la première rencontre de l ’écr ivain avec le scr ibe 

se fai t dans cette même vil le .  Vi l le de la t rahison ,  au sens 

étymologique,  Tanger sera donc aussi  la vi l le où « les histoires » du 

narrateur (ou,  mieux,  des  narrateurs) seront t rans f érées  et t ransposées  

                                                
769 ‘Si tu n’as pas de voix, sers-toi de la mienne.’ 
770 L’Ecrivain Public, p. 182. 
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et el le sera ainsi  un point de référence par rapport auquel  nous 

pourrons reconstruire les posit ions d’énonciation des récits.  

La confusion des postitons narratives 

Contrairement à d’autres récits autodiégétiques 

« autobiographiques » ,  la reconstruction des posit ions narratives 

dans L’Ecrivain public  s ’avère problématique pour plusieurs raisons. 

D’une part ,  parce que l ’ identité des sujets de l ’énoncé et des sujets 

de l ’énonciation reste généralement incertaine :  même si  

grammaticalement c’est la même instance narrative à la première 

personne (« je ») qui  circule dans le texte,  son homogénéité peut 

toujours être remise en question. Le problème se pose d’emblée 

concernant l ’ identité « autobiographique » de l ’auteur et du 

narrateur.  Les interprétations qui voient justif iée la lecture 

autobiographique du texte font souvent appel  à La confess ion du 

scr ibe  où l ’ identité de l ’auteur et du narrateur serait 

automatiquement garantie par la même instance narrative à la  

première personne.771 

Une première objection que l ’on peut faire à cette 

interprétation s ’explique par le fai t  que,  à part les nombreuses 

ressemblances des récits avec l ’espace autobiographique de 

l ’auteur,  on ne trouve aucun indice expl ici te (ne serait-ce qu’un 

prénom) qui puisse identif ier  la personne de l ’auteur avec le 

narrateur anonyme qui parle,  pour la plupart ,  à la première 

personne du singul ier .  De plus,  c’est dans la même préface que le 

scr ibe cite la lettre dans laquel le l ’écr ivain-narrateur rejette 

                                                
771 M’Henni, op. cit., p. 26. M’Henni déduit que « MOI ici, on le constate bien, n’est autre que l’auteur 
du livre. T. Ben Jelloun qui prétend n’être qu’un scribe, un copiste, puisqu’il intitule ce chapitre zéro : 
‘Confession du scribe’. D’ailleurs le protagoniste de ce récit le lui rappelle bien dans une lettre où il lui 
aurait écrit : " Tu as bien voulu être mon scribe". » 
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ultér ieurement le « pacte autobiographique » .772 Cette intrusion du 

scr ibe, au-delà de donner une réponse claire – et forcément 

négative – à la question du pacte,  nous conduit cependant à un 

autre aspect de la problématique,  notamment au nombre des 

narrateurs et leur hiérarchie.  

En effet,  la structure narrative de L’Ecrivain publ i c est une 

construction aussi  sophist iquée qu’équivoque :  le texte se compose 

d’une multi tude de récits ,  soit  à la première,  soit à la trois ième 

personne et i l  contient également un certain nombre de discours 

rapportés,  résumés avec une exhaustivité remarquable dans le 

tableau analytique de F. Gaudin.773 Toujours est- i l  que,  en dehors 

des discours homodiégétiques rapportés – dont nous venons 

d’énumérer les plus importants :  celui  du père,  du cousin et de la 

f iancée – nous trouvons des récits à la première personne,  censées 

être autodiégétiques,  mais dont l ’appartenance est au moins 

douteuse.  

Un premier signe de cette f luctuation se révèle par 

l ’a l ternance du passé et du présent dans les « histoires confiées », 

c’est-à-dire dans les récits «  autobiographiques » que le narrateur 

raconte au scr ibe « entre deux voyages, entre deux amours »774 et  

qui  sont – devraient être – par définition rétrospectifs et racontés 

au passé.  En revanche,  les temps verbaux des récits sont mélangés 

depuis le premier chapitre où le narrateur tantôt garde la distance 

dans la narration,  tantôt exprime sa présence et s ’ identif ie avec le 

narrateur-enfant.  Mais en remontant dans le temps,  et distanciant 

ainsi  sujet de l ’énoncé et sujet de l ’énonciation,  la transf iguration 

du narrateur en narrateur-enfant crée aussi  un effet 

                                                
772 Cf. L’Ecrivain public, p. 10 : « Mais, quoi qu’il en soit, je tiens à préciser que les histoires que je t’ai 
confiées ne composent pas ce qu’on appelle une autobiographie. Ni plus, ni moins. Je te les ai 
racontées tôt le matin, par faiblesse, après des nuits d’insomnie et d’incertitude. Ne les prends pas au 
sérieux. » 
773 Gaudin (1990), op. cit., p. 34. 
774 L’Ecrivain public, p. 9. 
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d’ invraisemblance775,  avant qu’i l  ne replonge,  redevenu narrateur-

adulte quelque trois pages après,  au cours du récit rétrospectif .   

Dans les parties qui  suivent,  Ben Jelloun – à moins que ce ne 

soit un geste unique de pasticheur imitant le narrateur-enfant de 

Proust ou d’Ahmed Sefr ioui  – recourt à plusieurs reprises à ce 

rapprochement i l lusoire entre la durée du récit  et la durée de la  

narration et donne l ’ impression de la parole vive,  énoncée « au 

temps réel .  »  On découvre ce même shi f t ing  narratif  au cours de 

plusieurs étapes de « l ’ i t inéraire » raconté,  lorsque le récit  

rétrospectif  au passé est précédé d’un autre,  toujours à la première 

personne,  mais au présent,  qui  «  raconte » la vil le :  Fès,  Tétouan ou 

Médine.  Mais c’est également le cas des dernières pages du l ivre où 

le narrateur,  se fixant sur une col l ine « en haut de la v i ei l l e  montagne à 

Tanger  »776,  l ’esprit de la r ihla oblige,  récapitule au présent mythique 

les vi l les de son i t inéraire.  

Cette posit ion d’énonciation,  sur l ’analyse de laquel le nous 

reviendrons plus tard,  sera tout de même privi légiée par rapport 

aux autres.  Bien que le narrateur dissolve les indices 

chronologiques qui, au sens str icte du terme, « s’espacent » et 

seront remplacés par des analogies topographiques,  c’est 

assurément cette scène où l ’ identité narrative est formellement 

rétabl ie entre l ’ instance « je » qui raconte la vi l le et l ’ instance « je » 

qui  raconte la vie du héros.  

L’alternance entre les temps verbaux dans les récits dirige 

cependant l ’attention du lecteur vers une autre valeur narrative du 

présent qui  est la valeur métadiscursive.  Si  l ’ identité narrative 

apparente se consti tue dans le présent absolu du récit  qui  est l ié à 

une posit ion d’énonciation f ixée à Tanger,  vingt ans après les 

                                                
775 Id., p. 79 : « Pour le moment, lit-on les phrases du narrateur-enfant, je préfère rester dans le couffin 
sur le dos à regarder le plafond et à écouter les bruits de la vie, le matin. Je sais qu’aujourd’hui mon 
père a invité à déjeuner les époux d’Aïcha, de Zineb et de Rouquiya. » 
776 Id., p. 194. 
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années du lycée777,  c ’est à partir  de la même posit ion que le  

narrateur se permet de rectif ier et de commenter les propres récits 

rétrospectifs,  ainsi  que les discours rapportés qu’ i l  «  prend en 

charge ».   

Là,  une autre diff iculté cardinale se pose pour 

l ’ interprétation :  cel le du dédoublement – réel  ou i l lusoire – de la 

narration.  I l  s ’agit  bien évidemment du rapport entre le narrateur 

et le scr ibe qui devient complètement ambigu à partir  des 

premières pages de L’Ecrivain publ i c .  D’après sa confession,  le 

scr ibe, contrairement à ce que le modèle du roman « occidental  »  

suggère, ne s’ impose pas en tant qu’éditeur ou divulgateur d’un 

manuscrit  authentique des carnets ,  comme le fai t  par exemple 

Marcel  dans Le Scorpion  de Memmi.  Selon ce modèle,  le scr ibe,  tout 

en gardant la distance par rapport au narrateur,  retransmettrait 

f idèlement les récits («  histoires ») que l ’écr ivain lui  avait  remis.  

Pourtant,  ce n’est point le cas ici  ;  de surcroît ,  le scr ibe ne 

cache pas non plus le fai t  qu’ i l  s’agit  d’un récit retravai l lé ,  voire 

falsif ié et ceci  peut-être malgré  le narrateur.778 A ce moment-là,  deux 

possibi l i tés s ’offrent :  soit  i l  rapporte à la première personne du 

singul ier ,  mais avec une certaine l iberté,  ce qu’ i l a retenu de 

l ’histoire de l ’écrivain et insère les documents (carnets ,  journaux) 

authentiques que l ’écr ivain lui  avait  la issés,  soit i l  agit  en toute 

l iberté, non seulement en truquant les récits et les discours 

rapportés de l ’écr ivain,  mais s implement en les inventant et 

composant ainsi un récit  de f iction.  

Bien que selon S.  Ben Abda,  les f luctuations de l ’ identité du 

narrateur et des personnages peuvent être repérables à travers une 

                                                
777 Id., p. 60. 
778 Cf. id., p. 9 : « Je me suis permis d’arranger et même d’inventer certains épisodes » et p. 11 : « Je n’ai 
pas respecté l’ordre chronologique dans lequel il me parlait. Je suis intervenu plusieurs fois pour 
mettre de l’ordre et ajouter des détails piquants qu’il ne tenait pas à divulguer. » 
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étude des pronoms personnels779,  cette étude demeure une 

entreprise hautement impossible dans le cas des narrateurs 

dédoublés.  C’est que,  contrairement aux récits à la première 

personne insérés par les narrateurs (soit l ’ é cr ivain ,  soit  le scr ibe),  

aucune marque de dist inction,  s inon pragmatique,  n’ indique qui 

parle derrière l ’ instance à la première personne. Théoriquement,  

r ien n’exclut que le « je »  de l ’écr ivain et le «  je »  du scr ibe puissent 

se confondre dans le récit  et assumer paral lèlement leurs fonctions 

narratives, aussi  bien au niveau diégétique ( l ’écrivain raconte sa vie 

ou le scr ibe raconte la vie de l ’écr ivain) et extradiégétique 

( l ’écr ivain commente ses récits ou le scribe commente les récits de 

l ’écr ivain,  ou même, le scr ibe commente ses propres récits) .  Les 

combinaisons possibles peuvent être conjuguées à l ’ inf ini  et le jeu 

que le narrateur (qui  peut être alors aussi  bien l ’écrivain que le 

scr ibe) entame sur le double780 rend l ’histoire encore plus obscure 

entre le scr ibe et son « employeur » qui  n’est qu’une « présence » 

dont « l ’aspect insaisissable est irr i tant » .781 

Si  une identité semble alors se rétablir  à la f in de L’Ecrivain 

publ i c ,  e l le ne peut être nécessairement qu’une identité narrative au 

niveau des énoncés ;  autrement dit ,  comme remarque M. M’Henni , 

«  à la f in,  on ne sait  plus si  l ’auteur se raconte ou raconte 

autrui  »782.  I l  en résulte que sur un plan pragmatique,  

l ’ identification des instances « je » de la narration reste presque 

                                                
779 Ben Abda, op. cit., p. 312. 
780 Il suffit de citer ici la proposition de titre (L’homme qui parlait plus vite que son double) que le 
scribe fait à la page 12 du livre. Cf. aussi L’Ecrivain public, p. 49 : « Qu’est-ce que cette histoire de 
double ? Pourquoi je prétends ainsi en avoir créé un, par commodité ou par malice ? A quoi bon 
évoquer ce fait dont je n’ai pris conscience que beaucoup plus tard ? Il vaut mieux rester dans le train 
et raconter la suite », p. 128 : « Depuis cette épreuve, je crois à l’histoire du double : ainsi, je serais 
habité par quelqu’un d’autre – pas forcément sympathique – dont j’aurais les gestes et pas la mémoire, 
quelqu’un qui se serait glissé en moi à mon insu et qui vivrait un peu de sa vie et un peu de la mienne 
[…] Dans cette histoire ce serait moi qui écris et lui qui oublie » et 129 : « J’avoue que le double m’aide 
beaucoup ; il me sauve la face. » 
781 L’Ecrivain public, p. 9 : « Ce n’est pas un ami, mais une connaissance. C’est une présence dont je ne 
me suis pas assez méfié. » 
782 M’Henni, op. cit., p. 27. 
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aussi hypothétique avec l ’auteur qu’avec les narrateurs.  Toutefois,  

cet échec patent d’une lecture autobiographique nous conduit à 

examiner,  sur le même plan pragmatique,  les valeurs spécifiques 

que Ben Jel loun réserve à l ’ instance narrative à la première 

personne dans un système de distribution des voix narratives qu’i l  

ne cesse d’élaborer et de perfectionner depuis ses premiers textes 

narratifs.  

La voix autobiographique : concision et distribution 

Dans sa lecture de L’Ecrivain publi c ,  R. Saigh Bousta prête 

une attention particul ière au « j e -u ci rculaire  »  qui  s’organise entre 

les instances narratives à la première personne, mais justement en 

les désorganisant. « Un gl issement des voix,  est partout présent.  

Enfant malade,  Scr ibe,  écr ivain public,  narrateur… parlent, tour à 

tour dans la confusion, à la première personne,  »783 a lors qu’en 

même temps,  remarque-t-el le,  le lecteur compétent reconnaît dans 

les récits un « j e  aux consonances  autobiographiques  »  auquel  l ’auteur 

recourt avec prédilection à partir  des premiers romans et récits .  

Cependant,  comme nous l ’avons constaté plus haut,  l ’ identif ication 

de ces personnages (ou fonctions diégétiques) avec la personne de 

l ’auteur – que la plupart de la cr i t ique déduit d’une manière très 

logique mais intuit ive de l ’espace autobiographique de celui-ci  – 

n’est jamais prononcée dans le texte.  En outre,  le t i tre (L’Ecrivain 

publ i c)  qu’on associe à Tahar Ben Jel loun pour en déduire une 

identité automatique entre auteur et l ’ instance à la première 

personne mérite également une expl ication dans un contexte plus 

ample.  

D’une part ,  pusique tout au long du récit  

«  autobiographique » de Ben Jel loun reste indécise la question de 

                                                
783 Saigh Bousta, op. cit., p. 111. 
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savoir  avec lequel des narrateurs s ’appelant « je » devrait-on 

l ’ identifier  (serait-ce le scribe ou son « double » le narrateur-

écr ivain ?) ou s’ i l  faudrait,  en cas échéant,  l ’ identif ier  aux deux en 

même temps.  D’autre part ,  et c’est peut-être la cause dont 

l ’ incerti tude narrative découle,  puisque l ’auteur lui-même reste 

ambigu au moment du choix du t i tre de son « autobiographie » .  Le 

t i tre s ignif ie-t- i l  réellement une identité ? Et s i oui,  avec lequel  des 

rôles ? Etant donné que chez Tahar Ben Jel loun le choix du t i tre 

détermine aussi  le choix du narrateur ,  ces questions précédemment 

posées concernant le t i tre ne doivent certainement pas être 

contournées.  Qui plus est ,  el les consti tueront un aspect primordial 

de l ’étude plus détail lée de l ’arrière-fond pragmatique des posit ions 

d’énonciation du récit  et ,  quoiqu’avec des l imites incontestables,  

el les permettront de jalonner les principaux paramètres d’une 

reconstruction pragmatique de la lecture.  

Or,  la posit ion rhétorique (cel le du scribe) à travers laquel le 

Ben Jel loun énonce,  ou,  mieux,  fai t  énoncer son discours,  est 

largement s ignificative ;  aussi  bien d’ai l leurs que le l ieu – la vi l le de 

Tanger – dans la mesure où l ’acte de l ’énonciation se fai t entre 

deux cultures,  entre deux traditions poétiques qui se mélangent. 

C’est ce cadre référentiel  métis et cette posit ion intermédiaire qui  

donneront l ’exclusivité et aussi  l ’ambiguïté de l ’ interprétation de la 

f igure de l ’écrivain public.  Rapproché d’emblée de la fonction 

régul ière du scr ibe qui l ie ce narrateur et ainsi  l ’entier  du récit  

benjel lounien au palimpseste culturel  maghrébin,  l ’écr ivain publ ic 

revêt un autre visage dans un protocol de lecture selon lequel  le 

l ivre de Ben Jelloun s’ouvre vers l ’Occident.   

En étudiant quelques chapitres plus haut l ’évolution de la 

pensée poétique de l ’auteur,  nous avons déjà eu l ’occasion 

d’exprimer notre réticence vis-à-vis des cadres al légoriques de 

l ’ interprétation « métropoli taine » qui,  s ’appuyant sur le métarécit  
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humaniste de l ’engagement et l ’optique col lective de 

l ’ethnographie,  s i tuent la f igure de l ’écrivain publ ic par rapport à 

trois cr i tères.  

Premièrement,  la f igure de l ’écr ivain publ ic est conçue,  au 

pied de la lettre,  comme une fonction sociale qui  s’exerce dans 

l ’ intérêt d’une col lectivité :  «  dans L’Ecrivain public,  constate S.  

Ben Abda,  le narrateur transcrit  les paroles de personnages qui ne 

savent pas écrire. »784 Deuxièmement,  i l  se charge, du moins,  dans 

les récits de Ben Jelloun, de la représentat ion  des « damnés » et des  

« marginaux » de la société785,  d’où le rôle louable de porte-parole 

et l ’ét iquette dél icatement embarrassante d’écr ivain engagé. Dans 

cette conception,  le rôle de l ’écrivain public permet alors de 

justif ier  une lecture autobiographique dont la «  valeur col lective » 

non seulement ne sera pas réduite mais el le se redouble.  En fait,  

aucune contradiction ne se pose entre individu et conscience 

col lective s i  l ’auteur parle et reprend, conformément à sa 

conception d’écr i ture des oeuvres précédentes,  plusieurs voix 

narratives,  cel les des non-écrivants.786 

Cette interprétation a pourtant aussi  ses points faibles,  vu 

qu’elle tend attribuer à la f igure de l ’écrivain public, au-delà de la 

vignette d’« engagé » ,  selon le schéma d’opposit ion binaire de 

Barthes,  la fonction de l ’ é cr ivant .  Que ces deux fonctions de Barthes 

s ’art iculent beaucoup moins dist inctement dans un contexte 

maghrébin,  Ben Jel loun nous l ’a très bien montré dans sa prise de 

posit ion en matière d’engagement,  en désapprouvant nettement 

l ’ identification de cette fonction « sociale » de l’écr ivain (publ ic) au 

métier d’écr ivant .  

                                                
784 Ben Abda, op. cit., p. 108. 
785 Cf. Kamel Ben Ouanes, L’itinéraire de la parole dans l’oeuvre romanesque de Tahar Ben Jelloun, in 
M’Henni, op. cit., p. 39. 
786 Cf. Gaudin (1990), op. cit., p. 533 : « les romans doivent apporter à la fois des cris du peuple et les 
mouvements de la conscience. La contradiction disparaît quand on sait que la subjectivité de l’auteur 
s’enracine dans le Maroc. » 
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Or, si  Ben Jel loun redéfinit sa conception d’écr i ture à la 

lumière de la notion d’engagement et ignore l ’opposition de 

Barthes et la fonction d’écr ivant ,  son « engagement » sera aussi 

incompatible avec le discours majeur du pouvoir . Mais i l  en résulte 

aussi  deux corol laires importants.  D’un côté,  lorsque Ben Jel loun 

fait  appel  à la fonction de scr ibe – ce f ou du pouvoir ,  comme rappel le 

Khatibi787 – ce sera un geste purement rhétorique qui s’enracine 

dans l ’appropriat ion du pouvoir de l ’écr iture afin d’accomplir  deux 

actes performatifs mineurs de son discours :  la pri se  de la paro l e  

( l ’opportunité d’écrire) ,  et la pri se  en charge  narrative ( la possibil i té 

d’écr ire pour les autres) .  Rhétorique, car de l ’autre côté,  ce même 

scr ibe abuse des moyens qu’on lui  accorde :  i l  dénonce et fals if ie, 

en faisant face au discours suprême et autoritaire – pol i tique ou 

poétique – auquel  i l  doit son existence.  

Par conséquent,  le message (au moins équivoque) que Ben 

Jel loun communique à travers le t i tre et la f igure de son narrateur, 

au l ieu de « l ’ é cr ivain publ i c  c ’ es t  moi  »  est :  «  non,  j e  ne sui s  pas des  

vô tres ,  j e  sui s  l e  dehors e t  l e dét err i tor ial i sé  »,788 qu’on traduirait  plutôt :  

«  j e  sui s  l ’ é cr ivain publ i c ,  mais j e  n’ écr i s pas conforme  » ,  ce qui s ’oppose 

en même temps aux codes culturels «  occidental  »  et maghrébin. 

Ainsi ,  la phrase,  « L’écr ivant  es t  mort ,  v ive l ’ é cr ivain !  »  ne serait  pas 

vraiment pertinent dans ce contexte,  et en contrepartie,  dire que 

dans L’Ecrivain publi c ,  le narrateur de Ben Jel loun est une copie 

conforme du scribe toujours vivant dans la tradit ion du Maghreb, 

n’aura pas non plus beaucoup de chance. 

L’ impact ce cette rhétorique sera cependant cardinal  du point 

de vue de l ’économie de la parole manipulée par l ’auteur et 

engendrera un « système de délégations de voix »789 qui  met f in à 

l ’exclusivité de la voix « autobiographique » . Ben Jelloun semble 

                                                
787 Cf. Khatibi (1988), p. 52. 
788 Deleuze-Guattari (1972), op. cit., p. 125. 
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reprendre ici  un schéma bien connu depuis Harrouda,  ce qui , 

malgré toute ressemblance apparente présentée par R. Amar790,  

dist ingue le narrateur-scr ibe de L’Ecrivain publ i c  de celui  du Désert  

de Memmi : le lecteur de Ben Jel loun assiste parfois à une 

multiplication de monologues dont les sujets d’énonciation ne 

s ignalent rien qu’une présence.791  

Sur le plan pragmatique,  ces voix à la première personne 

« circulent en vases communicants »792  et se croisent et se 

superposent selon un ordre préétabli .  Leur distr ibution passe par la 

conc i s ion  de la voix de l ’écrivain.  Comme remarque R. Saigh Bousta, 

«  ce même ‘ je’  se dédouble ai l leurs pour dialoguer avec l ’autre de 

lui-même qui est tantôt l ’enfant,  tantôt l ’écr ivain public.  Les 

passages d’un registre à l ’autre s ’effectuent sans transit ion.  »793 

C’est pour cette raison que nous pouvons observer une 

« cohabitation » de l ’écr ivain/scribe dans la voix de la narration, 

tandis que d’autre part ,  des monologues insérés ou de faux-

témoignages794 énoncés par des sujets i l lusoires ou apparaissent  

dans le discours face à la voix autobiographique.  

                                                                                                                                 
789 Marc Gontard, Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun, in M’Henni, op. cit., p. 99. 
790 Elbaz cité par Cf. Amar, op. cit., p. 50 : « En faisant allusion au Désert d’Albert Memmi, Robert 
Elbaz souligne que : Deux voix s’impénètrent ; El-Mammi est l’auteur du roman, en même temps le 
sujet de la narration et de l’énonciation. Sa voix recouvre celle de Memmi […] Memmi parle à travers 
El-Mammi et vice-versa : dans le corps du récit les deux voix se rejoignent. » 
791 Cf. aussi le sous-chapitre inititulé Stratégies d’in-scription. 
792 Saigh Bousta, op. cit., p. 29. 
793 Id., p. 108. 
794 Gaudin, (1990), op. cit., p. 78. 
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b) LE TEXTE AUTOBIOGRAPHIQUE COMME METADISCOURS 

« Le roman de Ben Jelloun demeure un acte de parole 

performatif ,  d’abord dans le sens où i l  s ’agirai t ,  comme je viens de 

le suggérer,  d’un contrat dialogique et discursif  qui  se déploie dans 

un l ieu particul ier ,  le l ieu de la parole,  mais surtout dans le sens où 

c’est le roman d’un désir  narratif  » ,  observe R. Elbaz à propos de 

L’Homme rompu795,  paru une dizaine d’années après L’Ecrivain publ i c .  

Et encore que,  par la suite,  Elbaz donne une démonstration 

généralisante de sa thèse concernant en particulier le discours oral 

inséré aux récits ,  l ’ idée doit être absolument retenue si dans le 

dernier chapitre de l ’étude de texte « autobiographique » 

benjel lounien,  nous entenderons vérif ier la présence – expl ici te ou 

implici te – d’un métadiscours poétique sur l ’écr i ture 

autobiographique.  

Voix extradiégétique et métadiscours 

Après avoir  pesé précédemment les chances de 

l ’ identification des « actes de parole performatifs »  possibles dans 

L’Ecrivain publi c  (« le roman » en lui-même ne l ’étant probablement 

pas…), nous avons précisé les circonstances d’une étude 

pragmatique éventuel le du texte en dél imitant deux aspects 

rhétoriques de l ’acte de l ’écr i ture.  Premièrement,  celui  de la pri se  de  

la paro l e  comme préoccupation primordiale de la l i ttérature mineure 

et ainsi  de l ’auteur depuis Harrouda ;  deuxièmement,  celui  de la pri se 

en charge ,  qui  relève de l ’a l ternance des instances narratives et d’une 

stratégie de redistribution des voix de la narration.  Fonctions 

autour desquels les textes de Ben Jel loun pivotent et dont la 
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comparaison fournit des cadres sol ides pour une étude intertextuel 

des romans et des récits de la première période de l ’auteur.796 

 B.  Aresu désigne L’Ecrivain publ i c  comme un texte dans 

lequel  « le système ontologique et narratif  »  de l ’auteur se 

résume.797 Nous pouvons adopter cette posit ion pour plusieurs 

raisons.  D’une part,  à cause de la raison d’être qui  enracine 

l ’activité de l ’écrivain dans la prise de posit ion contre toutes les 

formes de l ’oppression et contre le refoulement de la parole par le 

pouvoir .  Mais d’autre part ,  récit  suivant l ’ idée de la r ihla ,  L’Ecrivain 

publ i c  s’écr i t  aussi  comme une synthèse de l ’ i t inéraire d’écrivain,  un 

l ivre-protocole dans lequel  Tahar Ben Jel loun récapitule non 

seulement « l ’ i t inéraire évolutif  »  de la personne et ainsi une nette  

transformation du sujet par lant798,  mais aussi  celui  de la parol e  de 

l ’écr ivain.  

Une tel le démarche de Ben Jel loun, vu les différentes 

fonctions que l ’écrivain-narrateur assume dans le récit ,  a insi  que 

l ’emboîtement d’autres discours,  propose – nous l ’avons constaté à 

l ’occasion de l ’étude du pal impseste poétique – inévitablement un 

« contrat discursif » à plusieurs degrés.  Celui-ci  doit cependant 

porter autant sur le rapport de la structure narrative de L’Ecrivain 

publ i c  avec le discours autobiographique en général  que sur la 

réitération ou transformation de la technique d’écri ture des textes  

précédents.  

Les étapes variées du « voyage » de l ’écr ivain-narrateur,  de 

même que les discours insérés parmi cel les-ci  contiennent maintes 

réf lexions poétiques et la vér if ication intertextuel le des thèmes ou 

l ’étude de la structure topographique semblent également montrer 

que les oeuvres précédentes sont des exercices de style pour 

                                                                                                                                 
795 Elbaz, op. cit., p. 20. 
796 Cf. Vernet-Leflaive, op. cit., pp. 28-29 et Gaudin (1990), op. cit., p. 36. 
797 Aresu, op. cit., p. 16. 
798 Ben Ouanes, op. cit., p. 35. 
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L’Ecrivain publi c .  Nous assistons ainsi à une reprise f idèle des 

monologues de la postface à Cicatr i c es  du so l e i l799 ou de La plus haute  

des  so l i tudes800.  La valeur métadiscursive de L’Ecrivain publ i c  se doit 

cependant en premier l ieu à une évolution d’ordre narratif  :  

l ’appari t ion de la vo ix extradiégé t ique  qui  sépare,  au niveau de 

l ’énonciation,  les différentes voix narratives et qui ,  lui-même, se 

fai t  repérer par ses intrusions faites au nom de l ’auteur.  Si  ce n’est 

pas ainsi  dans Harrouda  et non plus dans La pri ère  de l ’absent ,  ce sera 

sûrement le cas de L’Ecrivain publ i c  où le jeu métaleptique de 

l ’auteur fai t,  au niveau pragmatique,  concurrence au récit 

autobiographique.  

A. Mafhoudh, dans son étude remarquable,  si tue la première 

apparit ion d’une telle intention de « distribution de rôles » narratifs 

à la période de la composit ion de Moha l e fou Moha l e  sage .  et la suite 

logique de cette structure sera précisément L’Ecrivain publ i c  comme 

oeuvre de valeur métatextuel le.  Comme aff irme K. Ben Ouanes,  

«  la volubil i té de Moha, la profusion de ses images et de ses 

témoignages ne vont pas dans le sens d’une errance hasardeuse ou 

d’un désordre dél irant et incontrôlé.  Bien au contraire,  Moha suit 

un programme qui est tracé à l ’avance en vue d’aboutir  à un 

objectif  précis . »801 Selon le schéma tr iparti  de Mafhoudh, la 

nouvel le configuration narrative consiste en l ’embrayage entre trois 

niveaux :  extradiégétique,  ( intra)diégétique et métadiégétique en 

fonction desquels les narrateurs sont répartis.  Au niveau 

métadiégétique appartiennent les récits des personnages 

secondaires (Dada, le Patr iarche etc.) ,  tandis que le récit  du 

narrateur et celui de Moha consti tueront le niveau diégétique.  Le 

niveau extradiégétique sera assuré par le narrateur dont les 

exergues,  notices ou introductions « consistent à résumer la 

                                                
799 Renard, op. cit., p. 20. 
800 Notamment dans la Confession du Scribe. 
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séquence narrative de la partie à venir et d’en révéler l ’ instance 

d’énonciation.  »802 

Toutefois ,  dans Moha ,  le statut narratif  de la f igure de 

majnoûn change et parfois le lecteur hésite à s i tuer la voix de Moha 

entre un récit  au premier degré et un discours rapporté, de plus,  

comme remarque l ’auteur de l ’article,  souvent « la parole de Moha 

n’est ni  annoncée ni  typographiquement décalée par rapport à la  

séquence narrative du narrateur.  »803 Nous assistons ainsi  à 

l ’évolution du rôle de Moha dans le roman grâce à laquel le « Moha 

gagne un statut, s inon supérieur,  du moins égal  au narrateur »804 et  

non seulement à cause d’un dédoublement qui permet à Moha de 

relayer le discours du narrateur,  mais aussi  parce que Moha, dans 

son discours,  absorbe aussi  les autres voix secondaires. Dans 

L’Ecrivain publi c ,  Ben Jelloun organise son récit autobiographique 

en suivant le même protocol narratif805 :  c ’est l ’écr ivain-narrateur 

qui  prend le rôle du narrateur-majnoûn, alors que,  pour compléter 

le schéma triparti ,  c ’est le narrateur-scr ibe qui tient le discours 

extradiégétique.  En conséquence,  c’est aussi  lui  qui  représente 

l ’autorité sur l ’ordre narratif  que l ’écrivain-narrateur,  de même que 

Moha, tente de relayer .  

Ce schéma sera d’autant plus intéressant qu’ i l  aboutit  à un 

marchandage singulier  avec la parole autobiographique sur laquel le 

l ’auteur veil le tout en maintenant l ’ambiguïté du discours.  Si Moha 

n’est pas sanctionné à cause de sa « fol ie » ,  la «  vér ité » des propos 

autobiographiques du narrateur-écrivain seront aussi  suspects,  dans 

la mesure où le scribe les discrédite dans ses intrusions par leur 

                                                                                                                                 
801 Ben Ouanes, op. cit., p. 45. 
802 Mafhoudh, op. cit., p. 58. 
803 Id., p. 59. 
804 Id., p. 63. 
805 Cf. Ben Ouanes, op. cit., p. 45 : « L’écrivain, à l’image de Moha, déduit K. Ben Ouanes, ne cherche 
pas seulement à communiquer un message. Il est aussi celui qui conçoit l’exercice de la parole comme 
le meilleur moyen le conduisant à nommer les choses et le monde et à cerner leurs signifiants, car ce 
ne sont seulement pas les choses qui intéressent l’écrivain, mais aussi les mots, c’est-à-dire l’écriture. » 
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« inversement »,  c’est-à-dire par la violat ion du règle poétique 

tradit ionnel de la transmission.  

Les figures ambiguës de l’itération 

La prépondérance des f igures (en premier l ieu 

topographiques) de la construction analogique par rapport à la 

construction chronologique et l ’oscil lat ion entre les différents 

niveaux de la narration montrent que la structure narrative de 

L’Ecrivain publ i c  rejette la l inéar ité d’un récit  autobiographique. 

Ainsi ,  l ’ intérêt de l ’oeuvre, pour citer de nouveau F. Gaudin,  «  ne 

réside pas dans l ’évolution « psychologique » qui  marque les étapes 

d’un personnage opaque.  Il  réside dans la passion même de 

l ’écr i ture qui  trouve des justif ications pol i t iques et éthiques .  »806 A 

ces conclusions incontestables,  nous entendons néanmoins 

apporter des précis ions sur deux points importants.  Premièrement,  

nous pouvons observer que,  depuis Harrouda ,  c ’est le désir  de 

redire les l ieux de la mémoire col lective qui jalonne les grands 

thèmes de l ’écr i ture et va de pair  avec un désir  de redire les scènes 

de la mémoire individuel le.  Le deuxième aspect concerne les 

posit ions extradiégétiques éventuelles de la narration qui ,  comme 

nous l ’avons vu plus haut – soient-el les justif iées ou non par des 

raisons pol i tiques ou éthiques –,  évoluent au statut d’  un 

métadiscours poétique  qui  porte exactement sur les formes et les  

modal i tés de ce témoignange.  

L’Ecrivain publ i c  n’est pas non plus une exception parmi les 

oeuvres de Ben jel loun, dans la mesure où,  au-delà des éléments 

d’une topographie,  i l  contient un nombre de thèmes récurrents 

comme l ’enfance,  la s i tuation de la femme, l ’ init iat ion et le désir  

sexuels ou la détention.  L’écr i ture-passion,  aff irme M. Vernet-

                                                
806 Gaudin (1990), op. cit., p. 252. 
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Leflaive,  est donc aussi une écr iture-répéti tion.807 Pourtant,  la 

réécriture constante du pal impseste marocain social ,  culturel  et 

poétique, chez Ben Jel loun, a ses propres règles qui s’élaborent au 

fur et à mesure,  dans le métadiscours qui  ne cesse d’accompagner 

ce processus de répéti t ion.  «  La manière de Ben Jel loun, expl ique 

R. Amar,  serait  plutôt de dire et redire le récit  en le corr igeant à  

chaque fois de manière différente. A travers le récit  apparaît  

l ’exposé du procès de l ’écr i ture.  Tout le roman comprend un 

élément méta-textuel ,  une pensée en dehors du récit qui  est 

déployée en synchronie.  »808 Si  dans Harrouda cet élément méta-

textuel  est encore inséré à un chapitre-annexe, dans L’Ecrivain 

publ i c  et encore dans Moha l e  fou Moha le  sage  i l  est bien présent à  

l ’ intér ieur du récit  et appartient à deux niveaux de la narration : 

celui  du narrateur extradiégétique (respectivement le narrateur 

principal  de Moha et le narrateur-scribe) et diégétique (Moha lui-

même et l ’écr ivain-narrateur).  

Dans les deux romans,  la narration (auto)diégétique du 

narrateur emboîte d’autres voix autodiégétiques.  L’i tération,  dans 

le cas de L’Ecrivain publ i c  est alors non seulement thématique mais 

aussi  structurel le par rapport à Moha  :  les voix des narrateurs 

secondaires du niveau métadiégétique de la narration,  s’emboîtent 

aux narrations diégétiques qui  leur « prêtent la voix » .  Par 

conséquent,  ces narrateurs secondaires seront,  au sens propre du 

terme, les f i gures  mêmes de l ’ i tération. Ainsi ,  nous pouvons l ire 

dans Moha l e  fou Moha l e  sage  les récits des f igures comme Dada ou 

le gamin cireur809,  a lors que dans L’Ecrivain publ i c ,  la f iancée,  le 

père ou le cousin – que ce soit sous forme de monologue ou de 

journal  – participent à leur tour à une sorte « d’exercice de style 

autobiographique.  »  

                                                
807 Vernet-Leflaive, op. cit., p. 278. 
808 Amar, op. cit., p. 4. 
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I l  y a cependant une différence cardinale par rapport à Moha . 

C’est que le choix de ces f igures-narrateurs relève d’un intérêt 

particulier  de l ’écr ivain-narrateur et s’expl ique par le rapport que 

ces récits entre t i ennent  avec l ’espace autobiographique de celui-ci  :  

les narrateurs secondaires seront uniquement des proches de la 

famille.  Ce n’est donc pas par hasard que les femmes rencontrées 

pendant le récit  de l ’enfance (Zineb, Henya,  Rouquiya,  Loubaba) ne 

parleront pas f inalement,  ou, comme le précise l ’écrivain-narrateur, 

ce n’est pas ce récit  dans lequel  el les devraient parler.810 De même, 

le discours du vétéran d’Indochine n’accède pas à l ’autonomie, 

étant enchâssé dans un dialogue avec l ’écr ivain-narrateur pendant 

le voyage dans le train.  Mais s i  d’une part ces récits à la première 

personne des membres de la famil le :  journaux et «  confidences » 

insérés,  définis par F.  Gaudin comme des « pseudo-confessions » , 

donnent une i l lusion mimétique et la parfaite i l lusion d’une 

présence811,  d’autre part ,  ajoute S.  Ben Abda,  « aucun personnage 

ne peut se targuer d’un discours vraiment authentiuqe. »812 

Le désir  autobiographique qui génère le texte de L’Ecrivain  

publ i c  implique cependant une transformation narrative importante 

en matière d’authentici té.  Curieusement,  la pri se  en charge  qui  paraît  

un geste généreux de l ’écrivain-dénonciateur des ouvrages 

précédents pour combler les lacunes d’une mémoire col l ec t i v e  et 

ref léter une réal i té sociale,  devient ici  la manifestation d’une 

maîtr ise parfaite du processus de l ’écri ture autobiographique :  celui 

des voix « infér ieures » de la narration appartenant niveau 

métadiégétique par les voix « supérieures.  »  De sa part ,  le scr ibe 

joue le même jeu, à un niveau supérieur, pour mettre en doute 

l ’authentici té du récit  (auto)diégétique de l ’écrivain-narrateur. 

                                                                                                                                 
809 Moha le fou Moha le sage, pp. 55-59 et 76-83. 
810 Cf. L’Ecrivain public, p. 25 : « Peut-être qu’elles resurgiront d’elles-mêmes, au moment où je ne les 
attendrai pas, et qu’elles décideront de raconter l’autre aspect de l’histoire. » 
811 Gaudin (1990), op. cit., p. 54. 
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Dans L’Ecrivain publi c ,  l ’art de la « vérité » s ’oppose alors à 

l ’art de « redire » :  si  Ben Jel loun dans ses romans,  en réévoquant 

une sér ie de grands thèmes de l ’écri ture,  distr ibue une voix 

narrative aux narrateurs secondaires dans le but de donner ainsi 

une i l lusion du réel  social ,  ce protoco l e ne fonctionne certainement 

qu’avec des restr ict ions pour l ’exacti tude du récit 

autobiographique.  Ainsi ,  le jeu avec les voix narratives 

subordonnées,  au l ieu de donner une garantie du réel ,  accentuera le 

caractère feint et fals if iable du texte en revenant sur la question de 

l ’autorité du Texte seul  et unique.  La manière dont,  dans L’Ecrivain 

publ i c ,  l ’écr ivain-narrateur,  et,  à un degré plus haut,  le scr ibe 

procèdera en manipulant les textes « autobiographiques » des 

narrateurs des niveaux infér ieurs,  sera révélatr ice de cet aspect.  

Alors que l ’écr ivain-narrateur,  au nom de l ’autorité du texte,  

soul igne l ’ambiguïté des récits – journal de la f iancée,  le 

monologue du père et celui  du cousin – insérés,  en dernier chef ,  

c’est le narrateur-scribe qui dispose du potentiel  de la réécriture de 

l ’histoire (y compris cel le de l ’écr ivain)813 et qui  se réservera aussi  

le droit d’affabulation dans le texte qu’i l  rédige.  

D’où le rapport contradictoire des narrateurs entre eux-

mêmes ainsi  qu’avec le principe tradit ionnel de l ’autorité du Livre, 

ce qui  marquera indéniablement une évolution dans l ’écr i ture 

romanesque de Ben Jelloun.814 Si  dans L’Ecrivain publ i c  la 

problématique de l ’authentici té du texte se pose en premier l ieu 

concernant le récit  autobiographique,  c’est la même question qui 

                                                                                                                                 
812 Ben Abda, op. cit., p. 80. 
813 Saigh Bousta, op. cit., p. 108. 
814 Cf. Ben Ouanes, op. cit., p. 49 : « Cet itinéraire de la parole rend explicite le mode de changement 
qui caractérise l’écriture romanesque chez Tahar Ben Jelloun. En effet, après avoir été proche dans sa 
facture du poème – manifeste comme Moha le fou, Moha le sage, ou encore Harrouda où les 
personnages ont essentiellement une valeur symbolique ou emblématique, et où l’écriture puise dans 
une inspiration franchement militante, le roman évolue vers le modèle du roman occidental, par la 
place prépondérante qu’il accorde à la recherche des techniques inépuisables de nouvelles techniques 
de narration. » 
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servira de base,  entre autres,  pour un métadiscours poétique sur la 

fonction du conteur dans le roman suivant,  L’Enfant de sabl e .  
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c) LES REGLES DE LA REECRITURE 

Ce n’est probablement  pas fortuit s i  l ’exigence d’un 

métadiscours sur la question de l ’authentici té du récit  croît chez 

Ben Jelloun avec l ’apparit ion du désir  d’un discours 

autobiographique plus ou moins explicite qu’est  L’Ecrivain publ i c .  

Les idées principales en existent cependant bien avant, à partir  des 

premiers textes en prose. Ainsi,  dans Harrouda ,  le métadiscours 

évolue avec la note sur la pri se de paro l e ,  tandis que dans la préface 

de La plus haute des  so l i tudes  le narrateur avance déjà la f igure 

affabulatrice de la Confess ion du scr ibe  et les cadres extradiégétiques 

d’une réflexion sur les règles de la composit ion.  D’autre part ,  

certaines parties de La pri ère  de l ’absent  – et en particul ier cel les 

l iées à la f igure de Sindibad815 – ne font que confirmer très tôt 

l ’ impact des sources coraniques,  repérées lors de l’étude du 

pal impseste poétique « oriental iste » ,  sur la conception de l ’écr i ture 

benjel lounienne.  Et s i  dans Moha l e  fou Moha l e  sage ,  c ’est la même 

conception tradit ionnel le qui  met le problème de l ’authentcité du 

discours à l ’abri  du discours de majnoûn, ce dernier texte occupe 

pourtant une place importante parmi les romans de l ’auteur pour 

une deuxième raison :  l ’organisation des niveaux narratifs que 

L’Ecrivain publ ic  reprendra par la suite.   

                                                
815 Cf. La prière de l’absent, p. 79 : « Il récitait les cent quatorze sourates du Coran sans trébucher une 
seule fois et pour prouver sa parfaite maîtrise, il les récitait aussi en remontant de la dernère sourate à 
la Fatiha, la sourate de l’ouverture. C’était même sa coquetterie : jongler sans erreur avec la rigueur 
architecturale du Livre saint. »  
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Réécriture et autobiographie 

R. Amar  expl ique cette évolution des éléments 

métadiscursifs par le caractère lacunaire du récit .816 Encore que 

récit  lacunaire i l  y ai t  sûrement et la structure narrative de 

L’Ecrivain publ i c  soit  susceptible de justif ier  les thèses en 

provoquant par les intrusions du narrateur au niveau 

extradiégétique un effet de mise en abyme ,  les propos d’Amar ne 

laissent nul lement entrevoir  selon quel  ordre « l ’écr ivain produit ».  

Car,  comme nous l ’observerons par la suite,  le rapport entre 

métadiscours et récit  autobiographique dans L’Ecrivain publ ic  sera 

extrêmement contradictoire.  Tableau d’un i t inéraire poétique,  le 

texte se rédige ainsi plutôt en vue de donner une sorte de l i v re  des  

l i vres  dans lequel  les techniques et les règles de l ’écriture établ ies et 

appl iquées dans les premiers ouvrages en prose se résument. Règles 

qui  court-circuiteront les conditions de l ’énonciation 

autobiographique et qui  ne relèvent pas principalement de la 

conception de l ’ individu,  mais d’autres codes topographiques, 

narratifs ou poétiques véhiculés par le pal impseste culturel 

maghrébin.  

Dans les chapitres précédents,  nous avons fait  un tour 

d’horizon des manifestations les plus diverses du palimpseste 

culturel maghrébin qui s ignif iera une concurrence à l ’écr i ture 

autobiographique et dont la réécriture consti tuera un premier 

aspect technique de l ’écri ture de Ben Jel loun. Un des plus 

importants en est certainement le palimpseste topographique :  nous 

avons pu constater d’emblée combien la rédaction de L’Ecrivain 

publ i c ,  contrairement au récit  rétrospectif  de l ’autobiographie,  

reposera sur l ’analog ie  des  l i eux .  S i le tableau analytique esquissé par 

                                                
816 Cf. Amar, op. cit., p. 3 : « plus il y a manque, écrit Amar, plus le récit se décompose, plus l’écrivain 
produit ; on pourrait donc dire que le roman de Ben Jelloun est non pas la création du récit, mais la 
création mise en relief devenant elle-même récit : de fait, on ne raconte pas une histoire mais on fait le 
récit de sa création. » 
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F. Gaudin817 montre les principaux rapports et anomalies entre 

chapitres,  histoire,  récit ,  analepses et durée qui s’organisent en 

fonction des vil les parcourues,  i l  indique aussi  le caractère 

lacunaire du texte.  A ce moment- là,  les vi l les ne seront que des 

« étapes où, à la manière des relais-postes d’antan, le temps d’un 

arrêt ,  on regarde autour de soi,  on découvre un nouvel  espace où 

viennent aussitôt s’ inscr ire les s ignes déjà lus/vus du passé.  »818  

Ce « regard autour » diffère cependant largement d’un regard 

en arr ière du récit autobiographique. D’une part – et contre 

l ’opinion F.  Gaudin qui aff irme que « L’Ecrivain publ i c  reprend 

l ’autobiographie esquissée dans Harrouda,  mais avec une amplitude 

plus longue et des changements spatiaux plus nombreux »819 – les  

changements spatiaux bouleversent les repères chronologiques. 

D’autre part,  même si  dans son récit  «  autobiographique », 

l ’écr ivain-narrateur évoque un nombre de l ieux que Ben Jel loun 

parcourt dans les ouvrages précédents, à la f in du l ivre i l  sera 

évident que ces l ieux appartiennent aussi  bien à un « pays 

intér ieur »820 et y prennent un caractère i l lusoire :  

 

«  Où su i s - j e  en ce t te  f in  d ’après -mid i  d ’h iver  ?  
Que l  chemin emprunte r  pour  rent rer  chez  moi  ?  
Su i s - je  à  Fès  à  l ’ époque où  l a  v i l l e  ava i t  des  por te s  dans 

l e s  mura i l le s  e t  que  le  ve i l leu r  de  nu i t  e t  des  murs  –  un ma î t re  
pot i e r  –  fe rma i t  une  à  une ,  ga rdant  préc ieusement  su r  lu i  l e s  
c l é s  ?  

Su i s - je  à  Tanger  à  l ’ époque où  p lus ieur s na t ions 
s ’occupa ient ,  f a i sant  d ’e l l e  un repère  de  br igands,  un l i eu  pour  
l ’ én igme ,  l e  j eu  e t  le  t r a f i c  des  âmes ?  

Su i s - je  à  X ios ,  ce t te  î le  dont  j e  dev ine   le s  cou leurs ,  la  
lumière  e t  l ’h i s to i r e  ;  ce t te  î l e  dont  j e  dev ine  les  cou leurs ,  l a  
lumière  e t  l ’h i s to i re  ;  ce t te  î l e  que  j ’ a i  vue  dans l e s  yeux  émus 
de  l a  f emme que  j ’ a ime  ;  X ios  à  l a  mémoire  f ro i ssée ,  fe rmée  sur  
se s  t ré sors  e t  se s  mor ts  v io lente s  ?  

Su i s - je  à  Beyrouth jus te  avant  l e s  guer re s ,  au  moment  où  
l a  v i l le  s ’ éve i l l a i t  avant  l e  so le i l  pour  s ’hab i l ler  de  mag ie  e t  

                                                
817 Gaudin (1990), op. cit., p. 34. 
818 Kamal-Trense, op. cit., p. 98. 
819 Gaudin (1990), op. cit., p. 248. 
820 L’Ecrivain Public, p. 197. 
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of f r i r  à  se s  enfants  un c ie l  de  cou leurs  d ’où  penda i t  un 
manteau cr ib lé  de  ba l l e s  ?  

Su i s - je  à  Méd ine  après  le  dépar t  de  tous  l e s  pé ler ins  ?  »821 
 

Le métadiscours aura alors ici  une première fonction 

rhétorique très précise dans la mesure où i l  participera à la 

dissolution totale des cadres chronologiques du récit  

autobiographique à travers cel le du pal impseste topographique. 

Cette opération se fai t  en deux étapes :  premièrement,  au niveau 

diégétique,  la chronologie sera substi tuée par une topographie, 

alors que dans un deuxième temps,  c’est le métadiscours du poète 

qui  broui l le la topographie et la rend i l lusoire et intemporel le, 

voire mythique.  Les souvenirs du poète s ’attachent ainsi  à une 

structure mémorielle col lective,  qui  ne repose pas sur un récit  

unique et irremplaçable de l ’ individu,  mais sur l ’acte de la 

répéti t ion.  

Comme A. El-Ouazzani aff irme dans son étude sur L’Auteur  

e t  ses  doubles  d’A. Kil i to,  la répéti t ion est l ’élément rhétorique 

central  d’une structure mémoriel le aussi  dans la tradit ion culturel le 

arabo-musulmane.822 Néanmoins,  El-Ouazzani parle également d’un 

« maintien de la norme que la communauté tente de faire respecter 

ou simplement perpétuer » ,  ce qui  met en avant le rapport entre 

pal impseste poétique et métadiscours.  

Nous avons vu plus haut que,  dans les textes de Ben Jel loun, 

le palimpseste poétique est exploité sur deux plans en fonction de 

deux pratiques « hérét iques  » .  D’une part ,  et c’est le cas par exemple 

de Moha l e  fou Moha l e  sage ,  l ’auteur associe la problématique du 

                                                
821 L’Ecrivain Public, p. 197. 
822 Abdessalem El-Ouazzani, Pouvoir de la fiction. Regard sur la littérature marocaine, Publisud, 2002, 98-99 : 
« l’écriture vogue simultanément sur l’identité et la répétition. En effet, par rapport à la tradition, quel 
que soit le degré d’innovation et de subversion que peut provoquer un auteur, la répétition, grâce à 
laquelle la tradition (se) raconte infiniment certains de ses aspects culturels, est le vecteur essentiel qui 
lui permet de les conserver en partant de continuer à les transmettre de génération en génération, en 
raison de la teneur fondementale des enseignements qu’ils véhiculent et du maintien de la norme que 
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discours de fou à la personne de l ’écr ivain-poète, jouant sur 

l ’autorité du texte coranique.  D’autre part – comme dans L’Ecrivain 

publ i c ,  où ce « visage noble » de la fol ie semble disparaître dans les 

intrusions du narrateur823 – la réécriture du pal impseste poétique 

concerne principalement les règles de la transmission et promouvra 

l ’élaboration d’une structure narrative unique.  

L’autorité du Livre 

Une première analyse des intrusions métadiscursives a 

montré que si  la cr it ique déclare L’Ecrivain publ i c  comme synthèse 

des oeuvres précédents,  el le le fai t  beaucoup moins justement en 

raison de l ’ integrité du sujet autobiographique identif ié à la 

personne de l ’auteur et à l ’ instance narrative à la première 

personne,  qu’à cause de cel le des normes de l ’écr i ture.  Parmi ces 

intrusions,  le discours porte spécialement sur l ’organisation du 

récit  autoiographique de Ben Jel loun dans la mesure où i l  fai t  une 

dist inction entre le potentiel  narratif  des niveaux métadiégé t ique ,  

d i ég é t ique  et extradiégé t ique  du schéma narratif ,  par déf init ion bien 

dél imités,  mais en vérité fluctuants et brouil lés dans les récits .  

D’après ce modèle,  esquissé par A. Mafhoudh à propos de Moha le 

fou Moha l e  sage ,  l ’auteur distr ibue des fonctions narratives et établ i t  

des rapports hiérarchiques,  non rarement ambivalents d’une part 

entre l ’écr ivain-narrateur et le narrateur-scr ibe et d’autre part entre 

les narrateurs secondaires et l ’écrivain-narrateur.  

Au niveau pragmatique,  la voix « autobiographique » de 

l ’auteur subira la dissolution et la division d’après le même système 

de compartimentage. D’une part ,  quand l ’écr ivain raconte ses récits 

à l ’écr ivain publ ic à travers qui  l ’auteur s’énonce et accomplit  ainsi 

                                                                                                                                 
la communauté tente de faire respecter ou simplement perpétuer. » C’est également lui qui parle dans 
ce même essai d’un « principe de conformité ». 
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l ’acte rhétorique de la pri se  de paro l e ,  une sorte de dédoublement 

s ’établ i t  :  l ’ instance à la première personne se dissémine  entre un 

conglomérat de rôles tantôt synonymes, tantôt contradictoires de 

l ’écr ivain et du scr ibe,  pour occuper le niveau diégétique de la 

narration.  D’autre part ,  dans l ’acte de la pri se  en charge ,  lorsque les 

narrateurs diégétiques prêtent leur voix aux narrateurs secondaires, 

c’est la valeur synecdochique  de l ’ instance à la première personne qui 

est mise en oeuvre et «  contient » les mémoires individuel les 

absorbées par la mémoire collective de la société.  

Si  les deux corollaires pragmatiques de la redéfinition de la 

f igure de l ’écivain publ ic entraînent un réaménagement sur le plan 

narratif  à deux aspects bien délimités (conc i s ion  de la voix 

autobiographique et dél égat ion  vers les narrateurs secondaires) ,  

l ’établ issement d’un système cohérent de codes qui ,  loin d’être 

cependant des codes génériques,  gèrent la recomposit ion du récit 

«  autobiographique » et ordonnent les niveaux narratifs ,  serait  un 

devoir  plus compliqué.  Aussi  souhaiterons-nous,  après l ’étude de 

l ’ordre chronologique qui est bouleversé au nom de la réécriture du 

pal impseste topographique et cel le de la tradit ion poétique de la  

r ihla ,  revenir  sur un autre aspect du métadiscours de L’Ecrivain 

publ i c ,  la question de la réécriture du pal impseste poétique qui, 

pour sa part ,  aura un rôle à jouer dans la composit ion de l ’ordre 

narratif .   

Selon la conception benjel lounienne l ’ é crivain publi c ,  à part la 

f igure qui prend en charge les « exclus de la parole » au prix de la 

concis ion symbolique de sa voix,  est aussi  la f igure par excel lence 

iconoclaste de la société qui  produit son discours par la 

transgression des normes poétiques tradit ionnelles .  Or,  c’est à  

cette dernière tradition que l ’écrivain-narrateur et le scribe font 

appel  tour à tour,  chaque fois qu’i ls  mettent en question 

                                                                                                                                 
823 L’Ecrivain Public, p. 104. 
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l ’authentici té des récits des narrateurs secondaires et leur rapport 

avec le texte « autobiographique » se consti tue également sur le 

modèle du rapport avec l ’autorité du l iv re  unique .  Le l ivre qui,  dans 

la tradition arabo-musulmane, est tout d’abord le Livre saint,  le 

Coran,  la source de toute autorité824,  sera un symbole récurrent 

chez Ben Jel loun et ainsi  dans L’Ecrivain publ i c .  825 Les vi l les sont 

« lues » comme des l ivres et Tanger el le-même sera mentionnée 

comme un « l i v re  inachevé  » .826 Le lecteur peut associer aussi  sans 

doute au l ivre que le scr ibe rédige tant bien que mal ,  avec tous ses 

caprices,  d’après d’autres manuscrits :  notes,  cahiers et carnets de 

l ’écr ivain ou d’autres personnages.  

Mais l ’enjeu le plus important de cette démarche rhétorique 

sera certainement l ’ inval idation des principes scel lés par le 

pal impseste poétique et en particul ier  deux :  le principe 

d’authentici té et le pr incipe de conformité.  Normes que le 

narrateur-scr ibe ( le double de l ’auteur ?) trai te parfois très 

généreusement.  Comme dans tout discours « autobiographique » 

(ou prétendu en tant que tel ) ,  dans L’Ecrivain publ i c  de Ben Jel loun 

aussi,  la question de l ’authentici té sera un point névralgique.  Une 

différence cardinale se montre cependant dans ce dernier cas, 

puisque la considération de l ’authentici té suit ,  au l ieu du principe 

‘mimétique’  d’un concept de ‘exacti tude ’ ,  le principe de l ’autori t é  que 

les narrateurs tendent à discréditer.  

Tel  est le cas de la chronique de la famil le dans l’oeuvre qui 

ne puise pas seulement dans l ’ idée du Livre to tal  dont R. Elbaz 

                                                
824 Cf. Harrouda, p. 21. « Chaque société a un écran où apparaissent les signes autorisés. Tout ce qui est 
en dehors de ces signes est condamné. Pour notre société l’ensemble de ces signes est un livre. » 
825 Ainsi la figure de l’oncle instituteur. Cf. L’Ecrivain public, p. 55 : « Instituteur, il s’amusait à truffer le 
Coran de versets imaginaires et même de mots grossiers.Non seulement il ne faisait pas le Ramadan, 
mais buvait de l’alcool et le criait sur tous les toits de la famille. J’aimais bien ses audaces et son 
courage. » 
826 L’Ecrivain Public, p. 181. 
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parle.827 Bien que le père ai t  soigneusement noté « naissances,  

mariages ,  décès ,  broui l l es ,  d ivorces ,  voyages  importants ,  re tours ,  j ours de  

ne ig es  – deux en c inquante ans !  – c i rconc i s ions ,  remariages ,  fa i l l i t es ,  

a f fa i res ,  j ours de grève  contre  la présence  f rançaise ,  e t c .  »828,  les cahiers ont 

été « so igneusement  annulés  »  par les rats .829 Le cahier devient alors 

une al légorie830 :  l ’histoire famil iale est reconstruite,  comme raconte 

l ’écr ivain,  au nom de l ’autorité paternel le qui  ne cesse pas pour 

autant d’apporter des confirmations ou des rectif ications 

ultér ieures. Par contre,  comme le l ivre orig inal  est anéanti ,  une 

piste narrative s’ouvre pour les autres narrateurs secondaires qui 

divulguent leur version face à cette parole autoritaire.  C’est face à 

cette parole autoritaire que s’ impose le cousin noir  quand i l  prend 

la parole au chapitre XIV831 et c’est au nom de cette autorité du 

l ivre que l ’écr ivain (ou le scr ibe ?) défend son récit  du carnet de la 

première f iancée.832 

Bien évidemment,  derr ière ce geste de l ’auteur se l i t  très 

faci lement le message parabol ique de la révolte contre toute forme 

d’autorité du texte,  coranique ou non, et l ’ idée de la «  profanation » 

des normes.  Mais d’autre part,  c’est ce même élément du 

pal impseste poétique maghrébin qui sera retravail lé par l ’auteur et ,  

dépoui l lé de ses contextes autobiographiques,  servira de modèle 

narratif  par la suite. Nous évoquons notamment le roman suivant,  

                                                
827 Cf. Elbaz, op. cit., p. 7 : « Le roman maghrébin de langue française est essentiellement un roman 
mémoriel, un roman des origines, et son obsession première est de tout dire, de constituer ce livre – le 
livre total – où tout serait dit sur ce passé fuyant d’avant la chute coloniale et son prolongement dans 
l’Histoire. » 
828 Id, p. 29. 
829 L’Ecrivain public, p. 159. 
830 Gontard, op. cit., p. 111. 
831 L’Ecrivain public, p. 164 : « Quand il fut fatigué, il s’assit ou plutôt il se laissa tomber de tout son 
poids sur le matelas et se mit à pleurer d’émotion, de joie ou de remords, il demanda un verre d’eau, 
but à petites gorgées en prononçant à chaque fois les noms d’Allah et de Mohammed, que la 
bénédiction d’Allah soit sur lui, il réclama la présence de tous, et comme s’il officiait du haut d’une 
chair entama un grand discours truffé de versets du Coran ou de quelques paroles du Prophète. » 
832 Id., p. 80 : « Je reprends ici mon histoire avant qu’elle ne m’échappe ou qu’elle soit détournée par 
un des conteurs malins, capables de vous inventer des souvenirs en pays lointains, en Chine ou au pôle 
Nord. » 
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L’Enfant de sabl e ,  où,  avec l ’ inauguration du rôle du conteur,  Ben 

Jel loun accomplit  son système de distr ibution des voix narratives, 

perfectionnée dans L’Ecrivain publ i c… rien n’explique plus 

clairement le caractère « transculturel » et extrêmement complexe 

du récit  benjellounien et le poids réel  du métadiscours à l ’ intér ieur 

un texte considéré en premier l ieu « autobiographique » .  
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« Ceci  n’est pas une pipe » – ce travai l  ne se veut pas une 

théorie.  

Nous faisons cette déclaration malgré l ’état de carence 

apparent que l ’étude du domaine l i ttéraire maghrébin connaît 

pratiquement depuis les années de sa première dél imitation,  à 

l ’aube de la décolonisation,  et que A. Tenkoul a s ignalé déjà en 

1983 en indiquant « l e  manque d’une  ré f l exion r igoureuse sur l es  

perspec t iv es  qui  permet  d’ouvri r  la l i t t érature maghrébine à la théor i e  

l i t t éraire .  »833 

Ayant considéré l ’état actuel  des recherches,  les propos de 

Tenkoul sont censés être dans le juste et i ls sont particul ièrement 

valables pour l ’étude de « l ’autobiographie » que nous avons 

désignée comme sujet de notre thèse.  Dans la première partie de ce 

travai l ,  au l ieu d’esquisser un cadre précis et exhaustif ,  nous avons 

plutôt souhaité entamer une réflexion sur les chances de 

l ’élaboration de quelques principes généraux d’étude de 

l ’autobiographie dans la l i ttérature maghrébine d’expression 

française et vérif ier  ensuite ceux-ci  à l ’épreuve des textes d’Albert 

Memmi,  Assia Djebar et Tahar Ben Jel loun. 

Perspectives maghrébines d’une définition générique 

Mais y a-t- i l  une stratégie d’ interprétation de 

l ’autobiographie propre à l ’espace l i ttéraire maghrébin ? Le fait 

que,  à l ’état embryonnaire de nos recherches,  nous avons décrit  le 

                                                
833 Abderrahman Tenkoul, Littérature maghrébine de langue française et discours critique, in Lamalif, 
No 148, 1983, pp. 55. 
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phénomène avec la métaphore des trous du fi let de pêche834 montre 

effectivement que nombre d’approches qui ont été fai tes en matière 

d’autobiographie maghrébine mettent en valeur les aspects les plus 

différents,  non seulement pour les normes de leur démarche 

cr i t ique,  mais aussi  pour la déf init ion de leur objet.  Les recherches, 

doivent-el les porter sur tous les textes écr i ts  à la première 

personne,  même ceux de fict ion ? Devraient-el les étudier les textes 

l i ttéraires, ou aussi les récits de vie ou les témoignages qui 

s ’ inscr ivent dans l ’ordre de l ’ethnographie ? Est-ce que 

l ’autobiographie consti tue un genre bien définissable ? Voilà une 

sér ie de questions qui sont susceptibles de changer à chaque 

ébranlement du canon l i ttéraire,  aussi  instable dans la l i ttérature 

maghrébine d’expression française.  

Par conséquent, dans un premier volet méta-théorique,  notre 

objectif  étai t  de trouver un dénominateur commun entre les 

différentes approches qui composent l ’horizon de réception actuel  

du domaine.  Les éléments de ce tableau théorique,  ainsi  que les 

interférences et les contrastes possibles sont nombreux :  d’abord,  

en plaçant la problématique dans le contexte de la francophonie, 

nous avons constaté la dysfonction des catégories 

« métropoli taines » ,  en particul ier au niveau d’une taxinomie des 

genres l i ttéraires.  La dissemblance est encore plus sail lante dans le 

cas de l ’autobiographie où, aux discussions « métropoli taines », 

s ’ajoutent les différences culturelles ,  le poids de ce type de 

discours étant indubitable dans un processus de construction 

identitaire.  Et lorsqu’au terme ‘francophonie’  M. Beniamino 

oppose la ‘francolâtr ie’ ,  cette opposit ion met en avant une autre 

problèmatique :  cel le de la langue d’expression,  dotée de valeurs 

                                                
834 Cf. Varga (2004), op. cit., p. 489 : « Autant de questions à clarifier, autant de « trous » à remmailler 
dans la texture du discours critique ; de sa part, l’étude du corpus de plus en plus vaste des ouvrages 
« autobiographiques » ouvre un nouveau front pour la remise en question d’une pratique qui a 
tendance à accorder aux textes trop généreusement telle ou telle étiquette générique. » 
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symboliques dans sa qual i té de « langue de l ’Autre » ou « langue de 

l ’ancien colonisateur » .  

Y a-t - i l  une vo ix particul i ère  du « j e  » f rancophone  ?  – demande T. 

C. Spear dans la préface de son recuei l de témoignages.835 C’est à 

cette question très pertinente que nous essayons de trouver des 

réponses en nous appuyant avant tout sur les écr i ts de J-M. Moura, 

R.  Toumson ou E. Glissant,  leurs discours faisant inévitablement 

appel  à la s i tuation postcoloniale qui marque de nos jours la 

majorité des aires culturel les francophones.  Ces approches, 

s ’ inspirant des mêmes prémisses que les discours anglophones des 

cul tural  s tudies  et des études postcoloniales,  nous ont permis de 

procéder à une remise en question,  sinon un éclatement,  du cadre 

épistémologique binaire ( colonisateur  vs. co lonisé)  de la perception 

des références identitaires et d’évaluer de nouveaux concepts – 

hybridi t é ,  méti ssage ou rhizome – pour décrire un système 

pluridimensionnel où,  résume R. Toumson, « l ’assimilat ionisme es t  

indécent  e t  l ’ e thnocentr isme doc tr inal  un comble de mauvais  goût .  »836 

La mise en regard éventuel le des cadres tradit ionnels de 

l ’étude de la l i ttérature maghrébine d’expression française avec une 

nouvel le dimension méti sse  et post co lonial e – aussi  bien au niveau de 

la construction identitaire de l ’ individu qu’au niveau d’une 

taxinomie des genres l i ttéraires – a consti tué la base du deuxième 

volet de nos recherches.  En soul ignant l ’enjeu du caractère 

transculturel  et intertextuel  des textes postcoloniaux837,  et donc les  

                                                
835 Cf. Thomas C. Spear (éd.), La culture française vue d’ici et d’ailleurs. Treize auteurs témoignent, Karthala, 
2002, p. 11 : « Dire « je » en français n’a pas forcément les mêmes connotations si vous êtes en outre 
anglophone, arabophone, créolophone ou tshilubaphone, même si ce « je » est le pronom avec lequel 
vous avez l’habitude de vous désigner, à la première personne, dans la langue française. Y a-t-il une 
voix particulière du « je «  francophone ? » 
836 Cf. Roger Toumson, Scénario pour une légitimation, in Toumson (1998), op. cit. 
837 Cf. Erickson, op. cit., p. 33 : « No single theoretical system can sufficiently deal with postcolonial 
writing and the pluralistic and critical mixing that caracterizes the works of the writers I study. The 
striking intertextual and transcultural nature of their narratives, as well as their relation to a multiplicity 
of sources grounded in linguistics, literature, sociology, history and ethnology result in a complexity 
that can be most profitably approached heterogeneusly, for no essentialist conceptualizing of identity 
is possible or desirable. » 
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embrayages du discours identitaire vers l ’ethnologie,  la sociologie 

ou l ’histoire,  nous avons tenté de faire éclater les concepts 

canoniques de l ’autobiographie  qui ,  vu les premières classif ications 

taxinomiques de la théorie l i ttéraire (soit l ’approche de G. Gusdorf 

ou cel le de P.  Lejeune),  sont susceptibles d’être de moins en moins 

adaptées aux tradit ions culturel les maghrébines.  

Cette contradiction nous a amené, après avoir  développé les 

causes possibles de cette divergence, à examiner les principes 

mêmes d’une classif ication taxinomique et à revenir sur 

l ’adaptabil i té des catégories génériques « métropoli taines » aux 

l i ttératures d’émergence.  En effet ,  la problématique vient de la 

nature même de la taxinomie et des fausses évidences de la pureté  

qu’elle suggère,  comme l ’aff irme Derrida dans La loi  du genre838.  Or,  

dans la cr i t ique maghrébine,  c’est exactement le cas de 

l ’autobiographie qui  s ’ impose soit comme un discours tout 

s implement inexistant ( la première personne et l ’ introspection 

« autobiographiques » étant exclues par déf init ion parmi les usages 

sociaux du discours),  soit  avec avec des transformations ou 

gl issements importants (rapprochement d’autobiographie et roman 

autobiographique) qui  ébranlent les bases même de l ’approche 

taxinomique.  Dans le langage cri t ique,  ces particular i tés s’ér igent 

en un mythe de l ’ interprétation :  le mythe de la di f f érence .  C’est 

grâce à ce mythe que se développe notamment une des thèses 

cardinales du domaine maghrébin qui perçoit le vécu  de l ’ individu 

d’un aspect « collectobiographique »,  en perpétuant ainsi  l ’optique 

ethnographique de l ’ancien « colonisateur »,  ou alors des 

interprétations dans lesquelles les l imites entre récit  f ictionnel et 

récit  référentiel  s ’estompent.  

                                                
838 Cf. Jacques Derrida, La loi du genre, in: Parages, Galilée, 1986, p. 253 : « ainsi, dès qu’un genre 
s’annonce, il faut respecter une norme, il ne faut pas franchir une ligne limitrophe, il ne faut pas 
risquer l’impureté, l’anomalie ou la monstruosité. » 
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A notre avis ,  ces  particulari tés présumées de l ’autobiographie 

maghrébine relèvent d’une incerti tude méthodologique qui fai t  que 

« l e  ré f érent  maghrébin é tai t  é tudié  plus que l es  oeuvres  mêmes  »839.  C’est en 

formulant plusieurs objections contre le mythe de la différence que 

nous proposons,  à un niveau méta-théorique,  l ’ introduction de 

deux concepts,  méti ssage  et déconstruct ion840,  au discours cr i tique sur 

l ’autobiographie maghrébine d’expression française. D’une part ,  le 

méti ssage  fonctionnerait  comme un contre-mythe de la di f férence ,  

dans la mesure où, modèle épistémologique contre le discours 

rassurant du pur,  i l  rejette les principes dél imitateurs autoritaires 

d’une taxinomie générique et suit  la logique du mélange des 

discours.  D’autre part ,  s i  déconstruct ion  s ignif ie une méthode 

d’analyse qui  suppose les catégories ré f érent i e l/f i c t ionnel ,  

indiv iduel/co l l e c t i f ,  Moi/Autre  ou colonisateur/co lonisé  comme des 

opposit ions hiérarchiques, notre travail  procède à un déplacement 

prudent de ces catégories dans le cas du discours cr i tique sur 

l ’autobiographie.  

Le trois ième volet de notre tour d’horizon théorique porte 

par conséquent – en relat ion avec la langue d’expression – sur 

l ’étude des perspectives d’une réf lexion qui ,  la déf init ion de 

l ’autobiographie comme genre ainsi  court-circuitée,  cherche à 

repérer les éléments d’une pragmatique du discours 

autobiographique.  Ainsi,  dans l ’espace discursif  postcolonial ,  nous 

avons dél imité l ’autobiographie comme un usage rhétorique du 

discours par lequel,  au l ieu de l ’ identité de l ’ instance narrative avec 

le sujet par lant,  c’est sa di f f érence  par rapport à celui-ci  qui  se 

révèle. Le fait que ce discours se construit dans la langue 

d’expression par déf init ion majeure  et s ’articule dans ses 

                                                
839 Ben Abda, op. cit., p. 4. 
840 Si nous avons décidé finalement d’apporter une légère modification dans le titre original (‘titre de 
travail’ provisoire dirait-on) qui était d’emblée « métissages et déconstructions »), c’était aussi pour 
renoncer en partie à l’esprit de totalité que nous-mêmes remettons en question. 
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agencements col lectifs,  s ignale non seulement une série de 

relat ions confl ictuel les et ,  comme l’affirme A. Hornung, une 

« évolution autonome »841 au sein du discours autobiographique 

postcolonial ,  mais aussi  des points de jonction avec les 

observations deuleuziennes sur la «  l i ttérature mineure » .  

Le choix des textes étudiés dans notre travai l  met en avant la  

var iété des formes par lesquelles les auteurs exploitent leur 

s i tuation mineure  en « déterri tor ial isant » la forme 

autobiographique.  Souvent interprétés comme « autobiographies », 

mais expl ici tement déniés par leurs auteurs en tant que telles ,  Le 

scorpion  de Memmi, L’amour,  la fantas ia  de Djebar ou L’Ecrivain 

publ i c  de Ben Jel loun répondent ainsi  à notre déf inition minimale 

de l ’autobiographie en si tuation mineure qui désigne  une pos i t ion 

d’ énonc iat ion qui  a f f i che une s i tuat ion de di f f érence  e t  g énère  ains i ,  par des  

fonct ionnements di sséminat i f s  e t  synecdochiques div i sant  e t  di s tanc iant  

l ’ instance narrat ive,  des  l e c tures  appartenant à des codes e t des  protoco l es 

autre  qu’autobiographiques .  Mais ces textes sont particuliers aussi  par 

le fai t  qu’ i ls  résistent aux cadres binaires de l ’ interprétation à 

plusieurs degrés :  non seulement i ls s’opposent aux significations 

symboliques f igées que les topiques de la langue et les discours 

identitaires majeurs (histoire ou ethnographie) véhiculent,  mais i ls 

affichent également des posit ions mineures au sein de la société 

d’origine comme cel le du Juif,  de la femme ou de l ’écr ivain.  

Si  au Maghreb, selon S. Ben Abda, «  c ’ es t  l ’ e thno logi e  qui  a 

préparé l e  t errain à la main-mise po l i t ique  »842,  les mêmes propos 

peuvent être retenus pour l ’étude de l ’autobiographie af in de 

désigner une mainmise cr i t ique dans le cas des auteurs choisis .  Or, 

deux schémas d’ interprétations allégoriques – ethnographique pour 

l ’ordre du col lectif  et autobiographique pour l ’ordre de l ’ individuel  

                                                
841 Hornung, op. cit., p. 1. 
842 Ben Abda, op. cit., p. 50. 



356 

– pèsent lourdement sur l ’acte de la lecture de ces textes et 

identifient le discours de l ’ individu avec ses fonctions 

métonymiques :  «  je »  de l ’ individu n’est perçu qu’en tant que 

« nous » ,  représentant une col lectivité.  

C’est tout d’abord cette conception commune, relevant 

probablement d’un héritage de l ’époque coloniale,  que nous 

souhait ions discuter en déterrant les fonctionnements f iguratifs des 

textes et en repérant – entre les lectures « col lectives » de 

l ’autobiographie et le concept du « typique » de l ’ethnographie – 

les démarches rhétoriques individuelles très originales qui tentent 

de déjouer ces interprétations. Quelques trai ts universels de leur 

écr i ture – responsabi l i té pour une collectivité,  embrayages vers 

l ’Histoire,  souvenir des l ieux de la mémoire (La Hara de Tunis,  

Cherchel l-Césarée ou les hauts- l ieux marocains) à partir d’une 

si tuation d’exilé – que les lectures « canoniques » soulignent chez 

chacun de nos auteurs,  apparaissent cependant comme des gestes 

évasifs individuels que nous avons cherché à étudier dans les trois 

corpus.  

L’estompement des limites 

Trois auteurs :  trois voies de déconstruction de 

l ’autobiographie et trois démarches rhétoriques très sophist iquées, 

consti tuant des couches métadiscursives dans les textes qui 

impliquent des stratégies de lecture uniques dans les trois cas.  Car 

c’est le questionnement sur l ’autobiographie qui  permettra à 

Memmi d’entamer plus tard,  après l ’élaboration de la théorie des 

« degrés de vérité »,  inspirée dans Le Scorpion  par l ’ intertexte 

haggadique,  une réf lexion sur l ’ é cr ture co lorée  qui  aboutira à l ’essai 

éponyme. 
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Le fait  que notre analyse ai t  soul igné l ’ importance de la 

lecture du Scorpion  semble justif ié ;  oeuvre de f ict ion,  el le a été,  

d’une façon peut-être irrégulière,  la porte de service pour accéder 

au modèle de la lecture autobiographique de Memmi et  sa mise en 

abyme. Si  ce roman est encadré par deux récits de suicide,  cela ne 

s ignifie pas « l ’ impossible tentative de suicide »843,  mais bien au 

contraire,  et certainement par sa s ignification symbolique,  un 

suicide réel  pour l ’écr i ture « autobiographique » de Memmi :  c’est 

en effet une conception de l ’autobiographie (déf inie comme genre) 

qui  succombe ici .   

Par l ’analyse de la technique narrative du roman, nous avons 

découvert,  de même que l ’ identité pluriel le et métisse de l ’ individu, 

les ambiguïtés de l ’ identité générique de l ’autobiographie. 

«  L’autobiographie » memmienne n’est pas alors un genre 

homogène,  mais une méthode d’écr i ture savamment t issée pleine 

des traces de plusieurs genres du discours qui  s’ inscr ivent dans un 

réseau rhizomatique de la production du texte.  Ce sont des traces 

parmi lesquel les cel les de l ’autobiographie peuvent être également 

reconstruites par une lecture éventuel le dans l ’ e space autobiographique  

et une analyse pragmatique des énonciations dans l ’ intertexte.  

D’autant plus que Memmi,  considérant l ’autobiographie comme 

« genre menteur » ,  ne se soumet à aucun pacte dans ses oeuvres et ,  

apparemment,  i l  est capable de faire osci l ler  les mêmes fragments 

de récit  entre réal i té et f ict ion,  comme l ’analyse des extraits  l ’ont 

montré.  

Les phrases que Memmi prononce sur ses oeuvres dans un 

entretien publié semblent justif ier  notre idée d’avoir  envisagé une 

lecture tabulaire du corpus :  

 

                                                
843 Cf. Dugas (1990), op. cit., p. 111. 
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«  Ou i ,  au  fond ,  que  ce  so ient  des  romans  ou  des  e ssa i s ,  
mes  l i vre s  sont  des  l i vre s  de  bord ,  qu i  commencent  pendant 
une  t r aver sée  e t  s ’ achèvent  à  l ’ a r r ivée .  Apparemment ,  i l s  se  
c l a ssent  en  deux  genres  :  des  romans  des  e ssa i s  ;  dans  l e s 
romans  j e  raconte  ma v ie ,  dans  l e s  e ssa i s  j ’ e ssa ie  de  l a 
comprendre .  C ’e s t  donc  ma  v ie ,  mon expér ience  vécue  qui  
donne  son uni té  à  mon oeuvre… […]  J ’ a i  d ’abord  éc r i t  La 
S ta t u e  d e  s e l ,  qu i  e s t  l ’h is to i r e  d ’une v ie ,  ce l l e  d ’un homme en 
Afr ique  du Nord ,  sous  la  co lon i sa t ion ;  Agar  es t ,  en  somme,  l a 
su i te  de  ce t te  h i s to i re  :  c ’ e s t  la  recherche  d ’une  so lu t ion 
ind iv idue l l e  par  l e  mar iage  mix te  avec  une  femme pr i se  pa rmi 
l e s  co lon i sa teur s .  Le p o r t r a i t  du  c o l on i s é  a  é té  éc r i t  pa rce  que  j ’a i  
dû  consta ter  l a  so lu t ion ind iv idue l l e  la i s sa i t  in tacte  l e  problème 
co l l ec t i f ,  qu i  é ta i t  l e  t i ssu  des  re l a t ions  ent re  co loni sa teur s  e t  
co lon i sé s ,  dans  un cadre  soc ia l  e t  h i s tor ique  dé te rminé .  On 
peut  cont inuer  a ins i  :  à  l a  f in  de  l a  co lon i sa t ion ,  j e  découvre  
que l e s  problèmes  posés  pa r  ma  d imens ion ju ive  r e s ta i ent  
in tac ts ,  j ’ a i  a lor s  ent repr i s  l e  Por t r a i t  d ’ un  Ju i f  pu i s  La l i b é r a t i on  
du  Ju i f  pour  répondre  aux  problèmes  posés  pa r  l e  l i v re  
précédent .  L’Homme  d om iné  e s t  un e f for t  de  synthèse .  Le 
S c o rp i on  e s t ,  pa r -de là  le  p l a i s i r  de  raconter ,  une  recherche 
obst inée  des  d i f fé rentes  so lu t ions  aux  d i f f icu l té s  de  v iv re  
L’Homme  d om iné ,  e tc .  »844 

 

Mais la problématique se pose également au niveau des 

automatismes dont la lecture se débarrasse diff ici lement ;  par 

conséquent,  nous avons essayé de dévoiler  quelques éléments qui 

caractér isent un horizon de lecture auquel  les premiers romans de 

Memmi et,  en général  la l i ttérature « émergente » du Maghreb, 

correspondent.  En effet ,  ces oeuvres,  dans la plupart des cas,  ont 

été interprétées et évaluées par la cri t ique suivant deux grandes 

tendances al légoriques de l ’ interprétation : entre 

« ethnographisme » et «  autobiographisme ».  Malgré leurs 

différences radicales,  ces tradit ions interfèrent certainement sur 

deux points :  d’une part ,  el les interprètent la première personne de 

l ’énoncé individuel  à travers ses rapports avec une co l l e ct i v i t é ,  et ,  

d’autre part,  aucune des deux n’est capable de saisir  les fonctions 

rhétor iques  du « je »  qui ,  au l ieu de se réduire à son rôle grammatical  

et métaphorique  (c’est-à-dire,  identi f i cat i f ),  devient métonymique ou, 

chez Memmi, grâce au fonctionnement du code culturel  juif ,  

s ’estompe. 

                                                
844 La Terre intérieure, pp. 140-141. 
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« Je ve i l l erai  à ne m’ident i f i er  complèt ement  avec  aucun rô l e  »  – dit  

Memmi une part845.  Selon nos supposit ions,  et au Scorpion ,  son 

troisième roman, tentative de synthèse, c’est certainement valable, 

Memmi semble être bien conscient de ces mécanismes et de cet  

entrecroisement de codes :  i l  met ainsi  en oeuvre un jeu rhétorique 

entre les composantes « rhizomatiques » du fonctionnement 

f iguratif  (métaphores,  paraboles,  métonymies) de son discours qui 

se renforcent,  se substi tuent ou se bloquent et s ’ intègrent aux l ieux 

vides des « topiques » du texte maghrébin. Tel le 

« l ’autobiographie » qui ,  par cet aspect,  se déterri tor ial ise chez 

Memmi et devient purement (ou,  ‘métissement’)  f igurative.  

La question qui se pose donc est désormais,  une fois 

introduits par la lecture du Scorpion  à un espace où identités , 

langues,  genres,  f igures,  f ict ion et réali té s ’entrecroisent,  quel les 

seront les valeurs que le discours du Moi peut assumer,  face à la 

catégorie de l ’acte de la «  confession » que l ’autobiographie 

moderne lui  attribue par le biais  de Rousseau,  son précurseur.  Car 

nous avons l ’ impression qu’en interprétant l ’écri ture de Memmi,  

f inalement,  nous devrons nécessairement rompre avec la plupart 

des aspects principaux d’une délimitation générique de 

l ’autobiographie,  de tout ce qui  a été dit  sur le vrai ,  l ’ identif ication,  

le fonctionnement de la mémoire ou l ’acte de la «  confession » – et 

non seulement pour manifester l ’écart entre l ’ imaginaire et la 

langue d’expression.  L’enjeu de ces réf lexions est de se demander s i 

les bricolages autour de métissage et le «  rhizomatisme » 

continuent ou si ceux-ci obtiennent une valeur paradigmatique,  en 

remplaçant l ’ instinct taxinomique et le langage cr it ique,  tenté par la 

dél imitation du pur.  

                                                
845 Ce que je crois, p. 32. 
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Un parcours féminin ou la redistribution des voix 

Alors que chez Memmi,  au l ieu de l ’appartenance 

« générique » ,  c’est les degrés de vérité qui  détermineront le 

caractère autobiographique ou f ict if  de tel le ou tel le pièce d’un 

réseau intertextuel ,  pour sa part,  Assia Djebar élabore un jeu 

rhétorique très subtile avec la f igure de la métal epse .  Ce recours au 

changement des niveaux narratifs à partir  de L’amour,  la fantas ia  

permettra à l ’auteur,  non seulement d’osci l ler  entre récit  et 

métarécit  à l ’ intér ieur du même volume, mais aussi  de souder 

l ’ instance narrative à la première personne a prior i 

«  compartimentée » entre  les volumes du Quatuor .  Mais c’est à ce 

macro-texte qu’appartient également le texte documentaire-

cinématographique de Djebar comme une première expérience 

d’observation des condit ions d’énonciation du « je » féminin, 

retravail lée dans les textes du Quatuor  sous forme de voix 

anonymes de la mémoire auxquel les la voix autobiographique de 

l ’auteure se fond. 

Si  nous avons déf ini  L’amour,  la fantas ia  comme le texte du 

voi lement de la première personne autobiographique,  le trois ième 

volume du Quatuor  est le l ivre du dévoi lement :  celui  de la voix 

« autobiographique » et des motifs qui  gèrent la structure 

macrotextuel le.  

«  Je revi ens à ces  j ours d’avant  la s i es t e,  à ces  t re ize mois  :  j e  ne sai s 

pourquoi  avec  tant de c i r convolut ions ,  en désordre vo lontairement  non 

chrono log ique ,  j ’ai  fa i t  égout t er  c es  fontaines de moi -même,  alors  qu’ i l  fa l la i t 

l es  tar i r ,  ou tout  au moins l es  indiguer  »846 – écr i t  Assia Djebar,  en se 

remémorant la rencontre avec « l ’Aimé » et la cr ise de sa vie 

conjugale dans la première partie de Vaste es t  la pri son .  Et, 

assurément :  les « circonvolutions » et les «désordres » de la 

narration existent tels  qu’i ls  sont décrites par l ’auteure ;  cependant, 
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le lecteur averti  a l ’ impression que ceux-ci  ne se l imitent pas à ce 

seul  volume – qui est le troisième et jusqu’à présent dernier volet 

assumé d’une sér ie de volumes inaccomplie, nommée Quatuor 

alg ér i en  – mais sont reprises,  et à plusieurs niveaux,  dans l ’entier  de 

la composition romanesque du Quatuor .  

Une idée principale de nos recherches est venue justement de 

là :  el les visent notamment à clar if ier  les motifs de ce « désordre » 

entre les deux « romans l isières » ,  en l ’occurrence,  L’amour,  la 

fantas ia  et Vaste est  la pri son ,  et à compléter ainsi  les études 

structurel les et intertextuel les qui  permettent de rapprocher entre 

eux les volets de la sér ie et de jalonner les enjeux principaux de 

l ’écr i ture djebarienne dans cette période.  Ainsi,  au-delà de la pr ise 

en compte d’une multi tude d’analyses cardinales qui remarquent,  à 

partir  du début des années ’80,  l ’esprit lucide de la romancière-

historienne et surtout l ’ intérêt de créer un nouvel espace 

romanesque en frayant un chemin, à travers les souvenirs 

personnels,  vers les formes de représentation de la mémoire 

col lective et de donner une cri t ique de l ’Histoire en proposant une 

histoire « al ternative » ,  nous avons également souligné qu’une 

partie de ces expériences de la création repose fermement sur 

l ’originali té de donner un point de vue féminin de l ’histoire.  Par 

conséquent,  le discours du Quatuor  est à la fois un discours 

prononcé par la femme et un discours prononcé sur la femme.  

Mais le thème de la femme et l ’émergence narrative de la 

parole féminine ont été aussi  pertinents dans la mesure où i ls 

participent d’une démarche rhétorique très précise qui  consiste à 

l ibérer le discours du harem social  et symbolique :  aussi avons-

nous considéré l ’écri ture djebarienne,  d’ai l leurs en parfait  accord 

avec les approches féministes du corpus, également comme un acte 

pragmatique de la prise de parole.  D’autre part ,  cette prise de 

                                                                                                                                 
846 Vaste est la prison, p. 116. 
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parole signalait  une frontière aussi au sens chronologique et  

avançait effectivement la naissance d’une technique d’écr i ture 

particulière à partir  de L’amour,  la fantas ia .  Ce changement a  

consti tué un autre aspect cardinal  de notre étude concernant la 

distribution des posit ions narratives et a permis de revenir sur la 

question de l ’apparit ion de la voix expl ici tement autobiographique, 

pratiquement absente selon Djebar dans les premiers romans des 

années ’50. Or,  c’est aussi  revenir  sur les posit ions théoriques qui, 

conformément aux propos que l ’auteure fournit el le-même sur les 

expériences ces années,  en premier l ieu dans Ces voix qui 

m’assiègent,  se montrent unanimes sur le fai t  que la voix de la 

narratrice semble se distribuer,  dans l ’entre-deux de l ’histoire et de 

la f iction,  entre un niveau zéro narratif  de l ’historienne et celui  de 

la narratr ice « autobiographique ».  

C’est exactement à  ce niveau que notre analyse entendait 

réexaminer certains lacunes et «  dérai l lements » narratifs des 

romans-l is ières à propos d’une épisode de L’amour,  la fantas ia .  Car 

s i  les discours théoriques,  à leur tour,  ont perçu l ’att i tude 

autobiographique de Djebar – ou,  plutôt,  le manque implicite de 

cel le-ci  – dans le cadre d’une contre- l i ttérature féministe ou celui 

des topiques culturels du discours comme l ’effet-harem, l ’écr i ture 

dans la langue adverse ou le voilement symbolique de la parole,  i ls 

n’expliquent point, comme en témoigne une tentative de 

reconstruction des écarts entre les différentes posit ions de 

l ’énonciation,  les raisons individuel les qui poussent finalement 

l ’auteure à « voiler  »  la voix autobiographique « violée » ,  parfois 

d’une façon complètement inattendue.  

L’épanouissement de la vocation d’historienne par la  

reconstruction du passé de la tr ibu ou d’une vis ion « féminine » de 

la guerre d’Algérie, ainsi que le discours sur la conquête de la 

langue adverse,  tout en restant les motifs centraux de l ’écri ture,  se 
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doublent cependant de la panne de se dire :  la voix 

autobiographique est non seulement voi lée,  mais aussi ,  comme 

nous l ’avons vu à propos d’une analyse du premier chapitre de 

L’amour,  la fantas ia ,  parfois suspendue et court-circuitée par la 

narratrice d’une façon très nette.  En effet ,  c’est la recherche des 

sources cachées de ce traumatisme qui nous a poussé à continuer 

les investigations sur un plan intertextuel  et à démontrer que le 

rapport entre les parties ne s ’expl ique pas exclusivement par une 

homologie structurel le ou thématique des volets,  mais en premier 

l ieu par une continuité rhétorique.  C’est alors aussi  aff irmer que,  

d’une part ,  L’amour,  la fantas ia  peut être considérée qu’une sorte de 

« pré-texte » de Vaste es t  la pri son  et ,  d’autre part ,  supposer que le 

gestion du discours djebarien a toujours en vue un autre enjeu 

principal ,  notamment un enjeu personnel – évacuer les 

traumatismes de la vie conjugale et du divorce – dont le processus 

de composit ion de l ’ensemble du Quatuor alg ér i en  dépend largement.  

Ainsi ,  ayant considéré les rapports intertextuels au sein du 

Quatuor  et la fonction thérapeutique comme motif  pr imordial  de 

l ’écr i ture, les éventuel les recherches dans un cadre métaf ict if 

montreront comment une multi tude de registres (récits de vie, 

sources historiques,  témoignages,  fragments « autobiographiques ») 

se superposent et se ref lètent dans un ordre narratif  bien soudé et 

répondent ainsi  au rythme musical  de la total i té de la composit ion 

(que suggère par ai l leurs la connotation musicale du terme Quatuor)  

par les rythmes du franchissement des seui ls  d’enchâssement 

narratifs.  Chez Djebar,  ce rythme est celui  même d’une esthétique 

de l ’osci l lat ion perpétuel le entre voilement et dévoilement de la 

voix autobiographique :  distanciations, embrayages et intrusions de 

la narratrice commandent les différentes formes et focal isat ions de 

la narration,  faisant appel  aux types var iés de l ’autofict ion jusqu’à 
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l ’autofict ion intrusive,  et ,  en dernier l ieu,  au recours à la f igure de 

la métalepse fict ionnel le.  

C’est l ’étude assidue de ces embrayages rhétoriques qui a 

nous a incités finalement à jalonner les cadres rhétoriques qui , en 

contradiction apparente avec l ’ordre chronologique de la 

publ ication,  gèrent la composit ion du Quatuor .  En principe, cette 

manipulation de la voix autofictive expl iquerait  non seulement la 

posit ion contradictoire d’Ombre sultane,  entamé avant le premier 

volet ,  mais inséré, probablement grâce à des remaniements 

ultér ieurs,  plus tard au Quatuor,  mais a aussi  entraîné, d’après les 

romans-l is ières,  la reconstruction d’une macrostructure du Quatuor 

dans un sens plus large. Effectivement,  s i  nous n’avons pas l imité 

l ’étude rhétorique de la macrostructure aux trois romans qui sont 

censés la composer,  c’est pour saisir  les sources de la technique de 

voi lement du discours autobiographique à travers la f igure 

rhétorique de la métalepse dont les premiers s ignes émergent à 

partir  du « retour » de Djebar à la f in des années ’70 comme 

réal isatr ice.  

En outre,  nous avons aussi  tenté de justif ier  – tout en 

suivant une idée principale de notre introduction où nous avons 

déf ini  les condit ions rhétoriques de l ’autobiographie en posit ion 

mineure comme un discours canalisé vers les al légories « autres 

qu’autobiographique » de la lecture – le rapport entre discours 

individuel  et discours col lectif .  Ainsi,  au-delà du fait  que Djebar-

réal isatr ice puise dans des thèmes qui continuent à être des sujets 

d’actual i té brûlants dans la société algérienne décolonisée :  la 

s i tuation mineure de la femme, la nécessité de la pr ise de la parole 

ou le tabou du regard,  el le élabore dans le premier long métrage 

une nouvelle piste pour l ibérer la voix autobiographique.  D’une 

part ,  cette l ibération se concrétise,  pour reprendre le terme uti l isé 

lors de l ’étude des textes de Memmi,  comme un processus de « dé-
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scr ipt ion  »  de soi des cadres f igés d’un « harem » discursif  :  or ,  déjà 

à partir  du premier texte qui  suit  la présentation de Nouba ,  c ’est-à-

dire de Femmes d’Alger dans  l eur appartement ,  l ’écri ture reformule les 

mêmes cr i t iques que le f i lm, soit  à l ’égard de l ’usage de la société 

tradit ionnel le soit à l ’égard de l ’optique exotique qui enferme la 

voix féminine.  D’autre part ,  nous avons démontré que la 

construction de la skéné féminine du discours,  mise en avant par la 

réal isatr ice dans le scénario des fi lms,  lui  a permis d’aff icher,  dans 

sa qual i té d’écr ivaine,  un nouvel  ordre de distr ibution des 

fonctions narratives et doter ainsi  son discours des valeurs 

métaphoriques et métonymiques tel les qu’el les étaient repérées 

comme fonctionnements rhétoriques de l ’énonciation du discours 

autobiographique mineur.  

La divis ion de l ’ instance narrative à la première personne – 

et non seulement entre les différentes s ituations d’énonciation des 

récits de la narratrice centrale,  mais ,  par le biais  de la délégation 

vers d’autre voix autobiographiques féminines – comme nous 

l ’avons constaté après la mise en regard des deux romans- lis ières,  a 

engendré plusieurs jeux métaleptiques dans l ’écr i ture.  Et s i nous 

avons jugé uti le de déf inir  la problématique de l ’usage ( l ’abus ?) de 

la métalepse comme un premier centre d’ intérêt de nos recherches 

l ’observation,  c’est puisque l ’usage de cette f igure accomplit  deux 

fonctions rhétoriques bien dél imitées dans le Quatuor  de Djebar. 

Premièrement,  el le continue à assurer l ’opacité du caractère 

autobiographique du discours et à voi ler  le rapport d’identité entre 

auteure et les voix à la première personne de la narratrice,  et se 

présente ainsi,  quoique d’une manière ambiguë,  comme la f igure 

par excellence de la résistance à l ’autobiographie. Deuxièmement,  

f igure de la différance,  el le exprime l ’ambiguïté entre résistance et 

désir  :  résistance de se dévoiler et désir  de différer ce dévoi lement 

par l ’écr i ture,  jusqu’à Vaste es t  la pri son  – dernier volume du Quatuor  
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où les motifs individuels de la pause « autobiographique » , 

notamment les traumatismes déjà mentionnés de la vie conjugale, 

seront enfin prononcés.  

En dernière instance,  nous ne pouvons alors juger le choix 

d’une écr iture « métaleptique » autrement qu’un « remède » qui 

assume, chez l ’auteure,  une fonction thérapeutique, dans la mesure 

où i l  gère, au fur et à mesure,  la naissance,  de la voix 

autobiographique dans la composition du Quatuor .  Et si  dans ses 

romans, Assia Djebar,  s ’ impose en tant qu’une f igure emblématique 

et porte-parole de la résistance au harem symbolique et soulève la 

question de la «  langue marâtre » ou les dimensions historique du 

mil i tantisme de la femme maghrébine – topiques qui demeurent 

toujours actuel les dans cette sér ie de romans –,  l ’étude des divers 

aspects des changements métaleptiques de la narration donne l ieu 

en revanche à revenir , en remettant en question la thèse de 

l ’autobiographie « col lective »,  sur la question des enjeux 

exclusivement personnels de l ’écri ture.  

La « publicité » de l’autobiographe 

Si la «  skéné » au féminin construite par Djebar pour 

retrouver sa voix autobiographique dans cel le d’autres maghrébines 

permet en même temps l ’émergence des voix refoulées d’une 

société,  l ’écri ture « autobiographique » de Tahar Ben Jel loun 

s’enracine dans cette même idée.  Par conséquent, en l isant 

L’Ecrivain publ i c  nous assistons à un système de redistribution 

unique de la narration à la première personne qui se réal ise par la  

dissémination du sujet «  autobiographique » .  Ainsi,  une multi tude 

de récits à la première personne composent la surface textuel le et  

un amalgame de récits (auto)biographiques et f ict ionnels se forme 

derr ière des instances « je »  souvent opaques.  Faute d’ identification 
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précise, i l  reste alors incertain de savoir  à quel  degré l ’auteur 

s ’engage « autobiographiquement » ou combien i l  se cache derr ière 

des masques.  

Aussi  avons-nous tenté de soul igner davantage,  dans le cas 

de ce récit «  autobiographique » de Ben Jel loun, la valeur 

métadiscursive qui aura non moins de pertinence dans l ’oeuvre que 

les références biographiques.  Or,  s i  sans la deuxième partie de 

notre travai l  nous avons cité Le Scorpion  d’Albert Memmi comme un 

texte de f ict ion sur  l ’autobiographie et une synthèse des stratégies 

de l ’écri ture « autobiographique » , L’Ecrivain publ i c sera un texte 

non moins pertinent dans les rangs des oeuvres de Tahar Ben 

Jel loun. Ce récit ,  un l ivre-modèle parei l ,  est susceptible d’être 

cependant le cas inverse :  considéré comme « autobiographique » 

dans le paratexte éditorial  et renié de l ’être par son narrateur,  i l  

serait  en effet une synthèse des techniques et des stratégies 

d’écr i ture des ouvrages précédents de l ’auteur.  

Néanmoins,  cet aspect théorique demeure souvent secondaire 

par rapport à l ’objectif  à travers lequel  la cr i t ique étudie l ’oeuvre. 

Aussi  avons-nous proposé de montrer,  dans la première partie de 

l ’analyse du texte benjel lounien,  les cadres d’une réf lexion poétique 

dans l ’évolution de laquel le L’Ecrivain publ i c  occupe une position de 

seui l .  La mise en regard d’une première synthèse des idées 

pol i t iques et l i ttéraires de Tahar Ben Jel loun avec les présupposés 

actuel les de la cr i t ique nous a permis de t irer  des conclusions 

importantes sur plusieurs points et de découvrir  des rapports 

jusqu’alors peu évidents avec le discours théorique.  

Premièrement,  en dévoi lant un certain nombre d’allégories de 

l ’ interprétation qui relèvent – du moins,  au sein de la cri t ique 

« métropoli taine » – aussi  bien d’une disharmonie de l ’usage de la 

notion de l ’« autobiographie collective » que du « métarécit  

humaniste » qui  entoure la peception de l ’engagement l i ttéraire 
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t iers-mondiste,  nous avons pointé l ’ interprétation de la f igure et la  

fonction de l ’écr ivain dans la société maghrébine.  Or,  coincé entre 

deux tradit ions en matière de réflexion sur l ’écr i ture,  cel le de 

l ’approche marxiste et cel les de la terre natale,  c’est dans ce 

domaine que Ben Jelloun est amené à procéder à un double travai l  

de déterr i tor ial isat ion pour justif ier  ses démarches.  La posit ion 

poétique et éthique que Barthes développera dans ses essais (et en 

particulier  dans Le Degré zéro  de l ’ é cr i ture)  lui  sera une source 

indéniable et aussi  un point de référence dans sa réflexion sur le 

rapport entre écr i ture et réel  social .  Plusieurs pages de L’Ecrivain 

publ i c  s’ inspirent de ce nouveau viatique spiri tuel qui,  le concept 

d’engagement des Souffles cédé avec l ’expérience de l ’exi l ,  canal ise 

le discours de l ’écrivain vers une nouvel le devise :  la t rahison  qui  

exprime l ’ impossibi l i té d’une appartenance contradictoire aux deux 

côtés de la Méditerrannée.  

En réal i té,  comme nous le vér if ions dans une deuxième étape 

de l ’analyse,  l ’évolution est avant tout d’ordre structurel  et  

narratif  :  le récit  «  autobiographique » , parvenu à sa 

déconstruction,  se bâti t  d’un « murmure de vo ix maghrébines qui  t i rai t 

la langue f rançaise  vers  l e  champ cul ture l  autre  »847 en évoquant avec 

autant de f inesse le pal impseste culturel  maghrébin que les 

catégories de base de la l i ttérature mineure de Deleuze et Guattar i .   

D’une part ,  Ben Jel loun conçoit le discours autobiographique 

d’après la tradition maghrébine de la r ihla ,  métaphore de l ’ i t inéraire 

spiri tuel ,  en décomposant le récit  rétrospectif  canonique de 

l ’autobiographie en une sér ie d’ images urbaines et un système 

d’analogies topographiques que le narrateur-écrivain suit au temps 

rée l .  Témoin d’un monde en mutation848,  l ’écr ivain-autobiographe 

contuinue donc à s ’ imposer,  comme remarque N. Kamal-Trense,  en 

                                                
847 Ben Abda, op. cit., p. 2. 
848 Nys-Mazure, op. cit., p. 51. 
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tant que « l ’écrivain des vil les » ;  les éléments les de ce tableau mi-

autobiographique mi-symbolique seront les hauts-l ieux marocains,  

Fès,  Tétouan ou Tanger,  mais aussi les vi l les lointaines de l ’exi l  :  

Paris ,  Beyrouth ou Médine.  

D’autre part,  l ’acte de remémoration des l ieux de la mémoire 

col lective à travers le discours individuel  va de pair  chez Ben 

Jel loun avec l ’élaboration d’une technique de l ’agencement col lectif 

du discours autodiégétique.  Contrairement aux lectures qui 

supposent un « je » col lectif  dans l ’autobiographie maghrébine, 

l ’auteur recourt à un système de délégation sophistiqué des voix à 

la première personne qui montre les l imites de l ’ interprétation 

métonymique.849 Par la remise en question de l ’homogénéité de 

l ’ instance narrative et le jeu de synonymie inédit avec le « je » 

autobiographique,  Ben Jel loun prête une nouvelle valeur 

pragmatique à son discours.  Son « engagement » s ’épanouit dans 

l ’acte mineur de la pri se  de paro l e  et dans celui  de la pri se  en  charge ,  

geste fidèle la fonction d’antan de l ’écr ivain publ i c ,  exercé  vers les 

exclus de la société (femmes, détenus, immigrés etc. ) qui sont en 

même temps des exclus de la parole.  

Mais par la pr ise en charge narrative,  l ’auteur n’accorde pas 

s implement des « tampons de crédibi l i té »850 aux voix :  la manière 

dont les narrateurs insèrent dans leurs récits une multi tude de 

confessions,  journaux,  notes,  témoignages,  s ignalent nettement la 

posit ion de l ’auteur concernant le débat sur le «  réel  social  »  ainsi 

que les règles d’une hiérarchie narrative que Ben Jel loun établ i t  par 

la réécriture du palimpseste poétique « oriental iste.  »  

Or,  comme nos analyses l ’ont déployé dans un trois ième 

temps,  les att i tudes du narrateur-scr ibe qu’est l ’ é cr ivain publ i c  (et 

                                                
849 Elbaz, op. cit., p. 40 : « c’est comme si, observe R. Elbaz, Ben Jelloun ne trouvait pas assez de voix, 
assez de texte(s), assez de formes d’expression, assez de langues, pour incorporer la totalité du 
discours maghrébin. » 
850 Gaudin (1998), op. cit., p. 43. 
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que la cr i t ique mentionne souvent porte-parole et double de 

l ’auteur) sont des att i tudes largement désavouantes envers 

plusieurs normes de la tradit ion culturelle maghrébine. Au-delà de 

faire état des sujets d’actuel i té de la dénonciation poli t ique qui 

implique l ’engouement du lectorat européen ou,  au contraire,  une 

réception quelquefois à contrecoeur851 au Maroc,  nous avons trouvé 

alors nécessaire d’éclairer l ’horizon poétique contre lequel  Ben 

Jel loun se débat derr ière cette f igure jugée par excel lence hérét ique  

et i conoc last e .  Car le scr ibe,  qui  est un affabulateur et se réserve le 

droit d’amplif ier  voire de falsif ier  les récits d’autrui,  conteste aussi 

les normes classiques,  «  coraniques » de la poésie :  les principes de 

l ’authentici té et les principes de la transmission de l ’histoire. 

Le voyage à Tanger,  ci té de la trahison, que le narrateur-

écr ivan accomplit  à la f in du l ivre pour raconter son histoire au 

scr ibe,  aura alors beaucoup plus de pertinence qu’une vis ite à la 

vi l le de l ’adolescence et à la maison paternel le. A notre avis ,  acte 

de deui l  d’une f igure d’écr ivain traditionnel le et ainsi  signe d’une 

coupure évidente dans la conception poétique,  la confession du 

narrateur nous permet surtout de considérer L’Ecrivain publ i c – ce 

texte métis d’éléments autobiographiques,  d’un bilan de l ’ i tinéraire 

spiri tuel  et poétique – comme un métadiscours poétique. Une 

« autobiographie » poétique qui se l i t  tout d’abord comme une 

oeuvre de synthèse thématique et technique des ouvrages 

précédents et arr ière-fond indispensable pour la compréhension 

des profondeurs de la structure narrative des ouvrages suivants, 

parmi lesquels le roman le plus célèbre de Tahar Ben Jel loun, 

L’Enfant de sabl e .  

 

*** 
 

                                                
851 Gaudin (1990), op. cit., p. 592. 
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Autobiographes ou non donc ? Les masques et les rôles de 

narrateur pratiqués par nos auteurs préparent certainement le 

détachement progressif du discours autobiographique de l ’ordre du 

référentiel  vers celui  du f ict ionnel .  Toutefois,  s i  nous évitons de 

prendre posit ion dans une discussion pour savoir  si 

l ’autobiographie énoncée « dans la langue de l ’autre » provoque un 

effet de fict ion ou non, nous le ferons grâce à une approche 

fonctionnelle que nous avons suivie dans la déf init ion de ces rôles. 

C’est que la question de l ’ identification avec des f onc t ions  narratives 

– chroniqueur  chez Memmi,  narratr i c e - c inéaste  chez Djebar ou écr ivain 

publ i c  chez Ben Jel loun – relevant d’un fonctionnement rhétorique 

l ié avant tout à une position d’énonciation mineure, évoque 

davantage l ’acte de la pri se de paro l e que l ’ordre pragmatique qui 

gère l ’attestation de l ’ identité avec l ’ instance à la première 

personne.  

Ces circonstances « pragmatiques » jettent sans aucun doute 

une nouvel le lumière non seulement sur les cadres dans lesquels un 

discours théorique au sujet de l ’att i tude des trois auteurs étudiés 

peut s ’établir ,  mais aussi  sur l ’entier de la discussion concernant 

l ’écr i ture autobiographique au sein des l i ttératures francophones 

postcoloniales et au Maghreb en particulier .  D’une part ,  à cause du 

refus d’une taxinomie « occidentale » ,  que les textes analysés ont 

fai t  ressortir  malgré les efforts d’un langage cri t ique incapable de 

les insérer à des catégories génériques précises et exhaustives. 

D’autre part ,  puisque – comme nous l ’avons constaté dans le cas 

des al légories « collectives » de la lecture – la complexité des 

constructions rhétoriques (disséminat ives  et synecdochiques) ,  l iant tour 

à tour discours individuel  et col lectif  dans chacun des 

« autobiographies » étudiées,  piège la méthode quasi tautologique 

par laquel le la cr it ique réduit l ’autobiographie à son aspect 

« col lectobiographique » .  
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Par conséquent,  la «  plural i té » et le caractère « métis »  des 

textes présentés ne peuvent pas être sais is  aux seuls sens culturel 

ou générique : mélanges de discours  et de métadiscours ,  i ls génèrent 

les codes de leur propre lecture et lancent en même temps un 

processus de déconstruction des stratégies de lecture 

« canoniques.  »  Et bien que la cr it ique tende à soul igner 

nouvel lement le caractère « postmoderne » des textes étudiés ou 

leur ouverture sur un autre imaginaire (forcément ‘exotique ’ ) ,  ceux-

ci  auront aussi  un apport important pour la théorie l i ttéraire. 

L’enjeu poétique du Scorpion d’Albert Memmi, de L’amour,  la 

fantas ia d’Assia Djebar ou de L’Ecrivain publ i c  de Tahar Ben Jel loun 

consiste ainsi ,  non seulement dans le renouvel lement des tradit ions 

scr ipturales du Maghreb,  mais aussi  dans leur force de dialogue : 

bouleverser et déconstruire les interprétations canoniques,  en 

lançant un nouveau déf i  à la réf lexion méta-théorique sur la lecture 

de l ’autobiographie.  
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