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Abstract: Surrounded by women since his childhood, the uranian Eekhoud never excluded
them from his life or his literary work. A motherless child early in his life, some women be-
came veritable accomplices, including his grandmother, his great aunt and his wife Cornélie,
and he in turn gave women a privileged role in his novels, in many of which they are the pro-
tagonists. Through his fictional heroines he manages to convey his true feelings, his critique
of the bourgeoise complacency, and his attitudes toward anything he loved or abhorred. The
female figure became for him the driving force between his true nature and a society of which
he was aware he was an outcast.
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Malgré la négation qu’Eekhoud lui-même fit de sa nature uraniste et le voile
de silence que les critiques successifs jetèrent sur une réalité qui s’avéra hon-
teuse pendant des années, il n’en subsiste actuellement aucun doute.
L’origine de l’homosexualité inspire beaucoup d’idées reçues. On dit que

les homosexuels ont peur des femmes. On dit qu’ils sont trop attachés à leur
mère, qu’ils l’aiment trop pour pouvoir aimer d’autres femmes. On cherche
dans le comportement des mères ou la personnalité des pères les indices de
ce qui aurait pu jouer un rôle dans l’homosexualité d’un fils. Dans le cas
de Georges Eekhoud les deux dernières prémisses n’ont pas pu être décisives
dans sa nature homosexuelle, ses parents étant morts quand il n’était qu’un
enfant. Par ailleurs, ni à travers ses paroles ni à travers ses œuvres aucun
soupçon de crainte face aux femmes ne se laisse entrevoir ; au contraire, les
femmes s’érigent parfois en modèles à suivre.
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La plupart des psychologues affirment que le rapport des homosexuels et
des femmes n’est pas qu’opposition ou ignorance. Entre eux, il y a des amitiés
intenses, des attachements particuliers. Être homosexuel, c’est aussi une cer-
taine façon d’être avec les femmes. S’ils ne les désirent pas, ils ont souvent
d’elles une image spécifique. Certaines leur inspirent même une véritable
vénération. Les rencontres entre les femmes et les homosexuels sont aussi
diverses que les propres individus. Pour arriver à comprendre les sentiments
que les femmes provoquaient chez Georges Eekhoud il faut distinguer les
deux manières distinctes de l’aborder à travers ses écrits. D’un côté, les traces
que les femmes de sa famille ont laissées dans sa mémoire sélective et qu’il
récupère dans les deux articles qu’il insère dans les numéros 119 et 123 de La
Belgique artistique et littéraire du 1 mars et 1 juin 1914 respectivement ; d’un
autre, sa façon d’insérer les différents comportements féminins dans sa pro-
duction littéraire.
Si dans le premier cas, Eekhoud rend justice à toutes ces femmes respon-

sables directes de son éducation, en commençant par sa mère, qu’il perd à
l’âge de six ans, pour passer revue aux souvenirs laissés par ses grands-mères,
ses tantes, ses cousines, sans oublier l’hommage posthume à ces amies ma-
ternelles qui allaient jouer un rôle déterminant dans ses prédilections esthé-
tiques , quand on passe à analyser ses créatures réinventées, il est incontes-
table que la plupart de ses protagonistes féminins ne sont que des sosies de
lui-même.
Sa femme mérite un chapitre à part. L’énigme des rapports maintenus

avec elle restera irrésolue pour toujours. Eekhoud la mentionne rarement.
Le premier document où apparait son nom est daté de 1881, sur l’exemplaire
de la biographie d’Henri Conscience dont il lui fera cadeau, il y inscrit la
dédicace suivante : «A Cornélie Van Camp. Souvenirs affectueux. Son ami
Georges Eekhoud». Plusieurs années plus tard, en 1914, il va lui consacrer la
dédicace de ses «Souvenirs» en lui prouvant son grand amour et sa recon-
naissance pour tout ce qu’elle lui avait donné pendant leurs vingt-sept ans
de mariage :

Je ne pouvais mieux faire que de vouer ces mémoranda au plus cher de tous ces
êtres, à mon admirable compagne sans laquelle en dépit des autres sollicitudes
qui me furent témoignées, il ne m’aurait jamais été possible de vivre ma vie
jusqu’au bout.
S’il ne sera point parlé directement d’elle dans ces pages c’est que sa présence les
imprègne constamment, que son esprit les vivifie tout entières, c’est qu’elle est
l’âme et le cœur, et c’est à elle que l’auteur rapporte non seulement tout ce qui
lui a été inspiré de tendre ou de bon, mais encore tout ce qu’il aura pu réaliser
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de beauté, et si tant d’êtres me furent sympathiques, c’est qu’ils m’apparurent
illuminés aux reflets de cette lumière de sagesse, de cette flamme de bonté qui
m’éclaira et me réchauffa aux heures les plus froides et les plus noires1.

Probablement une homosexualité qu’il fallait cacher fut la responsable di-
recte d’un mariage de longue durée avec Cornélie Van Camp, la cuisinière de
sa grand-mère. Unmariage que l’on pourrait considérer de convenance pour
le couple. Cornélie quittait son rôle de domestique de la famille Eekhoud
pour devenir l’épouse d’un écrivain qui possédait déjà une certaine renom-
mée. Pour Eekhoud, âgé de trente-trois ans, cette union symbolisait son en-
trée dans la normalité sociale. Il ne pouvait pas changer la société puritaine
de cette fin du XIXe siècle qui n’acceptait que ce qui restait dans la norme
morale établie, et l’homosexualité n’y avait pas de place. Appartenant à une
bourgeoisie qu’il allait renier toute sa vie, Eekhoud était obligé de jouer son
rôle d’homme respectable, même si le cercle de ses intimes connaissait sa
véritable nature. L’union avec Cornélie lui conféra le statut souhaité.
Même si nous n’avons pas de preuves évidentes, quand on lit son journal

posthume et les lettres adressées à ses amants masculins, on peut affirmer que
son épouse fut toujours au courant de ses aventures en gardant son rôle de
compagne protectrice et soumise aux caprices de son mari. Elle personnifia
chez Eekhoud le fils jamais eu, et sur son lit de mort elle l’appela encore
«mon enfant».
Eekhoud savait que l’acceptation de son homosexualité par Cornélie

n’était pas habituelle parmi les femmes. Le plus bel hommage que le roman-
cier lui consacre c’est la réincarner dans la Blandine d’Escal-Vigor. Travaillant
au château du comte Henry de Kehlmark, Blandine devient sa maîtresse et
plus tard une amie capable de tous les sacrifices même si elle était au courant
de ses préférences envers le jeune Guidon Govaertz.
Mais habituellement, quand les personnages féminins d’Eekhoud recon-

naissent des uranistes, leurs réactions sont d’une sauvagerie intolérable. Les
villageoises capturent Guidon et le violent. Le «coupable» de «Le Quadrille
du lancier» sera tué par un groupe d’affolées : « [. . .] elles voulurent en fi-
nir avec l’androgyne qui les avait débauchées. [. . .] À défaut de sève, elles
se gorgeraient de sang. Lui, cependant, continuait de rire aux démons2».
Nous rencontrons pareille réponse dans le conte «Appol et Brouscard» de
Mes Communions : «Seules ! Les femmes de la bande, avec cet instinct de ja-

1G. Eekhoud : «Souvenirs», La Belgique artistique & littéraire, 1914 : 119 et 123, p. 321.
2G. Eekhoud : Le Cycle patibulaire, Paris : Société du Mercure de France, 1896 : 318.
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lousie que leur inspirent les grandes amitiés d’homme à homme, celles-ci
fussent-elles même fraternelles et platoniques, en voulaient sournoisement
aux inséparables3». C’est une femme qui est la responsable de la mort des
deux protagonistes.

Les femmes réelles

Dans le premier des deux articles apparus dans La Belgique artistique et litté-
raire, celui du 1er mars 1914, Eekhoud esquisse brièvement les portraits des
membres de sa famille paternelle et maternelle. Il nous présente ses deux
grands-mères, Euphrasie Paridaens, la mère de son père, et sa «bonne ma-
man» maternelle, Cornélie Smits, une jeune fille «blonde et rose», appelée
dans sa jeunesse la «Belle Hollandaise». C’est dans le deuxième des Souve-
nirs où il développera en détail ses rapports avec sa «bonne maman» et avec
d’autres femmes responsables de son éducation.
Mais celle que retient l’attention d’Eekhoud dans cette première livrai-

son de ses souvenirs c’est sa tante Marie, la sœur cadette de sa mère, femme
idéalisée par l’auteur car elle «succombait à la maladie, mais surtout à la
douleur, le 2 mars 1855, c’est-à-dire moins d’un an après ma naissance4».
Si l’on cherchait une égérie parmi les femmes que l’écrivain connut pen-

dant sa vie, celle-ci serait sa tante Marie. Il ne la connaissait qu’à travers un
portrait fait par une amie, des lettres adressées à sa mère et à sa petite sœur,
la mère de l’écrivain, et surtout par ses poèmes réunis par des amis et publiés
à La Haye sous le titre de Poésies de Marie O. . .Une de ses odes dédiée «aux ha-
bitants d’Anvers à la veille d’une exécution capitale», que Eekhoud compare
«au Victor Hugo de Claude Gueux et du Dernier Jour d’un Condamné » (Id.
p. 325), inspire à l’écrivain sa nouvelle «Tante Marie» de Mes Communions,
à laquelle il donnera pour épigraphe les derniers vers du poème de sa tante
dont les premières lignes résument son attachement à celle qu’il avait subli-
mée : «Oui, je reprends ton touchant petit livre, chère exaltée, et je me récite
pieusement ces vers de généreuse révolte et à la fois de pitoyable communion
adressés aux habitants d’Anvers la veille d’une exécution capitale5. »
Passionnée de George Sand : «son culte pour la célèbre romancière alla

jusqu’à l’imiter dans ses manies garçonnières même les moins compatibles

3G. Eekhoud :Mes Communions, Paris : Société du Mercure de France, 1897 : 322.
4G. Eekhoud : «Souvenirs», op.cit. : 331.
5G. Eekhoud :Mes Communions, op.cit. : 152.
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avec sa santé délicate [. . .] On sait que l’auteur du Mauprat fumait la pipe
comme un sapeur. Tante Marie s’arrêta au cigare6 ». Grande liseuse, elle tra-
vaillait toute la nuit à écrire. Mais ce qu’Eekhoud admire chez ce fantôme
adoré c’est son «exquise sensibilité» qu’il croit avoir héritée. «On peut dire
de Marie qu’elle était tout cœur. Elle fut même la victime de cette affectivité
passionnée. Le sentiment la consuma. Sous des dehors doux et placides, un
peu concentrés, elle cachait un enthousiasme allant jusqu’à l’exaltation. Le
beau dut souvent l’émouvoir à la faire saigner7. »
Entre la tante et le neveu existait une complicité de sentiments et de

goûts assez forte. Leur attrait pour les marginaux, les voyous, les hors-la-loi
et leur goût pour la littérature, les avaient unis pour toujours.
Femme trop subversive pour son temps, elle consacre un poème à son

fils, mort quand il n’était qu’un bébé, où les derniers vers distillent une pro-
fonde rancœur contre ce Dieu prétendument bon et juste :

Sans doute c’était trop et ce bonheur auguste
Devrait tenter le ciel qu’il m’ouvrait ici-bas !
Mais pour nous les reprendre, o Dieu bon, o Dieu juste !
Ces enfants adorés ne nous les donnez pas !8

Quand Eekhoud rédige la suite de ses Souvenirs trois mois plus tard, il récu-
père les figures de sa grand-mère maternelle, sa mère, quelques tantes pater-
nelles, deux groupes d’amies de sa mère sans oublier sa servante Yana qui lui
apprit le flamand quand il avait déjà six ans : «car quoique mon père sût cette
langue, il ne s’en servait jamais ni avec ma mère, qui l’ignorait d’ailleurs, ni
avec moi, ni devant moi, avec personne de la famille9». Il les fait sortir de sa
mémoire sélective pour les ressusciter en fonction des traces qu’elles ont lais-
sées dans son évolution postérieure. Incontestablement idéalisées en fonc-
tion de sa reconnaissance filiale et de son travail d’artiste, il arrive à corriger
l’un de ses biographes en l’accusant d’injuste :

Et dire qu’on a pu dire dans une étude bien trop flatteuse pour l’écrivain, mais
bien erronée et fantaisiste au point de vue biographique, que j’avais eu une
enfance, une adolescence et une jeunesse si sevrées de tendresse que je ne devais
jamais pardonner à la société la détresse et l’abandon dont je fus victime !

6G. Eekhoud : «Souvenirs», op.cit. : 328.
7 Idem.
8G. Eekhoud : «Souvenirs», op.cit. : 329.
9 Ibid. : 327.



100 estrella de la torre giménez

Bien au contraire peu d’enfances et de débuts dans la vie furent plus privilégiés
que les miens. (p. 215)

L’enfant dont la mère est morte quand il n’avait que six ans et qui a perdu son
père deux ans plus tard, peut conserver dans sa pupille leurs traits physiques
mais il est impossible qu’il soit capable de retenir dans sa mémoire les traits
distinctifs de leur caractère et encore moins risquer des conclusions propres
d’un adulte : « Je ne connus jamais deux êtres moins affectés, plus naturels,
plus exempts de toute pose, plus droits, plus loyaux et plus honnêtes que
mes parents» (p. 218).
L’écrivain condense la nature de sa mère dans quelques qualificatifs :

«une exquise nature d’artiste, prompte à se fâcher mais aussi à s’attendrir,
le cœur sur la main» (p. 217). Sans l’avoir jamais connue, il se veut héri-
tier de toute une série de vertus que cette femme lui avait léguées : « [. . .] le
souci d’une aristocratie bien comprise, d’une règle de conduite dictée par
une conscience sans détours et sans artifices, d’un goût très vif et en quelque
sorte instinctif pour les gestes héroïques, pour les arts, la beauté, l’élégance
native, c’est-à-dire pour une élégance spontanée adéquate au personnage et
qui se concilie avec l’apparent débraillé, les écarts de langage, la rude désin-
volture, le rythme un peu bourru mais si entraînant et si cordial de nos gens
du peuple.» (pp. 221–222)
Cette mère reste une chimère fruit des commentaires de celles qui réel-

lement avaient couvé son enfance et sa jeunesse, sa grand-mère et sa grand-
tante maternelles. La «BonneMaman» lui accorda l’affection maternelle que
sa fille ne put pas. Quand Eekhoud n’était qu’un petit enfant, elle lui donna
tous les caprices, pendant ses débuts comme écrivain, grâce à elle il arriva à
publier ses premiers recueils de vers à Paris, chez Jouaust.
L’autre bienfaitrice fut sa grand-tante Gossen, Mme. Nancy Gossen, sœur

utérine de sa «Bonne Maman», une «Véritable grande dame» qui «porte sa
fortune avec une grâce toute aristocratique» (p. 222).C’est elle qui lui ins-
pira la douairière de Kehlmark dans Escal-Vigor. Comme le personnage de
sa nouvelle : « [. . .] elle avait bien été forcée de convenir de la supériorité
des sentiments, du tact et de l’éducation d’une caste de plus en plus réduite
et qui aura bientôt complètement disparu» (p. 224). Femme d’esprit, Eek-
houd n’oubliera jamais le commentaire qu’elle fit au «geste tragique mais
scabreux» qui finit sa nouvelle «Marcus Thybout» incluse dans ses Kermesses,
quand le protagoniste, avant d’expirer, accueille ses génitaux coupés : «Et le
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dernier soupir de Marcus Thybout les caressa10». La bonne femme, au lieu de
se scandaliser, se limita à dire : «Tout cela ne serait rien [. . .] s’il n’y avait pas
à la fin de cette histoire certaine paire de moustaches qui n’est vraiment pas
à sa place. . . Tu sais, Georges, ce que je veux dire. . . » (p. 225), euphémisme
que l’auteur considéra «digne d’une marquise du XVIIIe siècle».
Il n’oubliera pas sa tante Elise, devenue sœur Cécile ; sa cousine Mina,

filleule de sa mère et fille de son oncle Oedenkoven, « l’industriel, à la Fa-
brique» qui lui fournira le décor pour la Nouvelle Carthage ; de sa famille
gantoise, la tante Van Dinter et ses filles Nancy et Florence, plus âgées que
lui et qui le gâtaient probablement en excès.
Mais l’univers féminin d’Eekhoud resterait incomplet sans la présence de

quatre amies de sa mère qui, après sa mort, allaient s’occuper du petit orphe-
lin. Il préfère garder l’anonymat des chères B, deux vieilles sœurs : «Virginie
m’apprit l’histoire de France tout comme Sophie fut mon premier profes-
seur d’esthétique dramatique» (p. 232) ; et des O : «[. . .] toutes jeunes encore
et se montraient aussi élégantes curieuses de nouveautés, adeptes des modes
nouvelles que leurs voisines demeuraient au passé, réfractaires aux progrès
et aux innovations» (p. 238)
Le rôle qu’Eekhoud accorde à ces quatre femmes dans son évolution ar-

tistique postérieure est à considérer : «Les B. . . me furent les muses de la
tradition, les O. . ., celles du progrès. Qui sait si ma production tour à tour
sereine et exaltée ne résulte pas de ces deux influences ? N’arrive-t-il pas à
celles-ci de concerter en parfaite harmonie dans unemêmeœuvre à quelques
pages d’intervalle ? Ou ma mélancolie et mon pathétique ne proviendraient-
ils souvent de la compétition, voire du conflit de ces Muses ?» (p. 236)
Si André Gide a longtemps gardé le souvenir émerveillé de femmes féé-

riques aperçues furtivement le soir d’un bal auquel il n’avait pas l’âge d’être
convié11, Georges Eekhoud a aussi idéalisé toutes les femmes qui ont peuplé
ses premières années, il les a réinventées en les parant d’un voile d’imagi-
naire. À l’exception de sa «Bonne maman», qu’il a perdue quand il avait
vingt-cinq ans et qu’il a eu le temps de bien connaître, l’imagerie homo-
sexuelle d’Eekhoud a transformé le restant des autres femmes réelles en
femmes imaginaires. C’était une autre façon de les faire exister.
Si l’on compare ses «souvenirs» des femmes aimées avec ceux des

hommes, Eekhoud donne beaucoup plus d’importance aux premières. L’uni-

10G. Eekhoud : Kermesses, Bruxelles : La Renaissance du Livre, 1887 : 74.
11Consulter Journal : 1887–1925 d’André Gide, où il inclut Et Nunc Manet In Te, Paris : Gal-

limard, 1954.
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vers féminin de ses années d’enfance et de jeunesse forge non seulement son
avenir mais aussi ses goûts et sa nature d’artiste.

Les femmes inventées

La littérature conféra à Eekhoud le pouvoir de créer un autre univers fémi-
nin. Refait parfois à partir de femmes réelles comme l’admirée tante Marie,
qui joue le rôle de protagoniste dans «Tante Marie», ou son épouse réinven-
tée dans l’héroïne d’Escal -Vigor, ou même la tante et la cousine d’Anvers qu’il
récupère dans La Nouvelle Carthage ; la plupart de ses héroïnes ne sont que
des transpositions de lui-même. Si dans la pièce de Plaute Amphitryon, le dieu
Mercure prend les traits du valet Sosie en adoptant une parfaite ressemblance
avec lui, Eekhoud fera de plusieurs des personnages féminins de ses récits des
sosies de lui-même. Elles manifestent ses mêmes goûts, ses mêmes hantises.
Personnages ambigus, problématiques, ils ne se sentent pas bien dans leur
peau et sont obligés de faire semblant dans une société qui n’accepte que la
femme bourgeoise traditionnelle, affectueuse et docile.
C’est difficile d’aborder les raisons profondes qui poussèrent Eekhoud

à se réincarner dans ses héroïnes. De prestigieux psychanalystes comme
Freud12 ou Otto Rank13, ont essayé d’expliquer ce phénomène utilisé assez
souvent par les artistes. Selon Freud, la construction des doubles par certains
individus peut représenter une résurgence du narcissisme primaire refoulé
depuis l’enfance, l’invocation du surmoi ou la réalisation de désirs interdits.
Il s’agirait de la projection par le sujet de ses problèmes psychologiques dans
ses rapports avec les autres. Avant Sigmund Freud, Otto Rank, qui publia la
première étude psychanalytique sur le double en 1914, affirmait que le fait
de recréer un double est basé sur une croyance dans la survie, après la mort
de l’être humain, d’un double appelé son «âme immortelle». C’est une ma-
nière de se défendre contre l’angoisse de mort, c’est comme si après la mort,
un autre nous-même pourrait continuer à vivre. Eekhoud ne fait qu’affirmer
sa nature détournée en se recréant dans ses personnages.
Verhaeren, dans un article paru le 18 septembre 1892, dans L’Art Moderne,

commentait à propos des femmes du Cycle Patibulaire :

12 S. Freud : L’Inquiétante étrangeté dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris : Gallimard,
1933.
13O. Rank : Don Juan et le double, Paris : Payot, 1973.
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En face des larrons, des traqués et des fouaillés, qui, pour rester libres, mènent
une vie d’enfer, Eekhoud a dressé plusieurs types de femmes admirables de
soumission et de fidélité totales. Telles figures sont d’une humanité toute de
larmes et de bonté. Elles planent sur les récits come de belles lumières. Leur
psychologie tout autant que celle des parias auxquels elles ont voué leur âme se
dévoile magistralement ajourée d’analyse. Et c’est Gentillie et c’est Blanchelive-
Balnchelivette, caractères extrêmes, cœurs de résignation poignante, chiennes
de sacrifice, aussi simples et accueillantes devant la mort que devant la vie. Le
drame obscur et âpre, tragique et familier de l’existence rebelle et pourchassée,
est enfermé dans la cave de leur pensée pour n’en sortir qu’en phrases courtes,
en actes audacieux et décisifs, en dénouements terribles et logiques. Le crime et
le vice y apparaissent comme de belles fleurs écarlates14

Dans les récits de Georges Eekhoud apparaissent ici et là des femmes sou-
mises à leurs pères, à leurs amants ou à leurs maris mais le romancier préfère
des types moins conventionnels où il arrive à se montrer lui-même à travers
leurs préférences et leurs dégoûts.
Comme le jeune Santo, de «La Bonne leçon», du Cycle patibulaire, Eek-

houd éprouvait probablement la même «aversion biblique» pour la femme
trop «dévouée» :

O ces amantes [. . .] j’éprouve pour elles l’aversion biblique, elles sont les trou-
bleuses et les diversionnelles qui écartent les pensées altruistes et les vouloirs vi-
rils, elles ne se dévouent que pour endormir, amoindrir et ravaler les ardents et
les forts ; elles minent les colosses aux pieds desquels elles feignent de s’étendre ;
elles sont souffleuses d’égoïsme, de coupable désintéressement, de détachement
du devoir ; pour les milliards de brutes qu’elles fournissent à la consommation
terrestre, combien ont-elles fait avorter les grâces, les vocations, les génies, les
âmes surhumaines15 !

Il préfère la liberté sexuelle montrée par les jeunes campagnardes de sa nou-
velle «Partialité» :

D’avance leurs yeux hardis et lascifs scrutent et palpent sans vergogne les formes
de leurs épouseurs. Femelles solides comme les mâles, aussi libres que leurs
compagnons de charroi et de culture, trayeuses sans préjugés ; pour peu que
le poursuivant temporise, elles sont capables de lui déclarer à brûle-sarrau leur
légitime envie et même d’essayer leur coucheur avant les noces. [. . .] comme
elles disent, on n’achète pas un bœuf pour un taureau ! (p. 31)

14É. Verhaeren : L’Art Moderne, 18 septembre 1892 : 300.
15G. Eekhoud : Le Cycle patibulaire, op.cit. : 274.
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Si l’auteur cachait son côté féminin sous une apparence masculine, il ima-
gine des femmes androgynes, comme Chardonerette chez qui «L’insexuel
compliquait l’indéterminé de l’âge. Le visage tenait d’un garçonnet autant
que d’une gamine, le corps eût convenu à un éphèbe comme à une adoles-
cente16», et dont le caractère ne se correspondait pas avec sa prétendue fémi-
nité : «Elle transpirait la subversion, l’anomalie, l’en-dehors» (p. 239). Nous
rencontrons les mêmes «anomalies» chez Clara Mortsel, la future comtesse
d’Adembrode de la Faneuse d’Amour, qui avait été une fille bizarre depuis son
enfance. Physiquement plus proche d’un enfant que d’une fille : « [. . .] mus-
clée et sanguine comme son père»17 ; comme la précédente, son caractère
s’éloigne de sa nature : «Des parents plus désœuvrés que les siens eussent
certainement remarqué sa sensibilité extrême à l’action de la couleur, du par-
fum et du son ; ils auraient même été alarmés plus d’une fois par la bizarre-
rie de ses affinités et de ses répugnances sensorielles18». Ayant comme idole
Jeanne d’Arc, elle aurait aimé : «de vivre en homme avec les hommes, en les
conduisant de victoire en victoire» (p. 94).
L’écrivain n’a jamais dissimulé ses préférences sociales. Les faibles, les

humbles, les marginaux l’avaient toujours attiré, même quand il allait à la
recherche de possibles amants passagers. Il inclut dans ses récits des femmes
qui sont charmées par la même «élite» des bas-fonds. Il réussit à nous les faire
aimer, elles agissent en liberté et, si leurs actes et leurs choix les poussent à
l’échec et au malheur, le lecteur arrive à s’identifier avec elles.
Parmi ces femmes «bizarres» ressortent la petite «Hiep-Hioup», qui :

« [. . .] ne recruta de galants que parmi les manouvriers de passage, les porte-
balles, les forains, les valets infimes ou parmi les braconniers qui l’asso-
ciaient comme recéleuse ou comme chienne de garde à leurs entreprises.
[. . .] Comme ceux de sa gent, elle n’en voulait qu’à l’autorité, au garde-
champêtre, au gendarme, au juge, aux riches et à leurs salariés19. »
Ou Gentillie, une fille de bonne famille, qui préfère les «mauvais gar-

çons». Fiancée avec Sander Bischbosch «un gaillard, de l’avis de tout le
monde», elle le refuse pour suivre le méchant Pintloon qu’elle n’avait jamais
vu mais qu’elle connaissait «par tout le mal que le village raconte» (p. 98) ;
«Oui, plus ils le disent laid, repoussant et sordide, plus je me le représente
aimable, appétissant, plein de ragoût» (p. 99). Elle arrive à le rencontrer et le

16G. Eekhoud : Le Cycle patibulaire, op.cit. : 238
17G. Eekhoud : La Faneuse d’amour, Bruxelles : La Renaissance du Livre, 1925 : 10.
18 Idem.
19G. Eekhoud : Le Cycle patibulaire, op.cit. : 46–47.
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suit pour toujours malgré la mauvaise vie qu’il lui inflige pendant leur union
en commun et, plus tard, à travers leur fils, héritier de la méchanceté du père.
Inoubliable la petite Chardonerette, la «Madeleine des voyous», qui se

donnait avec plaisir aux hommes : «Plus ils semblaient rafalés et miséreux20»,
jusqu’au point de s’identifier avec eux : «elle s’imprégnait de généreuse et vi-
rile essence, elle se modelait sur ses amants. La race des pouilleux héroïques
avait façonné ses appas à leurs mains gourdes, à leurs grosses bouches convul-
sives de Tantales assoiffés de honte et de justice» (p. 247).
Mais c’est chez Clara Mortsel, protagoniste de La Faneuse d’amour, qu’il

inscrit son autre «moi» de manière indubitable. «Sa partialité pour les ou-
vriers, loin d’avoir été corrigée par l’éducation, croissaient, gonflaient avec
l’ardeur d’une suggestion rare, d’un sentiment incompris» [. . .] « sa tendresse
pour le peuple ne se manifesta plus, mais la dévora d’une passion intense et
inextinguible comme un feu souterrain21».
Chez elle, se combinent les deux attractions ressenties par Eekhoud jus-

qu’à sa mort, les voyous mais aussi les jeunes campagnards, incarnations vi-
vantes de sa Campine bien aimée. L’auteur et son héroïne renient de leurs
attaches urbains et de tout ce que la ville renferme : « le progrès, le monde ba-
nal, les journaux, les modes, les bureaux, les prisons, les casernes, les écoles,
les hospices, les rues rectilignes, les impostures de la civilisation» (p. 93).
Comme son créateur, elle était un être raisonnable et normal qui répu-

diait les goûts exceptionnels de sa seconde nature : «Elle devint forcement
dissimulée et cacha ses appétences comme on tient cachées ses pudeurs»
(p. 44). À la manière d’Eekhoud : «Elle se délectait [. . .] aux mouvements
brusques de ces francs travailleurs, à leurs coups de reins et de jarrets, à leurs
postures de gymnasiarques [. . .] elle éprouvait des rages de se jeter à leur
coup, d’être mordue et broyée, mais finalement possédée» (p. 46).
Elle aurait osé avouer son penchant pour le peuple, les humbles, mais

elle n’entreprit de le faire parce que ces prédilections passèrent au domaine
sexuel :

Peut-être eût-elle proclamé ses prédilections malgré le monde et les lois sociales,
si ce besoin de se dévouer, de se ravaler, d’être complaisante à des gens au-
dessous d’elle, de consoler les gueux de leur abjection en partageant celle-ci,
si ces élans de sœur de charité ne s’étaient compliqués de curiosités physiques,
d’aspirations à des voluptés exceptionnelles, de désirs d’anges épris de simples
hommes et anxieux de choir à n’importe quelle profondeur pour retrouver ces

20G. Eekhoud :Mes Communions, op.cit. : 245.
21G. Eekhoud : La Faneuse d’amour, op.cit. : 40.
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êtres faits d’argile et d’ouvrir des trésors de caresses et de douceurs aux victimes
de nos conventions, souvent les élus de la Nature, souvent les plus beaux et les
meilleurs d’entre nous. (pp. 40–41)

Nous connaissons, grâce à l’excellent travail de Mirande Lucien Eekhoud le
rauque, les mauvaises fréquentations sexuelles de Eekhoud, amants poten-
tiels qu’il allait chercher dans les bas quartiers bruxellois. Clara fréquente
les mêmes personnages que son créateur : «Gabariers, «commis de rivières»,
«capons» des canaux, tenanciers clandestins, fripiers, rôdeurs de quais, aides-
bateliers, mousses en rupture d’engagement, arrimeurs en ribote, proxénètes
des deux sexes» (p. 51).
L’attraction sexuelle envers des hommes plus jeunes, ressentie par Clara

et par son créateur, se manifeste dans d’autres personnages féminins. L’his-
toire imaginée par le narrateur de «Blanchelive. . . Blanchelivette», qui se
complait à imaginer une possible possession d’un jeune travailleur par une
femme riche qui le regarde faire. Histoire jamais accomplie car elle n’a existé
que dans l’imagination d’un voyeur, Eekhoud la récupère dans sa Faneuse
d’amour.
Clara Mortsel représente la femme possédée par une «rage charnelle»

qui est habituellement matérialisée en un mâle. Elle agira avec l’homme
aimé, Sussel Waarloos, plus jeune et socialement inférieur à elle, comme
l’aurait fait un homme enragé. Oubliant qu’elle est mariée, elle va le for-
cer à faire l’amour quand, accablé par la fièvre, il n’est pas conscient de ses
actes. Il s’agit d’un acte de violation, crime accompli communément par des
hommes, mais que la nature révoltée de l’héroïne la pousse à reproduire.
Elle, qui avait aimé les hors-la-loi, le devient à son tour par un acte d’amour.
C’est la nouvelle «La Tentation de Minerve» deMes Communions, qui re-

produit plus fidèlement l’autre je d’Eekhoud dans la personnalité de Mme.
Hélène de Gasparheyde. Dans ce récit, l’écrivain arrive à renfermer incontes-
tablement l’histoire sentimentale vécue avec le jeune écrivain Sander Pierron
à qui l’auteur dédicace son conte.
Nous connaissons l’évolution de leur histoire d’amour à travers les lettres

envoyées par Eekhoud, entre le 17 mars 1892 et le 26 février 1927, à son jeune
amant22. Une union sentimentale qui, même si elle finit plusieurs années
avant la mort d’Eekhoud, se transforme en une éternelle amitié qui perdure
jusqu’au jour des funérailles de l’auteur anversois.

22G. Eekhoud : Mon bien aimé petit Sander. Lettres de G. Eekhoud à Sander Pierron (1892–
1927), Lille : Cahiers GKC, 1993.
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Eekhoud, trente-huit ans, un auteur déjà consacré, qui jouit d’un cer-
tain prestige parmi les intellectuels belges, connait le jeune Pierron âgé de
vingt ans, qui débute dans la carrière littéraire. Ils resteront éblouis l’un par
l’autre dès leur première rencontre. Chez Sander, il s’agit tout d’abord de
l’admiration d’un élève par un maître, admiration qui allait se transformer
en amour quelques mois plus tard. Eekhoud restera flamboyé par son futur
amant dès leur première rencontre. Il lui écrit, le 13 avril 1892 : «Aussitôt je
vous ai placé dans ma galerie d’amis de lettres et de cœur et vous me direz si
vous êtes content de votre voisinage» (p. 68). Sander Pierron révèlera sa pre-
mière impression face au maître dans un numéro de 1893 de la Revue Rouge :
«C’était bien la tête que je m’étais figuré, [. . .] ; c’était bien là le noble lettré
qui dans ses pages mettait tant d’amour et de pitié qu’on aurait crainte d’en
voir éclater les feuilles par leur trop plein de sentiment et de beauté23». Eek-
houd, dans un premier moment, adopte son jeune admirateur pour l’aider
et le protéger, adoption qui se transforme en passion amoureuse.
Au moment de rédiger «La Tentation de Minerve», incluse dans la pre-

mière édition deMes Communions de 1892, Eekhoud commençait son roman
sentimental avec Sander, une belle histoire d’amour truffée de moments pas-
sionnels qu’il inscrira dans sa nouvelle.
La rencontre entre Hélène de Gasparheyde, de quarante ans, et le baron

de Presles, vingt ans plus jeune, renferme les mêmes sentiments perçus par
Eekhoud et Sander le jour de leur première rencontre : «Sur le champ, la
comtesse se sentit attirée vers lui par des postulations impérieuses ; elle fut
conquise plus qu’elle ne l’aurait voulu, mais elle se jura à elle-même qu’il ne
connaîtrait jamais de cette affection véhémente que les manifestations d’une
pure amitié24. » «La révérence prolongée qu’il lui fit en lui baisant la main
tenait d’une admiration d’artiste et d’une ferveur de croyant» (p. 129).
Comme Eekhoud, Hélène jouissait d’un grand prestige de femme sage,

ses amis l’appelaient «Minerve» : «Lettrée des plus délicates, érudite comme
les femmes de la Renaissance, aussi loin de la pédanterie et de l’affectation
que de la banalité, elle demeurait aussi charmante, aussi dévotieuse, aussi
suavement féminine qu’une Jane Grey» (pp. 135–136). Le jeune Edmond se
laisse éblouir par le physique de sa nouvelle amie mais surtout par son in-
telligence. Peu à peu commence une lutte des sentiments dans les cœurs
des protagonistes. Les deux sont conscients de leur amour mais ils n’osent
pas l’avouer. Ils se savent pécheurs car elle est mariée, ce conventionnalisme

23Cité par Lucien Mirande dans la préface aux Lettres, p. 15.
24G. Eekhoud :Mes Communions, op.cit. : 128.
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social devient une barrière insurmontable. Elle arrive à imaginer à quel point
les choses auraient été différentes si elle avait été un jeune homme comme
lui, leur amitié n’aurait pas eu de frontières : «Quel dommage que je n’aie
pas vingt ans et que je ne sois pas un garçon, comme toi ? Quelle paire
d’inséparables nous aurions fait ! Complètement l’un à l’autre, n’est-ce pas,
dans la peine et dans le plaisir ! Toutes nos frasques nous les eussions com-
mises ensemble, nous aurions fait bourse commune. . . Voire vie commune !»
(pp. 134–135)
L’utilisation de la formule : «complètement l’un à l’autre [. . .] dans la

peine et dans le plaisir» renferme l’idéal subconscient du mariage entre ho-
mosexuels, tout à fait inimaginable dans la société où Eekhoud et Sender
essayaient de survivre. Eekhoud laisse dire à son héroïne ce qu’il aurait aimé
crier à tue-tête.
L’amour ne pouvait pas rester renfermé dans les cœurs des protagonistes

de la nouvelle, comme il ne le restait pas chez Eekhoud et Sander. Finale-
ment ils se donneront l’un à l’autre en sautant sur des lois imposées mais
jamais justifiées. Les mêmes raisonnements que l’auteur applique à l’acte
d’insoumission réalisé par Hélène et Edmond sert à l’écrivain pour réhabi-
liter leurs propres actions : «Autour d’eux l’univers fulminait la réprobation
et l’anathème, mais l’essor, la flamme de leur amour n’en jaillissait que plus
démesurée. Et plus on les couvrait d’opprobres, plus ils touchaient au zénith
des béatitudes» (p. 144).
Entouré de femmes dans son enfance, Eekhoud, qui se sentait sexuelle-

ment éloigné d’elles, n’allait jamais les exclure ni de sa vie, ni de son œuvre.
Complices réelles comme sa grand-mère, sa grand-tante et surtout sa chère
épouse Cornélie, il leur octroie un rôle privilégié dans ses œuvres. Grâce à ses
héroïnes de fiction il arrive à exprimer ses vrais sentiments, ses critiques, ses
goûts et ses dégoûts. Elles agissaient en fil conducteur entre sa vraie nature
et une société d’où il se savait exclu.


