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Hors-la-loi à l’italienne : le brigand
comme patriote du Risorgimento ?
Bandits Italian-style: The brigand as a patriotic figure of the Risorgimento?

Giulio Tatasciore

Traduction : Virgile Cirefice

1 Depuis une vingtaine d’années, les travaux sur le XIXe siècle italien ont transformé et

enrichi le regard sur ce qu’on continue à appeler – avec un recul critique certes plus

grand  que  par  le  passé –  le  Risorgimento,  c’est-à-dire  les  décennies  qui  précèdent

l’unification nationale de 18611.  En repensant profondément les rapports dialogiques

entre le politique et la sphère culturelle, l’historiographie a su renouveler un champ

demeuré longtemps assez traditionnel. Les problématiques et les objets d’étude ont été

reconsidérés en profondeur,  en lien avec un déplacement des problématiques de la

dynamique politique (personnages,  événements,  affrontements  idéologiques)  vers  la

structuration  du  discours  national  et  sa  dimension  de  communication2.  Bien  des

travaux ont ainsi montré combien les imaginaires, les discours et les représentations,

mais aussi les pratiques politiques de l’époque, se sont articulés autour de supports, de

dispositifs  et  de  produits  qui  répondaient  à  de  nouvelles  logiques  médiatiques,

commerciales ou encore liées au spectacle et au divertissement3.

2 Par  bien  des  aspects,  tout  cela  est  lié  aux  phénomènes  de  spectacularisation  de  la

sphère  politique,  dans  un  contexte  marqué  par  l’émotion,  dans  lequel  les  cycles

révolutionnaires  (et  contre-révolutionnaires)  qui  se  succèdent  à  l’échelle  globale

fournissent  un  extraordinaire  réservoir  d’événements,  de  personnages  réels  ou

imaginaires,  de  mots  clés.  De ce  point  de  vue,  le  Risorgimento italien constitue un

terrain d’étude idéal au sein duquel il est possible d’analyser la multiplicité des forces

qui s’opposent, ainsi que la progressive affirmation des agences de communication et

d’information,  le  mélange  des  registres  esthétiques  et  artistiques  tout  comme  la

diffusion des répertoires d’actions et des façons de raconter la politique4.

3 Dans ce qui apparaît de plus en plus comme une culture de masse en gestation, on

observe en effet une production surabondante de matériaux artistiques et performatifs

visant  à  raconter  les  événements  historiques  et  à  décrire  l’actualité.  Des  produits
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culturels  de  ce  genre  inscrivent  alors  les  personnages  – importants  mais  aussi

mineurs –  de  l’époque  au  sein  d’une  constellation  de  références,  instaurant  un

authentique star-system du XIX e siècle,  allant des célébrités mondaines à celles de la

politiques5.  Dans  le  même  temps,  cette  attention  pour  les  personnalités  les  plus

éclatantes et controversées s’accompagne d’une fascination non moins vive pour les

types exotiques ou encore les déviants sociaux. Siècle de la visualité et des premières

images animées, le XIXe siècle est aussi celui du crime. Il s’agit en effet du moment où

s’élabore un discours criminologique, à partir des réflexions du siècle précédent sur la

question pénale et la nature antisociale des figures déviantes, bien avant que la science

positiviste et lombrosienne n’impose une lecture biologisante conduisant à la théorie

de  l’atavisme et  ses  variantes6.  Le  discours  criminologique,  pénétrant  la  culture  de

masse et en devenant l’un des protagonistes absolus (que l’on pense à la centralité du

fait divers et à sa dramatisation à l’excès), se fait discours public sur le crime7.

4 Récemment, le chantier de recherches consacré au brigandage a permis de croiser ces

diverses pistes – ère médiatique, politique et criminalité – et a produit une convergence

de travaux d’origines diverses mais tous sensibles aux mécanismes de formation des

imaginaires sociaux et politiques8.  La réflexion sur la catégorie de brigand, entendu

dans sa double dimension d’acteur du conflit politique et de criminel, a ainsi bénéficié

de  la  rencontre  des travaux  centrés  sur  la  mobilisation  armée9,  sur  les  formes  de

médiatisation du crime10 ou sur la structuration du discours criminologique11. La figure

du brigand italien,  vu comme un élément d’une taxonomie criminelle  qui  implique

naturellement une chronologie et des terrains plus larges, fonctionne comme un thème

paradigmatique  d’une  enquête  qui  place  au  cœur  de  ses  préoccupations  les

phénomènes de construction, irradiation et modulation des systèmes de représentation

à l’âge des révolutions.

5 Cette contribution propose une réflexion sur un aspect précis de ces questions :  les

configurations culturelles de la figure du brigand dans les discours patriotiques et la

mythologie risorgimentale12. La première partie s’intéresse à la résonnance actuelle de

la thématique, autour des phénomènes de muséalisation du phénomène du brigandage

et  de  la  redécouverte,  souvent  polémique,  de  sa  fonction  dans  l’histoire  nationale.

Ensuite, on se concentrera sur la production littéraire des patriotes italiens qui, dans le

roman historique, à partir de 1830, voient dans le brigand romantique un symbole de la

lutte contre l’oppression étrangère. Dans la troisième partie, on montrera combien cet

aspect esthétique est ensuite de plus en plus souvent mêlé à la figure stratégique du

brigand, centrale dans les projets de révolutions qui voient dans le Mezzogiorno le fer

de lance de la révolution nationale qui vient. Idole de la jeunesse ou potentiel modèle

de la guerre par bandes, le hors-la-loi « à l’italienne » connaît son apogée autour de

1848. Comme on le verra, la défaite révolutionnaire favorise alors une réarticulation du

discours. Le front unitaire, tant dans sa composante démocratico-républicaine que dans

celle libérale-modérée, lance alors une grande campagne de dénigrement contre les

gouvernements bourbonien et pontifical,  centrée sur l’idée que le brigandage est la

conséquence  du  mauvais  gouvernement.  Le  discours,  dès  lors  repris  par  la  sphère

médiatique  et  diplomatique,  impose  en  Europe  l’attention  sur  le  rapport  entre

brigandage  et  classes  indigentes,  contribuant  à  l’affaiblissement  du  soutien  au

légitimisme. Une quatrième et dernière partie en forme d’épilogue s’intéressera enfin

au retour en scène du brigandage après 1861, avec l’explosion du conflit post-unitaire.
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Une question d’actualité

6 Les lecteurs de Confessions d’un Italien,  d’Ippolito Nievo, se souviendront de la scène où

le protagoniste,  Carlino, tombe sur le terrible bandit Spaccafumo. Le futur patriote,

encore enfant, s’est perdu et, au crépuscule, c’est cette « énorme figure cachée sous les

pans d’un grand chapeau de contrebandier ou de magicien » qui le ramène au château

de Fratta, la noble demeure familiale où se déroulent les premiers chapitres du livre.

Celui-ci,  achevé  en  1858  mais  publié  de  manière  posthume  en  1867,  propose  une

autobiographie fictive qui montre le parcours de formation sentimentale et politique

qui  conduit  Carlino,  né  vénitien à  mourir  italien,  comme  l’indique  son  mémorable

incipit,  l’un  des  plus  célèbres  de  la  littérature  risorgimentale.  Au  croisement

d’événements historiques et d’aventures personnelles, l’image du dangereux hors-la-loi

a tout du pittoresque. Spaccafumo est un humble boulanger de village au vocabulaire

fleuri et porté sur les rixes qui, après une série d’injustices, prend le maquis et devient

la terreur de la campagne. Quand il le rencontre, Carlino n’a aucune idée de qui il s’agit

mais il en perçoit l’aura de mystère et d’aventure, dans un mélange d’attraction et de

peur. Au château, l’image est toute autre : le jeune garçon subit une sévère réprimande

et il ne comprend qu’à ce moment que son bienfaiteur est en fait un fameux brigand,

parfois  décrit  comme  un  voleur  sanguinaire  mais  aussi,  par  d’autres,  comme  un

défenseur des opprimés.

7 Cette scène constitue une bonne introduction aux analyses consacrées à la place de la

figure du brigand dans le discours national-patriotique du Risorgimento. Il s’agit d’une

relation ambiguë, pleine de contradictions, mais qui constitue un élément central des

représentations et imaginaires politiques relatifs à la criminalité au XIXe siècle. Si cette

question  du  brigand patriote  est  aujourd’hui  si  brûlante,  c’est  en  partie  du  fait  de

l’actualité. Il peut sembler paradoxal qu’une culture politique ait été capable de faire du

brigand  un  emblème  de  l’identité  nationale  et  de  la  lutte  de  libération  contre

l’oppresseur étranger. C’est pourtant le cas de la culture risorgimentale, du moins dans

sa composante la plus radicale, ouvertement révolutionnaire, laquelle absorbe dans sa

constellation symbolique la figure du proscrit et du criminel sublime. De nos jours, les

figures du brigand et du criminel sont omniprésentes mais ces derniers sont devenus,

dans  le  discours  public,  un  des  éléments  centraux  d’un  discours  anti-risorgimental

devenu un lieu commun particulièrement répandu. Dans l’imaginaire collectif, la figure

du brigand incarne la révolte du Mezzogiorno contre la colonisation piémontaise, tout

autant que l’expression d’un sentiment populaire authentique, trahi par l’unification et

la  modernité  bourgeoise.  Cela  explique  que  de  nombreux  ouvrages,  mais  aussi  des

festivals ou des parcours muséaux et touristiques mettent en avant une multitude de

lieux,  d’épisodes ou de personnages dans une volonté de patrimonialisation et  plus

souvent encore de polémique contre le processus unitaire.  Le discours réducteur et

obsessif  de  la  représentation  mythique  du  hors-la-loi  a  ainsi  conduit  à  une  figure

archétypale, le brigand, dont les attributs identitaires se remodèlent, se dotant d’une

dimension folklorique, voire revancharde13.

8 Il ne s’agit pas ici de revenir sur ces interprétations que l’historiographie italienne des

dernières  années  a  déconstruites  de  manière  convaincante14.  On  peut  tout  au  plus

souligner  qu’apparaît  presque,  en  retour,  le  risque  d’un  anti-néobourbonisme

professionnel et militant qui contribue à ancrer la figure du brigand dans le mythe en

relativisant son importance historique. On retourne alors à la controverse historique
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sur le bandit social ou aux discussions sur la distance entre faits et représentations, que

celles-ci  soient  criminalisantes  ou  idéalisantes15.  En  cherchant  à  s’interroger  sur  le

brigand comme patriote du Risorgimento, on peut au contraire reporter l’attention sur

la façon dont les représentations sur le brigandage se politisent inévitablement, depuis

la Révolution française et les guerres napoléoniennes, en lien avec les fractures de la

société à propos du changement et du conservatisme qui séparent les grandes familles

du  libéralisme  et  du  légitimisme,  ou  bien  encore  autour  des  différents  projets

nationaux16. L’idée d’isoler un morceau de l’imaginaire du brigandage – un imaginaire

d’une  grande  complexité  à  l’époque,  à  plus  forte  raison  à  l’échelle  européenne –

présente donc un avantage certain17. En premier lieu, cela permet de mettre en lumière

le  lien  entre  le  caractère  esthétique  des  allégories  patriotiques  et  la  dimension

théorico-opérative  de  l’insurrection.  Cela  permet  ainsi  d’examiner  la  façon  dont  la

sémantique de la patrie opprimée, véhiculée par le discours risorgimental – dans une

communication politique qui passe aussi par les romans historiques et les mélodrames

lyriques18 –  s’applique  à  des  figures  du  brigandage  bien  identifiées  et  à  des  figures

criminelles précises. Enfin, la mise à distance de la crainte du néo-bourbonisme, permet

de  reconsidérer  « le  grand  brigandage »  post-unitaire  des  années  1860-1870  en

l’historicisant,  du point de vue des discours et  des pratiques de la « guerre pour le

Mezzogiorno »19.

9 La figure du brigand italien est insérée dans un champ de représentations marquées

par la conflictualité politique et par les vicissitudes du Risorgimento. On peut même

dire que le brigand représente un acteur permanent du conflit pendant le XIXe siècle,

tant en termes paramilitaires que sous une forme plus fugace, qui s’incarne de loin en

loin dans l’insurgé légitimiste ou dans le conspirateur patriote. Le lien entre la question

criminelle  et  la  question  politique  est  un  élément  structurant  de  la  construction

culturelle de la figure du brigand. Cet élément émerge clairement dès la Révolution

française  et  les  guerres  napoléoniennes,  bien  qu’il  existe  déjà  dans  la  philosophie

politique du second XVIIIe siècle20. Avec le traumatisme de 1789, la figure du brigand

catalyse les angoisses collectives et devient une icône emblématique, inexorablement

ambiguë, d’une brutalité qui appartient autant à la violence de guerre qu’au crime. Son

image se politise progressivement, selon un schéma qui se décline rapidement dans le

contexte italien. Comme pendant la décennie révolutionnaire française, on considère

comme des brigands durant tout  le  Risorgimento qui  s’oppose (par les  mots  ou les

armes)  au  changement  politique.  Dans  les  moments  de restauration  contre-

révolutionnaire,  ceux  que  l’on  appelle  brigands  sont  alors  les  acteurs  de  la

transformation, qu’ils soient modérés ou radicaux.

10 On peut relever, aujourd’hui encore, le retour sur le devant de la scène de répertoires

symboliques proposés par les supports médiatiques les plus variés (romans, réseaux

sociaux, plateformes de streaming audiovisuel) qui témoignent de schémas esthétiques

s’inscrivant dans le temps long. Cela pose ainsi la question des raisons de la persistance

d’une déclinaison du stéréotype du bon hors-la-loi – l’outlaw est souvent un outcast, un

exclu –  mais  également  de  la  redécouverte  fascinée  du  brigand  tragiquement

romantique, porteur à la fois du bien et du mal. Sa valeur mytho-poétique  se fonde

alors  sur  le  regard  sympathique  que  l’on  pose  sur  lui  en  même temps  que  sur  un

sentiment instinctif de rejet, dans une contradiction qui se retrouve autant dans Narcos

que dans les  hors-la-loi  des forêts,  dans Peaky Blinders que dans les  brigands,  qu’ils

soient  révolutionnaires  ou  contre-révolutionnaires.  Chaque  époque  choisit  ainsi  ses

mythes,  même  s’il  s’agit  parfois  de  mythes  rapiécés  et  réadaptés  à  un  monde
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postmoderne où les émotions du criminel sublime, rendu tel par les injustices de la

société, rendent compte de l’éclipse des paradigmes du progrès du XIXe siècle et du

happy end rassurant qui a caractérisé la culture mainstream21. Ainsi, un mythe antique

comme celui du brigand, reconfiguré par le romantisme et le Risorgimento, finit par se

retourner  contre  ceux-là  même  qui  ont  contribué  à  le  forger :  les  générations  de

patriotes  et  de  conspirateurs  qui  ont  vécu  à  l’ombre  de  Karl  Moor  – le  sombre  et

magnétique  protagoniste  des  Brigands  de  Friedrich  Schiller –  ou  de  ses  nombreux

avatars du XIXe siècle. Des personnages qui évoquent, en filigrane, le rebelle politique,

le « défenseur courageux de la justice et de la vérité » 22.

 

Le poignard des opprimés

11 En  1832,  la  Tipografia  Elvetica  de  Capolago,  en  Suisse,  épicentre  du  circuit

d’impressions  clandestines  du  patriotisme  risorgimental,  publie  une  première

traduction intégrale des Brigands, qui n’avait alors circulé en Italie que par extraits ou

comptes rendus. Le drame, monté en 1782 et immédiatement au cœur d’une dynamique

d’appropriation internationale, est un manifeste du Sturm und Drang, teinté de passion

et  d’idéaux  révolutionnaires,  et  devient  une  référence  dans  la  galerie  de  héros

sataniques et  maudits  de la  littérature romantique23.  L’histoire d’un noble déchu se

faisant chef de brigands, épris de justice, unissant passion et volonté absolue, incarne

cette  esthétique  centrée  sur  l’opposition  entre  liberté  et  contrainte,  et  entre

oppresseurs et opprimés. La préface de la version qui circule de main en main dans les

milieux de la conspiration, traduite de manière anonyme par Aurelio Bianchi-Giovini,

exilé  républicain  et  anticlérical,  est  une  invitation  à  dépasser  les  faiblesses  que  la

critique attribue aux Brigands. Malgré les ingénuités stylistiques et les excès d’émotions,

ce qui compte est le message de Schiller. La damnation des brigands, dit le traducteur,

montre  que  dans  l’âme  humaine  cohabitent  un  mélange  « d’innocence  et  de

culpabilité » qui, en fonction des circonstances politiques, produit « le conquérant » ou

« l’assassin ». Il existe donc de « fameux brigands et pirates » dans lesquels transparaît

un « je ne sais quoi de sublime » qui les conduit au crime dans un régime despotique

mais qui, « dans une république, à la tête d’une armée, aurait fait d’eux les égaux de

César ou de Scipion ». Cela conduit à magnifier la révolte de Karl Moor qui tente de

corriger les injustices du monde, tout en étant la proie d’un constant remord. Tout cela

explique aussi qu’au cours des siècles, ce genre de « hors-la-loi » soit apparu dans la

péninsule  italienne  plus  souvent  que  partout  ailleurs  en  Europe.  Bianchi-Giovini

explique alors à ses ardents lecteurs qu’il n’a jamais été consenti aux Italiens, « dans

leur condition de vaincus et parce qu’ils sont divisés », de céder à leurs désirs. Même la

littérature  et  les  arts, orgueils  par  excellence  de  la  nation,  ne  peuvent  calmer  « la

fougue de poitrines viriles » poussées « à subvertir la société et les lois »24.

12 L’aura  subtile  mais  palpable  de  politisation  qui  entoure  le  brigand  métaphysique

inspire rapidement la génération des jeunes conspirateurs qui commencent à militer et

à communiquer au moment du passage de témoin entre l’expérience des carbonari et les

nouveaux modes de militantisme qui émergent avec les événements révolutionnaires

de 1830-183125. Les premiers mazziniens attribuent une valeur mimétique à la figure du

grand criminel sur lequel pèse une culpabilité inexpiable ou qui doit porter la vengeance

à son terme. La mystique du sublime de la révolte, incarnée par le brigand schillérien,

éclate dans le « délire d’une inexperte jeunesse », comme le relève à son époque Silvio
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Pellico. Ce délire est provoqué par la découverte du théâtre de Shakespeare ou du Sturm

und Drang, par les écrits de Friedrich Schlegel ou de Jean de Sismondi, du répertoire

dramatique  animé  par  les  héros  tragiques  qui  se  rebellent  contre  la  société26.  La

querelle des classiques et des romantiques, qui au lendemain de la Restauration, voit en

première  ligne  Pellico  et  le  noyau  milanais  groupé  autour  de  la  fameuse  revue

antiautrichienne  Il Conciliatore,  impose  toute  une  série  de  références  fortement

marquées par les figures de Werther ou de Jacopo Ortis. C’est toutefois la génération

des mazziniens des années 1830 qui commence à identifier dans le brigand idéaliste et

bon, une icône de la dissidence romantique. Le génois Giovanni Ruffini, adhérent à la

Giovine  Italia et  exilé  depuis  1833,  l’affirme  clairement.  Écrivant  ses  mémoires  de

jeunesse à travers son double romanesque Lorenzo Benoni, publié en 1853 et best-seller

de la  diaspora patriotique,  Ruffini  rappelle  « la  chaude passion »  provoquée par  les

pages des Brigands, dévorées dans de « frénétiques délices » et avec un grand élan vers

« Karl Moor, assassin des rues philanthrope », dont les pages l’accompagnent « jour et

nuit »  jusqu’à  représenter  pour  lui  l’incarnation  de  « l’homme  innocent  qui  lutte,

proteste puis tombe, écrasé par de puissants oppresseurs »27.

13 Ce discours si dense de connotations allégoriques et sentimentales se consolide dans le

temps et trouve dans le roman historique, dont la mode s’empare du marché italien à la

suite des succès de Walter Scott, un des vecteurs de propagation les plus efficaces. Le

scottisme est  un  phénomène  qui  montre  la  contiguïté  qui  existe  entre  la  figure  du

conspirateur-patriote  et  celle  de  la  bande  de  hors-la-loi,  dans  des  termes  qui

reprennent les thèmes et les motifs de la littérature de la fin du XVIIIe siècle et plus

précisément du romain noir gothique (depuis les Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe,

publié en 1794) et des romans de brigands (comme Rinaldo Rinaldini de Christian August

Vulpius,  paru en 1798).  Passée de la  thématique de la  terreur et  du fantastique au

pittoresque que permet le roman historique, l’assimilation du hors-la-loi généreux au

combattant pour la liberté est liée à un mouvement plus général de redécouverte du

passé médiéval. Le traitement que Scott réserve au héros populaire et bon bandit par

excellence, Robin des Bois, est révélateur. Dans Ivanohé, paru en 1819 et marqué par un

succès extraordinaire, le romancier lie le destin du bandit au héros éponyme, un preux

chevalier qui suit Richard Cœur de Lion dans la croisade et lutte pour épouser Rowena, 
sa bien-aimée, promise à un autre et reconquise après un mémorable tournoi. Au-delà

de l’intrigue, qui oppose sur un mode binaire victimes et bourreaux ainsi qu’usurpés et

usurpateurs, ces aventures confient au « prince des voleurs » qui s’est retiré dans la

forêt de Sherwood, l’organisation d’une justice alternative. Robin des Bois incarne alors

l’essence du peuple saxon, écrasé par les Normands. À la fin du roman, l’affrontement

est résolu par la victoire de Richard Cœur de Lion, seul capable de garantir la fusion

entre  les  deux  peuples.  La  clandestinité  astucieuse  de  Robin  des  Bois  permet  alors

d’idéaliser la naissance de la nation anglaise. Cela n’est évidemment pas pour rien dans

la fortune italienne d’Ivanohé : pendant une vingtaine d’années au moins, les livres de

Walter Scott sont traduits, réédités, imités et déclinés sous d’autres formes artistiques,

de  la  lithographie  au  ballet,  du  théâtre  en  prose  au  théâtre  musical  en  passant

naturellement par la peinture historique28.

14 Malgré le mépris que lui réservent les critiques de tendance classique, le genre scottien

met à disposition du discours national-patriotique une arme efficace, permettant de

déjouer  la  censure  et  d’apparaître  au  grand jour.  Parmi  les  nombreux épigones  de

l’écrivain écossais, on trouve Francesco Domenico Guerrazzi, démocrate irréductible,

protagoniste des mouvements de 1848 en Toscane et figure centrale de l’adaptation du
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roman historique au mot d’ordre de l’autodétermination nationale. Auteur de textes

comme L’assedio di Firenze [Le Siège de Florence] (1837) et Beatrice Cenci (1854) qui unissent

les thématiques de la patrie opprimée et de la revanche contre l’occupant étranger,

Guerrazzi  publie  à  ses  débuts  un  ouvrage  qui  suscite  l’enthousiasme  de  Giuseppe

Mazzini. Il s’agit de La Battaglia di Benevento (1827), une des œuvres les plus lues dans les

milieux patriotes et exilés29. Dans un récit enlevé, à la très forte théâtralité, Guerrazzi

relit, sous l’angle de la défense nationale, la résistance qu’opposèrent l’armée souabe et

gibeline de Manfred à l’invasion guelfe et angevine en 1266. Dans un scénario médiéval

animé par les motifs de la virilité chevaleresque qui laisse entrevoir une sémantique

risorgimentale, le romancier exhume des nouvelles du Decameron de Boccace la figure

du  « fameux  brigand »  Ghino  di  Tacco.  Incarnation  du  hors-la-loi  courtois,  le

personnage  est  un  valeureux  combattant  qui,  injustement  persécuté,  cherche  son

rachat  dans  la  lutte  pour  la  liberté  et  dans  le  métier  des  armes.  De  tempérament

mélancolique, Ghino di Tacco, fournit dès lors un modèle du criminel romantique prêt à

tomber  pour  l’« italico  valor »30 [l’italique  valeur].  Dès 1828,  Mazzini  entrevoit  dans

l’œuvre de Guerrazzi un moyen de parler au cœur et à la tête, faisant de la littérature

l’un des vecteurs de l’unification italienne espérée. Le choix d’un thème exemplaire en

termes  politiques  (la  fin  de  la  maison  de  Souabe  dans  le  royaume  de  Naples)  est

accompagné d’une  « galerie  de  portraits  idéaux »  qui  articule  détails  historiques  et

imagination,  permettant  de  toucher  le  nouveau  public  des  romans,  pas  forcément

cultivé et généralement éloigné des discussions savantes. Mazzini estime alors la nature

sauvage du protagoniste qui lui rappelle la peinture baroque de Salvator Rosa. Le « chef

des  brigands »  semble  « solitaire,  féroce,  comme  un  triste  génie  dans  le  désert »,

« l’âme » est alors physiologiquement poussée à l’action alors que les « sensations et les

idées fusent »31.

15 L’allusion de Mazzini au paysagisme tourmenté de Rosa, redécouvert dès le XVIIIe siècle

au moment de la théorisation des catégories esthétiques du sublime et du pittoresque,

n’est  pas  un  hasard.  À  l’époque  romantique,  les  petites  figures  de  brigands  qui

parsèment les panoramas tempétueux ou désolés de Rosa prennent la signification du

titanisme et du défi à l’infini. Dans le même temps, ils incarnent le paradigme de la

sublime décadence italienne depuis le crépuscule des républiques médiévales, selon la

lecture de l’histoire proposée par Jean de Sismondi  et qui trouve dans les pages de

l’autrice irlandaise Lady Morgan, soutien fervent des patriotes italiens, sa plus grande

expression.  La  biographie  romancée  The Life  and  Times  of  Salvator  Rosa – best-seller

européen publié en 1824 – fait des bandits des XVIe et XVIIe siècles – ceux-là mêmes qui

sont les héros du roman gothique – les précurseurs du Risorgimento. L’auteure dresse

ainsi  de  Rosa  un  portrait  de  héros  romantique  ante  litteram.  De  tels  parallèles

s’implantent rapidement dans le discours patriotique de l’époque, malgré les réticences

de certains exilés, jacobins et antiromantiques, horrifiés par les anachronismes (comme

celui qui fait participer l’artiste à la révolution de Masaniello) et les interventions de

Lady Morgan visant à souligner la supposée nature libertaire d’aristocrates réunis en

bandes de hors-la-loi contre le despotisme32.  Le personnage de Salvator Rosa circule

ainsi dans le mélodrame lyrique, les tragédies ou les études érudites sous la forme du

rebelle qui, exilé et proscrit, est prêt à « errer » dans « un autre pays pour proclamer la

vérité », apparaissant ainsi sous les traits d’un « bandit »33. Il y a donc un rapport de

continuité  entre  la  récupération  de  la  légende  selon  laquelle  Rosa  aurait  peint  les

« brigands des Abruzzes » après les avoir rencontrés et l’idée selon laquelle l’« énergie »

prométhéenne de ces derniers repose sur leurs « coutumes barbares » dont le peintre
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devient ainsi le dépositaire34. Du reste, le hors-la-loi vivant dans un paysage sauvage

conduit  à  penser  que  ce  dernier  est  le  véritable  lieu  des  vertus  primitives  et  de

l’intégrité morale, alors que la société est le lieu de la perdition, thème romantique par

excellence35.

16 Le sublime romantique conduit ainsi à la convergence de l’idéalisation du modèle de

Salvator Rosa avec la figure du brigand-soldat se rebellant contre la tyrannie étrangère.

Les  romans  historiques  du  Risorgimento cherchent  dans  le  passé  national,  lointain

comme  plus  récent,  les  destins  de  paladins  aussi  mélancoliques  qu’inflexibles.

Capitaines d’aventure, mercenaires, voleurs de grand chemin : ainsi sont les hors-la-loi

des montagnes et des forêts, accueillant les déshérités et les bandits, les parias et les

assassins,  dans  un  mélange  tant  fascinant  que  repoussant,  aux  élans  prométhéens.

L’apparition  du  brigand  sublime  dans  le  roman  historique  patriotique  n’en  efface

pourtant pas l’ambiguïté morale originelle. Le criminel romantique conserve tous les

attributs du damné qui voit dans le crime la seule issue et le seul moyen pour l’individu

de choisir sa destinée. Ainsi, dans Cosimo e Lavinia, o la caduta [la chute] della Repubblica

Veneta, publié par l’encyclopédiste Antonio Franscesco Falconetti en 1830, il est indiqué

qu’il y a une différence « entre brigand et brigand ». Le protagoniste est un aristocrate

qui, en vertu du schéma typique des bandit novel romantiques, perd son rang à la suite

d’un complot et se fait hors-la-loi. Il harangue le lecteur en ces termes : « Si ma patrie

devait être vaincue, il est évident que je préférerais l’honneur de ce titre à l’odieuse

servitude sous le joug étranger ». Ainsi, les « maux de la société » – trahison, lâcheté et

tyrannie,  lesquelles  s’opposent  en  tout  point  à  l’éthique  du  bon  patriote –  sont

renversées par l’action du hors-la-loi. Dit autrement : « audace et bienfaisance, voici le

véritable brigand »36.

17 La  figure  du  brigand,  désormais  chargée  de  nombreuses  significations  implicites,

devient  une  composante de  la  narration  historique,  aux  côtés  des  glorieux  héros

médiévaux ou de la Renaissance. Il suffit de parcourir Ettore Fieramosca, o La disfida [le

défi] di Barletta, exemplaire de la rhétorique nationale-patriotique du poignard et de

l’honneur,  par lequel  Massimo D’Azeglio,  libéral  modéré et  légaliste – mais  dans un

premier  temps  proche  des  positions  républicaines –  offre  dès  1833  l’archétype  du

« champion » du Risorgimento. L’histoire a lieu en 1503, au temps des guerres d’Italie et

du duel entre treize chevaliers italiens et autant de preux français. Le chef des hors-la-

loi  Pietraccio  révèle  au  condottiere Fieramosca  l’enlèvement  de  son  douce  Ginevra

orchestré par son rival, le dangereux César Borgia. Dans un contexte hagiographique

qui donne au célèbre affrontement les contours d’un mythe fondateur, les aventures de

Pietraccio rendent familiers au lectorat de romans historique le type du brigand brutal,

sans  états d’âme  mais  non  sans  sentiments  vertueux.  Personnage  secondaire  mais

mémorable, il oscille toujours entre violence et rébellion, se rendant protagoniste de

nombreux épisodes pittoresques. L’apparition du hors-la-loi à l’aspect « sauvage, avec

une crinière désordonnée de cheveux roux » et des yeux de « loup », souligne la nature

double  et  ambivalente  du  personnage37.  Malheureux  plus  que  coupable,  le  noble

criminel est une nouvelle fois le fruit de la tyrannie. Il l’est même littéralement puisque

l’on découvre au moment où César Borgia décide sa mise à mort que ce dernier vient

d’exécuter un fils illégitime, né de la seule femme pour laquelle il avait jamais éprouvé

des  sentiments  amoureux.  L’épisode,  qui  rappelle  les  thématiques  gothiques  et

mélodramatiques,  est  reliée  par  D’Azeglio  aux  mœurs  des  brigands  romains

contemporains dont la prétendue sensibilité religieuse est alors rendue proverbiale par

les récits de voyage et les scènes de genre des artistes européens. Il y ajoute une subtile
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note  anti-pontificale,  permettant  d’établir  une  continuité  entre  les  hors-la-loi  des

temps anciens et ceux d’aujourd’hui. Cela ne signifie pas, comme on le dira plus tard,

que le romancier ait cédé à « l’amabilité du vice » ; bien au contraire, il n’aurait que

dépeint l’homme « éduqué à la scélératesse » par « l’iniquité d’autrui »38.

 

Brigands d’Italie

18 Ernani ne va pas assez loin. C’est peut-être ce qu’a pensé Natale Casartelli, étudiant à

l’université de Pavie, en écrivant le livret de Lamberto Malatesta, drame lyrique mis en

musique  par  un  de  ses  condisciples  tout  aussi  exubérant,  le  bergamasque  Cipriano

Pontoglio. L’occasion est donnée par une soirée au théâtre du Nobile Condominio de

Pavie pour la clôture du carnaval, le 14 février 1857. Avant la représentation devant un

public d’étudiants indisciplinés, le programme prévoit deux chefs-d’œuvre de Giuseppe

Verdi, la Traviata et Ernani, l’histoire d’un bandit espagnol du XVIe siècle qui conspire

contre Charles Quint pour venger la mort de son père. Comme on le sait, il s’agit d’une

œuvre  fondamentale  dans  la  rencontre  de  l’imaginaire  du  brigand-patriote  et  des

émotions  mélodramatiques,  autour  de  motifs  esthétiques  et  de  répertoires  de

mobilisation politique qui se concrétisent dans la mode du « chapeau à la Ernani »39.

Casartelli  et  Pontoglio  visent  haut,  cherchant  à  mettre  sur  pied  un  spectacle  qui

satisfasse le goût du public tout en délivrant un message explicitement patriotique.

Bien que contraint de faire des concessions à la censure des Habsbourg, le spectacle

s’ouvre sur un vibrant « chœur des brigands » qui commence ainsi : 

Fuyant et errant, par terre et par mer
Sans autre héritage que la fureur guerrière
Sans autre espoir qu’une longue souffrance
Ainsi se réveille la colère assoupie
La fortune contraire frappe le bandit
Qui jaillit furieux et s’apprête à mourir40 !

19 Le  fait  que  la  soirée  se  transforme en  fiasco  n’enlève  rien  à  l’intention  des  jeunes

auteurs  dont  les  vers  émulent  les  thèmes  déjà  présents  dans  l’œuvre  dont  ils

s’inspirent. Il s’agit d’un roman à la façon de Walter Scott, plein de « larmes d’opprimés

et  de  joies  mauvaise  des  oppresseurs »  que  l’homme  de  lettres  milanais  Giuseppe

Rovani  souhaite  avoir  écrit  « pour  tous ».  Paru  en  1843,  Lamberto  Malatesta raconte

l’histoire  d’un  exilé  florentin  qui,  humilié  par  la  tyrannie  des  Médicis  à  la  fin  du

XVIe siècle, se met à la tête d’une bande de brigands. Le tout s’inscrit dans la lignée des

œuvres  s’inspirant  de  Salvator  Rosa,  s’ouvrant  par  la  description  d’un  paysage

« magnifique »  et  « terrible ».  Au milieu des  lacs  et  des  montagnes des Abruzzes se

cache  le  repaire  des  renégats,  conspirateurs  et  brigands.  Les  différents  « dialectes

d’Italie » y cohabitent et les « habitants du Trastevere, les Calabrais, les Napolitains, les

Toscans,  les  Lombards  et  les  Vénitiens »  fraternisent  dans  le  bruit  et  les  chants

révolutionnaires, dans une métaphorique « Babel », pittoresque et rutilante41.

20 Le texte de Rovani et l’œuvre de jeunesse des moins célèbres Casartelli et Pontoglio

sont parcourus des mêmes thèmes et montrent de manière claire les circulations entre

les  différentes  expressions artistiques au cœur du discours  risorgimental. Le  drame

lyrique  et  le  roman  historique  possèdent  en  commun  une  grande  théâtralité  et

popularisent  le  thème  de  l’association  clandestine  et  de  la  bande  armée,  que  l’on

retrouve  en  1846  dans  I Masnadieri  [Les Brigands]  de  Verdi42,  sur  un  livret  d’Andrea

Maffei, mais aussi dès 1836 dans I Briganti de Saverio Mercadante sur un texte de Jacopo
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Crescini.  L’héritage schillérien,  évident dès le  titre,  se voit  dans la camaraderie des

bandes rebelles qui part d’une dimension pré-politique – la bande rebelle et antisociale

typique des jeux de l’enfance – pour arriver à la thématique de l’insurgé ne dédaignant

pas  le  crime.  On  le  voit  également  dans  un  texte  d’un  épigone  de  Guerrazzi,

l’économiste  lombard  Francesco  Viganò,  un  défenseur  de  l’option  monarchiste

constitutionnelle mais proche des saint-simoniens français et des thèmes de l’utopie

coopérative.  Auteur fécond de récits  historiques et  de proto science-fiction,  Viganò

croise ces deux approches dans Il Brigante di  Marengo,  une sorte de vie romancée du

hors-la-loi piémontais Mayno della Spinetta, publiée en 1845 et qui circule longtemps

par  les  canaux  des  livres  à  bon  marché  et  des  poèmes  illustrés43.  La  « légende

populaire » du fameux brigand, à la tête d’une bande de contrebandiers et d’hommes

refusant la  conscription,  est  un symbole de la  résistance populaire à  l’impérialisme

bonapartiste. Elle s’appuie sur la persistance d’un modèle, celui du hors-la-loi comme

défenseur du peuple et  garant de la  justice.  Celui-ci  est  cependant adapté au passé

récent des guerres révolutionnaires et napoléoniennes. Le roman de Viganò s’achève

par le suicide du héros et condamne explicitement les émissaires napoléoniens, décrits

comme  des  « envahisseurs »  contre  lesquels  les  meilleurs  hommes  des  « classes

pauvres »  ont  été  contraints  de  se  soulever  « comme  bandits,  déserteurs  ou

guérilleros »44.

21 Il  est  évident  qu’un  discours  de  ce  type  évoque  la  valeur  paramilitaire  toujours

implicite du brigand du XIXe siècle.  Sous l’Ancien Régime déjà, la bande de brigands

évoque un groupe de mercenaires irréguliers, capables de jouer un rôle militaire dans

le  conflit.  Pendant  la  décennie  révolutionnaire  et  les  années  napoléoniennes,

l’acception  moderne  du  terme  brigand – oscillant  entre  stigmatisation  par  le  camp

adverse et capacités technico-opératives – continue d’avoir des connotations militaires.

Avec la constitution progressive de la doctrine de la guérilla, les brigands acquièrent

alors une centralité nouvelle qui en détermine le caractère criminel – l’ennemi social, le

monstre anthropophage exclu de la communauté – et idéologique. Après les épisodes

des guerres de Vendée, puis avec la guérilla anti-bonapartiste en Espagne en 1808, le

thème acquiert une grande importance. La catégorie de brigand fournit un instrument

ambigu mais utile pour décrire l’altérité irréductible de l’ennemi, réduit à l’image d’un

simple délinquant. Il s’agit d’une dynamique qui s’observe également dans le cas de la

guérilla anti-française de Calabre en 1806 et qui se poursuit sous le règne de Murat, où

le  brigandage  politique  alimente  les  descriptions  stéréotypées  d’une  population

exotique, barbare et sauvage45. A posteriori, pourtant, la Petite guerre calabraise peut être

lue différemment. Ainsi le turinois Carlo Promis, bien loin d’être un extrémiste, relève

que  les  « brigands »  ont  été  dépeints  sous  des  traits  inquiétants  par  les  « gazettes

impériales » et par les historiens de la génération napoléonienne, tout comme Pietro

Colletta  qui,  dans  sa  Storia  del  Reame  di  Napoli,  parue  en  1834,  « se  plaint  que  les

royalistes souillent le nom des républicains d’une telle appellation ».  À la veille des

mouvements  de  1848,  il  s’agit  de  relire  l’action  des  « bandes  calabraises »  comme

l’expression violente et spontanée d’un « mouvement de très forte volonté nationale ».

Le  brigandage  est  ainsi  lu  comme  la  bataille  d’un  « peuple »  contre  l’envahisseur

« étranger » :  la  lutte  est  déclenchée  par  l’esprit  patriotique  des  « insurgés »,  dont

l’indéniable férocité réactionnaire ne doit pas occulter « l’amour de la liberté »46.

22 Le traitement de la question des brigands dépasse alors la simple question esthétique et

acquiert  une  dimension  historico-politique  marquée.  Au  début  du  siècle,  les

dynamiques du conflit irrégulier et de la conspiration sectaire ont mis en lumière les
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liens évidents entre certains phénomènes criminels et leur dimension subversive. Le

brigandage d’inspiration libérale, incarnée au moment de la Restauration par la bande

des  Vardarelli  – dont  la  coopération  avec  les  milieux  carbonari des  Pouilles  est

interrompue  par  une  négociation  avec  la  police  napolitaine  qui,  en  1818,  jette  le

discrédit  sur  la  monarchie  des  Bourbons –  attire  l’attention  de  groupes  radicaux

convaincus  que  « les  hommes  liés  au  crime  sont  aussi  ceux  que  l’on  appelle,  en

politique, des hommes d’action »47. Des gens qui savent manier les armes et qui, dans

une période de politisation progressive des périphéries méridionales, représentent par

conséquent une ressource précieuse à mobiliser pour des actions subversives à l’échelle

locale. C’est de la même façon qu’il faut lire le retournement du regard porté par les

patriotes sur une bande armée, celle des frères Capozzoli, qui prennent part aux moti

cilentani [agitations en Campanie, dans le Cilento, en faveur de la Constitution de 1820]

de 1828 avant d’être écrasée par la dure répression des Bourbons. Le caractère criminel

de la bande est rejeté par les exilés mazziniens comme Giovanni La Cecilia en faveur

d’une  lecture  indulgente  les  décrivant  comme  des  « martyrs »  de  la  révolution

nationale et « des frères de notre foi politique »48. La théorie mazzinienne de la guerre

par bandes, considérée comme la technique de l’insurrection générale, naît également

de la relecture des épisodes d’opposition à la présence napoléonienne après 1799. Pour

le  conspirateur  génois,  de  fameux hors-la-loi  comme les  Vardarelli,  bien qu’animés

« d’intentions criminelles »,  ont pu montrer combien la structure des bandes « était

possible et puissante contre les gouvernements », aidée en cela par la configuration

spatiale de la péninsule et l’agitation naturelle des populations du Mezzogiorno49. Sur

ces bases, même la révolte des brigands ou des Sanfédistes apparaît à Mazzini comme

un  mouvement  de  défense  de  la  tradition,  bien  qu’animé  par  un  fanatisme

réactionnaire  inacceptable  – le  Sanfedismo s’était  imposé  comme  catégorie  politique

après le mouvement contre-révolutionnaire de 1799. C’est surtout la guérilla calabraise

contre les Français qui devient pour lui une authentique « guerre d’indépendance »,

menée grâce à des techniques qui, mises au service d’une juste cause, pourraient être

bien utiles aux patriotes révolutionnaires50.

23 La théorie mazzinienne de la guerre par bandes, marquée par les actions rapides et les

embuscades, et comptant sur l’appui des masses populaires, est renforcée en 1833 par

les travaux d’un ex-carbonaro et agent mazzinien, Carlo Bianco di Saint-Jorioz, auteur

du  traité  Della  guerra  nazionale  d’insurrezione  per  bande,  applicata  all’Italia, paru

clandestinement en 1830. Bianco, protagoniste des agitations piémontaises en 1821 et

figure de proue de la faction ultra-républicaine, considère que l’exemple des brigands

des  États  pontificaux  et  napolitains  sont  éclairants.  Persuadé  de  l’impossibilité

d’atteindre l’unification italienne à travers une opération militaire traditionnelle,  le

conspirateur insiste sur le lien qui existe selon lui entre le brigandage et le despotisme

du Pape et des Bourbons qui produit presque naturellement des phénomènes criminels.

Bien que méprisables, les bandes organisées construisent un savoir-faire qui pourrait

être utilisé par les groupes subversifs. La geste des Vardarelli ne sert pas, selon Bianco,

à  magnifier  l’activité  de  délinquants  dont  le  seul  mérite  est  d’avoir  tué  quelques

« envahisseurs  étrangers »,  mais  bien à  démontrer  que les  bandes de brigands sont

capables d’« organiser et maintenir dans la durée » des groupes irréguliers capables

d’opérer  sur  des  terrains  accidentés,  dans  les  bois  et  les  montagnes,  tout  en

développant  des  liens  privilégiés  avec  les  populations  locales qui  leur  offrent

assistance, nourriture et cachettes. En suivant les méthodes des brigands, les avant-

gardes « partisanes », formées de combattants prêts à mourir pour la liberté et disposés
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à exterminer les tyrans, se trouveraient enfin en harmonie avec les masses populaires,

jusqu’alors  sceptiques  et  désormais  réveillées  par  quelques  hommes  audacieux.  Au

cœur de la réflexion de Bianco se trouvent en effet les paysans méridionaux, car l’idée

se  diffuse,  au  début  des  années  1830,  que  le  mécontentement  envers  les  Bourbons

grandit parmi ces derniers et que le Mezzogiorno constituerait par conséquent le lieu

idéal  pour  l’insurrection  nationale.  Les  bergers,  fermiers  et  journaliers,  habitués  à

coopérer avec les brigands – davantage par peur que par conviction – accueilleraient

ainsi  avec  enthousiasme  les  « bandes  régénératrices  de  la  patrie ».  La  lutte  pour

l’indépendance et celle contre l’oppression sociale iraient donc de pair51.

24 Dans la pensée de Mazzini, cette convergence entre rébellion rurale et projet unitaire

ne sera finalement pas reprise. Avec le temps, celui-ci rejette la conception terroriste

de Bianco, dont il  considère le radicalisme comme le fruit d’une pensée abstraite et

extrémiste.  Par  ailleurs,  l’échec des  tentatives  les  plus  variées  de  lancer  la  guérilla

depuis  les  campagnes  convainc  Mazzini  de  développer  une  prédilection  pour

l’insurrection urbaine52. Cette thématique est cependant reprise par une figure centrale

du camp républicain, Carlo Pisacane, qui est lui aussi convaincu de la nécessité de faire

de la révolution sociale le point de départ de la révolution unitaire. Pisacane, influencé

par le socialisme utopique et libertaire naissant, renverse le raisonnement mazzinien :

les idées ne naissent pas de l’éducation, mais des faits et de l’action d’une avant-garde

prête au sacrifice pour réveiller la conscience populaire, endormie par la domination

qu’elle subit et n’attendant qu’une étincelle pour s’embraser. En ce sens, les masses

paysannes constituent l’emblème des déshérités à gagner à la guérilla révolutionnaire.

La tragique expédition de Sapri,  où Piscacane et  ses  camarades tentent  en 1857 de

concrétiser  ce  projet  de  rébellion  du  Mezzogiorno,  marque  un  coup  d’arrêt

traumatique. Il est pourtant significatif que juste avant cet épisode, Pisacane considère

en 1856 le « brigandage » comme un des « exemples » utiles pour instiller dans « la fière

et  robuste  jeunesse »  de  la  nation  le  « devoir  sacré  de  s’insurger ».  Aux  yeux  du

patriote, les bandes de criminels qui prolifèrent depuis des siècles dans la péninsule

constituent ainsi un élément clair « d’opposition » dans les territoires pontificaux et

des Bourbons considérés comme « les terres de la résistance armée ». Des personnages

comme le célèbre chef de bande romain Antonio Gasparone ou le chef sanfédiste Fra’

Diavolo,  qu’il  regarde  avec  sympathie,  préfigurent  selon  lui  la  mise  en  place

d’organisations et de structures logistiques caractéristiques d’une guerre du peuple.

Cette apologie du brigand exalte le modèle d’« une lutte soutenue de génération en

génération par une minorité en apparence plus faible contre les forces armées ». Les

mœurs  détestables  et  sanguinaires  des  bandes,  fruits  pervers  d’une  oppression

séculaire, ont conduit à la volonté de régénération nationale tout en déstabilisant le

pouvoir. Du reste, écrit Pisacane, « tout affront au gouvernement est une victoire des

opprimés »53.

25 Le fait de considérer les brigands comme des acteurs de la guerre partisane, ce qui est

fréquent  dans  la  pensée  militaire  du  XIXe siècle,  montre  la  façon  dont  leur  place

s’affirme  dans  les  paradigmes  interprétatifs  de  l’histoire  récente  circulant  dans  les

milieux  patriotes.  Dans  les  décennies  centrales  du  XIXe siècle,  de  très  nombreux

ouvrages contribuent à faire des brigands une ressource paramilitaire et une variable

du conflit politique. Dans les œuvres historiques les plus importantes – depuis la Storia

d’Italia dal  1789 al  1814 du démocrate-napoléonien Carlo Botta (1824) jusqu’à la Storia

universale de Cesare Cantù (1838-1846),  partisan de Gioberti,  en passant la  Storia  del

reame di Napoli de Colletta déjà évoquée –, le rôle des brigands apparaît toujours comme
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un facteur central expliquant le succès des légitimistes en 1799 mais plus encore de la

révolte antinapoléonienne de Calabre. Cette dernière est l’objet de controverses sur la

violence de la répression qui n’ont pas complètement disparu ;  la figure du brigand

comme acteur de la guerre irrégulière se consolide ainsi. Ce sont surtout les milieux

démocrates, engagés dans un projet d’éducation appuyé sur des publications nourries

d’extraits  d’œuvres  historiques  contemporaines,  qui  évoquent  de  façon  ambiguë

l’action des grandes bandes méridionales. Dans le Dizionario biografico universale, rédigé

en 1842 par le mazzinien Felice Scifoni, le chef de bande Fra’ Diavolo est décrit comme

« l’infâme bras armé » des réactionnaires, mais conserve toutefois des qualités de chef

de milice  remarqué pour  « sa  façon toute  personnelle  de  guerroyer ».  De  même,  le

mazzinien Carlo Arduini affirme que bien que le Sanfédisme ait  mobilisé contre les

Français des soldats et des voleurs qu’on peut qualifier sans peine de « brigands », ces

« cœurs  sauvages »  n’ont  pas  dédaigné  « le  mot  de  patrie »54,  un  mot  « confus  et

nouveau » mais « puissant dans sa nature mystérieuse »55.

26 Les discours politiques et littéraires cohabitent également de manière originale dans les

années 1830 et 1840 sous la plume de certains intellectuels et agitateurs originaires de

Calabre  mais  acteurs  d’un  réseau  de  conspirateurs  actif  à Naples.  Retournant  les

représentations  réactionnaires  du  brigand,  les  représentants  de  l’école  romantique

calabraise comme le prêtre Biagio Miraglia,  l’homme de lettres Domenico Mauro ou

l’érudit  Pietro  Giannone  s’emparent  de  certains  éléments  immédiatement

reconnaissables, comme le « chapeau à la calabraise », un couvre-chef pointu de feutre,

les dotant d’attributs folkloriques condensant à la fois l’image de la révolte sociale et de

la révolution. La tentative des démocrates calabrais de renouveler le panorama culturel

de la Calabre grâce au romantisme européen, rejoint ici les représentations qui voient

dans le Mezzogiorno la pointe du combat révolutionnaire. Il en découle une production

marquée par les accents byroniens se déroulant dans le sud de l’Italie. On trouve ainsi

tout un répertoire de nouvelles ou de drames à sujets criminels – Il brigante de Miraglia

(1844), Errico de Mauro (1845), les Tre masnadieri de Domenico Anzelmi (1858) – dont les

protagonistes  sont  tous  des  bandits  sublimes  et  fiers  qui  incarnent  la  rébellion

paysanne qui ne peut s’exprimer que par le crime56.  Défenseur des plus humbles, le

brigand est ainsi vu sous ses traits littéraires traditionnels. Toutefois, les thématiques

de la révolte et de l’honneur amoureux, toujours présentes dans cette littérature, sont

cette  fois  déployés  dans  un  cadre  qui  permet  de  mettre  en  évidence  le  régime

d’oppression imposé par le gouvernement des Bourbons. Cette tendance est claire dans

un passage d’Antonello capobrigante [Antonello, chef des brigands], drame sanguinolent que

le  prêtre  et  journaliste  Vincenzo  Padula  imagine  durant  l’expédition  des  frères

Bandiera  en  1844.  Histoire  de  vengeances  et  de  trahisons,  l’intrigue  est  aussi  une

transposition  esthétique  des  divisions  du  front  libéral.  Le  brigand  observe  avec

compassion  l’ingénuité  des  généreux  « martyrs »  qui,  bien  que  condamnés  à  mort,

refusent  l’aide  des  hors-la-loi  d’Antonello,  pour  préserver  la  réputation  de  leur  foi

politique et  ne  pas  se  mélanger  aux criminels.  « Bandiera,  Bandiera ! »  se  demande

alors le protagoniste, « vous veniez nous donner une constitution, mais quels avantages

en aurions-nous tirés ? » Les blessures profondes de l’infortunée Calabre doivent être

lavées par « le sang humain »,  poursuit-il,  et il  faut que le couperet s’abatte sur les

despotes. Il conclut : « Ah ! si vous étiez nés en ces lieux, frères Bandiera, vous auriez

été brigands »57.

27 C’est  en  1848,  quand  commencent  la  révolution  et  le  printemps  des  peuples,

qu’explosent  les  tensions  internes  aux  représentations  risorgimentales  du  brigand
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patriote.  Le  fameux  chapeau  à  la  Ernani  est  largement  adopté  sur  les  barricades

milanaises et sur les places de Lombardie et de Vénétie où les autorités autrichiennes

l’interdisent comme symbole subversif. Le chapeau à plume du héros de Verdi est ainsi

un témoin de la diffusion de symboles qui, empruntés au répertoire mélodramatique

patriotique,  finissent  par  toucher  les  répertoires  d’actions  révolutionnaires.  Il  se

mélange alors à d’autres symboles auxquels on attribue des significations d’inspiration

libérale-nationale58.  Tourné en ridicule  par  les  ultra-conservateurs  – et  par  certains

patriotes – pour sa théâtralité carnavalesque, le chapeau à la calabraise subit lui aussi

une métamorphose en symbole de la  liberté et  du républicanisme.  C’est  sans doute

l’écho  des  mouvements  anti-Bourbons  de  matrice  mazzinienne  de  1847,  quand  se

généralise parmi les volontaire l’emploi d’une mode inspirée des brigands. Durant les

événements  napolitains  de  1848,  les  milices  calabraises  adoptent  « l’habit  en  usage

parmi les  paysans de  la  région,  éminemment pittoresque »,  qui  leur  donne l’aspect

« sombre et sévère »59. Ainsi, au lendemain de l’écrasement des barricades napolitaines

du  15 mai  et  de  la  dissolution  du  parlement  constitutionnel,  le  journaliste  et

révolutionnaire Ferdinando Petruccelli della Gattina observe un campement d’insurgés

dans les bois piémontais,  décrivant « un fortin que les insurgés avait construit,  à la

façon  des  murs  cyclopéens ».  Devant  un  tel  spectacle,  il  se  rappelle  « les  scènes

d’Ivanohé, les tableaux de Salvator Rosa, les pages brûlantes de Schiller ». Ces brigands

« séparés du monde par une zone de sang » et imaginés de mille manières étaient « près

de nous, gardant notre repos, prêts pour la mort du lendemain comme si c’était une

fête »60.

 

Fleurs de prison

28 Le 15 octobre 1848, à Rome, le premier ministre des États pontificaux, Pellegrino Rossi,

est  assassiné  d’un  coup  de  poignard  à  la  carotide  par  un  homme  qui  réussit

miraculeusement à prendre la fuite. La fin du projet réformiste fédéraliste et modéré de

Rossi,  suivie  par  les  manifestations  de  joie  d’une  foule  tumultueuse,  conduit  à

l’insurrection républicaine et à la fuite de Pie IX dont le pouvoir est restauré en juillet

1849 par les troupes françaises de Louis-Napoléon Bonaparte. À la suite de la chute du

triumvirat  mazzinien,  les  milieux  du  catholicisme  intransigeant  dépeignent  une

« république  du  poignard »  et  condamnent  les  « hors-la-loi  sectaires »  et  les

« libertins » à l’origine de l’attentat. Ils assimilent les conjurés à d’« atroces gredins »

qui, poussés au crime par « des démagogues furibonds », aiguisent « dans l’ombre » des

armes poussant la « canaille triomphante » à reproduire les « horreurs de la Révolution

française »61. Dans le même temps, en mai 1849, le révolutionnaire et alors député de

l’Assemblée constituante Felice Orsini est envoyé comme commissaire extraordinaire

dans la zone de Terracina. La mission consiste à calmer des désordres organisés par

l’opposition conservatrice et ultra catholique, faisant resurgir les fantômes de 1799. En

effet, pour Orsini, le « conflit féroce » contre ces bandes irrégulières est une « chasse

aux bandits » qu’il  faut au plus tôt « déloger des montagnes ».  Le conseil  de guerre

condamne alors ces « brigands armés jusqu’aux dents » à être fusillés, espérant que cela

serve de « leçon aux gredins payés par les prêtres »62.

29 Ces violences qui émaillent la parabole de la République romaine mettent en évidence

combien  les  années  1848  coïncident  avec  la  réactivation  réciproque  de  la

criminalisation de l’ennemi, en l’assimilant à un brigand monstrueux. Le mécanisme,
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qui s’est affirmé avec la Révolution française, apparaît encore amplifié dans le cas de

célébrités globales comme Giuseppe Garibaldi, souvent représenté sous les traits virils

et romantiques du bandit Ernani. Dans ces représentations tirées de l’opéra de Verdi

qui  font implicitement le  lien entre patriote et  brigand,  on le  montre ainsi  avec le

célèbre chapeau à plume ou bien dans une posture christique63. En face, les « légions

garibaldines » sont accusées de n’être que des groupes d’aventuriers, qualifiés par le

bloc austro-catholique de « hors-la-loi, de hordes, de brigands, de dévastateurs »64. Les

événements de 1848 accélèrent le processus. « Les brigands sont les fils funestes de la

révolution », écrit alors un prêtre légitimiste65. Ce texte célébrant le retour à l’ordre

dans le royaume de Naples montre les processus de stigmatisation à l’œuvre dans la

culture contre-révolutionnaire. Au brigand vu comme un héros romantique s’oppose

l’image d’un agent démoniaque, lié au « mystères infernaux de la secte », marquée par

« les  horribles  blasphèmes »  et  la  fidélité  à  Satan.  Le  père  Leonardo  Bresciani,

représentant de l’intransigeance jésuite et rédacteur de nombreuses œuvres liées à la

Civiltà  cattolica,  est  l’un  des  meilleurs  exemples  de  cette  tendance.  Dans  des  récits

historiques comme l’Ebreo di Verona [Le Juif de Vérone], publié en 1850 comme réponse

au  Juif  errant d’Eugène  Sue  (1844-1845),  il  brandit  face  à  la  menace  garibaldine  et

socialiste l’une de ses armes les plus puissantes : la littérature populaire66. Adoptant le

format  désormais  en  vogue  du  roman  des  bas-fonds  publié  en  feuilleton,  la  Civiltà

cattolica dépeint  un  univers  peuplé  d’effrayants  brigands  calabrais  qui  essayent,  en

appuyant des agents mazziniens et des membres de groupes clandestins, de pervertir

les mœurs, la morale et les institutions. La « lie » de la société apparaît alors à la solde

du grand ennemi, l’exotique et sauvage Garibaldi, « le conspirateur, le corsaire, le chef

des bandits »67.

30 Il ne fait pas de doutes que ce sont eux les brigands : les républicains, les mazziniens et

les  démons  garibaldiens [en  français],  comme  les  définissent  les  légitimistes,  les

qualifiant  de « hors-la-loi  sur terre » et  « pirates sur mer ».  L’écho de la  geste sud-

américaine de Garibaldi, revenu en Italie entouré d’une aura d’aventurier, est accentué

par  des  anecdotes  inventées,  des  comptes  rendus  journalistiques  ou  des  pamphlets

politiques qui en amplifient la dimension fascinante ou au contraire repoussante. Le

bloc  contre-révolutionnaire  a  beau  jeu  de  souligner  les  ambiguïtés  du  discours

national-patriotique à  propos  du brigandage.  Il  est  vrai  que le  mouvement  radical-

démocratique insiste depuis longtemps, notamment dans les États pontificaux et dans

la zone névralgique de la Romagne, sur la vocation anticléricale de hors-la-loi comme le

romain Gasparone et surtout Stefano Pelloni, le légendaire Il Passatore. À ce dernier,

auteur de coups d’éclats et tué par la gendarmerie papale tant haïe en 1851, on attribue

un bref catéchisme révolutionnaire adressé à la  « jeunesse italienne ».  Dans l’espoir

d’exploiter à chaud son extraordinaire célébrité, l’auteur anonyme met dans la bouche

du bandit une attaque violente contre les « rétrogrades » et les codini – les partisans du

pape –,  « ennemis  de  l’indépendance  de  la  patrie »68.  Dans  cette  opération  de

communication, on fait remonter l’origine de la bande du Passatore – lequel est admiré

par  Garibaldi  lui-même69 –  à  la  fin  de  la  République  romaine  et  à  la  volonté  du

guérillero de lancer une insurrection populaire, ce qui donne du crédit aux accusations

des légitimistes. Une fois encore, c’est la nature stratégique du brigandage qui est en

jeu : on accuse les patriotes d’y puiser des hommes sachant manier les armes, organiser

des groupes irréguliers et trouver refuge dans des espaces ruraux reculés. Pour contrer

cette  représentation,  les  révolutionnaires  évoquent  la  nature  calomnieuse  de
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l’hypothèse  selon  laquelle  ces  criminels  seraient  des  « débris  du  gouvernement

républicain »70.

31 Après  la  déception  révolutionnaire,  le  discours  risorgimental ajoute  à  l’idéalisation

romantique  du  brigand  une  lecture  faisant  de  la  prolifération  de  la  criminalité  le

témoin de la dégénération éthique et administrative des gouvernements absolutistes.

Le  radical  Biagio  Miraglia  qui  a  pourtant  contribué,  avec  un  noyau  de  démocrates

calabrais, à la réhabilitation des hors-la-loi comme symboles révolutionnaires, s’élève

contre « le millier de brigands » rassemblés pour combattre les républicains. Ce sont

une « misérable parodie » des masses, rassemblée par le cardinal sanfédiste Ruffo et

« l’antichambre de la réaction »71. Le thème de l’avant-garde légitimiste lui permet de

reproduire  le  modèle  qui  oppose  le  changement  à  la  conservation  et  la  liberté  au

despotisme. De même, la question criminelle est souvent exploitée contre les autorités

au pouvoir dans les États pontificaux et le royaume des Deux-Siciles. C’est par exemple

le cas de Luigi Settembrini, qui publie anonymement en 1847 la Protesta del popolo delle

Due Sicilie, un pamphlet virulent qui vaut à son auteur l’exil puis la prison. Dans certains

passages demeurés célèbres, Settembrini analyse en profondeur le fonctionnement à la

fois illibéral et désinvolte de la justice des Bourbons. Il s’intéresse aux prisons et à ses

personnages les plus emblématiques : le brigand et le camorriste. Il s’agit de dénoncer,

dans  un  passage  qui  contribue  à  la  délégitimation  internationale  des  Bourbons,  la

collusion entre les policiers et les prisonniers, dont le rôle est de maintenir l’ordre dans

les  établissements  carcéraux en échange  de  privilèges.  Les  camorristes  symbolisent

ainsi  les  crimes  d’un  gouvernement  qui  pactise  avec  un groupe  criminel  secret  et

tentaculaire72. 

32 L’analyse  du  brigandage  par  Settembrini  est  relativement  proche,  bien  qu’il  y

introduise certaines nuances sociologiques. Il se penche sur le cas de la Calabre, « pays

des  brigands ».  Ce  ne sont  cependant  pas  les  habitants  de  la  région qui  la  rendent

dangereuse mais bien les autorités, qui « contraignent ces durs gens aux crimes », la

police « les faisant pulluler ». L’objectif est de dénoncer les logiques de cogestion du

territoire par la criminalité et les forces de l’ordre. Si la gendarmerie se concentrait sur

la taxation de la bourgeoisie propriétaire terrienne, elle encaisserait l’argent que les

brigands soutirent aux « classes moyennes » sur lesquelles l’indépendance nationale

doit  s’appuyer.  Or,  « les  brigands  sont  toujours  misérables,  les  gendarmes  toujours

riches, les propriétaires assassinés, par les uns ou les autres »73.

33 En décrivant les prisons napolitaines malfamées, où les condamnés politiques côtoient

tous  les  profils  de  la  population  carcérale,  Settembrini  utilise  la  réflexion  sur  la

criminalité  comme  moyen  de  dénoncer  l’inhumanité  de  la  dynastie  des  Bourbons

devant l’opinion publique européenne. Cette perspective est encore accentuée dans son

ouvrage posthume, Ricordanze, dans lequel il offre une typologie des criminels entassés

dans les cellules humides, participant au débat plus général sur la réforme du système

carcéral74. Enfermé à la prison de Santo Stefano, écrit Settembrini, « je voulus connaître

ceux avec qui je devais cohabiter ». Les récits de crimes terribles, entre vengeance et

avilissement social, permettent d’accuser le législateur despotique : « Quand j’entrais

en prison, les hommes qui y demeuraient me faisaient horreur. Après quelques jours,

ils me faisaient pitié. Ce sont des scélérats, mais pourquoi ?75 » Cette thématique est

ensuite  reprise  par  d’autres,  comme  dans  un  chapitre  que  le  mazzinien  La Cecilia

consacre  au  thème  de  la  police  des  Bourbons  dans  son  ouvrage  Storie  segrete  delle

famiglie reali. On y retrouve la thématique du brigand comme victime, redevenu animal
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par la faute des injustices sociales, et jouet dans les mains de « l’arbitraire brutal » des

gendarmes. Cette dégénération morale du Mezzogiorno contribuerait alors à expliquer

la série d’échecs des projets démocratiques. Il est difficile qu’un « peuple abruti par le

gouvernement, et perpétuellement bafoué » puisse aspirer à la liberté. Le despotisme

abêtit  le  petit  peuple,  alors  que  les  riches  méprisent  ce  dernier »  et  les  masses

paysannes  « se  vengent  en  demeurant  inertes  ou  en  se  montrant  hostiles  à  tout

changement politique »76. 

34 Le lien entre le phénomène du brigandage et l’abrutissement des classes populaires

devient un topos qui nourrit l’effort de démocratisation des libéraux. Dans les recueils

d’anecdotes historiques et pittoresques, par exemple, on insiste dès les années 1850 sur

le  discrédit  de  la  couronne  napolitaine,  une  monarchie  monstrueuse  incapable

d’assurer l’ordre public et qui, loin d’accepter les idées de réforme que lui soumettent

les meilleurs esprits du pays, se contentent de « récompenser le vice et la turpitude »77.

Après la fin de la République romaine, l’administration de Pie IX se trouve elle aussi

visée  par  les  révolutionnaires,  dans  une  opération  médiatique  comparable  à  celle

menée contre Naples. On le voit bien dans un texte d’un autre journaliste mazzinien,

Filippo De Boni,  lequel  réfléchit  aux rapports  entre  politique,  criminalité  et  mœurs

populaires,  partant  du  constat  que  deux  « maux  gravissimes »  affligent  depuis  des

décennies les États pontificaux : « le brigandage et la vengeance privée exercée selon la

loi  du  talion ».  S’appuyant  sur  les  théories  de  l’époque,  De Boni  évoque  les  causes

morales et  sociales  du crime,  considérant que l’organisation en bandes de brigands

professionnels est imputable à « l’énergie individuelle surabondante et mal canalisée »,

mais également « à la faim, triste conseillère des plus tristes sujets ». Dans les États

pontificaux, « il n’existe aucune justice » : on ne l’obtient « que par soi-même » ou en la

confiant aux « brigands », perçus comme les protecteurs des « pauvres ». S’appuyant

sur les représentations stéréotypées d’une population devenue barbare par la faute du

despotisme,  le  patriote  anticlérical  De Boni  relie  les  pratiques  délinquantes  et  le

nombre  élevé  d’homicides  au  fait  que  le  peuple  des  campagnes  ne  possède  que  la

« douleur » comme « héritage humain ». Voleurs et misérables, cherchant la vengeance

contre la société, « ils commettent d’autres injustices, ils infligent d’autres peines ». Le

raisonnement  s’achève  par  la  constatation  que,  tant  à  Rome  qu’à  Naples,  le

gouvernement confie « le maintien de l’ordre public » à des criminels, au point que de

« simples  brigands »  deviennent  des  policiers  et  « les  chefs  des  brigands,  des

commissaires de police »78.

35 On  peut  ajouter  à  ces  jugements  les  lettres  de  William  Gladstone  qui  dénonce

violemment, en 1851, les conditions des prisons napolitaines et la dureté du régime des

Bourbons. Les observations de Gladstone, loin d’être radicales, soulignent la nécessité

d’une réforme pénale pour empêcher les tensions qui déboucheraient sur une nouvelle

révolution. Malgré cela,  le texte circule largement dans les milieux libéraux comme

preuve  de  l’anachronisme du  régime tyrannique  de  Ferdinand II.  Les  exilés  italiens

présents à Londres l’utilisent ainsi pour mener une campagne de délégitimation de ce

dernier. Dans les pays anglo-saxons, l’attention sur ce qui se passe en Italie est attirée à

la fin de l’année 1850 par la  décision de Pie IX de nommer l’intransigeant Nicholas

Wiseman  archevêque  de  Westminster.  Perçue  comme  une  attaque  contre  les

associations mazziniennes, cette nomination rallume l’activité des exilés politiques qui

cherchent  à  sensibiliser  l’opinion  publique  aux  thèmes  de  l’indépendance,  de

l’unification  italienne  et  de  l’autodétermination  des  peuples.  Les  réseaux  libéraux

transforment par conséquent la question criminelle en question politique, utilisant les
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moyens  les  plus  variés :  des  périodiques  illustrés  aux  romans,  en  passant  par

d’authentiques best-seller comme les mémoires d’Orsini publiés en 1857, où le célèbre

conspirateur évoque les  brigands contre-révolutionnaires  capables  des  plus  grandes

violences au nom de la religion catholique79.

36 Ces  discours  ne  sont  cependant  pas  cantonnés  aux  réseaux  de  communications

informels  et  ils  s’étendent  progressivement  aux  milieux  diplomatiques,  dont  les

équilibres sont modifiés par la guerre de Crimée et l’essor du Piémont de Cavour. Ce

n’est  pas  un hasard si  durant  le  congrès  de  Paris  de  1856,  le  ministre  des  Affaires

étrangères anglais, Lord Clarendon, insiste sur la nécessité de proposer une amnistie

aux prisonniers politiques et, plus généralement, de réformer l’administration pénale,

pointant du doigt le phénomène endémique du brigandage dans les États pontificaux et

le  royaume des  Deux-Siciles.  Pour  les  modérés,  cela  permettrait  de  désamorcer  un

« système  qui  alimente  parmi  les  multitudes,  au  lieu  de  les  éteindre,  les  passions

révolutionnaires »80.  La presse piémontaise s’empare également de la thématique du

brigandage  et  contraint  à  la  réfutation  le  prêtre  Giacomo  Margotti,  directeur  de

L’Armonia et opposant à la faction whig comme au catholicisme libéral. Dans un de ses

nombreux  pamphlets,  l’éminent  théologien  fait  une  comparaison  des  systèmes

carcéraux romain, piémontais et londonien, relevant que dans la période ayant suivi

« les funestes révoltes de 1848 et 1849 », il  était inévitable qu’un certain nombre de

« scélérats »  circulent  dans  la  péninsule.  Des  enquêtes  statistiques  récentes

monteraient au contraire, à l’inverse de ce que soutiennent Clarendon et Cavour, que

les taux de criminalité diminuent dans les territoires pontificaux.  On assisterait,  au

contraire, à leur augmentation dans le Piémont et en Angleterre. « Ce n’est donc pas de

Turin, ou de Londres »,  écrit Margotti,  que peuvent venir « les reproches » pour les

homicides et les vols commis dans les campagnes romaines81.

37 À la veille de l’unification, l’enjeu est donc de sauvegarder la crédibilité du royaume des

Bourbons et du pouvoir temporel du pape, décrits par leurs adversaires comme des

reliquats des temps féodaux. La polémique qui éclate en 1858 entre le cardinal Wiseman

et le père Alessandro Gavazzi – fervent patriote, favorable à un retour à l’Église des

origines  et  exilé  depuis  son  engagement  au  sein  de  la  République  romaine –  en

constitue un exemple éclairant. Elle concerne le brigandage et plus généralement la

criminalité qui touche, selon d’anciens préjugés, les Italiens. Wiseman, dans un texte

célébrant l’action des papes depuis 1789 contre la « peste » de la révolution, décrit « les

techniques et les modes de vie » des brigands. Il s’agit pour lui de démontrer que les

organisations  criminelles  du  début  du  siècle  résultent  de  la  combinaison  de

l’intervention française dans la péninsule et de la géographie physique du territoire.

Après la révolution de 1848, au contraire, la prolifération des bandes – combattues par

le sage gouvernement de Pie IX – est au contraire due à l’affaiblissement moral, social

et politique provoqué par les dangereux subversifs. L’« immense énergie » de la police

pontificale aurait finalement permis d’effacer toute trace des « bandits » dont on parle

trop82. À l’inverse, le père Gavazzi réfute toutes les thèses de Wiseman dans un texte

publié peu de temps après. Il  considère que le « chapitre sur le brigandage » est un

recueil  « de  faussetés ».  Soulignant  la  présence  endémique  des  brigands  dans  les

territoires pontificaux bien avant le passage de Bonaparte, il réfute l’argument selon

lequel les bandes de criminels seraient apparues pendant les périodes révolutionnaires.

C’est le contraire qui est vrai, puisque ce sont « les prêtres » qui les ont « littéralement

créées », y compris dans des zones où il n’y en avait auparavant pas. De plus, l’histoire

de  la  criminalité  rurale  est  parsemée  d’épisodes  de  négociations,  de  collaborations
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voire  de recrutement des  plus  terribles  délinquants  dans les  forces  de police.  Il  en

résulte que « le brigandage est devenu un système » et les « enfants le boivent en même

temps que le lait maternel », en raison de la corruption du gouvernement clérical. La

« plaie » des brigands, loin d’être refermée, montre en revanche à l’Europe entière la

nécessité de restituer « la liberté à notre chère Italie !83 »

 

Épilogue. Après 1860 

38 Peu de temps après, les espoirs du père Gavazzi se réalisent. La révolution nationale de

1860,  suivies  de l’écroulement de l’ordre public  dans les  provinces  du Mezzogiorno

continental,  ramènent  au  cœur  de  la  scène  politique  la  question  du  brigandage

politique, dans une guerre dont les acteurs sont des troupes régulières et irrégulières,

des volontaires locaux et des aventuriers internationaux ou des agitateurs de toutes

sortes84.  Le conflit asymétrique qui suit prolonge sur le plan de la guérilla le conflit

entre Italiens et partisans des Bourbons, et conduit à la défaite de ces derniers. Il fait

remonter à la surface d’anciennes tensions sociales et prend les contours d’une lutte

entre classes politisées. Comme on le sait, il en découle une répression policière qui

pose le problème crucial du consentement de la population au processus unitaire et à la

domination  de  l’appareil  d’État  du  royaume  d’Italie,  né  du  pacte  entre  la  droite

modérée et la gauche de Garibaldi. Comme cela était prévisible, durant l’avancée de

Garibaldi en Sicile, les émissaires de François II assimilent les bandes révolutionnaires à

un  groupe  de  brigands  déguisés  en  patriotes.  Mais  bien  rapidement  les  rôles

s’inversent.  Dans  le  royaume  d’Italie,  les  membres  du  gouvernement  comme  les

opposants démocrates, bien qu’avec des nuances, insistent sur la nature criminelle des

différents  mouvements  insurrectionnels  et  interprètent  le  phénomène  comme  une

explosion de délinquance endémique et organisée. Le thème de la « mauvaise herbe du

brigandage »,  constituant  une  présence  encombrante  corrompant  la  société  et

menaçant  les  équilibres  politiques,  demeure  pendant  longtemps  un  élément

structurant du discours public85.

39 Bien que, pendant une décennie, le brigandage soit associé au légitimisme et au crime,

Garibaldi rappelle, à la veille de l’annexion de Rome, en 1870 : « Je suis un amoureux

des brigands et si j’étais une femme, qui sait si je ne deviendrais pas une brigande ».

C’est ainsi que se concluent les réflexions contenues dans Clelia, un « roman historico-

politique » écrit  durant sa retraite  sur l’île  de Caprera.  Dans l’optique de Garibaldi,

demeuré  fidèle  aux  interprétations  les  plus  radicales  du  discours  risogimental, les

brigands  sont  une  « classe »  qui,  dans  l’histoire,  ont  accueilli  « le  voleur »  par

miséricorde,  le  « tueur »  par  vengeance,  ayant  en commun le  refus  « d’accepter  les

humiliations ». La vie dans les bois a donc été une fuite devant les « oppresseurs » et, à

Rome en particulier, devant « le gouvernement des prêtres », au point que les brigands

libertins  et  patriotes  ne  sont  pas  rares.  De  telles  réflexions,  note  avec  provocation

Garibaldi,  doivent  être  étendues  à  la  période  suivant  l’Unité.  Si  on  excepte  les

« monstres »  et  les  « hyènes »  à  la  solde  des Bourbons  ou  du  pape,  il  est  vrai  que

« quelques Italiens », certes « inspirés par de faux principes », ont lutté pendant des

années contre l’armée, les carabiniers et les gardes nationaux. « Je me gonfle souvent

d’orgueil »,  poursuit-il,  à  l’idée que les  brigands,  « éduqués à  l’amour de la  patrie »

auraient constitué une « barrière infranchissable contre toute invasion étrangère », car

ils savent parfaitement comment « l’on combat à un contre vingt-cinq ». Des hommes
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de cette  trempe,  rompus à  la  guerre par bandes,  mêlent la  « nature courageuse du

lion » à l’« honnête indépendance » et méritent donc « sympathie et admiration ». Si la

« plante  brigande »  s’est  transformée  en  instrument  de  la  « réaction  calotine »,  la

responsabilité est à rechercher du côté des « gouvernants », qui constituent la cible de

Garibaldi  pour  avoir  choisi  la  voie  de  la  répression  sanguinaire  et  non  celle  de

l’« instruction du peuple »86.

40 Cependant,  pour  Angelo  De Gubernatis,  orientaliste  et  anarchiste  bakouninien,  les

thèses exposées dans Clelia sont « scélérates » et « paradoxales » et devraient conduire

à  « livrer  le  livre  aux  flammes ».  Il  se  demande  si  le  « plus  populaire  des  citoyens

italiens » n’est pas devenu un vieillard plein de rancœur ayant pour but de « pervertir

la jeunesse » en magnifiant « les ennemis de la patrie »87.  Les thèses de Garibaldi ne

doivent toutefois pas sembler étrangères à une partie de l’option publique qui a eu le

temps  de  s’habituer  à  l’image  du  bandit  au  grand  cœur.  Cette  lecture,  qui  permet

d’adapter la dichotomie oppresseur/opprimé à l’actualité, se situe pourtant dans une

période de transition. Le dernier quart du siècle est en effet marqué par la diffusion des

paradigmes de la médicalisation proposés par l’anthropologie criminelle positiviste. La

période est aussi celle de l’émergence du débat sur la question méridionale, qui débute

en 1875  par  les  célèbres  Lettere de  Pasquale  Villari.  Il  s’agit  donc  d’un moment  où

émergent des motifs nouveaux qui, sans rompre complètement avec les imaginaires qui

avaient cours pendant le Risorgimento, sont fortement déterminés par les critères de

matrice biologiques et scientistes de Cesare Lombroso. Ce dernier, après avoir participé

à la guerre contre le brigandage, publie en 1876 la première édition de L’Homme criminel

où il expose la théorie de l’atavisme criminel. D’autre part, les inégalités internes du

jeune  État  unifié  et  la  collaboration  heurtée  des  réalités  sociales  de  la  péninsule

conduisent  à  l’émergence  d’analyses  socio-économiques  qui  reposent  sur  le  couple

arriération/développement. Les brigands poétiques, au crépuscule, apparaissent alors

de plus en plus comme l’héritage dépassé des États pontificaux et des Bourbons. Ils

semblent  une  survivance  anachronique  alors  qu’émergent  de  nouvelles  formes  de

criminalité organisée qui s’exprime sous la forme de la mafia ou de la camorra.

41 Tous  ces  éléments  contribuent  ainsi  au  retour  d’un  discours  folkloriste  et  d’une

mémoire historique qui exalte des rebelles primitifs, dans une coloration à la Robin des

Bois  qui  en  assure,  aujourd’hui  encore,  le  succès.  L’opposition  mythique  entre  la

violence héroïque des « criminels ataviques » et la bassesse des « criminels modernes »

alimente les débats sur les dynamiques sociopolitiques à l’origine de la crise de la fin du

siècle.  Les  « anciennes  façons  de  lutter  sont  en train  de  s’éteindre  et  il  en  naît  de

nouvelles », remarquent les tenants de la nouvelle psychologie sociale. Les « crimes de

la  société  bourgeoise  et  bancaire »  apparaissent  comme « une  transformation  du

brigandage »88.  Pareilles  observations  se  multiplient  au  moment  du  scandale  de  la

Banca romana, un traumatisme collectif qui, dans les années 1890, dévoile les pratiques

généralisées  de  corruption  des  milieux  financiers  et  gouvernementaux.  Le  premier

grand scandale de l’Italie unifiée est alors raconté par les journaux et les romans à

succès, ce qui donne un coup fatal au discours épique du Risorgimento. Les socialistes

et les anarchistes essayent alors de transformer en poussée révolutionnaire cette vision

désenchantée89. Il n’est alors pas étonnant qu’à l’opposé de l’immoralité des salons de la

bourgeoisie romaine,  émerge la figure d’un nouveau Robin des Bois  à l’italienne,  le

fugitif Domenico Tiburzi. La presse anticléricale et opposée à Francesco Crispi propose

de manière provocatrice qu’il devienne candidat au Parlement, jouant de l’image du

bandit social champion de l’honnêteté. Cela montre que les mythologies ont la vie dure
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et se dotent de nouvelles significations. Dans les dernières pages des Confessions d’un

Italien,  le garibaldien Nievo porte, lui aussi,  un regard désabusé sur certaines de ses

idoles de jeunesse : à la maturité de Carlino, il oppose la représentation teintée d’ironie

d’un Spaccafumo devenu vieux et ivrogne, vivant d’expédients tout en célébrant les

temps anciens et ses exploits passés.
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RÉSUMÉS

L’article, consacré aux représentations des brigands du sud de l’Italie et à leurs relations avec le

discours  national-patriotique  du  Risorgimento,  vise  à  montrer  que  le  brigand  constitue  une

figure  permanente  mais  changeante  de  l’imaginaire  politique  des  patriotes.  Pendant  le

Risorgimento,  le  brigand,  notamment  ses  franges  les  plus  proches  du  mouvement

révolutionnaire et démocratique, a en effet constitué une figure de la lutte contre l’étranger et

un  héros  proche  du  peuple.  De  nos  jours, dans  les  musées  et  le  discours  à  destination  des

touristes,  il  s’est  transformé  en  figure  de  la  résistance  du  Mezzogiorno  contre  les  effets  de

l’unification nationale.  La figure du brigand, perméable aux idéologies,  évolue donc selon les

époques et montre une grande plasticité. 

This article looks at representations of brigands in southern Italy and their relationship to the

national-patriotic discourse of the Risorgimento, showing that the brigand is a permanent but

changing figure in the political imagination of patriots. The question is a long-term one. In the

culture  of  the  Risorgimento,  particularly  in  the  fringes  closest  to  the  revolutionary  and

democratic movement, the brigand was a figure of the struggle against foreigners and a heroic

figure close to the people. Today, he has been transformed in museums and in a certain tourist

discourse  into  a  figure  of  resistance  in  the  Mezzogiorno  against  the  effects  of  national

unification.  The  figure  of  the  brigand  thus  evolves  according  to  the  media  and  the  times,

demonstrating great plasticity because it is permeable to ideologies. This article focuses on a

specific moment: the figure of the brigand at the time of the Risorgimento.
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