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Résumé

Bédéiste, cinéaste, scénariste et illustrateur, Enki Bilal est un artiste contemporain de
nationalité franco-yougoslave. De 1998 a 2007, celui-ci s’inspire des guerres qui déchirent sa
Yougoslavie natale pour rédiger la Tétralogie du Monstre, un cycle de bande dessinée
futuriste qui traduit une vision du monde propre aux années 1990-2000. Marquant une
rupture dans le parcours de Bilal, cette ceuvre propose une projection fictionnelle
d’événements correspondant au postmodernisme social anticipé par Jean-Francois Lyotard et
décrit par Jean Baudrillard. Avec cette these, nous démontrons comment I’auteur, en
s’intéressant aux différents enjeux propres a ces deux décennies, s’engage dans un dialogue
avec les grands penseurs de la postmodernité et cherche a représenter les différentes idées de
« morts » — fin des grands récits — qui sont au cceur de leurs discours. A I’aide des notions de
postmoderne, de posthistoire et de posthumain, nous avons analysé la question de la mort des

idéologies politico-religieuses, la mort de la science et la mort de I’art dans I’ceuvre de Bilal.
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Introduction

Bedéiste, cinéaste, scénariste, illustrateur et concepteur de costumes et décors pour la
scene et le cinéma, Enki Bilal est sans doute I’un des artistes contemporains les plus en vue,
autant dans la sphére de la bande dessinée que dans celle de I’art contemporain®. Enki Bilal
(de son vrai nom Enes Bilalovic) est né le 7 octobre 1951 & Belgrade d’une mere tchéeque
catholique et d’un pére bosniaque musulman®. De nationalité franco-yougoslave, la famille
de Bilal s’est installée a Paris en 1961, alors qu’elle cherchait a fuir le régime communiste de
Josip Tito. Aprés avoir remporté un concours organisé par le magazine Pilote, Bilal publie
son premier récit de bande dessinée, « Le bol maudit », en 1972. Au cours des annees 1970,
Bilal continue de publier de courts récits de science-fiction d’inspiration lovecraftienne®. Sa
véritable renommee lui vient cependant de sa collaboration avec le scénariste Pierre Christin,
avec qui il publie huit ouvrages : la trilogie des Légendes d’aujourd’hui (composée de La
croisiere des oubliés en 1975, Le vaisseau de pierre en 1976 et La ville qui n’existait pas en

1977), le diptyque Fins de siécle (Les phalanges de I’Ordre noir en 1979* et Partie de

Y En mars 2007, lors d’une vente aux enchéres tenue & Paris par Artcurial, I’une des illustrations originales de
Bleu sang avait été adjugée a 177 000 euros, établissant alors un record de vente pour une planche réalisée par
un auteur de BD. En octobre 2009, toujours chez Artcurial, les 270 planches originales composant I’album
Animal’z avaient été acquises par différents acheteurs pour des sommes totalisant un million d’euros. Il
s’agissait alors de la premiére fois que la totalité des originaux composant un album de bande dessinée (350
vignettes) était adjugée lors d’une méme vente aux enchéres. VVoir Marion Poinso, « La BD fait dans

I’original », BoDo, n° 116, 2008, p. 15 et Olivier Delcroix, « Enki Bilal, tout public aux enchéres », Le Figaro,
19 octobre 2009, [en ligne], http://www.lefigaro.fr/bd/2009/09/21/03014-20090921 ARTWWW00426-enki-
bilal-tout-public-aux-encheres.php, consulté le 17 octobre 2010.

2 Jean-Louis Tilleuil, « Un récit de Bilal » in Pierre Massart (dir.), La bande dessinée & I’université et ailleurs :
études sémiotiques et bibliographiques, Louvain-la-Neuve, Travaux de la Faculté de philosophie et lettres de
I’Université catholique de Louvain, 1984, p. 193; Stéphane Jarno, « Enki Bilal : “J’aime les ellipses, cet espace
oul le lecteur se fabrique sa propre histoire.” », Télérama, n° 3095, du 9 au 15 mai 2009 [en ligne],
http://www.telerama.fr/livre/enki-bilal-le-futur-a-toujours-ete-considere-comme-inutile-anecdotigue-voire-un-
peu-degradant,42495.php, consulté le 18 octobre 2010 et André Royer, « Enki Bilal : le visionnaire », dossier
de recherche préparé pour I’émission de télévision Contact, I’encyclopédie de la création [Contact TV Deux inc
et Telequebec.tv] [en ligne], 2006, http://www.contacttv.net/IMG/pdf/CEC2_Bilal_dossier_PDF.pdf, consulté
le 30 novembre 2010, p.4.

% « The Bilal Touch » in Enki Bilal, Crux Universalis, Paris, Les Humanoides Associés, 1982, p. 3.

* La méme année, Bilal publie Exterminateur 17, en collaboration avec le scénariste Jean-Pierre Dionnet, aux
éditions Les Humanoides Associés.
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http://www.lefigaro.fr/bd/2009/09/21/03014-20090921ARTWWW00426-enki-bilal-tout-public-aux-encheres.php
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http://www.contacttv.net/IMG/pdf/CEC2_Bilal_dossier_PDF.pdf

chasse en 1983), ainsi que trois livres graphiques, Los Angeles — L’étoile oubliée de Laurie
Bloom en 1984, Cceurs sanglants et autres faits divers en 1988 et Le sarcophage en 2001.

1980 marque toutefois un tournant dans la carriere de Bilal puisqu’il publie alors son
premier album solo, La foire aux Immortels, premier volume de la Trilogie Nikopol. Aussi, si
Bilal continue de travailler de fagon paralléle avec Christin, il se concentre désormais sur ses
ceuvres individuelles, complétant ainsi la Trilogie Nikopol avec La femme piége en 1986 et
Froid Equateur en 1992°, avant de publier, de 1998 & 2007, les albums qui composent la
Tétralogie du Monstre (Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous a Paris,
Quatre?). En 2009, Bilal entame la rédaction d’un nouveau cycle avec la publication
d’Animal’z, suivi de Julia et Roem en 2011.

Bilal a remporté en 1987 le Grand prix de la ville d’Angouléme®. Ce prix, qui
souligne I’ensemble de I’ceuvre d’un auteur, est décerné annuellement par un jury de pairs
lors du Festival international de la bande dessinée d’Angouléme. Dans la sphére de la BD
francophone, cette distinction est considérée comme I’une des plus prestigieuses.

En plus de ses nombreuses ceuvres graphiques (il a notamment publié plusieurs
artbooks et livres illustrés’), Bilal a également scénarisé et réalisé trois longs-métrages
cinématographiques : Bunker Palace Hotel en 1989 (co-scénarisé par Pierre Christin), Tykho
Moon en 1996 (co-scénarisé par Dan Franck) et Immortel (ad vitam) (co-scénarisé par Serge
Lehman), une adaptation tres libre de la Trilogie Nikopol, en 2004. 1l a aussi congu les décors

du film La vie est un roman d’Alain Resnais en 1983, les décors de I’opéra O.P.A. Mia de

> A ces titres s’ajoute Bleu sang (Christian Desbois Editions, 1994), un artbook portant sur la Trilogie Nikopol.
® Jean-Marc Thévenet, Bilal, Paris, Seghers, 1987, p. 9.

" 11 a notamment illustré Hors-jeu de Patrick Cauvin (Editions Autrement, 1987) ou encore Un siécle d’amour
de Dan Franck (Fayard, 1999).



Denis Levaillant en 1989, et les costumes du ballet Roméo et Juliette de Prokofiev présenté
par I’Opéra de Lyon et chorégraphié par Angelin Preljocaj en 1990.

Dans ses albums de bande dessinée, Bilal met en scéne des univers dystopiques se
dirigeant vers une fin imminente (chutes de régimes dictatoriaux, terrorisme artistique et
religieux, apocalypses écologiques, etc.). A travers ces ceuvres d’anticipation, Bilal
s’interroge sur les développements que pourraient connaitre, dans un avenir rapproche,
differents enjeux contemporains (violations bioéthiques, pollution, obscurantismes religieux,
néonationalismes, etc.), évoquant ainsi une vision du monde propre aux années 1990-2000.
Ces deux décennies sont sans doute celles qui ont le mieux incarné le postmodernisme social
anticipé par Jean-Francois Lyotard® et décrit par Jean Baudrillard®. La chute du bloc
communiste et I’avénement d’un « Nouvel Ordre mondial'® » au début des années 1990, de
méme que I’émergence des nouvelles technologies de I’information et des communications
au cours des annees 1990-2000, sont des facteurs qui ont facilité I’effondrement des « grands
récits » idéologiques™; ils ont permis I’avénement d’une économie postindustrielle globale
marquée par la prééminence de la recherche et du développement de pointe?, de méme que
par I’essor des biotechnologies™. La Tétralogie du Monstre s’intéresse aux enjeux éthiques,
sociaux et épistémologiques soulevés par ces bouleversements structurels.

Aprés avoir exposé les limites de la dichotomie fasciste-socialiste dans Les phalanges
de I’Ordre noir, aprés avoir illustré la décrépitude du communisme soviétique dans Partie de

chasse (et ce, six ans avant la chute du mur de Berlin), apres avoir autopsié le déclin des

8 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, 1979.

® Jean Baudrillard, L’illusion de la fin ou La gréve des événements, Paris, Galilée, 1992.

% Ipid., p. 26.

! Jean Baudrillard, op. cit., p. 29-55 et Jean-Francois Lyotard, op. cit., p. 62-66.

121d., La condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 74-77.

3 Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, New York,
Picador, 2002, p. 3-17.



phénomenes de société (en I’occurrence, le football) dans Hors-jeu et aprés avoir révélé
I’échec du réve américain dans Los Angeles — L’étoile oubliée de Laurie Bloom, Bilal réussit,
dans ses ceuvres individuelles, a disséquer les derniers éléments constitutifs de I’ordre social,
moral, esthétique et épistémologique propre au XX° siécle, a savoir les idéologies (politico-
religieuses), la science (ou I’illusion du progres) et I’art. Ces themes font ainsi écho aux
grandes questions qui ont marqué la fin du XX° siécle, tant chez les artistes que chez les
intellectuels qui se sont interrogés sur les questions de postmodernité, de posthistoire ou de
posthumain.

Dans le cadre de notre thése, nous analyserons les représentations proprement
bilaliennes de cette mort du XX° siécle. Nous démontrerons ainsi en quoi I’univers mis en
ceuvres par Bilal dans la Tétralogie du Monstre convoque une esthétique et un imaginaire de

la fin, tant sur le plan thématique que formel.

Présentation du corpus

Enki Bilal a entrepris la rédaction de la Tétralogie du Monstre en 1995, alors que son
pays natal etait déchiré par les guerres d’ex-Yougoslavie (et plus particulierement, la guerre
de Bosnie-Herzégovine, qui constitue le cadre & partir duquel prend forme ce cycle). Dans
Le sommeil du Monstre (publié en 1998), Bilal imagine le destin de trois orphelins de guerre
ayant partagé un lit d’hopital a Sarajevo en 1993. L’univers futuriste dans lequel les
protagonistes principaux évoluent, secoué par I’obscurantisme religieux et le terrorisme, fait
ainsi écho a la violence sectaire dont les orphelins ont été victimes lors des conflits

balkaniques des années 1990.

Y Enki Bilal, Quatre?, Tournai, Casterman, 2007, quatriéme de couverture.



32 décembre (2003) est marqué par les attentats terroristes du 11 septembre 2001 et
ses suites immédiates : les interventions militaires des Etats-Unis et de leurs alliés en
Afghanistan et en Irak, ainsi que la montée des extrémismes religieux, a la fois en Occident
et au Moyen-Orient™®. Aussi, sans délaisser complétement les thématiques abordées dans Le
sommeil du Monstre liées au terrorisme sectaire, I’auteur préfére s’interroger sur le role
social de I’artiste ainsi que sur les limites de I’art. 1l analyse ainsi les concepts de happening,
d’art posthumain, de terrorisme artistique ou encore d’esthétique du mal. Enfin, les deux
derniers tomes™®, Rendez-vous & Paris et Quatre?, parus respectivement en 2006 et 2007,
s’éloignent de la trame narrative éclatée du Sommeil du Monstre et de 32 décembre pour
nous presenter une intrigue intimiste explorant les liens amoureux, amicaux et « fraternels »
qui unissent les personnages principaux.

Bref, en s’échelonnant sur prés de dix ans, la Tétralogie du Monstre témoigne d’une
vision propre aux années 1990-2000; elle débute avec la scission de la Yougoslavie
(provoquee en grande partie par la chute du communisme en Europe de I’Est, au début des
annees 1990) et elle se termine dans I’apres 11 septembre 2001, alors que le régne politique
de George W. Bush entre dans sa phase crépusculaire. Cette projection fictionnelle des
événements socio-politiques qui traversent les annees 1990-2000 passe par le prisme d’une
esthétique postmoderne®’. Ainsi, pour citer Thomas Ribémont au sujet de la Trilogie

Nikopol : « On I’a dit, Enki Bilal ne reproduit pas tels quels les éléments contextuels qui

> Ibid. et Laure Garcia, « Visite d’ateliers chez Enki Bilal », CanalObs.tv [Le Nouvel Observateur] [en ligne],
vidéo, juin 2007, 5:20 min.

® Bien que parus & I’origine en deux tomes différents, ceux-ci ont été réunis en un seul et méme volume
(intitulé Rendez-vous a Paris/Quatre?) dans I’édition intégrale, a la demande de I’auteur.

7 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, New York / Londres, Routledge,
1992, p. 80 et p. 91.



conditionnent la production de ces ceuvres, mais ceux-ci reapparaissent le plus souvent sous

un autre visage®® [...]. »

Etat de la question

Il existe peu d’études universitaires sur Enki Bilal, et la majorité des informations
dont nous disposons a son sujet proviennent essentiellement de catalogues d’exposition et
d’artbooks (Enkibilalandeuxmilleun, L’état des stocks, Enki Bilal catalogue un/sur/un), de
textes critiques parus dans la presse grand public et dans la presse consacrée a la bande
dessinée™®, d’entretiens avec I”auteur ou encore d’essais ol Bilal est appelé & réfléchir sur sa
création®®. Néanmoins, il existe tout de méme quelques travaux de recherche sur lesquels
nous pouvons appuyer notre réflexion.

Hormis I’unique monographie (non savante) que Jean-Marc Thévenet lui consacre®*,
I’ceuvre de Bilal a surtout fait I’objet d’articles ou de chapitres de livres. Parmi ceux-ci, on
compte une analyse psychocritique® et une lecture féministe de La femme piége® (album
que semble préférer la critique®), une analyse sémiotique® du court récit de science-fiction

« La spécialité du chef » (1981), ainsi que quelques études portant sur le cinéma de Bilal,

'8 Thomas Ribémont, « La mise en scéne du Politique par la bande dessinée : I’exemple d’Enki Bilal »,
Université Grenoble-11 Pierre Mendes France, Institut d’études politiques de Grenoble, 1997, f. 82.

9 A cet égard, le numéro 53 des Cahiers de la bande dessinée (1982) lui est entierement dédié.

2 Thierry Delcourt, Au risque de I’art, Lausanne, L’Age d’homme, 2007.

2! Jean-Marc Thévenet, op. cit.

22 Serge Tisseron, La bande dessinée au pied du mot, Paris, Aubier, 1990.

% Dominique Le Duc, « Femmes en image et images de femmes : I’héroine de La femme piége d’Enki Bilal »
in Charles Forsdick et al. (dir.), The Francophone Bande Dessinée, Amsterdam / New York, Rodopi B. V.,
2005, p. 149-158.

2 Cet album de Bilal a également donné lieu & deux autres articles : Thierry Conti, « Bilal : La femme piége ou
un pale devenir de I’éternel féminin? » in Thierry Conti, Sophie Le Boulicaut-Brunet et Robert Quatrepoint,
L’image de la femme a travers la bande dessinée [exposition réalisée par la Bibliothéque municipale de
Marseille], Marseille, Bibliotheque municipale de Marseille, 1993, p.154-161 et Alberto Gil Pérez, « Narracion
y figuracion: comentario de La Mujer Trampa de Enki Bilal », Notas y estudios filolégicos, vol. 12, 1997, p.
153-188.

% Jean-Louis Tilleuil, loc. cit., p. 187-260.



notamment celles de Marion Poirson-Dechonne sur Bunker Palace Hotel”® et de Sophie
Geoffroy-Menoux sur Immortel (ad vitam)?’. A ces travaux s’ajoute un chapitre entiérement
consacré & Bilal rédigé par Otto Karl Werckmeister dans son ouvrage Citadel Culture?®®. Si
ces travaux ne touchent pas directement la problématique mise de I’avant dans notre
recherche, ceux-ci permettent toutefois d’identifier certains aspects thématiques ou formels
propres a Bilal.

Enfin, il existe quelques publications qui abordent la question de la représentation des
idéologies. Certains albums de Bilal et de Christin ont déja attiré I’attention des observateurs
politiques. Ainsi, Catherine Saouter-Caya s’est intéressée a la représentation du socialisme
utopique dans les Légendes d’aujourd’hui?®® tandis que Valentin Pelosse analyse la question
du socialisme réel dans Partie de chasse*’. Dans un mémoire d’histoire politique, Pierre-
Nicolas Bendine analyse I’évolution des mouvements de gauche chez les bédéistes Christin,

|31

Méziéres et Bilal*:. De méme, dans leurs mémoires en études politiques, Kim Ramoneda™ et

Thomas Ribémont® proposent également des analyses de la représentation du politique dans

% Marion Poirson-Dechonne, « Bunker Palace Hotel ou la face sombre de I’utopie », CinémAction, n° 115,
« Utopie et cinéma », 2005, p. 18-22.

%" Sophie Geoffroy-Menoux, « Enki Bilal's Intermedial Fantasies : From Comic Book Nikopol Trilogy to Film
Immortals (Ad Vitam) », in lan Gordon et al. (dir.), Film and Comic Books, Jackson, University Press of
Mississippi, 2007, p. 268-284; « Urbs-topies post-modernes : les apocalypses intermédiales d’Enki Bilal (la
Trilogie Nikopol et Immortel (ad vitam) », Collectif de recherches sur I’écriture et I’espace, n°1, 2006, p. 183-
200; et « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction, reconstruction », Université de la
Réunion, Observatoire réunionnais des arts, des civilisations et des littératures dans leur environnement, [en
ligne] http://laboratoires.univreunion.fr/oracle/documents/fantastiguetheorie.pdf, consulté le 15 mars 2010.

%8 Otto Karl Werckmeister, « Bilal » in Citadel Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 47-69.
% Catherine Saouter-Caya, « Pour ou contre I’utopie : la réponse des protagonistes de la B.D. utopique »,
Canadian Women Studies / Les cahiers de la femme, vol. 6, n° 2, 1985, p. 77-79.

%0 valentin Pelosse, « Qu’est-ce qui faisait chasser la nomenklatura? », Communications, 1992, vol. 55, n° 1, p.
157-171.

® Pierre-Nicolas Bendine, « Les idées et les mouvements de gauche au travers des bandes dessinées de
Méziéres, Christin et Bilal, de 1967 a nos jours », Université de Provence Aix-Marseille 1, Département
d’histoire, 1992. Nous n’avons malheureusement pas pu consulter ce mémoire cité par Kim Ramoneda.

¥ Kim Ramoneda, « Politique, histoire et fiction, Enki Bilal, la figuration narrative au service d’une nouvelle
vision du monde », Université Paul-Cézanne Aix-Marseille 111, Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence,
1995.

% Thomas Ribémont, op. cit.




certaines ceuvres de Bilal dont la Trilogie Nikopol. Toutefois, il convient de noter que ces
trois mémoires, déposés respectivement en 1992, 1995 et 1997, portent sur des ceuvres
antérieures au corpus étudié. Notre recherche permettra donc d’étendre la problématique des
idéologies aux ceuvres plus récentes de Bilal et de la combiner a celles de la science et de
I’art. Ces questions esthétiques et sociohistoriques que nous soulevons chez Bilal demeurent
d’ailleurs largement inexplorées dans le champ de la bande dessinée, ou les théoriciens ont

tendance a privilégier les approches sémiotiques*.

Approche méthodologique

Afin de degager les éléments propres a I’imaginaire des années 1990-2000 qui sont
présents dans I’ceuvre de Bilal, nous nous appuierons sur des études qui ont analysé cet
imaginaire a travers les questions de postmodernité, de posthistoire et de posthumain. Notre
premier chapitre sera consacré a I’esthétique bilalienne et a la place qu’occupe la Tétralogie
du Monstre dans I’ceuvre du bédéiste. A I’aide de travaux sur la bande dessinée (Thierry
Groensteen, Serge Tisseron, Henri Van Lier et les actes du Colloque de Cerisy 1987), de
travaux sur I’esthétique postmoderne (Linda Hutcheon, Ursula K. Heise), nous analyserons
les procedés formels mis de I’avant par Bilal pour renouveler les codes iconographiques et
narratifs de la bande dessinée. Apreés avoir présenté les guerres d’ex-Yougoslavie, nous nous
pencherons sur leur représentation dans la Tétralogie du Monstre et sur la fagon dont Bilal en
fait une sorte d’embléme du XX° siécle finissant. Nous examinerons les problématiques

mises de I’avant dans la Tétralogie du Monstre (postmodernisme social et avénement d’un

* \oir Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999; Pierre Masson, Lire la bande
dessinée, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1985 ou encore Pierre Massart (dir.), op. cit., 1984.



nouvel ordre géopolitique issu de la dissolution de I"'URSS) en nous appuyant sur les
réflexions de Jean Baudrillard, Jean-Francois Lyotard et Samuel Huntington.

Notre deuxieme chapitre sera consacré a la mort des idéologies politico-religieuses.
Nous étudierons la question de la fin de I’histoire et des idéologies au sein des univers
dystopiques. En nous appuyant sur Jean-Francois Lyotard et Jean Baudrillard, nous
analyserons les représentations bilaliennes du pouvoir et de ses manifestations politico-
religieuses. Nous mettrons également ces concepts en relation avec les évenements
historiques propres aux guerres d’ex-Yougoslavie telles qu’elles sont représentées dans la
Tétralogie du Monstre.

Notre dernier chapitre, enfin, sera consacré aux représentations bilaliennes de la
science et de I’art. Nous verrons comment ces questions sont liées, chez Bilal, a des enjeux
que mettent en relief des travaux faisant appel aux concepts de posthumain et de bio-art
(Francis Fukuyama, Maxime Coulombe, Denis Baron). Nous étudierons comment Bilal traite
les questions d’hybridité humaine (eugénisme, biotechnologies, clonage et organismes
cybernétiques) et nous verrons comment I’imaginaire bilalien, en se penchant sur les enjeux
éthiques et épistémologiques soulevés par ces pratiques, déconstruit les grands récits du XX®

siecle.



Chapitre 1 : L univers d’Enki Bilal et de la Tétralogie du Monstre

En tant qu’auteur de fantasy et de science-fiction®, Enki Bilal s’est surtout illustré par
ses ceuvres d’anticipation tres politisées. Comme I’ont démontré les mémoires de science-
politique de Kim Ramoneda® et Thomas Ribémont®, ou encore le mémoire d’histoire
politique de Pierre-Nicolas Bendine®, les ceuvres de Pierre Christin et d’Enki Bilal traduisent
un engagement socialiste dans les années 1970°. Dans les Légendes d’aujourd’hui, les
auteurs affichent une certaine solidarité envers les « petites gens » et prolétaires de province
qui entretiennent des rapports conflictuels avec I’establishment de droite. Dans La croisiére
des oubliés, il est question de paysans landais devenus cobayes de I’Etat-major francais, dans
Le vaisseau de pierre, de pécheurs bretons menacés d’expropriation par des promoteurs
immobiliers et, dans La ville qui n’existait pas, d’ouvriers et de militants syndicalistes
picards en gréve.

Toutefois, comme Ramoneda le remarque, I’engagement idéologique chez Christin et
Bilal est de courte durée, les auteurs passant ainsi «de I’engagement contestataire a la
contestation de I’engagement® », de méme qu’« a la critique de toute forme d’idéologie’ ».
Dés 1979, I’engagement fait place & un véritable cynisme politique®. Alors que Les
phalanges de I’Ordre noir (1979) traite de la lutte absurde que se livrent a I’échelle de

I’Europe d’anciens phalangistes (franquistes) et d’anciens brigadistes (républicains) de la

! Seules quelques collaborations (Fins de siécle, Laurie Bloom, Ceeurs sanglants, Un siécle d’amour) peuvent
étre qualifiées de plus « réalistes ».

2 Kim Ramoneda, op. cit.

® Thomas Ribémont, op. cit..

* Pierre-Nicolas Bendine, op. cit. Nous n’avons malheureusement pas pu consulter ce mémoire cité par Kim
Ramoneda.

> Kim Ramoneda, op. cit., f. 54-56 et Jean-Louis Tilleuil, loc. cit., p. 204.

® Kim Ramoneda, op. cit., f. 55.

" Ibid.

8 Ibid., f. 54. De facon semblable, Jean-Louis Tilleuil parle de « nihilisme », loc. cit., p. 254.



11

guerre d’Espagne, illustrant ainsi le caractére meurtrier et totalitaire des deux doctrines®,
I’album suivant, Partie de chasse (1983), prédit la fin du régime communiste soviétique,
présenté comme une Véritable «gérontocratie’®» décadente. De facon semblable, le
gouvernement socialiste révolutionnaire de La foire aux Immortels est présenté comme étant
aussi autoritaire et aussi dangereux que le régime fasciste déchu. Dans la Trilogie Nikopol,
les régimes totalitaires, malgré leurs divergences idéologiques, deviennent, pour ainsi dire,
interchangeables™”.

Au tournant des années 1990-2000, Bilal s’éloigne des idéologies politiques pour se
tourner vers d’autres thématiques. Les conflits religieux, déja présents dans La femme piege,
sont au cceur de la Tetralogie du Monstre ainsi que du jeu vidéo Nikopol : la foire aux
Immortels®?, dans lequel ils remplacent les conflits idéologiques®®. L’eugénisme et les
manipulations biotechnologiques (Le sarcophage, Immortel (ad vitam), Tétralogie du
Monstre, Animal’z), ou encore les déréglements climatiques (Froid Equateur, Animal’z,
Julia et Roem) sont d’autres préoccupations recurrentes chez cet auteur. Ainsi, I’ceuvre
d’Enki Bilal reflete désormais nombre d’enjeux postmodernes qui marquent ces décennies.

Comme I’ont noté certains chercheurs, la bande dessinée, et plus particulierement la

bande dessinée de science-fiction, s’inscrit parfois en faux avec la production artistique et

° Kim Ramoneda, op. cit., f. 60-61.

% Thomas Ribémont, op. cit., f. 66.

1 Alors que, dans La foire aux Immortels, le gouvernement socialiste de Niko fils triomphe du régime fasciste
de Jean-Ferdinand Choublanc, Froid Equateur révéle que les partisans de Choublanc reprennent le pouvoir en
organisant un coup monté, provoquant ainsi la fuite de Niko et la chute « normale » de son gouvernement.
Comme le note Jean-Louis Tilleuil a propos de La foire aux Immortels : « L’épilogue de I’histoire nous fait
assister a la chute du régime choublanquiste au profit d’un gouvernement révolutionnaire. Mais aucune
modification politique fondamentale ne doit étre attendue : aprées une dictature a la Mussolini, le pouvoir
semble adopter un totalitarisme a la Staline! », loc. cit., p. 200.

12 Nikopol : la foire aux Immortels (en anglais Nikopol : Secrets of the Immortals) est un jeu vidéo pour PC (jeu
de type « pointer-et-cliquer ») développé en 2008 par White Birds Productions et tiré de La foire aux
Immortels.

13Jean-Baptiste Roch, « En studio avec Enki Bilal pour I’enregistrement des voix du jeu vidéo Nikopol »,
Télérama.fr [en ligne], vidéo, mai 2008, 3:32 min.
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littéraire contemporaine®®. Dans Un objet culturel non-identifié, Thierry Groensteen reléve
bien en quoi la bande dessinée, a I’époque de [I’abstraction (et spécialement de
I’expressionnisme abstrait) s’est souvent vue discréditée par certains discours propres a I’art
visuel en raison de son essence proprement figurative'®. De méme, la double nature de la
bande dessinée (texte et image) lui a longtemps valu le mépris des tenants de la « pureté » en
art moderne’®. L’apparition de courants artistiques postmodernes semble avoir réussi a
réhabiliter quelque peu ce genre auprés de la critique. En effet, le renversement d’une
idéologie de la « pureté » moderne, au profit du « métissage généralisé » postmoderne®”,
semble plus favorable a la bande dessinée.

Avec la Trilogie Nikopol et la Tétralogie du Monstre, Enki Bilal, comme nombre
d’auteurs contemporains®®, choisit de décortiquer les différentes réalités postmodernes &
travers le prisme de la littérature post-apocalyptique®®. L’univers dystopique bilalien, marqué
par « laviolence esthétique et I’esthétique de la violence® », témoigne d’une vision du
monde qualifiée de « déglinguée? ». Sur le plan physique, cette déglingue se traduit par une

atmosphére grisatre et angoissante®, ainsi que par un urbanisme futuriste® caractérisé par

Y Thierry Groensteen, Un objet culturel non identifié, Angouléme, L’An 2, 2007, p. 23 et p. 29.

> Ibid., p. 49-50.

1% 1hid., p. 29.

" Ibid.

18 Teresa Heffernan, Post-Apocalyptic Culture : Modernism, Postmodernism and the Twentieth-Century Novel,
Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 8.

19 Sophie Geoffroy-Menoux, « Urbs-topies post-modernes : les apocalypses intermédiales d’Enki Bilal (la
Trilogie Nikopol et Immortel (ad vitam) », loc. cit., p. 186-187 et p. 199.

2 |d., « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction, reconstruction », loc. cit., p. 11.

2! Jean-Pierre Andrevon, « Bilal, un itinéraire de la déglingue », Les Cahiers de la bande dessinée, 1982, n°53,
« Enki Bilal », p. 33.

22 Sophie Geoffroy-Menoux, « Urbs-topies post-modernes : les apocalypses intermédiales d’Enki Bilal (la
Trilogie Nikopol et Immortel (ad vitam) », loc. cit., p. 186-187 et Dominique Le Duc, loc. cit., p. 151.

%% Sophie Geoffroy-Menoux, « Urbs-topies post-modernes : les apocalypses intermédiales d’Enki Bilal (la
Trilogie Nikopol et Immortel (ad vitam) », loc. cit., p. 186
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ses lieux désagrégés®. Ainsi, méme les endroits luxueux et somptueux sont sales et
décrepits, comme en témoigne, par exemple, la représentation du prestigieux Savoy Hotel de
Londres dans La femme piege.

Sur le plan humain, la déglingue bilalienne nous présente des personnages aux traits
durs, froids et sévéres se distinguant par leur « beauté brutale® ». En phase avec I’espace
morcelé qu’ils occupent?, ces personnages portent la déglingue jusque dans leurs vétements
— ceux-ci, de I’avis méme de I’auteur, revétent immanquablement des habits trop grands,
lourds, molletonnés et rapiécés®’ — et dans leur chair. En effet, comme le remarque Sophie
Geoffroy-Menoux, I’amputation et la greffe sont de véritables « leitmotive? » bilaliens, alors
que les corps des personnages combattent les infections, les lacérations et les implants de
tout ordre®®. Cette tendance, présente dés La foire aux Immortels (comme en témoigne la
jambe métallique de Nikopol), annonce I’imaginaire posthumain exploité par la Tétralogie
du Monstre. Enfin, comme le souligne Geoffroy-Menoux, cette thématique du
démembrement ne se limite pas a la condition physique des personnages; elle reflete a la fois
I’état de la mémoire des particuliers et celle du tissu social, déchiré par le poids de
I’Histoire® :

Ces villes chaotiques et morcelées qui ne peuvent étre lieux de mémoire rendent impossible la quéte
identitaire des personnages. Il y a une équivalence graphique et symbolique entre la topographie de la

# « L univers de Bilal, on en connaissait jusqu’ici deux traits dominants : un vif attrait pour le fantastique, et

une irrésistible propension a dessiner des étres ravagés et des sites délabrés, bref a donner dans ce qu’il nomme

lui-méme le “misérabilisme”. », Thierry Groensteen, « “Comme un diamant noir” : La foire aux Immortels »,

Les Cahiers de la bande dessinée, 1982, n°53, « Enki Bilal », p. 39. VVoir également Jean-Marc Thévenet, op.

cit., p. 67-71.

% Sophie Geoffroy-Menoux, « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction,

reconstruction », loc. cit., p. 11.

% |d., « Urbs-topies post-modernes : les apocalypses intermédiales d’Enki Bilal (la Trilogie Nikopol et Immortel

(ad vitam) », loc. cit., p. 188.

2" Enki Bilal, L'état des stocks milleneufcentquatrevingtdixneuf, Genéve, Les Humanoides Associés, 1999, s.p.

%8 Sophie Geoffroy-Menoux, « Enki Bilal's Intermedial Fantasies : From Comic Book Nikopol Trilogy to Film

Immortals (Ad Vitam) », loc. cit., p. 280.

zz Id., « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction, reconstruction », loc. cit., p. 12.
Ibid., p. 12.



14

ville, de la nation et du « je ». Ces villes brisées sont a I’image des étres brisés qui les parcourent en
tous sens & la recherche de liens, de paix, d’harmonie, d’unité et de continuité*".

De maniére formelle, I’esthétique bilalienne, que certains nomment « Bilal touch®” »,
désigne un traitement artistique immédiatement reconnaissable™?, caractérisé par I’emploi de
techniques de « brouillage » propres & la science-fiction, de « flaques huileuses®* », de teintes
jaunes, vertes et grises®, de textures « froides » et « métalliques® » (Trilogie Nikopol), ou
encore de dessins épurés sur papier gris>’ ou brun® (Animal’z, Julia et Roem). Ainsi, pour

citer la préface du catalogue Crux Universalis (Les Humanoides Associés, 1982) :

Sur sa technique, Bilal affirme avoir toujours cherché a « créer des volumes de matiére ». Au début par
le biais de la hachure (technique retrouvée des maitres du XI1X°) puis progressivement par I’emploi
direct de la couleur. Il faut savoir que Bilal applique toujours ses gouaches et les mélange ensuite a
diverses encres, crayons, etc... Solution alchimique [...] qui aboutit a ce «Bilal Touch»
internationalement reconnaissable, véritable magma surréel de couleurs et de formes®.

En ce qui a trait au graphisme propre a la Tétralogie du Monstre, celui-ci évolue au
fur et a mesure que Bilal «fixe » son application de la couleur directe a I’aide d’une
technique mixte (acrylique et mélange de gouache, pastel, crayon gras*). Cette technique

contribue alors & faire de chaque vignette un « tableau** » miniature particuliérement riche. I

%1 1d., « Urbs-topies post-modernes : les apocalypses intermédiales d’Enki Bilal (la Trilogie Nikopol et Immortel
(ad vitam) », loc. cit., p. 188.

%2 « The Bilal Touch » in Enki Bilal, Crux Universalis, Paris, Les Humanoides Associés, 1982, p. 3. Voir
également Jean-Louis Tilleuil, op. cit., p. 201.

%% « The Bilal Touch », loc. cit.

* Henri Van Lier, « La bande dessinée, une cosmogonie dure » in Thierry Groensteen (dir.), Bande dessinée,
récit et modernité [Colloque de Cerisy 1987], Paris/Angouléme, Futuropolis/fCNBDI, 1988, p. 10-11.

% Bruno Lecigne et Jean-Pierre Tamine, « Bilal coloriste », Les Cahiers de la bande dessinée, 1982, n® 53,

« Enki Bilal », p. 31 et Dominique Le Duc, loc. cit., p. 151.

% Sophie Geoffroy-Menoux, « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction,
reconstruction », loc. cit., p. 11.

%7 Jérome Briot, « Oceano Future », Z0o, n°18, mars-avril 2009, p. 44.

% Laure Garcia, « Enki Bilal, le Shakespeare de I’apocalypse », BibliObs [Le Nouvel Observateur], le 4 mai
2011 [en ligne], http://bibliobs.nouvelobs.com/bd/20110429.0BS2098/enki-bilal-le-shakespeare-de-
lapocalypse.html, consulté le 22 juin 2011.

%% « The Bilal Touch », loc. cit.

“® Francis Legault, Stéphan Bureau et Bernard Labelle, « Enki Bilal », Contact, I’encyclopédie de la création
[en ligne], épisode 25 [Contact TV Deux inc et Telequebec.tv], vidéo, 2007, 51 min,
http://www.contacttv.net/i_extraits_video.php?id_rubrique=553, consulté le 30 novembre 2010.

#1 Jéréme Briot, loc. cit.



http://bibliobs.nouvelobs.com/bd/20110429.OBS2098/enki-bilal-le-shakespeare-de-lapocalypse.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/bd/20110429.OBS2098/enki-bilal-le-shakespeare-de-lapocalypse.html
http://www.contacttv.net/i_extraits_video.php?id_rubrique=553
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en résulte une véritable sublimation du réel, méme s’il s’agit d’une realité vetuste et
décrepite conforme a la déglingue bilalienne.

D’un point de vue narratif, Bilal emploie également différentes constructions lui
permettant de subvertir les codes traditionnels de la bande dessinée. L’insertion fréquente,
dés La foire aux Immortels, darticles de journaux*), mais également de récits
métafictionnels (Froid Equateur, Animal’z), sont autant de techniques empruntées au
postmodernisme littéraire et adaptées aux récits séquentiels. La multiplication des voix
narratives® et I’éclatement de la temporalité participent également & la fragmentation du
récit linéaire traditionnel en bande dessinée. A cet égard, I’aloum La femme piége reste
emblématique de cette poétique qui marque également la Tétralogie du Monstre.

Créant une véritable onde de choc dés sa publication*, La femme piége se démarque
par I’originalité de sa structure temporelle : en 1986, Bilal imagine un récit se déroulant en
2025 au cours duquel la journaliste Jill Bioskop — la narratrice — se sert d’un « script-
walker » afin de transmettre des informations en 1993 (I’ « avenir » du lecteur devient ainsi
le « passeé » de la narratrice). Le témoignage de Jill, « téléscripté » vers le passe, parait alors
dans un faux numéro du journal Libération (datant de 1993) accompagnant I’album et sans
lequel la trame narrative de La femme piege demeure inintelligible. L album se distingue
également par la particularité de sa structure narrative (utilisation minimaliste des
phylactéres au profit d’une «voix off » fonctionnant sur le mode d’une narration
homodiégétique®) et de ses jeux de découpage et de mise en page qualifiés de

« cinématographiques » : présentation d’images « photographiques » ou « panoramiques » au

*2 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York / Londres, Routledge,
1992, p. 132-133.

* Ibid., p. 90.

# Jean-Marc Thévenet, op. cit., p. 116.

** Ibid.; voir également Dominique Le Duc, loc. cit., p. 152 et Thomas Ribémont, op. cit., f. 38.
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sein de vignettes trés larges, préférence pour les gros plans et les plans américains, dialogues
livrés par des personnages placés « champ-contre-champ », et présentation d’une méme
scéne sous plusieurs angles différents*®. Ces jeux formels finissent dailleurs par valoir &
I’ceuvre de Bilal I’appellation de « bande et ciné*’ ».

Ces techniques de découpage et de mise en page empruntées au septiéme art par un
bédéiste devenu cinéaste ne sont pas innocentes. Apres tout, comme le fait remarquer Ivan
Vabek, I’amant « yougoslovaque » de Jill, « bioskop » signifie « cinéma » en serbo-croate, la
langue maternelle de Bilal. De méme, plusieurs scénes de La femme piege sont « rejouées »
dans Froid Equateur, alors que la rencontre de Jill et Nikopol fait I’objet d’un film fictif dont
les pellicules sont insérées en marge du récit principal. A la fin de Froid Equateur, aprés la
mort du réalisateur, Jill décide de boucler le tournage; la « femme-cinéma » devient alors
réalisatrice du film sur sa propre vie. Enfin, avec Immortel (ad vitam), adaptation
cinématographique de la Trilogie Nikopol réalisee par Bilal lui-méme, I’auteur passe d’une
présence du cinéma dans la bande dessinée & une présence de la bande dessinée au cinéma®.

Avec la Tétralogie du Monstre, Enki Bilal continue de repousser les codes
traditionnels de la bande dessinée tout en s’inscrivant dans une esthétique postmoderne. Si
certaines techniques utilisées établissent une continuité avec la Trilogie Nikopol (présence
d’articles de journaux, découpage et mise en page « cinématographiques », prédominance de
la narration homodiégétique en « voix off »), Bilal fait tout de méme preuve d’innovation.
Ainsi, le cycle du Monstre nous propose une structure non-linéaire particuliére. Le sommeil

du Monstre, premier tome du cycle, alterne ainsi entre le « présent » des personnages, situés

*® Sophie Geoffroy-Menoux, « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction,
reconstruction », loc. cit., p. 12.

*" Thomas Ribémont, op. cit., f. 44.

*® Sophie Geoffroy-Menoux, « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction,
reconstruction », loc. cit., p. 12.
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en 2026, et les souvenirs du narrateur, Nike Hatzfeld, qui se remémore ses premiers jours,
durant I’été 1993. Nike effectue un véritable decompte mental allant du « Jour 18 » de son
existence jusqu’au moment de sa naissance. Ce processus, qui s’effectue par de nombreuses
analepses, permet alors a Bilal de nous présenter une véritable diégése « a rebours ». Ces
réminiscences sont également caractérisées par des ruptures syntaxiques (irruption de mots
anglais). L’abandon de ces procédés, dans les albums subséquents, marque d’ailleurs une
importante rupture formelle entre Le sommeil du Monstre et le reste du cycle.

Ainsi, dés 32 décembre, Bilal nous propose une nouvelle structure caractérisée par la
multiplication des voix narratives. Le récit est désormais partagé en trois narrateurs
homodiégétiques : Nike Hatzfeld, Leyla Mirkovic et Amir Fazlagic. Ces voix narratives qui
s’entrecoupent sont d’abord identifiées dans les marges de I’album (32 décembre), avant
d’étre laissees a I’interprétation du lecteur dans Rendez-vous a Paris et Quatre? (les noms
des personnages sont alors remplacés par une numerotation des « scenes » allant de « 1 » a
« 47 »). De méme, alors que Le sommeil du Monstre est orienté vers le passe (les souvenirs
de Nike), les albums subséquents délaissent les analepses au profit d’un récit qui se
concentre sur I’avenir.

Cette temporalité éclatée correspond a plusieurs tendances identifiees par Ursula K.
Heise dans Chronoschisms; selon Heise les récits postmodernes procedent a la fragmentation
des différentes temporalités narratives de maniére a imposer une nouvelle conception du
temps”®. De maniére semblable, Bilal, qui semble incapable d’évoquer directement un sujet
contemporain aussi douloureux que celui des guerres d’ex-Yougoslavie, procéde a plusieurs

sauts temporels : celui-ci passe par I’avenir (2026-2027) afin de raconter un événement se

% Ursuka K. Heise, Chronoschisms : Time, Narrative and Postmodernism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997, p. 1-13.
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situant dans le passé des personnages (1993). Or, au moment de la rédaction du premier tome
(1995-1998%%), ce « passé » sert de « présent » pour I’auteur, tandis qu’au moment de la
publication de Quatre? (2007), les guerres d’ex-Yougoslavie appartiennent déja au siecle
précédent. Une telle gymnastique temporelle, en plus de renouveler les codes narratifs
propres a la bande dessinée, traduit une véritable reflexion sur le rapport au passé. Ces
differentes ruptures temporelles permettent alors a I’auteur d’exploiter deux préoccupations
postmodernes® qui lui sont chéres : le poids de I’Histoire et I’importance de la mémoire.
Bilal aborde d’ailleurs cette esthétique de la déglingue et de la mémoire dans le
catalogue L’état des stocks (Futuropolis, 1986), ou il réfléchit sur sa fascination pour les
lieux désagrégés. En parlant du mur crible de balles qui, dans son autoportrait, sert d’arriere-

plan, il fait le commentaire suivant :

Ce pan de mur se trouve a Belgrade, et il est gravement blessé... Je le connais bien. Je suis né en face,
six ans apres la guerre. C’est le mur d’une forteresse dans un grand parc-musée militaire coincé entre
le Danube et la Save... J’ai joué prés de dix ans sur cette plaie ouverte interdite de cicatrisation [...] ...
Depuis je ne dessine plus de murs lisses et il me répugne de me servir d’une régle®...

Nombre de critiques ou encore de collaborateurs de Bilal ont abordé la chose de la méme
maniere, établissant un lien direct entre la déglingue bilalienne et la réalité de plusieurs villes
est-européennes — Belgrade en particulier — qui portent encore les marques physiques de la
Seconde Guerre mondiale et des guerres d’ex-Yougoslavie™.

Que la « Bilal touch » soit liée ou non au relief des villes yougoslaves, il convient de

noter que I’univers bilalien reste significativement marqué par I’opposition entre I’Occident

%0 Enki Bilal, Quatre?, Tournai, Casterman, 2007, quatriéme de couverture.

%! Linda Hutcheon, op. cit., p. 19- 24 et p. 89.

52 Enki Bilal, L'état des stocks milleneufcentquatrevingtdixneuf, Genéve, Les Humanoides Associés, 1999, s.p.
*3Aiinsi Maurice Bernart, le producteur de Bunker Palace Hotel, évoque-t-il le voyage qu’il a effectué avec Bilal
en vue du tournage : « C’est alors que nous sommes partis en Yougoslavie. J’allais dans ce pays pour la
premiere fois et voila, brusquement, que c’était la seconde... Oui. J’ai eu un choc, tellement ce pays —
bouleversé aujourd’hui par la guerre — ressemblait au monde de Bilal. [...] Je reconnaissais le délabrement des
batiments, I’allure des locomotives, la coupe de I’uniforme des soldats, les visages rudes, enfermés,
indéchiffrables des passants. », Maurice Bernart, « Enki Bilal. Un cinéaste sur un. Bunker Palace Hotel », in
Patrick Cauvin et. al., Enki Bilal, catalogue un/sur/un, Chaumont, Le Pythagore, 1990, s. p.
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et I’Europe de I’Est. Alors que I’auteur multiplie les représentations du mur de Berlin®, les
villes™ et les régimes politiques de I’Est constituent un lieu de prédilection dans la fiction
bilalienne. Outre I’emblématique Partie de chasse (dans laquelle des délégués communistes
des différentes républiques soviétiques se réunissent en Pologne pour orchestrer un assassinat
politique), Le sarcophage traite de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, La femme piege
aborde la division de Berlin, tandis que, dans La foire aux Immortels, des hockeyeurs
parisiens affrontent leurs homologues « tchécosoviets » lors d’un match opposant régimes
fasciste et socialiste. De méme, si Los Angeles — L’étoile oubliée de Laurie Bloom permet a
Bilal et Christin d’aborder le réve américain, Cceurs sanglants leur donne I’occasion de
juxtaposer des villes telles que New York, Londres, Paris et Belgrade. Cette division
marquee entre I’Est et I’Ouest ou, si I’on veut, entre Belgrade et Paris, est cristallisée dans
L’état des stocks alors que I’auteur exorcise ce qu’il nomme sa « déchirure » : la rupture
entre son enfance yougoslave et son arrivée en France. C’est ainsi qu’il décrit I’autoportrait
réalisé pour L’état des stocks (voir annexe 1, figure A), dans lequel il traine, sous le regard
de ses personnages, un bloc de béton sur lequel sont inscrits « Belgrade » et « Paris » en

serbo-croate (a la fois en caracteres latins et cyrilliques) :

C’est I’élément central du bagage, le fardeau emblématique. [...] Au toucher, on constate qu’il a aussi
bien la texture de la pierre, du béton, du métal, que la peau humaine, celle de ma main droite par
exemple, crispée dessus, la main qui dessine et dont il n’y a pas grand-chose d’autre & dire... A
I’itinéraire qu’on voit inscrit en serbo-croate et en deux versions, cyrillique et latine, il faut ajouter une
date, ici malencontreusement masquée par mon bras. 1961. Année du voyage, de ma déchirure. C’est
de 1a qu’est née réellement I’envie frénétique du dessin quotidien, en solitaire et en autodidacte. A

% En plus d’étre au cceur de La femme piége, d’Un siécle d’amour et de Tykho Moon (ot il est reproduit sur la
lune), le mur de Berlin fait I’objet du court récit « Mondovision » (Le Monde Dimanche, n® 11379, 30 ao(t
1981). De méme, le portfolio Die Mauer (Futuropolis, 1982), est entierement consacré a ce sujet. Enfin, Bilal a
également participé a I’illustration du recueil Breakthrough (New York, Catalan Communications, 1990, sous
la direction de Pierre Christin et Andreas C. Knigge), un collectif international consacré a la chute du mur de
Berlin.

% A cet égard, il convient de rappeler qu’Alcide Nikopol, héros de la Trilogie Nikopol, porte le nom d’une ville
de I’Est : « Nikopol, en effet, est une ville d’Ukraine de 154 000 habitants au Bord du Dniepr. », Thomas
Ribémont, op. cit., f. 83.
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Paris, ou il était question d’une autre guerre, celle d’Algérie, dont j’ignorais tout, j’ai spontanément
passé a I’abrasif I’enfance belgradoise pour tenter de batir I’adolescence parisienne®®...

Cette dichotomie Est-Ouest, et surtout, cette déchirure entre Belgrade et Paris, sont au
cceur de la Tétralogie du Monstre, dont I’intrigue se déroule notamment a Sarajevo, Moscou,
Irkoutsk (Sibérie), Odessa, Budapest, Belgrade, New York et Paris. Alors que la réunion des
trois personnages principaux (tous sarajéviens d’origine) constitue la quéte principale du
cycle, il est significatif que ce rendez-vous final se fasse a Paris (dans Quatre?); cet
événement répond alors au rendez-vous manqué de Belgrade contenu dans le volume
précédent. Le cycle du Monstre cristallise donc I’opposition qui, dans I’univers bilalien,
caractérise ces deux villes (ainsi que les deux «blocs» geopolitiques auxquels elles
appartiennent).

La toile de fond du récit (la guerre de Bosnie-Herzégovine) est un choix qui traduit
également cette dualité géopolitique, puisqu’il s’agit d’un conflit qui découle directement de
la difficile transition politique, économique et idéologique a laquelle sont soumises les ex-

républiques socialistes de I’Est au tournant des années 1990.

Les guerres d’ex-Yougoslavie comme crépuscule du XX® siécle

La chute du mur de Berlin en 1989, de méme que la dissolution de I’'URSS en 1991,
poussent I’Occident et les ex-républiques soviétiques a célébrer le triomphe du néo-
libéralisme et de la démocratie; dans L’illusion de la fin (1992), Jean Baudrillard parle méme
de « Disneyland®” » des droits de I’hnomme et d’ « extréme-onction démocratique™ ». Un
véritable enthousiasme caractérise alors la derniére décennie du XX° siécle. Baudrillard

décrit ironiquement I’air du temps en ces termes :

% Enki Bilal, L'état des stocks milleneufcentquatrevingtdixneuf, op. cit.
> Jean Baudrillard, op. cit., p. 46.
% Ibid., p. 26.
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Hourra! L’histoire est ressuscitée! L’événement de la fin du siécle est en marche. Tout le monde
respire a I’idée que I’histoire, un moment asphyxiée par I’emprise de I’idéologie totalitaire, reprend
son cours de plus belle avec la levée du blocus de I’Est. Le champ de I’histoire est enfin réouvert [sic]
au mouvement imprévisible des peuples et a leur soif de liberté. Contrairement a la mythologie
dépressive qui accompagne généralement les fins de siecle, celle-ci semble devoir inaugurer une
recrudescence éclatante du processus final, une espérance nouvelle de relance de tous les enjeux™.

Pourtant, le deuxieme millénaire devait se terminer sur une note tragique. Les annees
1990, malgré toutes leurs promesses, auront été témoins de I’inaction des puissances
occidentales devant le génocide rwandais de 1994 (800 000 morts en cent jours®®). Les
annees 1990 se seront également terminées par ce que I’on peut qualifier de pire massacre en
territoire européen depuis la Seconde Guerre mondiale : les guerres d’ex-Yougoslavie®’. Ces
guerres, qui s’échelonnent sur prés d’une décennie (1991-2000), cristallisent, en quelque
sorte, tous les événements et tous les enjeux socio-politico-historiques marquants du XX°
siéecle.

En 1994, dans un article intitulé « Le choc des civilisations? », Samuel Huntington
identifie les différentes phases politiques qu’ont traversées les conflits occidentaux depuis le
systeme de Westphalie (1648). Si la période moderne est caractérisee par les conflits entre
princes, la Révolution francaise et le congres de Vienne (1815) marquent le début de I’ere
des nationalismes. La conception européenne de I’Etat-nation constitue alors, selon
Huntington, la dynamique principale des conflits du XIX® siécle; il s’agit également du
moteur de la Premiére Guerre mondiale®. La Révolution russe, la guerre d’Espagne, la
Seconde Guerre mondiale et la guerre froide dénotent, pour leur part, une nouvelle phase de

conflits : celle entre les idéologies politiques (fascisme, communisme, démocratie libérale®?).

*° Ibid., p. 49.
% Charles Gervais, « Rwanda : survivre & un génocide » [dossier], Archives Radio-Canada [en ligne],
http://www.radio-canada.ca/nouvelles/dossiers/rwanda/index.html, consulté le 13 novembre 2010.
®! Tony Judt, Aprés guerre : une histoire de I’Europe depuis 1945, traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris,
Armand Colin, 2005, p. 789.
22 Samuel Huntington, « Le choc des civilisations? », Commentaire, vol.18, n° 66, 1994, p. 238.

Ibid.
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Enfin, la dissolution de I’URSS et la fin du régime de blocs idéologiques, au début des
annees 1990, marquent une ere nouvelle qui, au moment ou Huntington rédige son article,
faisait toujours I’objet de prédictions diverses (choc des civilisations chez Huntington, fin de
I’histoire chez Fukuyama, etc.).

Les guerres d’ex-Yougoslavie, qui sont contemporaines de I’essai d’Huntington,
synthétisent a elles seules les principales « phases » politiques du XX° siécle identifiées par
le politologue. Leur représentation dans le cycle du Monstre permet ainsi a Bilal d’évoquer
tout le XX°® siécle, car ces guerres tirent leurs origines dans les conflits de 1914-1918 et de
1939-1945. Compte tenu des nombreux échos qu’elles trouvent dans la Tétralogie du
Monstre, il est important de se rappeler des grandes lignes de la genéese et du deroulement
des guerres d’ex-Yougoslavie.

A l’aube de la Premiére Guerre mondiale, les Balkans étaient convoités par
différentes puissances impérialistes (Autriche-Hongrie®, Russie, Empire ottoman) et
déchirés par les nationalismes des communautés locales (serbes, croates, bosniaques,
slovenes, grecques, bulgares, macédoniennes, albanaises, etc.). Les prétentions impérialistes
des couronnes eurasiennes, de méme que le jeu des alliances qui caractérise la Grande
Guerre, achévent de diviser les Balkans en opposant les pays membres de I’Entente (Serbie,
Monténégro, Grece, Russie) a ceux de I’Alliance (Autriche-Hongrie, Empire ottoman,
Bulgarie). Enfin, méme les traités de paix de Versailles, de Saint-Germain-en-Laye, de

Trianon et de Lausanne ne réussissent pas a mettre fin aux différentes tensions nationalistes

% On se rappellera que c’est & Sarajevo, en 1914, que s’est déroulé I’événement catalyseur de la Premiére
Guerre mondiale : I’assassinat de I’archiduc Francois-Ferdinand, principal héritier du trone des Habsbourg, par
Gavrilo Princip, un nationaliste serbe de Bosnie.
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et impérialistes dans les Balkans (malgré la reconnaissance du « droit aux peuples a disposer
d’eux-mémes® »).

De facon semblable, les conflits idéologiques propres a la Seconde Guerre mondiale
ont eu une résonnance particuliéere en Yougoslavie, ou les luttes entre fascistes croates
(Oustachis), communistes (Partisans) et monarchistes serbes (Tchetniks) se sont juxtaposées
aux luttes ethniques et religieuses®. Le territoire yougoslave étant occupé par les forces
italiennes et allemandes, le parti croate Oustachi (d’allégeance fasciste-nazie et catholique®’)
a dirigé, de 1941 a 1945, le régime de collaboration de I’Etat indépendant de Croatie
(Nezavisna Drzava Hrvatska ou NDH), qui comprenait la Croatie actuelle, ainsi que
Ientiéreté de la Bosnie-Herzégovine®®. Le NDH partageait une frontiére avec un Etat
collaborateur serbe occupé par I’Allemagne (et gouverné par Milan Nedic), tandis que la
Slovénie avait été intégrée au Reich®. En NDH, les Oustachis, motivés par une idéologie de
suprématie raciale croate et catholique’, ont organisé I’exécution et la déportation massive
de leurs concitoyens « non-aryens » (Juifs, Serbes orthodoxes et Roms, pour la plupart™).

En 1945, Josip Tito et les communistes ont réussi a faire tomber le gouvernement
Oustachi d’Ante Pavelic’®, prenant ainsi le controle de ce qui deviendra la République

populaire fédérative de Yougoslavie. En plus d’avoir combattu et fusillé nombre de

Tchetniks (groupe de résistance antifasciste serbe ennemi des Partisans), Tito a fait exécuter

% éon Bourgeois (éd.), « Chapitre 111 : Clauses territoriales et politiques (Europe). Parties Il et 111, Articles 27
a 177 », Traité de paix de Versailles, 2° édition, Paris, Librairie Félix Alcan, 1919, p. 33.

% Yves Brossard et Jonathan Vidal, L’éclatement de la Yougoslavie de Tito : désintégration d’une fédération et
guerres interethniques, Québec/Paris, PUL/L’Harmattan, 2001, p. 41-43.

%" Sabrina P. Ramet, « The NDH — An Introduction » in Sabrina P. Ramet (dir.), The Independent State of
Croatia 1941-45, Londres et New York, Routledge, 2007 p. 5-6 et Mark Biondich, « Controversies surrounding
the Catholic Chuch in Wartime Croatia, 1941-1945 », ibid., p. 47.

% Sabrina P. Ramet, op. cit., p. 4.

% Ibid., p. 1.

" Ibid., p. 5-6.

™ Ibid., p. 1- 4.

2 Ipid., p. 1.
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leur chef Dragoljub Mihailovic en 19463, Les massacres, les camps de concentration et les
combats entre les différents groupes armés ont fait prés de 1027 000 morts en territoire
yougoslave (dont prées de 623 000 en NDH, faisant de ce réegime le satellite le plus meurtrier
de I’Axe’). Ces affrontements ethniques, sectaires et idéologiques ont profondément marqué
les peuples balkaniques.

Ainsi, au début des années 1990, au moment ou se termine la guerre froide, la chute
du communisme yougoslave (accélérée par la mort de Tito, en 1980) laisse un important vide
politique que I’ex-délégué communiste serbe Slobodan Milosevic comble par la
manipulation de sentiments nationalistes et religieux (longtemps écrasés sous Tito’®). En
1991, la table était mise pour la derniére guerre européenne du XX° siécle; une guerre
préparée par des années de conflits imperialistes, nationalistes, sectaires, ethniques et
idéologiques. Mises en branle par la « nouvelle ére politique » postsoviétique, les guerres
d’ex-Yougoslavie incarnent I’échec de I’Etat-nation comme modele politique devant
I’hétérogénéité des Balkans. Elles incarnent également tout le ressentiment qui découle des
massacres ideologiques et ethniques perpétrés au cours de la Seconde Guerre mondiale. (Au
cours des années 1990, la propagande radiophonique et télévisuelle de Belgrade appelait
notamment les Serbes de Yougoslavie & se mobiliser contre leurs « voisins Oustachis’® »).

En 1980, la Yougoslavie communiste était composée de six republiques (la Slovenie,

la Croatie, la Serbie, le Monténégro, la Macédoine et la Bosnie-Herzégovine) réunies sous un

" Les Tchetniks, groupe formé de nationalistes serbes souhaitant former une Grande Serbie englobant la
Bosnie-Herzégovine, la Macédoine, le Monténégro, et la majorité de la Croatie, avaient également procédé, au
cours de la guerre, a I’exécution massive de Croates, Bosniaques musulmans et autres groupes ethniques.

« Rapport d’Helsinki Watch sur les atteintes aux droits de I’hnomme dans le conflit croate » [septembre 1991] in
René Backmann (dir.), Le livre noir de I’ex-Yougoslavie : purification ethnique et crimes de guerres
[documents rassemblés par Le Nouvel Observateur et Reporters sans frontieres], Paris, Arléa, 1993, p. 123 et
Yves Brossard et Jonathan Vidal, op. cit., p. 41-42.

™ Sabrina P. Ramet, loc. cit., p. 1.

> Tony Judt, op. cit., p. 782.

" Ibid., p. 786 et Sabrina P. Ramet, loc. cit., p. 5.
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Etat fédéral dont la capitale était située & Belgrade, en Serbie’’. En 1988, Slobodan
Milosevic, jusqu’alors président de la Ligue des communistes de Serbie est élu président de
la République de Serbie. A partir de 1989, celui-ci tente de modifier le dispositif fédéral afin
d’élargir I’influence de la Serbie en Yougoslavie, suscitant ainsi I’inquiétude de la Slovénie
et de la Croatie, les deux républiques les plus prospéres de la fédération yougoslave’.
Celles-ci déclarent leur indépendance en 1991.

Dans Apres guerre, Tony Judt identifie cing guerres yougoslaves s’étalant de 1991 a
2000"°. La guerre d’indépendance de la Slovénie en 1991 ne dure que quelques semaines®.
Celle-ci fait alors place a la guerre d’independance de la Croatie qui oppose la population
croate a sa minorité serbe, soutenue par I’armée dite « yougoslave » (c’est-a-dire celle de
Belgrade et du Monténégro®). L’ONU obtient un cessez-le-feu I’année suivante®”. En 1992,
la déclaration d’indépendance de la Bosnie-Herzégovine (la république la plus hétérogene
d’ex-Yougoslavie®) par ses communautés bosniaques et croates, ainsi que la déclaration
d’une Republika Srpska par sa population serbe, plongent la république dans une guerre
civile tripartite opposant les communautés croate (catholique) et bosniaque (musulmane) aux
forces serbes (orthodoxes) de Ratko Mladic installées & Pale et soutenues par Belgrade®!. La
guerre de Bosnie reste notamment marquée par le siége de Sarajevo (incluant les deux
bombardements du marché de Sarajevo®), le massacre de Srebrenica en juillet 1995 (qui, en

raison de ses 7400 victimes civiles, fait de cet événement le « pire massacre de masse qu’ait

" Tony Judt, op. cit., p. 776.

"8 Ibid., p. 781 et 783.

™ Ibid., p. 785.

% Ipid.

& Ibid.

% |bid., p. 787-791.

8 En 1991, la population de Bosnie était composée a 44% de musulmans, 31% de Serbes et 17% de Croates.
Tony Judt, op. cit., p. 777.

® Ibid., p. 785-787.

% Ibid., p. 789-790.
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connu I’Europe depuis la Seconde Guerre mondiale® »), ainsi que par I’intervention militaire
de I'OTAN au cours de la méme année®”. Le conflit prend fin en décembre 1995 par les
accords de Dayton®®,

Depuis la sécession de la Slovénie, de la Croatie, de la Bosnie-Herzégovine et de la
Macédoine®®, I’ex-Yougoslavie est réduite, en 1995, & la Serbie (incluant les régions
autonomes du Kosovo et de la VVoivodine) et au Monténégro. L’armée serbe tente alors, en
1998-1999, d’annexer la province du Kosovo et de procéder au « nettoyage ethnique » de la
population locale, majoritairement albanaise®. Les forces de I’OTAN interviennent en mars
1999, obligeant ainsi le retrait des troupes serbes™. Cette derniére phase du conflit prend fin
en 2000, avec la défaite électorale de Slobodan Milosevic, puis avec son arrestation et son
procés pour génocide devant le Tribunal pénal international de La Haye®*”.

Les guerres d’ex-Yougoslavie, caractérisées par les « nettoyages ethniques » et les
crimes contre I’humanité, ont laissé derriere elles d’immenses pertes. La guerre de Bosnie-
Herzégovine a fait  elle seule plus de 300 000 morts®. Les différents crimes perpétrés au

cours de ces conflits choquent également par leur nature brutale®. Outre les morts, ces

% Ibid., p. 789.

¥ Ibid.

% Ibid.

% Ibid., p. 792; voir également Yves Brossard et Jonathan Vidal, op. cit., p. 310.

% Tony Judt, op. cit., p. 794.

! Ibid.

% Ibid., p. 795.

% Ibid., p. 787.

% « La férocité et le sadisme effroyable des guerres croate et bosniaque — violences en série, humiliations,
tortures, viols et massacres de centaines de milliers de leurs concitoyens — furent I’ceuvre d’hommes serbes, le
plus souvent jeunes, portés a des paroxysmes de haine aveugle et d’indifférence a la souffrance par la
propagande et I’autorité de chefs qui, en derniére instance, tenaient leurs ordres et leur pouvoir de Belgrade.
[...] [D]es gens ordinaires commirent des crimes tout a fait extraordinaires. », Tony Judt, op. cit., p. 798.
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guerres ont également laisse derriere elles des millions de réfugiés et de personnes

déplacées®.

La Tétralogie du Monstre

L’intrigue de la Tétralogie du Monstre se deéroule en 2026-2027 alors que
I’Obscurantis Order, une organisation terroriste religieuse manipulée par le docteur Optus
Warhole, tente, par une serie d’attentats contre des institutions et personnalités culturelles,
politiques ou scientifiques, d’imposer son intégrisme a I’ensemble de la planete.
L’Obscurantis Order nait en 2017 sur fond de « gangrene mafieuse au sein du néolibéralisme
du début du 21° siécle®® » et de néo-fondamentalisme né de «I’héritage de I’ére post-
soviétique mal gérée du siécle dernier® ». L’univers d’anticipation développé dans la
Tétralogie du Monstre se présente comme le prolongement des guerres d’ex-Yougoslavie.
En 2026, les territoires de I’ex-Yougoslavie, qui font toujours I’objet de luttes, sont devenus
I’un des principaux laboratoires sectaires du monde. C’est d’ailleurs en ces termes que Nike

Hatzfeld, le narrateur du Sommeil du Monstre, décrit cette région :

Je loue un véhicule et survole Sniper Alley Two (conflit de 2012), pour la premiére fois de ma vie.
L’obscurantisme rampant a vidé, une fois de plus, la ville de sa jeunesse... Les Balkans restent, depuis
I’éclatement de la Yougoslavie du siécle dernier, le laboratoire préféré de la communauté
internationale hypra-libérale. L obscurantisme « doux », qui y est toléré (testé) en ce moment, serait
destiné a court-circuiter les diverses tendances extrémistes, dont celle des autoproclamés numéros
premiers de mon « ami » Warhole®...

Le sommeil du Monstre débute & New York en 2026. Nike Hatzfeld, un orphelin de

guerre devenu spécialiste mondial de la mémoire, part a la recherche de Leyla Mirkovic-

% Aprés seulement trois ans de conflit en Croatie et en Bosnie, on comptait déja trois millions de Yougoslaves
réfugiés a I’étranger. De fagcon semblable, en 1998-1999, pas moins de 865 000 Kosovars (prés de la moitié de
la population albanaise du Kosovo) ont cherché refuge dans les régions et les pays environnants. Tony Judt, op.
cit., p. 787 et p. 794-795.
% Enki Bilal, Le sommeil du Monstre in Monstre, I’intégrale, Tournai, Casterman, 2007, p. 26. Désormais les
géférences a cet ouvrage seront indiquées par le titre Le sommeil du Monstre.

Ibid.
% Ibid., p. 58.
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Zohary et d’Amir Fazlagic, deux autres orphelins qui, pendant quelques semaines de I’été
1993, ont partagé le méme lit que lui dans un hopital de Sarajevo donnant sur Sniper Alley.
En 1993, quelques heures aprés sa naissance (donc au Jour 1 de son existence), Nike
Hatzfeld a été trouvé dans Sniper Alley aux c6tés de son pére : un soldat inconnu abattu par
un sniper. Son prénom — qui est I’anagramme d’Enki — lui vient de la marque de chaussures
que portait son pere, tandis que son nom est celui du journaliste francais qui I’a trouvé et qui
I’a déposé a I’hdpital Kosevo. Comme il le révele dans la postface de I’édition intégrale de la
Tétralogie du Monstre, Enki Bilal a écrit I’histoire de Nike en songeant a son ami Jean

Hatzfeld, reporter de guerre du journal Libération en Bosnie :

Un orphelin parfait, si j’ose le dire, est un orphelin sans tracabilité aucune : autrement dit sans nom.
Sous quel patronyme enregistrer un tel cas? Sous le patronyme du découvreur, bien évidemment. Qui
peut étre ce découvreur, en temps de guerre, du c6té de Sniper Alley a Sarajevo, au début des années
quatre-vingt-dix? Un journaliste, un reporter de guerre, forcément. L’idée s’impose a moi, d’emblée.
Je ne la discute pas. Ce sera donc Jean Hatzfeld*.

Le lendemain de la naissance de Nike (Jour 2), on a déposé le petit Amir Fazlagic
dans le méme lit que lui et enfin, huit jours plus tard (Jour 10), la petite Leyla Mirkovic. Nike
se souvient avoir juré, au Jour 18, de toujours protéger Amir et Leyla, qu’il considére comme
son « petit frere » et sa « petite sceur ». En aolt 1993 (Jour 27), ils ont été sépares au moment
de la destruction de I’hépital. En 2003, a I’age de dix ans, Leyla a été adoptée par le ministre
israélien Shimon Eyud Zohary.

Amir Fazlagic est né d’une mere bosniaque musulmane (de laguelle il tient son nom)
et d’un pere nationaliste serbe de Bosnie du nom de Mladenovic. En 1992, Mladenovic s’est

engagé comme sniper dans les troupes de Ratko Mladic a Pale. En 1993, il a participé au

% Or, dans cette méme postface, Jean Hatzfeld retranscrit un passage de son carnet de guerre révélant qu’il a
bel et bien secouru un petit gargon trouvé dans la rue Marsala Tita de Sarajevo, avant de le déposer a I’hdpital
Kosevo, en juin 1992. Jean Haztfeld prétend n’avoir dit mot de cette histoire a Bilal qu’aprés la publication du
cycle. De cette anecdote, le journaliste tire la conclusion suivante : « Les reporters affirment que la réalité
dépasse la fiction; les écrivains défendent le contraire. Les guerres montrent que fiction et réalité se dépassent
I’une I’autre a tour de réle, mais cheminent bien ensemble. », Jean Hatzfeld cité par Enki Bilal, « Pourquoi
Nike Hatzfeld? » in Monstre, I’intégrale, op. cit., p. 264.
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siege de Sarajevo. C’est pendant ces opérations qu’il a abattu le pére de Nike. Le lendemain,
la meére d’Amir est morte en couche, ce qui a poussé Mladenovic a se suicider « en se tirant
une balle & distance’®». Tout comme Bilal, Amir a grandi & Belgrade, en face du
Kalemegdan (parc abritant une forteresse et un musée militaire), ou il a vecu de 2000 a
2004,

En 2026, Nike retourne pour la premiére fois dans sa ville natale dans I’espoir d’y

trouver Leyla. Cette visite I’oblige alors a exorciser ses souvenirs de guerre :

Le cri que je pousse trente-trois ans apres le paysan édenté de ma mémoire au sommet d’un hétel banal
du centre de Sarajevo dépasse I’entendement. Ce cri munchien est le premier son que j’émets depuis
mon arrivée dans la ville de ma naissance. Trop court en bouche, il s’effondre abruptement dans I’air
chaud du nouveau quartier des religions... Crier dans une ville qui a la mémoire des bombes et de la
mort est dérisoire, pathétique, inutile™®...

Au cours de son voyage a Sarajevo, Nike est enlevé par le docteur Optus Warhole. Au méme
moment, a Moscou, Amir et sa copine Sacha Krylova s’engagent comme mercenaires en
Sibérie pour une organisation dont ils ignorent tout: I’Obscurantis Order. De son cdté,
I’astrophysicienne Leyla retourne sur Terre aprés un séjour désastreux dans I’espace avec
Hubble 4 (I’équipage est victime d’un attentat terroriste perpétré par I’Obscurantis Order).
Elle se rend alors dans le désert saoudien du Nefoud, emplacement du Site de I’Aigle, nom
de code d’un site archéologique confidentiel ou il est possible de recevoir un signal

extraterrestre en provenance de la nébuleuse de I’ Aigle (M16*%).

190 Enki Bilal, 32 décembre in Monstre, I’intégrale, op. cit., p. 94. Désormais les références a cet ouvrage seront
indiquées par le titre 32 décembre.

101 es ressemblances entre Bilal et Amir sont trés nombreuses : tous deux sont nés d’unions mixtes (le pére de
Bilal est bosniaque musulman et sa mére tchéque catholique, tandis que le pere d’Amir est serbe et sa mere
bosniaque musulmane); tous deux portent un patronyme d’origine bosniaque musulmane; Bilal a vécu a
Belgrade jusqu’a I’age de dix tandis qu’Amir y a vécu de sept a onze ans; ils ont tous deux habité en face du
Kalemegdan; tous deux semblent indifférents aux nationalismes et aux questions religieuses; ils jouent tous les
deux au football. Enki Bilal, L'état des stocks milleneufcentquatrevingtdixneuf, op. cit., et Enki Bilal, « Avant-
propos ou quand I’artiste va droit au but » in Jean-Marc Thévenet, op. cit., p. 5.

192') & sommeil du Monstre, p. 56.

103 *jdée d’une station spatiale désertique recevant un signal radio extraterrestre menant vers une autre
dimension a notamment fait I’objet du roman de science-fiction Contact de Carl Sagan (Simon and Schuster,
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L’album se conclut alors qu’Amir et Sacha parviennent a s’échapper du camp
sibérien des « Eradicateurs » de I’Obscurantis Order, et que Nike (qui s’est libéré de
Warhole) arrive dans le Nefoud, ou il fait connaissance avec Leyla. Optus Warhole, I’un des
trois leaders charismatiques autoproclames de I’Obscurantis Order, est présumé mort alors
que I’organisation est completement décimée au cours d’un attentat-suicide orchestré par un
agent du FBII.

Six mois séparent I’action de 32 decembre, le deuxiéme tome de la tétralogie, de celle
du Sommeil du Monstre. Tandis qu’Amir et Sacha, traumatisés par leur séjour dans
I’Obscurantis Order, suivent un traitement de « déprogrammation » a Irkoutsk, en Sibérie,
Nike quitte New York afin d’assister a un happening artistique tenu a Bangkok par un certain
Jefferson Holeraw. Peu avant son départ, Nike est invité par Leyla a se rendre dans le
Nefoud afin de participer a I’exploration archéologique du Site de I’Aigle a titre de témoin
officiel. A Bangkok, Nike est séquestré par Holeraw (qui n’est rien de moins que I’alter ego
d’Optus Warhole), tandis que deux répliques de Nike sont relachées'®. La premiére se rend
aupres d’Amir et de Sacha, en Sibérie, ou ceux-ci assistent a la Compression de mort
éructée, un happening artistique terroriste signé Optus Warhole. Cette réplique de Nike est
ensuite détruite par Sacha. La seconde réplique se rend dans le Nefoud ou elle participe a
I’excavation du Site de I’Aigle.

Cette expérience, effectuée par dix témoins officiels, meéne a d’incroyables

révélations sur les origines de I’Humanité. Aprés étre descendus dans la premiére grotte du

1985). Ce roman a également fait I’objet d’une adaptation cinématographique réalisée par Robert Zemeckis
(Warner Brothers) en 1997.

104 Grace a des prélévements d’ADN, Warhole est en mesure de fabriquer des répliques intelligentes « semi-
synthétiques ». Ces espéces de clones semi-organiques et semi-robotiques sont programmés d’avance et sont
capables de retransmettre en direct les images et sensations qu’ils captent. Qui plus est, ces répliques sont
convaincues d’étre les originales; elles ignorent I’existence du modéle a partir duquel elles ont été fabriquées,
de méme que I’existence des autres répliques. Ces répliques seront abordées au chapitre 3.
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Site de I’Aigle, ou ils ont recu le signal de la nébuleuse M16 et ou ils ont contemplé le
contenu du site (un crane humain géant troue, un obus et des ossements humains de taille
normale, le tout datant de 72 millions d’années), les dix témoins ont inconsciemment réalisé
le méme dessin (voir annexe 1, figures B, C et D). Or, ce dessin serait la représentation
exacte d’une peinture rupestre se trouvant dans la deuxieme grotte du Site de I’Aigle
(inaccessible aux dix témoins pour cause d’effondrement). Cette peinture rupestre represente
un humanoide de taille « normale » (environ 170 cm), un humanoide géant (environ 30 m),
un projectile et un dinosaure (de la méme taille que le géant). L’humanoide de taille normale
(a qui appartiennent les ossements) serait le peintre, lui-méme témoin d’un crime : le géant (a
qui appartient le crane troué) aurait été tué par le projectile (I’obus). Ainsi, les dix témoins
laissent non seulement entendre que I’étre humain aurait été contemporain des dinosaures,
mais qu’il y aurait eu d’autres especes humanoides géantes.

C’est toutefois Optus Warhole (qui a infiltré le Site de I’Aigle par I'entremise de la
réplique de Nike) qui avance I’interprétation la plus surprenante. Puisque le géant (qui n’est
nul autre que Warhole lui-méme) aurait été abattu par un «sniper » (situé a I’extérieur du
cadre), la peinture rupestre serait, en quelque sorte, une allégorie prophétique des guerres

contemporaines et, plus particulierement, du siege de Sarajevo :

La théorie de Warhole est simple et radicale. L’humanoide de droite (I’artiste) est témoin d’un crime
(le géant au milieu est la victime). Le point suivi des deux fleches représenterait le projectile d’un
sniper (Warhole insiste sur ce dernier terme). L’animal a gauche est un tyrannosaure. Noter la queue
qui « passe » devant les jambes du géant. Ce détail donne, selon Warhole, I’échelle réelle de la scéne
dans la réalité (le géant mesurerait donc prés de 30 métres de haut!!!), et daterait la scene de I’époque

des dinosaures [...]. On imagine le vertige temporel d’une telle théorie'®.

Apres avoir été «assassiné », I’humanoide extraterrestre Warhole aurait mué et
évolué sous différentes formes. En ayant traversé les siecles, Warhole serait le gardien de la

mémoire archaique de I’Humanité et le témoin (ou plutdt la victime) du crime originel. Ce

105 32 décembre, p. 124.
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crime, qui, au cours de I’histoire, a fait I’objet de multiples répétitions, est également celui
qui entoure la naissance de Nike et d’Amir, dont les peres ont péri sous les balles de
snipers™®.

L’album se termine le 31 decembre 2026, alors que Leyla et Nike (ou plutdt, sa
réplique) célebrent le Nouvel An a New York. Au son des douze coups de minuit, les dix
témoins officiels du Site de I’Aigle (incluant la réplique de Nike) disparaissent de la surface
de la Terre.

Rendez-vous a Paris traite des suites de cet événement alors que Leyla,
profondément marquée par I’expérience du Site de I’ Aigle et par la disparition de la réplique
de Nike, est enlevee au cours d’une promenade dans Belgrade. Celle-ci se réveille dans la
base spatiale onusienne a Paris, entourée de ses collégues du Site de I’Aigle. Elle apprend
alors que les témoins disparus ont été localisés sur Mars et que tous (sauf Nike) ont été
carbonisés au cours de I’accident interdimensionnel du 32 décembre. Leyla décide alors de
se joindre a la mission spatiale Mars Odyssey One, chargée d’élucider ce mystere.

Aprés avoir fui la Sibérie, Amir et Sacha «échouent » a Odessa, ou ils font la
rencontre de Branko Blitva, un «homme d’affaires d’origine serbo-bosnienne'®’ »
propriétaire du club de football (soccer) professionnel et multiconfessionnel Danube Ironfly
FC. Ce dernier embauche Amir (comme gardien de but) et Sacha (comme membre du
personnel de sécurité). Il est révélé que Branko est également sarajévien de naissance et qu’il
a connu le pére d’Amir a Pale en 1992. Cependant, contrairement & Mladenovic (qui s’est
joint aux troupes de Ratko Mladic), Branko a choisi de s’engager aupres du général serbe

Divjak et de participer a la défense de Sarajevo contre I’Armée populaire yougoslave (1992-

196 Méme si, dans le cas du pére d’Amir, il s’agit d’un suicide.
97 Enki Bilal, Rendez-vous & Paris in Monstre, I’intégrale, op. cit., p. 154. Désormais les références a cet
ouvrage seront indiquées par le titre Rendez-vous a Paris.
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1994). Dans Rendez-vous a Paris, Amir et Sacha (de méme que tout le personnel de
I’Ironfly) se rendent a Belgrade ou I’équipe doit disputer un match contre le club orthodoxe
Red Partizan FC.

Enfin, tandis qu’Holeraw poursuit ses frasques artistiques a I’échelle de la planete, le
véritable Nike est relaché. Manipulé par Optus Warhole (qui s’est mué en parasite et qui
s’est greffe sur Nike), celui-ci entame la traque de Leyla, de New York a Sarajevo (ou il en
profite pour visiter les lieux reliés & son passé'®®), puis de Sarajevo & Belgrade, et enfin de
Belgrade & Paris (voir annexe 1, figure E). A la veille de son départ pour le Kazakhstan, d’ol
doit s’effectuer le décollage de Mars Odyssey One, Leyla est immobilisée par une réplique
warholienne d’elle-méme.

C’est dans Quatre?, le dernier volume du cycle, que s’opere enfin la réunion des trois
orphelins de Sarajevo. La véritable Leyla est toujours a Paris tandis que sa réplique a pris sa
place au sein de Mars Odyssey One. Dans la méme ville, Nike réussit a se séparer du parasite
Optus Warhole et a retrouver Leyla. Pendant ce temps, a Budapest, ou I’lronfly dispute un
match, Sacha est hospitalisée pour une étrange fausse couche. Devant I’impuissance des
médecins locaux, Amir et Sacha, se rendent a Paris pour consulter des spécialistes.

Pendant ce temps, Optus Warhole, qui a orchestré I’assassinat d’Holeraw, retrouve sa
forme « humaine ». Désormais transfiguré en Sutpo Rawhloe, il organise la réunion des trois
orphelins au cours d’un déjeuner (diner) a Paris, pendant lequel il leur révéle les secrets du

Site de I’Aigle. Enfin, dans I’espace, la réplique de Leyla détourne la mission de Mars

198 Tel est le « programme » imposé & Nike par le parasite Optus Warhole : « Le programme de la journée est le
suivant : visite-découverte de Sarajevo, ta ville de naissance... On commence par I’emplacement de feu
I’h6pital Kosevo ou tu vis le jour par un trou d’obus dans le plafond, un trou de la guerre, un WarHole en
somme... Puis on poursuit par la Grande Bibliotheque récemment re-re-re-reconstruite [...], un rapide survol
du Musée du Crime Religieux de 20 siécles d’Humanité, le Centre Culturel Résistant André Malraux... et pour
terminer, I’Ecole AntiObscurantis des Beaux-Arts Néo-Yougoslaves Virtuels de Sarajevo. », Rendez-vous &
Paris, p. 174.
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Odyssey One et la transforme en véritable entreprise de colonisation de la planete rouge; elle
retrouve également la réplique Nike, toujours vivante. Les deux répliques — « increvables » —
sont appelées a cohabiter sur Mars pour I’éternité. Le cycle se termine alors que les trois
orphelins se quittent tout en se donnant rendez-vous dans trois ans.

Parmi les notions qui traversent la Tétralogie du Monstre, la mémoire (individuelle,
collective, épistémologique) reste I’un des principaux fils conducteurs du cycle. Le sommeil
du Monstre se concentre d’ailleurs sur le talent particulier de Nike Hatzfeld qui, en
remontant jusqu’aux premieres heures de sa vie, se rememore toutes les horreurs de la
guerre. Nike, qui collabore a la Banque de la mémoire mondiale (située a New York), est
également dépositaire de la meémoire collective, ce qui lui vaut d’étre ciblé par I’Obscurantis
Order, organisation qui lutte contre « la pensée, la science et la culture®® » et qui cherche &
imposer une « tabula rasa planétaire généralisée™® ».

Partagée entre les événements appartenant au passé (la guerre de Bosnie-Herzégovine
reste le point d’attache des trois personnages principaux) et au futur (I’action principale se
déroulant en 2026-2027), la Tétralogie du Monstre analyse les conséquences de la mémoire
et de I’oubli, de I’histoire et du pardon. La mémoire est au cceur de I’identité et des conflits
(comme en témoignent les guerres d’ex-Yougoslavie), mais également au cceur de I’art, qui
cherche a I’immortaliser. De méme, la mémoire est au centre des développements

111

technoscientifiques et de leurs conséquences bioéthiques -, telles qu’elles sont représentées

dans le cycle de Bilal.

1991 e sommeil du Monstre, p. 26.
110 H

Ibid.
1 Marc Ross Gaudreault, « Histoire subjective, génome immortel ou I’ontologie de la mémoire » in Jean-
Francois Chassay et Elaine Després (dir.), Humain, ou presque : quand science et littérature brouillent la
frontiére, Montréal, Figura : Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire [UQAM], 2009, p. 97 et Jean-
Francois Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 47.
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Comme nous le rappelle Jean-Francgois Lyotard, les grands récits (ideologiques,
mythiques ou religieux) découlent d’un savoir narratif dont le réle est de fixer la mémoire
collective™?. Lorsque cette mémoire est manipulée, celle-ci peut devenir une véritable arme;
un vecteur de conflits s’appuyant sur des vérités modifiées ou erronées™*. Or, I’avénement
de la postmodernité (qui signe la fin des grands récits) oblige les collectivités a revisiter la
mémoire qui les définit. Ainsi, la mort des idéologies oblige un nouveau rapport au passé, au
présent et a I’avenir. Nous analyserons ces consequences (de méme que leurs représentations
chez Bilal) dans notre prochain chapitre, consacré a la question des idéologies politico-
religieuses. Le troisieme chapitre, quant a lui, sera consacré aux représentations bilaliennes

de la science et de I’art.

12 jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 38-42.
3 Marc Ross Gaudreault, loc. cit., p. 104.



Chapitre 2 : La mort des idéologies politico-religieuses

« Racine fut un historiographe du pouvoir royal. Malraux, le roman policier
de la révolution. Et Bilal? Historiographiste peut-étre d’une histoire post-
communiste. »

— Yann Moulier Boutang, Enkibilalandeuxmilleun.

Comme le font remarquer nombre de théoriciens, la chute du mur de Berlin, en
novembre 1989, marque la fin des grands projets idéologiques®. Devant le triomphe du néo-
libéralisme et de la « démocratisation » des anciens régimes communistes d’Europe de I’Est,
certains, comme Francis Fukuyama, vont méme jusqu’a proclamer que I’ « Histoire? » est
arrivée a sa fin®. Or, ces notions de fin des idéologies et de fin de I’histoire nous obligent
immanquablement a revoir notre rapport a la mémoire, au passé et a I’avenir. Comme le
souligne Jean-Frangois Lyotard, les grands récits fixent la mémoire collective et font du
passé commun la fibre principale du tissu social®. Les différentes interprétations du passé
proposées par les grands récits idéologiques servent un objectif «d’émancipation® »
sociopolitique situé dans I’avenir (tel que la révolution socialiste®) et vers lequel s’orienterait
I’Histoire. Or, comme Lyotard I’avance dans La condition postmoderne (1979), les grands
récits idéologiques sont, a la fin du XX°® siécle, en perte de légitimité :

Dans la société et la culture contemporaine, société postindustrielle, culture postmoderne, la question
de légitimation du savoir se pose en d’autres termes. Le grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit
le mode d’unification qui lui est assigné : récit spéculatif, récit de I’émancipation. On peut voir dans ce
déclin des récits un effet de I’essor des techniques et des technologies a partir de la Deuxieéme Guerre
mondiale, qui a déplacé I’accent sur les moyens de I’action plut6t que sur ses fins; ou bien celui du

1 Voir par exemple Jean Baudrillard, op. cit.; ou encore Francis Fukuyama, « The End of History? », The
National Interest, n° 16, été 1989, p. 3-18.
% Le concept d’ « Histoire » est défini ici comme un « processus simple et cohérent d’évolution qui pren[d] en
compte I’expérience de tous les peuples en méme temps? ». Francis Fukuyama, La fin de I’Histoire et le dernier
homme, traduit par Denis-Armand Canal, Paris, Flammarion, 1992, p. 12.
® « [U]n consensus assez remarquable semblait apparu ces derniéres années concernant la démocratie libérale
comme systéme de gouvernement, puisqu’elle avait triomphé des idéologies rivales — monarchie héréditaire,
fascisme et, tout récemment, communisme. Je suggérais en outre que la démocratie libérale pourrait bien
constituer “le point final de I’évolution idéologique de I’humanité” et la “forme finale de tout gouvernement
humain”, donc étre en tant que telle la “fin de I’Histoire”. », Francis Fukuyama, La fin de I’Histoire et le
dernier homme, op. cit., p. 11.
* Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 41-42.
z Id., Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, coll. « Livre de poche », 1988, p. 31.

Ibid., p. 31.
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redéploiement du capitalisme libéral avancé apres son repli sous la protection du keynésisme (sic)
pendant les années 1930-1960, renouveau qui a éliminé I’alternative communiste et qui a valorisé la
jouissance individuelle des biens et services’.

Or, avec la fin des grands récits, la question de la meémoire devient problématique.
Comment peut-on désormais interpréter le passe? En fonction de quel nouveau projet de
societée ou de quelles nouvelles possibilités d’avenir doit-on fixer la mémoire collective?
Quels seront les revisionnismes dictés par la fin de I’histoire? Dans L’illusion de la fin
(1992), Jean Baudrillard dénonce les dangers de I’oubli et des discours révisionnistes

accompagnant la « décongélation de I’Est® » :

Nous sommes en train d’effacer tout le XX° siécle. Nous sommes en train d’effacer un a un les signes
de la guerre froide, peut-étre méme tous les signes de la Seconde Guerre mondiale, et ceux de toutes
les révolutions politiques ou idéologiques du XX° siécle. [...] Et c’est cela, peut-étre, I’illumination
controversée de la fin de I’histoire. C’est que nous sommes en train, dans une sorte de travail de deuil
enthousiaste, de ravaler tous les événements marquants de ce siecle, de le blanchir, comme si tout ce
qui s’était passé la (les révolutions, la partition du monde, I’extermination, la transnationalité violente
des Etats, le suspense nucléaire) — bref I’histoire dans sa phase moderne — n’était qu’un imbroglio sans
issue, et que tgout le monde s’était mis a la défaire cette histoire avec le méme enthousiasme qu’on avait
mis & la faire”.

Ces enjeux souleveés par Baudrillard sont d’autant plus percutants lorsqu’ils touchent
les pays de I’ancien bloc communiste, notamment en ex-Yougoslavie, ou I’histoire et la
mémoire collective demeurent des sujets délicats. Afin de préserver un minimum de
cohesion sociale et d’unite nationale, la Yougoslavie titiste avait tot fait de censurer la
mémoire collective’®, car au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les différentes
communautés yougoslaves gardaient un souvenir douloureux des atrocités commises par les
différents groupes idéologiques (Oustachis croates, Tchetniks serbes, Partisans

communistes). Ces politiques de silence officiel ont ainsi mené a I’émergence d’une véritable

" 1d., La condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 63.

8 Jean Baudrillard, op. cit., p. 49. C’est I’auteur qui souligne.

° Ibid., p. 54.

10 « Méme si le mythe communiste d’unité fraternelle supposait de fermer les yeux et de faire la sourde oreille
face aux souvenirs de guerre et aux divisions — les manuels d’histoire de la Yougoslavie titiste gardaient un
silence prudent sur les guerres civiles qui avaient ensanglanté le passé commun du pays —, ces silences officiels
avaient des avantages bien réels. », Tony Judt, op. cit., p. 777.
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identité fedérative chez la génération d’aprés-guerre (celle de Bilal, né en 1951) qui, plutot
que de s’identifier a sa communauté d’origine (macédonienne, serbe, bosniaque, etc.), était
encouragée a se définir en tant que « yougoslave! ». Or, cette identité est bel et bien morte
avec le régime qui I’avait imposée et qui, pendant trente-cing ans, avait réprimé toutes
formes de nationalisme particulier.

Aujourd’hui, plus de quinze ans apres la signature des accords de Dayton, les
populations de Bosnie-Herzégovine semblent plongées dans la méme impasse que les
Yougoslaves d’apres-guerre. La cohabitation fragile des difféerentes communautes ethniques
et religieuses, notamment dans la ville tristement célebre de Srebrenica, ne s’effectue que par
un retour au silence historique, chaque groupe ayant sa propre interprétation du conflit civil
ayant ensanglanté le pays de 1992 & 1995%. Devant cet obstacle, le gouvernement bosnien a

adopté une stratégie semblable a celle de Tito :

Mais si le programme scolaire est commun, on évite les sujets délicats. L histoire du pays racontée aux
enfants s’arréte ainsi en 1992, a la veille de la guerre. Impossible de faire autrement : les deux visions
du conflit sont incompatibles, irréconciliables™®.

Or, ce « trou » de mémoire collectif facilite I’aveuglement volontaire, le négationnisme et la
mémoire sélective de chaque communaute, entravant ainsi toute tentative de commémoration

des victimes™ et de pardon, conditions sine qua non de la paix véritable.

' Ibid. C’est d’ailleurs en ces termes que se présente Bilal lui-méme : « D’abord, je ne me sens pas serbe.
Belgradois, oui, mais pas serbe. Mon peére était bosniaque et ma mére tcheque, et je dois dire que j’ai une
aversion profonde pour toute forme de nationalisme [...]. Je dirais donc que je suis un Yougoslave de cceur,
presque nostalgique. », Enki Bilal interviewé par Marc Beaupere, « “Indissociable de la politique.” Enki Bilal,
le célebre dessinateur, nous livre ici sa vision du sport et son sentiment sur cette finale disputée dans sa ville
natale. », L’Equipe, 65° année, n° 20 598, vendredi 3 décembre 2010, p. 7.
12 Jean-Francois Bélanger, « Retour a Srebrenica » [dossier spécial « Bosnie quinze ans plus tard »], Carnets
Radio-Canada [en ligne], le 8 juillet 2010, http://www.radio-
i:sanada.ca/nouvelIes/internationaI/Bosnie/index.asp?id=129832, consulté le 23 juillet 2010.

Ibid.
% A cet égard, il est surprenant de constater que le seul monument de la région de Srebrenica (a Kravica) est
érigé a la mémoire des victimes serbes de la guerre. De méme, le hangar de Kravica dans lequel ont été
exécutés des centaines de Bosniaques musulmans de Srebrenica (et qui, a ce jour, est encore criblé de balles),
héberge aujourd’hui des moutons. Il ne comporte aucune plaque ou insigne en mémoire des victimes, ni aucune
inscription rappelant les crimes contre I’humanité qui ont été commis en ce lieu. Ainsi, pour reprendre les



http://www.radio-canada.ca/nouvelles/international/Bosnie/index.asp?id=129832
http://www.radio-canada.ca/nouvelles/international/Bosnie/index.asp?id=129832
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D’apres ces considérations, il est difficile d’appréhender I’avenir en ex-Yougoslavie.
La décongélation de I’Est et la fin de I’histoire condamnent-t-elles les Bosniens, incapables
d’exorciser collectivement leurs souvenirs de guerre, a revivre perpétuellement leur passé
trouble? Enki Bilal, qui imagine déja une Sniper Alley Two a Sarajevo (conflit de 2012)
répond par I’affirmative. Dans I’univers bilalien, la posthistoire et I’effacement de la
mémoire ne conduisent donc pas a une table rase mais plutdét au retour des formes

d’idéologie qui semblent appartenir au passe, telles que les intégrismes religieux.

Enki Bilal et la fin de I’histoire

Devant I’effondrement des grandes idéologies politiqgues du XX°® siécle,
habituellement hostiles aux religions institutionnelles, certains théoriciens, comme Jean
Baudrillard, anticipent un retour des idéologies religieuses traditionnelles comme forces
sociales et politiques. Devant la résurgence du passe, celui-ci préfére d’ailleurs parler d’une
histoire cyclique voire « recyclable » que d’une histoire linéaire progressiste sur le point de
s’accomplir®®:

Nous n’échapperons pas au pire, a savoir que I’Histoire n’aura pas de fin, puisque les restes, tous les
restes — I’Eglise, le communisme, la démocratie, les ethnies, les conflits, les idéologies — sont
indéfiniment recyclables. Ce qui est fantastique, c’est que rien de ce qu’on croyait dépassé par
I’histoire n’a vraiment disparu, tout est la, prét a ressurgir, toutes les formes archaiques, anachroniques,
intactes et intemporelles comme les virus au fond du corps. L’histoire ne s’est arrachée au temps
cyclique que pour tomber dans I’ordre du recyclable®®.

termes du reporter Jean-Francois Bélanger : « Beaucoup d’efforts ont ainsi été déployés pour effacer les traces
du massacre. » Jean-Francois Bélanger, « Les tensions demeurent », Téléjournal et Une heure sur Terre
[télévision de Radio-Canada] [en ligne], vidéo, le 7 juillet 2010, 8:13 min, http://www.radio-
canada.ca/nouvelles/international/Bosnie/index.asp?id=129943, consulté le 23 juillet 2010 et « Retour a
Srebrenica », loc. cit.

15 Cest notamment cette vision que suggére Francis Fukyama, qui avance la possibilité d’une « histoire de
I”’humanité cohérente et orientée, qui finira par conduire la plus grande partie de I’humanité vers la démocratie
libérale ». La fin de I’Histoire et le dernier homme, op. cit., p. 13.

18 Jean Baudrillard, op. cit., p. 47. C’est I’auteur qui souligne.



http://www.radio-canada.ca/nouvelles/international/Bosnie/index.asp?id=129943
http://www.radio-canada.ca/nouvelles/international/Bosnie/index.asp?id=129943
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Plusieurs évenements d’ordre international ayant eu lieu depuis la parution de L’illusion de
la fin (1992) tendent a confirmer les propos de Baudrillard. Les guerres d’ex-Yougoslavie, de
méme que les attentats terroristes du 11 septembre 2001 et leurs suites immediates
(offensives militaires des Etats-Unis et de leurs alliés en Afghanistan et en Irak) sont autant
d’événements sanglants liés aux nouvelles formes d’intégrisme et d’obscurantisme religieux
(islamique, chrétien, etc.).

Ces différentes manifestations de la posthistoire (dérives néolibérales suite a
I’effondrement du bloc soviétique, conséquences du terrorisme sectaire et retour en force des
intégrismes religieux) occupent une place tres importante dans I’ceuvre d’Enki Bilal. Déja,
avec La femme piege (1986), I’auteur imaginait les ravages futuristes de I’ « hyper-
libéralisme'” » (2025), tels que la guerre entre le cartel de la drogue afro-pakistanais et la
population extraterrestre zuben’ubienne de Chelsea (Londres). De méme, dans Froid
Equateur (1992), la ville africaine d’Equateur City est dirigée par une organisation d’aide
humanitaire détournée en consortium maffieux du nom de KKDZO. S’adonnant a des
activités industrielles et criminelles a grande échelle (telles que le trafic d’armes, de
technologies spatiales, de drogues, d’étres humains et d’organes), KKDZO s’occupe
également d’activités théologiques et occultistes (religions animistes africaines), son porte-

18 » de

parole médiatique Ronald Kahemba étant un « “manieur” charismatique d’irrationne
la « mouvance Ndembus™ ». Enfin, il est révélé que parmi les activités criminelles du
consortium, celui-ci offre des services de guerre ou d’actes terroristes a divers groupes

nationalistes ou intégristes®.

Y Enki Bilal, La femme piége, Paris, Les Humanoides Associés, 2004, supplément Libération.
8 1d., Froid Equateur, Paris, Les Humanoides Associés, 2003, p. 16.
19 H
Ibid., p. 17.
2 Ipid., p. 51.
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Ce rapport a I’histoire ou a la posthistoire comme recyclage trouve une illustration
exemplaire dans Le sarcophage (2000). Dans cet ouvrage, Pierre Christin et Enki Bilal ont
imaginé un « Projet de Musée de I’Avenir? » construit en quatre édifices sur le site méme du
réacteur de Tchernobyl. Parmi les salles qui forment le Conservatoire du Souvenir (batiment
1) se trouvent la « Salle glasnost®® » (dont le sous-titre est : « La fin de I’histoire, la mort des
idéologies® ») et la « Salle des talibans? » (dont le sous-titre est « L autel des intégrismes,
le temple des fondamentalistes® »). Si, dans la Salle glasnost, les auteurs constatent que les
grandes idéologies politiques du XX°® siécle sont bel et bien mortes (I’exposition des
dépouilles de leaders communistes tels que Lénine, Staline et Pol Pot visent a faire de cette
chambre muséologique un véritable « charnier idéologique® »), la description de la Salle des
talibans établit un lien étroit entre la prise de conscience du « caractére illusoire de diverses
constructions politiques considérées pendant un certain temps comme la figuration de
I”“avenir radieux” de I’humanité®’ » et la montée en puissance des courants obscurantistes

issus des religions institutionnelles :

Si certaines doctrines politiques ont sombré avec la fin du XX°® siécle, on a en revanche assisté a la
montée en puissance de divers courants religieux radicaux n’ayant en particulier négligé aucune des
grandes croyances monothéistes?®.

Fait notable, ces propos ont été publiés un an a peine avant les attentats contre le World
Trade Center et I’invasion du régime taliban afghan par les soldats de I’OTAN.
De maniére semblable, en 1998, dans Le sommeil du Monstre, Bilal avait imaginé un

attentat meurtrier particuliérement spectaculaire contre une tour connue: la tour Eiffel.

21 Enki Bilal et Pierre Christin, Le sarcophage, Paris, Dargaud, 2000, p. 5.
%2 |bid., p. 16.
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Manipulé par Optus Warhole, I’Obscurantis Order procede a I’assassinat des cadres du
Conseil de sécurité planétaire restreint Europe-Amerique qui tient une réunion a huis clos
dans la tour. Trois ans plus tard, la réalité devait rattraper la fiction alors qu’une autre
organisation terroriste motivée par une idéologie d’intégrisme religieux, Al-Qaida, réussissait
a faire sauter les tours jumelles de New York. Cet evénement, que Bilal avait, en quelque
sorte, « anticipé », a d’ailleurs beaucoup choqué I’auteur. Comme celui-ci le laisse entendre,
la charge politico-idéologique qu’incarnent les attentats du 11 septembre 2001 marque, a ses

yeux, la rupture définitive entre le XX° et le XXI° siécle :

Quand je disais que le XX° siécle me paraissait vraiment derriére, c’est que j’ai ce sentiment, c’est
comme si un cordon avait été coupé de maniére un peu brutale et inattendue. Et moi, j’ai la date de cet
acte chirurgical tout a fait inattendu, cette coupure, c’est le 11 septembre 2001. J’ai I’impression que
c’est comme ¢a®.

Devant le cas particulier de Bilal, il va sans dire que cet evénement a fortement influencé sa
facon de représenter la religion et I’intégrisme religieux (un theme récurrent dans son
ceuvre), tout comme il a profondément perturbé la rédaction des trois derniers tomes de la

Tétralogie du Monstre.

La représentation bilalienne de la religion

Dés les années 1970, la religion est un des themes de prédilection d’Enki Bilal. Celle-
ci donne lieu & de nombreux courts récits de science-fiction®. L’exploitation de ce théme
s’inscrit alors dans le courant de la Bande dessinée de science-fiction des années 1970-1980

développée dans des revues telles que Pilote et Métal Hurlant®:. A I’instar de Philippe

2% Enki Bilal, interviewé Francis Legault, Stéphan Bureau et Bernard Labelle, op. cit.

%0 « Crux Universalis Eternity Road » (Métal Hurlant n° 6, mars 1976), « Au nom du fer, du fil... » (Pilote n°

28 bis, septembre 1976), « O Dieux odieux » (Univers 07 n° 714, 1976) ou « Le déglingué » (scénario P. de la
Verch, Pilote n° 35 bis, mars 1977) ne sont que quelques exemples. Bruno Lecigne, « Enki Bilal ou le pouvoir
ironisé », Les Cahiers de la bande dessinée, 1982, n° 53, « Enki Bilal », p. 15-20.

%! Jean-Bruno Renard, Bandes dessinées et croyances du siécle, Paris, PUF, 1986, p. 67.
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Druillet ou Jean-Claude Gal, Bilal récupere dans ses récits des éléments liés au sacré, a la
religion ou & la croyance®. Dans le cas de Bilal, il s’agit surtout de mettre en scéne des
représentants de la hiérarchie catholique et de I’Inquisition, sorte d” « évéques du Futur®® »
identifiables & leurs crucifix géants, leurs mitres épiscopales et leurs soutanes « stylisées®* »
pour I’occasion®. Alors taxé d’anticléricalisme, Bilal n’attaque pourtant ni le catholicisme,
ni les catholiques, ni la foi, mais s’affaire plutot a dénoncer les liens intrinseques qui unissent
les pouvoirs politiques et religieux>.

De facon semblable, La foire aux Immortels (1980) permet a Bilal de mettre en scéne
« Sa Sainteté Théodule 1" », pape «illuminé®® » et fanatique dans la lignée des « évéques
du Futur » de I’auteur, et frere du gouverneur fasciste Jean-Ferdinand Choublanc. Dans La
foire, le role principal de Théodule 1°" est de participer a la sanctification personnelle de son
frere, et de procéder a la sacralisation de son gouvernement lors de grandes cérémonies
religieuses télédiffusées®. Or, le catholicisme n’est pas la seule religion représentée dans La
foire aux Immortels puisque I’auteur y introduit également les dieux de I’ancienne Egypte.
Ces divinites, qui se déplacent dans une pyramide volante énergivore, sont forcées de faire

escale & Paris pour faire le plein de carburant. Ces créatures « méprisent*® » les étres

% Ibid.

% Bruno Lecigne, « Enki Bilal ou le pouvoir ironisé », loc. cit., p. 18.

* Ibid.

% Ibid., p. 18-19.

% Ibid., p. 18.

¥ Enki Bilal, La foire aux Immortels, Tournai, Casterman, 2005, p. 5.

% Kim Ramoneda, op. cit., f. 119.

% Ces pompeuses mises en scéne du pouvoir politico-religieux sont accompagnées « d’effets spéciaux »
douteux dont le but est de forcer la crédulité : Théodule 1°" aime s’entourer de petites créatures extraterrestres
ailées issues de la colonie de Diphda qu’il assimile a de véritables chérubins. De méme, celui-ci se sert d’un
« élévateur » afin de se maintenir en apesanteur, créant ainsi I’illusion qu’il est « élevé » par la grace de Dieu.
Néanmoins, plutét que de susciter la soumission et le respect, Théodule I*" est discrédité et ridiculisé lorsque ses
« chérubins » désactivent I’élévateur, provoquant ainsi une chute de huit métres.

“ Kim Ramoneda, op. cit., f. 126.
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humains et cultivent des «intentions viles et mesquines* »; elles sont arrogantes,
ambitieuses, assoiffées de pouvoir (et de carburant) et, surtout, amorales. Aussi, si ce
recours, chez Bilal, aux religions polythéistes n’est pas totalement neuf (puisqu’il s’inscrit
dans une certaine tendance générale propre a la bande dessinée de science-fiction des années
1970-1980*%), il permet néanmoins & I’auteur de dénoncer les crimes supposément justifiés
par I’ordre divin. Ainsi, dans cet extrait, Nikopol accuse le dieu Horus d’étre pire que tous
les grands leaders idéologiques du XX° siécle : « Vous étes pire que tous les Mussolini,
Hitler, Staline et Choublanc réunis... Vous étes un égocentriste totalitaire, ambitieux,
paranoiaque, sanguinaire et inhumain®. » Dans La femme piége (1986), Bilal commence &
prendre ses distances par rapport a la représentation de la religion dans la bande dessinéee de
science-fiction pour aborder un théme qui sera au cceur de la Tétralogie du Monstre, a savoir
les guerres de religion. Dans le Berlin de 2025, I’auteur s’est imaginé un conflit aussi cocasse
que tordu : I’Eierkrieg ou la guerre de I’ceuf. Il est ici question d’un vestige de la guerre du
Liban alors qu’une famille maronite et une famille chiite se disputent un lieu de culte (mi-
église, mi-mosquée) construit a cheval sur le mur de Berlin — il est donc encore question, ici,
de juxtaposition du politique et du religieux**. Si ce conflit semble quelque peu inoffensif, il
annonce néanmoins la tournure que prendra Bilal dix ans plus tard, lorsque son propre pays
d’origine sera dévoré par des guerres civiles aux fondements ethnoreligieux. Avec la

Tétralogie du Monstre, Bilal passe alors d’une simple représentation de la religion comme

* Thierry Groensteen, « “Comme un diamant noir” : La foire aux Immortels », Les Cahiers de la bande
dessinée, 1982, n°53, « Enki Bilal », p. 43, cité par Kim Ramoneda, op. cit., f. 125.

%2 Jean-Bruno Renard, op. cit., p. 105-107.

*% Enki Bilal, La foire aux Immortels, op. cit., p. 45, cité par Kim Ramoneda, op. cit., f. 126.

* Ces deux familles font preuve d’un « fanatisme obstiné » en se faisant sans relache une « guerre d’ceufs ».
Pour reprendre les mots de la reporter Jill Bioskop : « Car en fait, c’est une histoire de religion a la con que nos
deux familles continuent d’écrire, a leur petite échelle, avec leurs petits moyens, ici, a Berlin, loin de leurs
attaches et avec la méme imbécile obstination. », Enki Bilal, La femme piége, op. cit., supplément Libération.
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source de pouvoir politique a une veéritable représentation postmoderne de I’intégrisme
contemporain.

Avec les guerres d’ex-Yougoslavie (pour Le sommeil du Monstre) ainsi que les
conséquences du 11 septembre 2001 sur la montée des intégrismes religieux (pour les tomes
subséquents) comme « cadre idéologique de départ®® », Enki Bilal cherche, dans ce cycle, &
dénoncer les dangers (guerres, terrorismes) que représentent les groupes obscurantistes ou
nationalistes. A la lecture du cycle du Monstre, il devient évident que, pour Bilal, les
idéologies politiques et religieuses ont perdu toute légitimité a titre de projet d’avenir
rassembleur (pour ce qui est des idéologies politiques) ou encore a titre de boussole morale
socialement acceptable (pour ce qui est des idéologies religieuses). Aussi, si la chute du mur
de Berlin signe I’arrét de mort des grands récits politiques, la méme chose peut étre dite,
selon Bilal, du 11 septembre 2001 pour les idéologies religieuses teintées d’intégrisme. Les
guerres d’ex-Yougoslavie restent, pour leur part, le prisme choisi par Bilal pour exprimer
cette vision du monde.

Encore une fois, il convient de noter, ici, que si Bilal proclame la mort des idéologies
religieuses, il ne s’attaque pas pour autant aux croyances religieuses personnelles (et
modérées) des particuliers, mais bien aux discours radicaux qui occupent I’espace public et
médiatique*®. Ainsi, comme le note Kim Ramoneda au sujet des représentations de conflits

sectaires chez Bilal :

“5 Régine Robin, « Pour une socio-poétique de I’imaginaire social » in Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars
(dir.), La politique du texte : enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p 118.

“® Bilal lui-méme affirme, lors d’une entrevue : « Moi, autant je respecte la foi des individus, autant je me méfie
énormément des sectes et du - comment dire ? - du gavage qu’opere la religion, qu’opérent les éducations, les
cultures, qu’elles soient chrétiennes ou musulmanes aujourd’hui. [...] Qu’est-ce que n’aiment pas les talibans et
tous les dévots, tous les fous de Dieu... tous les intégristes ? Ce qu’ils n’aiment pas, c’est la liberté de penser,
c’est la culture, c’est I’image, I’expression, c’est la non-convention [...] bref, tout ce qui fait la modernité de
I’étre humain et sa force, et sa puissance. », Enki Bilal, interviewé par Francis Legault, Stéphan Bureau et
Bernard Labelle, op. cit.
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C’est toute I’absurdité des guerres de religion qu’Enki Bilal décrit ici [...]. Il apparait que la guerre et
I’intolérance sont, pour Enki Bilal, des éléments constitutifs du culte, c’est-a-dire qu’elles font partie
du cérémonial religieux, sans aucun rapport avec la foi*’.

C’est donc de cette maniére qu’il faut interpréter la representation bilalienne des idéologies
religieuses intégristes qui, dans la Tétralogie du Monstre (2026-2027), sont devenues des
vecteurs d’instabilité politique et de véritables obstacles a la sécurité publique. L’Obscurantis
Order, organisation extrémiste réunissant les trois grandes religions monothéistes dirigée par
trois leaders charismatiques autoproclamés®®, a profité de la mort des grandes idéologies
politiques du XX® siécle pour se lancer une impitoyable croisade terroriste. Qualifiée de
« petite mafia intégriste*® » par Nike Hatzfeld, cette organisation née de la «gangréne
maffieuse au sein du néolibéralisme du début du XXI° siécle® » n’est pas sans rappeler le

consortium KKDZO de la Trilogie Nikopol qui offrait des « services de guerre et d’actes

5155

terroristes “clés en main®” ». Euvrant a I’échelle globale, I’Obscurantis Order repose sur un

modéle organisationnel comparable aux Internationales socialistes du XX siécle®, et son
objectif est de detruire toute mémoire, toute pensée et toute culture qui ne se soumettent pas
a son intégrisme dogmatique :

Résumé. Genese 2017 : Création du Mouvement Monothéiste Radical, OBSCURANTIS ORDER, par
des groupes dissidents intégristes issus de courants sectaires des trois principales religions
monothéistes (judaisme, christianisme, islam) avec I’appui de mafias africaines et de groupes
financiers occultes. Trois grands axes de combat sont désignés: La PENSEE, la SCIENCE, la
CULTURE. Obijectifs: INTERNATIONALE OBSCURANTISTE et TABULA RASA planétaire
généralisée. Résumé. Développement 2018-2022 : Le « Grand Autodafé » est ordonné. La Tribu des
« Eradicateurs » est constituée. Extension en Afrique et en Europe Méditerranéenne du « néo-
talibanisme » pakistanais. (sous-traitance, « Vatican dissident »). Début de la politique de la « Table
Rase ». Destruction méthodique des biens culturels et scientifiques dans tous les protectorats religieux
contrdlés par I’Obscurantis Order. Implantation de puissants réseaux prosélytes en Europe neo-libérale

" Kim Ramoneda, op. cit., f. 132.

“® Optus Warhole est le leader numéro trois.

*° e sommeil du Monstre, p. 20.

* |bid., p. 26.

> Enki Bilal, Froid Equateur, op. cit., p. 51.

%2« Le futur m’aide en cela d’imaginer tout d’un coup que ce noyau de guerres religieuses [d’ex-Yougoslavie]
peut devenir un projet obscurantiste de I’ordre du projet communiste du siécle dernier qui révait des
Internationales. », Enki Bilal, interviewé par Francis Legault, Stéphan Bureau et Bernard Labelle, op. cit.
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et aux Etats-Unis. Edition sur parchemin des premiers préceptes du Double O, dans le fameux
Dictionnaire du méme nom. Le langage est « purifié » et seuls 499 mots sont autorisés et enseignés™.

Ainsi, outre son projet de langage orwellien, c’est principalement par des attentats terroristes
contre des institutions (Hubble 4, la tour Eiffel, le Site de I’Aigle) ou des personnalités (Nike
Hatzfeld) qui font obstacle a son projet de table rase idéologique que I’Obscurantis Order
parvient a ses fins.

Apres les attentats du 11 septembre 2001, Enki Bilal prend ses distances par rapport
au terrorisme de I’Obscurantis Order et choisit d’explorer d’autres motifs. Aussi, plutét que
d’étre le fait d’un groupuscule intégriste, le terrorisme devient une arme artistique entre les
mains d’un Warhole-Holeraw en quéte du mal absolu. Le terrorisme perd donc, en quelque
sorte, sa connotation idéologique pour revétir une signification purement (im)morale. Ces
représentations viennent d’ailleurs rejoindre les remarques de Francisco Naishtat au sujet du
terrorisme de la posthistoire (voir annexe 2, figure A). La nouvelle ere de « lutte contre le
terrorisme® » («war against terrorism »), marquée par des mesures de surveillance
antidémocratiques et des politiques de sécurité publique agressives, par des politiques
d’isolement  (« containment™ »)  d’«Etats voyous®», et par des «guerres
préventives®’ » (« pre-emptive wars ») contre des organisations politico-intégristes ciblées
ainsi que les Etats qui les hébergeraient®, s’appuie sur une représentation du mal semblable

a celle qu’incarne Warhole-Holeraw :

La réponse de I’empire américain et des ses alliés est en effet la « guerre préventive », c’est-a-dire une
« troisieme guerre mondiale », globale et illimitée, dont la direction est soustraite a la visibilité et au
contr6le public démocratique et qui s’est assortie d’une rhétorique renouant avec les figures

%% Le sommeil du Monstre, p. 26. C’est Iauteur qui souligne.

> Francois de Bernard, « La culture : pour en finir avec la “lutte contre le terrorisme”», Rue Descartes, vol. 4,
n°62, « Terreurs et terrorismes », 2008, p. 98.

> |bid., p. 99.

% Ibid.

> Francisco Naishtat, « Le terrorisme global sur fond de posthistoire », Rue Descartes, vol. 4, n°62, « Terreurs
et terrorismes », 2008, p. 30.

%8 Francois de Bernard, loc. cit., p. 99-100.
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eschatologiques de la lutte manichéenne contre le mal, n’étant en somme que I’image renversée des
proclamations théologiques des terroristes dans les médias globalisés : dans les deux cas, il s’agit, au
nom de la « justice infinie » et de la lutte contre le mal incarné par I’autre, de la figure d’une croisade
d’extermination absolue et inconditionnelle l1égitimée par la morale ou la religion, sans aucune forme
de médiation politique. Ce terrorisme, dont I’acte de naissance est I’attentat du World Trade Center en
2001, tient lieu, dans la brutalité suicidaire et dans le type de réponse qu’il a suscité, d’appareil de
dépolitisation et d’aplatissement démocratique®’.

Une fois I’Obscurantis Order décimée (a la fin du Sommeil du Monstre), les
idéologies extrémistes, qui ont pénétré toutes les spheres de la vie publique, se manifestent
sous de nouvelles formes. Dans un tel contexte, le sport professionnel, en tant que
phénomene capable de mobiliser les masses, devient I’un des canaux privilégiés par les
differents courants idéologiques de I’univers du Monstre.

Comme il P’affirmait dans une interview accordée a I’occasion de la finale de la
Coupe Davis 2010 (tennis) disputée a Belgrade et opposant la France et la Serbie (voir

annexe 2, figure B), Bilal juge le sport « indissociable de la politique® » :

Vous savez, moi, dans mes histoires, j’utilise les sports comme une représentation, un fer de lance en
quelque sorte, d’une société. Il y a un cété armada, c’est collectif. Il y a une machine a produire du fric,
a vendre une idéologie. [...] Mais ma culture du sport, c’est aussi une culture politique. Quand on était
enfant, dans les pays de I’Est, le sport était un moyen d’accéder a plein de choses. C’était aussi un bon
moyen de propagande pour les dirigeants. [...] C’était, évidemment, de I’embrigadement. Depuis,
I’idée du sport est pour moi indissociable de celle de la politique® .

Les représentations de sports violents (voire mortels) et idéologiques constituent
d’ailleurs un théme récurrent chez Bilal. Dans La foire aux Immortels, un match de hockey
opposant les Fleches noires de Paris (régime fasciste) aux Boulets rouges de Bratislava

) . £ . . a P . 62 .
(régime communiste tchécosoviet) donne lieu a une guerre idéologique™ a la fois

discursive® et physique (plusieurs joueurs sont tués au cours du match). Aprés avoir été

% Francisco Naishtat, loc. cit., p. 30.

% Enki Bilal, interviewé par Marc Beaupeére, loc. cit., p. 7.

® Ibid.

%2 Thomas Ribémont, op. cit., f. 82.

% e gouverneur fasciste parisien Choublanc prononce le discours d’ouverture suivant : « A quelques jours de
I’ouverture officielle de la campagne électorale qui, je n’en doute pas, confirmera I’éclatante santé de
I’idéologie fasciste en place, ce sont les forces de notre jeunesse qui chercheront a affirmer et a imposer I’image
de la puissance et de la vitalité de la nouvelle race parisienne... [...] Que nos Fléches noires m’entendent et
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hockeyeur pour les Tchécosviets, Nikopol se transforme, dans Froid Equateur, en boxeur.
Toujours habité par la force surhumaine du dieu Horus, celui-ci remporte le championnat
mondial de chesshoxing (sport combinant la boxe et les échecs®®) en tuant son adversaire
dans le ring. Toutefois, c’est le football (soccer) qui reste le sport le plus souvent représenté
et surtout, le sport qui, dans I’univers bilalien, contient la plus grande charge idéologique
(voir annexe 2, figures C, D et E).

En 1987, Bilal et son collaborateur Patrick Cauvin consacrent le livre illustré Hors-
jeu au football. Dans ce livre futuriste, les auteurs se livrent a I’autopsie du football de
I’avenir et constatent son décés en tant que phénoméne de masse®. C’est d’ailleurs dans cet
ouvrage que nait I’idée d’une équipe de football a vocation religieuse : il s’agit de la
sélection nationale (forcément catholique) du Vatican, dont I’uniforme est muni de plusieurs
croix et d’une auréole laser®® (voir annexe 2, figure F). Le motif du football comme vecteur
de conflits idéologiques est également exploité dans la pseudo-nouvelle journalistique
« Troisieme mi-temps des hooligans », parue dans le livre graphique Cceurs sanglants d’Enki
Bilal et Pierre Christin. Cette nouvelle sur la violence qui entoure le derby opposant le Red

Star et le FK Partizan (anciennement formé de soldats membres de I’Armeée populaire

sachent qu’au-dela de I’exploit sportif, ce que I’on attend d’elles, ce soir, c’est I’écrasement symbolique d’une
idéologie périmée pour nos esprits neufs! Et maintenant place au combat! », Enki Bilal, La foire aux Immortels,
op. cit.,, p. 31-32. C’est I’auteur qui souligne.

% Ce sport, inventé par Bilal dans Froid Equateur, est aujourd’hui une discipline sportive réelle, gouvernée par
la World Chess Boxing Organization.

% Dans Hors-jeu, le football, rongé par la violence, la corruption et les paris sportifs déloyaux, la guerre des
commanditaires et la soif du profit, mais également par les nouvelles technologies défaillantes (souvent
mortelles pour les joueurs), s’est finalement éteint.

% Enki Bilal et Patick Cauvin, Hors-jeu, Paris, Editions Autrement, 1987, s. p.
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yougoslave®’) — les deux principaux clubs professionnels de Belgrade — nous donne un
apercu des tensions nationalistes et religieuses liées au football yougoslave®®.

Dans la Tétralogie du Monstre, le FK Partizan et le Red Star ont été fusionnés en un
seul club, le Red Partizan FC de Belgrade OO, un club professionnel évoluant au sein du
Championnat d’Europe Inter Religieux. Ce choix est significatif puisqu’il fait écho aux
événements historiques entourant I’éclatement des guerres d’ex-Yougoslavie : le 13 mai
1990, un match disputé a Zagreb entre le Red Star Belgrade (club serbe) et le Dinamo Zagreb
(club croate) a donné lieu a un violent affrontement entre les supporters croates, la police,
ainsi qu’un contingent de 3000 hooligans liés a la Garde volontaire serbe, une organisation
paramilitaire mieux connue sous le nom de Tigres d’Arkan. Ce match, qui faisait suite a
I’élection controversée du nationaliste Franjo Tudjman en République de Croatie, annoncait
les guerres a venir (voir annexe 2, figure G). La Garde volontaire serbe a par la suite éte
impliquée dans les massacres de centaines de personnes en Croatie et en Bosnie-
Herzégovine®®.

Dans I’univers du Monstre, tous les grands clubs de football professionnels européens

se sont transformés en équipes a vocation religieuse. Ainsi, le Chelsea Football Club

% David A. Norris, « Football and Nationalism » [section], Belgrade : A Cultural History, Oxford, Oxford
University Press, 2009, p. 222.

% « Une fois encore, des hooligans ont été & I’origine de plusieurs manifestations de violence & I’issue du
dernier match disputé entre I’Etoile Rouge et Partizan de Belgrade. L’un de ces épisodes regrettables s’est
déroulé devant les nouveaux immeubles peu éloignés de I’ Armée nationale yougoslave ou avait lieu la
rencontre entre les deux clubs, qui s’est soldée rappelons-le par un match nul : 2-2. M. Slavoljub Milosevic, un
vétéran de I’Etoile Rouge, souffre de graves contusions multiples aprés avoir été frappé a plusieurs reprises
avec une pierre. M. Cujetan Kranjcina, un supporter de Partizan depuis que son cousin y est arriere droit
remplacant, a eu le nez cassé sur un coup de téte. [...] [L’antagonisme] semble malheureusement, d’aprés
divers témoignages, et au-dela d’une Iégitime passion pour le ballon rond, étre alimenté par une aversion
profonde & I’égard des Croates chez M. Milosevic et par des insultes systématiques a I’égard des Serbes chez
M. Kranjcina. Le sport, instrument essentiel de I’amitié entre les hommes, les nationalités et les peuples, ne
saurait étre entaché plus longtemps de telles pratiques. », Enki Bilal et Pierre Christin, « Troisiéme mi-temps
des hooligans », Ceeurs sanglants et autres faits divers, Tournai, Casterman, 2005, p. 36.

% « Yugoslavia and the breakup of its soccer team » [dossier spécial préparé dans le cadre de la Coupe du
monde de la FIFA 2010], CBC Sports [en ligne], http://www.cbc.ca/m/rich/sports/soccer/story/2010/06/01/spf-
serbia-history.html, consulté le 2 juin 2010; David A. Norris, op. cit., p. 220-226 et Tony Judt, op. cit., p. 786-
787.



http://www.cbc.ca/m/rich/sports/soccer/story/2010/06/01/spf-serbia-history.html
http://www.cbc.ca/m/rich/sports/soccer/story/2010/06/01/spf-serbia-history.html
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(Premier League, Angleterre) est devenu Chelsea Priors (équipe anglicane), Paris Saint-
Germain (Ligue 1, France) est devenu PSG Le Pieux (équipe catholique) et le Bayern
Munchen — ou Bayern Munich — (Bundesliga 1, Allemagne) est devenu le Bayern Kreuz
Munchen (kreuz signifiant « croix » en allemand). Quant au Red Partizan FC, les initiales
« 00 » dans son nom ne signifient pas, comme on aurait pu le croire, « Obscurantis Order »,
mais « Obédience Orthodoxe ». Or, comme le fait remarquer le gardien de but Amir
Fazlagic, témoin privilégié des tensions sectaires qui ravagent le football : « I’esprit provoc
est1a”1 »

Le football professionnel du Monstre est d’ailleurs si teinté d’intégrisme idéologique
qu’il est impossible pour une équipe non-religieuse d’exister au sein du championnat
européen. L’homme d’affaires Branko Blitva avait d’ailleurs tenté de former une équipe a
vocation athée. Cette entreprise s’est soldée en échec pour plusieurs raisons : « manque de
moyens (le Championnat d’Europe Inter Religieux était I’un des plus féroces), manque de
résultats, et pour tout dire, simplement manque de joueurs athées™ . » Aussi, devant
I’incapacité de former une équipe européenne professionnelle non-religieuse, Branko a dd se
contenter d’une équipe « pour joueurs et joueuses de confessions différentes capables de

cohabiter’® ». L Ironfly FC est donc le seul club de football européen qui n’a pas succombé &

I’obscurantisme idéologique régnant sur le monde sportif :

The Multiconfessionnal Mixte Danube Ironfly FC irait désormais défier les puissantes et richissimes
armadas fondamentalistes qui régnaient avec arrogance sur I’Europe du football post-OO [post-
Obscurantis Order], qu’elles soient orthodoxes, islamiques, catholiques, judaiques, ou autres’...

Ces différentes représentations bilaliennes de grandes manifestations sportives,

quoique fictives, renvoient évidement a I’immense popularité du football, devenu a plusieurs

" Rendez-vous a Paris, p. 156.
™ Ibid., p. 154-155.
2 1bid.
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égards un véritable « culte » des masses ou, pour reprendre une expression marxiste chére a
Jean-Marie Brohm, un «opium du peuple”» (au méme titre que les religions
institutionnelles). Cette idée est au cceur du livre Le football, une peste émotionnelle : la
barbarie des stades de Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, ouvrage qui, malgré son
caractére excessif, répertorie avec précision les événements d’actualité qui ternissent I’image
du football professionnel contemporain. Aussi, devant les observations des auteurs, force est
d’admettre que ce sport est contaminé par des comportements haineux et violents qui tirent

leurs fondements de mouvements idéologiques :

La mobilisation totalitaire des fascistes, I’exaltation sectaire des doctrinaires et prédicateurs,
I’intolérance des illuminés religieux, la rage exterminatrice des purificateurs ethniques, I’extrémisme
meurtrier des djihadistes islamistes se retrouvent a divers degrés dans I’enthousiasme belliqueux des
supporters ou le fanatisme des hooligans. lls sont de méme nature pulsionnelle, méme si, bien
évidemment, les niveaux de violence et les contenus idéologiques différent”.

Les agressions commises par des hooligans a I’égard des partisans de sélections nationales
ou de clubs adverses’®, les cris et les gestes racistes de plusieurs supporters (cris de singe et
lancers de bananes aux joueurs noirs, notamment’’), ou encore la reprise de saluts et de
slogans fascistes ou nazis par certains groupes de spectateurs’® ne sont que quelques

exemples des manifestations idéologiques haineuses qui entachent le football contemporain.

™ Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, Le football, une peste émotionnelle : la barbarie des stades, Paris,
Gallimard, coll. « Folio actuel », 2006, p. 56.

™ Ibid., p. 42-43.

"® Lors du match disputé le 13 avril 2005 entre Juventus et Liverpool FC, la police de Turin avait mobilisé plus
de 2000 agents, craignant que des hooligans turinois ne cherchent a se venger de la tragédie du stade de Heysel
(1985), au cours de laquelle des hooligans anglais avaient provoqué la mort de 39 personnes dont 32 Italiens.
(informations rapportées par Le Monde, 13 avril 2005). Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, op. cit., p. 52-53.
T Evénements rapportés par Le Monde, 6 mars 2003. Le 17 novembre 2004, lors d’un match Angleterre-
Espagne, par exemple, des supporters espagnols ont entamé un chant raciste visant Ashley Cole et Shaun
Wright-Phillips, deux joueurs anglais noirs. (Le Monde, 19 novembre 2004). Jean-Marie Brohm et Marc
Perelman, op. cit., p. 51.

"8 En Pologne, des partisans néo-nazis du Legia de Varsovie ont repris le slogan « Arbeit macht frei » sur une
banderole géante lors d’un match contre le Widzew Lodz, tandis qu’en Espagne, un drapeau a croix gammeée a
été utilisé lors d’un match entre le Real Madrid et I’ Atletico Madrid (informations rapportées par Le Monde, 6
mars 2003). De méme, aux Pays-Bas, un match de championnat entre ADO La Haye et PSV Eindhoven a d{
étre interrompu en raison des supporters de La Haye, qui scandaient : « Hamas, Hamas, tous les Juifs au gaz! »
(Le Monde, 19 octobre 2004). Enfin, toujours aux Pays-Bas, certains partisans de I’ Ajax d’ Amsterdam ont
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Ces nombreux incidents illustrent d’ailleurs comment le football peut aisément étre
instrumentalisé au profit de divers courants idéologiques, qui profitent de ces
rassemblements populaires pour se diffuser dans les masses en liesse. En choisissant ce sport
particulier comme vecteur d’intégrisme religieux, Enki Bilal puise également dans I’horizon
de ses lecteurs membres de la « planete foot », notamment en Europe, ou ce sport contribue,
en quelque sorte, a la « balkanisation » des territoires nationaux, découpés en rivalités de
villes (Paris-Marseille) ou de clubs (Manchester City-Manchester United), parfois doublees
de rivalités culturelles ou nationalistes (comme celle entre Castillans et Catalans qui
caractérise la rivalite Real Madrid-FC Barcelone). Bref, en participant a I’édification de
sentiments d’identification belliqueux chez les supporters, ces rivalités finissent par
confirmer I’aspect « conflictuel » et « idéologisant » de ce sport.

Enfin, comme le font remarquer Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, le football est
un sport qui baigne déja dans une certaine forme de religiosité populaire faite de fétichismes,
de superstitions, de priéres et de rituels en tous genres”. Ce rapport entre croyances
spirituelles, intervention divine et résultats sportifs est d’ailleurs tres présent dans I’univers
du Monstre, ou les footballeurs des différentes équipes religieuses (incluant ceux de I’Ironfly
FC) s’en remettent a Dieu; dans un tel contexte, le gardien de but agnostique Amir Fazlagic
devient immanguablement le bouc émissaire de ses coéquipiers croyants qui imputent leur
défaite a son impiété :

[Amir (narration)] : Match a Budapest. Phase finale interreligieuse (groupe Danube). Mesure
disciplinaire pour la premiére gardienne, blessure grave en cours de jeu pour son remplacant
male numéro 1, et je me retrouve sur le terrain, en méle numéro 2, & devoir préserver un score
favorable pendant les vingt derniéres minutes qui s’annoncent féroces... La chance en deux
occasions (Dieu?), un peu d’expérience en une, I’héroique défense de la charniére centrale
mixte en prime et le résultat est presque sauf... Presque seulement... Car ici comme partout

adopté les longs sifflements (en référence au bruit des chambres a gaz) comme cri de ralliement, suivis
d’insultes antisémites. (Le Monde, 16 février 2005). Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, op. cit., p. 50-51.
™ Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, op. cit., p. 41-42.
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ou il officie, Dieu change de camp comme de maillot... Dans les trois dernieres minutes de
pressing, je me prends deux buts sur des bévues hautement personnelles (mon agnosticisme
me sera encore une fois reproché, je le sais).

[Joueuse numéro 5] : Prie avant les matches, merde

80!

A I’instar du football professionnel, la médecine de la Tétralogie du Monstre est un
autre domaine ravagé par I’idéologie religieuse (modérée, fanatique). En effet, le sentiment
religieux est si puissant qu’il a réussi a infiltrer la pensée scientifique. La figure du médecin,
traditionnellement opposée a celle de I’ecclésiastique, succombe, ici, a I’esprit ideologique.
Aprés leur fuite du camp des Eradicateurs de Sibérie, Amir Fazlagic et Sacha Krylova
trouvent refuge dans un hépital d’Irkoutsk, ou ils sont suivis par « I’enquéteur scientifique
islamique » Rinat Gazzaev, un homme «buté » mais «bon®' ». Lorsque, de passage &
Budapest, Sacha fait une étrange fausse couche la plongeant dans un coma, Amir doit se
rendre a Paris avec celle-ci afin de consulter une spécialiste recommandée « par I’imam
modéré + du club® ». Enfin, c’est & Paris qu’Amir est confronté & une pratique intégriste de
la médecine religieuse. Sacha est alors placée sous la garde du Dr Iréne Laroche, médecin de
confession musulmane qui porte le voile intégral (voir annexe 2, figure H). Ses manieres
brusques, son manque de compassion et son discours zélé n’inspirent pas la confiance
d’Amir :

[Dr Laroche] : C’est une des toutes derniéres maladies orphelines. Nous en sommes a une quinzaine de
cas dans le monde... La pathologie est due a diverses injections de produits synthétiques dits
« intelligents »... Ces produits impies « copient » certains organes, les phagocytent, mutent et prennent
leur place. Tous les cas, sans exception, proviennent de sujets passés entre les mains des Eradicateurs
double O [Obscurantis Order], ces égarés du chemin de Dieu — Allah miséricordieux... [...] Nous
n’allons rien laisser au hasard, jeune homme, avec I’aide de Dieu... [...]

[Amir (narration)] : L ultra-voilée Iréne Laroche m’a quasi claqué la porte au nez. Je ne I’aime pas. Je
n’aime pas sa voix, son non-visage, sa soumission a Dieu... Je sais que la survie de Sacha, si survie il
y a, passe par moi, et non par la médecine®...

8 Enki Bilal, Quatre? in Monstre, I’intégrale, Tournai, Casterman, 2007, p. 205-206. Désormais les références
a cet ouvrage seront indiquées par le titre Quatre?. Afin de retranscrire le dialogue le plus fidélement possible,
nous identifions entre crochets les personnages auxquels se rapportent les phylacteres.

8 32 décembre, p. 77.

8 Rendez-vous a Paris, p. 219. C’est I’auteur qui souligne.

8 Quatre?, p. 224-225.
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L’ impuissance de la médecine religieuse parisienne, de méme que I’étalage public de
symboles religieux (a la fois par des professionnels de la santé et des représentants de I’ordre
public) finissent par dégolter Amir. Interrogé par des policiers particulierement dévots au
sujet d’une agression commise par Sacha (voir annexe 2, figure 1), celui-ci ne manque pas de

leur témoigner son mépris pour le fondamentalisme qui semble ronger la capitale frangaise :

[Policiére 1 (chrétienne)] : Votre femme est en fuite. C’est une petite furie. Elle vient de défigurer le
docteur Iréne Laroche avec une sauvagerie de degré haut a trés haut. Elle a également détruit trois
infirobots de classe C, trés pieux et trés attachants...

[Policier 2 (musulman)] : Elle a quelque chose contre les musulmans, la religion?

Amir : Je ne savais surtout pas que le docteur Laroche avait une figure.

[Policiere 1 (chrétienne)] : Votre humour est pitoyable, Monsieur Amir Fazlagic... Vous allez nous
suivre.

[Amir] : Je n’y tiens pas. Vos signes ostentatoires de religion me donnent la nausée...

[Policier 2 (musulman)] : Pourquoi vous ne croyez pas en Dieu?

[Amir (narration)] : J’écope de 48 heures de garde & vue... Je ne pense qu’a Sacha®.

Ainsi, comme [I’illustre le comportement d’Amir, Bilal fait de ce personnage un
véritable opposant a I’obscurantisme. La méme chose peut d’ailleurs étre dite de Nike et de
Leyla. En tant que personnalités « culturelles » (liées au sport, a la mémoire et a la science),
les trois personnages principaux incarnent ce que Francois de Bernard percoit comme
I’antidote au terrorisme. Dans son article « La culture : pour en finir avec la “lutte contre le
terrorisme” », I’auteur démontre en quoi les pratiques coercitives americaines de lutte au
terrorisme (« guerres préventives », isolement des « Etats voyous » et des communautés
cibles) sont vouées a I’échec. Aussi, devant la « menace terroriste » contemporaine, Francois
de Bernard se tourne plut6t vers les politiques de partage artistico-culturel, telles que celles

pratiquées en Amérique Latine pour endiguer le terrorisme local® :

[I71 n’est pas d’autre réponse décisive et durable au terrorisme que le déploiement ou I’accentuation de
politiques culturelles ambitieuses et dotées de moyens substantiels, ce a toutes les échelles politiques :
multilatérale, étatique, régionale, interrégionale, locale... Mais, dira-t-on, quelle est cette « culture »
qu’il s’agirait ici de favoriser ? C’est la culture comme partage qui peut devenir un antidote puissant

® Ibid., p. 245-246.
% Francois de Bernard, loc. cit., p. 98-100.
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aux terrorismes contemporains. La culture entendue comme combinaison de ces trois formes de
partage : le partage des vérités sur I’homme, son histoire et son devenir ; le partage des langues, des
imaginaires et des représentations ; enfin, le partage des arts, sous leurs formes vives aussi bien que
patrimoniales®.

Ainsi, en participant a des activités qui enrichissent la mémoire collective (la contribution de
Nike a la Banque de la mémoire mondiale) et qui favorisent le dialogue interreligieux (Amir
est membre de la seule équipe multiconfessionnelle; I’expérience du Site de I’Aigle
regroupe, parmi ses témoins officiels, le Pape Paul IX, I’Ayatollah Kharselleh, le Dalai-
Lama et le Grand Rabbin Yazhavy), les protagonistes principaux s’inscrivent dans un
mouvement de tolérance et d’opposition a « I’obscurantisme rampant ».

Cependant, au-dela de leurs occupations professionnelles, c’est surtout dans leur vie
privée que les trois orphelins de Sarajevo, qui rejettent le fanatisme haineux et le
nationalisme, deviennent des figures d’espoir. Le récit individuel I’emporte donc, ici, sur le
grand récit, alors que les personnages principaux s’illustrent davantage par leurs choix
personnels que par leur engagement dans la sphéere publique. Nike Hatzfeld est un homme
qui ne connait rien de sa naissance puisqu’il ignore le nom et la nationalité de ses propres
parents. Préférant ne pas répondre a ceux qui lui demandent s’il est d’origine serbe, croate ou
bosniaque musulmane (comme c’est le cas lorsqu’il est interrogé par des agents du FBII®), il
demeure « un spécialiste de la mémoire qui ne s’intéresse pas au passé *». De la guerre de
Bosnie (dont il se souvient parfaitement), Nike ne garde aucune rancune (pas méme contre
les nationalistes serbes qui ont assassiné son pere), mais il conserve une horreur profonde
pour la guerre et pour les conflits ethnoreligieux. Sarajévien de naissance, Nike a été rescapé
de Sniper Alley par un journaliste francais (a qui il doit son patronyme). Citoyen américain,

il réside a New York et entretient une liaison avec Leyla Mirkovic.

% |bid., p. 98. C’est I’auteur qui souligne.
8 e sommeil du Monstre, p. 8 et p. 15.
% Ibid., p. 7
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Le lecteur de la Tétralogie du Monstre ne connait pas les origines (elles ne sont pas
spécifiées) de Leyla Mirkovic, mais il sait que celle-ci a été adoptée par le Juif Shimon Eyud
Zohary, ministre des affaires étrangéres israeliennes ayant « provoqué » la paix israélo-
palestinienne en 2003. En plus d’étre tres attachée a son pere adoptif, Leyla compte pour ami
et mentor Vadim L€, un collegue aux origines asiatiques mixtes qui partage son ouverture

d’esprit et son enthousiasme pour le métissage :

[ Leyla (narration)] : J’ai obtenu un diner bateau-mouche, en téte-a-téte avec mon ami Vadim L& (il me
rappelle tant Eyud Zohary, mon papa adoptif, parti lui aussi dans les étoiles...).

[Vadim] : Tu veux dire que je ressemble a un vieux Juif?

[Leyla] : Regarde, il était beau non?

[Vadim] : Mmm...

[Leyla] : Cate géne que je te compare a lui?

[Vadim] : Au contraire... Je ne suis moi-méme qu’un vieux Juif sino-siamo-vietnamien...

[Leyla] : Buvons alors aussi aux métissages interplanétaires®!

Des trois orphelins, Amir Fazlagic est certainement celui qui rejette le plus
ouvertement le nationalisme et I’obscurantisme. Né d’une mere bosniaque musulmane (de
laquelle il porte le nom) et d’un pere nationaliste serbe, marié a une Russe orthodoxe (Sacha
est originaire de Sotchi), Amir est furieusement agnostique. Lorsque I’Obscurantis Order
I’interroge sur sa foi, il réfute toute allégeance nationaliste ou religieuse au nom de la guerre
qui a ensanglanté son pays d’origine :

Je suis agnostique, Monsieur, de type plutdt borné. Bosniaque musulman ou Serbe, au choix... A
moins que ce ne soit Croate, Slovéne, Monténégrin, Macédonien ou Kosovar... Mais en tout état de
cause, quelgu’un qui a su prendre la vraie mesure de I’histoire et de la mémoire®...

De méme, lors d’un entretien avec Branko Blitva, Amir explique ne jamais s’étre senti
interpellé par les tiraillements nationalistes et les imbroglios politiques ayant marqué le

paysage de I’ancienne Yougoslavie :

J’aime aussi [Belgrade]. J'y ai vécu, en face du Kalemegdan, entre 2000 et 2004... J’étais gamin, entre
sept et onze ans. Je ne comprenais rien aux racines inextricables du nationalisme ni aux affres

# Rendez-vous a Paris, p. 198-199.
% |e sommeil du Monstre, p. 47.
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douloureuses de la démocratie... Je ne pensais déja qu’au football. J’ai pourtant été témoin de
I’assassinat du Premier Ministre Djindjic par un sniper. Douloureuse réminiscence, ca aussi®...

Fait significatif, Amir est le fils de I’assassin du pere de Nike. Ce lien
particulierement douloureux est, a plusieurs égards, symptomatique du climat qui régne en
ex-Yougoslavie. C’est pour cette raison que la réunion a Paris des trois orphelins de Sarajevo
constitue le moment le plus important de toute la Tétralogie du Monstre. Ces retrouvailles
symboliques constituent alors un geste de « pardon » et de réconciliation exemplaire.

Dans la série de reportages qu’il a effectués en Bosnie-Herzégovine a I’occasion du
quinziéme anniversaire des accords de Dayton (2010), le reporter de guerre Jean-Frangois
Belanger souligne les difficultés auxquelles font faces les Bosniens d’aujourd’hui.
L’impossible conjugaison des différentes mémoires collectives empoisonne encore les

relations entre les différentes communautés ethnoculturelles et fragilise ainsi la paix :

Cette amnésie volontaire est peut-étre le plus gros obstacle a une paix véritable et durable. Car, si tous
les habitants de Srebrenica se disent fatigués de la guerre, beaucoup d’entre eux portent pourtant en
eux-mémes les germes du prochain conflit™.

Dans un tel contexte, quelles sont les possibilités d’avenir pour les habitants de Srebrenica et
pour ceux de toute la Bosnie-Herzégovine? Devant I’impossibilité d’apprivoiser le passé,
comment les différents partis peuvent-ils aspirer a une paix durable? C’est la question a
laquelle répond Enki Bilal, qui se sert de Nike et d’Amir pour nous montrer le chemin a
suivre.

En 1993, I’ironie du sort avait voulu que le fils de la victime (Nike) partage le méme
lit que celui du tueur (Amir); que le premier reconnaisse le second comme son « petit frére »
et qu’il se jure de toujours I’aimer et le protéger. Ce n’est qu’a I’age adulte, en 2026, que

Nike apprend la vérité au sujet d’Amir. Pourtant, au-dela de toute partisannerie nationaliste

°! Rendez-vous a Paris, p. 175.
% Jean-Francois Bélanger, « Retour & Srebrenica », loc. cit.
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et de toute soif de vengeance, Nike préfere lui tendre la main. L’amitié et I’amour
« fraternel » qui unissent les deux fils ont donc triomphé de la guerre et de la haine sectaire

qui avaient oppose leurs peres :

[Nike (narration)]: En me voyant, le regard d’Amir est passé par un drole de cocktail, genre
consternation perplexité venimosité (je ne garantis pas I’ordre des trois). [...]

[Amir] : Je regrette que votre pére ait croisé la route du mien...

[Nike] : Je suis heureux qu’il n’ait pas fait d’une pierre deux coups... [...]

[Nike (narration)] : J’ai pris Amir dans mes bras. Il s’est raidi. Jai serré plus fort. Leyla nous a
rejoints. Trois! Enfin ensemble! Quels sont les liens cachés, obscurs, de la mémoire des corps, qui font
que passent alors, dans notre étreinte a trois, des choses indicibles, vielles d’un tiers de siecle, et qui
nousgsfont pleurer, font se méler nos larmes, sans retenue, sans repéres, mais ou tout est pourtant
clair™?...

Ainsi, a travers I’union d’Amir, de Nike et de Leyla, Bilal illustre la seule issue viable pour
les peuples de I’ex-Yougoslavie. La paix et la réconciliation ne passent pas par I’oubli (car
les trois orphelins porteront toujours en eux les cicatrices de la guerre) mais par le pardon.
C’est donc en fonction de celui-ci que I’auteur propose d’interpréter le passé et d’envisager
I’avenir.

Enfin, si la mort des idéologies politico-religieuses traduit une nécessaire perte de
« foi » dans les grands récits d’émancipation, plusieurs éléments propres au sacré (comme la
production de miracles et la recherche de la vie éternelle) semblent avoir été récupérés par
d’autres discours, tels que la médecine et la science. Les nombreux enjeux (éthiques,
épistémologiques, biologiques) soulevés par I’émergence des nouvelles technosciences, de
méme que leurs répercussions potentielles sur la vie humaine, qui constituent d’ailleurs 1I’un

des thémes principaux de I’univers bilalien, feront I’objet de notre prochain chapitre.

% Quatre?, p. 237-238.



Chapitre 3 : La mort de la science et de I’art

« Quant au docteur Septimus, ses dons exceptionnels le destinaient, sans
aucun doute, a occuper une place de tout premier plan dans le monde
scientifique de ce temps. [...] Que sa fin tragique serve d’avertissement a
tous ceux qui tenteraient, a des fins criminelles, d’oublier que la Science
véritable est au service de I’Humanité, que son but est de travailler a
I’avancement du Progrés et non de servir la vanité, I’ambition ou la tyrannie
d’un seul individu. Et qu’enfin, au-dessus de la Science, il y a I’THomme! »
— Edgar P. Jacobs, La Marque jaune, 1956.

L’avénement de la postmodernité, caractérisée par I’effondrement des grands récits,
s’accompagne de plusieurs angoisses et pose de nouveaux gquestionnements. Si, comme nous
I’avons vu au chapitre précédent, la fin de I’histoire peut faciliter un retour des idéologies
religieuses, I’incroyable essor des technosciences au cours des derniéres décennies favorise
également I’émergence d’une nouvelle « foi technoscientifique® ». Comme le font remarquer
nombre de chercheurs?, le développement des biotechnologies souléve plusieurs enjeux
sociaux, éthiques et scientifiques qui relevaient autrefois du sacré. Les différentes possibilités
qui nous seront peut-&tre un jour offertes par I’ingénierie génétique, le clonage humain ou
encore la cryogénisation suscitent, chez certains, I’espoir de prolonger indéfiniment la vie®
ou encore de créer sur mesure des étres (post)humains aux attributs quasi divins®. Ainsi,
comme le souligne Maxime Coulombe, la perte de repéres traditionnels entrainée par la
réalité postmoderne permet a la croyance scientifique de s’imposer comme nouvelle forme

de « transcendance athée® » :

! Maxime Coulombe, Imaginer le posthumain : sociologie de I’art et archéologie d’un vertige, Québec, Presses
de I’Université Laval, 2009, p. 3.

2 Voir Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, op. cit.;
Denis Baron, La chair mutante : fabrique d’un posthumain, Paris, Editions Dis Voir, 2008, ou encore Maxime
Coulombe, op. cit.

¥ Maxime Coulombe, op. cit., p. 143-145.

* C’est en ces termes, par exemple, que Francis Fukuyama distingue la médecine thérapeutique traditionnelle de
I’eugénisme biotechnologique : « The original purpose of medicine is, after all, to heal the sick, not to turn
healthy people into gods. », Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, op. cit., p.
2009.

® Maxime Coulombe, op. cit., p. 1-2.
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[L]a posthumanité est aussi une transcendance : elle se fait, elle aussi, réponse a ces questions. Si nous
vivons certes dans une société aux repéres vacillants, la fascination pour la postmodernité tient
précisément a ce qu’elle permettrait, de maniére originale et dans la foulée de la foi moderniste, de
croire & une transcendance tirée de la notion de progrés®.

Dans La condition postmoderne : rapport sur le savoir (1979), Jean-Francois Lyotard note
qu’a I’ere postmoderne — caractérisée par la vogue de la cybernétique et I’apparition de
nouvelles technologies de I’information —, le « langage » scientifique est en pleine mutation’.
Alors que la société postindustrielle est appelée a s’orienter vers une économie du savoir, la
science risque d’étre marquée par la privatisation d’une nouvelle forme de recherche axée sur
la performativité®. Méme si elle n’est plus encadrée par le méta-récit des Lumiéres®, la
science est encore habitée par une certaine idée de progres. Ainsi, comme Lyotard le fait
remarquer dans Le postmoderne expliqué aux enfants, le mythe du progrés, assimilable au
développement techno-industriel capitaliste™®, reste peut-étre le dernier grand récit™. Or, ce
méme récit, qui est en partie responsable des horreurs du XX°® siécle (« guerres totales,
totalitarismes, écart croissant entre la richesse du Nord et la pauvreté du Sud*? »), accélére la
délégitimation du savoir™ puisqu’il tend & subordonner la recherche scientifique au gain
technique®.

Les années 1980-1990 sont également témoin de I’incroyable développement des
sciences de la vie (la génétique, les biotechnologies), et de I’essor fulgurant des technologies

de I'information et des télécommunications®®; une situation qui a d’ailleurs permis

® Ibid., p. 77.

7 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 11-14.
® Ibid., p. 14 et p. 74-75.

° Ibid., p. 7-8.

191d., Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 41 et p. 109-111.

" Ibid., p. 31-33.

2 Ipid., p. 118.

3 Ibid., p. 31-33.

“Ipid., p. 19.

> Maxime Coulombe, op. cit., p. 3 et Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the
Biotechnology Revolution, op. cit., p. 74 et p. 79.
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I’émergence de nouvelles disciplines technoscientifiques telles que la bio-informatique
(développement d’outils informatiques visant a faciliter la collecte et I’analyse de donnees en
biologie®®). Deux événements spectaculaires marquent I’aboutissement de la recherche dans
ce domaine : le clonage de la brebis Dolly en 1997 et la réalisation du Human Genome
Project (« Projet génome humain ») en 2003*’. C’est dans ce contexte qu’émerge le concept
de posthumain.

Dans Imaginer le posthumain : sociologie de I’art et archéologie d’un vertige,

Maxime Coulombe propose la définition suivante de la posthumanité :

La posthumanité est fondée sur I’espoir que I’homme saura, dans un avenir prochain, rompre avec les
limites de sa condition biologique. L’homme n’est pas immortel, il n’a que deux bras et deux jambes;
ses performances sont limitées par son physique, mais aussi par la nature méme des réactions
chimiques qui se développent en lui. [...] La posthumanité espére ainsi repousser les limites de
I’homme en souhaitant dépasser les «limites» du corps. Elle a donc un destin lié aux
technosciences®®.

S’appuyant sur I’idée que le corps humain est lent, lourd, opaque, limité, obsoléte et
complétement déphasé®, le posthumain cherche & créer des étres hybrides plus performants
sur le plan physique, intellectuel et communicationnel® : création sur mesure d’étres
transgéniques®, greffes et modifications chirurgicales diverses?, prolongement de la vie?*,
intégration du corps humain aux différents outils et réseaux de communication®, fluidité

identitaire®, voila quelques-uns des objectifs potentiels de la posthumanité. Derriére cet

18 Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, op. cit., p. 74.
" Ibid., p. 79. Le livre étant paru en 2002, Fukuyama parle du Human Genome Project comme étant achevé en
2000 (date a partir de laquelle le séquencage était en partie terming). Le projet arrive cependant a terme en
2003.

'8 Maxime Coulombe, op. cit., p. 1.

9 1bid., p. 19.

2 Ipid., p. 11 et p. 19.

2L Ibid., p. 11 et Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution,
op. cit., p. 76. Fukuyama utilise notamment I’expression « designer babies ».

%2 Denis Baron, op. cit., p. 26 et Maxime Coulombe, op. cit., p. 80 et 119.

8 Maxime Coulombe, op. cit., p. 143-148 et Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the
Biotechnology Revolution, op. cit., p. 57.

# Maxime Coulombe, op. cit., p. 19.

% Denis Baron, op. cit., p. 42-43 et Maxime Coulombe, op. cit., p. 59.
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ambitieux programme se profile évidemment une certaine idéologie du « contrdle® ». Alors
que la compréhension de I’univers reste le but principal de la science, les technosciences
(incluant les biotechnologies), elles, ont une visée beaucoup plus utilitariste : elles cherchent
a tirer un usage pratique (et profitable) du savoir acquis®’. Aussi, les tenants de la
posthumanité ne cachent pas leur but : I’étre humain cherche désormais a court-circuiter le
processus de sélection naturelle afin de prendre en main sa propre évolution®.

Il convient, ici, d’émettre une distinction entre le posthumain et I’art posthumain : le
posthumain est un domaine de recherche envisageant diverses possibilités d’avenir pour le
corps humain; la posthumanité serait donc d’abord et avant tout un état physiologique précis.
De cet éventail de possibilités biologiques émerge un imaginaire posthumain ayant inspirée
differentes représentations (illustrations, photos, sculptures, vidéos, performances, etc.)
fictives ou réelles de la posthumanité. Bref, pour reprendre les mots de Maxime Coulombe :
« La posthumanité est héritiére de I’imaginaire des technosciences : a cheval entre réalité et
fiction, elle est I’exemple par excellence de I’incidence d’une recherche sur I’imaginaire, et
de I’imaginaire sur une recherche®. »

Dans la Tétralogie du Monstre, Enki Bilal exploite cet imaginaire posthumain de
facon particulierement efficace. C’est ainsi que I’auteur aborde la thématique du clonage
humain (les répliques warholiennes), de la mutation biologique (Sacha), des implants

technologiques (Nike) ou encore de I’ingénierie génétique (Holeraw). Ces différents enjeux

% Maxime Coulombe, op. cit., p. 8.

%" Aiinsi, comme le souligne Maxime Coulombe : « \Voila, pour une bonne part, I’origine de la fascination
qu’exercent les technosciences : elles sont a la fois scientifiques et toutes tournées vers une finalité qui les
organise et qu’elles projettent d’atteindre; elles sont a la fois théoriques et pratiques. Contréler le monde vers
une fin empirique, pratique et désirée. », op. cit., p. 8-9. C’est I’auteur qui souligne.

%8 Denis Baron, op. cit., p. 41-42 et Maxime Coulombe, op. cit., p. 12-13.

% Maxime Coulombe, op. cit., p. 11.
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lies a la posthumanité lui permettent alors de dénoncer les dangers de I’idéologie du progres

et de la foi technoscientifique.

La représentation de la science dans la bande dessinée classique

Les dérives de la science et les enjeux bioéthiques sont deux thématiques récurrentes
dans I’ceuvre d’Enki Bilal. De méme, les concepts de posthumain et de bio-art — motifs
inhérents a la science-fiction et au récit d’anticipation — sont au cceur de la Tétralogie du
Monstre. Or, pour comprendre la pertinence de la question scientifique dans I’ceuvre
bilalienne, il convient d’examiner les différentes contraintes®® qui ont pesé sur les
nombreuses représentations de la science et du «savant*’» dans la bande dessinée
européenne®?,

Comme le souligne Harry Morgan dans le chapitre de Principes des littératures
dessinées qu’il consacre a la Commission de surveillance et de contrble des publications
destinées a I’enfance et a I’adolescence, les censeurs francais des années 1950 s’acharnent
particulierement sur la bande dessinée de science-fiction et le récit d’anticipation. On accuse
entre autres ce genre « d’ignorer les données élémentaires de la science », de « nuire aux

études » scientifiques des enfants, de « ruiner la foi dans le progres » et de ridiculiser les

% |e 16 juillet 1949, date charniére dans I’histoire de la bande dessinée européenne, marque I’adoption, en
France, de la loi sur la réglementation des publications destinées a la jeunesse, appelée plus généralement « loi
du 16 juillet 1949 ». Cette loi méne notamment a la création d’un délit de « démoralisation de la jeunesse ». De
méme, des les années 1950, le gouvernement frangais met sur pied la Commission de surveillance et de
contrdle des publications destinées a I’enfance et & I’adolescence. Ces mesures ont pour effet de censurer la
bande dessinée, genre qui tombe automatiquement dans la catégorie des « littératures enfantines ». De telles
mesures ont un impact sans précédent sur la représentation de la science dans la bande dessinée. Harry Morgan,
Principes des littératures dessinées, Angouléme, L’An 2, 2003, p. 204-207 et Catherine Allamel-Raffin et Jean-
Luc Gangloff, « Le savant dans la bande dessinée : un personnage contraint », Communication et langages, n°
154, 2007, p. 131.

%! Catherine Allamel-Raffin et Jean-Luc Gangloff, loc. cit., p. 131.

%2 Apres avoir analysé le corpus de la bande dessinée franco-belge dite « classique » (récits d’aventures publiés
entre 1930 et 1960), Catherine Allamel-Raffin et Jean-Luc Gangloff en arrivent a la conclusion que la
profession du savant est surreprésentée dans la bande dessinée. Ibid., p. 123-124.



65

hommes de science en les réduisant aux stéréotypes d’étourdis ou de mégalomanes. Bref, aux
yeux de la Commission, la bande dessinée d’anticipation, en raison de sa nature jugée
« invraisemblable » et « pessimiste », dévalue la science et démoralise la jeunesse™.

Cette méfiance générale des autoritées a I’égard de la science-fiction et de
I’anticipation dans les publications « jeunesse » s’inscrit dans le contexte historique de
I’aprés-guerre, marqué par un incroyable essor des techniques®*. Alors que le fantastique
tend a supplanter le merveilleux chrétien en matiére de « croyance » dans la bande dessinée,
le spectre « scientifique » de la Seconde Guerre mondiale (bombe atomique, camps de la
mort, mécanisation des combats), de méme que I’angoisse nucléaire de la guerre froide,
pésent sur I’imaginaire social®. En France, ces craintes ont pour effet d’encadrer trés
strictement la représentation de la science et du merveilleux scientifique dans la bande
dessinée. Ainsi, comme le font remarquer Catherine Allamel-Raffin et Jean-Luc Gangloff
dans leur article consacré a la figure du savant dans la bande dessinee classique, la

Commission de surveillance élabore plusieurs contraintes :

Les commissions de censure qui auront pour mission de vérifier le bon respect de la loi [du 16 juillet
1949] et qui se réuniront tout au long des années 1950 réglementeront explicitement les maniéres de
présenter la figure du savant et I’image de la science qui en découle. Lors d’une séance en 1951, la
commission définit par exemple les limites a respecter pour la transposition du réel et de la
vraisemblance dans I’anticipation scientifique. Plus encore, la commission exige que soit donnée de la
science une image entiérement positive. Il ne faut pas que I’ambiguité puisse régner & son propos*®.

%% Harry Morgan, op. cit., p. 220-228.

% Ainsi, comme le décrit Harry Morgan : « Le reproche fait & la bande dessinée d’anticipation de méconnaitre
le but altruiste de la science n’est compréhensible que dans le contexte socio-économique du temps, caractérisé
par I’émergence d’une technostructure et la nécessité de légitimer des choix fondamentaux (le nucléaire,
I’automobile) et des projets gigantesques (centrales atomiques, barrages, autoroutes), alors que le souvenir de la
guerre mondiale est dans tous les esprits et entraine un pessimisme accru vis-a-vis de la science et du

progrés. », op. cit., p. 227 et p. 230-231.

* Comme le remarque Jean-Bruno Renard : « C’est que dans les années d’aprés-guerre et jusque vers 1965, la
mentalité collective européenne doit se rétablir d’un traumatisme remettant en cause deux valeurs qui étaient
auparavant incontestées : la Science et I’Etat. L’explosion de la bombe d’Hiroshima a fait perdre aux peuples la
confiance qu’ils mettaient en la Science et qui s’exprimait dans les romans de Jules Verne ou dans les space
operas américains. », Jean-Bruno Renard, op. cit., p. 217-218.

% Catherine Allamel-Raffin et Jean-Luc Gangloff, loc. cit., p. 131.



66

L’image de la science que la Commission impose a la bande dessinée serait donc la
suivante : le bien (la science altruiste au service de I’Etat et de I’Humanité) doit toujours
triompher du mal (le mauvais usage de la science®’). Puisque le récit ne peut étre marqué par
aucune forme d’ambiguité morale, le héros finit toujours par restaurer I’équilibre initial;
ainsi, le mauvais usage de la science par les forces du mal ne cause jamais de conséquences
durables et ses effets sont toujours réversibles®. Bref, comme le résument Allamel-Raffin et
Gangloff, il en résulte une représentation positiviste de la science qui perpétue le mythe du
progres :

Conséquence ultime : les effets de la science apparaissent toujours comme maitrisables. D’éventuelles
applications nuisibles pour I’humanité de certaines inventions ne sauraient étre le fait de I’institution
scientifique, ou méme de I’Etat, d’ailleurs trés présent comme tel. [...] La science est au service de
[I’Humanité] et tout rentre toujours dans I’ordre. Ce qui est a I’ceuvre derriére la structure du récit
d’aventures dans la bande dessinée, c’est une métaphysique immobiliste. A la fin, on revient avec
bonheur au point de départ™®.

Ainsi, il ne peut y avoir que deux représentations possibles de la science et du scientifique
(ou «savant ») : le « savant maudit », figure criminelle et égoiste condamneée a I’échec et le
«bon savant®® », homme de savoir qui travaille pour I’avancement des sciences et
I’amélioration de la condition humaine.

Ces considerations sur la figure du savant nous éclairent sur la maniere dont la bande
dessinée de science-fiction des années 1960-1980 (courant auquel appartient Bilal*), de
méme que la bande dessinée d’anticipation contemporaine, sont appelées a représenter
I’activité scientifique. Dans Bandes dessinées et croyances du siecle, Jean-Bruno Renard
n’hésite pas a parler de I’apparition, vers 1965, d’une « deuxiéme crise des valeurs** » dans

I’imaginaire collectif. Cette crise se manifeste notamment dans la nouvelle bande dessinée de

¥ Ibid, p. 132-133.

% Ibid.

* 1bid.

“® Ibid., p. 131.

*! Jean-Bruno Renard, op. cit., p. 154.
“2 Ibid., p. 219.
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science-fiction « adulte » publiée dans des revues telles que Pilote ou Métal Hurlant : « Dans
la mentalité collective, la peur de la pollution et des armes biologiques ou geénétiques s’est
ajoutée & la peur du nucléaire®. » C’est ainsi que les thématiques liées & I’'homme-machine,
au cyberpunk (années 1980), puis au posthumain (années 1990) font petit a petit leur
apparition dans la bande dessinée.

Enki Bilal, comme nombre de ses contemporains, profite de ces nouvelles possibilités
pour renverser le modele classique de représentation de la science dans la bande dessinee.
Tandis que le « bon savant » reste une figure trés discrete dans son ceuvre (et, la plupart du
temps, impuissante), le « savant maudit » — le plus souvent un médecin —, est un personnage
récurrent qui profite genéralement de la complicité des figures d’autorité étatiques, lorsqu’il
n’est pas a leur service: le Dr Jean-Loic Delisle et le «Prix Nobel de Technologie
spatiale* » Haris Zulkar du consortium maffieux KKDZO (Froid Equateur, 1992), le
chirurgien personnel du dictateur Mac Bee*® (Tykho Moon, 1996), la corporation médicale

Eugenics*® (Immortel (ad vitam), 2004), le scientifique Ferdinand Owles — sacré « Homme

% Ibid., p. 219-220.

* Enki Bilal, Froid Equateur, op. cit., p. 17.

** Mac Bee fait d’ailleurs plusieurs déclarations confirmant les liens entre pratique médicale et pouvoir
étatique : « La chirurgie de mon corps est géopolitique! » ou encore, « Je suis malade, mais ma santé reste
idéologique. » Le chirurgien du dictateur Mac Bee, pour sa part, est décrit comme étant « une sorte de
Mengele/Folamour ». Mengele renvoie ici au médecin nazi Josef Mengele, tandis que Folamour renvoie au Dr
Folamour (ou Dr Strangelove, dans la version anglaise originale), personnage du film de Stanley Kubrick Dr
Strangelove or : How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964). Dans ce film, le Dr Folamour est
en fait un ancien physicien nazi recruté par le gouvernement américain aprés la Seconde Guerre mondiale. Enki
Bilal et Dan Franck, Tykho Moon : livre d’un film [scénario du film avec illustrations d’Enki Bilal et photos de
Fabienne Renault et Isi Veleris], Paris, Christian Desbois Editions, 1996, p. 21, p. 73 et p. 17.

*®Avec I’aide du sénateur Kyle Allgood, Eugenics a réussi a instaurer une « dictature médicale » & New York.
Cette situation lui permet alors de procéder a plusieurs activités scientifiques non éthiques, en plus de gérer
I’unité spatiale de cryogénisation carcérale Globus One : « Je parle des rafles, des expériences illégales, des
prélevements sauvages de sang ou d’organes, des disparitions qui se chiffrent par milliers. Je parle de Globus
One. Vous savez de quoi il s’agit, j’imagine? C’est le congélateur utilisé par une armada de savants fous qui
travaillent pour Eugenics. », Enki Bilal, Immortel (ad vitam), enregistrement vidéo, Téléma et TF1 Films
Production, Paris, 2004, 1 disque, 1h43 min, son, couleur, DVD.
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de I’année de I’hybridation ultime*’ » par Time Magazine — (Animal’z, 2009) et, bien s(r, le
Dr Optus Warhole de la Tétralogie du Monstre n’en sont que quelques exemples.

La science est alors représentée comme une force qui dépasse la portée de I’étre
humain et qui finit, immanquablement, par I’écraser. Entre les mains d’un mauvais savant,
elle devient une arme intrusive qui viole systématiquement I’intégrité physique et morale des
étres humains. Enfin, lorsque le mauvais usage de la science s’estompe, il s’agit rarement du
fait d’un héros, ni méme d’un « bon savant », mais plutét d’une erreur du « mauvais savant »
ou bien d’une conjoncture sociopolitique particuliere qui dépasse les personnages principaux.
Aussi la science n’y apparait-elle jamais comme étant parfaitement « maitrisable ». Puisque
les personnages bilaliens ne sont pas en mesure de rétablir I’ordre initial, les effets nocifs de
la science perdurent méme apres la dechéance des mauvais savants.

La science a des consequences et la fiction bilalienne ne les ignore pas. Si la chute
des tyrans et des mauvais savants peut mener a I’émergence d’un ordre nouveau, les victimes
de la science ne disparaissent pas pour autant’®. De méme, les nouvelles technologies
intrusives ne sont pas retirées de la sphere publique; celles-ci peuvent toujours servir d’outils
de contréle, comme en témoigne Amir Fazlagic, lorsqu’il est mis sous surveillance

électronique par la police judiciaire de Paris, a la fin de Quatre? :

[Policiere 1 (chrétienne)] : Vous étes libre, Monsieur Fazlagic. Libre mais implanté... Si vous avez le
moindre contact avec votre petite peste [Sacha], nous le saurons... Par I’image, par le son, par tout...
[Amir] : On n’arréte pas le mauvais progrés, je sais®...

Cette derniere phrase d’Amir est particulierement révélatrice de la vision bilalienne du

« progres ». Car, si la science continue d’étre utilisée a mauvais escient, c’est principalement

*" Enki Bilal, Animal’z, Tournai, Casterman, 2009, p. 43.

*® Les ex-patients d’Eugenics sont condamnés a vivre avec les organes jetables qu’on leur a greffés (Immortel
(ad vitam)), tout comme I’ancien opposant politique Anikst Vsoloko alias Tykho Moon souffre d’amnésie
depuis qu’on lui a prélevé de force ses cellules cérébrales (Tykho Moon).

* Quatre?, p. 252.
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parce que la croyance générale au « progres » persiste toujours. Cette acceptation docile des
technosciences par la population générale est dénoncée de facon particulierement ironique
dans Le sarcophage, alors que, dans la « Salle de I’immortalité™ », les visiteurs du « Musée

de I’Avenir® » sont appelés & subir un important processus de « posthumanisation » :

Salle de I’immortalité. Les hommes, ceux qui sont libres et riches en tout cas, vivent de plus en plus
vieux. On assiste au retour de I’évolutionnisme dans le choix d’enfants. Le clonage et la maitrise de la
filiation biologique débouchent sur la vision d’un homme a-humain, totalement maitre de sa destinée
qu’il fagonne a son gré.

Par des dispositifs spectaculaires ou se méleront expériences de méditation transcendantale,
reconditionnement psychologique, rajeunissement médicalisé, reprogrammation génétique [...], cette
immense salle au décor volontairement dépouillé conférera a certains visiteurs (présélectionnés a partir
du dossier établi puis complété au check-point) des attributs de nature quasi-divine®.

A la suite de ce programme de reconditionnement biotechnologique et évolutionnaire, ces
visiteurs sont méme invités a tester leur immortalité et a manifester leurs nouvelles aptitudes
posthumaines en pénétrant le sarcophage du réacteur nucléaire de Tchernobyl. L’aspect tout
a fait absurde de cette profession de foi technoscientifique permet ainsi aux auteurs du
Sarcophage de dénoncer certains discours positivistes liés aux biotechnologies et aux
technosciences.

Bref, alors que la bande dessinée d’anticipation classique ne tolérait aucune forme
d’ambiguité morale, I’univers bilalien, dans toute sa « déglingue », cherche plutdt & démentir
I’idée de progrés (social, technique, industriel) et a dénoncer I’idéologie du contrdle en
soulignant le caractére ambigu de la science elle-méme. Dans la Tétralogie du Monstre, ce
sont les conséquences déshumanisantes des biotechnologies qui traduisent ce sentiment
d’ambiguité face a la science. Bilal se sert ainsi de la représentation de la science afin de

critiquer le processus de déshumanisation a travers lequel se réalise I’idéal posthumain.

* Enki Bilal et Pierre Christin, Le sarcophage, op. cit., p. 48.
51 H

Ibid., p. 5.
%2 Ibid., p. 48. Ce sont les auteurs qui soulignent.
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Biotechnologies et déshumanisation dans la Tétralogie du Monstre

Si la posthumanité suscite I’espoir d’un étre amélioré, elle souléve egalement de
nombreuses craintes : retour de I’eugénisme®, dictature de la performativité®, viol de
I"intégrité et perte de I’essence humaine®. Les biotechnologies du XXI° siécle permettront
peut-étre aux individus de faire de formidables gains en matiére de performances physiques,
de longévité, d’intelligence et de «beauté® » mais elles engendreront également
d’importantes pertes: perte d’autonomie®’ (relation de dépendance envers les
biotechnologies et leurs fabricants), perte d’intégrité (physique et morale, fin de la notion
d’inviolabilité des corps), perte de dignité (personnelle, universelle®), perte de liberté>® et,
surtout, perte d’humanité®. Aprés tout, la souffrance, I’humilité, la faiblesse, I’impuissance,
la vulnérabilité et la mort sont toutes des composantes de I’expérience humaine qui
permettent aux individus de s’identifier & leurs semblables®. Ainsi, comme le note Francis
Fukuyama, les biotechnologies risquent de créer une rupture profonde entre I’ere humaine et

I’ére posthumaine, caractérisée par une certaine déshumanisation du sujet®®. Cette

%% Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, op. cit., p. 72.
> « Ici interviennent les techniques. Elles sont initialement des prothéses d’organes ou des systémes
physiologiques humains ayant pour fonction de recevoir des données ou d’agir sur le contexte. Elles obéissent a
un principe, celui de I’optimisation des performances : augmentation de I’output (informations ou modifications
obtenues), diminution de I’input (énergie dépensée) pour les obtenir. », Jean-Francois Lyotard, La condition
postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 72-73.

>® Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, op. cit., p. 101.
% Ibid., p. 157.

" Ibid., p. 218.

% Ibid., p. 157.

* Ibid., p. 218.

% Ipid., p. 172.

® Ibid., p. 157.

82 « While it is legitimate to worry about unintended consequences and unforeseen costs, the deepest fear that
people express about technology is not a utilitarian one at all. It is rather a fear that, in the end, biotechnology
will cause us in some way to lose our humanity — that is, some essential quality that has always underpinned
our sense of who we are and where we are going, despite all of the evident changes that taken place in the
human condition through the course of history. Worse yet, we might make this change without recognizing that
we had lost something of great value. We might thus emerge on the other side of a great divide between human
and posthuman history and not even see that the watershed had been breached because we lost sight of what
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déshumanisation est dénoncée par Enki Bilal dans sa Tétralogie du Monstre, ceuvre dans
laquelle les étres humains sont soumis a un processus de déshumanisation forcée
particulierement dégradant.

La figure centrale de ce processus de déshumanisation est le sinistre Dr Optus
Warhole, chirurgien manipulateur aux ambitions manichéennes. Dans Le sommeil du
Monstre, Optus Warhole, en tant que co-leader autoproclamé de la secte Obscurantis Order,
est une figure de pouvoir qui se sert de sa pratique médicale a des fins politico-religieuses.
En tant que chirurgien, celui-ci viole systématiquement la dignité et I’intégrité de ses
patients en leur insérant, sans leur consentement, de dangereux dispositifs de contréle. L’une
des premieres victimes de ses opérations intrusives est Nike Hatzfeld.

Spécialiste de la mémoire, Nike est I’une des cibles potentielles de I’Obscurantis
Order, qui désire I’instrumentaliser. Piégé par I’organisation (attentat du Watershop), Nike,
blesse, finit par échouer alors a I’hopital du FBII (New York), établissement ou s’est infiltré
le Dr Warhole. Completement défiguré par I’attentat dont il a été victime (son nez
« explose »), Nike passe sous le bistouri de Warhole, qui ne manque pas de lui
« recloisonner » I’appareil nasal a I’aide de « micro-capteurs d’auto-guidage pour armes a
faisceaux et particules®® ». Warhole profite également de I’opération afin de lui implanter un
récepteur radio dans le cerveau, facilitant ainsi la manipulation du sujet « [p]ar un effet de
concentration mentale extréme, soutenu chimiquement® ». Ces tractations servent deux
objectifs : soutirer les facultés mémorielles de Nike et instrumentaliser le sujet dans le but de

localiser et de détruire le Site de I’Aigle (grace aux explosifs placés dans sa cloison nasale) :

that essence was. », Francis Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology
Revolution, op. cit., p. 101.

% e sommeil du Monstre, p. 38-39.

* bid.
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« L’¢élu Nike sera déplacable comme une piece de jeu d’échecs, selon la stratégie choisie. Je
compte ainsi lui faire remonter la filiére du feu d’artifice final®. »

En vertu de ce plan, Nike, qui ignore tout des machinations de Warhole, obtient un
congé précipité de I’hdpital du FBII sans explications quant a son opération chirurgicale,
qu’il juge béaclée. Il n’a donc aucune connaissance des implants qu’on lui a greffés et qui lui

causent de violentes migraines :

[Lieutenant Cobbéa (FBII)] : Comment va votre nez?

[Nike] : Mon nez est raté, Lieutenant Cobbéa, et j’ai le cerveau en feu. A propos, qui m’a opéré?

[Nike (narration)] : Trois jours — soixante-douze heures de douleur — plus tard, Hotel Essex House
(chambre single)

[Nike (au téléphone)] : QUI M’A OPERE???

[Téléphone] : Nous ne pouvons pas donner ce genre d’information. Secret militaire.

[Nike (au téléphone)]: Fuck you and your military secret! J’ai un point brllant dans le lobe frontal
depuis votre fuckin opération! J’ai la téte qui va exploser. J’exige une consultation!

[Téléphone] : Nos consultations sont réservées aux membres du FBII... De toute facon, d’apres notre
fichier, vous étes décédé : « Nike Hatzfeld — décédé ». [...] Pour vos migraines, qui que vous soyez,
prenez de I’aspiralgan. Trois comprimés, trois fois par jour. C’est en vente libre, bonne chance...

[Nike (au téléphone)] : FUCK YOU®!

Tout comme Nike Haztfeld, Sacha Krylova a servi de cobaye au Dr Warhole. Depuis

67 5 durant sa formation chez les Eradicateurs de

qu’elle a subi des « traitements de “novice
I’Obscurantis Order, Sacha est atteinte d’une pathologie sournoise créée par le chirurgien.
Aprés avoir fui le camp des Eradicateurs, a la fin du Sommeil du Monstre, Sacha et Amir
sont traités dans un centre médical d’Irkoutsk (Sibérie), sous la supervision de Rinat Gazzaev
(32 décembre). Il est alors révélé que Sacha connait une étrange mutation cutanée : sa peau
est passée du blanc a I’ébéne. Gazzaev diagnostique alors cette transformation comme étant
plut6t bénigne :

Vous avez, mademoiselle, partiellement subi un effet de mutation avec une mouche chimique
contaminante. Une des innombrables variétés congcues par Warhole... Je vais tout faire pour isoler le
germe. Je vous assure cependant : I’effet ne semble que superficiel, et ne porter que sur les seuls agents
de pigmentation cutanée. J’ai déja mon idée sur I"antidote®.

% |bid.

% |bid., p. 24-25.

%7 Rendez-vous a Paris, p. 165.
%8 32 décembre, p. 102.
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Or, il se trouve que la mutation cutanée n’est que la premiere manifestation de cette
pathologie. Aussi, tandis que la couleur de la peau de Sacha continue de se transformer (elle
est bigarrée de blanc et de noir), il devient évident que I’intérieur de son corps a également
succombé a la mutation (voir annexe 3, figure A). Il est révélé dans Quatre? que « trente
pour cent au moins de son métabolisme sont d’origine synthétique® » et que cette mutation
est en évolution croissante. Ce manque d’« organes adéquats’® » aurait d’ailleurs provoqué la
fausse couche qui I’a plongée dans le coma. Plus inquiétant encore, la pathologie serait « due

71y

a diverses injections de produits synthétiques dits “intelligents’~”» qui « “copient” certains

organes, les phagocytent, mutent, et prennent leur place’® ». Ce processus de mutation serait

d’ailleurs controlé par un «central”

» extérieur auquel elle serait soumise; seule la
destruction du central permettrait de renverser le coma et de stopper la mutation.

Ce central ne serait rien de moins qu’une des nombreuses « mouches » warholiennes.
Ces mouches, créatures « partiellement électroniques, organiques, chimiques, voire méme
virtuelles’ », sont en réalité des nanotechnologies mobiles permettant & leur créateur de
controler plusieurs sujets a distance (voir annexe 3, figure B). A leur arrivée au camp des
Eradicateurs, les novices sont soumis au contrdle d’une mouche qui procéde alors & un
véritable lavage de cerveau chez le sujet, en plus de surveiller chacun de ses gestes. Afin de
sauver Sacha, Amir doit donc traquer et détruire la mouche de sa femme. Ce geste est lourd

de conséquences puisqu’il provoque une perte de mémoire, de méme qu’une

« rétrogradation » a I’état animal chez le sujet. L’emprise de cette pathologie est donc totale :

% Quatre?, p. 208-209.

 Ibid.

™ Ibid., p. 224-225.

2 |bid.

 Ibid.

™ Le sommeil du Monstre, p. 40.
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elle viole a la fois le corps et I’esprit de celle qu’elle habite, allant jusqu’a rejeter le feetus de
Sacha. Les mouches warholiennes n’accordent donc aucune valeur a leurs sujets; celles-ci
peuvent méme s’adonner a des fonctions de sabotage et de meurtre” (voir annexe 3, figure
C).

A travers les exemples de Nike et de Sacha, il apparait évident que les
biotechnologies de I’univers bilalien servent avant tout d’instruments de contrdle. La
réalisation d’un étre posthumain aux nouvelles habiletés communicationnelles (implantation
d’un émetteur radio) ou encore d’une mutante transgénique aux organes artificiels et aux
composantes intelligentes (mouches), passe inévitablement par une perte d’autonomie et de
liberté chez le sujet. En tant que cobayes non consentants, Sacha et Nike sont entierement
soumis a la volonté d’Optus Warhole et a ses biotechnologies déshumanisantes. Incrustées a
méme leur chair, elles transforment les sujets en simples objets (ou «pions™® ») dont
Warhole peut disposer comme bon lui semble. On leur nie ainsi les droits humains les plus
élémentaires : vie, dignité, libre arbitre, intégrité et securité, droits reproductifs, etc.

Cette déshumanisation du sujet par la robotique ou la technologie n’est pas sans
rappeler les craintes et fantasmes suscités par la cybernétique et incarnés, dans I’imaginaire
social, par la figure du cyborg. Celle-ci occupe d’ailleurs une place importante chez Bilal.
Dans I’univers du Monstre, le cyborg prend la forme de répliques warholiennes, androides

semi-organiques servant les ambitions du sinistre chirurgien.

™ Au cours de Iattentat contre Hubble 4 orchestré par Optus Warhole (toujours dans le but de localiser le Site
de I’Aigle), un essaim de mouches parvient a percer le sas de I’observatoire spatial et procéde a I’assassinat
brutal de Finch, le collégue de Leyla Mirkovic. C’est ainsi que Warhole décrit le carnage auquel s’adonnent ses
dangereux insectes : « Je vais tout vous expliquez, mademoiselle... Une mouche est en train de pondre un
millier de larves le long de la colonne vertébrale de la victime. Elle va investir son abdomen, puis son thorax, et
remonter vers le cerveau. La victime va beaucoup souffrir avant de mourir en moins d’une heure. Les larves se
libéreront dans moins d’une semaine. », Le sommeil du Monstre, p. 40.

"® Dans Le sommeil du Monstre, le Dr Optus Warhole parle d’ailleurs de Nike Hatzfeld en ces termes : « [I]I me
suffira alors d’y déplacer notre pion-Nike, pour le coup décisif, et le feu d’artifice final... », p. 53.
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Le cyborg dans I’univers bilalien

Le réve posthumain est issu d’un certain engouement pour la cybernétique, véritable
culte de la communication et de la transparence qui se développe au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale’’. Le désir de créer un cyborg ou cybernetic organism («organisme
cybernétique ») apparait des 1960, alors que la NASA eétudie la possibilité de modifier
I’homéostasie des étres humains dans le but d’adapter le corps a un environnement spatial
hostile”. Le cyborg, créature « hybride corps-machine’ » devient alors une importante
figure de I’imaginaire collectif.

L apparition d’une nouvelle bande dessinée de science-fiction adulte dans les années
1960-1980 (revues Pilote ou Métal Hurlant) témoigne de la popularité de ce motif. L’ étre
humain aux différents implants métalliques ou robotiques est une image qui fascine et
inquiéte, comme le remarque Jean-Bruno Renard en faisant référence a I’ceuvre de Philippe

Druillet :

Autre peur collective qu’exprime la BD moderne : I’écrasement de I’homme par la technique. En
représentant des personnages a la chair incrustée de métal, Druillet évoque, avec plus de force que ne
le ferait aucun théoricien, I’imbrication mutilante de I’hnomme et de la machine®.

Bilal n’échappe pas a cette tendance alors qu’il imagine, en 1980, le personnage d’Alcide
Nikopol, homme dont la jambe métallique a été fabriquée a partir d’un rail de métro. La
Trilogie Nikopol de Bilal est d’ailleurs I’une des ceuvres phares du cyberpunk, courant de
science-fiction des années 1980, en matiére de bande dessinée®. Le cyberpunk fait du

cyborg I’'une de ses figures principales :

" Maxime Coulombe, op. cit., p. 18-19.

"8 « Le terme cyborg, condensation de cybernetic organism, semble étre proposé pour la premiére fois lors
d’une conférence donnée en 1960 par Manfred E. Clynes et Nahan S. Kline & propos des conditions de vie en
orbite aérospatiale et commanditée par la NASA [...]. », Maxime Coulombe, op. cit., p. 47.

™ Maxime Coulombe, op. cit., p. 47.

% jean-Bruno Renard, op. cit., p. 219-220.

8 Denis Baron, op. cit., p. 21-22.
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Décrivant toutes un monde anti-utopique, les ceuvres cyberpunks définissent une transformation
inévitable de la condition humaine par des moyens informatiques en premier lieu, puis par le biais de
la biologie ayant pour nom le biopunk®.

Avec I’accélération des technologies de I’information et des communications, dans
les années 1990%, les fantasmes du cyberpunk et de la cybernétique se transforment et
s’adaptent aux nouvelles réalités technologiques®. Denis Baron souligne d’ailleurs
I’abandon des implants métalliques au profit de nouvelles modifications biotechnologiques :
des artistes tels que Stelarc ou Orlan se soumettent & des greffes®®, & des « opérations-
chirurgicales-performances® » ou encore a différentes performances artistiques remettant en
question les limites biologiques du corps®’. C’est la naissance de I’art posthumain®.

Dans la Tétralogie du Monstre, la représentation du posthumain passe par la figure du
cyborg. Enki Bilal se sert alors des différentes répliques warholiennes pour dénoncer les
enjeux (vol d’identite, viol de I’intimité, déshumanisation, paranoia) liés aux objectifs de la
posthumanitée. Ces répliques, androides composés de chair humaine synthétique (elle-méme
fabriquee a partir d’ADN vole), correspondent parfaitement a I’idéal d’un étre posthumain en

phase avec la cybernétique. La Tétralogie du Monstre nous présente ainsi différents modeles

% Ibid.

8 Au moment de I’apparition de I’art posthumain, au début des années 1990, I’accélération des technologies de
Iinformation et des communications est a son apogée. Comme Jean Baudrillard le souligne dans L’illusion de
la fin (1992), les chaines satellites d’information continue procédent a un véritable bombardement médiatique
ayant plongé le monde dans un présent perpétuel. Jean Baudrillard, op. cit., p. 29-37 et p. 83-92.

& Denis Baron, op. cit., p. 21-22.

8 En 2006, Stelarc s’est fait greffer une oreille artificielle cultivée & partir de ses propres cellules & I’intérieur
de I’avant-bras gauche. Cette ceuvre s’intitule Extra Ear : Ear on Arm. Denis Baron, op. cit., p. 26 et Maxime
Coulombe, op. cit., p. 119.

8 De 1990 & 1993, Orlan a subi huit « opérations-chirurgicales-performances », souvent retransmises en direct
dans plusieurs galeries, musées ou centres multimédias. Au cours de sa septieme opération intitulée
Omniprésence, Orlan a modifié son visage de maniére a y insérer deux implants de silicones au-dessus des
arcades sourcilieres. Denis Baron, op. cit., p. 58 et Maxime Coulombe, op. cit., p. 81-84.

8 Cest le cas du happening Ping Body : An Internet Actuated and Uploaded Performance de Stelarc (1996), au
cours duquel I"artiste a relié son corps recouvert d’électrodes a Internet grace a un ordinateur a systéme de
stimulation musculaire : les internautes pouvaient alors envoyer une décharge de soixante volts et provoquer
ainsi le mouvement du corps de Stelarc. Denis Baron, op. cit., p. 32 et Maxime Coulombe, op.cit., p. 117.

8 Comme le fait remarquer Maxime Coulombe, bien que la paternité ou maternité de I’art posthumain reste
disputée, cette nouvelle discipline nait en 1995 (Stelarc) ou 1997 (Orlan). Maxime Coulombe, op. cit., p. 4.
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et différentes générations de cyborgs plus ou moins sophistiqués. Les répliques de la
premiére géneration ne sont, en réalité, que de vulgaires androides défectueux. Au cours de
I’attentat du Watershop, Nike, qui est confronté a la premiére réplique de Pamela Fisher (son
ancienne copine), détecte immédiatement la supercherie : «regard incolore® », «voix
numérique® », erreurs de prononciation, le tout lui fait penser « aux premiers ratages de la
compagnie d’androides de Mumbay® ». Bien qu’imparfaite, cette premiére génération de
répliques n’en reste pas moins dangereuse puisqu’elle a les moyens de droguer et kidnapper
ses victimes®.

La deuxieme genération de répliques est plus avancee. C’est ainsi qu’a Sarajevo (Le
sommeil du Monstre), Nike est confronté a sa propre réplique, une créature robotique chargée
de le séquestrer et de lui subtiliser ses capacites mémorielles. Néanmoins, cette réplique a
deux défauts. Tout d’abord, son processus d’initialisation nécessite qu’elle se connecte a
I’original. Ensuite, elle reste foncierement dépendante de sa mouche, qui a la tache de pondre
un ceuf sous la peau de I’original. Aussi, Nike réussit assez facilement a neutraliser sa
réplique une fois la mouche détruite.

Enfin, les répliques warholiennes post-Obscurantis Order de troisieme géneération (32
décembre) sont des créatures extrémement sophistiquées. Contrairement aux générations

précédentes, ce sont des étres semi-organiques dont la chair et le sang synthétiques ont été

8 |e sommeil du Monstre, p. 12-13.

% bid.

*! Ibid.

% Cette premiére Pamela Fisher, qui avait pour mission de droguer et kidnapper Nike, avait également les
moyens de recopier parfaitement I’ADN de sa victime : « Elle était truffée de micro-scanners plus ou moins
sophistiqués... La moindre parcelle de sa peau, de ses muqueuses était en mesure de mémoriser numériquement
tout ce que les cing sens humains peuvent ressentir. Vous passiez seulement une nuit dans les bras de cette
créature, et vous étiez digitalisé dans vos moindres détails, dans vos moindres particularités, mentales ou
physiques... [...] Nous avons trouvé sous les ongles de la réplique de Pamela Fisher toute une série de produits
éloquents... De quoi vous emmener au bout du monde, comme un chien en mal de maitre. », Le sommeil du
Monstre, p. 19-21.
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fabriques a partir de I’ADN des originaux. Ce sont donc a la fois des androides et des clones
synthétiques®™ capables de retransmettre virtuellement les données sensorielles qu’elles
captent. Mieux encore, il est possible de les programmer de maniére a ce qu’elles
contiennent tous les souvenirs des originaux; celles-ci finissent méme par se prendre pour les
originaux. Capables de survivre sans scaphandre sur Mars, ces répliques, beaucoup plus
robustes que les étres humains, sont pratiquement « increvables® ». Si le «progrés » est
présent dans la Tétralogie du Monstre, c’est donc pour mener a une plus grande
déshumanisation.

Dés le debut de 32 décembre, Nike est dupé par une nouvelle réplique hautement
sophistiquée de Pamela Fisher. Cette deuxiéeme Pamela, pratiqguement indiscernable de
I’originale, réussit a gagner la confiance de Nike et a copier son profil génétique au cours
d’une relation sexuelle. Ce n’est qu’une fois séquestré a Bangkok (dans le Holeraw Building)
que Nike apprend que Pamela est une réplique et qu’il a lui-méme été dupliqué a son insu.
Cette révelation provoque chez lui un profond malaise identitaire. Aprés tout, si le sang
synthétique de la fausse Pamela est en tout point semblable au sien, et si ses propres
répliques sont convaincues d’étre des originaux, comment peut-il étre certain d’étre lui-

méme le Nike Hatzfeld original? Une telle réflexion ne peut mener qu’a la paranoia :

Car douter que I’on soit fait de véritable chair et de véritable sang donne un sentiment de vertige,
méme en position allongée. Qui plus est, doublé d’un état de panique permanent dont I’effet le plus
intime est I’incapacité totale a trouver le sommeil. Aprés m’étre obsessionnellement palpé la moindre
parcelle de mon corps, en avoir « écouté » tout ce qui pouvait étre «entendu », avoir tenté d’en
analyser la moindre sécrétion, la moindre odeur, j’en étais arrivé a la conclusion raisonnable que j’étais
humain, donc le véritable Nike Hatzfeld. Mais le souvenir du golt parfaitement imité du sang
synthétiqgue de Pamela, me replongea dans le gouffre du doute, balayant toute certitude sur

% |1 est & noter que la question de la gémellité est omniprésente chez Bilal. Les « clones » de la Tétralogie du
Monstre s’inscrivent ainsi dans la lignée d’Alcide Nikopol et de son « fils jumeau » Niko (Trilogie Nikopol),
des fréres jumeaux Alvin et Edward Mac Bee (Tykho Moon), ou encore des deux cowboys « nihilistes
duellistes » quasi-identiques d’Animal’z.

% Ces répliques correspondent donc, en quelque sorte, & I’idéal du cyborg proposé par la NASA en 1960, qui
imaginait un corps humain résistant a I’hostilité de I’environnement spatial. Quatre?, p. 256.
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I’authenticité, par exemple, de mon urine, ou de ma salive, ou de cette transpiration encore, qui ne me
quitte plus®™.

Ce malaise rejoint les observations de Michel de Pracontal sur la crise identitaire que peut
provoquer la figure du cyborg qui a les moyens, ici, d’anéantir le « sentiment de s0i®® » et de
mener & une « déréalisation ultime de I’étre humain® », dans la mesure ot I’ « intégrité
corporelle est indispensable & la perception que chacun a de son identité® ». En ayant été
réplique sans son consentement, Nike a donc I’impression d’avoir été violé au plus profond
de son intimité : on lui a volé son patrimoine genétique, son identité et sa dignité morale.
Une situation qui correspond d’ailleurs a certaines observations de Denis Baron, qui qualifie
les bio-artistes de « bio-hackers®® ». Ce terme convient parfaitement aux répliques de
troisieme génération, qui s’adonnent a de veritables opérations de « piratage » biologique.
Ainsi, Nike n’est que la premiére victime de cette campagne de pillage génétique’®.

La confection du cyborg et la réalisation de I’idéal posthumain se font donc, ici, au
détriment du sujet. Ce dernier est, a son insu, dépouillé de tout ce qui le caractérise (incluant
ses souvenirs, sa personnalité, son unicité, son authenticité, sa conscience humaine, bref tout
ce qui lui confere sa valeur d’étre moral) dans le but de créer des simulacres d’humanité

« répliquables®™ » & Iinfini. A I’instar des biotechnologies, la figure du cyborg reste donc,

% 32 décembre, p. 101.

% Michel de Pracontal, L’homme artificiel : golems, robots, clones, cyborgs, Paris, Denoél, coll. « Impacts »,
2002, p. 189.

" Ibid., p. 190.

% Ibid., p. 187-188.

% « Les bio-artistes seraient donc des bio-hackers, pour qui la mutation biologique actuelle est une conséquence
a long terme de toutes les représentations fantasmatiques des siécles passés et qui prennent corps aujourd’hui,
dans une synthese transgénique que I’on pourrait nommer “transcorps”, hybride ayant traversé les cultures et les
arts technobiologiques [...] Un bio-hacker est un individu expérimentant les propriétés de I’ADN et d’autres
aspects de la génétique hors des cadres académiques. », Denis Baron, op. cit., p. 49.

199 Une réplique de Nike parvient & infiltrer le Site de I’ Aigle et & séduire Leyla, qui croit se trouver en présence
du Nike original. Encore une fois, la réplique se sert d’une relation sexuelle avec sa victime afin de copier son
profil génétique. Leyla est donc elle-méme immobilisée par les mouches warholiennes et répliquée sans son
consentement a la fin de Rendez-vous a Paris. Cette derniére réplique permet alors a Warhole de détourner la
mission spatiale Mars Odyssey One.

1911 e sommeil du Monstre, p. 25.
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dans I’univers bilalien, une machine vouée a I’instrumentalisation et & I’artificialisation'® de
la vie humaine; elle représente une forme de posthumanité pervertie par les ambitions
d’Optus Warhole.

Parmi les différentes répliques, il en est d’ailleurs une qui incarne parfaitement cette
perversion. En effet, dans I’univers de Monstre, I’ultime réplique n’est nulle autre que celle

de Warhole lui-méme, c’est-a-dire Jefferson Holeraw.

L’artiste-medecin : un créateur et sa création

Il est révélé, au début de 32 décembre, que le véritable Optus Warhole (celui du
Sommeil du Monstre n’étant qu’une réplique) est en pleine décomposition : celui-ci n’est
plus qu’une téte maintenue en vie dans un bocal d’eau de mer d’Aral. La téte de Warhole est
d’ailleurs complétement putréfiée ou « placodermisée’® », et ne contient plus que quinze
pour cent de son visage originel (voir annexe 3, figures D et E). Cette allure physique
repoussante lui confére donc ici I’appellation de « monstre » posthumain, c’est-a-dire d’étre

dégénéré et « obscéne™ », tel que le décrit Denis Baron :

Dans la chair mutante, il est question d’aller chercher son autre monstrueux (au regard des normes
«naturelles ») et de définir une nouvelle topographie du corps pour explorer une altérité
technologique. [...] L’esthétique du monstrueux est indissociable de la problématique de la vie, au
monstre naturel, difforme dés sa naissance, [...] s’adjoint le monstre sociétal, celui créé de toutes
piéces par la technique de la Cité'®.

Si Warhole en est réduit a cet état, c’est qu’il a sacrifié le meilleur de sa chair pour
créer le corps synthétique des dix-huit répliques de son alter ego Holeraw. Insatisfait de son

apparence « peu en rapport avec les canons de beauté terriens'® », Warhole, aliéné par son

192 Michel de Pracontal, op. cit., p. 179.

103 Rendez-vous & Paris, p. 152.

104 « De fait, I’original de la téte d’Optus Warhole était un spectacle obscéne. », 32 décembre, p. 108.
195 Denis Baron, op. cit., p. 82.

1% Quatre?, p. 248.
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visage « monstrueux », aurait décide de se créer un corps incarnant la « perfection »

physique chez I’étre humain :

Vous pouvez ne pas étre d’accord, Monsieur Hatzfeld. Mais je me suis fabriqué tel que je me suis réve.

De «mon vivant» je n’étais pas trés gaté par la nature, voyez-vous... Aujourd’hui, sous cette

apparence, croyez-moi, je fais des ravages chez les femmes comme chez les hommes'”’...

Holeraw, en tant qu’alter ego créé a partir de la chair de son « créateur'®® », correspondrait
donc parfaitement a la description du bio-art donnée par Jeannette Zwingenberger : « L’acte
créateur pose la question suivante : “Que peut-on cultiver, faire pousser a partir de soi-
méme?” L alter ego se situe au niveau de sa constitution biologique la plus élémentaire®. »

Appelé également art transgénique ou art biotech, le bio-art est sans doute I’'une des
branches les plus subversives de I’art posthumain. Cette discipline cherche a s’inscrire

directement dans le corps du sujet, comme le demontrent les « ceuvres » d’Orlan et Stelarc :

Le bio-art consiste donc a travailler a partir des ressources offertes par les biotechnologies :
transgénese, culture de tissus, homogreffes, synthese de séquence d’ADN, décryptage du génome,
neurophysiologie, afin de défricher de nouveaux patrimoines identitaires. L’exploration du patrimoine
génétique par les bio-artistes brouille les frontieres entre le naturel et I’artificiel, I’art transgénique
ayant la possibilité d’utiliser le génie génétique en vue de créer des étres hybrides vivants uniques,
nouvelles matiéres vivantes pour des nouvelles fonctionnalités du corps humain™*.

Fabriqué de sang « & moitié synthétique™! », ainsi que de cheveux et de peau synthétiques
« composés d’extraits de chair de placoderme de I’ordre de ptyctodontidés™*? », Holeraw, en
tant qu’étre « parfaitement artificiel et non complétement humain™® », serait donc I’ultime
création transgénique d’Optus Warhole. Cette référence, dans I’univers du Monstre, au bio-
art, vient ainsi prolonger la réflexion d’Enki Bilal sur les pratiques technoscientifiques ainsi

que sur la représentation de la science dans I’art.

10732 décembre, p. 109.

108 Rendez-vous a Paris, p. 138.

199 jeannette Zwingenberger, « Les corps mutants des artistes : bio-art », Rue Descartes, vol. 2, n° 64, 2009, p.
117. C’est I’auteure qui souligne.

19 Denis Baron, op. cit., p. 42.

11132 décembre, p. 98.

112 Rendez-vous a Paris, p. 148.

113 32 décembre, p. 98.
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Les diverses pratiques du bio-art, rendues possibles par I’avancement des sciences de
la vie, sont problématiques a plus d’un niveau. Tout d’abord, d’un point de vue strictement
artistique, le bio-art met de I’avant un nouveau paradigme de I’art qui, comme le souligne
Jeannette Zwingenberger, n’appartient plus a « I’ordre de la représentation d’un référent,
mais & celui de la “présentation” d’une continuité complexe™* ». De méme, en choisissant de
manipuler le vivant comme matériau artistiqgue primaire, les pratiquants du bio-art se
prémunissent & la fois des prérogatives de I’artiste et de celles du scientifique™®. Or, les bio-
artistes ne semblent pas nécessairement tenus de respecter les mémes normes éthiques et
déontologiques auxquelles sont assujettis les biologistes, médecins, généticiens et autres
figures scientifiques ceuvrant dans le domaine des sciences de la vie. Aussi, I’artiste
posthumain Eduardo Kac souleve un enjeu tres important lorsqu’il s’interroge sur les limites
possibles de I’art : « Kac, a travers ses expérimentations, pose la question d’un art génétique
et transgénique faisant débat au sein du monde scientifique. L art a-t-il tous les droits? Et
peut-il se coupler & la science expérimentale''®? » En d’autres mots, les « droits » de I’art
sont-ils au-dessus des responsabilités (éthiques, légales, environnementales) qui
accompagnent normalement les différentes pratiques scientifiques sollicitées par le bio-
art'*’? Peut-on justifier, au nom d’un idéal artistique posthumain, les différentes
conséquences sociales, politiqgues ou individuelles découlant de [I’utilisation des

biotechnologies''®? Ces questions occupent une place centrale dans la Tétralogie du

114 Jeannette Zwingenberger, loc. cit., p. 117.

115 Denis Baron, op. cit., p. 41-42.

118 Denis Baron, op. cit., p. 48.

17 jeannette Zwingenberger donne I’exemple de Iartiste Jun Takita dont I’ceuvre Light, Only Light, qui est en
partie composée d’une mousse bioluminescente, avait originalement été interdite en raison de sa nature
transgénique. L’ceuvre a finalement été exposée a la Biennale d’Art ARTICE 2008 de Stavenger (Norvege).
Jeannette Zwingenberger, loc. cit., p. 118.

118 Ces enjeux sont étudiés en détail dans I’ouvrage de Francis Fukyama, Our Posthuman Future :
Consequences of the Biotechnology Revolution, op. cit.
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Monstre, alors que le chirurgien Optus Warhole et son alter ego, I’artiste-terroriste Jefferson
Holeraw, s’adonnent a plusieurs activités « artistiques » de nature criminelle.

Dans Le sommeil du Monstre, le recours aux biotechnologies chez Optus Warhole
sert avant tout un objectif politico-religieux : localiser et détruire le Site de I’Aigle au nom de
I’Obscurantis Order. L’utilisation de mouches (attentat contre Hubble 4, formation des
Eradicateurs) et de répliques (attentat du Watershop, épisode de Sarajevo) sont d’abord et
avant tout des dispositifs de contrdle visant a remplir cet objectif idéologique. Or, avec la
destruction de I’organisation sectaire, a la fin du premier volume de la Tétralogie, Optus
Warhole change d’orientation. Sa soif de pouvoir idéologique se transforme en quéte
artistique prenant la forme d’une campagne terroriste a grande échelle; I’infiltration du Site
de I’Aigle et le détournement de Mars Odyssey One acquierent alors une valeur purement
« esthétique™® ». Dans ce contexte, les biotechnologies changent elles aussi de vocation et se
reconvertissent en instruments bio-artistiques entre les mains de Warhole et de son alter ego
Holeraw.

Bilal met en relief I’enjeu de I’art a I’aide d’un rapprochement onomastique explicite
entre le nom d’Optus Warhole et celui d’Andy Warhol, I’un des principaux animateurs du
Pop Art. Le physique d’Holeraw n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui d’Andy Warhol lui-
méme (voir annexe 3, figure F). De méme, un rapprochement peut étre fait entre « Optus » et
«opus » (ceuvre). D’autre part, I’anagramme Holeraw contient également le mot anglais
«raw », qui peut étre traduit par «brut», comme dans I’expression « raw material » ou

« matiére brute » a partir de laquelle on peut fabriquer une ceuvre d’art. Si le nom de

9 En parlant de I’infiltration du Site de I’Aigle, Warhole affirme : « Nous avons importé des images d’une
valeur artistique unique et inégalable... Un monument devant I’universel absolu! [...] J’ai pleuré en voyant ces
images, Monsieur Hatzfeld, croyez-le ou non, j’ai pleuré. » De méme, a propos de la mission Mars Odyssey
One : « Mars... Personne ne I’a compris, mais la conquéte de la planéte rouge est en marche. C’est mon plus
bel happening en temps réel, et ¢a va durer des décennies, des siécles... », 32 décembre, p. 123 et Quatre?, p.
240. C’est I’auteur qui souligne.
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Warhole signifie «trou de guerre®® », celui d’Holeraw signifie donc «trou brut ». Ces
significations du nom de Warhole-Holeraw nous revelent ainsi la vision « brutale » de I’art
warholien, tel qu’il est pratiqué dans 32 décembre, Rendez-vous a Paris et Quatre?.

Chez Warhole, la quéte de la « beauté » et de la perfection posthumaine, incarnée par
Holeraw, est corollaire a celle de I’esthétisation du mal supréme. C’est ainsi que le tandem

Warhole-Holeraw** s’adonne & une panoplie de formes artistiques violentes (« néo-

123 |124

nucléaire soft'?? », « absolute evil art **», «art brutal** », «art gangréné*® », « néo-brut
art'?® ») et de happenings meurtriers. C’est le cas, par exemple du All White Happening de
Bangkok, auquel assiste Nike (32 décembre). Au cours de ce happening, les participants,
complétement recouverts de peinture blanche, socialisent dans une salle de toile blanche. Au
cours de la soirée, ces convives sont invités a s’entretuer, de maniere a ce que leur sang
recouvre aléatoirement la toile; chaque coup faisant gicler le sang est alors considére a titre
de véritable « coup de pinceau » (voir annexe 3, figures G et H). Le happening, qui compte
quatre-vingt-sept participants (tous des répliques de troisieme géneration), ne fait pas moins

de soixante et un morts, au grand déegodt de Nike :

Le fait est que les coups de pinceau commencérent a pleuvoir de partout. La toile blanche du Very
Great Artist dénommé Holeraw se couvrant allégrement de rouge. Le sang gicle, ici d’une gorge
tranchée, la de veines entamées (il y a donc des suicides!), et ailleurs d’on ne sait quelles blessures
fatales. « C’est beau, non?! », me crie Pamela, un couteau ensanglanté a la main, a genoux devant une
jeune femme trucidée a souhait. « Une ancienne rivale », compléte-t-elle. Je me sens curieusement pris

1201 e nom de Warhole fait ainsi écho au trou dans le plafond de I’h6pital Kosevo de Sarajevo a travers lequel
Nike pu voir le ciel, en 1993 : « J. 16 “War-hole : guerre-trou”... Le trou de la guerre dans le plafond, au-
dessus de mes yeux toujours grand ouverts. J’ai 16 jours et je comprends I’anglais...“Jebem ti rat i rupu!” jure
en serbo-croate un blessé qui passe : “Fuck the war and the hole!”, ¢a veut dire... », Le sommeil du Monstre, p.
16.

121 Cette hypothése est tout & fait plausible, dans la mesure ou Bilal s’est déja servi de cette technique : le
physique d’Alcide Nikopol, dans la Trilogie Nikopol, est fortement inspiré de celui de I’acteur allemand Bruno
Ganz, dans les années 1980. Sur ce rapprochement entre Nikopol et Ganz, voir Otto Karl Werckmeister, loc.
cit., p. 54 et Jean-Marc Thévenet, op. cit., p. 112.

122 32 décembre, p. 83.

123 |pid., p. 118.

124 Rendez-vous a Paris, p. 138.

12532 décembre, p. 125.

126 Quatre?, p. 217.
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entre I’envie de vomir et d’éclater de rire. Je finis par faire les deux en méme temps, in extremis, au-

dessus d’un lavabo'?’.

La Compression de mort éructée (32 decembre) est un autre happening meurtrier
signé Optus Warhole. Véritable pluie pestilentielle provoquant la gangrene et la mort parmi
le public, la Compression de mort éructée est a la fois une « ceuvre terroriste » et une arme

biochimique a grande échelle (voir annexe 3, figures | et J). Ainsi, comme le décrit Amir :

Il 'y a d’abord eu un grondement sourd, ni tonnerre ni rien de vraiment identifiable. Puis une odeur
pestilentielle s’est propagée dans I’air froid, exhalée par la bouche sépulcrale. Des gouttes noires sont
tombées sur les visages. [...] Des dizaines de corps se tordaient de douleur. La délégation de critiques
semblait la plus atteinte. Les gouttes de pluie noire trouaient tout ce qu’elles touchaient, et je crois bien
qu’il y avait des morts. [...] La masse de nuage pestilentiel semblait enfler tout en s’éloignant.
J’estimai sa taille & déja plus de deux cent cinquante métres*?,

Composée a partir de cadavres ensevelis dans un monument dédié aux victimes du
conflit russo-sino-mongol, la Compression de mort éructée n’est en somme rien de moins
gu’une sanglante commémoration de la guerre renvoyant au Guernica de Picasso. En effet,
32 décembre affiche I’épigraphe suivante : « Un Allemand a Picasso devant Guernica. —
C’est vous qui avez fait ca? — Non, c’est vous. » Ce regard ironique sur la création artistique
(qui cherche, ici, a représenter les horreurs de la guerre), est poussé a son paroxysme avec la
Compression de mort éructée, au cours de laquelle Warhole se sert des morts eux-mémes
pour créer une «ceuvre » capable de rappeler a son «public » les crimes que celui-ci a

commis. Ainsi, comme le note Warhole :

Elle va se propager sous forme de nuage compact au gré des vents, ou selon ma volonté. Avant de se
désagréger, elle donnera des pluies de larmes issues de la décomposition de deux millions de soldats et
de civils morts au champ de la connerie... C’est une ceuvre universelle. Contre les guerres et
I’aveuglement des hommes. Mais elle va faire des dégats. L’effet boomerang en quelque sorte™®,

Le troisieme et dernier happening du genre, RED DER Decompression (Rendez-vous

a Paris) est une combinaison de la Compression de mort éructée, dont le nuage pestilentiel

12732 décembre, p. 96-97.
128 |pid., p. 112-115.
129 1bid., p. 114.
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s’est déplacé d’Irkoutsk a Bangkok, et d’un nouveau happening tenu en direct du Holeraw
Building. Au cours de I’événement, une nuée de mouches warholiennes rouges fusent a la
verticale afin de scinder le nuage noir de la Compression (voir annexe 3, figure K). La
rencontre des deux masses forme alors un «voile “noir pourpre” (terme employé par
Holeraw lui-méme) de plusieurs kilométres carrés [...] plongeant [la ville] dans une
obscurité particuliere® » et provoquant « un phénomeéne de silence brutal de sept secondes
et trente-trois centiemes [...] causant de nombreux dégats auditifs allant de grave a

131

irréversible™". » L’art ne conduit donc plus a la révolution, comme le voulaient certaines

132 'mais au terrorisme.

avant-gardes de la modernite

Au cours de ces différents happenings violents, Warhole et Holeraw n’hésitent pas a
traiter les étres humains en tant qu’objets dont ils peuvent disposer comme bon leur semble :
« Les hommes, je I’ai dit, dans I’art de cette planete, pas de toutes celles que je connais, mais
dans celle-ci assurément, c’est la toute premiére des matieres premieres. La plus brute, la
plus brutale... On ne s’en sert pas assez™>>... » Les meurtres et autres atteintes a la dignité et
a I’intégrité physique du public sont justifiés au nom de I’esthétique du mal et du « plaisir de
la création™* ». Alors que I"artiste posthumain Eduardo Kac s’interrogeait sur les limites que
pouvaient connaitre les « droits » de I’art, Holeraw, lui, est catégorique : « Ici et ailleurs,

d’ailleurs, j’ai tous les droits*®

.» Warhole et Holeraw, en tant qu’artistes-terroristes, se
permettent ainsi tous les abus, incluant celui de déshumaniser leurs sujets en les manipulant a
méme leur chair. Le nouveau paradigme du bio-art s’accomplit donc ici, alors que

« I’ceuvre » warholienne s’inscrit directement dans la matiére vivante; celle-ci se prolonge

130 Rendez-vous & Paris, p. 152.

B Ipid, p. 151.

132 jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 23-25 et p. 107-109.
133 Quatre?, p. 248.

13432 décembre, p. 117.

35 1bid., p. 98.
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indéfiniment dans le corps de son « public », lui-méme pris en otage, comme en témoigne le

cas de Joao Mendez-Coe, journaliste et critique d’art victime de la Compression :

Elle-méme blessée au visage, a la clavicule droite et aux deux mains, elle nous livre ici une analyse

pertinente et évolutive de I’ceuvre de Warhole dont elle estime étre dorénavant une composante a part

entiére, une composante « gangrénée » selon son propre terme*®,

Il est important de souligner que ces intrusions incessantes de I’artiste-terroriste au
sein des corps ne servent d’autre finalité que la représentation du mal sous sa forme absolue.
Cette campagne globale de terrorisme « esthétique » ne sert plus aucun motif politique;
Warhole n’a aucun adversaire (idéologique, artistique) a déstabiliser, ni aucune conception
renouvelée de I’art & proposer. Par ce fait méme, la science (sous la forme de bio-art) est
détournée de sa fonction originelle (I’avancement de la condition humaine) et réduite au
statut de technoscience ne servant qu’a faciliter la mise en ceuvre d’une vision de I’art qui est
elle-méme vide de sens. Il ne reste de ce procédé qu’une violence jouissive qui n’a d’autre
but qu’elle-méme. Ainsi, I’ « ceuvre » warholienne dénote donc, dans I’univers bilalien, une
véritable mort de I’art et de la science, désormais incapables de produire du savoir et du sens.
Dépouillés de toutes contraintes éthiques et condamnés a ne reproduire que la mort elle-
méme, I’art et la science ne peuvent mener qu’a leur propre extinction.

Il existe, cependant, dans la Tétralogie du Monstre, une petite lueur d’espoir quant a
I’avenir de la science et de I’art. Le retournement de la création bio-artistique (Holeraw)
contre son créateur (Warhole), dans Rendez-vous a Paris, oblige Warhole (lui-méme soumis
au « supplice » artistico-terroriste) a réévaluer sa démarche artistique et, surtout, a réinventer

son rapport a I’humanité.

3% 1bid., p. 125.
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Un golem transfigure : la réconciliation de la chair et de I’esprit

La question de [I’identitt humaine et de ses transformations possibles
(déshumanisation, posthumanisation) constitue le cceur de la réflexion sur I’art et la science
dans la Tétralogie du Monstre. A cet égard, Enki Bilal a recours a de nombreuses « créatures
artificielles™®” » (répliques dans la lignée des cyborgs, Holeraw) qui remettent en question la
notion méme d’étre humain. Cette relation entre les créatures artificielles et les étres humains

138

a I’image desquels elles ont été créées " trouve de nombreux échos dans la mythologie (de

Pygmalion au golem) et dans la littérature. Le Dr Warhole n’est pas sans rappeler le Dr

Frankenstein de Mary Shelley*®

(dont I’épithete était « The Modern Prometheus »), le Dr
Jekyll de R. L. Stevenson** ou encore le Dr Moreau d’H. G. Wells***. Tous ces personnages
ont désiré se substituer a I’ultime Créateur en donnant naissance a des créatures dénaturées.
Ces observations rejoignent d’ailleurs I’analyse de Denis Baron, pour qui les fantasmes du
posthumain et du bio-art ne sont rien de moins qu’une « poésie frankensteinienne*? » digne
du mythe du golem™*3.

A cet effet, Holeraw peut trés bien étre considéré a titre de golem, c’est-a-dire de
« créature artificielle [...] congue par I’homme & I’image de I’homme'**». Or, comme le

souligne Philippe Breton, la construction des différentes formes de golems, que ceux-ci

soient d’origine mythique (comme le golem du rabbin Loew au XVI° siécle), littéraire (la

37 philippe Breton, A I'image de I’Homme : du golem aux créatures artificielles, Paris, Seuil, coll. « Science
ouverte », 1995, p. 46.

" Ibid.

139 Mary Shelley, Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 1818.

10 R, L. Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, 1886.

“I'H, G. Wells, The Island of Doctor Moreau, 1896.

192 « Les expériences de bio-artistes se situent & mi-chemin entre la poésie frankensteinienne et la
biotechnologie plastique, expériences transgressant délibérément les procédures de la représentation pour passer
a la manipulation du vivant lui-méme. », Denis Baron, op. cit., p. 42.

%3 Denis Baron, op. cit., p. 21-22.

14 philippe Breton, op. cit., p. 46.



89

créature du Dr Frankenstein dans le roman de Mary Shelley) ou technologique (créatures
cybernétiques en tout genre), sous-entend toujours une certaine quéte de I’essence

145 L’

humaine étre artificiel serait donc une creature anthropomorphe fagonnée par I’homme

a I’aide de matiére premiére'*®

(argile dans la legende juive, morceaux de cadavres chez
Mary Shelley, chair de placodermes chez Bilal) et a laquelle I’hnomme aurait réussi a
transmettre 1" « étincelle de vie'*” ». Ce geste suppose ainsi que le créateur de I’étre artificiel
est détenteur du secret de la vie humaine qu’il cherche a reproduire™®.

C’est donc dans cet esprit que I’on peut aborder la figure d’Holeraw dans I’univers
bilalien. Celui-ci est I’incarnation méme de la quéte warholienne de I’essence et de I’identité
humaine puisqu’il représente, aux yeux de son créateur, la « perfection » humaine. Or, cette
tentative de percer le secret de I’existence humaine se solde par un échec. Comme dans bien
des récits mettant en scéne des étres artificiels, la créature se retourne contre son créateur : le
corps placodermise (Holeraw) tente alors d’éliminer I’esprit (la téte Warhole) afin de prendre
sa place, une situation qui permet a Bilal de véritablement renouveler le récit du golem.

Comme le note Philippe Breton : « Depuis I’émergence des deux premiers récits qui
le portent, les créatures artificielles incarnent donc cette représentation d’un étre a la fois crée
et dual, au sens ou il est formé d’un alliage de couches distinctes, matiére et esprit'*®. » Or,

chez Bilal, le corps et I’esprit sont séparés en deux entités distinctes vouées a

I’autodestruction. Leur réconciliation, dans Quatre?, meéne a une véritable fusion de la chair

15 « Quiconque s’engage dans la construction d’une créature artificielle est contraint d’affirmer dans le méme
temps qu’il a réglé d’abord ce point majeur : la connaissance du secret de fabrication de I’étre humain. Nous
devons donc bien, pour les comprendre, oublier les créatures en tant que telles, et voir d’abord en elles le miroir
des représentations de I’homme dont les sociétés humaines sont porteuses. La sans doute réside leur véritable
signification, car, a travers elles, I’lhomme se contemple et tente de discerner les contours de son humanité. »,
Philippe Breton, op. cit., p. 68.

14 phjlippe Breton, op. cit., p. 58.

Y“Mary Shelly, citée par Philippe Breton, op. cit., p. 64-65.

18 philippe Breton, op. cit., p. 67.

9 1bid., p. 88.
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et de I’esprit, du créateur et de la créature. Warhole-Holeraw se transfigure alors en créature
nouvelle dotée d’une part d’humanité. Cette transformation se traduit par une certaine forme
d’espoir servant d’ouverture au cycle du Monstre.

Dans « Le savant dans la bande dessinée : un personnage contraint », Catherine
Allamel-Raffin et Jean-Luc Gangloff en arrivent a la conclusion suivante : « Dans les récits
ou apparait un savant maudit, celui-ci est traditionnellement anéanti par sa propre
création®®. » Ce destin du savant maudit est également présent chez Bilal, alors qu’Holeraw
profite du happening RED DER Decompression pour tenter d’assassiner Warhole en

115 de son «créateur’® » : Warhole se

orchestrant publiquement le « suicide ceuvre d’art
serait transformé en cube parfait (ce serait la « fin de queue’® » de la « cométe rouge®®* »
formée par les mouches) au méme moment ou Holeraw aurait provoqué I’implosion de son
Building (voir annexe 3, figure L). Celui-ci aurait également profité de la RED DER

1555 tout

Decompression pour se déclarer « unique et supréme incarnation d’Optus Warhole
en adoptant le nouveau nom de Holeraw 1.
L’univers du Monstre réussit toutefois a renouveler ce paradigme du créateur anéanti

par sa création (ou créature) dans la mesure ou I’assassinat de Warhole par Holeraw n’est

que symbolique. En effet, si Holeraw croit avoir réussi a éliminer Warhole, il n’en est rien.

150 catherine Allamel-Raffin et Jean-Luc Gangloff, loc. cit., p. 132.

151 Rendez-vous & Paris, p. 150.

152 « [Holeraw] : Adieu Optus Warhole. Adieu mon créateur... La Compression de mort éructée flotte a la
verticale de Bangkok. L’art brutal change de main. Regardez bien, Monsieur Hatzfeld... Regardez bien, I’étape
ultime, I’état ultime des chairs et des cartilages warholiens... [...] Warhole finit en chair de placoderme... [...]
Voyez comme ces pleurotrémes rouges, hypotremes noirs et autres holocéphales rejoignent sa chair, la chair de
leur chair, celle qui s’adapte au temps et le traverse... C’est treés émouvant. Reconnaissons a Warhole I’art de
savoir réussir sa sortie... Il prétend méme pouvoir finir en cube parfait. », Rendez-vous a Paris, p. 138-140.

153 Rendez-vous & Paris, p. 152.

4 1bid.

155 1bid., p. 151.
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Ce dernier a réussi a se transformer in extremis en parasite phagocytant le corps de Nike,

échappant ainsi aux délires de grandeur de son alter ego :

[Warhole] : Ce crétin est en train de virer mégalo et de péter les plombs... Il pense nous avoir éliminés
tous les deux, et étre I’auteur du happening auto-destruction de mon building de Bangkok, alors qu’il
n’est qu’un appendice que j’ai décidé de tolérer — peut-étre est-ce une erreur, mais on en fait tous,
n’est-ce pas?... Je ne lui ai consenti que des zones cérébrales primaires, donc trés secondaires... Je
comptais en profiter pour jouir de ses frasques a distance... Mais c’est assez médiocre, je dois dire™®.

Cette scission entre Warhole et Holeraw n’en est pas moins salutaire pour le parasite
Warhole. En prenant ses distances par rapport a Holeraw, Warhole est désormais en mesure
de subir lui-méme les conséquences de sa folie artistique. De plus, lorsque Holeraw publie
une photo du visage originel de son créateur, ce méme visage aliénant qui avait poussé
|157,

Warhole dans sa quéte effrénée de la perfection humaine et de I’esthétique du ma

Warhole est finalement obligé d’exorciser son passé et de s’accepter tel qu’il est :

Tu vois, Nike, je I’'admets, j’ai fait une tres grosse connerie en adoubant ce crétin de Holeraw... Trop
ou pas assez décérébré, je ne sais pas... La limite est infime dans ce cas-la. Figure-toi qu’il a ose tenté
d’exhumer ce que j’ai de plus précieusement enfoui en moi... Mes origines, mon enfance, mon
visage... Tu comprends ca? MON VISAGE ™

C’est ainsi que Warhole, par I’entremise de I’'une de ses mouches, finit par éliminer Holeraw
et par récupérer son corps originel. Cette reintégration du corps (Holeraw) et de I’esprit (la
« téte » Warhole) s’accompagne d’une véritable transfiguration au cours de laquelle
Warhole-Holeraw devient Sutpo Rawhloe, créature extra-terrestre millénaire a I’origine de
I’ordre des placodermes™® qui affiche désormais fiérement son visage originel (voir annexe

3, figure M). Cet apaisement personnel se traduit également par une réorientation morale de

5% 1bid., p. 174.

157 Rawhloe prétend que c’est en 1916, dans les tranchées de Verdun, qu’il a pris conscience pour la toute
premiére fois de son visage extra-terrestre. Le sentiment d’horreur qu’il garde de cet événement peut donc étre
mis en rapport avec les atrocités de la guerre de 1914-1918. Ainsi, comme le note Rawhloe : « La guerre de
1914-1918, par exemple, elle n’aurait jamais d( étre laissée aux militaires bouchers et a leurs piétres mécénes,
les politiques. [...] J’ai trés bien connu cette période... C’est la, dans un lieu nommé Verdun en 1916, dans une
tranchée, au milieu des cadavres disloqués, que pour la premiére fois j’ai pris conscience de mon apparence a
peu prés humaine... », Quatre?, p. 248.

158 Rendez-vous a Paris, p. 184.

159 Bilal précise que les placodermes sont une « branche de poissons & carapace ayant dépassé la taille de huit
metres, et dont I’aspect pourrait se rapprocher des raies et des requins ». Quatre?, p. 260.
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Rawhloe, qui abandonne le terrorisme a grande echelle et I’art du mal absolu afin de se

consacrer au « bien supréme’® » :

[Rawhloe] : Tu comprends, cet imbécile de Holeraw devenait ingérable... Ses frasques pipolesques
commencaient sérieusement a empiéter sur des zones strictement personnelles, et de toute fagon, sa
gueule ne me revenait plus... Je I’ai mis hors service... Je reprends son corps, et surtout mon visage,
celui d’origine, celui de mes jeunes années... [...] Le temps est venu. L’Absolute Evil Art se mue en
Absolute Evil Fight...

Nike : Toi, combattre le mal? Je rigole d’avance™...

Cette réconciliation de la chair et de I’esprit a donc permis a Rawhloe d’abandonner
ses fantasmes posthumains au profit d’une existence sereine. Cette nouvelle paix intérieure a
d’ailleurs été acquise au cours d’un important processus d’humanisation; humanisation qu’il
a bien sdr vécue physiquement en occupant le corps de Nike, mais qui est surtout le fruit
d’une longue quéte morale et identitaire. Aliéné par son physique non-humain, Warhole erre
a travers les siecles, provoquant I’obscurantisme et la guerre (Le sommeil du Monstre), mais
aussi la terreur et I’art brutal (32 décembre, Rendez-vous a Paris). Cependant, les liens de
proximité qu’il développe avec les orphelins de Sarajevo, et en particulier avec Nike (son

vaisseau charnel), auront sur lui un effet profondément humanisant®®

. Influencé par leurs
motivations intimes (amour d’Amir pour Sacha ou encore de Nike pour Leyla, ouverture
d’esprit des personnages, quéte de I’amitié, de la fraternité et du « pardon » qui unit les
orphelins de Sarajevo), Warhole trouve en eux une rare source d’humanité a I’ere de
I’utilitarisme posthumain. Paradoxalement, c’est en se réappropriant son visage non-humain

que Rawhloe acquiert son essence humaine; ce geste met fin a sa soif de grandeur et de

pouvoir, et traduit un nouveau sentiment d’humilité et d’altruisme :

180 Ajinsi, selon le nouveau programme du « bien supréme », le nuage de mouches de la RED DER
Decompression sert désormais a réparer le trou dans la couche d’ozone. De méme, Rawhloe prévoit lancer une
campagne de vaccination anti-obscurantiste, fabriquer des « nano-mouches tueuses de tumeurs et de virus » et
méme stopper la fonte des calottes polaires. Quatre?, p. 240.

161 Quatre ?, p. 222. C’est I’auteur qui souligne.

162 A la fin de Quatre?, Nike écrit, dans sa rubrique biographique d’Optus Warhole, que ce dernier « [t]rouve en
[lui], et collatéralement en Leyla et Amir, une raison de s’humaniser ». Quatre?, p. 260.
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J’ose espérer que la vue de mon visage ne coupera I’appétit de personne... J’en serais peiné. Ce visage
est celui de mon origine, de ma lointaine naissance si vous préférez, et je le retrouve avec plaisir et

fierté apres des errements eux-mémes parfaitement assumés. Le parcours d’un artiste se doit d’étre

zigzagant et imprévu... Ce visage en est le modeste reflet™®,

Cette réflexion illustre donc parfaitement la vision bilalienne de la science et de I’art.
La quéte de Bilal, dans sa Tétralogie du Monstre, serait celle de I’équilibre humain, déchire
entre la volonté de maitriser I’univers et la destinée de I’homme par le biais des
technosciences, et celle de maintenir sa dignité, son intégrité et son autonomie devant des
biotechnologies de plus en plus intrusives; I’étre humain cherche a échapper aux outils de
contréle qu’il ne cesse de créer. Prise en elle-méme, la science ne saurait donc procurer une
existence satisfaisante; elle doit tenir compte de I’individualité du sujet. La méme chose peut
étre dite de I’art, qui n’acquiert sa valeur que lorsqu’il est mis au service de I’humanité. L art
comme tel ne s’auto-justifie pas; il n’autorise ni les traitements dégradants ni les dérapages
bioéthiques, et il ne saurait encore moins étre utilisé comme une arme. Au contraire, comme
I’illustre la Tétralogie du Monstre d’Enki Bilal, I’art reste encore aujourd’hui I’un des
meilleurs moyens de dénoncer I’utilisation déshumanisante de la science au nom d’un

progres illusoire.

183 Quatre?, p. 238.



Conclusion

La Tétralogie du Monstre d’Enki Bilal est une ceuvre riche, dense et complexe. Ce
cycle de bande dessinée innovateur, tant d’un point de vue formel (narratif, iconographique)
que thématique permet a son auteur d’aborder une série d’enjeux contemporains. Bouleversé
par I’éclatement de sa Yougoslavie natale (1991-2000), secoué par les attentats du 11
septembre 2001, Bilal nous livre une ceuvre qui témoigne de la violence propre aux années
1990-2000. L’univers du cycle du Monstre reste ainsi marqué par le chaos, la guerre,
I’intégrisme religieux et le terrorisme qui en sont les échos.

L’univers du Monstre témoigne également d’une vision du monde qui se rapproche
de la définition de la postmodernité élaborée par Jean-Francois Lyotard et Jean Baudrillard :
le passage d’une société industrielle & une société postindustrielle marquée par I’économie
du savoir et I’essor des télécommunications, I’avénement d’un « Nouvel Ordre mondial » a
la suite de la dissolution de I’'URSS et le triomphe du libéralisme. Pour ce faire, Bilal se sert
d’un conflit résultant de la chute du communisme (la guerre de Bosnhie-Herzégovine), mais
également de la Premiere et de la Seconde Guerres mondiales, qu’il projette dans I’avenir.
En 2026-2027, les Balkans sont toujours consumés par les conflits sectaires et servent
désormais de laboratoires a différentes organisations criminelles néolibérales — dont
I’Obscurantis Order — ayant saisi le vide de pouvoir laissé par I’effondrement des régimes
communistes en Europe de I’Est.

La Tétralogie du Monstre s’inscrit également dans une forme de postmodernisme
artistique. Caractérisé par une trame narrative non linéaire, le cycle du Monstre se démarque
par ses jeux de découpage et de mise en page « cinématographiques », par son emploi de
ruptures syntaxiques, par sa démultiplication des voix narratives et par ses nombreux sauts

temporels. Le Monstre porte également toute la « déglingue » bilalienne, témoin des guerres
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et des paysages criblés d’Europe de I’Est, mais également du terrorisme a grande échelle : a
cet égard, la Compression de mort éructee, qui répand dans la foule la putréfaction des
cadavres lui ayant servi de matiere premiére, reste emblématique. Cette « ceuvre » macabre
accomplit, pour ainsi dire, le paradigme postmoderne, qui cherche a renouveler la
signification du passé comme référent artistique™.

La Compression de mort éructée, realisée a partir des restes des victimes du conflit
sino-russo-mongol, annonce également la vision bilalienne des guerres sectaires ou
idéologiques. Ainsi, dans le cycle du Monstre, I’auteur explore I’imaginaire de la posthistoire
afin de mieux dénoncer les idéologies politico-religieuses. Si, comme le souligne
Baudrillard, la mort des idéologies politiques, engendrée par la chute du rideau de fer,
semble avoir facilité le retour en force des idéologies religieuses traditionnelles, Bilal
cherche pour sa part a démontrer en quoi les idéologies ne sont plus porteuses de projets
d’avenir et ne servent plus de boussoles morales légitimes. Pour ce faire, il se sert de
représentations de formes de violence idéologique caractérisant les années 1990-2000 :
guerres sectaires en ex-Yougoslavie, attentats terroristes perpétres au nom de I’intégrisme
religieux et recrudescence de I’obscurantisme a I’échelle planétaire.

Ces différentes représentations de la violence idéologique connaissent néanmoins une
importante transformation. Enki Bilal, troublé par les attentats du 11 septembre 2001,
réoriente, dans 32 décembre et dans les albums subséquents, sa vision du terrorisme. Alors
que, dans Le sommeil du Monstre, le terrorisme est représenté a titre de geste purement

idéologique (campagne d’intégrisme de I’Obscurantis Order, qui cherche & imposer la tabula

! « The past as referent is not bracketed or effaced, as Jameson would like to believe: it is incorporated and
modified, given new and different life and meaning. », Linda Hutcheon, op. cit., p. 24.
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rasa planétaire), celui-ci sert déesormais une quéte manichéenne du mal supréme (I’Absolute
Evil Art d’Optus Warhole et de Jefferson Holeraw).

De méme, la Tétralogie du Monstre examine le nouveau rapport au passé et a I’avenir
imposé par la posthistoire. Si la mort des grandes idéologies politiques oblige une
réinterprétation du passé, elle ne permet pas pour autant de faire abstraction de I’histoire. La
question de la mémoire, véritable obsession bilalienne, est au cceur de la Tétralogie du
Monstre. En se penchant sur le cas particulier de la Yougoslavie, Bilal démontre en quoi la
réconciliation des différentes communautés balkaniques ne passe pas par I’oubli, comme ce
fut le cas en Yougoslavie titiste, mais bien par I’ouverture et le pardon.

Enfin, la Tétralogie du Monstre s’interroge sur les enjeux sociaux, éthiques et
esthétiques souleves par I’essor fulgurant des biotechnologies au cours des années 1990-
2000. Bilal refute alors le dernier grand récit de notre société contemporaine, qui assimile le
développement techno-industriel a la notion de progrés, et qui souscrit a I’idéologie du
contréle véhiculée par les technosciences. Les nouveaux fantasmes posthumains issus des
percées techno-scientifiques propres aux années 1990-2000 (notamment dans le domaine des
sciences de la vie) obligent une redéfinition de ce qui constitue I’identité humaine, faisant
parfois craindre un retour de I’eugénisme. Aussi, la Tétralogie du Monstre dénonce le
processus de déshumanisation et d’instrumentalisation engendré par les biotechnologies et
cherche a faire valoir une certaine forme d’authenticité humaine.

De méme, lorsque la science revendique un discours esthétique, et, inversement,
lorsque I’art sollicite des pratiques scientifiques (le bio-art), Bilal expose les limites éthiques
de cette nouvelle forme d’art qui ne se soucie plus de I’intégrité des étres humains. Bref, la
Tétralogie du Monstre est a la recherche d’un équilibre entre I’innovation techno-scientifique

et la préservation de I’autonomie des étres humains dans la société du savoir.
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A travers ces différentes représentations de la mort du XX° siécle, le cycle du
Monstre nous propose une réflexion englobante de la postmodernité. Compte tenu de I’aspect
futuriste de I’univers bilalien, il en résulte une temporalité étrange ou le passé se projette sur
I’avenir et ou I’avenir se projette sur le présent, faisant ainsi de I’auteur I’inventeur d’un

« futur présent ».

Enki Bilal et I’invention d’un « futur présent »

Dans Le postmoderne expliqué aux enfants, Jean-Frangois Lyotard se penche sur
I’étymologie du mot « postmoderne » et en arrive a la conclusion suivante : « Postmoderne
serait & comprendre selon le paradoxe du futur (post) antérieur (modo?). » De méme, dans
Chronoschisms, Ursula K. Heise illustre en quoi les récits postmodernes (et les récits de
science-fiction en particulier) ont tendance a projeter une certaine vision de I’avenir sur le
présent ou le passé®. Ces deux déclarations ne sont pas sans rappeler une formule employée
par I’animateur Stéphan Bureau dans une entrevue avec Enki Bilal, au cours de laquelle il

interroge I’auteur sur sa facon de se servir de I’avenir pour représenter le passeé :

Votre vision de I’avenir, que certains associent a la science-fiction, mais disons votre vision
prospective a souvent quelque chose de terriblement décati. Ce n’est pas une vision idéalisée. Et au
contraire, ¢a nous raméne un peu en arriere. L’avenir est un peu le passé. [...][O]n parlait de ca avec
[Pierre] Christin, qui a été votre complice longtemps. Je lui demandais si, dans le fond, vous n’aviez
pas inventé un nouveau temps, le futur présent®.

L’emploi de ce «futur présent », cette facon de raconter la guerre de Bosnie-Herzégovine
(1992-1995) a travers le prisme de 2026-2027 et de nous projeter dans un avenir qui, par sa
déglingue, porte les marques du passe, est, en quelque sorte, la signature visuelle et narrative

d’Enki Bilal.

Z Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 26-27. C’est I’auteur qui souligne.
® Ursuka K. Heise, op. cit., p. 67 et p. 263-264.
* Francis Legault, Stéphan Bureau et Bernard Labelle, op. cit.
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Dans la Tétralogie du Monstre, Bilal s’est servi de cette technique afin de faire des
guerres d’ex-Yougoslavie un conflit symbolisant tout le XX°® siécle : bien que le conflit soit
provoqué par la rupture du fédéralisme communiste, il prend racine dans les luttes
idéologico-racistes de la Seconde Guerre mondiale (le nazisme catholique des Oustachis
croates, le communisme des Partisans, le desir des Tchetniks royalistes de former une
« Grande Serbie »), et des ambitions impérialistes (austro-hongroises, russes, ottomanes,
etc.) et nationalistes de la Premiére Guerre mondiale. Dans le cycle du Monstre, Bilal
souligne d’ailleurs les nombreux éléments qui relient ces trois conflits.

C’est ainsi que la premiére édition du Sommeil du Monstre affiche la dédicace
suivante : « A mon pére, enfant de Ljubuski®. » A travers la figure de son pére et la ville de
Ljubuski (en Herzégovine), Bilal évoque ainsi a la fois la Seconde Guerre mondiale (au
cours de laquelle son propre pére a combattu dans les rangs de Tito®) et la guerre civile
bosnienne (au cours de laquelle la ville de Ljubuski a été transformée en camp de détention
croate’), un détail relevé par Nike au cours de ses réminiscences®.

De méme, dans Quatre?, Bilal se sert de la date symbolique du 28 juin pour faire le
pont entre la guerre de Bosnie, la Premiére Guerre mondiale et la bataille historique de

Kosovo Polje (1389) :

[Nike] : Eh, bien, je me suis toujours demandé pourquoi Frangois Mitterrand est allé a Sarajevo le 28
juin 1992... Pourquoi justement un 28 juin? Tout le monde sait que c’est non seulement la fameuse
date anniversaire de la bataille héroique dont les Serbes sont si fiers, contre les Ottomans a Kosovo

® La dédicace, qui apparait dans I’édition princeps du Sommeil du Monstre (Paris, Les Humanoides Associés,
1998, p. 2), n’apparait pas dans I’édition intégrale de la Tétralogie du Monstre.

® André Royer, op. cit., p. 4.

" « Les centres de détention dans I’ex-Yougoslavie » in René Backmann (dir.), op. cit., p. 484.

8 «J.9... Je me souviens avoir entendu ces noms de camps : OMARSKA (mine de fer désaffectée — controle
serbe)... TRNOPOLJE (ancienne école — contrble serbe)... BILECA (dortoir d’étudiants — contréle serbe)...
PALE (salle des sports, ex-cinéma — contréle serbe)... BRCKO (hangars — contréle serbe)... ZVORNIK (stade
— contr6le serbe)... LIVNO (poste de police et école — contréle croate)... BOSANSKI BROD (hangars —
contréle croate)... TOMISLAVGRAD (école — contrble croate)... LJUBJUSKI (contrble croate)... KONJIC
(salle de sport — contréle bosniaque)... BIHAC (contréle bosniaque)... VISOKO (contrdle bosniaque)... », Le
sommeil du Monstre, p. 45.
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Polje en 1389, mais aussi celle de I’assassinat de I’archiduc Francois-Ferdinand en 1914, a Sarajevo
aussi, comme par hasard... Tout ¢a est lourd de symboles... Vous n’y voyez pas comme un peu de
provocation®?

Ainsi, a travers ces representations des conflits yougoslaves, Bilal évoque un
ensemble de valeurs, d’idéologies et d’événements propres au XX° siécle, et dont la
signification ou la pertinence sont inévitablement remises en question dans une societé
désormais postmoderne, postindustrielle, posthistorique et posthumaine. Cette réflexion nous
permet d’ailleurs de considérer la Tétralogie du Monstre, cycle a cheval entre les années
1990 et 2000 (ou, si I’on veut, entre le crépuscule du XX° siécle et I’aube du XXI° siécle),

comme une ceuvre occupant une place essentielle dans le parcours artistique d’Enki Bilal.

La Tétrologie du Monstre comme « moment » specifique de I’ceuvre bilalienne

Il est possible de percevoir la Tétralogie du Monstre comme un « moment » précis
dans I’évolution de I’ceuvre bilalienne. Composée a la suite de la Trilogie Nikopol, un projet
de longue haleine (1980-1992 pour les albums de bande dessinée, 1994 pour I’artbook Bleu
sang et 2004 pour le film Immortel (ad vitam)) qui reste encore aujourd’hui le cycle le mieux
connu de Bilal, la Tétralogie du Monstre marque une certaine rupture.

Contrairement aux ceuvres précédentes, qui permettaient a I’auteur d’aborder divers
enjeux politiques, sociaux ou religieux avec un certain recul, la Tétralogie du Monstre traite
d’un sujet beaucoup plus personnel. Ce cycle «entamé en 1995 dans la douleur™® » est
d’ailleurs présenté par son auteur comme étant particuliérement « lourd & porter™ ». D’un

point de vue graphique, cette lourdeur se traduit par I’emploi d’une technique mixte

° Quatre?, p. 211. C’est Iauteur qui souligne.
1(1’ Laure Garcia, « Visite d’ateliers chez Enki Bilal », op. cit.
Ibid.
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(acrylique et mélange de gouache, pastel, crayon gras*?). Loin des « flaques huileuses™ » de
la Trilogie Nikopol (ot dominaient les teintes de vert et de jaune'®), les illustrations peintes
de la Tetralogie du Monstre donnent lieu a un graphisme riche, dense et sophistiqué. Cet
effet est d’ailleurs accentué par la taille surdimensionnée des vignettes et par I’utilisation
minimaliste des dialogues.

Avec le cycle de bande dessinée suivant (Animal’z, Julia et Roem), Enki Bilal a
exprimé une profonde volonté de rupture graphique et thématique®. Cherchant & faire plus
« léger’® », I'auteur a abandonné la technique mixte au profit d’un retour au dessin
minimaliste sur papier gris (Animal’z) ou ocre (Julia et Roem), auquel s’ajoute une utilisation
tres discréte de la couleur. Il en résulte un graphisme epuré reflétant le «rejet de la
peinture®’ » chez I"artiste, qui dit désirer retourner au dessin, jugeant que I’étape du crayonné
était « gaspillée’® » dans la Tétralogie du Monstre™®.

Cette volonte de rupture se traduit également du point de vue de I’écriture, puisque ce
cycle semble avoir adopté I’intertextualité comme principale source d’inspiration : alors
qu’Animal’z est truffé de citations, Julia et Roem n’est rien de moins qu’une réappropriation
du texte de Shakespeare (Roméo et Juliette). Le cycle se démarque également par un retour a
une forme de linéarité narrative, Bilal arguant que son expérience de realisateur lui permet

désormais de satisfaire ses envies de découpage et de mise en page cinématographiques?.

12 Francis Legault, Stéphan Bureau et Bernard Labelle, op. cit.

3 Henri Van Lier, loc. cit., p. 10.

 Bruno Lecigne et Jean-Pierre Tamine, « Bilal coloriste », loc. cit., p. 31.

15 Joseph Ghosn, « Enki Bilal dévoile les secrets de son nouvel ouvrage Animal’z », Menstyle.fr [édition

Igangaise du magazine GQ, Les publications Condé Nast 2008] [en ligne], vidéo, décembre 2008, 1:39 min.
Ibid.

9 Voir également Jérome Briot, loc. cit., p. 44.
2 valérie Lessard, « Enki Bilal, homme de paroles », Le Droit, édition du week-end du samedi 28 mai 2011, p.
A4,
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Ces considérations nous permettent ainsi d’avancer que la Tétralogie du Monstre
constitue une période précise de I’ceuvre bilalienne pendant laquelle I’auteur, aprés avoir
bouclé I’ceuvre charniere de sa carriére (la Trilogie Nikopol), est appelé a délaisser les
themes propres aux années 1980 (luttes entre les régimes politiques fascistes et socialistes,
fascination pour le mur de Berlin). Confronté aux guerres ravageant sa Yougoslavie natale,
Bilal nous livre alors une ceuvre profondément intime dans laquelle il s’interroge sur les
causes et les conséquences de la violence contemporaine. La Tétralogie du Monstre devient
alors I’exutoire par lequel il exprime les craintes, les enjeux et les préoccupations suscités par
I’avenement brutal de ce «Nouvel Ordre mondial » promis par les tenants de la

postmodernité.



Annexe 1

Extraits de I'ouvrage L'état des stocks milleneufcentquatrevingtdixneuf, Enki Bilal © Casterman
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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\QUE DIT LA PEINTURE
RUPESTRE ?

e

C

» Dessin attribué par Warhole a I'un des dix témoins majeurs.

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous

a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman ]
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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« Les dix témoins historiques présentant leurs dessing. Au premier plan, de gauche a droite,
ossements de I'artiste, fragments de machoire du géant et obus.

“ JE SUIS DONC DESORMAIS TROIS. - e
C'est un choix radical, artistique, warholien... A e - ;
Comprends bien, Nike... LE NUMERD UN, celui J A \ ]

qui te parle, il est la, devant toi, dans ce miroir, S 3 i { M i
sur ton corps... Il vit avec toi, il vit SUR TOL. 3 i 3 i | &= =2

T'ES VRAIMENT PAS DE PLUS N PLUS J0L £ VOiR, WARHOLE.,
J€ TE PREFERAIS ENCORE DANS TON BOCAL...

i k P8

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman ]
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Légende :

Figure A : Autoportrait réalise pour L’état des stocks. Enki Bilal, L'état des stocks
milleneufcentquatrevingtdixneuf, Geneve, Les Humanoides Associés, 1999, s. p.

Figure B : Site de I’Aigle. 32 decembre, p. 122.
Figure C : Site de I’Aigle. 32 décembre, p. 124.
Figure D : Site de I’Aigle. 32 décembre, p. 127.

Figure E : Le parasite Optus Warhole phagocytant le corps de Nike. Rendez-vous a Paris, p.
171.
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Extraits de la revue Rue Descartes tirés de I’ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du
Monstre, 32 décembre, Rendez-vous a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Extraits du journal L’Equipe, Enki Bilal © Casterman
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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NOUS N'BLLONS RIEN LAISSER AUl HASARD, JEUNE HOMME, AVEC L' NiDE DE Digl..

CETTE PATHOLOGIE MECREANTE ME PASSIONNE TOUT PRRTICLILIEREMENT, MAIS IL VA
VOUS FALLOIR BTRE PATIENT ET TRES FORT.. N OUIBLIEZ PAS, LES VISITES, C'EST ToUls
LES SAMEDS, DE 11H 12 A 121 0 A JEUN /... BONJOUR CHEZ VOUS /

MILLE BATTEMENTS PAR
| SECoNDE, LEs Ales !

VOTRE FEMME EST EN FUITE. C'EST UINE PETITE FURIE. ELLE VIENT DE
DEFisURER LE DOCTEUIR IRENE LAROCHE AVEC UNE SAUNDGERIE DE
DEGRE HAUT A TRES HAUT, ELLE A EGALEMENT DETRUIT TROIS INFI-
ROBOTS DE CLASSE C, TRES PIEUX ET TRES ATTACHANTS...

s

ELLE h QUELQUE CHOSE CONTRE
LES MUSULMENS, Lix RELIGION 7

;5.‘_.

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
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Légende :

Figure A : lllustration de la Compression de mort éructée (32 décembre) en couverture du
volume 4, numéro 62 « Terreurs et terrorismes » (2008) de la revue Rue Descartes (PUF).

Figure B : Couverture de L"Equipe réalisée par Enki Bilal & I’occasion de la Coupe Davis
2010, disputée a Belgrade. A gauche, le Frangais Gaél Monfils et a droite, le Serbe Novak
Djokovic. L’Equipe, 65° année, n° 20 598, vendredi 3 décembre 2010.

Figures C et D : Couvertures de L’Equipe magazine réalisées par Bilal. Numeros spéciaux
consacrés a deux icones du football francais : Zinedine Zidane (avril 2005) et Eric Cantona
(mai 2007).

Figure E : Le football religieux de la Tétralogie du Monstre. Rendez-vous a Paris, p. 189.

Figure F : L’équipe nationale de football du Vatican. Enki Bilal et Patick Cauvin, Hors-jeu,
Paris, Editions Autrement, 1987, s. p.

Figure G : Des noms de villes et de massacres commis en ex-Yougoslavie surplombent le
stade de football du Red Partizan FC de Belgrade. Rendez-vous a Paris, p. 192.

Figure H : Le Dr Irene Laroche. Quatre?, p. 225.

Figure I : La police judiciaire de Paris. Quatre?, p. 245.
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LA PLACODERMISATION DE WARHOLE EN TROIS 1 ETAMORPHOSE

Warhaole avant Obscurantis Order, Pendant Obscurantis Order, moins de 50%. Aprés Obscurantis Order, 15% & peine, La téte

environ 80% de son visage originel. (placodermisée au point de ne survivre que
dans un bocal d'eau de mer d’Aral) subsiste,
plus démoniaque que jamais. D

De fait, Uoriginal de la téte d’Optus Warhole
était un spectacle obscéne.

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman ]
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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REMARGUABLE GESTE
QUE VOUS AVEZ EU
A ILhDhSE
FRACASSER LE CRANE
SUR LE REBORD DE Lk
TERRASSE DE MARBRE
BLANC Six ETAGES EN
DESSOUS, MVANT DE
REJOINDRE LE BITUME,
DEUX-CENT RENTE
QUATRE METRES PLUS
BAG..

UNE SUBLIME POINTE
DE ROUGE SUR LE
BLANC 1 8 vous
REMERCIE D' MoiR
OUVERT LE HAPPENING
DE CE SOIR.

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman ]
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Ao
67 FL.

fuicome - K v

Dépliage holographié
des trois piéces du All
White Happening d’Optus
Warhole (Holeraw).

87 participants, 61 morts.
On peut remarquer que les traces
du sang des victimes composent
la signature de I'artiste.

La toile blanche du Very Great Artist dénommé Holeraw se couvrant
allégrement de rouge. Le sang gicle, ici d'une gorge tranchée, L3 de
veines entamées (ily a donc des suicides !), et ailleurs d'on ne sait
quelles blessures fatales. « C'est beau, non ?! » me crie Pamela, un
| couteau ensanglanté a la main, a genoux devant une jeune femme
trucidée a souhait. « Une ancienne rivale » compléte-t-elle.

H

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous

a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman ]
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
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Des dizaines de corps se tordaient de douleur. La délégation de critiques semblait la plus atteinte. Les |
gouttes de pluie noire trouaient tout ce qu’elles touchaient, et je crois bien qu'il y avait des morts.

7

e T 3
[

Je ne voyais pas Gazzaev,
mais je préférai rester
aupres de Sacha toujours
endormie que partir a sa
recherche. J

devant le spectag
L= " la dissolutlo
=% " bullding pend

i
!

phénoméne de l!lan L
brutal. Le Rouge (Red" =~
Der Decompression)
pénétre le Nolr
(Compression de Mort
Eructée)

DR Maleraw

RED DER DECOMPRESSION A BANGKDK
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Nous y sommes ! SUTPO
RHAWLOE, face a nous...

Extraits de I'ouvrage Monstre, I’intégrale : Le sommeil du Monstre, 32 décembre, Rendez-vous
a Paris/Quatre?, Enki Bilal © Casterman ]
Avec l'aimable autorisation de I’auteur et des Editions Casterman
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Légende :
Figure A : La mutation cutanée de Sacha. Rendez-vous a Paris, p. 165.
Figure B : Une mouche warholienne. Rendez-vous a Paris, p. 177.

Figure C : Finch, le collegue de Leyla, assassiné par les mouches warholiennes. Le sommeil
du Monstre, p. 40.

Figure D : La « placodermisation » de la téte d’Optus Warhole. Rendez-vous a Paris, p. 152.

Figure E : La téte d’Optus Warhole conservée dans un bocal d’eau de mer d’Aral. 32
décembre, p. 108.

Figure F : Le visage « parfait » de Jefferson Holeraw. 32 décembre, p. 95.

Figure G: Le All-White Happening de Bangkok. 32 décembre, p. 126.

Figure H: Le All-White Happening de Bangkok. 32 décembre, p. 97.

Figure I: La Compression de mort éructée. 32 décembre, p. 113.

Figure J : La Compression de mort éructée. 32 décembre, p. 114.

Figure K : La RED DER Decompression. Rendez-vous a Paris, p. 150.

Figure L : Le « cube » de la RED DER Decompression. Rendez-vous a Paris, p. 152.

Figure M : Optus Warhole transfiguré en Sutpo Rhawloe et affichant son visage originel.
Quatre?, p. 236.
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