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à nouveau les redoutables Lames du Cardinal.
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Pierre Pevel

LES LAMES DU CARDINAL, I

Les Lames
du Cardinal

Gallimard
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Né en 1968, Pierre Pevel débute l'écriture, dans les années
1990, par la scénarisation et la création de jeux de rôles, avant
d'adapter en romans, sous pseudonyme, un de ces univers
ludiques. Dès 2001, il publie, sous son propre nom, le premier
roman de La trilogie de Wielstadt, qui sera récompensé par le
Grand Prix de l'Imaginaire. Suivront une petite dizaine de
romans, dont, aux Éditions Bragelonne, Les Lames du Car-
dinal, couronné par le prix Imaginales des lycéens 2009 en
France et le Morningstar Award 2010 du meilleur nouvel
auteur en Grande-Bretagne. Déjà traduits en dix langues, ce
roman et ses deux suites sont reconnus comme l'une des
réussites majeures de la fantasy historique.

Carte : Pierre Pevel.
© Éditions Bragelonne, 2007.
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1

Haute et longue, la pièce était tapissée de livres dont
les élégantes dorures luisaient dans une pénombre
roussie à la flamme des bougies. Dehors, derrière les
épais rideaux de velours rouge, Paris dormait sous un
ciel étoilé et la grande quiétude de ses rues enténé-
brées parvenait jusqu'ici, où le grattement d'une
plume troublait à peine le silence. Mince, maigre, pâle,
la main qui tenait cette plume traçait une écriture fine
et serrée, nerveuse mais dominée, sans rature ni sur-
charge. Souvent, la plume allait à l'encrier. Elle était
guidée par un geste précis et, sitôt revenue sur le
papier, elle continuait de crisser au fil d'une pensée qui
n'hésitait pas. Rien, sinon, ne bougeait. Pas même le
dragonnet pourpre qui, roulé en boule, le museau sous
l'aile, dormait d'un sommeil paisible près du sous-
main enmaroquin.

On frappa à la porte.
La main ne cessa pas d'écrire mais le dragonnet,

dérangé, ouvrit un œil d'émeraude. Parut un homme
portant l'épée et une casaque en soie écarlate frappée,
sur ses quatre pans, d'une croix blanche. Il s'était res-
pectueusement découvert.
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4

— Oui ? fit le cardinal de Richelieu en écrivant
toujours.
— Il est arrivé, monseigneur.
— Seul ?
— C'était la consigne.
— Bien. Faites-le entrer.
Le sieur de Saint-Georges, capitaine aux gardes de

Son Éminence, s'inclina. Il allait se retirer quand il
entendit :
— Et épargnez-lui les corps de garde.
Saint-Georges comprit, s'inclina encore et, en sor-

tant, prit soin de refermer la porte sans bruit.
Avant d'être reçus dans les appartements du Car-

dinal, les visiteurs ordinaires devaient traverser cinq
salles où des sentinelles étaient régulièrement rele-
vées, de jour comme de nuit. Elles avaient l'épée au
côté et le pistolet à la ceinture, veillaient à l'affût du
moindre soupçon de danger et ne laissaient passer
personne sans un ordre exprès. Rien n'échappait à
leurs regards qui, d'inquisiteurs, n'attendaient que de
se faire menaçants. Revêtus de la célèbre casaque,
ces hommes appartenaient à la compagnie des gardes
de Son Éminence. Ils l'escortaient partout où elle
allait et n'étaient jamais moins d'une soixantaine par-
tout où elle résidait. Ceux qui n'étaient pas de faction
dans les couloirs et les antichambres tuaient le temps
entre deux rondes, leurs mousquetons à portée de
main. Et les gardes n'étaient pas les seuls à protéger
Richelieu : tandis qu'ils assuraient la sécurité à l'inté-
rieur, une compagnie de mousquetaires défendait les
dehors.

Cette vigilance affichée n'était pas une simple
démonstration de force pompeuse. Elle avait sa rai-
son d'être, même ici, en plein Paris, dans le palais que
le Cardinal faisait embellir à deux pas du Louvre.

20 4
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Car, à quarante-huit ans, Armand Jean du Plessis,
cardinal de Richelieu se trouvait être l'une des per-
sonnalités les plus puissantes et les plus menacées de
son temps. Duc et pair du royaume, membre du
Conseil et principal ministre de Sa Majesté, il avait
l'oreille de Louis XIII avec qui il gouvernait la
France depuis une décennie. Cela lui valait de comp-
ter de nombreux adversaires dont les moins acharnés
n'intriguaient qu'à provoquer sa disgrâce, quand
d'autres envisageaient tout bonnement de le faire
assassiner — attendu qu'un exilé peut se jouer des
distances et qu'un prisonnier a toujours la ressource
de s'évader. Des complots avaient bien failli réussir
naguère et de nouveaux se préparaient sans doute.
Richelieu devait ainsi se garder de tous ceux qui le
détestaient parce qu'ils jalousaient l'influence qu'il
exerçait sur le roi. Mais il lui fallait également se
prémunir contre les attentats ourdis par les ennemis
de la France, au premier rang desquels figuraient
l'Espagne et sa Cour des Dragons.

Minuit allait sonner.
Le dragonnet, somnolent, poussa un soupir las.
— Il est bien tard, n'est-ce pas ? fit le Cardinal en

adressant un sourire attendri au petit reptile ailé.
Lui-même avait les traits tirés par la fatigue et la

maladie en cette nuit de printemps 1633.
Normalement, il serait bientôt couché. Il dormirait

un peu si ses insomnies, ses migraines, les douleurs dans
ses membres l'épargnaient. Et surtout si personne ne
venait le réveiller avec une nouvelle urgente exigeant
au mieux des consignes vite données, au pire la tenue
d'un conseil immédiat. Quoi qu'il advienne, il serait
debout à deux heures du matin, et déjà entouré par ses
secrétaires. Après une rapide toilette, il déjeunerait de
quelques gorgées de bouillon et travaillerait jusqu'à six
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heures. Peut-être profiterait-il ensuite d'une à deux
heures de sommeil supplémentaires, avant que le gros
de sa journée ne commence avec la ronde des ministres
et des secrétaires d'État, des ambassadeurs et des cour-
tisans. Mais le cardinal de Richelieu n'en avait pas
encore fini pour aujourd'hui avec les affaires de l'État.

*

Des gonds grincèrent à l'autre bout de la biblio-
thèque, puis un pas décidé martela le parquet dans un
cliquetis d'éperons alors que le cardinal de Richelieu
relisait le rapport destiné à présenter au roi la poli-
tique à mener contre la Lorraine. Incongru à cette
heure et sonnant telle une charge sous les plafonds
peints de la bibliothèque, le bruit grandissant acheva
de réveiller le dragonnet. Lequel, au contraire de son
maître, leva la tête pour voir qui arrivait.

C'était un gentilhomme blanchi sous le harnois de
la guerre.

Grand, vigoureux, encore solide malgré les années,
il avait des bottes hautes aux pieds, le chapeau à la
main et la rapière au côté. Il portait un pourpoint
ardoise à petits crevés rouges et des chausses assorties
dont la coupe était aussi austère que l'étoffe. Sa barbe
rase était du même gris argenté que ses cheveux. Soi-
gneusement taillée, elle couvrait les joues d'un visage
sévère creusé par les combats et les longues chevau-
chées sans doute, par les regrets et les tristesses peut-
être. Son port était martial, assuré, fier, presque
provocant. Son regard n'était pas de ceux que l'on fait
baisser. Une chevalière en acier terni ornait l'annu-
laire de sa main gauche.

Laissant un silence s'installer, Richelieu acheva sa
relecture tandis que son visiteur attendait. Il parapha
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la dernière page, la saupoudra pour l'aider à sécher,
et souffla dessus. Les volutes qui s'élevèrent aga-
cèrent les narines du dragonnet. Le petit reptile éter-
nua, ce qui fit naître un sourire aux lèvres maigres du
Cardinal.
— Désolé, Petit-Ami, murmura-t‑il.
Et considérant enfin le gentilhomme, il dit :
— Un instant, voulez-vous ?
Il agita une clochette.
Le tintement fit venir l'infatigable et fidèle Char-

pentier, qui servait Son Éminence en qualité de secré-
taire depuis vingt-cinq ans. Richelieu lui remit le
rapport qu'il venait de signer.
— Avant que de me présenter demain devant Sa

Majesté, je veux que le Père Joseph lise cela, et qu'il
y ajoute les références bibliques qu'il aime tant et
servent si bien la cause de la France.

Charpentier s'inclina et s'en fut.
— Le roi est fort pieux, sembla expliquer le Cardinal.
Puis, enchaînant comme si l'autre venait d'entrer :
— Soyez le bienvenu, monsieur le capitaine de La

Fargue.
— «Capitaine » ?
— C'est bien votre grade, n'est-ce pas ?
— Ça l'était avant que l'on me retire mon comman-

dement.
— On souhaite que vous repreniez du service.
— Dès à présent ?
— Oui. Auriez-vous mieux à faire ?
C'était la première passe d'armes, et Richelieu pré-

sageait qu'il y en aurait d'autres.
— Un capitaine commande une compagnie, fit La

Fargue.
— Ou une troupe, à tout le moins, aussi modeste

en nombre soit-elle. Vous retrouverez la vôtre.
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— Elle est dispersée. Grâce aux bons soins de
Votre Éminence.

Une lueur étincela dans l'œil du Cardinal.
— Rappelez vos hommes. Des lettres qui leur sont

destinées n'attendent plus que d'être envoyées.
— Tous ne répondront peut-être pas.
— Ceux qui répondront suffiront. Ils étaient des

meilleurs, et doivent l'être encore. Le temps qui a
passé n'est pas si long…
— Cinq ans.
— … Et libre à vous d'en recruter d'autres, pour-

suivit Richelieu sans s'interrompre. Il m'a d'ailleurs
été rapporté que, malgré mes ordres, vous n'avez pas
coupé tous les ponts.

Le vieux gentilhomme cligna des paupières.
— Je constate que la compétence des espions de

Votre Éminence n'a pas faibli.
— De fait, il y a peu de chose que j'ignore vous

concernant, capitaine.
La main posée sur le pommeau de l'épée, le capi-

taine Étienne-Louis de La Fargue s'accorda un
moment de réflexion. Il regardait droit devant lui, au-
dessus de la tête du Cardinal qui, depuis son fauteuil,
l'observait avec un intérêt patient.
— Alors, capitaine, acceptez-vous ?
— Tout dépend.
Craint parce qu'il était influent et d'autant plus

influent qu'il était craint, le cardinal de Richelieu
pouvait ruiner un destin d'un trait de plume ou hâter
tout aussi aisément une carrière vers les sommets. On
prétendait qu'il était homme à écraser tous ceux qui
lui résistaient. On exagérait beaucoup et, comme elle
se plaisait à le dire, Son Éminence n'avait d'autres
ennemis que ceux de l'État. Mais envers ceux-là, elle
savait se montrer impitoyable.

24 8
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De marbre, le Cardinal durcit le ton.
— Ne vous suffit-il pas, capitaine, de savoir que

votre roi vous rappelle à son service ?
Le gentilhomme, alors, trouva et soutint sans faillir

le regard acéré du Cardinal.
— Non, monseigneur, cela ne suffit pas.
Et après une pause, il ajouta :
— Ou plutôt, cela ne suffit plus.

*

Durant un long moment, on n'entendit que la res-
piration sifflante du dragonnet sous les lambris pré-
cieux de la grande bibliothèque du Palais-Cardinal.
La conversation avait pris un mauvais tour et les
deux hommes, l'un assis, l'autre debout, se toisèrent
jusqu'à ce que La Fargue cède. Mais pas en baissant
le regard. En le redressant au contraire, de nouveau
braqué sur la précieuse tapisserie à laquelle Son Émi-
nence tournait le dos.
— Exigeriez-vous des garanties, capitaine ?
— Non.
— En ce cas, j'ai peur de mal vous comprendre.
— Je veux dire, monseigneur, que je n'exige rien.

On n'exige pas ce qui est dû.
— Ah.
La Fargue jouait gros à affronter celui qui passait

pour gouverner la France plus que le roi. De son côté,
le Cardinal savait que toutes les batailles ne se gagnent
pas par un coup de force. Comme l'autre restait figé
dans une pose d'attente inébranlable, prêt sans doute à
s'entendre dire qu'il passerait le reste de ses jours dans
un cul-de-basse-fosse ou irait bientôt combattre les sau-
vages des Indes occidentales, Richelieu se pencha sur la
table et, d'un index noueux, gratta la tête du dragonnet.
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Le reptile baissa les paupières et soupira d'aise.
— Petit-Ami m'a été offert par Sa Majesté, dit le

Cardinal sur le ton de la conversation. C'est elle qui
l'a ainsi baptisé et il paraît que ces créatures s'accou-
tument assez tôt à leur sobriquet… Quoi qu'il en soit,
il n'attend de moi que d'être nourri et caressé. Je n'y
ai jamais manqué, de même que je n'ai jamais manqué
à servir les intérêts de la France. Pourtant, si je le
privais soudain de mes soins, Petit-Ami ne serait pas
long à me mordre. Et ce, sans considération pour les
bontés dont je l'aurais comblé par avant… Il y a là
une leçon à retenir, ne croyez-vous pas ?

La question était toute rhétorique. Abandonnant le
dragonnet pourpre à sa somnolence, Richelieu se ren-
fonça dans les coussins de son fauteuil, coussins qu'il
accumulait vainement afin de calmer les affres de ses
rhumatismes.

Il grimaça, attendit que les douleurs s'estompent,
poursuivit.
— Je sais, capitaine, que je vous ai fait défaut

naguère. Vos hommes et vous aviez bien servi.
Connaissant vos succès et vos mérites passés, les
reproches que l'on vous fit étaient-ils justice ? Certes
non. Ils n'étaient que nécessité politique. Je vous
accorde que vous n'aviez pas entièrement failli et
que l'échec de cette délicate mission au siège de La
Rochelle ne vous incombait pas. Mais considérant le
tour tragique qu'avaient pris les événements aux-
quels vous étiez mêlé, la couronne de France ne pou-
vait que vous désavouer. Il fallait qu'elle sauve les
apparences et vous condamne pour ce que vous aviez
fait, secrètement, sur ordre. Vous deviez être sacrifié,
quitte à ce que cet artifice jette le déshonneur sur la
mort de l'un des vôtres.

La Fargue acquiesça, mais il lui en coûtait.

26 10
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— La nécessité politique, lâcha-t‑il d'un ton rési-
gné en caressant du pouce, à l'intérieur de son poing,
l'anneau de sa chevalière en acier.

Semblant soudain très las, le Cardinal soupira.
— L'Europe est en guerre, capitaine. Le Saint

Empire est à feu et à sang depuis quinze ans et la
France devra sans doute aller y combattre bientôt.
L'Anglais menace nos côtes et l'Espagnol nos fron-
tières. Quand elle ne s'arme pas contre nous, la Lor-
raine accueille à bras ouverts tous les séditieux du
royaume cependant que la reine mère complote
contre le roi depuis Bruxelles. Des révoltes éclatent
dans nos provinces et c'est souvent au plus haut
niveau de l'État qu'il faut traquer ceux qui les
fomentent et les conduisent. Et je vous fais grâce des
partis secrets, parfois à la solde de l'étranger, qui
tirent les fils de leurs intrigues jusque dans le Louvre.

Richelieu planta son regard dans celui de La
Fargue.
— Je n'ai pas toujours le choix des armes, capi-

taine.
Il y eut un long silence, puis le Cardinal dit :
— Vous ne recherchez ni la gloire ni la fortune.

De fait, je ne peux rien vous promettre. Soyez même
assuré que je n'hésiterais pas plus qu'hier si, demain,
les circonstances exigeaient que l'on sacrifie votre
honneur ou votre vie à la raison d'État…

Cet accès de franchise surprit le capitaine, qui tiqua
et regarda Richelieu dans les yeux.
— Mais ne refusez pas la main que je vous tends,

capitaine. Vous n'êtes pas de ceux qui reculent devant
le devoir, et le royaume, bientôt, aura trop besoin d'un
homme tel que vous. J'entends par là d'un homme
capable de réunir et de commander de fines lames
loyales et courageuses, habiles à agir promptement et
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dans le secret, et enfin qui tuent sans remords et
meurent sans regret pour le service du roi. Allons,
capitaine, porteriez-vous toujours cette chevalière si
vous n'étiez plus celui que je crois ?

La Fargue ne sut que répondre mais pour le Car-
dinal, l'affaire était entendue.
— Vos hommes et vous aimiez à vous appeler les

«Lames du Cardinal », ce me semble. C'était un nom
qui ne se murmurait pas sans inquiétude chez les
ennemis de la France. Pour cela, entre autres raisons,
il me plaisait. Gardez-le.
— Malgré tout le respect que je vous dois, monsei-

gneur, je n'ai toujours pas dit oui.
Richelieu dévisagea longuement le vieux gentil-

homme, son visage maigre et anguleux n'exprimant
que froideur. Puis il se leva de son fauteuil, alla légè-
rement écarter un rideau pour regarder dehors et
lâcha :
— Et si je vous disais qu'il pourrait être question

de votre fille ?
Pâlissant, ébranlé, La Fargue tourna la tête vers le

Cardinal qui semblait absorbé par la contemplation
de ses jardins à la nuit.
— Ma… fille ?… Mais je n'ai pas de fille, monsei-

gneur…
— Vous savez bien que si. Et je le sais aussi…

Rassurez-vous, cependant. Le secret de son existence
est gardé par des personnes rares et sûres. Je crois
que même vos Lames ignorent la vérité, n'est-ce pas ?

Le capitaine prit sur lui, abandonna un combat
perdu d'avance.
— Est-elle… en danger ? demanda-t‑il.
Richelieu sut alors qu'il avait gagné. Toujours de

dos, il cacha un sourire.
— Vous comprendrez bientôt, dit-il. Pour l'heure,
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rassemblez vos Lames dans l'attente de connaître le
détail de votre première mission. Je vous promets que
cela ne tardera pas.

Et gratifiant enfin La Fargue d'un regard par-
dessus son épaule, il ajouta :
— Le bonsoir, capitaine.

2

Agnès de Vaudreuil se réveilla un cri aux lèvres,
les yeux immenses et le regard empli des terreurs qui
n'épargnaient aucune de ses nuits. Elle s'était assise
dans un sursaut de panique, et resta un instant hébé-
tée à guetter les ombres autour de son lit. Il lui fallut
attendre que son cœur cesse de battre une marche
furieuse. Attendre que son souffle, presque haletant,
s'apaise enfin. Attendre qu'une mauvaise sueur sèche
sur sa peau.

Les derniers reliquats de terreur la quittèrent peu
à peu, à regret, comme une meute frustrée de n'avoir
pas triomphé d'une proie blessée mais trop acharnée
à survivre.

La jeune femme soupira.
Un silence paisible régnait autant au-dedans qu'au-

dehors, et d'un ciel piqueté tombait une clarté vacil-
lante qui entrait par la fenêtre ouverte et se portait
jusqu'au lit à colonnes. Élégante et spacieuse, la
chambre était richement meublée, ornée de lourdes
tentures, de miniatures précieuses, de boiseries déli-
catement peintes et de moulures dorées. Un désordre
immobile, cependant, troublait ce luxe. Une chaise
était renversée. Un chapeau d'homme coiffait de
guingois une statuette antique. Des bougies s'étaient
muées en amas de cire accrochés aux chandeliers. Sur
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une table marquetée subsistaient les restes d'un sou-
per fin, et des vêtements emmêlés jonchaient les tapis.

Penchée en avant, Agnès ramena ses genoux à elle
sous le drap, y appuya les coudes et glissa les doigts
dans son épaisse chevelure, depuis le front jusqu'au
sommet du crâne. Puis elle redressa lentement la tête
en laissant la paume de ses mains tirer sur ses joues.
Elle se sentait mieux mais ce n'était que partie remise.
La meute reviendrait, toujours affamée et peut-être
plus féroce. Il n'y avait rien d'autre à faire sinon
l'accepter.

Et vivre.
Agnès acheva de se ressaisir.
Sans déranger l'homme qui dormait à côté d'elle,

elle se leva en entraînant un drap froissé dans lequel
elle s'enroula. Assez grande et de loin plus mince et
musclée que ses contemporaines qui veillaient à rester
grasses pour séduire, elle n'était pourtant pas sans
charme, même selon les critères de l'époque. Elle
avait de l'élégance dans le geste, de la noblesse dans
l'allure, et une forme de beauté sévère et farouche,
presque hautaine, volontiers provocante, qui semblait
promettre l'échec à quiconque prétendait la conqué-
rir. Alourdis d'amples boucles, ses longs cheveux
noirs encadraient un visage mince et volontaire dont
ils soulignaient la pâleur. Ses lèvres pleines et sombres
souriaient rarement. Non plus que ses yeux vert éme-
raude, où brûlait une flamme froide. Il n'aurait pour-
tant fallu qu'un peu de joie pour que tout, en elle,
resplendisse.

Le poing gauche serrant le drap contre sa poitrine,
Agnès foula la robe et les jupons froissés qu'elle por-
tait la veille. Ses bas blancs gainaient toujours ses
longues jambes. De sa main libre, elle leva et agita
plusieurs bouteilles avant d'en trouver une qui ne fût
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pas vide. Elle versa le fond de vin dans un verre
qu'elle porta jusqu'à la fenêtre, et laissa le souffle
tiède d'une nuit de mai la caresser. Depuis le premier
étage, elle avait vue sur la cour de son manoir et sur la
campagne alentour, jusqu'aux miroitements lointains
de l'Oise.

Agnès sirota son vin en attendant que l'aube
vienne.
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de Pierre Pevel

LA NOUVELLE GRANDE SAGA COMMENCE LE 

26 AVRIL 2013

Un homme. Un royaume. Un destin.

HAUT
ROYAUME
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