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PREMIÈRE PARTIE

LES ANNÉES POURPRES





Érymède avait la couleur d’un bloc de charbon
dérivant dans l’espace.

Son côté tourné vers le Soleil était gris sombre,
l’autre noir comme le vide hormis un cercle incan -
descent. Seul dessinait sa forme l’infime pointillé
lumineux de ses installations externes, les cercles
bleutés de ses cités-cratères et les cercles verts de
ses parcs-cratères.

Les poètes avaient beau chercher des analogies
plus élégantes, Érymède présentait l’aspect d’une
immense pomme de terre calcinée qu’une moi -
sissure phosphorescente aurait contaminée d’un
côté. De l’autre, invisible aux Terriens comme à la
plupart des Éryméens, la fournaise ardente du réacteur
éjectait un torrent de plasma dans l’espace, contrant
la force centrifuge que l’astéroïde subissait du fait
de sa vitesse.

Bril Ghyota ramena son attention à la cho ré -
graphie théâtrale qui se déroulait devant la Sphère
céleste. Les acteurs, vêtus de scaphandres moulants,
portaient des masques à même les visières de leurs
casques compacts, masques aux traits mobiles dont
les expressions reproduisaient celles de leur visage.

CHAPITRE 1

Vol au-dessus d’un lit 
de cendres



Dans l’amphithéâtre hémisphérique qu’était la
Sphère céleste, le public suivait, à travers une vaste
coupole transparente, ce spectacle dont le propos
échappait à Ghyota.

Elle n’avait pas lu l’hypertexte d’introduction,
n’avait guère suivi la représentation, n’était même
pas allée s’asseoir à son fauteuil. Tout ce qu’elle
aurait pu en dire, si on l’avait questionnée par la suite,
c’est que la musique lui avait déplu, que les masques
reproduits sur grand écran empruntaient quelque
chose à la tragédie grecque, et que les mouvements
en apesanteur semblaient assez bien chorégraphiés
pour faire oublier la technologie des microjets qui
les rendait possibles.

Les répliques, quant à elles, lui entraient par les
oreilles sans trouver à s’inscrire dans sa mémoire,
fût-ce celle à court terme, pas plus que les phrases
laconiques échangées autour d’elle, dans les coulisses.

Quelle urgence la préoccupait à ce point? Karilian
était mort depuis près d’un an. Le peu que Barry
Bruhn pourrait dire de ses dernières décades d’exis -
tence n’y changerait rien – si même il trouvait
quelque chose à raconter.

Quelque chose avait dû se produire récemment,
quelque pensée avait dû venir à Bril Ghyota, au -
jourd’hui ou hier, pour la replonger dans l’état
d’éner vement qui avait été sien après le drame.
Bouleversement, plutôt, mais un bouleversement
agité, lointain cousin de l’hystérie, plutôt qu’une
détresse accablée.

Ce quelque chose, c’était son réveil brusque, au
milieu de la nuit précédente, avec l’image de Karilian
gisant sur le parquet d’un vestibule aspergé de son
propre sang, pistolet au poing. Et la certitude que
Nicolas Dérec, quoique ignorant du drame, y était
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relié de quelque façon. Pourtant les vidéos de sur -
veillance l’avaient bien montré sonnant inno cemment
à la porte de ce vestibule, puis repartant et s’éloignant
dans le jardin sans avoir eu con naissance de rien.

Mais voilà, cette certitude ne reposait sur rien.
Vingt heures après que Ghyota se fut réveillée
avec, brasillant devant ses yeux, la dernière image
de son rêve pourpre, cette assurance était rede -
venue simple intuition, si arbitraire et si peu fondée
que la femme ne s’en était ouverte à personne sauf
à la conseillère Sing Ha. Les cendres de la nuit
étaient refroidies, et Ghyota n’avait pas retrouvé le
sommeil, s’agitant seule dans un lit étroit.

La femme reporta son regard à travers le large
hublot qui, des coulisses, permettait de suivre le
spectacle. Les silhouettes colorées, vivement éclai -
rées, se démenaient et se poursuivaient dans le vide;
de sa position, elle voyait un scaphe prêt à s’élancer
derrière un acteur à la dérive si les ré serves de gaz
comprimé de ses microjets venaient à manquer.

Parmi les étoiles, un gros point lumineux capta
le regard de Bril Ghyota : à son éclat rosé, intense,
elle reconnut Jupiter. Durant le moment où elle la
contempla, la géante clignota brièvement, masquée
par le passage d’un gros astéroïde.

Un timbre électronique et un petit écran témoin
s’animant ramenèrent l’attention de Ghyota dans la
pièce appelée « coulisses ». Le sas se pressurisait :
certains acteurs et actrices rentraient, leur rôle sans
doute terminé. Lorsque l’écoutille s’ouvrit, ils dé -
faisaient déjà les attaches de leur casque.

L’homme était Barry Bruhn : Ghyota l’avait ren -
contré à deux ou trois reprises à l’époque où il était
l’amant de Karilian. Vingt ans, un beau garçon au
teint clair et aux cheveux sombres, bouclés.



Bruhn la reconnut, lui aussi, du moins sembla-t-il
se souvenir de l’avoir déjà vue, sans peut-être se
rappeler où.

— Je pourrais vous voir, après la repré sen tation?
lui demanda-t-elle sans ambages. Je suis Bril Ghyota,
de l’Institut, ajouta-t-elle lorsque ses sourcils ex -
primèrent une perplexité accrue.

Elle n’eut pas à préciser à quel institut elle ap -
partenait. Le déclic se fit :

— Vous étiez une amie de Karel.
Bril Ghyota sentit un frisson la traverser en en -

tendant ce prénom qu’elle-même avait rarement
employé.

— C’est de lui que je veux que vous me parliez,
justement, répliqua-t-elle à mi-voix.

L’acteur se rembrunit et la dévisagea avec un
soupçon de réserve, sinon de méfiance. Toutefois il
ne dit pas non et gagna le vestiaire pour se défaire
de son scaphandre.

•

Dans l’intercité qui filait vers Valinor, un autre
long silence se fit dans la conversation malaisée entre
Barry Bruhn et Bril Ghyota. La femme, ori ginaire
de Psyché, n’était guère douée pour le ba vardage.
Et son initiative avait replongé le jeune homme dans
un deuil qu’il croyait révolu.

Le visage de Karel Karilian lui revenait en mé -
moire avec une clarté qu’il n’avait pas eue depuis
des mois. Son teint café au lait, ses cheveux et sa
courte barbe châtains, avec des touches de gris de
part et d’autre du menton. Sa façon de contempler
Barry d’un regard intense, en silence, comme si par
les yeux plutôt que par la bouche il pouvait étancher
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une soif profonde, soif de son visage, soif de sa
personne, de sa vitalité.

Ces dernières décades, le jeune acteur en était venu
à se convaincre que Karilian ne lui manquait plus.
Il se passait même des journées entières sans que
Barry pense à lui. Les répétitions, les spectacles,
les études qu’il menait à mi-temps dans un tout autre
domaine, les amis qu’il se faisait avec tant d’aisance,
les amants qui ne manquaient pas, tout cela ne laissait
guère de place à la solitude, au désœu vrement et à
leur escorte d’idées noires.

Et voilà que cette dame Ghyota, « C’est de lui
que je veux que vous me parliez», secouait la branche
où les corneilles s’étaient assoupies et les lançait
dans un vol lourd, lugubre, au-dessus du champ de sa
mémoire.

•

Valinor était le seul parc-cratère d’Érymède
aménagé sous un dôme elliptique plutôt que cir -
culaire. Dans une étroite vallée aux versants assez
abrupts, une petite rivière serpentait parmi une mo -
saïque de parcelles cultivées, chacune guère plus
grande qu’un potager ou qu’un jardin, de sorte qu’on
avait le sentiment de dominer une contrée de ri -
zières en Asie orientale. Ici et là des carrés de pavot,
tels des flaques de sang, contribuaient à cette im -
pression.

Quelques pitons rocheux, coiffés de pins, sur -
gissaient du sol plat. Pour tout loisir, la promenade,
le canot et le vol ; ne pesant que la moitié du poids
qu’ils auraient eu sur Terre, les Éryméens les plus
en forme s’équipaient de grandes ailes ultralégères
et survolaient le parc. On appelait « envoleurs » les
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adeptes de ce sport, que Barry avait pratiqué durant
quelques années, jusqu’à ce qu’un grave accident
et plusieurs décades de convalescence le rendent
craintif.

La fonction résidentielle était restreinte, à Valinor,
et personne n’avait le privilège d’y habiter en per -
manence. Les appartements, dispersés à flanc de
coteau, ne jouissaient que de terrasses étroites ou
de baies discrètes. On pouvait y faire seulement des
séjours limités, tirés au sort parmi les candidats.

— Vous avez gagné un appart ? s’enthousiasma
Barry Bruhn lorsqu’il comprit où l’emmenait Ghyota.

— Pas moi, répondit la femme d’âge mûr en
s’arrêtant devant une porte numérotée, dans l’in -
terminable couloir incurvé qu’ils avaient suivi. Une
amie, membre du Conseil d’Argus.

Et elle lui présenta Sing Ha, lorsque celle-ci
leur ouvrit. Autant Ghyota avait un corps mince et
nerveux, aux os apparents, autant Sing Ha arborait
un visage rond, une silhouette enveloppée évoquant
la douceur.

Déconcerté, un peu intimidé par la compagnie
d’une conseillère d’Argus et d’un membre du bureau
de direction de l’Institut de métapsychique et de
bionique, Barry mit un bon moment à chasser son
malaise. Quelque chose de sérieux était en cours,
et le jeune homme avait l’impression de s’y trouver
mêlé sans qu’on lui demande son avis.

L’appartement était aménagé sur le long, en aire
ouverte, et seule sa pièce de séjour ouvrait par une
porte-fenêtre sur une terrasse, plutôt une corniche,
dominant le parc. L’éclairage de Valinor était en
mode diurne et les deux visiteurs s’assirent à une
petite table où Sing Ha vint bientôt poser des ra -
fraîchissements : du vin blanc dans un flacon givré,
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de la grenadine, du jus de canneberges. Dans une
flaque de clarté, la tunique pourpre de Bril Ghyota
s’allumait de reflets carmins.

— Je vous sens tendu, Barry, dit l’hôtesse. Je sais,
chacune de nous aurait l’âge d’être votre mère. Et
vous ne devez pas tous les jours prendre un verre
avec un membre du Conseil d’Argus.

Elles auraient pu être ses grand-mères, en fait,
et Bruhn prenait un verre (puis couchait) épiso di -
quement avec un membre du Conseil – mais du
Conseil supérieur d’Érymède, un cran au-dessus de
celui d’Argus. Néanmoins il ne songea guère à servir
ces répliques à Sing Ha, qui incarnait tout le contraire
de la suffisance.

Il la devina tentée par un prélude de conver -
sation légère. Mais Ghyota, qui avait fait de louables
efforts en ce sens durant le trajet depuis la Sphère
céleste – et qui y avait manifestement épuisé toutes
ses ressources d’aménité –, Ghyota brûlait d’en
venir au fait.

— Que savez-vous de la dernière mission de
maître Karilian, Barry?

L’usage du prénom ne lui était pas venu aisément
et manquait de naturel dans sa bouche.

— Strictement rien.
Il n’était pas tout à fait surpris de la question ;

elle lui avait été posée lors de la première enquête.
« Première », car que préparaient l’ex-collègue et
l’ex-amie de Karel sinon une nouvelle enquête, et
que voulaient-elles de son dernier amant sinon l’in -
terroger? Sauf que cette fois, elles offrirent de le
renseigner, lui, Barry Bruhn, dont les liens avec les
Renseignements et la toute nouvelle Sûreté étaient
pour le moment fort minces: il poursuivait des études



et un entraînement susceptibles de le mener à ces
secteurs d’activité.

Selon Sing Ha et Ghyota, la mission de maître
Karilian avait commencé par des prémonitions qu’il
avait eues durant des transes psi. Au début, tout ce
qu’il savait, c’est qu’il allait rencontrer et neutraliser
un personnage d’une importance cruciale, dans une
villégiature huppée fréquentée par des diplomates
et des ministres, le lac Clifton, près de la capitale
canadienne. Il connaissait l’endroit pour y être in -
tervenu seize ans plus tôt, en tant qu’agent des Opé -
rations, au plus fort de ce que sur Terre on avait
appelé la Guerre froide.

Les Renseignements avaient tout de suite sup -
posé que la prémonition de maître Karilian avait trait
à une réunion ministérielle des puissances astro -
nautiques, devant se tenir au Clifton Lodge cet été-là.
C’est durant cette réunion que les grandes puis sances
avaient pour la première fois fait ouver tement l’hy -
pothèse qu’une organisation clandestine, plus avancée
que leurs propres agences spatiales, « in terférait »
avec leurs satellites en orbite.

Au départ, maître Karilian ignorait presque tout
de cette personne cible qu’il devait supprimer, hormis
qu’il s’agissait d’une femme souffrant d’un dédou -
blement de la personnalité. Durant leur très bref
contact mental, Karilian avait perçu, en puissance,
l’implication de cette personne dans un conflit à
l’échelle planétaire et dans le quasi-anéantissement
de l’humanité.

Gagné par un sentiment d’oppression, Bruhn
dévisagea Sing Ha. La conseillère avait bien em -
ployé le mot « supprimer », c’est-à-dire assassiner.
Pas étonnant que Karel lui ait paru si sombre, la
dernière nuit où ils avaient fait l’amour, dans son
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appartement de Troie. Le lendemain, il partait pour
Argus et la Terre, emportant sur l’astrobus, tel un
excédent de bagages, le terrible poids de ses soucis.

Le sommet secret des puissances astronautiques
s’était déroulé, et avait intéressé les Rensei gnements
au plus haut point, mais la personne cible attendue
par Karilian ne s’était pas manifestée au Clifton
Lodge. On avait alors élargi le champ des possi -
bilités pour inclure le camp de vacances d’un collège
privé fréquenté par des fils et des filles de diplomates,
de ministres, de militaires. À sa grande conster -
nation, Karilian avait compris que la personne avec
qui il avait eu un bref contact empathique pouvait
fort bien être une adolescente.

Barry Bruhn se rendit compte qu’il avait la bouche
sèche. Cette dernière précision, Karel n’avait dû en
prendre connaissance qu’après leur ultime conver -
sation par visiophone, car son amant lui avait paru
serein, presque de bonne humeur.

La suite, Barry la connaissait : maître Karilian
s’était donné la mort, une fin d’après-midi, en se
tirant une balle dans la bouche, dans le vestibule
de la villa des Lunes, le pied-à-terre d’Argus au lac
Clifton. Il n’avait laissé ni notes ni rapport le jour
ou la veille de son suicide. Impossible, donc, de
savoir si un fait nouveau avait motivé son geste, ou
si c’était plutôt l’aboutissement d’un long parcours
dépressif, l’idée d’assassiner une jeune personne
lui étant devenue insupportable. Quelques erreurs
de jugement commises durant ses dernières décades,
sur le plan de la sécurité, laissaient soupçonner une
détérioration de ses processus mentaux, due peut-
être aux effets toxiques de la propsychine qu’il s’in -
jectait à doses répétées pour les fins de sa mission.
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Cette drogue s’avérait sans danger lorsqu’on en es -
paçait les doses, mais Karilian avait été le premier
à en faire un usage aussi intensif ; les dernières
décades, il souffrait d’une migraine presque constante.
À Barry, il n’avait rien laissé soupçonner de tout
cela.

Par ailleurs – mais Ghyota et Sing Ha ignoraient
comment cela était relié, ou même si ce l’était –, la
destinée de Karilian avait croisé celle d’un jeune
Terrien lors de ses deux derniers séjours sur la Terre.
La première fois, quand le potentiel psi du garçon
s’était brusquement révélé lors d’un accident routier
près de la base régionale qu’Argus exploitait dans
le nord-est de l’Amérique, et la seconde fois sept ans
plus tard à l’occasion de l’ultime mission de Karilian.
L’adolescent participait alors à des recherches en
psilogie dans un laboratoire établi au lac Clifton ;
le service du Recrutement s’intéressait à lui depuis
quelques mois et allait devoir, dans des circonstances
précipitées, faciliter sa « disparition » et son passage
sur Érymède. Cet été-là, Karel s’était lié d’amitié
avec le garçon, allant jusqu’à mettre en péril le secret
de sa propre mission.

Nicolas Dérec – car tel était son nom – se trouvait
même, sans le savoir, à quelques mètres de Karilian
lorsque celui-ci s’était donné la mort : il était venu
lui rendre visite à la villa mais avait sonné en vain
à la porte.

Barry Bruhn se leva lorsque les deux femmes
achevèrent le résumé qu’elles avaient livré en duo.
Sans leur tourner complètement le dos, par cour -
toisie, il s’appuya à la rambarde de l’étroite terrasse
et dirigea son regard au loin, vers l’autre bout du
parc. Cinq personnes ailées volaient là-bas, repé rables
au mouvement de leurs voilures colorées. Barry



aurait aimé, à cet instant, se déchausser des bottillons
lestés d’osmium que portaient tous les Éryméens,
et s’élancer du perchoir de la terrasse. Mais son saut
ne l’aurait guère porté loin, avec cette eau glacée
qu’on venait de verser en lui et qui se figeait en
sérac dans sa poitrine.

— Une question…
— Oui?
Il hésita.
— Demandez, Barry, insista doucement Sing Ha.
— Ce genre de mission… Supprimer quelqu’un.

Il avait à faire ça souvent ?
— Jamais, répliqua immédiatement Bril Ghyota,

qui avait travaillé avec lui durant des lustres, à l’Ins -
titut de métapsychique et de bionique.

— Pas directement, je ne crois pas, nuança Sing
Ha. Il n’était plus aux Opérations depuis au moins
quinze ans lorsqu’il a demandé à être envoyé au lac
Clifton. Et même quand il était agent, je ne pense
pas qu’il ait eu l’occasion de…

Barry s’était retourné et observait attentivement
la conseillère ; à son lobe gauche un petit rubis, son
unique parure, brillait lorsqu’elle inclinait la tête de
côté.

— Une seule fois, poursuivit-elle, il s’est senti
responsable de la mort d’un Terrien. Un haut fonc -
tionnaire ou un sous-ministre, qui s’était suicidé
lorsque la conférence secrète dont il était res ponsable
s’était terminée par un fiasco diplomatique. Karel et
son équipe avaient eu pour mission de faire échouer
une initiative nucléaire de l’OTAN qui aurait pris
la crise du mur de Berlin pour prétexte ; c’est cet
homme qui avait écopé des blâmes.

Un soupir de soulagement échappa à Barry Bruhn:
il n’y avait pas de sang sur les mains qui l’avaient
tant caressé.
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Bruhn avait cru révolu l’épisode de sa vie où Karel
avait eu une présence si importante, mais ses réactions
de la dernière heure lui démontraient qu’il n’en était
rien. Des images de son amoureux lui revenaient en
cohortes, incandescentes d’émotions qu’il pensait
éteintes.

Pourtant, Barry n’avait presque rien su des der -
nières décades de sa vie, hormis le fait qu’il s’était
déchargé sur son assistante – Ghyota, justement –
de ses fonctions de directeur de l’I.M.B. sur Érymède,
pour reprendre du service sur Terre, dans une mission
de surveillance que lui seul pouvait mener à bien
grâce à ses facultés psi.

— Nous voulions vous questionner, reprit Ghyota,
sur vos dernières conversations avec maître Karilian.

— On m’a déjà interrogé là-dessus, lors de l’en -
quête.

— Mais pas dans les meilleures conditions, rap-
pelez-vous. Et pas très en profondeur.

Barry s’en souvenait. La troupe dont il faisait
partie était en tournée du côté des bases joviennes
et saturniennes. À la vitesse de la lumière, les trans -
missions prenaient vingt minutes dans chaque di -
rection, de sorte que les enquêteurs s’étaient contentés
d’un minimum de questions. Encore sous le choc,
Barry s’en était tenu à des réponses laconiques.

— Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de
plus.

— Chez lui, à Psyché, maître Karilian n’a pas
laissé de journal intime, ni écrit ni informatique. À
votre connaissance, il n’en tenait pas?

— Non.
— Et des lettres ? Il en écrivait ? Je veux dire : à

la main, sur du papier.
— Ça lui arrivait. Des poèmes, aussi.



— Vous en avez?
— Rien de récent.
Une ombre de dépit passa sur le visage de Ghyota.
— Je vous les montrerai, si vous voulez. Mais il

n’y en a pas beaucoup, et ça date de plusieurs
décades, sinon quelques mois, avant cette… mission.

— Vous nous recevriez chez vous, à Troie ? se
réjouit Sing Ha. Ce serait très généreux de votre part.

— Mais il n’a rien laissé de très intime, prévint
Barry. Des vêtements, quelques objets personnels…
Il ne séjournait pas souvent chez moi, et jamais
bien longtemps.

Le jeune homme, qui s’était rassis et avait bu une
gorgée, retrouvait un peu d’assurance après l’émoi
de tout à l’heure. Les ombres d’un essaim d’envoleurs
filèrent sur le versant de la vallée où s’ouvrait la
terrasse.

— Mais dites-moi, est-ce qu’il y a une nouvelle
enquête?

— Pas officiellement, répondit la conseillère Sing
Ha après que les deux femmes se furent briè vement
consultées du regard. La commission de l’an dernier
a conclu qu’elle ne pouvait établir avec certitude le
motif du suicide et s’en est tenue à « l’hypothèse
probable » que nous avons évoquée tout à l’heure.
Celle que vous connaissiez.

— Mais elle ne vous satisfait pas.
— Maître Karilian avait d’autres options à sa

disposition, souligna Ghyota, dont celle de se faire
remplacer, ne serait-ce que pour la partie la plus…
odieuse de sa mission.

— Considérez… commença Sing Ha. Con sidérez
la première enquête comme un survol du paysage.

Son interlocuteur eut un bref regard, invo lontaire,
du côté des envoleurs, et la femme eut un sourire
entendu.
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— Ce survol a bien établi tout ce qu’il y avait à
voir de haut. Mais, de ce point de vue, les pans
d’ombre échappent au regard. On ne voit pas sous
les rochers en surplomb, ni sous le feuillage des
grands arbres.

— Vous voulez enquêter au niveau du sol, comprit
Barry.

— C’est plus long, à pied, mais on peut regarder
partout.

Le jeune homme hésita, craignant d’ouvrir une
boîte de Pandore :

— Vous avez une autre théorie sur la mort de
Karel ?

— Malheureusement pas, admit Sing Ha. Tout
au plus une hypothèse…

— Maître Karilian, avança Ghyota, aurait appris,
ou compris, ou perçu quelque chose de nouveau et
de grave le jour ou la veille de sa mort.

— Grave et personnel, précisa la conseillère,
puisqu’il a choisi de n’en faire part à personne.
Quelque chose de crucial, quelque chose d’insou -
tenable, qui lui a brûlé les yeux et les doigts. Mais
les flammes étaient éteintes quand sont arrivés les
premiers enquêteurs, et on n’a trouvé qu’un lit de
cendres.

— Et vous, vous voulez remuer ces cendres.
— Il reste peut-être une braise pour nous éclairer.
Le jeune acteur s’abstint de hocher la tête. Ces

femmes, siégeant à des postes d’importance, avaient
leurs raisons pour remuer les cendres de Karilian.
Mais lui, Barry, en avait-il ? Ne risquait-il pas de se
brûler la main au tisonnier ?

— « Quelque chose de personnel », releva-t-il. Il
aurait perçu quelque chose qui n’avait pas de rapport
avec sa mission?
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Les deux femmes gratifièrent leur interlocuteur
de haussements d’épaules, discret chez la Psychéenne,
bien marqué chez la conseillère.

— Aucun moyen de le savoir, soupira Sing Ha.
— S’il a perçu quelque chose lors d’une transe

psi, expliqua Ghyota, ce pourrait être en rapport avec
la personne qu’il recherchait, puisqu’il orientait
tout son effort de percipience de ce côté. Mais une
vision ou une cognition entièrement fortuites ont
pu lui venir, qui auraient concerné tout autre chose:
ces phénomènes ne suivent pas toujours des règles
logiques et prévisibles.

— Le hasard… prononça Barry.
La Psychéenne releva son mot :
— La dimension hasard… À l’Institut, certains

maîtres vous diront que c’est une dimension à ex -
plorer, au même titre que le temps et l’espace, une
terra incognita qu’on parviendrait à cartographier
si on disposait des bons instruments.

— Et d’autres répliqueront que c’est pure foutaise,
observa Sing Ha, apparemment pour le plaisir de
piquer sa partenaire.

— N’empêche, riposta Ghyota… La présence
de ce Dérec sur le chemin de maître Karilian, à
deux reprises : il y a peut-être là un motif qui nous
échappe.

— Un motif ?
— Au sens graphique, précisa-t-elle en levant à

demi un bras et en montrant le damas qui bordait
son vêtement. Un motif qui échappe à notre per -
ception parce que nous ne le voyons pas à la bonne
échelle, ou sous un éclairage adéquat, ou sous l’angle
qu’il faut.

— Mais la commission d’enquête s’est in té ressée
à lui, et sérieusement, rappela Barry qui avait lu le
rapport avec une attention douloureuse.
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— Et a conclu qu’il n’avait rien à voir dans l’acte
de Karel. Du reste, Dérec était sous encéphalyse
quand on lui a révélé comment Karel est vraiment
mort, et sa réaction a montré hors de tout doute qu’il
n’était au courant de rien.

Avec un serrement de gorge, Barry se remémora
sa propre réaction. Celle de cet adolescent, Nicolas
Dérec, avait-elle été du même ordre? Y avait-il eu
quelque chose entre ces deux-là, durant les brèves
décades que Karel avait passées à la villa des Lunes?
Probablement pas : Karel lui en aurait parlé, il ne
régnait aucune jalousie entre eux.

Le regard de Barry, qui errait en l’air, fut capté
par un mouvement le long d’une des nervures du
dôme. Là-haut, une sorte de télésiège emmenait les
envoleurs, deux par deux, jusqu’à une étroite plate-
forme d’où ils pouvaient plonger vers le parc.

L’éclat mordoré qui avait attiré son attention
venait de la voilure d’une personne seule qui se
percha, bien droite, au bord du plongeoir. Les ailes
principales d’abord pointées en diagonale vers le
bas, elle souleva les bras en un geste posé, puis
s’in clina tout en fléchissant les genoux. Les deux
ballons d’hélium fixés à ses épaules, minces et plats,
lui faisaient une autre paire d’ailes, plus courtes et
moins mobiles, au-dessus des vraies.

— Quelle grâce, n’est-ce pas? observa Sing Ha
qui avait suivi son regard.

D’un bond, la personne s’envola – une femme
ou un adolescent, d’après sa stature. Les grandes ailes
ultra légères chatoyèrent dans leur mouvement, rouge
et or, tandis que l’envoleur amorçait une large spirale,
doucement descendante, qui le ferait tourner autour
de l’un des pitons rocheux coiffés de cèdres et de
pins.
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C’est surtout sous le dôme de Gladsheim, où il
avait des amis, que Barry s’était livré à ce sport. Il se
rappelait la griserie du vol, l’impression de puissance
lorsque jouaient les muscles de ses épaules et de
ses bras, développés au fil de longs et fastidieux
exercices.

C’est même à la suite d’un de ces vols que Karel
l’avait abordé, le complimentant sur la grâce de ses
mouvements – les mots de Sing Ha venaient de le
lui rappeler.

Une boule d’émotion lui monta à la gorge. Karel
– il le lui avait avoué plus tard – avait observé
Barry à plusieurs reprises, sur une période de quelques
mois, et avait hésité maintes fois avant de lui
adresser enfin la parole.

Une résolution lui vint, spontanée, et il se tourna
posément vers les deux femmes. Barry ignorait
dans quoi il s’embarquait, et ne savait pas au juste
pourquoi, mais sa résolution était claire et lumineuse.

— S’il y a une vérité à trouver, dit-il la gorge
serrée, je vais faire mon possible pour vous aider à
la découvrir.
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Nicolas, je ne t’ai jamais compris.
Il semble que chacune de nos rencontres se ter-

mine par un malentendu.
Aujourd’hui, à la demande de Doléa, je consigne

tout ceci sur plaquette-mémoire. Elle et Barry veu-
lent en faire une pièce de théâtre sur l’incom -
préhension des êtres. Notre histoire, que je lui ai
contée, lui a paru typique – archétypique, c’est son
mot.

«Notre» histoire! Ce sont deux histoires séparées,
qui se sont frôlées par instants; je n’ai pas compris
la tienne, et je ne suis pas sûre de comprendre la
mienne.

Doléa a suggéré une narration extérieure, disant
que le recul m’aiderait à écrire. Mais je ne suis pas
écrivaine, je suis cybernéticienne. D’ailleurs, tout
a commencé dans les ateliers de Gladsheim, où
Érymède conçoit chaque jour les automates de ses
fantasmes…

Quand Fuchsia Perez sortit de son atelier pour
le repas de midi, elle avait mal à la tête. Pas à cause
de ses règles proches, mais de la faim : elle n’avait

CHAPITRE 2

Sa Fleur de Lune : 
le récit de Fuchsia



bu qu’un jus de fruits au matin, pressée de prendre
l’intracité pour aller travailler, et l’heure du déjeuner
était largement dépassée lorsqu’elle avait éteint son
écran de graphisme. Mal à la tête, mais d’excellente
humeur : la solution avec laquelle elle s’était ré -
veillée ce matin s’avérait fonctionnelle et, mise sur
écran, elle était en plus fort élégante. Fuchsia n’en
aurait pas accepté d’autre.

Dans le couloir, elle faillit se heurter à Debb
Purpleblue et à l’un de ses collègues de l’I.M.B.

— Nous venions justement te voir.
— Venez déjeuner avec moi, offrit Fuchsia.
— Nous avons déjà mangé.
— Alors vous me regarderez manger.
Elle aurait pu leur dire d’attendre son retour, ou

de repasser plus tard, mais le jeune homme qui ac -
compagnait Purpleblue méritait mieux que d’être
congédié.

De taille moyenne – il avait grandi dans la gravité
terrestre; c’est à sa stature que Fuchsia avait deviné
son origine avant même qu’il n’ouvre la bouche –
il était châtain, avec les yeux clairs. Et joli garçon,
de cette joliesse qui est un équilibre des traits et une
absence de défauts plus qu’une véritable beauté.

Nicolas Dérec n’avait pas vingt ans, il s’en fal-
lait de quelques mois. Je n’ai jamais vraiment
cherché à savoir pourquoi je préfère les hommes
un peu plus jeunes que moi – neuf ans dans le cas
de Nicolas Dérec, un écart considérable, même à
mes yeux.

Mes motivations… Doléa adorerait creuser, j’en
suis sûre. Heureusement, sur Érymède, la psy -
chologie est moins normative que sur Terre.
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Dérec avait une voix agréable, cependant il parlait
peu. Il répondait avec esprit lorsqu’on lui adressait
la parole, mais relançait rarement la con versation.
Pourtant il devait savoir, depuis trois ans qu’il ré -
sidait sur Érymède, que les Terriens (les individus,
pas leurs gouvernements) suscitaient beaucoup de
curiosité : on en rencontrait si rarement ici. Mais ce
n’était pas un parti pris, de sa part, d’entretenir
l’intérêt par sa réserve : cela paraissait naturel, et
parfaitement aisé.

Pour ne pas trop dévisager Nicolas Dérec, Fuchsia
observait par-delà la rampe de la terrasse un groupe
de filles voltigeant sous le dôme de Gladsheim :
dans sa mémoire, les cercles et les glissades de leurs
ailes aux couleurs vives allaient longtemps rester
associés à cette rencontre. Le soleil devenait briè -
vement une pastille pastel lorsque les ailes diaphanes
des jeunes l’éclipsaient.

— Vous avez toujours travaillé dans ce domaine?
Distraite un moment, Fuchsia tressaillit, un peu

surprise que Dérec s’adresse directement à elle.
— La cybernétique, précisa Dérec comme si sa

question avait été sibylline.
— Oui, j’ai même fait mes études et mes stages

ici, répondit-elle. Avec l’équipe d’Andrews.
— Ce sont eux qui ont mis au point les portefaix

antigrav, indiqua Debb Purpleblue à l’intention du
jeune homme.

Il prononça alors quelque chose que, des mois plus
tard, Fuchsia ne serait pas encore certaine d’avoir
compris :

— D’une certaine façon, je vous connais déjà.
C’est comme si je vous avais imaginée.

C’était lui qui la dévisageait, elle s’en rendait
maintenant compte – un regard franc mais sans
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candeur, presque intense. Elle soutint son regard,
se reprochant comme à une fillette l’attirance
qu’elle ressentait. Elle ne savait pas si c’était la
personnalité de Dérec qui la séduisait, toute en
teintes tièdes et douces, ou sa remarque énig matique
qui attisait sa curiosité. Mais lorsqu’elle perçut un
frôlement psychique, elle recula et se ferma men -
talement.

Lui non plus, en tout cas, ne restait pas indifférent.

Cela au moins j’en suis sûre. Même si ce n’était
pas pour les motifs que j’avais imaginés.

Moi, Fuchsia Perez, vingt-huit ans, cyber né -
ticienne à l’esprit pénétrant et rigoureux (je peux
bien m’accorder cela : ce sont mes supérieurs qui
le disent), il semble que j’en aie toujours à apprendre
sur la nature humaine. Que je n’y entende pas
grand-chose, en tout cas. Je ferais un excellent
personnage pour Doléa et Barry, un de ces re -
poussoirs généralement creux qui permettent aux
personnages principaux d’illustrer le propos de
l’auteur.

Chère Fuchsia !

De retour dans les salles de conception, où des
géométries complexes s’épanouissaient sur les écrans
tridi, Debb Purpleblue expliqua la commande de
Psyché. Il leur fallait un O.R.M., un micro-ordinateur
autonome, mobile par jets d’air et lévitant par an -
tigrav, comme en fabriquait l’atelier de Fuchsia Perez.
Cet ordinateur relais mobile serait porteur de tout
l’appareillage dont un métapse pouvait avoir besoin:
des biosenseurs et leurs écrans témoins pour sur -
veiller la transe, un rangement pour les osmoseringues
et pour l’électrocervical. Surtout, un micro-ordinateur
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qui puisse servir d’interface entre le métapse et le
réseau informatique d’Érymède, d’une base ou
d’un vaisseau, servir aussi de mémoire et de cerveau
d’appoint. Éventuellement, le tout devait être ac -
cessible directement par la pensée.

Fuchsia et ses clients de Psyché élaborèrent dans
son atelier le cahier des charges. Debb allait tra -
vailler avec elle dans les décades ou les mois qui
venaient, et Nicolas Dérec allait les assister – ou plu-
tôt les observer, puisqu’il avait peu d’ex pertise à
fournir dans ce domaine. Il étudiait à l’Institut de
métapsychique et de bionique mais ne semblait pas
avoir décidé encore s’il deviendrait un jour métapse.

Il avait, en tout cas, de la présence d’esprit ;
Fuchsia était captivée. Elle constatait avec irritation
qu’il lui fallait constamment un effort d’attention
pour revenir à ses notes de travail et aux infor -
mations de Purpleblue.

Et lui, ne semblait pas conscient de l’intérêt
qu’il suscitait.

«Celui-là, il ne faut pas que je le laisse filer. »
Ce n’est pas exactement en ces termes que je

pensais, mais cela s’en rapprochait. Une occasion
à saisir, un jeune homme qui semblait correspondre
à mon idéal – une notion qui faisait bien sourire
Doléa. Je ne sais pas ce qu’il avait voulu dire par
« C’est comme si je vous avais imaginée » mais,
pour ma part, il était assez proche de ce que j’avais
souvent fantasmé.

Et on me l’amenait à ma porte : je n’allais pas
tergiverser. La vie est trop longue pour qu’on la laisse
passer à contempler des possibilités, des éven tua -
lités. Les circonstances, elles sont parfois dues au
hasard, mais la plupart du temps il faut les aider.
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Et j’entendais bien les aider. Je ne voulais pas finir
comme Armin qui, à l’approche de la cinquantaine,
se masturbait tranquillement en attendant qu’une
jeune femme naisse de ses fantasmes, s’incarne dans
son environnement immédiat et lui adresse la parole.

Bien sûr je me disais déjà que, encore une fois,
ce ne serait pas ça, Dérec allait s’avérer différent
de ce que j’imaginais. Un esprit moins brillant qu’au
premier abord, une personnalité moins agréable
que le laissaient espérer ses manières posées. La
désillusion habituelle.

Mais j’étais prête à m’embarquer. On n’est pas
en cette vie pour s’ennuyer, après tout.

Un jour de la décade suivante, Fuchsia Perez
avait des places réservées pour la Sphère céleste.
Debb Purpleblue était restée à Psyché ce jour-là,
ayant un autre travail en chantier.

— Je devais monter à la Sphère céleste avec une
amie, mentit Fuchsia au repas du midi, mais elle
me fait faux bond.

Dérec protesta :
— Tu as sûrement d’autres amis qui aimeraient

y aller.
— Pourquoi chercher ailleurs, si ça te tente?
Il était tenté, c’était visible. On affichait un

spectacle liquide tout à fait inédit, sur des musiques
originales de Hardt.

Après le travail, ils allèrent prendre la navette
au périport de Gladsheim. Une fois partis d’Érymède,
c’était un trajet d’un quart d’heure. La Sphère
céleste flottait bien à l’écart du trafic orbital d’Éry -
mède. De loin, elle aurait pu passer pour un mi -
nuscule astéroïde parmi d’autres, si ce n’est que
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l’arc qui en était éclairé par le soleil offrait un
aspect tellement lisse, comme l’œuf d’un oiseau
roc à l’échelle planétaire.

Fuchsia fit parler Dérec de sa jeunesse sur la
Terre, et des circonstances qui l’avaient amené sur
Érymède à l’âge de seize ans. Mais c’était une
époque dont, apparemment, il ne parlait pas vo -
lontiers. Du moins pas en détail : un centre de
recherche en métapsychique (que là-bas on nommait
psilogie), des expériences parfois malsaines, avec
militaires à la clé. Il avait fui la Terre de justesse,
dans des circonstances assez confuses – ou qui ap -
paraissaient telles après le résumé lacunaire qu’en
donnait Dérec. Il semblait avoir laissé là-bas des
êtres chers, dont une amoureuse, Diane, qui avait
refusé de s’exiler comme lui l’avait fait – un aban -
don qu’il lui arrivait encore de se reprocher.

Au dîner, il accepta de meilleure grâce de parler
de la Terre elle-même.

C’étaient les forêts qui lui manquaient surtout,
immenses forêts d’automne, écarlates et vermeilles,
desquelles les parcs-cratères éryméens n’offraient
qu’une évocation à bien petite échelle.

Son enfance et son adolescence de surdoué
s’étaient partagées entre une petite ville voisine
d’une capitale, et une villégiature dans des contrées
boisées. Sa mère – sa mère adoptive, à ce que
Fuchsia comprit – l’emmenait souvent en randonnée.

Fuchsia se demanda si à cet instant il pensait
davantage aux forêts d’automne ou à la femme qui
l’avait élevé.

Le premier appel pour le spectacle résonna.
Leur dîner était terminé ; ils se levèrent, pour aller
choisir les meilleures places. Dans la Sphère elle-
même, qui ne constituait qu’une partie de la station,



régnait évidemment l’apesanteur. Les fauteuils,
presque des couchettes, tapissaient la paroi en rangées
concentriques. Comprise à l’intérieur, l’aire des
spectacles proprement dite était d’une transparence
parfaite ; les reflets eux-mêmes n’y avaient pas
prise, de sorte qu’on pouvait aisément en faire abs -
traction. En fait, ce qui était difficile, c’était d’ima -
giner la présence, à portée de la main, de cette
immense boule de cristal où un astrobus aurait pu
flotter à l’aise.

L’attente devenait presque palpable, dans l’as -
sistance, lorsque les lumières s’éteignirent enfin.
Les musiciens, à leur console, se trouvaient dans
une coupole à peine éclairée.

Plus tard, après le spectacle, Dérec et Fuchsia
parlèrent de ce qu’ils avaient vu et se rendirent vite
compte qu’ils avaient peine à y appliquer des mots,
des phrases exactes.

C’étaient des jets d’eau le plus souvent frag -
mentés en grosses gouttes indépendantes, des gerbes
de pointillés, des bouquets de globules. C’étaient
des constellations de gouttelettes brillantes telle une
pluie de météorites. C’étaient, surtout, des sphères
d’eau lancées dans l’apesanteur, capables de garder
leur cohérence. Chacune, par des colorants qui lui
étaient injectés ou par des projections holo gra -
phiques qui la suivaient, chacune représentait une
lune du Système solaire.

Toutes ces sphères et ces globules évoluaient
dans l’apesanteur en des chorégraphies complexes,
planétaires. Certaines étaient illuminées de l’ex -
térieur, et les reflets de couleur à leur surface avaient
quelque chose de cristallin. D’autres, parmi ces
masses liquides, luisaient d’un feu incarnadin, tels
des globes de plasma condensé. Ailleurs luisaient
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des étoiles en gestation, encore pâles, habitées de
lueurs pastel, leur onctuosité contrastée par les
billes de glace qui les accompagnaient.

Puis, avec un ensemble parfait, les lunes éclataient
en autant de fleurs différentes, s’épanouissaient en
une multitude de formes et de teintes variées.

— On dirait du Satie, murmura Dérec à sa com -
pagne à un moment où la musique de Calvin Hardt
devenait pensive, énigmatique.

Un ciel azur, avec des nuages cotonneux, imma -
culés, se répandit dans la Sphère. Puis, rapidement,
apparut dans ce ciel un rocher qui semblait sus pendu,
en lévitation, et les gens y reconnurent Érymède.
Des applaudissements s’égrenèrent parmi le public:
certains Éryméens étaient assez versés en peinture
pour reconnaître un hommage à l’artiste terrien
Magritte.

Après, cela devint cosmique : une infinité de
gout telettes, issues de quelque gicleur au mouvement
spiral, figuraient des galaxies de toutes formes et
de toutes géométries. Des brouillards nitescents
flottaient, faisant fluctuer leurs pans intangibles et
nébuleux.

Des soleils naissaient dans ce mouvement, de
petits soleils blancs, féroces, bleutés, ou des super-
géants indolents, couleur de cerise, ou encore des
soleils étrangers à toute connaissance humaine,
verts, vibrants, hallucinés.

Puis cela devint organique. Des nappes crémeuses,
rosées, se déployaient à partir de rien, pulsatiles,
ondoyantes, telles la corolle d’une méduse ou les
ailes d’une raie. On y distinguait de lentes turbu -
lences, des filets rouges comme une peinture fon-
cée qu’on aurait versée dans une autre plus claire.
Ailleurs, bourgeonnant des ténèbres mêmes, des
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volutes amarante ou corail, avec la texture de ces
cumulus terriens que peut-être Dérec seul, dans
l’assistance, avait déjà vus de ses yeux. Ailleurs
encore, des formes opalescentes dans des matrices
d’eau limpide, comme ces objets curieux qu’on
emprisonne dans des œufs de verre en guise de
pendentifs.

Et tout cela flottant dans une musique insai -
sissable, des sons laissés en liberté et dérivant dans
l’enceinte, parfois évanescents, parfois assez tangibles
pour faire éclater tel globule d’eau-cristal, pour percer
tel voile de miel.

Les spectateurs restaient sans voix, et il leur fal-
lut un moment pour comprendre que le spectacle
était achevé, que la scène finale figée devant eux était
une reproduction miniature de l’espace environnant
avec, au centre, à nouveau, le rocher grossièrement
taillé d’Érymède, mais pourpre, tel un rubis brut
aux dimensions astronomiques.

Après l’ouragan d’applaudissements, un peu de
lumière revint, ou peut-être est-ce la projection ho -
lographique qui gagna en intensité. Le silence devint
murmure avec les premiers commentaires échangés
à mi-voix.

Le visage de Dérec rayonnait doucement – au
figuré, mais tout juste. Fuchsia n’eut pas à lui de -
mander s’il avait aimé cela : il faisait plaisir à voir,
et ses yeux brillaient comme ces agates bleutées
qui avaient dansé plus tôt devant eux

Leurs voisins, dans l’assistance, n’étaient pas à
court de mots. « C’est le soir de la première, disait
l’une, tu imagines l’émotion de l’artiste : ce sont
ses visions, ses fantasmes à l’état brut, qu’il nous a
montrés ce soir. » « Voir ses fantasmes prendre
forme, prendre vie, enchérit l’autre, ce doit être
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extraordinaire. » Le regard de Dérec croisa celui de
Fuchsia à cet instant, et une expression indéfinissable
passa sur ses traits.

— «Fleur de Lune», dit-il à voix basse.
— Tu parles de ces lunes qui se transformaient

soudain en fleurs ? C’était à couper le souffle.
Il fit signe que oui.
— C’était aussi le surnom que je donnais à ma

petite sœur, ajouta-t-il.
— Tu avais une sœur ? s’enquit Fuchsia. Elle

portait un nom de fleur, elle aussi ?
— Non, avoua-t-il avec un sourire, elle n’existait

pas vraiment. C’était un fantasme que j’entre tenais.

Je ne me rappelle pas ce qui s’est dit ensuite
entre nous, durant ce long moment où nous sommes
restés assis, les dossiers de nos sièges redressés pour
la conversation – une conversation hésitante et
décousue. Mais à la longue je me suis rendu compte
que c’était moi qu’il regardait, plutôt qu’une per -
sistance rétinienne du spectacle s’éternisant devant
lui. Je le sais, parce qu’il me l’a avoué :

— Plus je te regarde…
Il a hésité et, des sourcils, je l’ai encouragé à

poursuivre.
— … plus je trouve que tu ressembles à…
J’ai dû lui faire répéter. « À un souvenir. » Mais

il voulait aussi dire « une idée », a-t-il expliqué, et
moi j’ai compris « un fantasme ». Toutefois il n’est
pas allé plus loin, et j’ai eu tout le loisir de laisser
courir mon imagination, de laisser mes souhaits se
prendre pour des réalités.

Barry me dit que je suis belle (moi je me trouve
plutôt neutre), mais je ne me rappelais pas avoir
été regardée tout à fait comme cela par un homme.
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J’ai compris plus tard que le spectacle avait litté -
ralement grisé Nicolas ; il y avait un peu d’ivresse
dans l’éclat de ses yeux.

Les neurologues affirment que c’est possible,
que ce genre d’expérience surstimule certains neuro -
transmetteurs.

Moi, comme une fillette, j’ai cru que naissait en
lui… un sentiment, peut-être une attirance.

Pour l’attirance, j’avais raison. Un peu.

u

Nicolas Dérec ne passait pas toutes ses journées
à Gladsheim, à l’atelier de Fuchsia Perez ; pas plus
que Debb Purpleblue. À Psyché, il continuait ses
études, ses expériences, à l’Institut de métapsychique
et de bionique. Le maître, ou plutôt la maîtresse avec
qui il travaillait ces décades-là, s’appelait Citti.
Leurs recherches portaient sur la faculté d’abstraction.
Un jour, Fuchsia l’interrogea sur cela.

— Une autre gymnastique mentale, expliqua
Dérec. Presque tout ce qu’ils nous font faire, c’est
de la gymnastique mentale, d’une façon ou d’une
autre. Nous délier le cerveau, comme on se délie
les muscles.

— Et ça s’exerce comment, la faculté d’abs -
traction? Ce que je fais…

— Ce que tu fais, c’en est presque. Sauf que toi,
tu emploies tes doigts, le clavier et le stylet pour
modifier les schémas.

Sur l’écran de conception assistée, un diagramme
prenait forme, seul l’œil exercé de Fuchsia pouvant
démêler les diverses lignes de couleur.

— Nous, dit Dérec, nous ne voyons pas l’écran,
il n’y a pas de rétroaction directe. Mon entraîneure
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voit l’image qui résulte de mon effort, et moi je peux
la voir après l’expérience, mais pas pendant.

— Un exemple.
— Faire la rotation d’un polyèdre.
— Régulier ou irrégulier ?
— Régulier, pour le moment.
— Et ça donne quoi ?
— Prends la communication télépathique : il

faut que les pensées échangées, les images, soient les
plus claires, les plus précises possibles. Un jour, il
faudrait qu’un métapse puisse être en communication
télépathique avec vingt autres collègues éloignés,
et reçoive d’eux des transmissions aussi claires que
s’il était assis devant vingt comterms, chacun doublé
d’un sensircuit.

— Ambitieux. Puis quoi d’autre, parmi vos exer -
cices?

— La croissance d’un cristal en accéléré. La cir-
culation des piétons dans une station d’intercité. Le
parcours d’un labyrinthe vu de l’intérieur. L’arbo -
rescence d’un système vasculaire. Il faudra que tu
viennes voir cela, un de ces jours. C’est étonnant,
ce que certains savent faire.

— Et toi, tu es adroit dans quelque chose en par -
ticulier ?

— L’évolution d’un visage, d’un corps: je me suis
farci une instruxet d’anatomie, récemment. Ces
jours-ci, je décompose un cadavre.

Il était comme cela : imprévisible.

u

Le problème, avec l’O.R.M. que demandait
Purpleblue, était l’interférence de l’antigrav avec les
biosenseurs de l’appareil médical. Cela se posait
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souvent, mais dans ce cas c’était particulièrement
délicat ; et ce n’était pas qu’une question de dis po -
sition et de matériaux, c’était un problème de champs.

— C’est pour ça que tu es payée, plaisantait
Dérec, et Fuchsia comprenait comme on comprend
une blague dans une langue qui n’est pas la nôtre :
intellectuellement, théoriquement en quelque sorte.

Elle n’était pas payée, pas au sens terrien, pas
plus que quiconque sur Érymède. La principale rétri -
bution de Fuchsia, ces décades, c’était la présence
de Nicolas. Jusqu’au jour (le même où il parla de
cadavre mental) où Dérec lui apprit qu’il avait une
amoureuse. Par la bande, car sa conversation n’était
jamais très personnelle malgré tout. Le système
par lequel une représentation mentale pouvait être
captée, analysée et transposée sur un écran, avait
été mis au point d’abord avec des intentions ar -
tistiques. À Corinthe, dans les ateliers du célèbre
Trikilis, était né l’art subconscient.

Et Dérec, en passant, avait mentionné que son
amie s’y adonnait.

— C’est ton amante ? demanda Fuchsia en dé -
ployant toutes ses ressources pour se donner un ton
«mine de rien».

— Mon amoureuse, oui. Elle étudie à l’École
d’astronautique.

Elle était absente depuis plusieurs jours, en stage
à bord des navettes martiennes. C’est ce qui expliquait
que son nom n’eût pas encore fait surface quand,
dans l’un de ces moments creux où l’une aurait pu
demander à l’autre ce qu’il avait fait la veille au
soir.

— Elle me manque un peu, avoua-t-il.
Il n’en dit rien d’autre, mais c’était déjà une

confidence.
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Fuchsia se sentit réagir de façon tout à fait dis -
proportionnée, et elle fut sidérée de sa propre réaction.
Réaction tout intérieure, certes, mais si intense, si
brûlante.

Jalousie. Rien d’autre que la simple, ordinaire
et mesquine jalousie, aussi vieille que le monde.
Comme si j’avais des droits sur ce garçon, comme
si j’avais la moindre raison de croire qu’il res -
sentait quelque chose envers moi. Jalouse, et pré -
somptueuse.

Que c’est laid.
« C’est la matière première de l’humanité », me

répète Doléa. « Les émotions primaires : l’amour,
la jalousie, l’envie, la rancune. On n’a pas innové,
là-dedans, et on n’innovera pas de sitôt, ma fille. »

À ce moment, Fuchsia se rendit compte que Dérec
la dévisageait et, sans transition, elle se sentit percée
à jour.

— Je crois qu’il y a un malentendu, dit-il à mi-
voix.

Empathe, bien sûr. N’était-il pas chercheur à
Psyché ? Et même l’empathe le plus dur d’oreille
aurait perçu la bouffée d’émotion qui avait enflammé
Fuchsia.

— Ce n’est rien, répliqua-t-elle. N’en parlons
plus.

Et elle s’enferma dans un mutisme qui devint
vite gênant et qui allongea l’après-midi de façon pé -
nible. Du reste, il n’y avait rien à dire : Dérec venait
de tout comprendre, s’il n’avait rien soup çonné
avant ce jour. Et Fuchsia… Fuchsia n’avait encore
rien compris.
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Dérec se retourna vers Haseeb et tenta d’expli-
quer :

— Tout ce que je peux dire… supposer, en fait,
c’est que j’ai perçu sa présence et que mon esprit a
traduit ça par une vision. Pas au sens mystique,
entendons-nous ; une perception optique, mais
générée directement dans le cerveau plutôt que sur
les rétines. Et sans détails : je ne voyais qu’une
masse sombre.

Dérec se retint de justesse de demander: «Allons-
nous contacter la soucoupe alii ?» ou «La comman -
dante a-t-elle donné des ordres?» Haseeb connaissait
ses responsabilités.

De toute manière, la réponse entra sur la passe -
relle un moment plus tard, en la personne de Fedra
Eneïno.

— Que faites-vous ici, Dérec ? demanda-t-elle,
surprise d’avoir été devancée.

— On se posait justement la question, répliqua-
t-il. Je pense que… je suis peut-être ici en tant que
métapse.

Tandis qu’elle examinait les données du festler,
le Psychéen raconta comment il s’était réveillé et
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avait alerté la passerelle, sans préciser le contenu
du rêve dont il avait émergé.

— Est-ce que vous rêviez à des Alii ? s’enquit
Eneïno.

— Pourtant non. Un sale rêve de jungle rasée
pour faire place à une ville de métal.

— Évidemment, dit la capitaine en s’adressant
cette fois à sa lieutenante, pas moyen de savoir
depuis quand ils nous accompagnaient comme ça?

— Ça ne pouvait faire longtemps. De lui-même,
l’ordinateur de bord effectue des balayages festlers
latéraux à intervalle régulier. Je dirais : pas plus
d’un quart d’heure lorsque Dérec nous a appelés.

— Treize minutes, confirma Mottram, qui avait
pensé à vérifier. Mais la question la plus intrigante
est : « Comment se fait-il que nous n’ayons pas
détecté son approche? » Si la soucoupe était venue
du Phalanstère, aucun doute, nous l’aurions repérée.

À la vitesse où filaient les patrouilleurs, un ba -
layage festler à très longue portée, vers l’avant, était
indispensable. Mais le système envoyait aussi des
signaux intermittents dans toutes les autres direc-
tions, et ceux-là auraient rebondi sur la coque de la
soucoupe alii durant son approche. La vitesse des
vaisseaux alii était du même ordre de grandeur que
celle des vaisseaux de l’Amirauté éryméenne, soit
.05 C pour les patrouilleurs de la classe du Sköll et
les long-courriers.

— Pas rassurant, ça, réfléchit Haseeb à haute
voix. Ou bien elle est sortie de nulle part, ou bien
nos « visiteurs » disposent d’un brouillage ou d’un
écran anti-festler.

— Et ils auraient choisi de se montrer, à l’instant,
compléta Mottram, alors que nous avons cru les
avoir repérés.
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Les officiers du quart alpha arrivaient un à un
sur la passerelle, à divers degrés de lucidité.

— Il y aurait un troisième « ou bien », j’en ai
peur, opina Dérec, qui avait gagné le poste voisin de
sa console de navigation habituelle mais ne s’était
pas encore assis.

Un silence attentif se prolongea.
— Pardonnez-moi, fit-il enfin, ce n’est pas pour

ménager mes effets. Mais j’essaie de formuler mon
hypothèse en des termes pas trop ridicules.

— Prenez le risque, répliqua la commandante avec
un mélange d’ironie et de patience.

— Eh bien, nous savons, ou nous croyons savoir,
qu’ils peuvent influer sur le passage du temps, du
moins à petite échelle.

— Ou sur la perception du temps, objecta la lieu -
tenante Haseeb.

— Ce qui revient au même, non? Peut-être leur
vaisseau a-t-il mis un laps de temps « normal » à
nous rejoindre compte tenu de nos vitesses et de
nos trajectoires respectives, mais par une distorsion
ou une contraction temporelle qu’eux seuls sauraient
générer, ils auraient « paru » nous rejoindre en un
quart d’heure, à partir d’une distance tout juste
supérieure à la portée de nos festlers.

Et d’ajouter, après réflexion :
— Ou peut-être sont-ils vraiment capables de vi -

tesses cinq fois supérieures à ce que nous pensions.
On sait déjà qu’ils sont capables d’accélérations
foudroyantes – rien à voir avec ce que déploient
nos réacteurs. Mais alors ils auraient dû freiner leur
impulsion de façon spec taculaire pour s’ajuster à
notre allure de chenille, et ça, nous l’aurions perçu
au simple visepteur…
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Fedra Eneïno accueillit les hypothèses du navi-
gateur avec un silence méditatif, les yeux fixés sur
la projection principale qui montrait leur escorte
alii.

— Et si nous le leur demandions? fit-elle enfin.

u

Fedra Éneïno avait, sans en faire un drame, mis
le Sköll en état d’alerte. Sur tout le patrouilleur, les
offi ciers des quarts alpha et bêta se trouvaient à leurs
postes. Du coup, la passerelle semblait moins vaste.
À son pupitre de navigateur, Nicolas Dérec était
assis à côté de la timonerie, elle-même voisine de
la vigie.

À travers la coupole de transplastal – pas plus
vulnérable que du plastal – le Phalanstère des Alii
se déployait dans sa véritable grandeur, qui faisait
du Sköll un bien petit poisson. Chaque section de
l’assemblage – chaque vaisseau-mère – avait la
taille de neuf paires de porte-avions mises bout à
bout.

La soucoupe avec l’équipage de laquelle les
Éryméens avaient eu une brève conversation avait
depuis longtemps rejoint son port d’attache. Le
Sköll, pour sa part, avait ralenti son allure et con-
tinuait de décélérer. D’autres sou  coupes l’avaient
dépassé, rentrant elles aussi au bercail.

Voilà quelques heures, le patrouilleur avait reçu
un message formel de bienvenue. Bienvenue à bord,
ou simplement bienvenue à proximité du Phalanstère,
cela était bien sûr laissé à l’interprétation. Éneïno
aurait su la réponse si elle avait requis des instruc-
tions précises pour l’abordage, mais comme elle
n’en avait nulle in tention, ce flou lui convenait. Une
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visite aurait certes été possible : Alii et humains
respiraient un air semblable, celui des Alii étant
cependant trop pauvre en oxygène, ce qui obligeait
les visiteurs humains à porter, inséré dans les na -
rines, un tube d’oxygénation, sans masque. Pour
un séjour de plusieurs heures, l’usage du masque
s’imposait, surtout à cause des deux pour cent de
dioxyde de carbone présents dans l’air des Alii.

Les Alii étaient habitués à un pourcentage de
dioxyde de carbone soixante fois plus élevé que
celui de l’air terrestre et compensaient de la même
façon lorsqu’ils séjournaient dans un environ-
nement humain, mais pou vaient s’en passer pour
une visite de quelques heures.

Ce détail physiologique aurait dû rassurer à lui
seul les humains qui redoutaient une invasion et une
occupation alii : si les Petits Gris avaient sou haité
s’emparer de la Terre, ils se seraient réjouis de voir
augmenter le taux de dioxyde de carbone dans l’atmos -
phère de la troisième planète. Or, au contraire, ils
avaient été les premiers à alerter Éry mède au sujet
du phénomène des gaz à effet de serre, quelques
décennies avant les clima tologues terriens. Ils s’en
inquiétaient davantage que la plupart des citoyens
de la planète bleue.

Le Sköll s’était rapproché avec tous ses systèmes
d’observation affairés au maximum, dans toutes
les longueurs d’onde disponibles. Des terabytes
d’images s’accumulaient dans les mémoires du pa -
trouilleur, pour être examinées en temps réel, puis
analysées ultérieu rement par les ingénieurs sur
Éry mède.

— Ruark, énonça posément la capitaine, je veux
que nous passions carrément à l’intérieur du Phalans -
tère.
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Elle avait fait apparaître une représentation holo -
graphique de la cité spatiale au centre de la salle et
elle y dirigea un curseur lumineux.

— Faites-nous entrer au milieu du triangle infé rieur
bâbord, faites-nous décrire un arc qui nous amènera
à sortir au milieu du triangle supérieur tribord. En
même temps, faites-nous décrire un tonneau, quelque
chose d’élégant. Avec un peu de chance, ils penseront
qu’on fait les beaux.

Alors qu’en fait, comprirent tous les officiers, le
rou  lement sur l’axe permettrait un balayage com-
plet par tous les instruments d’observation. Dérec
ne put s’empêcher de siffler doucement, sur un ton
admiratif, un brin incrédule. Non pas qu’il mît en
doute les aptitudes de son camarade pilote. Il était
plutôt sceptique quant à la naïveté des Alii, qui devi -
neraient sûrement qu’on les examinait à la loupe,
sous leur nez et à leur barbe – bien qu’ils n’eussent
ni l’un ni l’autre.

Le Sköll ne filait plus qu’à son allure minimale,
celle qui servait à manœuvrer près d’un orbiport.
Une question vint à l’esprit de Dérec, et il l’énonça
posément :

— Je me demande si les Alii ont, eux aussi, leurs
rendez-vous avec les Mentors, et s’ils en profitent
pour se plaindre de nous.

— Si vous vous offrez pour aller le leur deman-
der, rétorqua la capitaine, je mets tout de suite une
navette à votre disposition, Dérec.

Ce disant, elle n’avait pas quitté des yeux la pro -
jection holographique, massif filet tridimensionnel
dans lequel s’engageait la petite luciole représentant
le Sköll. Nicolas, lui, contemplait le spectacle à tra -
vers la coupole transpa rente. Le patrouilleur passait
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entre les vaisseaux-mères comme un poisson lent
entre les poutres d’une tita nesque structure engloutie.

À la lueur du lointain Soleil, les éléments du
Phalen stère semblaient gris ardoise, leur texture
presque mate, avec de rares hublots scalènes qui
laissaient deviner une lueur violacée – pour être
visibles à cette distance, il devait s’agir de larges
baies vitrées.

Des ports-alvéoles, vastes comme des stades et
ouverts à l’espace, recelaient des empilements de
soucoupes, immobiles dans la pénombre.

Et tout cela tournait lentement, haut et bas, tribord
et bâbord n’ayant eu de sens que par rapport au
patrouil leur au moment de son approche, mais plus
maintenant dans ce carrousel au ralenti.

— Communication entrante, prévint Seki Diané.
— Audio?
L’interprète de bord dispensa l’officier de ré -

pondre :
— « Plus de trois cents espèces animales se sont

éteintes depuis que nous visitons Gaïa », énonçait
le porte-parole Alii. «L’île que vous appelez “Mada -
gascar” a perdu quatre-vingt-dix pour cent de sa
végétation d’ori gine, et l’archipel que vous nommez
“Philippines” quatre-vingt-dix-sept pour cent.
Soixante-dix millions d’humains occupent les
Philippines. »

La capitaine et le métapse échangèrent un regard,
alors que l’étrange voix alii restait audible derrière
celle de l’ordinateur interprète. Des cartes géogra -
phiques, mélanges de photos orbitales et d’images
de synthèse, se déployaient sur les écrans de la
passerelle, couvertes de points et de taches colorées :
indigo, marron, violet, pourpre, anthracite…
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L’intelligence artificielle chargée de la traduction
pour suivit, sans qu’il y ait divergence sur le choix
des termes :

— « L’archipel que vous nommez “Indonésie”
compte cent espèces d’oiseaux et cent vingt espèces
de mammi fères menacées d’extinction. Deux cent
deux millions d’humains occupent l’Indonésie. »

Les statistiques démographiques paraissaient
vrai semblables à Dérec. Nul doute qu’on les décou -
vrirait exactes au millier près. Quant aux chiffres
relatifs à la biodiversité…

Par-delà la coupole, les vaisseaux-mères conti -
nuaient de défiler, liés trois par trois, à leurs extré -
mités, par des polyèdres plus volumineux que les
pyramides d’Égypte.

À SUIVRE…
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« UN MÉLANGE D’HISTOIRE D’AMOUR,
D’ESPIONNAGE, DE SPACE OPERA ET

D’AVENTURE QUI NE VOUS FERA PAS

REGRETTER VOTRE CHOIX. »
LE SOLEIL

Nicolas Dérec a trouvé sur Érymède un
climat favorable à l’épanouissement de ses
pouvoirs psi. Pourtant, lorsqu’à l’Institut de
Métapsychique, où il étudie, on lui propose
de devenir un « métapse », Nicolas hésite :
désire-t-il vraiment se faire poser des im -
plants pour avoir un accès direct au réseau
informatique, prendre des drogues qui
stimulent la voyance et la précognition et
vivre en symbiose avec un micrord ? Ne se
transformerait-il pas ainsi en cyborg ?
Et quel serait donc son rôle, une fois de venu
métapse? De commander l’un des croiseurs
de l’Amirauté? De surveiller les Terriens de
plus près ou, mieux, de s’exiler aux confins
du système solaire pour retrouver le fameux
chronode de la Prophétie des Lunes ?
Pendant que Nicolas hésite sur son avenir,
Barry Bruhn et deux anciennes amies de
Karel Karilian rouvrent l’enquête sur la mort
tragique de ce dernier, sans se douter qu’une
taupe sans visage prépare pa tiemment la
guerre entre Érymède et la Terre, cette ter -
rifiante guerre interpla nétaire que maître
Karilian, vingt-sept ans plus tôt, avait
prédite !
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