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VRAISEMBLANCE DU MENSONGE ET

FALSIFICATION DES SOURCES : LA VÉRITÉ

SOUS TENSION

LECTURE DES FALSIFICATEURS D’ANTOINE BELLO

Nous  sommes  entrés  dans  l’  «  âge  du  récit  »  où  le  plus  grand  défi
qu’affrontent  les  entreprises  est  la  manière  de  communiquer  sur
leur  histoire  de  la  façon  la  plus  efficace  et  crédible  possible  –  à  la

fois  à  l’interne  et  à  l’extérieur.

William Ryan

L’étude des phénomènes reliés à la narration a connu un certain renouveau
par sa migration hors du giron littéraire, laquelle résulte de la récupération
de son champ de réflexion par plusieurs disciplines, ce que Salmon appelle
le « narrativist  turn  » (S  :  11). Ce « tournant narratif » recouvre les
techniques du storytelling qui inondent la sphère discursive de la société,
alors que politiques, hommes d’affaires, coachs de vie ou formateurs en
entreprise s’en remettent aux vertus cognitives du récit pour convaincre leur
auditoire . Christian Salmon se montre extrêmement critique à l’endroit de
cet art de raconter réduit à un instrument de manipulation :

[D]epuis les années 1990, aux États-Unis puis en Europe, [l’art de raconter] a
été investi par les logiques de la communication et du capitalisme
triomphant, sous l’appellation anodine de « storytelling » : celui-ci est
devenu une arme aux mains des « gourous » du marketing, du management
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et de la communication politique, pour mieux formater les esprits des

consommateurs et des citoyens (S  : quatrième de couverture).

Qualifiés de propagande, les récits conçus dans cet esprit jouent des aspects

pragmatiques de la narration et exploitent les ressources de la vraisemblance

pour emporter l’adhésion. Ce recours à la puissance du vraisemblable est mis

en scène dans un roman récent, Les  falsificateurs d’Antoine Bello (2007) ,

qui traduit explicitement cette tension que le lecteur autant que le citoyen

vivent par leur relation aux récits qu’on leur soumet. En somme, ce qui

gouvernerait notre adhésion à la fiction ne proviendrait pas tant du fruit de

l’exercice de notre sens critique que de notre propension à croire en ce que

l’on nous avance. Aux dires de Jean-Marie Schaeffer, c’est une piste connue

depuis les travaux de Hume, dont le modèle se concentre sur les enjeux

pragmatiques de l’adhésion :

Le modèle humien pense la fiction non par rapport à la vérité mais par

rapport à la croyance, c’est-à-dire par rapport à la question de l’usage, du

mode de fonctionnement des représentations. C’est donc un modèle

pragmatique. À ce jour, il est resté marginal dans les réflexions théoriques

consacrées à la fiction, même si les définitions en termes de feintise partagée

s’inscrivent dans sa descendance, bien qu’elles ne soient sans doute pas

toujours conscientes de ce fait (Heinich et Schaeffer, 2004 : 165).

Cet aspect performatif du récit – provoquant l’assimilation dite « littérale »

(Marchand : 1990) – se trouve au cœur de la pensée du storytelling, et nous

posons ici l’hypothèse que la thématisation explicite de la vraisemblance

dans le roman de Bello répond à cette récupération du pouvoir d’adhésion

du récit dans le vaste et prospère univers des communications publiques ,

tant l’édifice entier des Falsificateurs semble reposer sur cette prémisse.

Entre révélations et retenue, toute une rhétorique s’ébranle pour que la

vraisemblance de l’ensemble, à grand renfort de référentialité, « triomphe »

de sa nature fictionnelle, s’en émancipe en quelque sorte. Au-delà de

l’intention de tromper propre à toute entreprise de falsification, nous

ciblerons les stratégies et les moyens « narratifs » qui sont déployés dans le

roman pour falsifier les sources. Mises à l’avant-plan dans le roman, ces

techniques donnent l’impression d’un élargissement de la réalité par la

performance énonciative. Saturée de données d’ordre empirique, l’œuvre

cherche à provoquer chez son destinataire certains courts-circuits entre les

pôles fictionnel et non fictionnel. Et c’est avec cette tension que travaillent les

tenants du storytelling dépeints dans l’essai de Salmon ; en cherchant à la

neutraliser, ils utilisent une feintise dissimulée qui corrompt le pacte de

captatio  illusionis.

Notre analyse concernera d’abord le principe de développement de l’histoire,

sublimé dans la structure corporative du CFR (Consortium de Falsification

du Réel) où est embauché le protagoniste de l’histoire. Construit sur le

modèle d’une entreprise multinationale, le CFR reprend le schème de

l’organisation secrète dont le fonctionnement et les valeurs sont

graduellement révélées aux initiés à mesure de leur progression dans la
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hiérarchie. Suivra l’illustration, par trois exemples de falsification, du
potentiel paradoxal de la fiction pour modifier la perception de la réalité. Le
contrôle des « réalités » nouvelles introduites et le poids « pragmatique » de
la fiction occuperont une troisième partie, dans laquelle sera aussi abordée la
subversion du paradigme de vraisemblance inhérente aux techniques du
storytelling ainsi qu’à celles de la falsification présente dans le roman de
Bello.

 ∞ 

Le CFR est une organisation internationale qui utilise son personnel pour
modifier la réalité par l’entremise de scénarios que ses commettants tâchent
d’insérer dans l’histoire au sens d’Historia. Il s’agit donc, pour ces agents
menant une double vie, d’introduire dans le réel des incidentes falsificatrices
pour le modifier. Derrière des directives globales cependant, la finalité des
opérations du Consortium leur est sciemment cachée. Ce paradoxe
n’échappe pas aux personnages qui chercheront à percer ce mystère à jour .

Le héros dont on suit le parcours s’appelle Sliv Dartunghuver. Après avoir
suivi l’enseignement qui lui permettra de s’élever au-dessus des dogmes et
des préjugés de la réalité « commune » dont il faisait partie, il doit
apprendre l’art de la falsification : inventer des sources d’informations, faire
exister des personnages fictifs, créer de toutes pièces des œuvres ou des
événements, puis ajouter ces données virtuelles dans différentes archives
réellement existantes, comme les registres d’état civil ou toute autre
documentation – du journal à la base de données sismologiques – pouvant
servir de référence, de « mémoire du réel ». Dans l’univers des Falsificateurs,
la chienne cosmonaute Laïka serait une supercherie dont seuls les membres
du Consortium connaissent l’existence, et la découverte de l’Amérique par
Christophe Colomb, une erreur que l’histoire, longtemps après une tentative
du CFR, aura finalement corrigée sans intervention « extérieure » ; nous y
reviendrons. Dans cet univers bien fictionnel, on découvre comment
procéder pour rendre un événement – ou une rectification – historique
indiscutable et « avéré ».

La vérité sous tension : le principe

Comme tous les « grands récits », celui des Falsificateurs  ne pourrait exister
sans des voix supérieures qui en motivent et en dirigent l’exécution. Elles
sont cristallisées par le Consortium de Falsification du Réel, directement
construit sur le modèle d’une multinationale au fonctionnement centralisé.
En effet, le CFR se retrouve partout dans le monde et sa structure
« impériale » reconduit la volonté d’omnipotence et d’omniprésence d’un
groupe d’individus sur l’humanité tout entière, celle de tout englober, de tout
maîtriser, de tout contrôler. Les  falsificateurs  exploite sans arrêt le pouvoir
perlocutoire du surplomb hiérarchique du discours, cette propension à
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écouter les voix qui nous dépassent, et ce, même si on entend les critiquer.

Autorité suprême par le pouvoir de ses décisions dans l’économie textuelle, le

CFR joue aussi le rôle paradoxal de source de vraisemblance, laquelle est

d’emblée repérable par la dénomination de l’entreprise. Au plan cognitif, un

sigle postule un certain ancrage dans le réel. Par sa nature seconde et

abrégée, il procède d’une certaine « réalité » préalable dans les schèmes

d’accréditation du lecteur et peut ainsi convaincre de son existence de

manière indirecte.

La nature biaisée du CFR tient aussi sa vraisemblance de la réticence

nécessaire que ses membres doivent avoir à le décrire (entre eux), si ce n’est

l’interdiction pure et simple de le faire (avec les « autres »). Lorsque Gunnar

Eriksson, le patron de Sliv dans le cabinet d’experts (une façade ) où ce

dernier travaille, lui parle d’intégrer le CFR dont il est membre, le

protagoniste répond avec tout le sens critique possible, réaction marquée

d’une anticipation des qualités requises. Posé en double du narrataire qui

s’interroge, on lui répond avec la dose de mystère nécessaire à son adhésion

sans qu’il en apprenne davantage :

- Attendez Gunnar, vous essayez de me recruter au sein d’une organisation

dont vous refusez de m’expliquer la finalité ?

- C’est exactement ce que j’essaie de faire, oui. Autant vous le dire tout de

suite, je  ne  suis  pas  autorisé à vous en révéler bien davantage aujourd’hui. Je
ne  vous  dirai  pas par exemple qui dirige le CFR ni quand celui-ci a été créé.

- Que signifie le sigle CFR ? Vous pouvez au moins me dire ça ?

- L’explication communément admise est qu’il signifie « Consortium de

Falsification du Réel », mais à  vrai  dire  personne  n’en  est  certain (F : 42 ;

nous soulignons).

Il faut ici relever la projection d’un savoir retenu, la « non révélation » d’un

pan de réalité, celui qui, à l’inverse du pan sur lequel les agents du

Consortium interviennent, lui demeure inaccessible. Le CFR se déploie par

un réseau souterrain où le jeu de façade, omniprésent, importe pour

procéder à l’insu de tous. Il rappelle également les services secrets (CIA,

KGB , etc.), organismes jouissant, dans la croyance populaire, d’une double

réalité, à la fois connue et inconnue. Les trois instances exécutives de

l’organisme sont :

Le Plan : organe central où sont arrêtés les axes directeurs présidant à la

planification des actions. Il accueille également le comité exécutif, comité qui

chapeaute ledit plan et dont la composition est tenue secrète ;

Les Opérations spéciales : elles interviennent chaque fois que le CFR est

menacé. Elles comptent moins d’une centaine de membres que leur

connaissance des secrets honteux de l’organisation oblige à un devoir de

réserve sévère ;

L’Inspection générale, enfin, s’assure de la stricte application des codes et

des procédures.
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Au-dessous de ces trois grandes directions se retrouvent les directions
fonctionnelles : Finances, Ressources humaines et Informatique, en plus
d’une foule de bureaux disséminés sur le Globe. Chacun de ces bureaux
répond à un besoin spécifique de l’entreprise, soit pour l’établissement d’un
scénario – Stuttgart fournit des personnages, Berlin, des légendes, Grenoble,
des auteurs imaginaires –, soit pour la subversion des sources – Madras
(Inde) possède l’expertise pour trafiquer les données démographiques,
Brême manipule le droit commercial, Barcelone, la condition féminine, etc.
L’analogie avec ces services secrets se prolonge par la forme de hiérarchie
qu’on y retrouve. Au CFR, l’individu recruté passera successivement des
statuts de « candide » à « bizuth », puis devenu agent, de la classe un à la
classe trois. S’il n’atteint pas son niveau d’incompétence, l’agent de classe
trois peut espérer faire son entrée à « l’Académie », laquelle se situe au cœur
de la Sibérie sous la façade d’une académie de langues, l’Académie
internationale pour la coopération linguistique. Quelques candidats triés sur
le volet en sortiront agent hors-classe  et pourront aspirer à œuvrer dans
l’une ou l’autre des trois grandes directions, et donc aux véritables
responsabilités. L’enjeu principal de l’intrigue consiste à découvrir l’étendue
des ramifications du CFR, et les réponses qu’obtiendra le jeune agent
apporteront chaque fois plus de questions, à l’instar du narrataire à qui il
s’adresse. Ce dévoilement influe aussi sur l’autorité que le personnage
accorde au Consortium.

Sur un autre plan, le régime de narration autodiégétique du roman permet
de manipuler le destinataire en réduisant son savoir à celui du protagoniste.
Par son travail, l’agent Dartunghuver est avant tout un rouage de
l’organisme pour lequel il œuvre. Ici encore, le croisement de la proposition
des Falsificateurs avec ces techniques parle de lui-même. Dans le chapitre
intitulé « L’empire de la propagande », Salmon relate la discussion qu’un
journaliste du New  York  Times, Ron Suskind, a eue en 2004 avec un
conseiller de Georges W. Bush :

Il m’a dit que les gens comme moi faisaient partie de ces types « appartenant
à ce que nous appelons la communauté réalité ». […] « Vous croyez que les
solutions émergent de votre judicieuse analyse de la réalité observable ». J’ai
acquiescé et murmuré quelque chose sur les principes des Lumières et
l’empirisme. Il me coupa : « Ce n’est plus de cette manière que le monde
marche réellement. Nous sommes un empire maintenant, poursuivit-il, et,
lorsque nous agissons, nous créons notre propre réalité. Et, pendant que
vous étudiez cette réalité, judicieusement comme vous le souhaitez, nous
agissons à nouveau et nous créons d’autres réalités nouvelles, que vous
pouvez étudier également, et c’est ainsi que les choses se passent. Nous
sommes les acteurs de l’histoire. […] Et vous, vous tous, il ne vous reste qu’à
étudier ce que nous faisons » (S  : 171-172 ; nous soulignons).

Entre le niveau macro-diégétique, dédié à l’évolution des agents falsificateurs
dans l’organisation, et les niveaux micro-diégétiques, renvoyant aux
multiples dossiers auxquels ils donnent vie, une analogie s’impose : ils
agissent autant qu’ils sont  agis, ce qui confère à chacun de leurs gestes de
falsification un double statut pragmatique : celui de développer la diégèse
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dont ils sont l’objet, et celui de tromper sur la réalité empirique en jouant
précisément de ce qui sert à la reconnaître.

La vérité sous tension : l’illustration

Les scénarios jouent abondamment, nous l’avons dit, de la référentialité, les
« brouillons de fiction » cherchant à se mouler le plus possible à la réalité
factuelle pour favoriser leur saisie en étant tenus pour tels. Quant à elle, la
falsification des sources s’adjoint à ce brouillage pour épaissir l’illusion de
totalité référentielle, en appelant alors aux « connaissances » générales du
destinataire. Voyons à présent trois exemples qui exposent comment cette
mise en abyme du réel et de sa manipulation induit une vraisemblance
empirique, par un recours à une « macro-réalité » proche de celle du
destinataire – et du lecteur – projeté, mais construite en régime fictionnel. a)
Thématisation pure de l’intérêt porté à la vraisemblance, le chapitre treize de
la première partie du roman traite d’un événement capital pour le jeune
agent du CFR : il se rend à Honolulu pour défendre sa candidature au prix
du meilleur premier dossier. Il y termine premier sans grande surprise . Ce
qui revêt plus d’importance concerne l’un des multiples séminaires –
figuration, cette fois, d’une autorité institutionnelle – auxquels assisteront
tous les candidats en lice avant la remise des prix. Le séminaire en question
porte explicitement  sur la vraisemblance, plus précisément sur quatre
critères majeurs de l’adhésion au récit énoncés par l’entremise de questions
du maître et leurs réponses fournies par les futurs falsificateurs :

La notion de vraisemblance d’un scénario renvoie à cette question
fondamentale : pourquoi croit-on à une histoire ?
[1] […] J’imagine, dit bravement Magawati, que cela dépend de qui raconte
l’histoire.
[2] […] On croit plus facilement une histoire si elle confirme une opinion que
l’on a déjà.
[3] […] On croit plus facilement à une histoire que l’on aime. […] Par
conséquent, la façon dont vous racontez une histoire doit impérativement
dépendre du public à qui vous la destinez.
[4] […] Certaines histoires sont plus que des histoires, elles sont des points
de départ. Sitôt lâchées, elles échappent à leur auteur. Des groupes se les
approprient, les modifient, les enjolivent et, ce faisant, leur donnent une
substance qui emporte l’adhésion des plus sceptiques (F  : 141-143).

Derrière ces formulations à l’emporte-pièce se dessine le visage fragmenté de
l’autorité qu’un discours acquiert en régime de narration : autorité
« auctoriale » en 1, autorité axiologique ou idéologique en 2, autorité
« conative » en 3, autorité pragmatique de propagande (dimension
perlocutoire de la narration) en 4. Ce dernier critère avance que la question
de la crédibilité s’attache au pouvoir d’intrusion dans les convictions des
individus pour devenir pérenne. Ce principe a été énoncé depuis longtemps
en rhétorique, et sa légitimité a été réaffirmée au début du XXe siècle par
Edward Bernays dans Propaganda,  son ouvrage fondateur des relations
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publiques, dans lequel il dénonce le rejet péremptoire de la propagande en
ces termes :

On peut critiquer certains des phénomènes qui en découlent [de la libre
concurrence], notamment la manipulation des informations, l’exaltation de
la personnalité, et tout le battage de masse autour de personnalités
 politiques, de produits commerciaux ou d’idées sociales. Même s’il arrive
que les instruments permettant d’organiser et de polariser l’opinion
publique soient mal employés, cette organisation et cette polarisation sont
nécessaires ([1928] 2008 : 3).

Voilà une opinion qui donne sa légitimité au travail du CFR comme à tous
les services secrets opérant à l’abri d’impératifs supérieurs au débat
démocratique et à la transparence des faits. Pour fonctionner, cette régie de
l’opinion publique doit toutefois en arriver à produire un discours recueillant
l’assentiment de la plupart ; il faut donc se raccrocher le plus souvent
possible à des « canevas narratifs universels » (F  : 143) qui respectent les
convictions morales ou qui donnent de celles-ci l’impression d’être laissées
intactes. Si l’appui des données historiques informe la vraisemblance
empirique, on le pose comme étant nettement insuffisant pour soutenir
l’adhésion à la diégèse en tant que telle. Les sources de référence ont besoin
d’une épaisseur supplémentaire que le scénario leur apporte.

L’importance des suites données à un scénario pour l’ancrage d’une nouvelle
réalité constitue un précepte primordial du storytelling, suites qu’il s’agit
d’appréhender et d’orienter, ce que Salmon appelle des « expériences
tracées » (S : 13) pour lesquelles, on s’en doute, le recours aux canevas
s’avère des plus pertinents :

Les grands récits qui jalonnent l’histoire humaine, d’Homère à Tolstoï et de
Sophocle à Shakespeare, racontaient des mythes universels et transmettaient
les leçons des générations passées […]. Le storytelling parcourt le chemin en
sens inverse : il plaque sur la réalité des récits artificiels, bloque les échanges,
sature l’espace symbolique de séries et de stories. Il ne raconte pas
l’expérience passée, il trace les conduites et oriente les flux d’émotions (S :
16-17).

La trame fictionnelle n’a pas ici le même usage qu’en littérature. Le
storytelling voit en elle un moyen de saturer l’espace empirique, alors que
chez Bello, c’est la fiction qui se leste le plus possible de référentialité, ce qui
donne raison à Salmon qui voit dans la récupération des techniques
narratives par le storytelling un chemin qui conduit à une appréhension
inverse du discours.

b) Autre exemple de biais permettant d'augmenter la vraisemblance
empirique de l’histoire : nous pourrions voir une figuration de l’adhésion au
récit assez similaire dans les « sagas », ensemble de récits successifs
constituant un degré supplémentaire de réussite d’un dossier au CFR  :
« Dans le jargon du CFR, une saga est une histoire que l’on entretient et
prolonge par des dossiers réguliers » (F  : 251). On conseillera aux recrues de
citer le plus possible les dossiers déjà existants ou de s’appuyer sur les
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sources créées pour sécuriser leur intégration, manière de renforcer à la fois
leur « existence » et leur crédibilité. Dans le cas qui nous occupe, Sliv
propose un dossier sur un peuple indigène du Botswana, les Bochimans,
avant de débarquer, quelques années plus tard, sur le terrain pour
poursuivre son action de modification de la réalité en prolongeant un
scénario dont il est lui-même le créateur (F : 468). Malgré qu’il pénètre dans
cette réalité avec une ferveur de démiurge et de « bonnes » intentions, ce
séjour lui fait voir les limites de la falsification en ceci qu’il ne parvient pas à
contrôler ce qu’ont fait et ce que feront les acteurs de la nouvelle conjoncture
socio-politico-économique que Sliv a produite en mettant son scénario en
application. Pris à son propre jeu, Sliv doit renoncer à son objectif, ce qui
souligne une absence de contrôle véritable et les limites de la falsification. La
« réalité » se relativise, édifice constamment remodelé à l’aune de
l’expérience subjective. Paul Watzlawick, dans L’invention  de  la  réalité, a
montré que toute construction discursive de la réalité possède une nature
fictionnelle induite par le vécu :

On sait que, attribuer un sens et une signification, c’est construire une réalité
particulière. Mais, pour parvenir à ce savoir, il faut, en quelque sorte, se
prendre soi-même en train de construire cette réalité ; il faut donc
comprendre que l’on a construit une réalité « à sa propre image », sans avoir
eu conscience d’accomplir un acte de création, et se rendre compte que, face
à cette réalité, qu’on a considérée comme indépendante  et objective, on s’est
construit soi-même réflexivement  (1988 : 354).

En croyant maîtriser « de l’extérieur » une rectification, Sliv est abusé par
une modification du réel dans laquelle il investit ses valeurs, jusqu’à ce que
surviennent la rupture et l’émancipation d’un scénario ayant désormais une
existence autonome. Alors seulement, Sliv réalise le fossé qui existe entre ses
propres aspirations et celles du peuple dont il entend prendre la défense par
« réalité » interposée. En dépit d’un effet particulier de redoublement fictif,
l’histoire des Bochimans montre que la contingence du monde peut parfois
limiter la fictionnalisation de la réalité : si l’incidente historique ne parvient
pas à pénétrer les schèmes idéologiques, elle perd sa nature performative, ce
qui annule son potentiel de construction de la réalité dès lors qu’elle se
développe hors d’atteinte du sujet qui l’a d’abord publicisée.

c) En contrepartie, les événements peuvent se développer à l’inverse de la
saga des Bochimans tout en reconduisant le même constat d’une impossible
détermination objective de la réalité. La meilleure illustration de cette loi
implacable passe par l’explication de la découverte de l’Amérique, version
CFR, et redessine, tout en la raffinant, la dialectique susmentionnée. Selon le
roman, l’un des agents du Consortium aurait voulu, vers 1950 , modifier
l’Histoire en proposant que le crédit de la découverte du Nouveau Monde
revienne non pas au navigateur génois Colomb mais aux Vikings, et ce, en
s’appuyant sur une mappa  mundi antérieure à 1492 – fausse, évidemment.
La falsification échouera lorsque apparaîtront les nouvelles techniques de
datation des artéfacts (carbone 14) et que l’on découvrira la présence d’un
produit utilisé dans l’encre de la carte qui n’existerait que depuis un siècle.
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Pour le CFR, il s’agit d’une affaire critique à confier aux Opérations
spéciales. Tout est mis en œuvre afin d’empêcher les spécialistes et les
autorités publiques de remonter à la source de la « carte du Vinland » –
ladite mappa  mundi  –, ce qu’on parviendra à faire avec beaucoup de
difficulté, et l’on craint que tôt ou tard soit démontrée l’absolue fausseté du
document et de l’histoire qui la sous-tend. Sliv fait alors une « trouvaille
prodigieuse » (F  : 463) : en 1960, un couple d’explorateurs norvégiens avait
découvert les ruines d’un village viking à l’Anse-aux-Meadows sur l’île de
Terre-Neuve :

Le doute n’était donc plus permis : les Vikings avaient bien accosté en
Amérique du Nord cinq siècles avant Christophe Colomb, même si, selon les
historiens, ils ne s’étaient pas attardés plus de quelques années. Le CFR ne
fait parfois que devancer  l’histoire, avait coutume de dire Gunnar. Ce dossier
en était le meilleur exemple : dans une sorte d’intuition fulgurante, Ole
Gabriel Hagen [l’agent en question] avait  imaginé  l’histoire  et  les  faits  lui
avaient  donné  raison  (F : 464 ; nous soulignons).

À la lumière de ces exemples, on constate comment le pacte d’adhésion se
modifie graduellement dans ce roman manipulant la surenchère
référentielle, révélant derrière une narrativité en courtepointe le modèle du
« grand récit » propre à expliquer et à donner une cohérence au monde
éclaté. Ce recours inverse la perspective en la déplaçant du fictionnel au non
fictionnel. Alors que la captatio  illusionis   fait de la vraisemblance la base de
sa crédibilité, une « véri-similitude » comme celle qu’orchestrent Les
falsificateurs fait tomber ce pacte à plat, ce que Cécile Cavillac résume ainsi :

De même que la nature est une première coutume, le vrai ne serait-il pas un
vraisemblable antérieur, et l’histoire une première fiction ? Les questions
soulevées par le concept latin de veri  similis, entendu dans son sens le plus
littéral, atteignent le vrai lui-même et ébranlent l’un des piliers de
l’aristotélisme, la distinction entre poésie et Histoire, au grand dam de la
première comme de la seconde : car si l’une est privée de sa crédibilité,
l’autre perd sa vocation à l’universalité, le  vrai-­semblable  n’étant  plus  que  ce
qui  ressemble  à  ce  que  l’on  croit  vrai, avec tout ce que cela suppose de
conditionnements  socio-­historiques  et  de  déterminations  subjectives (1995 :
35 ; nous soulignons).

Hélène Marchand propose l’abandon du terme de vraisemblance au profit
de celui de semblance  pour désigner cet accent mis sur la crédibilité du récit
par surcroît de référentialité et qui permettrait de décrire plus adéquatement
la littérature en fonction des acquis de la théorie des mondes possibles de
Leibniz développée par Lubomir Dolezel :

En tant que contenu propositionnel assurant la représentation de l’objet
fictif, la semblance provoque dans la lecture la fonction de reconnaissance
qui consiste essentiellement en une opération de distinction entre les
composantes du monde fictif qui ressemblent  aux composantes du monde
réel – comme le lecteur en fait l’expérience – et les constituants du monde
fictif qu’il accepte de verser dans les éléments possibles au moins dans la
fiction. (Marchand, 1990 : 84)

Même si l’on peut critiquer ce désir d’évacuer un terme canonique pour
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caractériser les rapports de la fiction à la réalité, la proposition sémiotique de
Marchand pointe clairement en direction du malaise théorique qu’induit
aujourd’hui l’évocation du modèle aristotélicien, modèle impropre à rendre
compte des manifestations actuelles de la vraisemblance, notamment en
regard de l’expérience du lecteur qui « adopte un comportement d’adhésion,
c’est-à-dire qu’il entretient manifestement une relation cognitive et affective
avec l’objet représenté » (Marchand, 1990 : 85).

Vraisemblance et autorité narrative : le poids pragmatique du récit

La conception que tout individu a du monde est et reste toujours une
construction de son esprit, et on ne peut jamais prouver qu’elle ait

une quelconque autre existence.

Erwin Schrödinger, L’esprit  et  la  matière

Des principes « théoriques » à leur application pratique, c’est donc une
pensée apparentée au constructivisme structural et au cognitivisme qui règle
l’univers des Falsificateurs, figuration de l’effet-Œdipe de Karl Popper :

L’une des idées que j’avais discutée dans Misère  de  l’historicisme était
l’influence de la prédiction sur l’événement prédit. […]Pendant un temps, je
crus que l’existence de l’effet Œdipe permettait de distinguer les sciences
sociales des sciences naturelles. Mais, en biologie également, et même en
biologie moléculaire, les  phénomènes  d’attente  contribuent  souvent  à
amener  ce  qui  a  été  attendu (Popper, cité dans Watzlawick, 1988 : 114-115 ;
nous soulignons).

Le scénario de la découverte du Nouveau Monde est une illustration
« idéale » de ce phénomène complexe où s’entremêlent attente et
anticipation, et que Lena Thorsen, collègue de Sliv Dartunghuver, résume
ainsi : « C’est la quête qui crée le mythe et non l’inverse. Pensez-vous qu’on
parlerait encore du Graal et de la pierre philosophale si les plus brillants
esprits n’y avaient gâché tant d’années ? » (F  : 239). Le simple entretien d’un
doute concourt à susciter l’intérêt et, au final, l’adhésion au récit par la
dynamique de réponse aux attentes, effet de la fiction discursive que la
narratologie a depuis longtemps cerné et dont le storytelling fait ses choux
gras à l’heure actuelle. Les propositions des Falsificateurs se rattachent
également au travail sur la théorisation et la compréhension de nos
mécanismes de cognition, dont le phénomène de l’adhésion à la fiction n’est
pas le moindre. La compréhension de ces mécanismes a occupé, on le sait,
les derniers travaux de Jean-Marie Schaeffer sur la fiction :

La question de savoir si une représentation est dotée ou non de force
dénotationnelle est une question de fait, au sens où sa réponse dépend
exclusivement de l’existence ou non d’un état spécifique : soit les choses sont
comme les pose la représentation, soit elles ne sont pas ainsi. La fiction
résulte au contraire d’une décision, voire d’un pacte  communicationnel,
quant à l’usage qu’on décide de faire de certaines représentations, en
l’occurrence un usage qui consiste à mettre entre parenthèses la question de
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leur force dénotationnelle. Pour le dire autrement : ce qui importe dans le
cas de la fiction, ce n’est pas de savoir si ses représentations ont ou n’ont pas
une portée référentielle, mais d’adopter une posture intentionnelle dans
laquelle la question de la référentialité ne compte pas. (2002 : [en
ligne] ; nous soulignons).

Évidemment, la proposition des Falsificateurs ne se satisfait pas de ce point
de vue qui fait bon marché de la référentialité en régime fictionnel, ce que
l’attention outrancière accordée aux sources n’a pas laissé de montrer. Sliv
Dartunghuver convainc néanmoins davantage par l’étalage de ses
connaissances des mécaniques de la vraisemblance du discours que par
l’actualité de sa pensée. À titre d’exemple, les sources « classiques »
auxquelles il s’attaque occultent complètement le développement des
nouveaux outils de la propagande  : Internet, neuro-marketing, médias
d’information continue, etc., ce qui étonne quand on s’attarde aux autres
champs d’action professionnelle de l’écrivain . Pour leur part, ces sources
d’information n’échappent pas aux penseurs contemporains du storytelling
qui en font des canaux prépondérants de diffusion .

Paradoxe aussi de voir que la vraisemblance, sur tous les « plans », s’exerce
en parfaite transcendance : la remontée vers « les » sources augmente
toujours l’ignorance des finalités de l’existence de l’homme, de la fiction et de
la réalité . Ne pourrait-on pas y voir une « transcendance instrumentalisée
» où la seule véritable opposition avec celle des modèles religieux concerne
les modalités d’adhésion ? Comme Schaeffer, François Flahault et Nathalie
Heinich situent l’enjeu de la fiction dans l’exploitation des modalités de
transmission à l’œuvre dans toute narration.

Mais que signifie, sur le plan intra-psychique, cette « croyance » particulière
à la fiction, bien différente de la « croyance » à des entités d’ordre religieux
ou transcendantal ? Elle implique, là encore, un double mouvement :
l’identification aux personnages imaginaires et la projection sur eux de ses
propres affects et représentations internes  (2005, [en ligne]).

Proclamateur implicite des lois que promulguent son personnage et ceux qui
le dirigent, le récit Les  falsificateurs  développe une histoire où sont
représentés des éléments relevant de l’expérience de tout destinataire, par
exemple la croyance profonde attachée à certains événements historiques.
Par des manœuvres de prolongement et de recoupement, la construction du
réel s’énonce autant par les projets (scénarios à réaliser) que par des
occurrences référentielles qui affirment leur réussite. Les objectifs et leur
atteinte se confondent et s’allient pour appuyer encore davantage la
cohésion des différents codes de vraisemblance en renforçant leur validité au
plan pragmatique.

Chez Bello comme dans l’essai de Salmon, on assiste à une
instrumentalisation de la fiction. On devient « acteur de l’histoire » – ou
« story  spinner » (S : 136) – en utilisant le potentiel crédibilisateur de la
narration pour orienter et biaiser la réalité, ce qui témoigne de l’exercice
particulier d’une autorité narrative telle que l’ont théorisée récemment
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Frances Fortier et Andrée Mercier (2009). Cette autorité n’est pas entendue

comme le résultat d’une consécration artistique ou intellectuelle, disent les

auteures, mais plutôt comme une prise en charge des modalités

d’instauration de l’adhésion dans l’acte de raconter lui-même. Reprenant,

dans une certaine mesure, la pensée de Cavillac sur la question, elles

postulent une relation importante entre l’exercice d’une autorité de ce type et

la maîtrise de la vraisemblance à travers les « codes » qui la traversent dans

le récit de fiction. Parmi ces codes, la vraisemblance pragmatique regroupe

les enjeux de l’adhésion :

Alors que la [vraisemblance empirique] porte sur la conformité à

l’expérience commune, mesurée à l’aune de la raison et/ou de l’opinion, et la

[vraisemblance diégétique] sur la cohérence de la mise en intrigue, la

[vraisemblance pragmatique] concerne la fictivité de l’acte de narration :

mode d’information du narrateur, circonstances de l’énonciation (Cavillac,

1995 : 24).

Dans Les  falsificateurs, la vraisemblance pragmatique repose en partie sur la

diégèse – le pouvoir d’intervention du CFR sur le développement de l’histoire

–, mais ce qui suscite le plus l’adhésion par autorité provient davantage de la

« distance critique », le doute systématique du narrateur, compétence

affichée pour démontrer que son propos peut être endossé malgré la nature

de son travail au CFR .

La feintise foncière du récit fictionnel, cependant, n’est pas une donnée

partagée par la société intradiégétique, elle ne figure pas au pacte que lui

offre le CFR. Par conséquent, il ne se produit pas de « dépassement » de la

réalité par la fiction, au contraire. On cherche plutôt à les faire

coïncider l’une et l’autre pour que la nature fictionnelle première du récit

s’estompe. Ici, le narrataire en est toutefois informé, contrairement au

citoyen à qui le storytelling  prend soin de camoufler la fictionnalité de ses

récits posés en discours du « réel ». La correspondance entre le storytelling
et la falsification, en termes d’adhésion à l’autorité narrative, se trouve donc

au niveau intradiégétique (la société « croit » aux récits qu’on lui soumet),

alors que le questionnement du niveau extradiégétique apporte une

vraisemblance se fondant sur un autre paradigme, celui du doute sur la

véracité de ce qui est avancé par le récit. Par cette tension entre les niveaux,

la nature fictionnelle de la transmission narrative est fragilisée : le pacte

d’illusion consentie s’effrite au profit d’une incrédulité équivoque, puisqu’elle

se fonde sur le doute et la recherche de vérité sur le réel à  travers un récit

bien fictionnel.

 ∞ 

Il apparaît difficile, voire impossible, d’épuiser par le détail ce qui fait du

roman de Bello à la fois une parfaite illustration de l’autorité du discours

narratif qui se trouve à la base de cette mouvance du storytelling, et un bilan

des enjeux de la vraisemblance déclinés par les discussions, documents et

exposés didactiques faiblement rangés, il faut l’admettre, derrière le prétexte

§33

16

§34

§35



d’une intrigue psychologique quelque peu indigente. Par exemple, la
dialectique posée entre le scénario et les sources dans Les  falsificateurs
comporte une manifestation actantielle à travers la relation entre le
protagoniste et son double antagoniste, Lena Thorsen, ravissante et froide
collègue islandaise. Alors que celle-ci symbolise la « maîtrise » des sources et
la rigueur absolue, Sliv apporte plutôt le génie « créatif » et la souplesse
d’esprit du scénariste. Cette polarisation, omniprésente dans l’ouvrage de
Bello et à laquelle répond, de loin en loin, la relation tensive « sécurité-
portée  », supporte bel et bien une théorisation, non pas de la
vraisemblance romanesque, mais de la vraisemblance par les moyens du
romanesque, répondant très directement aux observations de Salmon :

L’essor du storytelling ressemble en effet à une victoire à la Pyrrhus, obtenue
au prix de la banalisation du concept même de récit et de la confusion
entretenue entre un véritable récit (narrative) et un simple échange
d’anecdotes (stories), un témoignage et un récit de fiction, une narration
spontanée (orale ou écrite) et un rapport d’activité. Les usages
instrumentaux du récit à des fins de gestion ou de contrôle aboutissent ainsi
à dénoncer le contrat fictionnel (qui permet de discerner la réalité de la
fiction et de suspendre l’incrédulité du lecteur, le temps d’un récit) (S  : 13).

La redécouverte du potentiel d’adhésion au contrat fictionnel par le
storytelling, on l’aura compris, est placée sous un jour défavorable, puisqu’il
s’agit là d’une adhésion non consentie qui s’alimente à même le pouvoir de
reconnaissance pour renforcer la crédibilité de la représentation.

L’exposition des scénarios dans Les  falsificateurs  thématise la construction
des discours  que sont les articles de journaux, les documents officiels, les
déclarations de dirigeants d’entreprise, d’officiers politiques, bref, ce qu’il
convient d’appeler sources de référence. Le travail sur ces sources s’avère
alors un artifice supplémentaire de la « scénographie énonciative »
(Maingueneau, 2004). Dans le même esprit, le storytelling prône que pour
mieux saisir les « réalités » qui composent notre réalité, et qui n’ont souvent
rien à voir avec la vérité , on doit comprendre comment et pourquoi nous
les tenons pour réelles.

Un tel détournement du paradigme de la vraisemblance,
l’instrumentalisation de son pouvoir de conviction, a pour conséquence d’en
décupler l’importance puisque cela reflète l’expression d’un doute existentiel
autant que de certitudes enfouies, constituantes nécessaires du rapport à la
fiction et plaidoyer pro  domo du CFR. Pour parvenir au vraisemblable dont
il fait son principe central, le Consortium se déploie avec ambivalence et un
sens « indéniable » de l’intrigue. À tout prendre, falsificateurs ou story
spinners  exposent on ne peut plus clairement la grande complémentarité qui
prévaut entre la vraisemblance et toute entreprise de falsification, dans la
réalité empirique ou dans la fiction.
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5.

6.
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8.

9.

10.

11.

NOTES

 Cité dans Christian Salmon (2007 : 21). Désormais, les renvois à cet ouvrage

seront signalés par S, suivi du numéro de page.

 « Le futurologue danois Rolf Jensen, directeur du Copenhagen  Institute  for
Futures  Studies et auteur de The  Dream  Society, voit plus loin encore. En

2001, il a fondé la Dream Company Ltd, dont il dirige le service

“Imagination”. Objectif : persuader la majorité des entreprises mondiales

que nous sommes en train de passer d’une société à une autre. Selon lui, d’ici

2020, le prochain stade fondamental de développement de la société sera

 l’“ère du rêve”. Tous les produits raconteront bientôt une histoire aux

consommateurs » (S  : 40).

 Désormais, les renvois à cet ouvrage seront signalés par F, suivi du numéro

de page.

 Paradoxe ou corollaire de l’univers de son roman, Bello est le cofondateur

d’une firme internationale de communication au nom pour le moins

révélateur : Ubiqus. Les services offerts s’ancrent aussi dans un esprit

d’expertise particulier. Ainsi, on offre des services d’interprétariat « clé-en-

main », des services de rédaction de communiqué, etc., le tout faisant une

sorte d’écho au Consortium mis en scène dans Les  falsificateurs.

 Voir  F : 317, 361 et 373.

 On notera ici un expédient fondamental du genre de l’espionnage ; la façade

dévoilée sous-entend que l’on est du côté du secret ou que l’on a découvert

son existence. Cette vraisemblance par le genre contribue à maintenir bien

franche la division entre la fictionnalité du monde de l’œuvre et la réalité

qu’on entend restituer par les moyens d’un texte narratif.

 Tous deux mentionnés dans le roman de Bello (cf. F  : 150).

 On relèvera la connotation d’émancipation dans  l’expression « agent hors-

classe » qui s’oppose à la contrainte structurelle des « grades » par lesquels

passent les candidats « enrôlés », ce qui reflète une lecture du monde dans

lequel qui franchit la surface des discours s’affranchit de la propagande en

la reconnaissant.

 Son scénario convainc le jury, ce dernier faisant figure d’autorité corporative,

puisqu’on joue ici de « l’indiscutabilité » d’un verdict.

 Catégorie qui fera l’objet, comme chacun des éléments touchant à la

vraisemblance, d’un exposé didactique dans le roman (F : 153).

 Notre lecteur aura évidemment noté cette date qui inscrit le CFR dans

l’histoire par la durée de son existence.



12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

 Gérard Larnac (2001) qualifie de « blanche » la propagande actuelle qui
sature l’espace communicationnel de manière stratégique plutôt que
d’utiliser, par  exemple, la censure ou l’idéologie exclusive d’un parti ou
d’une religion (propagande « noire »).

Voir supra, note 4.

 Voir S  : 177-178.

 Le protagoniste soutient cette idée par la manipulation dont il est lui-même
l’objet de manière récurrente : «  [J]e me demandais […] quand le  destin
consentirait  enfinà me délivrer de la compagnie de Lena Thorsen »
(F : 398 ; nous soulignons).

 « [I]l ne suffit pas, pour satisfaire à l’autorité fictionnelle, que le narrateur
d’un récit soit dûment informé selon un protocole explicite ou non : il faut
encore que, comme tout auteur d’un acte d’assertion, il puisse être tenu pour
véridique (adhérant à son propre discours et digne de foi) et compétent
(cohérent dans sa relation des faits). Les qualités  du  narrateur,
complémentaires de la vraisemblance pragmatique, jouent un rôle décisif
dans le pacte d’illusion consentie » (Cavillac, 1995 : 25-26).

 « Nous jugeons tour à tour la portée et la sécurité d’un scénario, en lui
attribuant deux notes sur 10. Par portée, nous entendons la faculté du
scénario à engendrer des conséquences concrètes et positives, en tout cas
positives à nos yeux. Quant à la sécurité, elle ne dépend pas, comme vous
pourriez le penser,  de vos qualités de falsificateur. […] Ce niveau de risque
est généralement lié à la nature médiatique du sujet, à la période choisie, au
nombre de spécialistes vivants, etc. » (F : 153).

 À l’instar de plusieurs romans contemporains tels que Life  of  Pi (Yann
Martel, 2002) ou L’expérience  interdite (Ook Chung, 2003).

 « La fictionalité ne réside pas dans la nature du récit mais dans la posture
du récepteur, et ce n’est pas à la vérité que s’oppose la fiction, mais à la
réalité » (Flahault et Heinich, 2005 : [en ligne]).
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Cet article propose une étude des Falsificateurs (2007) d’Antoine Bello en
posant l’hypothèse que ce roman exploite et théorise à la fois les modalités
pragmatiques d’adhésion du destinataire. Celles-ci ont été dégagées par la
narratologie et sont reprises par les penseurs du storytelling, mouvance
récemment étudiée, entre autres, par Christian Salmon (2007). Pour ce faire,
l’auteur analyse plusieurs paramètres comme la thématisation de la
vraisemblance, les critères de validation d’une histoire, le poids de la fiction et
de la vérité, l’exploitation de l’incrédulité, etc. Ces paramètres sont utilisés
pour éclairer la tension, toujours présente dans Les  Falsificateurs, entre deux
éléments tenus pour complémentaires, c’est-à-dire les sources de référence et le
récit qui les convoque.

This  article  proposes  a  study  of  Les Falsificateurs  (2007)  by  Antoine  Bello.
  Its  basic  hypothesis  is  that  the  plot  of  this  novel  both  theorizes  and  uses  the
pragmatic  modalities  of  adhesion  of  the  receiver  which  have  been  proposed
by  narratologists  and  subsequently  taken  up  by  scholars  of  storytelling,
whose  theories  have  been  recently  studied  by  Christian  Salmon  (2007),
among  others.  The  author  analyzes  textual  features  such  as  the  theme  of
verisimilitude,  the  validation  criteria  of  a  story,  the  weight  of  fiction  and
truth,  the  exploitation  of  disbelief,  etc.  These  parameters  are  used  to  explain
the  tension,  ever-­present  in  Les Falsificateurs,  between  two  elements  that
are  deemed  complementary  :  the  reference  sources  and  the  narrative  which
uses  these  sources.

vraisemblance  pragmatique  et  de  crédibilité  liée  aux  figures  de  narrateurs  problématiques
dont  il  étudie  les  manifestations  dans  le  roman  contemporain  français  et  québécois.
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