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Ce qui ne s’apprend pas, je vais vous le dire. Clest le
sentiment de la lumiére. (...) Clest l'intelligence morale de
votre sujet. C'est ce tact rapide qui nous met en communion
avec le modeéle, vous le fait juger et diriger vers ses habitudes,
dans ses idées selon son caractére, et vous permet de donner,
non pas banalement et au hasard, une indifférente
reproduction plastique & la derniére portée du dernier savant
de laboratoire, mais la ressemblance la plus familiére et la plus

favorable. La ressemblance intime.

Exposé des motifs pour la revendication de la

propriété exclusive du pseudonyme Nadar, 13 avril 1856.



INTRODUCTION

Cette theése est née du désir de donner du sens a ma pratique photographique
que je définis comme « compréhensive », au croisement de la démarche
documentaire et de la tradition picturale. La photographie compréhensive
consiste a tisser du lien entre des éléments et des sujets disparates, voire
antithétiques, avec la volonté aussi de réduire I’asymétrie qui caractérise si

souvent la relation entre le photographe et son sujet.

La « photographie compréhensive » puise en ce sens sa source dans la
sociologie de Max Weber qui place 1’analyse des interactions sociales au centre
de sa démarche scientifique. Pour décrypter le monde social, nous dit Weber, il
importe de comprendre les actions des individus du point de vue du sens et des
valeurs qui les orientent. Photographier en plagant le sujet au cceur de ma

recherche, tel est le but que je me suis donnée.

Dans cette introduction, j’énoncerai les principes de la photographie
compréhensive et décrirai en quoi la photographie documentaire et picturale a
influencé ma pratique, avant de revenir sur les différentes étapes de mon

parcours de photographe.



LE PROJET D’UNE PHOTOGRAPHIE COMPREHENSIVE

GENESE

Les interactions entre sujet photographié et sujet photographiant

sont rarement livrés ; comme si I'image allait de soil.

La « photographie compréhensive » est un concept que j’ai forgé au fil du
temps et de différentes expériences menées sur le terrain depuis une vingtaine
d’années. Elle est née de la nécessité de faire des images avec un sujet dans le

but de partager le mode de vie de mes contemporain.e.s.

Bien que le mot « sujet » signifie étymologiquement « soumis,
subordonné? » je décide malgré tout de I’employer pour désigner la personne
photographiée, mais au sens d’un « acteur social ». En effet, dans I’approche
photographique compréhensive, la relation avec le « sujet » est au cceur du
processus de recherche et de création. Ainsi, le « véritable acteur3 » de la
photographie compréhensive est la « relation* » entre le sujet photographiant et
le sujet photographié, et son objet est la co-production d’images

photographiques : composer une image avec plutdt que poser un regard sur.

L’idée de conceptualiser cette approche est née a la suite de multiples et
diverses expériences de terrain, et plus spécifiquement au cours de /’atelier de
soi’, un atelier de pratique artistique mené aupres de femmes détenues en
maison d’arrét. Malgré I’interdiction de révéler le visage des participantes en

raison du « doit a I’oubli® », [’atelier de soi est devenu un espace pour repenser

I Gilbert Beaugé, Jean-Noél Pelen J, Photographie, ethnographie, histoire. Présentation. Le Monde alpin et
rhodanien. Revue régionale d'ethnologie, n°2-4/1995. pp. 7-17.

2 Du lat. class. subjectus « soumis, assujetti ».

3 Céline Bonicco, « Goffman et 1’ordre de 1’interaction : un exemple de sociologie
compréhensive*, Philonsorbonne, 1 | 2007, p. 31-48.

4 Du lat. relatio « lien, rapport ».

5 « L'atelier de soi » est le nom que j’ai donné a un atelier de pratique photographique qui s’est déroulé pendant
cinq années dans les maisons d’arrét de Caen est Rouen. Il s’agit d’une proposition de recréer, au sein de la
prison, un espace de partage dédié a la revalorisation de I’image de soi des femmes détenues.

6 Ce droit, qui est en réalité¢ un concept, vise a protéger les personnes détenues en suspendant leur droit a I’image

le temps de leur incarcération.



le voir et I’étre vu.e dans un lieu de privation et d’invisibilisation tel que la
maison d’arrét. Cet espace est devenu le terreau d’une photographie
compréhensive, en résonance avec les pratiques artistiques contemporaines
basées sur la collaboration et la question du soin. Il s’agit d’une réflexion sur
I’action de la lumiére produite a partir de la « boite noire » de I’appareil

photographique comme métaphore de la prison.

« La boite noire qu’est 1’appareil photographique enferme une image du
monde de la méme fagon que le psychisme enferme les représentions, les
affects et les états des corps mis a une situation inassimilable (...) Faire une
photographie, c’est toujours penser a ceux a qui elle sera montrée et avec qui
elle pourra étre commentée’ » écrit Serge Tisseron. Ainsi, dans I’antre de la
maison d’arrét et au fil du temps, se sont dessinés les contours d’une
photographie compréhensive qui trouvera son aboutissement avec le doctorat

recherche et création RADIAN.

« Arrétez de photographier ! »

La découverte de D’exposition « La boite de Pandore - Une autre
photographie par Jan Dibbets® » présentée au Musée d’art moderne en 2016
marque le point de départ d’une réflexion sur le sens de la pratique
photographique documentaire aujourd’hui. Selon Jan Dibbets, les premicres
expérimentations scientifiques en lien avec la photographie sont bien plus
intéressantes que son « versant plasticien!® » car elles interrogent le
« comment », ¢’est-a-dire la partie créative du médium, et non pas le « quoi »,

c’est-a-dire la narration ou la description.

Affichée dans D’exposition, ’injonction « Arrétez de photographier ! »

formulée par Jan Dibbets en raison d’une « hyperinflation des pratiques

7 Serge Tisseron Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient, Editions Flammarion, Paris,
1996, p.167.

8 Jan Dibbets, La Boite de Pandore : une autre photographie par Jan Dibbets (25 mars-17 juillet 2016), Paris,
Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

9 Antonio Guzman, « La Boite de Pandore : une autre photographie par Jan Dibbets », Critique d’art, 2017.
10 Jan Dibbets, ibid, p.19.



photographiques!! » m’amene a prendre conscience de 1’urgence de réfléchir a
ma pratique photographique a I’ére de la « photo numérique!? ». Je souhaite
m’interroger sur le sens de mes activités afin d’étre certaine de ne pas
participer pas a cette hyperinflation des productions visuelles. Comme

I’écrivait déja Susan Sontag dans son livre Sur la photographie :

Les images sont plus réelles que nul ne l'aurait cru. Et du fait
méme que les ressources en sont inépuisables, que le gichis de
la consommation ne peut en venir & bout, il s'‘impose d’autant
plus de leur appliquer une politique de sauvegarde. S'il peut
exister une autre fagon pour le monde réel d’englober celui de
I'image, il y faudra une écologie appliquée non seulement aux

choses réelles mais encore aux images!3.

C’est un fait, la « photo numérique » a transformé le monde dans lequel
nous vivons : « en moins de deux siécles, du daguerréotype a la photographie
numérique, ce médium a connu une évolution sans précédent dont I’effet sur le
comportement individuel et social est I’un des plus profonds de I’histoire!4 ». Il
y a cinquante ans, la photographe Gisele Freud écrivait déja dans sa thése
Photographie et société!> : « la photographie est inséparable d’une histoire

sociale et politique. » Quel est son réle aujourd’hui ?

11 Jan Dibbets, ibid, p. 18.

12 André Rouillé, La photo numérique, une force néolibérale, Editions L’Echappée, Paris, 2020.
13 Susan Sontag, Sur la photographie, 10/18, Editions du Seuil, 1983, p. 209.

14 Jan Dibbets, ibid, p. 11.

15 Giséle Freund, Photographie et société, Editions du Seuil, Paris, 1974.
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SOURCES

Pour expliquer cette approche, j’ai choisi d’utiliser le cadre théorique de la
sociologie compréhensive développée par Max Weber!¢ a la fin du XIXeéme
siécle. Bien qu’il soit « difficile », selon le philosophe Raymond Aron, « de
définir exactement la compréhension!” », nous pouvons retenir que la
principale caractéristique de la sociologie compréhensive est de placer le sujet
au centre de la recherche. Pour Weber, I’individu est un « agent qui construit
des significations a partir de la place qu’il occupe dans le monde!$ » et non pas
a partir des déterminismes sociaux qui pesent sur lui. La sociologie
compréhensive a donc pour intention d’accéder a une « compréhension des
roles sociaux et des interactions sociales a partir du sens subjectivement visé
par les individus!® ». Ainsi, « comprendre veut dire retrouver le contenu de

sens que le sujet social vise par sa conduite20 ».

J’ai découvert au cours de cette recherche que I’approche compréhensive a
été utilisée par les scientifiques Gaston Bachelard et Erving Goffman. La
démarche d’Erving Goffman, dont les travaux portent sur I’étude des
interactions au sein des organisations sociales, me semble la plus cohérente a
citer dans le contexte de cette recherche car elle induit 1’idée de « relation ».
Car la démarche de Goffmann, « mi-empirique, mi-théorique », critiquée par
ses pairs pour son « manque de rigueur?! », se rapproche de la photographie
compréhensive en ce sens qu’elle tient compte de I’intuition et 1’expérience

vécue du sujet comme du chercheur :

16 Max Weber, Economie et société, tome 1 : Les catégories de la sociologie, Editions Pocket, Paris, 2003.
17 Gonthier, Frédéric. « Weber et la notion de « compréhension » », Cahiers internationaux de sociologie, vol.
116, no. 1, 2004, pp. 35-54.
18 Charmillot, Maryvonne, et Laurence Seferdjeli. « Démarches compréhensives : la place du terrain dans la
construction de l'objet », Madelon Saada-Robert éd., Expliquer et comprendre en sciences de l'éducation. De
Boeck Supérieur, 2002, pp. 187-203.
19 Frédéric Gonthier, « Weber et la notion de « compréhension » », Cahiers internationaux de sociologie, vol.
116, no. 1, 2004, p. 46.
20 Thierry Rogel, Introduction impertinente a la sociologie compréhensive, Editions Liris, Paris, 2004.

Frédéric Gonthier, « Weber et la notion de « compréhension » », Cahiers internationaux de sociologie, vol.
116, no. 1, 2004, pp. 35-54.
21 Anne. Gotman, A. Blanchet et al., « Les techniques d'enquéte en sciences sociales », Les Annales de la

recherche urbaine, N°38, 1988. Villes et Etats. p. 114.
11



Pour Erving Goffman, la sociologie compréhensive se présente,
avec autant de modestie que d’exigence, comme une invitation
N ) . .

a regarder ce que l'on ne fait que voir grosso modo, en se

servant des différents paradigmes proposés comme d'une
loupe (...) le « véritable acteur des sciences sociales est la

relation22.»

Pour Gaston Bachelard, le plus important a retenir est I’utilisation de
« l'entretien de recherche », outil que je vais également utiliser au cours de
cette recherche afin « de construire I'activité scientifique a partir des questions
que se posent les acteurs en relation avec leurs savoirs concrets, plutt qu’a

partir des questions que le chercheur se pose?3. »

Enfin, des études plus récentes réalisées par les chercheuses Maryvonne
Charmillot et Laurence Seferdjeli2¢ m’ont également aidée a appréhender le
sens de la démarche compréhensive proposée par Max Weber. La méthodologie
construite par Weber est basée sur une relation triangulaire entre
« compréhension », « interprétation » et « explication ». Ce sont ces trois
phases que je vais utiliser ici comme « cadre » théorique pour réfléchir et

penser le travail photographique, dans le but de concevoir au final une édition.

Dans la phase « compréhensive », le.la chercheur.euse développe une
attitude empathique avec son sujet, sans chercher encore a interpréter ce qui est
observé. Dans le cadre d’une photographie compréhensive, cette premiere
¢tape de travail en compréhension signifie la préparation du terrain et la

consolidation du lien social avec le sujet.

22 Céline Bonicco, ibid.
23 Anne Gotman, ibid.
24 Charmillot, Maryvonne, et Laurence Seferdjeli. ibid, pp. 187-203.

12



Afin d’adopter une « distance objective » pour ne pas projeter ses opinions
et ses croyances personnelles sur 1’objet d’étude scientifique, Max Weber
¢labore des outils théoriques tels que le « rapport aux valeurs2S » et la
« neutralité axiologique2¢ ». Ces outils théoriques sont également utilisés par
des photographes de la Nouvelle Objectivité?? tels que Walker Evans ou August
Sander - nous le verrons dans la partie consacrée a I’héritage de la
photographie documentaire. Mais ’atteinte, pour le.la chercheur.euse, d’une
« objectivité » du regard est-elle réellement possible ? Chercher (a voir) sans
projeter son jugement ou ses affects, autrement dit sa subjectivité, afin de
restituer une étude au plus juste de la réalité, est-ce véritablement faisable pour
le chercheur en sciences comme pour le photographe ? Selon Nathalie Heinich,
« 1l n’y a pas de position « neutre » dans une posture consistant a neutraliser
I’affect : toute neutralisation est déja en soi une prise de position28. » Et quelle
différence entre la « neutralité » et « I’objectivité » ? Car pour Dani¢le Meaux,

« la neutralité n’est pas I'objectivité. Elle constitue un style, aussi artificiel que
n’importe quel autre style ; elle ne se présente pas non plus comme un résultat

formel que I'on constaterait, mais comme une tendance, une aspiration29. »

C’est lors de la deuxiéme phase - « I’interprétation » - que le.la
chercheur.euse entreprend I’objectivation du sens identifi¢ durant la premiére
phase afin de dégager des concepts qui lui seront utiles pour analyser la
situation. Dans le cadre d’une photographie compréhensive, cette étape
d’interprétation signifie 1’étude et 1’analyse des productions réalisées au cours
de I’étape de compréhension. C’est donc pendant cette deuxiéme étape que
I’artiste peut a la fois regarder et interpréter le sens de ses actions opérées lors

de la premicre €tape, a partir du sens produit par les images.

33 Kuty, Olgierd. « Chapitre 2 - Les valeurs dans la sociologie de Max Weber », , Les valeurs dans la sociologie

de Montesquieu et de Max Weber: sous la direction de Kuty Olgierd. OK Editeur, 2020, pp. 59-102.
26 Max Weber, Le savant et le politique, 1919.

27 Le courant de la Nouvelle Objectivité nait en Allemagne dans les années vingt au XXeéme siccle et trouve son
embléme avec Le monde est beau, le livre du photographe Albert Renger-Patzsch (1897-1966). Celui-ci met en
avant un style de photographies caractérisées par des gros plans, une extréme netteté et un travail de précision

technique.

28 Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh, Essai d’anthropologie de I'admiration, Les éditions de Minuit,

Paris, 1991, p. 12.

29 Dani¢le Meaux, Géo-Photographies, une approche renouvelée des territoires, Filigranes Edition, 2015, p. 36.
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Enfin c’est lors de la troisieme phase - « explicative » - que le.la
chercheur.euse, ou ici le.la photographe, restitue les faits étudiés et rend
compte de son activité aupres du milieu scientifique et du public. Dans le cadre
d’une photographie compréhensive, cette phase correspond a I’explication de
la photographie compréhensive aupres de la communauté scientifique, objet de

cette these.

OBJECTIFS

C’est la suite de mon expérience de photographe pigiste pour la presse
pendant une dizaine d’années, de la fin des années 1990 jusqu’a la fin des
années 2000, que j’ai commencé a m’interroger sur le sens du métier et I'utilité
des images produites. Car dans le milieu du photojournalisme, c’est avant tout
I’image, le résultat, qui compte. Par ailleurs, le rythme de travail imposé par le
marché de la presse, qu’il s’agisse d’un quotidien, d’un hebdomadaire ou d’un
mensuel, impose au photographe de travailler vite, sans possibilité¢ de prendre

du recul ni de créer du lien avec les sujets photographiés.

La photographie compréhensive, c’est prendre le temps de composer des
« tableaux photographiques » en relation avec « son sujet ». Elle est, de fait,
I’antithese de la photographie de presse car elle n’a pour objet ni de répondre
aux exigences d’un marché ni de restituer une image informative ou descriptive
du monde. Le but de la photographie compréhensive n’est donc pas de raconter
une histoire ni de proposer un « sujet » comme dans le cadre d’un reportage de
presse, mais d’engager, par I'immersion et 1’échange, un processus de relation
avec le sujet. Ce positionnement avec et dans plutdt qu’au-dessus permet au
photographe d’élaborer un point de vue qui n’est ni misérabiliste, ni intrusif, ni
surplombant, ni condescendant, ni exploitant. Il ne s’agit pas pour autant d’un
point de vue neutre ni méme objectif c’est-a-dire un point de vue qui ne
refléterait aucune subjectivité, car le point de vue est toujours le reflet d’un
regard et donc d’un « Ego ». Comme I’écrit Frangoise Héritier : « Le regard

suppose un Ego, quelqu’un qui regarde, et ce quelqu'un, ce peut étre une


http://le.la

personne, un groupe, un collectif, une société tout entiere, mais cela suppose

toujours une focale particuliere30 ».

Mais qu’est-ce que, réellement, « la photographie » aujourd’hui ? Et quel
sens donne-t-on encore aujourd’hui a cette activité, née au milieu du XIXeéme
siécle d’un croisement entre une technique scientifique et un objet artistique, et
qui pourtant peina a se hisser au rang de 1’art ? A étre reconnue tant pour sa

valeur artistique que pour ses qualités techniques, scientifiques ?

Selon I’historien Michel Frizot, « la photographie » se définit avant tout par
sa production : c’est-a-dire des photographies ou « un ensemble trés hétéroclite
d’images ayant pour point commun d’étre engendrées par I’action de la lumicre
sur une surface sensible3! ». Son invention est officiellement proclamée le 7
janvier 1839 par Frangois Arago a I’Académie des Sciences de Paris. Issue du
principe de la formation de I’image dans la chambre noire, camera obscura, la
photographie doit son existence aux expérimentations scientifiques du chimiste
Nicéphore Niépce32 qui parvient pour la premicre fois a fixer une image sur un
support extérieur a la chambre noire en 182733. Son pouvoir de restitution
d’une image fidele et précise de la réalité effraie les peintres. En atteste cette
célebre phrase prononcée par le peintre Paul Delaroche : « Aujourd’hui la
peinture est morte 134 ». Par la suite, Niépce, homme de science, va s’associer a
Daguerre, homme de théatre, qui mettra au point en 1838 le premier procédé

photographique avec développement : le « daguerréotype ».

30 Frangoise Héritier, « Le sens du regard », Regard et anthropologie, Communication, 75, 2004, p. 97.

31 Michel Frizot (dir), Nouvelle Histoire de la photographie, Editions Larousse, Paris, 2001, p. 11.

32 Nicéphore Niépce, Point de vue pris d'une fenétre de la propriété du Gras a Saint-Loup-de-Varennes 1827.

En appliquant sur une plaque d’argent une solution réactive a la lumiére, le bitume de judée, qu’il expose a la
lumiere du soleil pendant environ 60 h, il obtient le premier négatif en noir et blanc. Cette expérience marque la
naissance de la premiére photographie officielle.

33 Niépce Nicéphore, Point de vue du Gras, Collection du Harry Ransom Center a Austin (Texas), 1827.
34 Meyer Shapiro, « La peinture abstraite aujourd’hui », 1957, in L’Art abstrait, trad. P. Falguicres et J.-M.
Luccioni, Paris, Carré, Coll « Arts et esthétique », 1996, pp. 57-79.
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La photographie va alors rapidement devenir un outil pour la société
industrielle qui 1’utilise pour développer ses nouvelles valeurs sociales et
économiques en lien avec 1’industrie, le commerce et la science. De fait, elle
est davantage considérée comme un outil servant a « capter » plutét qu’a
« représenter35 » et se trouve associée au monde industriel plutot qu’a celui de
I’art. Mais le combat mené par les artistes photographes pour faire entrer la
photographie dans le champ des Beaux-arts se poursuit. Ainsi, le photographe
Gustave Le Gray36, dont les photographies qualifiées de « produits de la
science » sont exclues du Salon de 1851, proclamera dans son 7raité paru en
1852 cette phrase devenue célebre : « J’émets le veeu que la photographie, au
lieu de tomber dans le domaine de I’industrie, du commerce, rentre dans celui

de ’art37 ».

Selon moi, la photographie entre dans le monde des images lorsqu’elle sort
de son espace technique, de sa boite noire qu’est I’appareil. Il est d’ailleurs
intéressant de noter que le scientifique John Herschel, sortant de chez Louis
Daguerre aprés avoir vu les premiers daguerréotypes, écrit a son ami Fox
Talbot qu’il avait vu « toutes ses images sur argent » et non pas ses
« daguerréotypes » ni ses « photographies3® ». Pour I’artiste David Hockney, la
photographie trouve sa place dans « une histoire des images qui commence
dans les grottes et s’achéve sur un iPad3® ». L’historien de la photographie
Michel Poivert situe également la photographie du coté des images car elle

répond a la définition méme du terme image :

La photographie est dépositaire de la double définition
de ce qu'est I'image dans notre histoire : un fait psychique

(voir) et un fait social (étre regardé). Dans cette contraction

35 André Rouillé, La photographie, entre document et art contemporain, Editions Gallimard, 2005, p. 38.

36 Gustave Le Gray (1820-1884) est un photographe frangais. Il a introduit en France 1'usage des plaques au
collodion humide permettant des temps de poses rapides. Il sera 'un des cinq photographes membres de la
Mission héliographie, premiére mission frangaise qui a pour but de recenser les monuments du territoire. Les
autres photographes sont : Edouard Baldus, Auguste Mestral, Henri Le Secq, Hippolyte Bayard).

37 Dominique De Font-Réaux, Photographie et peinture, les enjeux d une rencontre, Flammarion 2020, p. 316.
38 David Hockney et Martin Gayford, Une histoire des images. De la grotte a [’écran d’ordinateur, Solar
Editions, Paris, 2017, p .11.

39 David Hockney et Martin Gayford, ibid, p. 19.



des deux conceptions de limage, on peut dire que la

photographie est une « image4 ».

Ainsi, la fabrication d’une image photographique reléve a la fois d’un geste
technique, scientifique, mais aussi intuitif. Car je ne sais pas réellement ce que
je vois lorsque je photographie. Ce n’est qu’au moment du développement de
I’image - que ce soit sur un capteur, un écran ou encore une impression - que je
peux véritablement voir ce que j’'ai alors vu. Pour David Hockney, « nous

voyons avec la mémoire4! ».

Photographier signifie jouer et réunir des éléments disparates contenus dans
un espace visuel, visible et saisissable, mais aussi dans un espace invisible,
intérieur. C’est le lien entre ces deux espaces - visible et invisible - qui
constitue le terrain de jeu du photographe dans le but d’atteindre, me semble-t-
il, [’aura, selon sa propre définition de ce mot, de I’image. Qu’est-ce que I’aura
? Pour la philosophe Frangoise Proust, le terme « aura » révele a la fois la

beauté et la vérité d’une ceuvre :

L'aura, disait Benjamin, est « ce pouvoir qu'a I'image de faire
lever les yeux ». Entendons : elle force A voir, & regarder, a
scruter, a s'écarquiller le regard sur ce que nous savons étre la
vérité. Laura d'une ceuvre, si ce terme doit étre conservé, n’est
autre que son effet de vérité. (...) L'aura n’a donc rien de l'air
mélancolique ou de la touche nostalgique qu'on attribue
ordinairement & la photographie. Elle est la beauté qui nait de

toute ceuvre présentant une vérité42,

Tout photographe crée son propre style visuel, établit une é&criture

photographique. « Reconnaitre un style, c’est toujours reconnaitre la présence

40 Michel Poivert, « La photographie est-elle une « image » ? », Etudes photographiques 2016.

41 David Hockney et Martin Gayford ibid, p. 19.

42 Frangoise Proust, « Impressions » , La Recherche Photographique, Printemps 1994, n16, Maison européenne
de la photographie, p. 85.
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du photographe dans I’image du monde qu’il a fixée*? » écrit Serge Tisseron.
Sur mes photographies, ce style est reconnaissable par la référence a la
tradition picturale, par une attention a la lumiere naturelle et aux couleurs, et un
attachement au sujet. C’est cette combinaison d’éléments visuels disparates qui
forme une « image » esthétique. Je photographie pour révéler la beauté, 1a ou
elle semble improbable. Selon moi, la beauté d’une image émane de la lumiére,
sa valeur ajoutée. Car « la lumiere est au premier plan de toute photographie.
C’est souvent le choc provoqué par une certaine qualité de lumiére qui est a
I’origine du désir de photographier. Et pour beaucoup de photographes, c’est

elle qui est le but principal de la photographie#4 » écrit Serge Tisseron.

43 Serge Tisseron, Le mystere de la chambre claire, Photographie et inconscient, Editions Flammarion, 1996,

p. 49.

44 Serge Tisseron, Le mystere de la chambre claire, Photographie et inconscient, Editions Flammarion, 1996,
p.61.
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LA PHOTOGRAPHIE COMPREHENSIVE AU PRISME DE LA
PHOTOGRAPHIE DOCUMENTAIRE

FONDEMENTS

Au départ, le terme « documentaire » désigne principalement « la valeur
scientifique ou archivable des images mais aucunement une valeur
artistique#s ». Art et document sont alors deux « catégories s’excluant I'une de
I’autre*¢ » car la photographie documentaire, écrit le peintre et photographe
Edward Steichen, sert « a décrire une photographie impersonnelle, hostile a la
narration et a la propagande, plus tournée vers les motifs prosaiques et
insignifiants que vers I’humain4’ ». Cette idée d’un document photographique
sans valeur d’expression disparait progressivement a partir des années vingt et
a mesure que nait une photographie sociale, humaniste. La section
photographique créée dans le cadre du programme de la « Farm Security
administration » ou « F.S.A48 » - un programme mis en place en 1937 par le
gouvernement F. Roosevelt en 1937 pour témoigner des conditions de vie
defavorisées des Américains au moment de la Grande Dépression américaine -
va « contribuer d’une part a américaniser considérablement I’histoire de cette
tendance, d'autre part, et surtout a identifier la photographie documentaire au
reportage social4®. » Pour ces raisons, et parce que le terme « documentaire »
renvoie & son origine, c’est-a-dire a un document dénué de subjectivité et

d’expression personnelle, I’économiste Roy Stryker, alors en charge de la

45 QOlivier Lugon, Le style documentaire, D’August Sander a Walker Evans, 1920-1945, Editions Macula, 2017,

p.25.
46 Olivier Lugon, ibid, p. 25.
47 Olivier Lugon ibid, p.21.

Edward Steichen (1879-1973) est un photographe et peintre luxembourgeois. Il est I’'un des maitres du
mouvement pictorialiste et crée en 1903 la revue Camera Work avec Alfred Stieglitz. Il crée la célébre exposition
« The Family of Man » en 1955 au Musée d’art Moderne de New-York qui réunit Il est également 1’auteur de
I’une des plus célébres photographies ; The Pond-Moonlight, 1904. Devenu directeur de la photographie au
MoMa, il organise sa derniére exposition en 1962 « The Bitter Years » consacrée a 1’ocuvre des photographes de

laF.S.A.

48 La F.S.A. est un programme mis en place par le gouvernement F. Roosevelt en 1937, a la suite de la Grande

Dépression américaine, dans le but d’aider les fermiers les plus pauvres touchés par la crise. Une section
photographique est alors créée afin de « documenter » les conditions de vie et de travail des Américains ruraux.
Elle est dirigée par Roy Stryker, économiste et photographe américain, qui va confier plusieurs missions
territoriales a des photographes comme Lewis Hine, Walker Evans, Dorothea Lange ou encore Russell Lee.

49 Olivier Lugon, ibid, p. 17.
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mission, propose alors de remplacer ce terme par celui de « réalisme ». Car
selon Stryker, le terme « documentaire » ne convient pas pour désigner la
nature de travaux photographiques réunissant engagement et recherche
esthétique tels que chez Lewis Hine, Dorothea Lange, Walker Evans ou encore
Russell Lee30. Le « réalisme » désigne, étymologiquement, la représentation
d’une chose « conforme a sa définition, authentique, véritable3! », sans
recherche d’effet ni idéalisme. Le photographe américain Walker Evans, pere
du « style documentaire » et engagé dans la mission, évoque I’influence que
I’ceuvre de [’écrivain frangais Gustave Flaubert, figure marquante du
mouvement réaliste littéraire, a sur son travail et sa quéte d’une représentation
« non subjectives? » du monde. Dans un entretien avec Leslie Katz publié¢ dans

un petit livre intitulé Le secret de la photographie, 1l explique :

Je crois avoir incorporé la méthode de Flaubert presque
inconsciemment, mais en tout cas je m’en suis servi de deux
fagons : d’'une part son réalisme et son naturalisme, de 'autre
son objectivité de traitement; la non-apparition de l'auteur, la

non-subjectivité?3.

Dans la suite de I’entretien, Walker Evans donne son point de vue sur le
sens du terme « documentaire ». Selon lui, il s’agit d’un « mot trés sophistiqué
et trompeur. Et pas vraiment clair. Il faut avoir une oreille sophistiquée pour
I’entendre. L’expression exacte devrait étre « style documentaire ». (...) Un
document a une utilité, alors que 1’art n’en a aucune. En conséquence, 1’art

n’est jamais un document, bien qu’il puisse en adopter le style54. »

A D’époque de la F.S.A., entre les années 1937 et 1943, le contexte du
marché¢ de la photographie est principalement li¢é a une photographie

pictorialiste, centrée sur la valeur esthétique des images. Les productions

50 Olivier Lugon, ibid, p. 20.

51 Du latin res « chose, objet, étre, fait, réalité; ce qu'on possede, bien, avoir ».

52 Walker Evans, Le secret de la photographie, Entretien avec Leslie Katz, Editions du Centre Georges
Pompidou, Paris, 2017, p. 24.

55 Walker Evans, ibid, p. 24.
54 Walker Evans, ibid, p. 31.
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photographiques de cette époque, comme celles d’Alfred Stieglitz et sa célebre
photographie « The Steerage3> » (L’Entrepont), placent la recherche formelle,
esthétique, avant le sujet. Cette pratique photographique se caractérise par
I’emploi de mises en scéne chez les portraitistes professionnels, ’utilisation de
la retouche chez les pictorialistes, ou encore 1’expérimentation artistique chez
les avant-gardess¢. Elle contraste avec le projet revendiqué par Roy Stryker et
se situe aux antipodes du réalisme des photographies réalisées pour la F.S.A.
telles que celles de Lewis Hine57 qui ont pour but de sensibiliser le public a des
questions sociales importantes, en restituant une image fidele de la réalité
quotidienne vécue par les ouvrier.e.s et paysan.n.e.s, et marquée par une crise

économique sans précédent.

Lewis Hine, photographe sociologue

Sensibiliser le public, dénoncer des conditions de vie ou de travail
déshumanisantes, tel est le projet du photographe américain Lewis Hine
(1874-1940). Formé a 1’école de Chicago, il est d’abord sociologue avant de
devenir photographe, et travaille comme reporter pour des revues
sociologiques américaines telles que Survey, dans le but « d’humaniser une
population immigrante ou de dénoncer des conditions de travail
déshumanisantess8 ». Pour Allan Sekula, Lewis Hine est un « artiste dans la
tradition de Millet et Tolstoi, un réaliste mystique. Son réalisme correspond au
statut de la photographie comme reportage, son mysticisme correspond au
statut de la photographie comme expression spirituelle. Ce double niveau de
connotation indique les deux réles tenus par cet artiste>® ». De ce fait, les
photographies de Hine ont a la fois valeur de « témoignage » et de
« voyance®® ». Dans le texte « Social Photography ; How the Camera May

Help in the Social Uplifté! », Hine décrit la beauté de celles et ceux qu’ils

55 Alfred Stieglitz, « The Steerage », 1915, héliogravure, H. 33,4 ; L. 26,6 cm.

56 Olivier Lugon, ibid, p. 27.

57 Sekula Allan, « Sur 'invention du sens dans la photographie», Ecrits sur la photographie, Editions Beaux-arts
de Paris, 2013, p. 71.

58 Miles Orvell, « Lewis Hine, The art of the commonplace », History of photography, Vol 16, number 2,
summer 1992, Taylor & Francis LTD, p. 90.

59 Allan Sekula, ibid, p. 93.

60 Allan Sekula, ibid, p. 93.

61 Lewis W. Hine, « Social Photography; How the Camera May Help in the Social Uplift » 1909, ed. Alexander
Johnson.
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photographient permet de saisir la puissance de son engagement envers ses
sujets. Ce texte a €té une inspiration pour mon travail, raison pour laquelle je

retranscris ici un passage.

Paint us an angel, if you can, with floating violet robe, and a
face paled by the celestial light; paint us a Madonna turning
her mild face upward, and opening her arms to welcome the
divine glory, but do not impose on us any esthetic rules which
shall banish from the reign of art those old women with work-
worn hands scraping carrots, those heavy clowns taking
holiday in a dingy pothouse, those rounded backs and
weather- beaten faces that have bent over the spade and done
the rough work of the world, those homes with their tin pans,
their brown pitchers, their rough curs and their clusters of
onions. [end page 358] "It is needful we should remember
their existence, else we may happen to leave them out of our
religion and philosophy, and frame lofty theories which only fit
a world of extremes. Therefore, let art always remind us of
them; therefore, let us always have men ready to give the
loving pains of life to the faithful representing of commonplace
things, men who see beauty in the commonplace things, and
delight in showing how kindly the light of heaven falls on

themo2? .

Pour Allan Sekula, « le discours de Hine affiche une position politique
manifeste et une esthétique seulement implicite®3 ». Ses photographies en noir

et blanc de femmes, d’hommes ou d’enfants au travail, employé.e.s dans

62 Lewis W. Hine, ibid.

« Peins-nous, si tu le peux, un ange avec une robe violette flottant dans les airs, et le visage blanchi par la
lumiére céleste; peins-nous une Madone tendant son doux visage vers le haut, et ouvrant ses bras pour accueillir
la gloire divine, mais ne nous impose donc aucune régle esthétique qui écarte du régle de 1’art ces vieilles dames
aux mains usées par le travail en train de gratter des carottes (...) ces dos bossus et ces visages burinés par le
vent qui se sont trop longtemps penchés sur les pelles pour faire le rude travail du monde (...) Il est nécessaire
que nous nous souvenions de leur existence, sans quoi nous prendrions le risque de les laisser en dehors de notre
religion et de notre philosophie (...) Espérons donc qu’il y ait des hommes préts a vétir d’amour et de
souffrances de la vie la représentation fideéle dans les choses banales, et qui prennent le plus grand plaisir a
montrer avec quelle bonté la lumiére des cieux tombe sur ces dernicres ». Traduit par mes soins depuis I’anglais :
63 Allan Sekula, ibid, p. 88.
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I’industrie du textile, de I'imprimerie, du verre ou encore dans la téléphonie,
révelent le caractére a la fois sincere et authentique du lien qu’il tisse avec ses
sujets. L’esthétique est classique, inspirée du mouvement réaliste du XIXeéme
siécle sans recherche d’effet. La lumiére est diffuse, les cadrages sont frontaux,
les compositions classiques montrent avant tout son désir de porter son
attention au sujet photographié. Pour Serge Tisseron, le regard que pose Hine
sur ses contemporain.e.s est un regard « sympathique » qui témoigne d’une
relation entre photographe et sujet. Les regards des sujets convoquent ceux du
public. Le point de vue de Hine témoigne d’une implication dans la vie des

personnes.

Lewis Hine pensait que les photographies les plus aptes a toucher
un public sont celles dans lesquelles le sujet photographié regarde
son spectateur. (... Il attendait de cette rencontre entre le regard du

modéle et celui du spectateur la naissance d'une sympathie®.

Son travail qui s’inscrit dans un temps long et une démarche compréhensive
avec ses sujets. Pour Elisabeth McCausland (1899-1965) « journaliste et
critique oubliée de I’histoire de la photographie®s », « la différence entre
I’approche de Lewis Hine et celle des photographes documentaires
contemporains réside dans le fait que les travailleurs les plus jeunes intégrent
consciemment les éléments sociaux et esthétiques. Avec Hine I’objectif social
¢tait primordial ; les qualités esthétiques semblent étre apparues presque par

hasardss. »

« Let us now praise famous men »
En 1929, Walker Evans, alors jeune photographe, est envoyé en mission
dans le Sud des Etats-Unis avec le journaliste James Agee pour enquéter sur les

conditions de vie de famille de métayers appauvris par la crise de 1929. Cette

64 Serge Tisseron, Le mystere de la chambre claire, Photographie et inconscient, Editions Flammarion, 1996,
p-89.

65 Laetitia Barrére, « Dialogues sur la photographie documentaire », Etudes photographiques Printemps 2014.

66 [aetitia Barrere ibid.
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épopée commune dans les profondeurs du réel, unique dans I’histoire du
reportage, aboutit a la création d’un livre historique, Let us now praise famous
men traduit en francais par Louons maintenant les grands hommes. Le livre
s’ouvre avec la publication des photographies « vernaculaires®? » réalisées par
Walker Evans et présentées sans légende. Ici la photographie n’est pas au

service du texte, elle n’a pas valeur d’illustration ni d’information.

Contrairement a la tendance répandue dans le milieu du journalisme et du
reportage, ces photographies n’ont pas pour objet de restituer des faits ou de
relater un éveénement. Alors que la photographie est utilisée, depuis ses débuts,
comme une auxiliaire du texte, de I’art ou de la science, elle est ici représentée
pour son caractere singulier, une image photographique, I’enregistrement d’une

image sur une surface lumineuse.

A la relecture de cet ouvrage au début de ma recherche, je ressens avec
émotion ’humanisme et la sincérité de ces deux auteurs face a leur difficulté
de restituer une réalité qu’ils ne feront que traverser. Plus qu’une enquéte
journalistique, les auteurs proposent une interprétation compréhensive de leur
expérience. Ils ne cherchent pas a poser un regard condescendant sur les sujets
mais a se situer au plus proche de ce qu’ils ont vécu par I'immersion. La
démarche compréhensive menée par James Agee et Walker Evans leur permet
de tisser un lien solide, sincére. Dans la postface de 1’ouvrage, Bruce Jackson,
I’éditeur, résume ainsi le projet :

Louons maintenant les grands hommes est un chef-d’ceuvre
d’écriture ethnographique ; C'est également un chef-d’ceuvre
de méthodologie ethnographique. Voulez-vous savoir combien
il est difficile de comprendre la situation d'un autre humain

dans le monde ? Clest ici qu'il faut commencer. Voulez-vous

67 « Le terme « vernaculaire » est le sujet photographique de Walker Evans. Ce terme vient du latin vernaculus
(indigéne) et désigne ce qui est confectionné en interne, dans une communauté, par opposition a ce qui est
échangé ; la langue vernaculaire est parlée seulement a I’intérieur de la communauté ; "aux Etats-Unis, le
vernaculaire définit des formes d’expressions populaires ou communes employées par des gens ordinaires a des
fins utilitaires ; c’est tout ce qui se créé en dehors de 1’art et des circuits de production principaux et finit par

former une culture spécifiquement américaine ».
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voir comment |’humilité face aux faits peut aider & comprendre

l'infiniment complexe ? Cest ici qu'il faut commencer®s.

Le lien crée entre les images et le texte donne a voir le détail de ces vies
infimes, ignorées - une chaise, un regard, le décor, un décor, un objet. Il révele
une attention particuliére, un soin porté a I’observation et a la description car

selon lui, « les mots peuvent seulement décrire® » :

Il est extrémement difficile d’écrire sur ce travail, en
particulier & cause de ce qu'il a d’ordinaire et de recommencer
sans fin (..) Comment concevoir que les mots puissent
exprimer ce qui se passe dans le fait, le vécu, et concevoir en
mots le poids accumulé de ces actes sur elle-méme ; et ce que
cette accumulation a fait de son corps, et de son esprit et de
son cceur, de son étre. Et comment faire qu'a vous qui lisez,
cette réalité soit assez réelle, qu’elle vous atteigne et marque
durablement d’une profonde anxiété et culpabilité, dans votre
existence, pour ce que vous étes ce que vous étes, et qu’elle est
ce quelle est, et que pas un moment vous ne pouvez changer

de place avec elle ni elle avec vous? (...)

Walker Evans se retrouve également confronté aux limites du médium
photographique. Le photographe ne peut donner a voir autre chose que la
relation établie avec le sujet a partir d’une distance objective, pour ne pas
imprégner les images d’une vision trop subjective et sentimentale. Le « style
documentaire » de Walker se caractérise par des cadrages frontaux et une
grande netteté. Walker Evans utilise ainsi des outils proches de la démarche
compreéhensive tels que la neutralité ou [’objectivité (sur lesquels je reviendrai
dans le chapitre consacré au cadre théorique de la thése, la sociologie
compréhensive). Le projet du photographe Walker Evans n’est pas,

contrairement a celui de Lewis Hine, de dénoncer des conditions mais de

68 James Agee, Walker Evans, Louons maintenant les grands hommes, Terre Humaine Poche, Editions Plon,
Paris, 1972, p. 470.

09 James Agee, Walker Evans, ibid., p. 237.

70 James Agee, Walker Evans, ibid, p. 314.
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révéler un point de vue ni misérabiliste ni dominant dans la lignée d’une
approche compréhensive. Pour autant, le travail de Walker Evans ne situe pas
dans le champ d’une photographie compréhensive car ce n’est pas la relation
qui se trouve au centre mais le document. Le projet d’Evans place I’ceuvre

avant la relation avec le sujet.

Sur les photographies d’August Sander, figure emblématique, tout comme
Walker Evans, du courant artistique de la « Nouvelle-Objectivité?! », la relation
et la collaboration entre le photographe et le sujet apparait sur I’image. Le
regard du sujet « fixé » vers 1’objectif mais aussi la verticalité des corps, leur
« tenue », dans les deux sens du terme : les sujets se tiennent droits, vétus dans
des tenues professionnelles ; ils font face au photographe. Leur portrait reflete
leur role social, leur statut d’étre humain. Dans 1’exposition au Musée Georges
Pompidou, intitulée « / Allemagne / Années 1920 / Nouvelle Objectivité /
August Sander /72 », nous avons pu voir ou revoir la grandeur et la richesse du
travail accompli par le photographe August Sander dans son pays, a partir de
1920. Son grand projet Hommes du XXéme siecle est construit sous la forme de
sept portfolios contenant environ sept photographies chacun et répartis en sept
rubriques et quarante-sept groupes’3. Les sept portfolios révelent des
typologies de figures telles que « le paysan, I’artisan, la femme, les catégories
socioprofessionnelles, les artistes, la grande ville » ou encore « Le dernier des
hommes ». Chaque portfolio donne a voir des personnes dans le contexte de
leur métier ou dans le cadre de leur fonction sociale. Pour autant, son ceuvre ne
cherche pas a « figer » des stéréotypes car il tentera sans cesse de dissocier les
images d'un portfolio a 1’autre, afin de montrer que chaque individu fait partie

de la société dans son ensemble.

L’originalité du projet de Sander tient dans le choix des sujets et des espaces
qu’il représente. Car il fait le choix de photographier le milieu de la campagne

a une époque ou la modernité est avant tout urbaine. Il sillonne sa région

71 Olivier Lugon, ibid, p. 11.

72 Centre Georges Pompidou, Paris, /Allemagne/Années 1920/Nouvelle Objectivité/August Sander/, du 11 mai au
5 septembre 2022. https://www.centrepompidou. fr/fr/programme/agenda/evenement/dEOe6u0

73 Cardi, Frangois, « August Sander et le modeéle visuel », La nouvelle revue du travail, 2017.
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natale, la Westerwald, située en Rhénanie, pour aller a la rencontre de
travailleurs.euses - ouvriers, bouchers, artisans, artistes, etc. - de toutes
conditions. Il réalise alors le célebre portrait « Trois jeunes agriculteurs,
191474 ». Les sujets posent, regards fixés vers 1’objectif du photographe,
signifiant ainsi qu’ils participent a la construction de leur image. Leurs
attitudes comme leurs tenues, gestes, révelent les signes visibles de la classe
sociale ou du milieu dans lesquels ils s’inscrivent. Il y a dans ces portraits une
référence a la fois sociologique et esthétique, la combinaison d’un point de vue
documentaire et d’une recherche esthétique. Tout, dans ces corps, exprime la
dignité et la grandeur de I’humain, du sujet révélé par le fond, et dont le décor
constitue I’appartenance a un milieu. C’est ce milieu qui apparait en toile de
fond et devant lequel le sujet évolue et se réveéle au monde. Pour Sander,
photographier est un processus qui s’accomplit en trois étapes : « Voir, penser,
comprendre », « c’est dire combien la photographie était pour lui cosa
mentale’’ » écrit Frangois Cardi dans un article qu’il consacre a son ceuvre. Il
ajoute : « En termes de méthodologie sociologique, on dirait que la
photographie de Sander recherche le caractére significatif des personnages bien
davantage que leur caractere représentatif’¢ » En cela, la démarche de Sander
se situe dans le champ d’une photographie compréhensive. Car elle situe le
sujet au centre de I’ceuvre a partir d’un travail en collaboration, dans le but de

fabriquer une image significative pour le sujet.

Dans le cadre de cette recherche, j’ai souhaité créer un dialogue entre une
photographie « concernée » - terme employé par Cornell Capa pour désigner
les travaux des photoreporters’’ présentés lors de I’exposition « The Concerned

Photographer » qui s’est tenue a New-York en 1967.

74 Frangois Cardi, ibid.

75 Frangois Cardi, ibid.

76 Frangois Cardi, ibid.

77 Werner Bischof, Robert Capa, Leonard, Freed, André Kertész, David Seymour, Dan Weiner.
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Pour Cornell Capa, la photographie concernée est une photographie
« empathique’ ». Elle s’oppose au courant de la « Nouvelle Objectivité » ,
fondé dans les années vingt en Allemagne, puis aux Etats-Unis, et qui se
caractérise par la recherche d’une forme de neutralité dans la description
visuelle du monde. Nous I’avons vu avec ses deux figures emblématiques :
I’allemand August Sander et I’américain Walker Evans, inventeur du « style
documentaire ». A la « neutralité » visée par les acteurs de la photographie
objective, Cornell Capa oppose le positionnement engagé et emphatique du

« photographe concerné » :

In October 1967, The Concerned Photographer exhibit first
opened, presenting an antidote to the then - accepted bland
notion equating the « objectivity » of a photographic image
with dispassionate neutrality. The work of the six
photographers - Werner Bischof, Robert Capa, Leonard,
Freed, André Kertész, David Seymour (« Chim ») and Dan
Weiner - selected for this exhibition demonstrated, instead, the
intense empathy and involvement of each of this fellowman

and the world in which we lived?°.

A propos de cette expression de « photographie concernée », Robert Adams
écrit qu’il n’existe pas d’autre photographie que concernée car chaque

photographe est a sa maniere concerné par son sujet.

The use of the expression « concerned photography » - a
photography that deals directly with social ills - has been
supported by few photographers. They know firsthand that all
art is the product of concerned. They believe as a consequence

that it has a social utility - it is designed to give us courage8.

78 Cornell Capa (dir), The concerned photographers, Volume 2, Thames and Hudson, London, 1972.

79 Cornell Capa (dir), ibid.

80 Robert Adams, Beauty in photography, Essays in defence of traditional values, Aperture, 1996, p. 70.
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Selon Cornell Capa, dans le cadre d’une photographie concernée,
les photographes s’engagent a transmettre, par 1’éducation a 1’image, leur
pratique et a accompagner le public dans la compréhension de ce qu’ils.elles
voient. Il ne s’agit donc plus seulement d’exposer son travail photographique
mais aussi de ’expliquer. En cela, la démarche « concernée » se rapproche de
la photographie compréhensive car 1’explication est la troisiéme étape, nous le
verrons, de la méthodologie compréhensive.

Transmission et éducation a 1’image sont deux notions essentielles car elles
permettent de rendre le monde des images compréhensibles. En cela, le projet
de « The Concerned Photography » s’inscrit dans la lignée d’une photographie
compréhensive et humaniste qui place 1’étre humain au centre de la réflexion.
Mais il s’en distingue aussi, nous le verrons plus loin, par le traitement des
images congues dans un style photo-journalistique - et non pas picturales
comme dans une approche compréhensive. Dans son texte, Cornell Capa

revient sur le lien qui unit la photographie et I’« approche humaniste » :

Humanism in photography has a long and noble tradition -
from Mathew Brady, Jacob Riis, Dorothea Lange, Lewis
Hine (...) to those contemporary practitioners who use their
cameras as a tool of social conscience and a means of
expressing their reverence and affirmation of life (...) Images
at their passionate and truthful best are as powerful as words
can be. If alone they cannot bring change, they can, provide
and undistorted mirror of man’s actions, thereby sharpening

human awareness and awakening conscience8!.

Les photographies « concernées » ne peuvent pas « changer le monde »
explique Cornell Capa mais elles peuvent et changer le point de vue -
dominant, condescendant, exploitant - que nous posons sur le monde.

La photographie compréhensive participe a ce projet : dans le mouvement
entre le dehors et le dedans, le bord et le milieu - a I’image d’une traversée et

d’un accueil - et la construction d’une relation avec le sujet.

81 Cornell Capa, ibid.
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C’est pourquoi les « tableaux photographiques », produits dans le cadre de
la photographie compréhensive, ne restituent pas seulement une valeur
documentaire mais aussi une valeur relationnelle, signe d’une implication entre

photographe et sujet.

DECADRAGES

En cherchant a situer ma pratique photographique dans le courant d’une
histoire de la photographie documentaire, j’ai pris conscience de la nécessité de
réinterroger le statut de certaines photographies iconiques. Dans un contexte
qui tend a « décentrer » ou a « décadrer » les regards - je fais ici référence a
deux expositions présentées a Paris en 2022 et 2023, « Décadrage colonial$2 »
et « Ouvrir I’album du monde, Photographies (1842-1911)8 » - il m’est apparu
important de me poser ces questions : comment je vois ? Et en quoi mon travail
photographique est-il original et non pas seulement une reproduction de
modeles du pass¢ ? Dans les deux expositions citées, 1’objectif est de
réinterroger la construction d’un point de vue occidental qui domine le reste du
monde, « tenter de rééquilibrer une histoire de la photographie trop souvent
centrée sur I’Europe et les Etats-Unis$4 ». Les photographies réalisées lors de la
céleébre mission photographique F.S.A. sont aujourd’hui encore considérées
comme des icones de I’époque de la Grande Dépression américaine. Elles sont
a Dorigine, nous ’avons vu, du mythe de la photographie documentaire qui se

perpétue encore aujourd’hui.

82 Décadrage colonial, Georges Pompidou, Paris, 7 novembre 2022 au 27 février 2023.

8 Quvrir I’album du monde, Photographies (1842-1911), Musée du Quai Branly-Jacques Chirac, Paris, 3 avril
2023 au 2 juillet 2023.

84 Quvrir ’album du monde, Photographies (1842-1911) ibid.
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Dans son texte « In, around, and afterthoughts (On documentary
photography) » D’artiste féministe américaine Martha Rosler?S s’intéresse a
I’histoire d'une photographie de la F.S.A. devenue iconique : « The migrant
Mother », réalisée par Dorothea Lange en 1936. Cette photographie en noir et
blanc, I'une des plus reproduites au monde, révele I’image d’une figure
féminine entourée de ses trois enfants. Le cadrage resserré autour des quatre
personnages et l’attitude des enfants, qui tournent le dos tourné a la
photographe, renforcent le caractére fermé et dramatique de la scéne. Par le
geste de la main portée au coin de la bouche, la photographie personnifie une
figure féminine maternante, symbole de courage et de vertu dans une Amérique

pieuse.

Marta Rosler s’interroge : « En quoi ces photographies ont-elles contribué a
améliorer les conditions de vie de ces « Américains pauvres » ? Et quels effets
ont-elles eus sur la vie des personnes photographi¢es ? Retrouvée quelques
années plus tard, Florence Thompson, photographiée par Dorothea Lange, alors
ouvricre saisonniére et mere de six enfants, s’étonne de ne jamais avoir touché
un centime avec son image : « Alors que cette photographie a été publice
partout en Amérique, dans tous les manuels scolaires, quel bien m’a-t-elle fait ?
86 5. Florence Thompson n’a donc jamais été directement impliquée par 1’effet
produit par sa photographie. Dorothea Lange?’ a souvent raconté 1’histoire de
cette photographie qu’elle a failli ne pas prendre. Car c’est aprés avoir apercu
cette femme, alors qu’elle conduisait, qu’elle décida, vingt kilométres plus
loin, de faire demi-tour pour revenir et la photographier avec ses enfants. A la
suite de brefs échanges, elle prend quelques vues et réalise une photographie
qui s’inscrit dans [’histoire. C’est 1’exploitation de cette image
« documentaire » de Florence Thompson que Martha Rosler questionne : « Are

photographic images, then, like civilization, made on the backs of the

85 Martha Rosler, « In, around, and afterthoughts (On documentary photography) », Decoys and disruptions,
Selected writings, 1975-2001, p. 185.

86 Martha Rosler, ibid.

87 Milton Meltzer, Dorothea Lange, A photographer s life, Farrar Straus Giroux Editions, New-York, 1978.
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exploited 788 » Autrement dit, existe-t-il une autre fagon de photographier qui

ne reléve pas de I’exploitation du sujet ?

Dans I’exposition et le livre intitulés « Médiations », et présentés a la
Galerie nationale du Jeu de Paume a Paris en 2018, Susan Meiselas®® revient
sur sa premiere expérience photographique : « 44 Irving Street, 1971 ; Porch
Portrait (1974) » est un projet réalisé avec les habitant.e.s d'un immeuble dans
lequel elle vit.%° Avec ces personnes, la photographe tisse un lien qui dépasse la
relation photographe-sujet. Elle cherche a expérimenter la valeur de
médiation des images, c’est-a-dire la possibilité de créer du lien a partir du
médium photographique, dans une démarche compréhensive. La photographe
propose a chaque personne d’écrire un court texte dans lequel chacun.e « décrit
la facon dont elle se pergoit a travers 1’image®! ». Il n’est pas seulement
question de prendre des photographies mais de partager aussi un temps de
réflexion autour des images : pour Meiselas, « nouer une relation avec ses
modeles lui permet d’explorer visuellement le rapport que chacun entretient a
ce lieu2 ». A propos de son utilisation du médium photographique, Meiselas
explique : « I'appareil photographique est un prétexte pour se trouver dans un
endroit ou I’on n’a normalement rien a faire. Pour moi, il est a la fois un point

d’ancrage et un point de séparation®3. »

Son travail s’est progressivement détaché du milieu du photojournalisme en
créant une autre voie paralléle, tout en restant dans le milieu de la presse, un
milieu extrémement masculin et compétitif. Dans le livre « Médiations »,

Carlos Guerra écrit :

Allant au-dela du protocole par lequel elle s’efforce de réparer
et de compenser la pernicieuse tendance de la photographie

moderne & exploiter les sujets, la photographe les considere

88 Martha Rosler, /bid. « Les images photographiques sont-elles donc, comme la civilisation, faites sur le dos des
exploités ? » Traduit par mes soins.

89 Susan Meiselas est née a Baltimore, USA en 1948. Elle rejoint I’agence Magnum en 1976.

90 Susan Meiselas Médiations,Editions Daminiani, New-York, 2018.

91 Susan Meiselas, Médiations, Jeu de Paume, Paris, 2018, Dossier documentaire, p.9.

92 Susan Meiselas, ibid.

93 Susan Meiselas, ibid.
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comme les premiers récepteurs de son travail (...) Ces
nouvelles exigences conférent & sa pratique le caractére d'un
dialogue ouvert, inachevé (...) loin d’étre un témoignage
objectif, cet art, compris comme une gouvernance sui generis,

a un impact sur les individus.?4

Le point de vue développé par la photographe s’inscrit dans une approche
compréhensive car il cherche avant tout a créer une cohésion avec le sujet
photographié. Le terme « médiation » signifie étymologiquement « division par
deux® ». Il suppose un intermédiaire, un lien entre deux éléments. En plagant
la photographie du co6té du lien, Susan Meiselas ouvre le champ a une
photographie de Il’intervention et de I’immersion dans 1’esprit d’une

photographie compréhensive.

Dans son ouvrage autobiographique Hold Still, la photographe américaine

Sally Mann affirme que « I'exploitation est a la racine de tout portrait (...) car

la photographie se situe toujours du c6té de I'invasion » :

Exploitation lies at the root of every great portrait, and all of
us know it. Even the simplest picture of another person is
ethically complex, and the ambitious photographer, no matter
how sincere, is compromises right form the git-go (...) Taking
the picture is an invasive act, a one-sided exercise of power,
the implications of which, when considered in historical

perspective, are unsettled. Photography is always invasive

(..) %

Dans son livre Sur la Photographie, Susan Sontag partage aussi 1’idée que
« toute utilisation de I’appareil photographique est implicitement une

agression.”” » Selon moi, la photographie transgresse son pouvoir intrusif

94 Carlos Guerra, « Une fois dépassée I’effet de la mémoire immédiate », Susan Meiselas, Médiations, Editions
Daminiani, New-York, 2018. p. 73.

95 XII éme s. « division par deux »

9 Sally Mann, Hold Still, A memoir with Photographs, Little Brown and Company, New-York, 2015, p. 292.

97 Susan Sontag, Sur la photographie, Collection 10/18, Editions du Seuil, 1974. p. 20.
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lorsqu’elle se questionne sur son point de vue et qu’elle prend autant soin de la
relation avec son sujet que de son image. Autrement dit, pour développer une
photographie compréhensive, il faut s’extraire d’une relation « verticale »

inhérente, comme ’explique Sally Manny, au regard photographique.

Pour le philosophe et photographe isra¢lien Aim Deuelle Luski%, la
photographie se caractérise presque toujours par sa « verticalité », soit
« un systéeme qui fait que le monde extérieur s’inscrit sur une surface sensible
verticale via un objectif frontal, et de ce fait, un systeme qui sépare, dans
I’espace et dans le temps, celui ou celle qui est devant I’appareil de celui ou
celle qui est derriere : le but de I’appareil photo est simplement de produire une
photographie dans ce contexte, reflétant ce dispositif de pouvoir®® ». Pour
évincer ce rapport de pouvoir, Aim Deuelle Luski propose le concept de
photographie « horizontale!% » dans lequel la personne photographiée n’est

plus I’objet du regard mais un acteur du regard.

Dans I’exposition intitulée « Cinq femmes du pays de la lunel®! » présentée
en 2014 au Mac Val, ’artiste photographe Valérie Jouve révele les limites de la
création photographique dans un contexte trés particulier, celui des territoires
palestiniens. Habituée a photographier le lien entre les corps et le territoire
occidental, la photographe Valérie Jouve se retrouve confrontée, en Palestine, a
une situation nouvelle. Face a ces difficultés, elle propose aux femmes de
participer au projet et de devenir elles-mémes des photographes. C’est donc
une photographie plurielle et partagée du territoire qui nous est restituée. Une
photographie qui s’adapte au contexte et ne cherche pas a s’imposer si a forcer

les choses, pleinement dans 1’esprit d’une photographie compréhensive.

98 Ariella Azoulay, Aim Deiielle Liiski, and Horizontal Photography, Leuven University Press, 2014.

99 « un sytéme (...) qui fait que le monde extérieur s’inscrit sur une surface verticale via un objectif frontal, et de
ce fait, un systéme qui sépare, dans I’espace et dans le temps, ce (ou celui) qui est devant I’appareil et celui qui
est derriére : le but de I’appareil photo est simplement de produire une photographie dans ce contexte, reflétant
ce dispositif de pouvoir ».

100 Ariella Azoulay, ibid.

101 Valérie Jouve, « Cinq femmes du pays de la lune » Avec Rana M.S Abukharabish, Suha Y.M Abusharar,
Yasmin M.M Abu Awad, Jamila [.M Thalja, MACVAL, Vitry-sur-Seine, du 14 juin 2014 au 4 janvier 2015.
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I1 est difficile de photographier en tant que femme blanche occidentale, le
monde musulman. Car les « régles du regard!02 », dans la culture musulmane,
sont strictes. Les femmes ne disposent pas des mémes droits que les femmes
occidentales et il est donc difficile de créer des images qui sortent du cadre
imposé et controlé par les hommes. J’ai souvent expérimenté ces questions lors
de projets photographiques menés a I’intérieur de résidences, foyers, quartiers
tels que le Palais de la femme a Paris ou encore chez des habitantes de deux
camps de réfugiés palestiniens!03 en Palestine ou j’ai été¢ accueillie en 2015
puis en 2016. Face a la complexité de les photographier dehors, dans I’espace
public, j’ai fait le choix de photographier ces femmes avec leur famille, dans
leur espace intérieur dont elles prennent grand soin. Contrairement a Valérie
Jouve, et certainement parce que le temps a fait défaut, je n’ai pas cherché a
réaliser un travail de médiation comme au sein du Palais de la femme en 2013.
En Palestine, j’ai partagé et photographié¢ le quotidien de ces familles : les
repas, les temps scolaires, les sorties, telle une personne accueillie. Je me suis
reconnecté au plaisir de 'immersion, a la joie de vivre avec les personnes tout
en étant consciente d’incarner la figure de 1’étrangére. Alors que Valérie Jouve
révele le dispositif qu’elle met en place pour chercher a produire une approche
compréhensive avec ces femmes, montrant ainsi tout autant leurs images que
les siennes, introduisant également leur parole et leur voix ; je choisis, au
regard du temps qui m’est imparti (environ quinze jours dans chaque famille)
de ne retenir que les photographies picturales, des « tableaux
photographiques » de la vie quotidienne de ces femmes. C’est cette recherche
en rapport a la peinture, nous le verrons, qui ¢éléve le statut de la photographie

documentaire vers celui de compréhensive.

102 Khalid Ibrahim Al-Saq’abi, Les régles du regard, Collection Essentiels; Hadithéditions, Bruxelles, 2009.

Jai acheté ce tout petit livre il y a quelques années sur un marché oriental a Alengon, intriguée par le texte
figurant au dos : « Quelle est la part du regard qui est permise et quelle est celle qui est interdite? Telle est la
question centrale a laquelle cette petite étude jurisprudentielle tente de répondre. Selon les différentes situations
et les personnes en présence desquelles ils se trouvent, le Musulman et la Musulmane sont tenus de controler
leur regard. IL est en effet des personnes que 1’on peut regarder, dans une certaine mesure, et d’autres que I’on ne
peut pas sans réelle nécessité. Regarder chacune de ces deux catégories a ses propres régles et ses limites

clairement définies en Islam. »

103 Dans le cadre du projet « Habiter un bord de monde » réalisé avec le collectif La Forge et les habitant.e.s des

camps de Al Arroub, Askar, Dheisheh, Al Maghazi, Qadoura.
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REGARD FEMININ

La critique de cinéma et théoricienne des images Laura Mulvey!%4 invente,
dans les années 1970, le concept de « male gaze », traduit en francais par
« regard masculin ». Selon Laura Mulvey le regard masculin est marqué par le
désir de posséder et de contrdler I’image des femmes. Comme I’écrit Abigail
Salomon dans son livre Chair a canons, « I'image de la femme, précisément en
tant qu’image, est fonction des projections, des peurs, des désirs et des
fantasmes masculins!®5 ». En 2015, certaines femmes actrices de cinéma,
concernées par leur image et la question de la domination du regard masculin
au cinéma, prennent la parole collectivement et publiquement pour dénoncer
les abus et actes de violence commis sur elles dans le cadre de leur métier.
C’est la naissance du mouvement « #metoo!% » et le début de « D’affaire
Weinstein!97 » . Pour les femmes, il n’est plus question de se taire, d’étouffer
des affaires relevant du domaine public. La parole se libere sur les réseaux
sociaux. En seulement quelques jours, des dizaines de milliers d’internautes
s’expriment et témoigner de situations de viols ou de harcélements vécues dans
la lignée de celle de I'actrice. Ce mouvement social féminin marque un
tournant dans la vie des femmes et encourage la prise de parole en public. Cet
éveénement marque un tournant dans I’histoire des femmes et dans la relation
des femmes a leur image. A ce titre, « Paroles de femmes!o» un festival
organis¢ dans le cadre du « Trés court international film festival » est un bon
indicateur. Comme [I’explique Perrine Dufourcq, coordinatrice de cet
évenement : « On a recu beaucoup plus de films autour de cette question-la et
beaucoup plus de films réalisées par des femmes, qui ont osé, et ont mené des
combats de leur c6té. Il y a une libération de la parole tout comme une

libération de la caméral®d. »

104 Laura Mulvey, Visuel Pleasure and Narrative Cinema, Indiana University Press, 1989.
105 Abigail Salomon, Chair a canons, Photographie, discours, féminisme, Editions Textuel, 2016, p.233.

106 Pauline Croquet, « #MeToo, du phénomeéne viral au « mouvement social féminin du XXIeme siccle », Le
Monde, 14 octobre 2018.

107 Pauline Croquet, ibid.

108 Tsabelle Mourgere, Terriennes, TVS Monde, Paroles de Femmes : "Il y a une libération de la parole tout
comme une libération de la caméra », 24 décembre 2021.

109 [sabelle Mourggre, ibid.
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Dans le domaine de I’image, une question se pose : qu’est-ce qui change
lorsque c’est une femme qui regarde ? Dans le film Artistes femmes!10
présentée au Centre Pompidou lors de I’exposition de la peintre Shirley Jaffre,

je retiens cette phrase prononcée par I’artiste :

J’ai toujours pensé que les hommes et les femmes voient la
méme chose : les rues, les immeubles, les gens... Est-ce qu’il y
a vraiment quelque chose qui fait que les femmes et les
hommes ne verraient pas de la méme fagon ? Je ne sais pas,

personne ne sait...

Lors d’une conversation avec la photographe Beatrix Van Contalll au
moment ou nous réalisons la « mission photographique Grand Est »
(expérience sur laquelle je reviendrai dans le chapitre Premier de cette thése),

nous échangeons autour de ce sujet « sensible ».

Je I’ai compris au cours de ce travail de recherche, le regard féminin peut
étre tout aussi dominant et exploitant que le regard masculin. Il importe donc, a
tous et a toutes, de s’interroger sur la nature de notre regard, sur la construction
de nos points de vue, que nous soyons homme ou femme. Il me semble ici
intéressant d’ajouter que j’ai choisi de réaliser cette thése introspective - a
partir d’un travail photographique sur I’image des femmes - a un moment ou le
genre, comme la photographie, se fluidifie. C’est-a-dire un moment ou le
monde est passé de la matiere - argentique - au virtuel - numérique. C’est la
raison pour laquelle je souhaite, par la présente thése, clore un long chapitre
centré sur le sujet féminin et ouvrir de nouvelles perspectives. La photographe
Beatrix Von Conta, née en 1949 en Allemagne, exprime ainsi son point de vue

sur ce sujet :

Le tout premier critére concernant une photographie a

toujours été pour mol sa pertinence, sa force visuelle, ce

110 Chloé Permuter, Artistes femmes, 52 minutes, 2009.
111 Beatrix Von Conta, « La question du genre, la discrimination sociale et culturelle sont un probléme de
société », ELLES X PARIS PHOTO- , Galerie Le Réverbére, 9-12 novembre 2023.
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qu’elle pouvait évoquer, suggérer, mettre en lumiére. Que

) . f‘ 2, . )

Iauteur soit une femme ou un homme m’était, et m’est,

indifférent. Je ne m’étais jamais posé la question d’un
M 1YY o ”» .

potentiel regard “féminin”. Dans mes sujets et engagements

j’adopte toujours une posture qui “fait face”. Qui, sans juger,

donne a voir : “Vois-la / Voila”112,

Le milieu de la photographie, comme celui du cinéma, a longtemps été
dominé par le regard masculin. Dans une interview, l'artiste Nan Goldin!!3
revient sur ses débuts difficiles en expliquant que longtemps, la photographie et

I’art étaient le fait des hommes :

A la fin des années 80, j'ai été traitée d’'une facon horrible par
les hommes. Mais ma génération a grandi avec ¢a, c'était la
norme. Une partie de ces attaques visait mon travail. On me
disait qu'il n’existait pas de bonne artiste femme. Je me suis
fait « défoncer » dans les festivals parce que je faisais ce genre
de photos alors que j’étais une femme. La photographie, c’était
en noir et blanc et c’était parfaitement cadré. Il n'y en avait
que pour l'appareil photo. Les hommes photographes surtout
parlaient de leur équipement sans arrét. Et ce que je faisais
était tellement scandaleux. Ce n’était absolument pas accepté
dans le monde de la photo. Et donc sociologiquement ¢a a
ouvert un nouveau champ je suppose. C'est une lutte contre le

pouvoir!l4,

Dans cette interview, Goldin affirme qu’elle a construit son travail dans un
processus « en lutte contre un pouvoir » et en réaction a la réalit¢ de son
époque. C’est aussi certainement mon cas. Car si depuis mes débuts au milieu

des années 1990 je me concentre sur I’image de femmes « invisibilisées » ou

112 Beatrix Von Conta, ibid.

113 Nan Goldin, https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/sans-oser-le-demander/nan-goldin-pourquoi-
photographier-l-intimite-n-a-rien-de-banal-6615334

114 Nan Goldin, ibid.
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« occultées voire effacées!!> » de I’histoire, ce n’est pas sans lien avec la réalité
de cette époque et ’emprise du regard masculin. Car les femmes sont alors

objet du regard et non pas sujet de leur image.

Le livre récent Une histoire mondiale des femmes photographes!!6 permet
de redécouvrir des travaux de femmes photographes jusque-la inconnus, et de
comprendre la relation singulieére que les femmes entretiennent avec le médium
photographique depuis ses débuts. Dans I'introduction, les codirectrices
expliquent :

Dans le domaine de la photographie, trés peu de femmes ont
accédé A la notoriété, et rares sont celles dont les noms sont
parvenus jusqua nous. Le panthéon des photographes est
encore essentiellement masculin : de Félix Nadar & Richard
Avedon en passant par Eugéne Atget, André Kertész, Robert
Capa, Robert Doisneau ou Robert Frank et Henri Cartier-
Bresson, pour ne citer que ces noms familiers au lecteur

frangais!l?.

Mais le regard féminin, nous I’avons vu, n’échappe pas a I’intrusion et a la
domination. Pour I’écrivaine Paula Hawkins!18, « le regard masculin est présent
chez toutes les femmes ». Dans quelle mesure une femme qui regarde a-t-elle
un regard « pur » ? L’artiste Martha Rosler a écrit « The clarification of vision
is a first step toward reasonably and humanely changing the world!!® » ou « La
clarification de la vision est un premier pas vers un changement raisonnable et

humain du monde ». Cette clarification concerne tous les étres humains.

Dans son livre Le regard féminini20, Iris Brey théorise le concept de female
gaze au regard du concept de male gaze théorisé par Laura Mulvey dans les

années 70. Le regard féminin se définit selon Brey comme « un regard qui

115 Abigail Salomon, ibid. p.232.

116 Luce Lebart, Marie Robert (dirs), Une histoire mondiale des femmes photographes, Editions Textuel, 2021.
117 Luce Lebart, ibid, p. 11.

118 Paula Hawkins, Celle qui briile, Editions Sonatine, Paris, 2022.

119 Jennifer M.Kruglinski, « Martha Rosler’s Screened Surveillance », Kritikos, an international and
interdisciplinary journal of postmodern cultural sound, text and image, Volume 18, Winter 2021/2022.

120 Iris Brey, Le regard féminin, une révolution a I’écran, Editions Points, 2020.
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donne une subjectivité au personnage féminin!2! », c’est-a-dire un regard qui
n’est pas enfermé¢ dans la recherche de 1’accomplissement de son propre désir
ou I’exercice d’un pouvoir. Donner une subjectivité au sujet féminin, c’est tout
le projet de la photographie compréhensive, c’est-a-dire une photographie qui

s’effectue dans le consentement et la compréhension de la vie d’autrui.

Le travail effectué par la photographe américaine Mary Ellen Mark dans les
années 90 aupreés de travailleuses du sexe a Bombay publi¢ dans le livre
Falkland road ; Prostitutes of Bombay.122 m’est toujours apparu comme un
modele de photographie compréhensive. Mary FEllen Mark a été une
photographe influente et inspirante pour moi, je pourrai méme dire une sorte de
« role model!23 ». C’est en découvrant ses photographies en couleur des
femmes prostituées de Bombay lors de mes études de photographie a Boston
que je décide de photographier les Jineteras, ces jeunes femmes travailleuses

du sexe a La Havane, Cuba (1997).

Les photographies du livre Falkland road ; Prostitutes of Bombay.124
révelent des images de la vie intime des femmes : les moments de travail avec
les clients comme les moments de vie privée avec les enfants, les repas, la
toilette, les temps de latence aussi. La vie privée se méle a la vie collective et il
ne semble plus y avoir de frontiére entre ces temps ni entre les espaces. Ce qui
trouble le regard c’est I’entremélement de toutes ces temporalités que la
photographe a su figer, et relier. Ce sont des photographies aux couleurs vives
et trés saturées, des cadrages dynamiques en plongée ou en contre-plongée, des
plans larges, resserrés. Des photographies osées pour cette époque car la
couleur n’est pas considérée comme sérieuse. Les grands photographes de
cette époque - tels qu’Henri Cartier-Bresson - travaillent en noir et blanc. Mary
Ellen Mark est également une grande photographe, reconnue dans son pays,

elle réalise des portraits de personnes en marge et travaille habituellement en

121 Iris Brey, ibid, p. 36.

122 Mary Ellen Mark, Falkland road, Prostitutes of Bombay, Steidl, 2005.

123 Un ou une « role model » est une personnalité dont le comportement, I'exemple ou le succés est (ou peut étre)
imité par des tiers, notamment par des personnes plus jeunes. Le terme role model émane du sociologue Robert

King Merton, qui a inventé cette expression au cours de sa carriére.
124 Mary Ellen Mark, ibid.
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noir et blanc. Il y a d’une certaine fagon la volonté de choquer ou de perturber
I’ordre des choses en proposant une vision colorée d’une réalité déconsidérée,

le travail du sexe dans un quartier pauvre.

En introduction du livre, la photographe explique le long travail d’approche
nécessaire pour gagner la confiance d’une, puis de deux, et enfin de trois
femmes, qui vont lui permettre progressivement d’entrer en immersion dans

leurs vies :

For ten years I tried to take photographs on Falkland Road
and each time met with hostility and aggression. The women
threw garbage and water and pinched me. Crowds of men
would gather around me. Once a pickpocket took my address

book; another time I was hit in the face by a drunken man!25.

Ce que réveéle Mary Ellen Mark dans ce texte c’est d’abord son désir
d’accéder, colite que colite et malgré I’accueil hostile, a I’intérieur de ce lieu.
De ce fait, les aptitudes qu’elle développe pour atteindre son but sont avant
tout la patience et la force de sa détermination. Etre une femme, dit-elle,
facilite son approche dans cet univers hostile dans lequel peu de photographes

ont travaillé jusqu’alors.

En 1910, le photographe américain Ernest J. Bellocq!2¢ a réalis¢ des
photographies en noir et blanc de femmes travailleuses du sexe a Storyville, le
« quartier rouge » de la Nouvelle Orléans. Sur les photographies en noir et
blanc - qu’il n’exposera jamais de son vivant - les femmes posent avec légereté
et amusement dans leur environnement de travail mais sans la présence de

client. Elles regardent le photographe en souriant, en affichant une certaine

125 « Pendant dix ans, j'ai essay¢é de prendre des photos sur Falkland Road et je me suis a chaque fois heurtée a
l'hostilité et a l'agression. Les femmes jetaient des ordures et de I'eau et me pingaient. Des foules d'hommes se
rassemblaient autour de moi. Une fois, un pickpocket a pris mon carnet d'adresses ; une autre fois, un homme

ivre m'a frappé au visage », traduit par mes soins.

126 Ernest J. Bellocq, (1873-1949) est un photographe américain de la Nouvelle-Orléans. En 1910 il réalise une
série de photographies sur les prostituées de Storyville, le quartier rouge de la ville, qu’il n’exposera jamais de

son vivant.
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connivence avec lui. Ces photographies théatrales aux cadrages classiques et
aux compositions picturales font écho a La Grande odalisque peinte par Jean-

Auguste-Dominique Ingres.

Cette exposition d’un jeu ou d’une forme de théatralité - mais avec plus de
gravité¢ - entre le photographe et son sujet est aussi au cceur du travail du
photographe brésilien Miguel Rio Branco!?’. Photographe des corps, de
I’obscurit¢ et du sang, de I’antre du monde et de la proximité, ses
photographies réalisées avec des femmes travailleuses du sexe du quartier du
Pelourihno, a Salvador de Bahia, Brésil révelent le caractére dramatique, la
gravité¢ de ces vies humaines. Mais Miguel Rio Branco ne documente pas le
quotidien des travailleurs.euses du sexe, il s’imprégne de leur monde,
s’immerge dans les bas-fonds pour tisser sa toile de photographe comme un
peintre saisirait son pinceau. Il retranscrit la chaleur et parfois méme
I’étouffement de ces sceénes qui semblent sans aucune issue. C’est une
interprétation trés expressive et personnelle que le photographe puise dans ces
mondes obscurs, plus tragique et grave que celle d’Ernest J. Bellocq ; mais les
deux visions révelent une forme de relation intime entre le photographe et son

sujet.

Mais sur les photographies de Mary Ellen Mark a Falkland road, il ne s’agit
pas d’une théatralité mais plutdt d’un regard misérabiliste empreint de regard
masculin, male gaze. La photographe n’a peut-&tre pas connaissance de la
théorie de Laura Mulvey et ignore qu’elle reproduit mécaniquement le regard
masculin ou male gaze qui a influencé le regard des femmes. Moi-méme il m’a
fallu beaucoup de temps pour comprendre ou se situait ma part de male gaze et
entamer un processus de déconstruction. Car sur les photographies que je
réalise a Cuba en 1997, les femmes sont photographiées, du moins au début,
avec ce méme point de vue misérabiliste. Ce n’est que lorsque ce photographe
américain me fera sa remarque que je prends conscience, progressivement, que

le regard des hommes exerce une influence que mon propre regard.

127 Miguel Rio Branco, OEUVRES PHOTOGRAPHIQUES, 1968-1992, Le Bal Tolouca Editions, Paris, 2020.
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Pratibha Parmar!28, réalisatrice britannique, revient sur la position de
« controle et de pouvoir » véhiculée dans ces images réalisées par la
photographe Mary Ellen Mark. Dans un article consacré aux images de

femmes asiatiques véhiculées par les médias, elle écrit :

The use of photographs to construct exotic oppression images
which are then presented as revelations for the viewer to gaze
at with abject fascination and/or horror is very much the
tradition in which Mary Ellen Mark’s photographs of
prostitutes in Falkland Road, Bombay, have to be situated.
Her photographs raise pertinent political questions about
representations of oppresses groups by those in positions of
control and power (...) As a white person documenting Indian
women'’s sexuality, her vision is informed by her commonsense
racism, but as a woman photographing other women, one
would expect her to be more sensitive and aware of the

contradictions of her project!29.

Cette relecture du travail de Mary Ellen Mark a Falkland Road m’a amené a
me questionner sur ma propre pratique photographique, centrée sur le sujet
féminin depuis vingt-cinq ans!30. Je comprends aujourd’hui que mon désir de
photographier s’est construit en résistance contre la domination du regard
masculin développé dans le cadre de la société patriarcale, et que d’une
certaine fagon, je me suis peut-étre enfermée dans le sujet des « femmes ».
Mais mon intention visait moins a dénoncer qu’a recréer du lien dans le sens

d’une « sororité »131,

128 Pratibha Parmar, « Hateful contraries : media images of Asian women », Looking on : Images of femininity in
the visual arts and media, Rosemary Betterton, Pandora, London and New-York, 1987. p101.

129 Pratibha Parmar, ibid.

130 J*ai évoqué ces motifs personnels des e choix dans la société dans un film « The fairest of them all » réalisé
en collaboration avec la journaliste Mariane Pearl en 2017.

131 Sororite, sous la direction de Chloé Delaume, Edition Points Documents, Points Féministe, 2021.

Le terme « sororité » désigne une « relation, qualité de sceur » entre femmes ou une « communauté de femmes ».
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L’écrivaine Leonora Miano!32 définit le positionnement féministe comme
« un impérialisme » qui rend les femmes victimes de la domination masculine.
Son travail s’intéresse avant tout aux « valeurs positives du féminin ». Ses
derniers ouvrages portent sur la conversation entre femmes du monde. Selon
elle, les femmes parlent une autre langue, qui les définit, non comme des
subalternes mais comme des étres souverains. La question fondamentale que
pose Léonora Miano : « Comment étre libre ? Comment exister librement en
tant que femme ? ». Ce sont aussi ces questions que je souhaite poser a travers
ma pratique photographique. Comment exister librement en tant que femme et

sujet, et en quoi la photographie peut-elle contribuer a cette action ?

132 Téonora Miano, L’Autre Langue des femmes, Essai et documents, Grasset, 2021.
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DE I’APPROCHE DOCUMENTAIRE A ’ENGAGEMENT
PICTURAL

L’HERITAGE DES MAITRES ANCIENS

Nous le savons, le peintre Johannes Vermeer (1632-1675), figure
emblématique du Siecle d’or néerlandais!33, dispose « d’un ceil photographique
instantané!34 ». Sa maitrise des principes optiques de la camera obscura'3s, la
« chambre noire » lui permet de peindre a partir d’une perspective réaliste.
Selon Daniel Arasse, historien de 1’art, la perspective se définit comme un
« objet d’une vision claire qui pose son objet a distance et permet de faire voir

de loin136 .

Dans les ceuvres intimes et peu nombreuses de Vermeer, la « théatralisation
de I’espace permet au moindre geste, a I’action la plus simple, la plus humble,
d’acquérir une noblesse et une beauté surprenantes dans le lieu ou elles
s’accomplissent!’37 ». L’art de Vermeer imprégne parfois certaines
photographies telles que Hannan au foulard bleu!3 - une évocation au tableau
La jeune fille a la perle'39, ou Jeune fille au turban, réalisé en 1665 par le
peintre. Cette photographie, Hannan au foulard bleu, est extraite de la série
Mirabilia, a été réalisée en 2011 avec des habitantes du quartier du Mirail a
Toulouse. Sur cette image, le regard du sujet est tourné¢ en direction du
photographe, comme sur le tableau. Ce regard signifie la présence de 1’artiste,
la relation entre eux. Car la jeune fille au turban bleu est une jeune servante qui
travaille chez le peintre. Elle est donc connue par le peintre et sa famille. La

représentation picturale du regard est essentielle dans les ceuvres de Vermeer.

133 « L’expression « Siécle d’or néerlandais » — également utilisée pour la peinture — désigne la période de
remarquable prospérité économique et culturelle que vont connaitre les Pays-Bas (alors appelés « Provinces-

Unies ») de la fin du XVIe au début du XVIlle siécle, faisant alors de ces derniers 'une des principales
puissances écrivant la marche du monde. »

134 Pierre Sterckx, Les mondes de Vermeer, Editions PUF, Lignes d’art, 2009, p. 44.

135 La camera obscura a été inventée au 16 ¢me siccle par le scientifique Giovanni Battista della Porta qui vont
contribuer a la naissance de 1’appareil photographique en 1839.

136 Daniel Arasse, Décors italiens de la Renaissance, Editions Hazan, Paris, 2009, p. 62.

137 Pierre Le Cop et Pierre-Eric Laroche, Vermeer ou I’action de voir, Ante Poste, Bruxelles, 2007, p. 49.

138 Olivia Gay, série Mirabilia, 2011.

139 Johannes Vermeer, La jeune fille au turban ou Jeune fille a la perle, (44,5 % 39 cm), v.1665.
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C’est la raison pour laquelle son ceuvre m’a inspiré, car je cherche toujours a
voir le regard du sujet. Photographier le regard c’est questionner le sens méme
de regarder - objet de la photographie - mais aussi, encore et toujours, chercher
a tisser du lien entre celui.celle qui voit, celui.celle qui est regardé, et
celui.celle qui verra I’image. La photographe de guerre Catherine Leroy
expliquait qu’« elle cherche d’abord les yeux!40 » quand elle photographie un
sujet. Car le regard implique ’attente d’une réponse par le regard d’autrui, il
est relation. Dans le livre Vermeer ou [’action de voir, les coauteurs écrivent :
« A chaque tableau de Vermeer semble correspondre une question : que

regardent-ils ? Que lisent-ils ou qu’écrivent-ils ?141 »

Dans la série Les ouvrieres de I’Aigle'*? et Les dentellieres de Calais'3, les
regards sont concentrés a la tache - tristes selon certain.e.s. La photographie
Sabrina, ouvriere sur fond gris'#4, montre une jeune femme ouvricre
photographiée debout, a son poste de travail, le regard levé, évasif, et le geste
suspendu. La figure semble s’étre détachée de sa réalité, éveillée a la lumiere
présente par ’apaisement de la couleur gris clair. La couleur crée du lien entre
la lumicre, le sujet, ’environnement. Elle est un liant. Chez Vermeer, la couleur
est utilisée de facon modérée, pour tisser du lien entre la figure et son
environnement. La couleur sert a révéler I'intériorité¢ du sujet pour atteindre sa
profondeur. La couleur n’est ni apparence ni divertissement ni surface. Pour le
peintre Paul Klee, la couleur est le « cceur des choses!4S ». Méme s’il est
« difficile d’expliquer la couleur!4¢ » nous pouvons dire que la couleur a un
pouvoir d’action sur notre état intérieur. Autrement dit, « la couleur est un
moyen d’exercer une influence directe sur ’ame. La couleur est la touche.
L’ceil est le marteau. L’ame est le piano aux cordes nombreuses!4” », écrit

Kandinsky dans son livre Du spirituel dans [’art et dans la peinture en

140 Catherine Leroy(1944-2006), « Un regard oublié », France Culture, 6 aott 2023.

141 Pierre Le Cop et Pierre-Eric Laroche, ibid, p. 74.

142 Olivia Gay, Les ouvrieres de I’Aigle, 2007.

143 Olivia Gay, Les dentellieres de Calais, 2010.

144 Olivia Gay, « Sabrina, ouvriére sur fond gris », Les ouvrieres de I’Aigle, 2007.

145 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Colorado, Edition de Minuit, Paris, 2015, p. 43.

146 J’ai entendu cette phrase prononcée par 1’artiste contemporain Daniel Buren dans une interview a la radio il y
a quelque années mais je n’ai pas noté la provenance exacte de cette source.

147 Kandinsky, Du spirituel dans [’art et dans la peinture en particulier, Editions Deno€l 1989, p. 112.
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particulier. L’art, comme la couleur, rend visible le principe de la « nécessité
intérieure!48 » pour ’artiste d’entrer en contact avec I’ame humaine. Dans le
domaine photographique, la couleur est réfléchie par I’action de la lumiére
colorée. Elle est avant tout le reflet de la lumiere présente, une forme
d’interprétation d’une longueur d’onde, soit une chose non matérielle, présente

dans I’espace.

PEINTURE ET PHOTOGRAPHIE

L’insertion des valeurs d’interprétation picturale dans 1’art photographique
prend son essor avec le mouvement pictorialiste qui débute en France en 1892
et domine pendant prés d’un demi-siecle en Europe et aux Etats-Unis!4. Dés
son origine, les artistes photographes cherchent a élever la photographie, un art
mécanique, a « 1’idéal artistique des Beaux-Arts 150». Malgré certains obstacles
et rejets - nous I’avons vu avec Gustave le Gray qui voit ses ceuvres refusées au
Salon de 1892 - les artistes photographes cherchent a imposer leur art qu’ils
considérent avent tout comme « une symbiose machine-main'Sl ».
Contrairement au courant de la « photographie pure » ou Straight Photography,
le pictorialisme place au centre de toutes ses préoccupations la valeur
d’interprétation de 1’ceuvre. Autrement dit, pour les artistes photographes tels
que Constant Puyo ou Leonard Mission : « le sujet n’est rien, 1’interprétation
est tout » ou encore « le sujet n’est rien, la lumicre est tout!s2 ». Mais en faisant
le choix de placer les valeurs de [Dinterprétation au centre de ses

préoccupations, les photographes artistes évacuent la question du réalisme.

148 Kandinsky, ibid, p. 19.

1499 André Rouillé, ibid, p. 330.
150 André Rouillé, ibid, p. 336.
151 André Rouillé, ibid, p. 338.
152 André Rouillé, ibid, p. 335.
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Julia Margaret Cameron, une photographe « révolutionnaire »

La photographe Julia Margaret Cameron, considérée comme une pionniere
de la photographie picturale au XIXéme siécle, est pour moi source
d’inspiration et d’¢élévation. Par les valeurs victoriennes qu’elles transmettent,
comme la vérité, 1’¢lévation par 1’art, ou la recherche de la beauté, les
photographies de Cameron offrent un espace de sensation plus qu’un espace de
réflexion. La sensation de I’art, qui peut s’expliquer par des mots, n’atteint pas
la pensée mais le coeur, I’é€tre. C’est dans cette voie que je vais moi aussi

chercher a m’engager, apres avoir découvert son travail, il y a déja longtemps.

Mon double espoir est d’ennoblir la photographie et de lui
conférer le caractére et les usages du Grand Art en y mélant le
réel et l'idéal sans rien sacrifier de la Vérité, par un

attachement sans faille A la Poésie et a la Beauté!53.

Julia Margaret Cameron est née a Calcutta en 1815. Elle s’installe en
Angleterre pour faire ses études avant de revenir s’installer en Inde avec son
époux, Charles Hay Cameron, fonctionnaire de 1’administration des Indes.
Meére de six enfants, elle découvre la photographie en Angleterre et commence
a pratiquer tardivement, a 1’age de 48 ans, grace a ’une de ses filles qui lui
offre son premier appareil photographique, un boitier coulissant au format
10x12. Du jour au lendemain elle déploie une activité photographique intense
et commence assez rapidement a enregistrer ses ceuvres aupres du bureau
britannique du copyright - aujourd’hui Intellectual Property Office. Ce geste
signifie qu’elle a pour ambition de devenir une professionnelle de la
photographie et non une amatrice. Elle exerce la photographie pendant environ
douze ans et réalise environ 1200 négatifs au total, essentiellement des gros
plans de visages d’hommes, de femmes et d’enfants, des sujets religieux, des
tableaux vivants qui révelent son attachement a la culture et aux valeurs
victoriennes - 1’élévation par D’art, la vérité¢, la beauté. Elle trouve son
inspiration chez les maitres anciens, dans la Bible, la littérature classique et

moderne, la poésie, ainsi que dans le courant artistique de son €poque, 1’art

153 Citation provenant du site AWARE consacrée aux artistes femmes.
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préraphaélite (je reviendrai sur ce courant dans la troisiéme partie de la thése
consacrée a la recherche). Les sujets photographiés comptent parmi les

membres de sa famille ou son cercle de connaissance.

Le procédé technique qu’elle utilise est le négatif au collodion humide.
C’est un procédé¢ délicat et coliteux qui consiste a appliquer sur un carreau de
verre soigneusement nettoyé et poli une couche de collodion - un mélange de
cellulose traité¢ avec des acides et dissous dans 1’alcool. Ce verre est ensuite
trempé dans un bain de nitrate d’argent photosensible avant d’étre introduit
dans un appareil posé sur un pied. La manipulation technique se faisait donc
avant la prise de vue et limitait considérablement le geste : une fois la plaque
installée dans ’appareil il fallait régler le temps d’exposition - entre 3 et 8

minutes - puis retirer et procéder au développement du négatif immédiatement.

Mais Cameron ne se laisse pas impressionner par les exigences techniques.
Son désir de photographier n’a pas de limite. Elle veut « révolutionner la
photographie!>4 » et « remporter un succes critique et financier sans
compromettre sa vision artistique »!55. Elle ne cherche pas a nier les
imperfections de I’image, que ce soit au moment de la prise de vue ou durant le
développement du négatif ou du tirage. Au contraire, les imperfections - le
surplus de lumiére sur une plaque comme les taches de produits chimiques -
rehaussent et valorisent I’épreuve finale. Elles révélent la présence de la main
de Dartiste, le signe de I’humain. L’art de Cameron est I’expression de sa
liberté, celle d’une « vérité intérieure!56 » qui donne a ses images un caractere
presque sacré. Les cadrages resserrés sur le visage, la lumiere théatrale et le
flou artistique ont pour effet de dissoudre la tension entre « portrait et allégorie,
réalisme photographique et idéalisme poétique!s7 ». Mais la photographie de

Cameron ne bascule jamais dans 1’artificiel ni dans 1’apparence.

154 Julia Margaret Cameron, « Annals of my glass home », 1874, dans Mrs. Cameron’s Photographs, Londres,
Camera Gallery, 1889.

155 Patrizia Di Bello, « Femmes et photographies en Grande-Bretagne (1839-1870) : de la marge a I’avant-
garde », in Qui a peur des femmes photographes? 1839-1945, Editions Hazan, Paris, 2015, p.74.

156 Patrizia Di Bello, ibid.

157 Patrizia Di Bello, ibid.
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La beauté qui émane de ses images sinceres nourrit mon art depuis mes
débuts. Face aux images intemporelles de Cameron, et malgré I’absence de
sourires - lui poserait-on la question comme on me la pose a chaque
présentation : « pourquoi vos sujets ne sourient-ils jamais ? » - je me sens
inspirée. Car bien que I’ceuvre de Cameron ne se situe pas dans aucune autre
revendication politique, elle agit en faveur de 1’action des femmes. Elle révele
I’autonomie et la force de créativit¢ d’une photographe qui souhaite
transmettre 1I’importance de la beauté comme veérité intérieure. Par ailleurs, en
devant une photographe professionnelle, Cameron ouvre le chemin de
I’autonomie financiére et de 1’accomplissement de soi aux femmes de sa
génération et aux suivantes. Car « dans I’Angleterre du XIXéme siecle,
femmes et photographies se situent aux marges de la créativité et de
I’expression artistique ». Les sujets photographiés ne décrivent pas le réel de
son époque, elles évoquent des figures allégoriques issues de la littérature, de
la Bible ou de la mythologie. Ce sont des « images idéalisées et poétiques de
jeunes filles stoiques et mélancoliques dont le destin est défini par les
hommes!>8 ». De ce fait, Cameron ne témoigne pas de la condition féminine de
son ¢époque mais elle glorifie malgré tout la présence et 1’activité des femmes
par I’élévation du regard. Son ceuvre découle d’un processus créatif intuitif

qu’elle ne cherche pas a théoriser ni a rationaliser.

La beauté de son ceuvre se situe également dans la forte croyance en son
travail. Cameron est convaincue par son geste, elle croit en sa photographie. Et
c’est en cela qu’elle va me servir de guide. Malgré I’absence de regard critique
sur le monde et sur le statut des femmes en particulier, je trouve dans I’ceuvre
de Cameron une source d’inspiration qui m’amene a adopter une attitude non
pas neutre et objective mais compréhensive au sens d’une relation entre le
pictural et ’engagement. En ce sens, I’ceuvre de Cameron se situe dans le
champ de la photographie compréhensive, car elle invite les femmes a agir et a

s’inscrire dans le domaine artistique.

158 Anne McCauley, « Brides of Men and Brides of Art », Etudes photographiques, novembre 2011.
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Les « tableaux photographiques » de Jeff Wall

La photographie compréhensive s’inscrit dans le genre du tableau
photographique, ou photo-tableau instauré par Jeff Wall, qui trouve son
accomplissement dans les années 1990.15° La référence a 1’histoire de 1’art est
la caractéristique essentielle du travail du photographe américain Jeff Wall,
dont I’ceuvre est définie par Jean-Frangois Chevrier comme : « une tentative
post-conceptuelle de reconstruction d'une tradition picturale a I'ére des
médias!®® ». Pour Jeff Wall, toute image est une fabrication et interroge notre
représentation du réel. L’artiste explique a propos de son travail qu’il se situe
« proche du documentaire », « en relation étroite avec le reportage » mais qu’il
ne s’agit ni de I’un ni de ’autre, a ’image de la différence qui existe entre « la

prose et la poésielol ».

Des images comme Housekeeping ou Cyclist sont proches du
documentaire, mais elles n’en sont pas. Elles sont en relation
étroite avec le reportage, mais elles n’en sont pas. Et cette
petite différence, ce petit écart me semble trés grand. J’ai
souvent fait le rapprochement avec ce qui sépare la prose et la
poésie en prose (une invention parisienne, chez Baudelaire ou
Mallarmé essentiellement). Quand vous lisez un poéme en
prose de Baudelaire, vous avez parfois |'impression qu'il
commence par essayer de produire le compte rendu d’'une
expérience. Par exemple, dans les « Yeux des pauvres », étre
assis dans un restaurant, regarder 2 travers la vitre des gens
qui n'ont pas les moyens d’y manger et qui nous observent.
Imaginons que Baudelaire a commencé d’écrire un compte
rendu en prose, sur le mode du reportage. Dans un processus
que nous ne pouvons vraiment définir, dans le processus méme

de l'écriture, le compte rendu se transforme en po¢me. Clest la

159 Jeff Wall, Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris, 1996.

160 Jean-Frangois Chevrier, Jeu, drame, énigme, Catalogue Jeff Wall, Paris : Ed. du Jeu de Paume, 1995. p.11-15
(eng), p. 16-21(fre)

161 Jeff Wall, Le presque documentaire, entretien avec Jean-Francois Chevrier, 2011, Communications n°79, p.
192.
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meilleure analogie que je puisse trouver pour définir le petit

espace entre le reportage et ce que j’essaie de faire.

La double lecture de Jeff Wall se situe « dans la conjonction de 1I’éphémere
et du permanent, de l'instantané et de I'Histoire, de I'image et du tableau » 162,
Le mot « tableau » désigne ici un « ensemble d'images qui évoque une
représentation picturale!63 ». Les tableaux de Jeff Wall sont des ceuvres
monumentales, présentées sous la forme de caissons lumineux, et vendues

extrémement cher.

Ce soin porté au cadre et a ’apparence de I’image plutot qu’au sujet me
dérange. Les sujets de Jeff Wall - des non-professionnels - jouent le jeu de la
représentation mais ne sont pas situés au cceur de ’intention. Ils sont utilisés
comme les figurants d’une pensée. C’est la raison pour laquelle les ceuvres
monumentales et précieuses de Jeff Wall, me laissent froides, elles ne me
traversent pas. Pourtant, je reconnais son importance et apprécie 1’érudition de
son travail qui a contribué a élever la photographie. Et cela bien que, selon
’artiste, la photographie n’agisse pas sur le plan discursif. Mais il me semble
que, contrairement aux ceuvres de Julia Cameron, sa photographie se situe du
coté de la connaissance et de la raison plus que du coté de I’intuition et de
I’émotion. Cela dit, ces deux pratiques associées embrassent I’esprit d’une

photographie compréhensive qui a pour objet de réunir art et science.

Jeff Wall a également réalis€¢ des photographies plus petites et « plus
accessibles que les grands tableaux réservés a des collectionneurs fortunés!o4 ».
La série Smaller pictures, que I’artiste définit comme « des petites errances »
menées depuis 1969 jusqu’a aujourd’hui, m’intéresse davantage. Dans 1’édition
Smaller Pictures!65, une photographie me touche plus particuliérement.
Intitulée After « Spring snow » , by Yukio Mishima, chapter 34, 2000 - 2005,

elle représente une figure féminine assise sur une banquette, photographiée de

162 Katia Arfara, « Les tableaux de Jeff Wall, entre réalisme et absorbement », Perspective, 2007.
163 Etymologie 1559 « ensemble d'images qui évoque une représentation picturale » .

164 Jeft Wall, Smaller pictures, Textes de Jean-Frangois Chevrier, Edition Xavier Barral, p. 14.

165 Jeff Wall, ibid, p. 15.
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dos. Son corps est penché vers I’avant et elle tient dans sa main un soulier
blanc qu’elle semble regarder dans une gestuelle suspendue. Elle est vétue
d’une robe blanche et coiffée d’un chignon. Le blanc de la robe contraste avec
la tonalité sombre de I’image, dont la couleur dominante est le brun foncé.
Cette photographie est une évocation a 1’ceuvre littéraire Neige de Printemps de
I’écrivain japonais Yukio Mishima. Bien qu’elle semble avoir été réalisée sur
I’instant, cette photographie de plus petit format a nécessité un long travail de
préparation, la construction d’un décor et le recours a une mise en scene
méticuleuse. Mais 1’image After « Spring Snow » attire et retient mon regard
par sa délicatesse et une forme de soin dans la vision de J. Wall. Une attention

plus intime, intérieure et moins spectaculaire.

Les photographies de J. Wall sont de véritables dispositifs de connaissance,
aux références historiques et culturelles multiples. Elles nous apprennent a
regarder la photographie du point de vue de I’histoire de 1’art. Mais que nous
disent-elles réellement ? L’artiste cite le philosophe Hegel pour expliquer que

son ceuvre se situe avant tout dans la recherche d’une essence du geste :

Mon ceuvre vise essentiellement la représentation du corps.
En photographie, cette représentation se fait a partir de la
combinaison de gestes expressifs qui peuvent avoir une valeur
emblématique. « L'essence doit apparaitre » dit Hegel et dans
le corps représenté, celle-ci apparait par le geste qui sait qu'il

n’est qu’apparence!66.

Mais le geste n’est-il réellement qu’une apparence ? S’il Dest, la
photographie de J. Wall n’est-elle que pure apparence ? Pour le philosophe
Michel Guérinl®7, le geste est le lieu de « I’entre-deux » (entre I’ame et le
corps) « I’essence du contact ». C’est toujours le signe ou la trace de ce contact

entre le sujet et I’artiste photographe qui représente 1’essence de la

166 Jeff Wall, Essais et entretiens, 1984-2001, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 2001, p. 37.
167 Michel Guérin, Philosophie du geste, Essai philosophique, Actes Sud, 2011, p. 24.
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photographie compréhensive. Une photographie qui place le sujet au centre de

I’ccuvre.

Un mouvement actuel : de la photographie vers la peinture

Mais le mouvement s’inverse et va de la photographie vers la peinture. Au
cours de cette recherche, j’ai découvert 1’existence d’un mouvement pictural
récent qui consiste a utiliser la photographie comme modéle. Pour Bernard
Utudjian, directeur de la Galerie Polaris!®® qui représente depuis ses débuts des
artistes photographes dont le travail s’inscrit en dialogue avec la peinture, cette
« nouvelle peinture » est « ennuyeuse » car elle reproduit voire elle copie
d’aprés photographie des scénes de vie d’une jeunesse qui s’ennuie.
L’exposition Immortelle, présentée récemment au « MO.CO.PANACEE!® » a
Montpellier, souligne cette tendance. L’exposition présente des artistes
emblématiques de la « vitalité de la jeune peinture figurative francaise ». Dans
I’introduction du livret, elle s’annonce d’emblée comme « une exposition de
combat » qui prone I’immortalit¢é de la peinture figurative. Sur 1’une des
ceuvres exposées, intitulée Vertige et réalisée par D’artiste Thomas Lévy-
Lagne!’, I’empreinte de la photographie est évidente. L’artiste utilise la
technique de la peinture a 1’huile pour « parler!’! » de 1’époque actuelle. Cette
peinture, comme d’autres, représente un « moment de vie » de notre temps. Un
moment de vie de solitude et d’isolement, « d’ennui » comme le dit Bernard
Utudjian. La présence de la photographie semble devenue si évidente qu’il

n’est pas nécessaire de 1’évoquer.

168 Bernard Utudjian, Galerie Polaris, 15 rue des Arquebusiers, Paris. https://www.galeriepolaris.fr/

Le galeriste a intégré dans sa galerie dés les années 1990 une génération d’artistes photographes qui possédent
selon lui « une culture picturale » : Eric Aupol, Eric Larrayadieu, Stéphane Couturier.

169 IMMORTELLE, une exposition présentée au MO.CO.PANACEE, du 11 mars au 7 mai 2023.

170 Thomas Lévy-Lagne, Vertige, 2017, 2016, 150 x 200, Huile sur toile, Courtesy de I’artiste et de la Galerie Les
filles du calvaire, Paris.

171 MO.CO PANACEE, IMMORTELLE, exposition présenté edu 11 mars au 7 mai 2023.
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« Women at work » de Caroline Walter & les « New Paintings » d’Aleah
Chapin

La peintre Caroline Walker!72 s’inscrit dans ce mouvement actuel qui va de
la photographie ver la peinture. J’ai découvert son travail grace a un
scientifique biologiste anglais rencontré a la Fondation des Treilles, clin d’ceil
d’une union encore active entre ’art et la science. Le scientifique, en voyant
mes photographies, m’a immédiatement parlé de I’ceuvre de Caroline Walker
car elle peint essentiellement des femmes au travail. Elle ne cache pas que sa
peinture - centrée sur la représentation des femmes au travail - est
essentiellement réalisée d’aprés photographie. Des photographies qu’elle
« prend » le soir dans les rues de Londres, a I’abri du regard des sujets. Le faire
arrive donc apres la prise. Mais I’artiste n’entre presque jamais en relation avec
ses sujets. Elle est avant tout une « observatrice passive et bienveillante » qui
« tire sa perspective de son statut de femme!”3 ». Pour Caroline Walker la
peinture est le seul médium qui permet d’obtenir ce mélange « de réel, de
mémoire et d’illusion ». Ce qu’elle dit a propos de son travail semble se situer

dans la continuité d’une approche photographique compréhensive :

The paintings aren’t just about documenting the unseen but
also about trying to give voice and agency to those women. In
some ways, it’s actually become more of a celebration of this
work that we all recognise much more now, this unseen

women’s work174

L’expression « to give voice and agency » utilisée par Caroline Walker
signifie que sa peinture donne voix et corps a ces femmes peintes, c’est-a-dire
qu’elle leur donne une capacité « d’agir dans une situation donnée!’> ». Le

concept « d’agency » - qu’« aucun mot frangais ne parvient a évoquer!76 », est

172 Caroline Walker, https://www.bewaremag.com/caroline-walker-au-nom-des-femmes/

173 Caroline Walker, ibid.

174 Ruth Millington, "Caroline Walker Shines a Light on Women’s Work », https://ruthmillington.co.uk/caroline-
walker-womens-work/

175 Fanny Gallot, « L’agency : un concept heuristique pour penser le genre et les classes populaires », Ecrire
[’histoire, 2021.

176 Caroline Mackenzie, « Agency : un mot, un engagement », Rives méditerranéennes, 2012.
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un concept heuristique pour penser le genre et les classes populaires. Il a
d’abord été élaboré par E. P. Thompson dans son projet d’« histoire par en bas
(1963) en relation avec 1I’expérience des acteurs et des actrices pour replacer le
sujet au centre!7” » écrit Fanny Gallot. Autrement dit, « 1’agency place le sujet

au cceur et se réfere a la capacité d’agir des femmes!78 ».

Du fait qu’elle n’entre pas en relation avec le sujet, qu’elle peint d’apres des
photographies prises a la volée, la peinture de Caroline Walker ne peut
produire un effet d’« agency!”® ». De fait, la peinture de Caroline n’agit pas
mais reproduit I’image imposée par les normes sociales. Il ne modifie pas le
regard masculin, male gaze, et n’agit pas en faveur d’une transformation du
regard porté par la société patriarcale sur les femmes. Mais pour quelle raison
les peintures de Caroline Walker ne m’inspirent-elles pas ? Est-ce parce
qu’elles sont trop photographiques ou bien parce qu’elles ne me troublent pas
autant qu’un tableau de Gérard Richter ou d’Aleah Chapin, une artiste
américaine que j’ai découvert en 2019 dans une exposition a New-York et dont

les ceuvres m’habitent encore.

Le trouble et la sensation ressentie devant ses grands formats
hyperréalismes peints avec soin disent la maitrise du geste mais aussi
’attention portée par I’artiste et une forme d’élévation par ’art. Il s’agit de
I’exposition New Paintings!80 présentée a la Galerie New Flowers!8! a New-

York. Une ceuvre me touche plus particulicrement.

Elle s’intitule Qur Voices are Still Singing on the Margins. Elle représente
un cercle de femmes nues réunies au milieu de la nature, dans un
environnement €puré. Autour d’elles il y a le ciel au-dessus de leur corps, et il
y a la terre sous leurs pieds. Chacune d’elles se tient la main, et compose avec

son corps un mouvement personnel, singulier. Elles sont plurielles mais

177 Fanny Gallot, ibid.
178 Fanny Gallot, ibid.

179 Fanny Gallot, ibid.
180 Aleah Chapin, New Paintings, Galerie Flowers Gallery, New-York en septembre 2019.
181 Aleah Chapin, ibid.
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chacune est singulic¢re. Les corps ne sont pas lisses, ils sont réels, abimés par la
vie, mais libres et bienveillants. Dans le ciel, la lumiere perce en deux endroits
et éclaire ces figures d’une lueur mystique, bleutée. En regardant cette ceuvre je
suis troublée a la fois par la beauté mais aussi par le sujet : c’est cette symbiose
qui me touche. Ce tableau de peinture-photographie est ancré dans ma
mémoire, depuis que je 1’ai découvert & New-York. L’empreinte de cette image

ressortira, 8 un moment donné, dans 1’une de mes photographies.

Je prends conscience en relisant les premieres lignes de cette thése que je
n’ai pas évoqué le lien avec les images cinématographiques qui ont pourtant
beaucoup compté dans mon travail. En cherchant a expliquer ou a situer mon
travail photographique du c6té de la peinture et du pictural, j’ai oubli¢ de
regarder du coOt¢ d’une inspiration importante. Il aurait été intéressant
d’évoquer en quoi le cinéma m’a conduit a faire des « tableaux
photographiques », soit des images fixes en couleur. Avant de clore ce chapitre
sur I’héritage ou les influences, je voudrais citer quelques-unes de ces
inspirations cinématographiques : Carl Dreyer pour sa lumiére et la spiritualité,
Ingmar Bergman pour les images féminines et la mélancolie, mais aussi Robert
Bresson, Alain Cavalier ou encore Aki Kaurisméki pour son contenu social et
esthétique. Car ce cinéaste finlandais est un véritable conteur de 1’époque
moderne qui compose, selon moi, des scenes tableaux filmiques. 11 dit a propos

de la trace de ses inspirations dans son ceuvre :

Je n’aime pas parler de références. C'est I'affaire des critiques
qui font ¢a plutét mal. Mais je vole tout le temps, et je n’essaie
pas de me cacher. Il n’y a que les imbéciles pour camoufler. Je
rends hommage & Dreyer dans le film que je suis en train de
tourner [Aki Kaurismiki, J'as engagé un tueur / I Hired a Contract
Killer, 1990], dans les dialogues, son influence est forte. J’aime

aussi Bresson, Bufiuel, Ozu et Alexander Mackendrick.

J’adore les comédies de Lubitsch!82.

182 Jsabelle Ruchti, « Propos volés a Aki Kaurisméki », Positif, n° 352, juin 1990.
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Dans un article qu’il consacre au « cinéaste-cinématheque », le chercheur
Aymeric Pantet!83 explore la place de I’archive filmique dans I’ceuvre de 1’ Aki
Kaurismiki. Il semble que la présence d’ceuvres cinématographiques
emblématiques soit au cceur de son travail. Cet héritage visuel ou plutdt ce
dialogue avec d’autres images, d’autres visions, me semble également se situer
au centre d’une démarche photographique compréhensive. Une fagon de relier
une histoire personnelle et subjective, un regard intérieur, et notre histoire

collective : le voir-ensemble.

DU REPORTAGE SOCIAL VERS LA PHOTOGRAPHIE PICTURALE

En 1996, alors que je suis étudiante a la New England School of
Photography a Boston, Etats-Unis, je découvre les travaux en couleur du
photographe américain Alex Webb!84 sur Cuba. Je décide alors de partir a La
Havane pour chercher comme lui a enregistrer la lumicre et les couleurs de
I’fle. Mais en guise de lumiére, je découvre la réalité et 1’existence des
Jineteras!$3, postées de jour comme de nuit a la sortie des restaurants et des
bars, le long du Malecon, dans 1’attente de rencontrer un touriste étranger. Ces
jeunes cubaines attendent, seules ou en petits groupes, vétues de tenues
moulantes aux couleurs flashy de rencontrer un touriste étranger dans le but de
les accompagner le temps de leur séjour a Cuba, pour gagner quelques dollars.
La vision de cette « réalit¢ » transforme mon regard et la nature de ma
présence. Je décide d’entreprendre mon premier travail documentaire sur la vie

quotidienne des Jineteras!8e.

183 Aymeric Pantet, « Aki Kaurismaiki, un cinéaste-cinématheéque », Nordiques [En ligne], 32 | 2016, mis en ligne
le 17 février 2022, consulté le 20 septembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/nordiques/3741 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/nordiques.3741

184 Alex Webb, Violet Isle : A duet of Photographs form Cuba, Radius Books, 2009 et The Suffering of Light,
Thames and Hudson, Londres, 2021.

185 Le terme Jinetera signifie « cavaliére » dans la langue espagnole. C’est le surnom donné aux jeunes cubains
qui se prostituent avec des touristes étrangers dans le but de gagner des dollars.

186 Ta bourse Défi-Jeunes est un programme mis en place par le gouvernement francais dans les années 90 pour
« faire décoller les projets des jeunes ».
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Les Jineteras de Cuba, 1997

A La Havane, je travaille directement sur le terrain, au contact des femmes,
en allant les rencontrer et en discutant avec elles pour faire connaissance. Je
leur explique mon projet en leur montrant des photographies réalisées lors de
mon premier séjour a Cuba mais aussi ailleurs, en France, des photographies de
femmes essentiellement. Au départ, portée par un profond désir de justice et
d’égalité, j’ai ’intention de « révolutionner » le regard porté sur ces femmes-
objets dans le but d’abolir le tourisme sexuel et plus généralement la
domination masculine. Je photographie a la volée, en cachette, dans les bars ou
dans la rue, dans I’optique de dénoncer une réalité que personne ne semble
voir. Mais je comprends rapidement qu’une photographie « prise a la volée »
ne permet pas d’entrer au cceur des choses, ni de voir au-dela de ce qui m’est
donné de voir. C’est a ce moment que je décide d’aller voir le hors-champ,
invisible depuis I’espace public, c’est-a-dire 1’intimité de la vie des Jineteras,
plus que la visibilité de leur « métier ». Dans un bar de La Havane, je fais la
connaissance de Farah, une jeune femme assise au comptoir, seule. Nous avons
alors le méme age, 25 ans. Je lui expose mon projet. Deux jours plus tard, alors
que je la revois par hasard dans la rue, Farah m’invite a venir chez elle pour
rencontrer sa famille. Elle me présente sa mere Esther, son compagnon
Gustavo, son fils Javier, et sa socesur Beatriz. Tous ensemble, ils vivent dans un
petit appartement de la « Calle Luz » - rue Lumiere - dans le quartier de la
« Havana Vieja » - la Vieille Havane. La famille vit avec trés peu de moyens et
dort dans deux chambres séparées. Malgré ces conditions difficiles, les deux
femmes, Esther et Farah, insistent pour que je vienne habiter chez elles le
temps de mon reportage. J’hésite en prétextant qu’il serait sans doute mieux,
vu I’étroitesse du lieu, que je loue une chambre a proximité. Mais le lien qui se

tisse d’emblée avec Farah et sa famille m’améne a accepter leur proposition.

Cette expérience cubaine marque le début du travail en immersion, au sens
d’une « plongée » dans une autre réalité. C’est en voyant et en partageant la
vie de cette famille et de son entourage que je comprends ce que signifie vivre

a la cubaine : dans le temps long et suspendu, I’absence de consumérisme et la
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recherche de besoins vitaux quotidiens!8’, mais aussi, le tissage de liens
sociaux. Car les Cubains vivent une vie collective et non pas individualiste. Sur

cette 1le, le vivre ensemble est partout présent.

De retour aux Etats-Unis, je montre ces premieres photographies a un
photojournaliste américain habitué du terrain cubain qui me renvoie en retour
sa critique : « Si tu veux photographier des putes, tu dois les montrer telles
qu’elles sont ! ». Autrement dit, selon lui, photographier ces femmes Jineteras
comme d’autres femmes, dans leur vie quotidienne, ne produit aucun sens
journalistique sur le sujer de la prostitution. A ce moment je n’ai pas
connaissance du concept de « regard masculin » ou « male gaze », théoris¢ par
Laura Mulvey!8® dans les années soixante-dix. Je n’ai pas conscience que la
parole de ce photographe exprime un regard masculin pontifi¢ par la société
patriarcale et fondé sur la domination masculine. Toutefois, je suis déterminée
a poursuivre mes recherches selon des principes qui visent avant tout a tisser
du lien avec un sujet et non pas a produire un sujet journalistique. Le contexte
d’une société soumise au regard masculin a certainement influencé mon choix
de photographier essentiellement des femmes invisibilisées dans le but de leur
attribuer un role de sujet et non plus d’objet et le début d’un long cheminement

vers une photographie compréhensive.

Le travail mené auprés de travailleuses du sexe se déroule pendant environ
sept années, en immersion dans la durée a Buenos Aires en Argentine puis a
Rio de Janeiro au Brésil, et enfin, en France. Ce long chapitre se clot en 2002
par une commande de presse!® dans la ville de Lyon, ou I’arrivée d’un réseau
de travailleuses du sexe provenant des pays de I’Est provoque des rivalités -
une guerre de territoire - avec les travailleuses lyonnaises. Mais le temps court

qui m’est imparti par le contexte de cette commande, trois jours, ne me permet

187 Depuis 1963, le gouvernement de Fidel Castro a instauré /a libreta, une carte de rationnement qui permet
d'obtenir des produits de premiére nécessité dans les magasins d’Etat, comme du riz, du sucre, des haricots, mais
pas de consommer d’autres produits tels que les oeufs ou de la viande, des produits d’hygiéne, ou des vétements.
C’est la raison pour laquelle les Jineteras cherchent a obtenir des dollars.

188 Laura Mulvey, Visuel Pleasure and Narrative Cinema, Indiana University Press, 1989.

189 Le Monde 2 est le supplément du journal Le Monde de 2004 a 2011. Il est désormais remplacé par M. le
Magazine Le Monde.
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pas d’établir une véritable relation avec ces femmes ni méme d’élaborer un

contenu de sens.

A la suite de cette premiére expérience immersive dans le milieu de la nuit,
je décide de poursuivre la recherche sur le travail féminin « invisible » : au
supermarché, a ’usine ou dans I’atelier de dentelle. Des lieux marqués par un
¢éclairage froid, le néon, et une distance qui donnent aux images une texture
lisse et nette, en contraste avec les photographies en couleur de la période
cubaine. J’ai a I’esprit la photographie « 99 cents!®0 » d’Andreas Gursky
(1955) - une photographie en couleur et en grand format qui révele 1’absence
de figure humaine dans un environnement dominé par la consommation de
masse - je décide de photographier en premier lieu un métier peu considéré aux

yeux de tous.tes : le métier de caissiere.

Les caissieres de Margon, 2005

Je saisis ’annonce de 1’ouverture d’un nouveau supermarché Leclerc dans
le journal local pour me rendre a I’événement. A mon arrivée, le supermarché
n’est pas encore ouvert. Des dizaines de personnes attendent devant, équipés de
leur caddie neuf. Lorsque les portes s’ouvrent enfin, c’est la ruée. Le directeur
est 1a, avec ses équipes, et se fait photographier par la presse locale. Je fais
quelques photographies de la scéne puis je me dirige vers les femmes installées
a la caisse, leur poste de travail, dans I’attente de leurs premiers clients :
Nadine, Christelle, Marie, Julie, Nadeége. Certaines d’entre elles me racontent
leur bonheur d’avoir enfin trouvé un CDD, comme Julie, 20 ans, qui se dit

« soulagée » car dans ce monde incertain, réussir a avoir un CDD est rare.

Je vais ensuite a la rencontre du directeur pour lui demander I’autorisation
de revenir photographier les caissiéres au travail, de la caisse a la salle de
pause. J’obtiens son accord sans difficulté et reviens quelques jours plus tard

pour commencer le travail avec les employées du supermarché. Au final, une

190 Andreas Gursky, 99 Cent, 2000, épreuve couleur sous Diasec au format 206,5 x 337 x 5,8 cm.
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publication est réalisée et offertes a toutes les participantes. Je garde le contact
avec certaines de ces femmes pendant plusieurs années. Récemment, 1’une des
photographies - Marie a la caisse - a été publiée en couverture de la revue
Courrier International pour illustrer un article sur les métiers invisibles.
L’occasion de retourner voir Marie qui travaille désormais au « Manege a
bijoux ». Les photographies de la série « Les caissieres de Margon »
contrastent avec les couleurs chaudes et la texture des photographies en
argentique réalisées en Amérique du Sud. L’absence de lien avec, mais aussi
entre les femmes, et le passage récent a la technologie « numérique » que je ne

maitrise pas encore, produit des images distantes.

Les ouvrieres de [’Aigle, 2007

La recherche de photographies sur le travail féminin en milieu rural se
poursuit dans une usine de cartonnage, a L’Aigle : sans autre motif que le désir
de tisser du lien et de photographier les gestes de travail. Le directeur de
I’usine m’octroie le droit de photographier les ouvriér.e.s dans le temps, sans
imposer de contrainte. Au fil des jours pendant une année, a raison d’une fois
par semaine, je photographie le lien qui se tisse avec les ouvrier.e.s. lors d’une
pause-café¢ le matin, d’une pause-cigarette 1’aprés-midi, ou de la célébration
des anniversaires, ou encore lors des pots de départ en retraite. Tous ces
moments partagés enrichissent la relation et favorisent la confiance entre nous.
Pourtant, sur les photographies de la série « Les ouvrieres de 1’Aigle », aucun
sourire n’est présent, aucun regard ne fixe ’objectif. Le point de vue est
frontal, distant, le cadrage est resserré sur les personnes concentrées a leur
poste de travail. Parfois, un regard se leve, le geste se suspend. Les images
révelent une fusion entre ce que les sujets donnent a voir d’elles-mémes dans
ce temps de travail et ce que le regard photographique, nourri d’influence
picturale, enregistre.

Ce travail aboutit a une exposition présentée 1’Espace Culturel des Tanneurs
de la ville. Elle permet aux sujets de se voir au travail mais aussi de se montrer
a leur famille, leurs amis : la plupart ne les ayant jamais vues travailler. Devant
ces « tableaux photographiques », c’est une nouvelle dimension relationnelle

qui s’ouvre et qui s’annonce tout aussi riche que I’expérience de I’image.
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Les photographies de Lewis Hine ont nourri mes recherches au moment ou
je réalise le travail avec les ouvrier.eres dans I’industrie textile (Les dentellieres
de Calais, 2010). Mais sur mes photographies, les sourires sont rares. Les
regards sont graves et concentrés a la tiche ou parfois, au contraire, tournés
vers un ailleurs, comme sur la photographie « Sabrina, ouvriere sur fond gris ».
Bien que je me situe a une distance suffisante pour pouvoir parler avec elles,
ces travailleuses semblent isolées du reste de la chaine de travail. Aucun signe
d’échange entre nous ni avec une autre figure de travail n’apparait. Ce qui
compte n’est pas de dénoncer les conditions de travail mais de figurer la
présence de ces femmes a travers un lien invisible, tissé dans le temps et le
hors-champ. Car nous avons partagé de nombreux moments ensemble, en
dehors du travail : repas du midi, fétes d’anniversaire, pause-cigarette, pause-

café.

C’est dans ces moments de discussions et des échanges que se manifeste le
lien. Ainsi, au moment des prises de vues, un protocole implicite, éclipsant les
signes de notre relation, autorise la recherche commune de la création d’image.
Pour ces femmes, étre regardé au travail signifie €tre valorisé pour sa tache.
Plus que la pénibilité du travail, c’est le soin porté¢ au geste, au savoir-faire
industriel ou artisanal, que I’image tente de montrer. Car comment restituer
photographiquement la difficulté du labeur, toutes ces heures passées débout,
dans le bruit des machines et la lumiére artificielle, a répéter inlassablement les
mémes gestes ? Pourtant, pour de nombreux spectateurs.trices, ces figures
féminines travailleuses semblent « tristes ». Pour moi, ces photographies
n’évoquent pas une tristesse mais d’avantage une certaine gravité. Face a elles,

chacun.e peut s’interroger sur le sens et la valeur de son propre travail.

Les dentellieres d’Alencon, 2009

A Alencgon, c’est le geste d’un savoir-faire ancestral, inscrit en 2010 au
patrimoine culturel immatériel de I’humanit¢ de I'UNESCO, reconnu et
valorisé par huit dentelli¢res, fonctionnaires, que je cherche a enregistrer. Il a
fallu du temps et de la négociation avant d’obtenir 1’accord de la part de

I’employeur, Le Mobilier National, mais aussi de la part des femmes elles-
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mémes. Certaines sont tres réticentes au médium photographique, associé selon
elles a I’industrialisation et a la consommation. Le quotidien des dentelliéres
au point d’Alencon ressemble a une bulle hors du temps, détachée des
agitations du monde et de la réalité extérieure. Dans ce monde clos, le savoir et
le vécu de chacune se partagent et donnent naissance a des « portraits
tableaux ». Pour Bénédicte, dentelliere depuis une vingtaine d’années, le sens

de sa mission consiste avant tout a regarder en « détail » :

Les gens n’apprennent plus, ou peut-étre moins a regarder. Ce
» . y .y ~ .
n est pas seulement voir quelque chose, c’est aussi s’arréter et avoir
un ceil un peu plus pergant sur ce qui nous entoure. (...) Avoir un
. , .

regard un peu plus aigu... Clest valable pour tout ce qui nous
entoure. Et méme sur ce qu'on peut entendre : entendre les
informations, on peut se poser des questions, etc. Mais 13, sur le c6té
visuel, de prendre le temps de s’arréter... Il y a des petits détails.
Nous, on travaille sur les détails. Si bien qu'on peut découvrir la
méme dentelle sur plusieurs jours, et en plusieurs fois. Parce qu’on

ne pergoit pas obligatoirement tout dés la premiére approche!9l.

Les photographies réalisées dans une lumiére douce et naturelle, les
cadrages resserrés sur les visages et les gestes, donnent a voir I’intensité des
regards concentrés a la tache, le lien créé entre la main, I’aiguille et le fil. Cette
recherche de lien par le fil - dont la symbolique est liée au temps - s’est

poursuivie sur le site d’une usine de dentelle a Calais.

Les dentellieres de Calais, 2010

A Calais, les dentelli¢res sont devenues polyvalentes par nécessité. Elles
travaillent désormais sur plusieurs « métiers », des métiers autrefois valorisés,
aujourd’hui devenus rares : wheeleuses, ourdisseuses, clippeuses, visiteuses ou

encore raccommodeuses. Les spectateurs sont souvent frappés par I’expression

191 J”ai noté cet échange avec Bénédicte, dentelliere de I’atelier, lors de I’un de nos échanges lorsque je réalise le
projet en 2009, dans mon carnet de bord. Elle montre que derriére /’image silencieuse et disciplinée de la
« dentelliére », se trouve une personne qui a un point de vue sur des questions telles que le regard. Nous avions
trés souvent des conversations de ce type lors des prises de vue mais je n’ai jamais pensé a réaliser des entretiens

enregistrés.
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de ces femmes qu’ils jugent « tristes » car elles ne sourient pas. Roland Barthes
écrit : « lorsque je me sens photographié.e, je me transforme en image ». D une
certaine manicre, je ne photographie pas des femmes mais des images de
femmes ouvriéres. Sur ces portraits tableaux, « le mystere de l'icone prend le
pas sur une représentation sociologique!®2 ». Les images dévoilent en premier
lieu la marque d’une tradition picturale : des références empruntées au clair-
obscur de Georges de La Tour, a I’éclairage théatral de Rembrandt ou encore a
la peinture intime de Vermeer. La encore, le geste est de magnifier par
I’entrelacement de similitudes entre photographie documentaire et tradition
picturale, sans idéaliser. Mais contrairement aux photographies de Lewis Hine,
les sujets ne sourient ni ne regardent 1’objectif du photographe. Car entre
I’époque photographiée par Lewis Hine, le début du XXeme siecle, et celle des
dentelliéres de Calais, une révolution industrielle est passée par la
« transformant en profondeur le réle économique et social des femmes et du
méme coup, leur représentation » écrit Nathalie Giraudeau dans le catalogue

Photography meets Industry.

Malmaisons, 2009

L’expérience en immersion dans un foyer d’hébergement d’urgence, situé
rue Malmaisons a Paris dans le 13éme arrondissement, est assez similaire.
Dans le cadre d’un projet mené en collaboration avec le collectif La Forge!%3,
mon intention est de photographier des femmes résidentes du foyer afin de
montrer les conditions d’accueil. Mais en raison de 1’insalubrité du lieu, aucune
femme ne souhaite participer ni étre photographiée. L’une d’entre elles me
pose alors cette question : « mais qu’est-ce que ¢a va changer a nos vies, vos
photos ? » Question a laquelle je décide de répondre par ’action, en opérant un
changement dans ma méthode de travail mais aussi dans mon intention. En
cherchant d’autres espaces ou photographier les femmes, je découvre, dans la
salle de télévision du foyer, un petit espace propre avec un fond de mur gris et

uni, placé prés d’une fenétre. Je propose alors a I’'une des dames présentes de

192 Nathalie Giraudeau, « Les ouvrieres de I’Aigle et les Dentelliéres de Calais », Photography meets Industry,
Pinacoteca Nazionale, Damiani, Bologna, 2010.
193 Collectif La Forge, https://laforge.org/
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venir se placer 1a pour réaliser son portrait. Je lui suggere de regarder par la
fenétre et de respirer profondément. L image qu’elle a vue (sur 1I’écran de mon
appareil numérique) lui a plu immédiatement. Elle est alors allée en parler aux
autres résidentes qui sont venues, les unes apres les autres, se faire
photographier. La série « Malmaisons » présente des bustes de figures
féminines éclairés par une lumiére naturelle venue de I’extérieur, telle une
galerie de figures féminines qui se détachent d’un fond uni et neutre. Elles
évoquent la peinture baroque hollandaise, et plus particulierement les tableaux

de Johannes Vermeer, peintre de « I’intériorité » et du quotidien.

Mirabilia, 2011

Au « Mirail », quartier situé¢ en périphérie de la ville de Toulouse - ou je suis
missionnée - au sens ici d’envoyée - par la Galerie du Chateau d’eau de
Toulouse!¥* pour réaliser un projet!5 aupres d’habitantes - je n’ai pas réussi,
malgré tous mes efforts, a créer un lien avec ces femmes sur le terrain. Alors
que j’avais initialement comme intention de me rendre chez elles (dans 1’esprit
du projet mené a Cuba en 1997, ou les contacts se sont faits directement dans
la rue) pour les photographier, j’ai compris - contrairement a ce que Mary Ellen
Mark a fait a Bombay - que je ne pouvais pas forcer les conditions d’entrée et
qu’il me fallait modifier mon approche. Avec 1’aide d’une association de
quartier, j’installe - dans une salle de 1’association qui dispose d’une belle
lumiére - un « studio » composé d’un fond brun avec 1’appareil posé sur un
pied. Puis, avec 1’aide des travailleurs.euses sociaux.iales, nous avons proposé
a des habitantes du quartier de venir se faire photographier « au studio ». Au
final, les femmes du Mirail sont venues les unes apres les autres et parfois
ensemble pour se faire photographier en studio. L’espace de prises de vues est
alors devenu un lieu d’échanges et de rencontres. Lors de ’exposition a la
Galerie du Chateau d’Eau, lieu emblématique de la ville de Toulouse et dédi¢ a
la photographie, toutes ces femmes étaient présentes. Elles ont pris plaisir a
partager ce moment et se sont laissées photographier de nouveau, devant leurs

portraits exposés et encadrés.

194 Galerie Le Chateau d’Eau, Toulouse.
195 Olivia Gay, Mirabilia, Toulouse, Galerie du Chateau d’eau, 2011.
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Devant ces figures féminines peintes ou photographiées sur un fond uni,
sombre, le spectateur peut s’arréter et prendre le temps de regarder. En
imprégnant I’image du visage de Hannan, jeune Marocaine arrivée récemment
en France, la référence a la valeur d’une ceuvre d’art - celle de ’ceuvre La
Jjeune fille a la perle, nous 1’avons vu - et devient en quelque sorte une icone.
Avec D’icone c’est la question de la distance qui entre en jeu. Mais ce
déplacement du réel ne satisfait pas tous les regards. Au moment de
I’exposition « Envisagées!?® » présentée a la Maison européenne de la
photographie a Paris, je rencontre la « correspondante de guerre et artiste
plasticienne!®7 » Christine Spengler a qui je présente ce travail. Sa réaction est
vive, elle ne comprend pas ce geste « mensonger » ou faux qui ote au réel toute
sa valeur. Car en effacant les signes visibles des contextes - un centre
d’hébergement sale et austére ou un quartier stigmatisé, c’est toute la réalité
que je transforme. Sa remarque me ramene a celle du photographe américain
lorsque je montre les photographies des Jineteras et que s’offusquait de ne pas
voir les signes reconnaissables, selon lui, du métier de « prostituée ». Et ¢a,
dans le cadre de la photographie de reportage, documentaire, ce n’est pas
acceptable. Leurs réflexions ont nourri la nécessité de réinterroger ces regards
souvent intrusifs, empreints de male gaze : c’est-a-dire revenir sur des
photographies réalisées antérieurement, les miennes mais aussi celles de
photographes qui ont influencé ma pratique, dans le but de discerner les traces

de ces empreintes.

Quartiers femmes, 2013-2018

La série Quartiers femmes réunit un ensemble de coproductions
photographiques, dessins, peintures, carnets, réalisées dans le cadre d’ateliers
de création et de médiation menés dans le cadre de programmes de réinsertion
des maisons d’arrét de Caen et de Rouen!98. Depuis 2009, une loi pénitentiaire

oblige « toute personne condamnée (...) a exercer au moins 1’'une des activités

196 QOlivia Gay, Envisagées, Maison européenne de la photographie, Paris, du mercredi 07.03.2018 au dimanche
20.05.2018.
197 Christine Spengler, « photographe de guerre et artiste plasticienne » https://www.christinespengler.com/

198 Maison d’arrét Bonne nouvelle - mené pendant quatre années consécutives (2014-2018)
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qui lui sont proposées par le chef d’établissement et le directeur du service
pénitentiaire d’insertion et de probation!®® ». L’objectif de cet atelier est de
proposer aux femmes détenues de réfléchir a leur image - 1’image de soi est
souvent détériorée en prison - a partir d’activités plastiques : photographie,
dessin, écriture, peinture. Une contrainte imposée par [’administration
pénitentiaire m’interdit de montrer les visages en raison du « droit a
1’oubli200 ». Ce droit, qui est en réalité un concept, vise a protéger les personnes
détenues en suspendant leur droit a ’'image le temps de leur incarcération. Mai
sauf final, cette consigne a constitué le ferreau de [’atelier de soi et fait 1’objet
de nombreuses discussions et mécontentements. Elle a favorisé la puissance
d’imagination et de création de chaque participante y compris la mienne. Car
comment se montrer sans montrer son visage ? L’activité se déroule dans une
salle peu attractive et peu lumineuse, aménagée avec du mobilier de
récupération. Quelques tables réunies au centre, quelques chaises disposées
autour. A chaque séance nous réaménageons l’espace pour qu’il devienne
convivial, inspirant, accueillant. L’éclairage provient d’un néon placé au-
dessus des tables. Un peu de lumiére du jour entre par une fenétre grillagée ou
par de petites lucarnes placées en hauteur. Malgré 1’étroitesse, je propose de
diviser I’espace en deux : d’un co6té I’atelier de pratique artistique (dessin,
collages, peintures, lectures et écriture poétiques...), de I’autre, I’espace studio
constitu¢ d’un fond noir devant lequel les participantes qui le souhaitent sont
invitées a venir se poser. Les portraits sur fond noir sont réalisés avec un
appareil posé sur un trépied, a partir de la méme distance en raison du manque
d’espace, et jusqu’a ce que I’image obtenue soit validée par le sujet

photographié. Les images sont ensuite regardées et choisies ensemble sur

199 Selon I’article L411-1 : « Toute personne détenue condamnée est tenue d'exercer au moins l'une des activités
qui lui sont proposées par le chef de I'établissement pénitentiaire et le directeur du service pénitentiaire
d'insertion et de probation dés lors qu'elle a pour finalité sa réinsertion et est adaptée a son age, a ses capacités, a
sa personnalité et, le cas échéant, a son handicap.
Lorsque la personne détenue intéressée ne maitrise pas les enseignements fondamentaux, l'activité consiste par
priorité en l'apprentissage de la lecture, de I'écriture et du calcul. Lorsqu'elle ne maitrise pas la langue frangaise,
l'activité consiste par priorité en son apprentissage. L'organisation des apprentissages est aménagée lorsque la
personne détenue exerce une activité de travail. »
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_1c/LEGIARTI000045479956
200 Ce droit, je I’apprendrai glu_s tard, n’est Ipas en réalité un « droit » mais plutdt un concept qui prive les
Eersonnes détenues de leur droit a I'image le temps de leur jugement. ) )
ttp://www.justice.gouv.fr/justice-penale-11330/le-sens-de-la-peine-et-le-droit-a-loubli--28524 . html

68



https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000045479956

I’ordinateur. Chaque atelier compte en moyenne huit a dix participantes20! qui
s’engagent sur une période de deux mois. Ce temps long permet de tisser des
liens et de construire un projet commun dans la durée.

Au cours de I’atelier, les participantes échangent sur leur difficulté a vivre le
quotidien : la répétition des taches journalieres obligatoires (ménage, repas,
douche, parloirs, rendez-vous en lien avec leur « affaire », promenade...), le
respect des régles disciplinaires ou encore 1’absence de 1’obscurité la nuit (car
les lumieres extérieures et intérieures sont allumées continuellement pour des
raisons de sécurité). Elles racontent femmes ce vécu qui me semble irréel :
elles passent vingt-deux heures sur vingt-quatre en moyenne enfermées dans
une cellule partagée a trois ou quatre, avec deux heures de promenade dans la
cour. L’écoute de leur parole nourrit les fondements de ce projet de
photographie compréhensive et renforce le besoin de partager la vie des autres
pour la comprendre. Au terme de I’atelier, une restitution est organisée dans la
cursive du quartier femme, un long couloir qui meéne a la salle d’activité et a la
cour. La sélection finale des images tout comme le déroulement du vernissage
se fait en concertation avec les détenues. Il peut s’agir d’une exposition seule,
ou d’une projection, ou des deux, qu’elles vont accompagner de lectures ou de
prises de parole. Les tirages sont exposés sur les murs de la cursive, sans cadre,
fixés avec de la pate adhésive. L’ensemble sera visible par toute personne qui
entre dans cet espace, les surveillantes mais aussi les personnes intervenantes
extérieures comme la coiffeuse, la psychologue, les enseignant.e.s. . Quelques
personnes de I’extérieur sont autorisées a entrer pour assister au vernissage,
avec 1’accord de ’administration pénitentiaire. Ce moment de restitution au
public est trées important pour les participantes. Car ’espace de la prison se
transforme et s’ouvre. C’est un évenement qui leur apporte une visibilité et une
reconnaissance quant a leur capacité de faire. Mais c’est aussi un temps de
séparation. Apres avoir formé pendant quelques semaines une communauté
d’humaines, chacune repart, enrichie par cette expérience collective, vers sa

propre réalité.

201 Depuis 2009, une loi pénitentiaire oblige « toute personne condamnée (...) a exercer au moins ['une des
activités qui lui sont proposées par le chef d’établissement et le directeur du service pénitentiaire d’insertion et
de probation », car ces activités culturelles, collectives, font parti intégrante des programmes de réinsertion des
personnes détenues.
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Faire connaissance, privilégier le dialogue

Dans tous ces projets - que ce soit a 1’usine, au supermarché, dans 1’atelier
de la dentelle au point d’Alengon202, au Palais de la femme, dans le foyer
Malmaisons, ou encore en maison d’arrét - il a fallu a chaque fois dialoguer
avec des interlocuteurs.trices, puis avec les sujets, pour expliquer le sens et
I’importance pour moi d’entrer dans ces lieux. Photographier « I’invisible »,
que ce soit le travail, les souffrances, ou le quotidien, nécessite de prendre le
temps, de construire une méthodologie pour chaque nouveau terrain, en
fonction des contextes comme des personnes. Photographe est un métier qui
s’exerce dans la solitude, car contrairement au réalisateur de cinéma, il ne
travaille pas en équipe. Mais s’il était possible de faire équipe avec les sujets
photographiés ? Et de créer un échange, par la parole et I’image, avec des
personnes impliquées par les sujets sur lesquels je choisis de travailler ? Ce
temps destiné a faire connaissance fonde le projet a venir et consolide 1’idée du
groupe qui va se tisser, a partir de la photographie. Dans un premier temps, la
présentation de différents travaux, montrés sur différents supports : tirages,
catalogues, cartes postales, livres, portfolios... Ces objets circulent, se
touchent, s’échangent. Certaines images retiennent [’attention plus que
d’autres, soulévent une question, une réflexion. Ce moment permet aux
personnes de commencer a imaginer ou envisager leur « propre »
représentation a partir de leur réalité. Lors de ces rencontres, je n’hésite pas a
donner des informations personnelles sur ma vie : parcours, situation, objectifs,
doutes, questionnements ou difficultés. Je n’hésite pas a laisser transparaitre les

signes de ma propre vulnérabilité.

Refus, obstacles, contraintes
Il y a parfois eu des refus, des contraintes, des obstacles, mais de fagcon
générale, les portes se sont ouvertes. Il n’a jamais été question de « forcer » le

passage mais bien de trouver des ouvertures. Tisser du lien, créer une image,

202 Depuis plus de trois siécles, le Garde-Meuble royal, devenu Mobilier impérial puis Mobilier national,
conserve, restaure et entretient environ 100.000 objets mobiliers et ceuvres textiles destinés a 1’ameublement des
résidences présidentielles et des palais officiels.https://www.mobiliernational.culture.gouv.fr/fr/nous-connaitre/
les-manufactures/dentelle-alencon
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malgré certaines contraintes comme !’interdiction de montrer les visages des
femmes détenues, de photographier le personnel d’une fondation. La contrainte
déclenche la résistance, force a chercher autrement La création est, a I’image
de la science, « une entreprise de contournement » comme le dit Brigitte,
mathématicienne et professeur émérite a 1’Université de Caen-Normandie.
Mon objectif est avant tout d’interroger, par 1’action de la photographie, notre
compréhension du monde en jouant des déplacements de I’extérieur I’intérieur,
du visible vers I’invisible ou encore de 1’image documentaire vert le tableau

photographique.

La construction d’une réflexion théorique au regard du travail plastique

Dans la premiere partie, intitulée Traverser le territoire, je chercherai a voir
comment se fabrique ce terrain a partir de la méthodologie compréhensive pour
comprendre le sens de mes actions dans le cadre de mon activité de
« photographe artiste auteur »2%3 et dans un contexte ou, nous I’avons vu avec
I’exposition de Jan Dibbets au Musée d’Art Moderne, 1’hyperinflation des
pratiques photographiques numériques mais aussi, plus récemment,
I’intelligence artificielle menace a la fois le réalisme des images mais aussi le

métier de photographe204,

Enfin, la troisiéme phase dite « explicative » correspond a une mise en
lumi¢re de la photographie compréhensive auprés de la communauté
scientifique. Elle s’inscrit dans le cadre de la partie 3 - Se situer dans la
recherche - développée auprés des femmes chercheuses en sciences de
I’Université de Caen puis a la Fondation des Treilles.

Ce travail de recherche me permet de clore un long chapitre et d’ouvrir de
nouvelles perspectives en lien avec le concept développé ici au fil de ces trois
années : la photographie compréhensive. Ces nouvelles perspectives - au sens
de I’étymologie du terme qui signifie « voir clairement » - se situent dans le

tissage de liens entre photographie et peinture, forme et composition, lumiere

203 Selon le terme employé pour définir le statut aurique des « photographes auteurs » ou « photographes artistes-
auteurs ».

204 Claire Guillot, « Le photojournalisme face aux chiméres des intelligences artificielles », 20 septembre 2023,
Le Monde.
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et couleur. L’objet final de cette theése est une édition composée d’une
introduction, des trois chapitres de la theése dans lesquels seront intégrées des
images réalisées antérieurement dans le but de tisser un lien entre différentes

temporalités.
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PARTIE 1 : TRAVERSER LE TERRITOIRE

Dans ce premier chapitre je vais explorer différentes fagons de tisser du lien
sur un « territoire ». Le territoire est ici envisagé comme espace géographique
mais aussi comme un territoire photographique. Tout.e photographe est
amené.e a définir son territoire de recherche dans lequel il.elle construit une
approche ou méthodologie personnelle. Ces derniéres années, mes recherches
se sont essentiellement déroulées a dans des espaces clos, placés sous
surveillance205 : a 'usine, dans des monastéres, en maisons d’arrét, dans des
foyers d’hébergement sociaux ou encore dans deux camps de réfugiés
palestiniens en Palestine. Le travail que je propose de regarder ici en détail -
chercher - s’est effectué¢ dans un espace ouvert, durant I’année de la crise

sanitaire.

Le terme « territoire » vient du latin ferritorius et signifie « une zone
conquise par ’armée romaine et gouvernée par une autorité militaire206 ». Le
territoire renvoie au concept de limite, et implique les notions de contrainte,
barriéres, censures, ou de frontiére. Il sous-tend 1’existence d’une
interdépendance entre des habitants et leur milieu. « Le territoire indique
I’existence d’un espace de référence situ¢ a I'intérieur de frontiéres naturelles
(géographie physique) et / ou permettant a un groupe humain d’y vivre
(géographie humaine, d’ou une forme de référence a I’ethnicité)?07 ». Il y a
donc au cceur du territoire I’idée de lien entre des sujets ou des acteurs sociaux.
La relation étant le point central de la photographie compréhensive, c’est a

partir de cette question que j’envisage d’aborder la représentation du territoire.

205 Voir le texte d’introduction de I’exposition « Envisagées » «écrit par Jean-Marc Lacabe, directeur de la
Galerie du Chateau d’Eau a Toulouse, en 2017.

206 ¢, 2014, p. 55-68.

207 Yvon Pesqueux, ibid.
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Pour le géographe Armand Frémont208, |’espace géographique ne peut
s’envisager sans la prise en compte des besoins et des réalités de I’étre humain.
Au cours de ses recherches, il développe le concept d’« espace vécu », notion
que je lui emprunte pour définir mon projet qui s’intitule : « territoire vécu ».
Ce nouveau cadre de travail me permet également de tisser du lien avec une
autre photographe engagée dans la mission Grand Est et dont le projet intitulé
intitule « Dans le miroir des sources », s’inscrit dans [’esprit d’une
photographique compréhensive. Beatrix Von Conta2%, citée dans 1’introduction
de cette these, est une photographe née en 1949 a Kaiserslautern en Allemagne.

Dans le texte qui accompagne son projet, elle écrit :

Toute rencontre physique avec un territoire se présente ainsi
comme une Invitation en terre étrangére. Elle impose
I'abandon de certitudes l'oubli de toutes sortes de clichés
croisés en amont. Sur le terrain je m'ouvre a l'imprévu,
accueille la surprise, convoque un regard neuf qui est,
pourtant, toujours nourri par une intense documentation avant

le départ.210

Cette explication donnée par la photographe de D’attitude qu’il convient
d’adopter a I’arrivée sur un nouveau terrain de recherche s’inscrit dans une
approche compréhensive. Ce moment d’abandon de toute certitude, de
détachement de soi et de mise a disposition d’autrui mais aussi de la
« surprise », correspond a la premicre étape de I’approche compréhensive, a
savoir 1’étape du travail en compréhension. Comme 1’écrit Beatrix Van Conta,
cette étape nécessite une ouverture totale de soi a l’espace d’autrui par
I'abandon de ses propres certitudes d’une part, mais aussi I’implication dans le
temps, par 'immersion, dans la vie d’autrui. En outre, photographier de

maniere compréhensive signifie en premier lieu - aprés avoir élaboré une

208 André Frémont, géographe normand, explique I’importance de considérer I’environnement a partir du vécu
des personnes et impose ’expression d’ « espace vécu » dans son livre « La région, espace vécu » publié en
1972.

209 Beatrix Von Conta est née en 1949 a Kaiserslauterne (RFA) et s’installe en France en 1975 comme
photographe.

210 Beatrix Von Conta, Des jeunes entre cité et la ville, Catalogue de 1’exposition itinérante « Passe le temps »,
1986.
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réflexion « nourrie par une intense documentation » - abandonner toute
stratégie personnelle et parfois méme déconstruire sa pensée. Accueillir le
visible nécessite d’« adopter une posture qui « fait face », qui, sans juger,
donne a voir : « Vois-la / Voilaz!! » comme I’explique la photographe Beatrix
Von Conta. La photographie compréhensive s’inscrit dans la lignée de ce
positionnement face au monde qui nécessite également le regard sur soi au sens

d’une ré-interrogation de ses actes.

FABRIQUER SON TERRAIN

Faire du terrain, c'est y séjourner, mais c'est aussi le faire, le
fabriquer ; c'est créer un territoire & sa propre investigation,
un objet, une unité d'observation. Méme l'observation la plus
attentive et la plus neutre, ne fournit jamais une photographie

de la réalité sociale212.

Le nouveau cadre pour cette recherche est la Mission photographique
Grand Est213, une commande de la Région Grand Est passée a cinq
photographes?!4 dans le but de renouveler 'image du territoire « Grand Est »,
rebaptisé ainsi le ler janvier 2016 suite a la fusion des anciennes régions
administratives Alsace, Champagne-Ardenne et Lorraine. Le territoire du
Grand Est s’étend sur une superficie totale de 57000 km2 pour une population
de 5,6 millions d’habitants. Il a la particularit¢ d’étre bordé par quatre

frontiéres : la Suisse, le Luxembourg, la Belgique et I’Allemagne.

211 Dans un entretien paru lors de ELLES X PARIS PHOTO - Béatrice Von Conta, Galerie Le Réverbére, “La
question du genre, la discrimination sociale et culturelle sont un probléme de société. »

212 Martin La Soudiére (de), « L'inconfort du terrain », Terrain, 11 | 1988.

213 La Région est rebaptisée ainsi en 2016 suite a la fusion des anciennes régions administratives Alsace,
Champagne-Ardenne et Lorraine.

214 Deux structures implantées sur le territoire sont désignées pour accompagner les cinq photographes retenus :
Le cri des lumieres, une association implantée a Lunéville et La chambre a Strasbourg. Les cinq photographes
sont : Lionel Bayol-Thémines, Beatrix Von Conta, Olivia Gay, Eric Tabuchi, Bertrand Stofleth.
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Le projet de la Mission photographique Grand Est s’inscrit dans la
continuité des grandes missions photographiques gouvernementales telles que
la Mission héliographique ou la DATAR?2I5 (1984-1989) confiés a des
photographes professionnels dans le but d’inventorier des batiments d'une part

et de renouveler I’image du territoire rural frangais d’autre part.

C’est donc a partir d’un espace ouvert et étendu, mais aussi vécu et traversé
par ses habitant.e.s, que je souhaite poursuivre I’exploration des possibilités

comme des limites de la photographie compréhensive.

Avec cette mission, la Région aspire a partager « au grand public » des
images photographiques pour « découvrir, identifier, réfléchir, aux contrastes
comme aux traits communs inhérents au territoire ». Au final, les images
réalisées feront 1’objet d’expositions sur le territoire et au-delda, et d’une

publication, et constitueront un fonds d’archives pour la Région Grand Est.

Pour les photographes, la mission représente un cadre de travail « officiel »,
ouvert et ancré¢ dans la durée. Les photographies réalisées ont valeur a
s’inscrire dans une histoire régionale, et donc a étre utilisé pour évoquer les
conditions de visibilité liées a une époque. Les photographies réalisées dans le
cadre de mission sont destinées a durer, a faire partie d’une collection, et donc
a étre vues. Dans le cahier des charges, le nombre de photographies a restituer
est fix¢é a vingt. Les images doivent étre livrées sous forme de fichiers
numériques haute définition et de tirages photographiques encadrés selon le

format défini par le.la photographe.

Au moment de I’annonce de la retenue de ma candidature - axée sur le lien
social, ’humain - on me signale que je dois faire attention a ne pas porter un

regard « misérabiliste ». Un regard misérabiliste signifie que le la photographe

215 « A T’occasion de ses vingt ans, la Délégation a I’aménagement du territoire et a ’action régionale (DATAR)
lance une vaste commande artistique de photographies ayant pour objet de « représenter le paysage francais des
années 1980 ».
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impose un point de vue surplombant sur une situation ou une personne. Quand
on évoque une photographie en lien avec le « social », le mot misérabilisme
surgit, comme si le social impliquait forcément une image négative. Ce sont
des images d’une réalité que /a société ne souhaite pas voir ou véhiculer car

elles ne sont pas productives.

La photographie compréhensive met I’accent sur la beauté des images et le
lien social. Son but est d’éviter tout regard misérabiliste, condescendant ou
surplombant, sur les sujets. J’ai entendu la consigne donnée par cette personne
impliquée dans le projet de la mission comme la crainte de voir se révéler une
image négative du Grand Est, c’est-a-dire une représentation qui ne servirait
pas I’attente de la Région. Mais cette crainte a rapidement été remplacée par
une autre : celle de ne pouvoir mener a bien cette mission en raison de 1’arrivée
de la crise du Covid 19 des le mois de mars 2002. Le pays a alors basculé dans
un chaos qui rendait le projet photographique - et la création d’une image

positive, valorisante, difficilement réalisable.

La mission est interrompue en raison du premier confinement, au début du
mois de mars 2020. La mise en place des mesures de sécurité comme
I’interdiction de dépasser le périmetre de son domicile, 1’obligation d’étre
accrédité pour effectuer un déplacement au-dela de sa zone, mais aussi
I’obligation de respecter une « distance sociale » et d’effectuer des « gestes
barrieres » rendent difficile la réalisation du projet photographique. D’autant
plus que la Région Grand Est, et notamment les villes de Colmar et Mulhouse,
sont particulierement touchées par la crise sanitaire. Un hopital militaire de
campagne?!¢ est installé a proximit¢ de Mulhouse dans le but de désengorger
I’hopital de Mulhouse. Les malades y sont transportés de toute la France par
hélicoptere. « Nous sommes en guerre » annonce le Président Emmanuel
Macron le 13 mars au Journal télévisé. Mais comment poursuivre une mission

photographique en temps de « guerre » ?

216 e Monde/AFP, « Coronavirus : voici a quoi ressemble 1’hdpital militaire installé & Mulhouse », le 23 mars
2020.
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Du fait de la crise sanitaire, je dois modifier mon itinéraire comme mes
conditions d’approche car la plupart des hotels et restaurants sont fermés. La
situation me contraint a demander 1’hospitalité a des personnes, notamment aux
personnes-ressources, c’est-a-dire les personnes qui m’aident a construire le
projet. Les prises de contacts se font de bouche a oreille, par I’intermédiaire
d’ami.e.s, de connaissances ¢loignées ou relations professionnelles. Malgré
I’¢tat d’urgence proclamée par le gouvernement et la situation de crise
exceptionnelle dans le Grand Est, la Région propose de nous remettre des
autorisations spéciales pour circuler sur le territoire. Cette proposition
m’interroge : que photographier dans un pays a l'arrét ou plus rien ne
fonctionne, dans lequel il est désormais impossible d’entrer en relation avec

des habitant.e.s ?

Ce contexte inédit fait écho selon moi a la période historique de la
photographie documentaire, la « F.S.A2l7 » - Farm Security Administration,
que j’évoque dans I’introduction de cette theése. Il s’agit d’un programme mis
en place par le gouvernement F. Roosevelt a partir de 1937 a la suite de la
Grande Dépression américaine dans le but d’aider les fermiers les plus pauvres
touchés par la crise. Une section photographique est alors créée afin de
documenter les conditions de vie et de travail des Américains ruraux. Les
photographies réalisées par Lewis Hine, Walker Evans, Dorothea Lange ou
encore Russell Lee dans le cadre de la FSA vont marquer I'histoire de la

photographie documentaire.

Lactivité de cette agence, devenue au fil des ans un élément
quasi légendaire de la photographie et de la culture
américaines, a suscité une production éditoriale dont peu
d’entreprises photographiques ont bénéficié. Ce faisant, elle a
cristallisé pendant un demi-sieécle presque toutes les
discussions autour de |'approche documentaire et en a

fortement orienté la définition. Cette prédominance a

217 Les photographies réalisées durant cette mission, soit environ 175000 photographies noir et blanc, sont
désormais rendues public. Elle sont visibles sur le site https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/
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contribué d’'une part & américaniser considérablement

N

I'histoire de la photographie documentaire & une forme de
reportage social, témoignant sans fard de la vie des classes

défavorisées afin de sensibiliser le spectateur contemporain?18.

C’est le souvenir de la mémoire des images photographiques produites au
cours de cette mission mythique que je vais convoquer au fil de cette « mission
photographique », et plus particuliérement lors de la deuxieme étape menée a

la fin du premier confinement.

L’image, que j’ai du Grand Est, est liée a la mémoire de la guerre
(notamment le souvenir de la bataille de Verdun) ou a la désindustrialisation.
Les villes de Mulhouse, Colmar, Nancy, ne m’évoque pas d’image en
particulier. Ce territoire m’est inconnu, étranger. Je souhaite réactualiser mon
point de vue et créer avec ce territoire une certaine intimité. Pour cela,
j’envisage d’aller a la rencontre des habitant.e.s pour photographier le lien
qu’ils.elles ont tissé avec leur territoire pour voir le territoire a partir de leur

regard.,

Je m’intéresserai plus particuliérement aux habitant.e.s de zones situées a
I’écart des grands axes, les zones « blanches » ou « grises », des territoires
¢loignés des réseaux internet, comme la ville de Rocroi, dans les Ardennes, ou
certains villages de 1’Aube. Ce choix me rapproche de [D’action des
photographes de la FSA qui opérent dans les zones rurales qui subissent la

crise.

Les photographies sont pensées en couleur, a partir de la lumiere du Grand
Est. C’est avant tout la représentation de cette lumiere de I’Est comme lien
entre les habitant.e.s mais aussi entre les différentes parties de ce territoire.
C’est avec la lumiére photographiée que je vais chercher a réunir des sujets et
des espaces ¢loignés, de 1’Ardenne a I’Alsace. Mais ces images ne seront ni

descriptives, ni informatives, ni abstraites. Ce sont des images qui donneront a

218 Olivier Lugon, ibid, p. 17
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voir le lien entre la beauté et le réel, entre un sujet et un.e photographe. Ce sont
des images réflexives ou iconiques au sens ou elles renvoient a une multiplicité
d’autres images acquises au fil du temps par le.la photographe comme par le

sujet.

Les photographies seront réalisées en couleur avec un boitier numérique
moyen format utilisé pour la premiére fois. Cette mission marque le point de
départ d’une nouvelle technique et de 1’utilisation d’un nouveau capteur au
format 4/3, équipé d’une optique 45 mm assez large pour représenter 1’humain
dans son milieu. La mise au point sur I’appareil se fait au doigt sur I’écran ou
dans le viseur, ce qui a pour effet de moins déclencher et de prendre plus de

temps pour cadrer.

Afin de réaliser une note d’intention précise, je dois me rendre sur les lieux.
La documentation ne suffit pour comprendre le territoire, j’ai besoin d’une
rencontre physique, visuelle. Pour cela je choisis d’effectuer un repérage dans
deux lieux : & Mulhouse, ville marquée par la révolution industrielle, et a
Forbach, ville dont je n’ai aucune représentation visuelle. A Mulhouse je suis
chaleureusement accueillie par Emmanuelle Walter2!® qui m’améne dans des
lieux emblématiques de la ville comme le marché du samedi matin situé¢ au

centre de la ville.

Au marché, je fais la connaissance d’Héléne, une femme fermicre
alsacienne de 83 ans, originaire de Magstatt-le-Haut, une commune rurale du
Sundgau?20, Hé¢léne me raconte le trajet qu’elle fait chaque samedi en bus
depuis son village jusqu’au marché de Mulhouse pour vendre ses 1égumes et
les plats confectionnés par sa fille. Héléne sort de la poche de sa blouse un petit
morceau de papier sur lequel elle a soigneusement écrit les noms de tous les

villages traversés. Ce petit morceau de papier, que je photographie dans ses

219 Emmanuelle Walter est responsable des arts visuels de la Filature, scéne nationale & Mulhouse, qui contient
une salle de spectacle et une galerie d’exposition.

220 T e Sundgau est une région naturelle de I’ Alsace. Il se situe dans le sud du Haut-Rhin et est parfois désigné
par l’appellation de Sud-Alsace. Le nom Sundgau vient de I’alémanique et signifie « territoire du sud »
expliquant I'écriture en vieux francais Sundgow. Sa capitale est Altkirch.
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mains, est la premiére image d’une relation avec une habitante du Grand Est. 11
y a dans cette rencontre la présence d’une « ressemblance intime », expression
que j’emprunte au photographe Nadar, entre Héléne et moi. Dans la revue La
lumiere, Francis Wey explique que « la ressemblance est non la reproduction
mécanique, mais une interprétation qui traduit pour les yeux I’image d’un
objet, tel que I’esprit se le figure a 1’aide de la mémoire ». Cette photographie
d’Héléne, comme toutes les autres réalisées au cours de cette recherche, n’ont
pas vocation a documenter le réel mais rendent compte de I’invisible qui
émane du regard photographique : une forme de reconnaissance, la création
d’un lien intime. Je décide alors d’aborder le projet sous I’angle du « territoire
vécu » a la fois par ses habitant.e.s mais aussi par moi-méme. C’est ma propre

expérience vécue avec les sujets que je vais chercher a magnifier dans I’image.

A Forbach, capitale de la Moselle-Est, située a I’ouest du bassin économique
de la Sarre. La ville souffre d’une image négative, marquée par le déclin
industriel, I'immigration et chdmage. En discutant avec le directeur de 1’hotel
ou je dors, je découvre I’existence de I’hdtel Aladin, réservé a accueillir des
familles originaires des Balkans, des « migrants » selon lui qui perturbent le
bon développement de la ville. Je fais la connaissance du directeur avec lequel

je vais rester en contact avant de revenir, une année plus tard.

PARTIR EN MISSION

Le mot « mission » étymologiquement « action d’envoyer ». Il évoque les
missions ethnologiques au cours desquels les humains se rencontrent sur de
nouveaux territoires. En japonais, le mot « mission » s’écrit en deux mots et
signifie : « utiliser sa vie ». C’est ce sens, plus profond a mon sens, que je

percois derriere I’image du mot « mission ».

Ma premiére destination est le département de L’ Aube, pour 1I’évocation au
matin. L’importance de la lumieére du matin pour un.e photographe est capitale.
Dans son livre « L’anthropologie du geste », Marcel Jousse consacre un
chapitre au matin. Il associe le matin a la mémoire et au savoir.
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De tous les moments de la journée, c'est le matin que
I'expérience humaine a fait reconnaitre comme 'heure la plus
favorable a la mémorisation. Pourquoi, dans les milieux
rythma catéchistiques, ce qui doit étre mémorisé se leve-t-il

dés 'aurore ?

Or, nous le savons, la photographie est un art de la mémoire - et de la
famille avant tout. Les albums de famille sont la trace de notre histoire. On les
garde précieusement pour préserver et sauvegarder cette mémoire de famille.
Mais en quoi I’acte photographique convoque-t-il, par son action et au moment
de la prise de vue, une mémoire ? Autrement dit comment se déroule ce temps
photographique et a quelle mémoire le regard fait-il appel lorsqu’il déclenche

I’obturateur ?

La mémoire, la vraie mémoire, la seule mémoire est un
perpétuel approfondissement. (...) L’homme apprend en
profondeur. On dirait que la nature a voulu concentrer
'’homme. Au bout d'un certain nombre d’années, il croit ne
plus avoir de mémoire, parce qu’ill ne peut plus, aussi
facilement, acquérir du nouveau. La nature lui indique qu'il
fait fausse route en voulant s’étendre. Il se doit de
s’approfondir ( ...) La femme regarde son miroir chaque matin
et n'y trouve qu’elle-méme. Chaque matin 'homme se regarde
en lui-méme et y trouve l'univers. La mémoire est la chose la
plus inconnue et la plus inconnaissable. Tous les grands génies

ne savent qu’une chose, et dans cette chose, ils trouvent

I'Infini221.

Les mots utilisés par Marcel Jousse pour décrire le phénomene complexe de
la mémoire, une chose me frappe : cette différence qu’il signale entre le rapport

de la femme a la mémoire - signifié par le miroir dans lequel elle se percevrait

221 Marcel Jousse, L anthropologie du Geste, Editions Gallimard, Paris, 1974, 1975 et 1978. p. 469.
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que son propre reflet - alors que I’homme serait en capacité de percevoir, dans
ce méme miroir, toute la profondeur de ’univers et du monde. Pourquoi cette
dualité entre un féminin qui ne voit que son image et un masculin qui la
possibilité de percevoir la grandeur ?

La photographie compréhensive telle qu’envisagée jusqu’ici porte sur
I’image des femmes qui, en regardant dans le miroir de leur vie, entrent dans
une « vérité capacitaire » , selon 1’expression de Cynthia Fleury. Lorsqu’elles
se regardent, les femmes pour regarder et dire ce qu’elles voient de leur point

de vue.

L’ Aube,

Je choisis de commencer la mission photographique le 10 janvier 2020
depuis le microcosme du « Grand Est » : dans la petite commune de Pougy 300
habitants, située dans le département de 1’Aube. Pougy devient le point central
a partir duquel s’opére un rayonnement dans un périmétre d’environ quarante
kilometres. La commune comprend une route centrale, traversante, et un
commerce : I’épicerie « Tabac-Relais ». Je fais la connaissance de Stéphanie le
premier soir, 'une des cinq employées, qui m’informe du service d’épicerie a
domicile qui effectue trois a quatre tournées par semaine dans des villages
isolés situés a proximité de Pougy. Aussitot nait le désir de photographier une
réalité trajective, au sens défini par le géographe Augustin Berque??2 d’une
réalité qui n’est ni objective ni subjective, mais qui se situe dans une
trajectivité de D’espace vécu. J’obtiens aprés quelques jours 1’autorisation
d’accompagner Muriel, puis Delphine, pendant leurs tournées d’épicerie a
domicile. Je les retrouve tot le matin dans un local situé sur une autre
commune, au moment ou elles chargent la camionnette pour effectuer leur
livraison. Muriel trie avec soin les articles commandés en amont par les clients
et installe sa livraison pour la journée. Elle connait le nom des personnes et sait
le type d’aliments souhaités. Muriel, comme Delphine, est attendue par les
clients. Parfois elles sont la seule visite de la semaine. Chez certains clients

Muriel entre pour boire le café, discuter : ce sont des rituels importants qui se

222 Marie Augendre, Llored Jean-Pierre, et Yann Nussaume (Dirs), La mésologie, un autre paradigme pour
["anthropocene? Autour et en présence d'Augustin Berque, Editions Hermann, 2018.
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répétent chaque semaine. A I’arrivée, la tasse de café et le petit gateau sont
installés sur la table de la cuisine - le mien également. Le temps est
chronométré pour respecter les horaires de la tournée. Chez une autre dame elle
prend le temps de rendre un service ou de trouver une solution a un probléme
du quotidien. Ce temps-la, explique Muriel, est du temps « gratuit et précieux »
car il lui permet de ne pas se sentir seulement vendeuse mais aussi pleinement
humaine. Le temps du déjeuner nous permet de poursuivre la conversation,
d’approfondir la relation. Dans un restaurant routier d’une commune locale,
Muriel raconte qu’elle accomplit ce travail parce qu’elle « aime les gens » et
qu’elle aime particulierement aider les personnes agées isolées. Elle a besoin
de « se sentir utile », de faire un travail utile. Avant, elle a exercé d’autres
métiers dont un en usine mais elle avait hate de quitter ce travail a cause de

I’absence d’échange.

Voir la solitude et I’isolement chez ces personnes vulnérables améne de
nouveaux questionnements : au moment venu, vaut-il mieux rester a domicile
ou étre « placé » en institution ? Cette question me renvoie a une
problématique vécue au moment ou je réalise la mission, avec ma grand-mere
maternelle Madeleine qui ne souhaite pas quitter son domicile malgré sa
maladie et son grand age. Rester chez soi aussi longtemps possible, entourée de
ses objets, de ses photographies comme de ses souvenirs, n’est-ce pas un désir
tout a fait humain ? Le besoin d’avoir son propre territoire, de posséder un
espace d’intimité, n’est-ce pas un besoin commun a toute I’humanité¢ ? Dans
ces lieux intimes chargés d’histoire et de vie, la photographie occupe une place
essentielle. Quoique Roland Barthes 1’associe a 1’idée de la mort, les
photographies nous relient a la vie et maintiennent notre mémoire en éveil. « Et

oui, les photos, c’est tout ce qu’il nous reste a la fin ».

Ces trois jours de tournée avec Muriel, puis Delphine, a travers des
communes isolées de 1’Aube, n’ont pas occasionné une production
photographique satisfaisante. Mais ils m’ont permis de voir et comprendre
I’exercice d’un meétier de lien et I’intimité qui se dégage de cette relation de

confiance forgée au fil du temps entre les personnes donneuses et receveuses.
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Ce temps d’accompagnement a été nécessaire pour me préparer a
photographier, pour fabriquer un point de vue, déterminer un angle d’approche.
C’est I’espace intime du lien que j’envisage prochainement de donner a voir un

métier que je développerai au chapitre 2.

Mais pour I’heure, dans le cadre de la mission, c’est le lien entre le sujet et
son environnement que je cherche a révéler. Pour cela, je propose a chaque
sujet de choisir le lieu ou il.elle souhaite étre photographié, et quel sens cela
produit pour lui.elle. De fil en aiguille, des liens se tissent sur le territoire de
I’ Aube grace au pouvoir de la photographie de créer du lien. Mais en quoi le
médium photographique agit-il comme un « faire-valoir » comme le disait
Diane Arbus ? Et quelles sont les limites de I’intrusion de la photographie dans

I’intimité du monde ?

Les photographies de 1’Aube seront les derni¢res images du temps d’avant -
un temps ou le Covid n’existe pas, ou la société n’est pas marquée par la peur

de la maladie, I'absence de liens sociaux, familiaux. La deuxiéme étape de la

\

mission sera consacrée a retrouver le contact avec les humains, plus

particulierement dans des lieux isolés, situés a 1’écart des grands axes.

La traversée de I’Ouest vers [’Est

La crise sanitaire, avec les deux mois d’arrét des productions, a modifié
notre rapport au monde et place la question du soin en premiere ligne223. Celle-
ci s’envisage désormais, en raison du maintien de la fermeture des hotels et des
restaurants, au domicile des personnes. Accueillie dans des contextes réels de
leur vie quotidienne, invitée a partager un repas, une promenade, ces moments
favorisent les échanges qui deviennent instantanément plus familiers. Cette
proximité, basée sur le vécu de chacun.e, I’échange d’expériences personnelles,

renforce le lien présent.

223 Frédéric Worms, Jean-Christophe Mino, Martin Dumont, (dirs), Le soin en premiere ligne, Editions PUF,
2021.
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Le trajet se dessine a partir de la Champagne, en direction des Ardennes,
puis la Lorraine, les Vosges et enfin 1’Alsace. Les rencontres se font sur place,
par le bouche a oreille. Lors de cette traversée, je souhaite expérimenter lune
photographie compréhensive intuitive, me laisser porter par ce qui advient,

accueillir les images.

Dans les Ardennes, je suis guidée par René, médecin retraité qui prend trés a
coeur cette « mission ». Tres intéressé par la mise en lumicre de sa région
natale, Les Ardennes, René me propose un programme si intense que j’aie
parfois a peine le temps de photographier. Il tient a « remplir » au maximum
I’emploi du temps qu’il a congu sur trois jours. Bien que j’aie hésité a suivre
René, j’ai finalement accepté¢ de me laisser guider par sa passion et le
cheminement proposé. Mais cette vision des Ardennes a travers le regard de
René me permet de voir le ceeur d’une région et de nouer des liens de

sympathie que je conserve encore aujourd’hui avec certains de ses habitant.e.s

Cette tournée est marquée par un retour vers [’humanité et le contact humain
car nous avons tous.tes €té privés de liens sociaux pendant plusieurs mois. J’ai
le sentiment de partir a la conquéte - au sens de la conquéte évoquée par
Gaston Bachelard dans son approche compréhensive c’est-a-dire une conquéte
qui a pour but la compréhension et non pas la domination. Cette démarche
d’aller vers, d’étre accueillie par, m’évoque une pratique photographique
commerciale allemande qui se déroule au domicile des personnes a 1’époque
d’August Sander : la « Heimfotographie224 ». La Heimfotographie était un
métier de commerce : le photographe se déplagait au domicile des personnes
pour les photographier chez elles, en activité, sans ¢élaborer de pose. L’image
aspirait a montrer la réalité objective, sans refléter la présence du photographe,
de l'activité professionnelle a domicile. Olivier Lugon explique qu’a travers
cette pratique, « on cherchait a simuler le naturel d’un modéle non conscient
d’étre photographié, tout occupé a réfléchir, a lire ou a écrire dans un

environnement domestique?2s. »

224 Olivier Lugon, ibid, p.187.
225 Olivier Lugon, ibid.
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Lors de la réalisation de son grand projet « L’'Homme du XXéme siecle »
Sander cherche a se démarquer de cette activité commerciale en faisant poser
consciemment les personnes de face, dans un geste ou une attitude qui
caractérise leur métier. Son ceuvre marque un tournant dans l'histoire de la
photographie documentaire car elle rend visible la présence du photographe
dans D’acte photographique. Comme dans le cadre d’une photographie
compréhensive, le sujet devient pleinement acteur et non plus seulement objet

du regard.

Ainsi la traversée du Grand Est n’est pas réalisée dans un but commercial
mais dans la recherche des possibilités et des limites de la photographie
compréhensive. Ce qui change avec la traversée c’est le peu de temps
disponible pour photographier les personnes. Car le trajet est long et cette
traversée se déroule sur un mois. Le travail en immersion n’est pas réalisable,
tout I’enjeu est donc de créer du lien sur une durée courte. La encore, il s’agit
d’expérimenter la valeur du temps d’exposition dans le processus de création.
Car les images iconiques naissent parfois, aussi, dans un temps court. Le projet
de la mission photographique est de révéler le lien tissé entre les habitant.e.s, et

la terre, le territoire, d’origine.s ou non.

Forbach, ville sous tension

La derniére étape de la mission se déroule en octobre 2021 a Forbach, en
Lorraine, juste avant le deuxiéme confinement. Suite au repérage, je reviens a
I’hétel Aladin, un hoétel dédié a I’accueil de personnes « déboutées du droit
d’asile » originaires des Balkans. Mon souhait était de vivre quelques jours en
immersion afin de faire connaissance et de créer du lien avec les résident.e.s de
I’hétel. Mais, étant donné les conditions et I’absence de lieu sécurisé pour
travailler (stocker le matériel, installer 1’équipement - ordinateur, disque dur,
etc. - pour décharger les images), je suis finalement allée m’installer dans une
chambre chez I’habitant a proximité de I’hotel. Vivre en immersion est un
principe inhérent a la photographie compréhensive mais il se peut que ce

principe soit remis en question, comme dans ce cas. Ni I’immersion ni le temps
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passé ne font tout. Comme D’écrit Jeff Wall : « Je ne pense pas que passer
beaucoup de temps a faire une photographie soit une vertu. On peut faire en
une seconde une trés bonne photographie. Tout le monde sait ¢a, mais par
ailleurs j’ai compris que cela m’aide de mettre en place un processus plus long.
Un peintre peut commencer par une toile blanche, en faire déja un tableau,
puis, en revenant encore et encore, arriver finalement a un tableau
complétement différent. Dans ce type de tableaux on percoit le processus de

transformation, ils portent la sensation d’un temps interne226. »

En photographie, la réussite d’une image ne dépend pas entierement,
contrairement a ce que I’on croit, du déclenchement lors de la prise de vue. Le
processus de transformation, qui consiste pour le peintre a retourner devant la
toile, a affiner son geste, consiste pour le photographe a approfondir la relation
qu’il tisse avec I’objet ou le sujet de sa quéte. Autrement dit, I’important pour
réussir une image est la qualité de la présence du photographe. Car le médium
photographique - milieu - est un outil de partage, dont I’objet est de faire lien.
La encore, malgré I'effet et le travail déployé pour se rendre disponible et
ouvert, il peut arriver, pour des raisons inexplicables, que 1’image n’arrive pas.
Du moins pas la ou elle est attendue. Il est possible que cette image espérée
n’arrive que plus tard, dans un autre moment photographique. C’est en cela que
la photographie devient compréhensive, lorsqu’elle n’est plus totalement sous-
contrdle de I’opérateur.trice mais qu’elle se libére de son intention. Le temps
créateur en photographie est une symbiose entre un temps long -

compréhension, interprétation, restitution - et un instantané - prise de vue.

A Forbach, bien que je sois logée a distance de ’hotel, j’instaure un rituel en
revenant chaque matin pour rencontrer et discuter avec des résident.e.s.
Jexplique le projet de la mission photographique, mon souhait de
photographier des personnes qui vivent sur ce territoire méme si elles n’en sont
pas originaires dans le but de réunir des réalités qui s’entrecroisent mais ne se

rencontrent pas. Réunir par la photographie des vies contrastées, sur la méme

226 Jeff Wall, ibid, p.90.
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échelle de valeurs humaines.

Les premicres personnes que je rencontre a 1’hotel Aladin sont Melek et
Albina, deux sceurs originaires du Kosovo. Les sceurs montrent un vif intérét
pour la photographie, qu’elles utilisent principalement sur les réseaux sociaux.
Je leur propose de faire une séance de photographie. Immédiatement, une
quantit¢ d’idées de tenues, de poses et de lieux leur viennent a 1’esprit.
Ensemble, nous réfléchissons a 1’élaboration de cette séance qui se déroulera
principalement au chateau du Schlossberg, situé sur les hauteurs de la ville : un
lieu qu’elles affectionnent particulieérement car il leur permet de s’échapper de
leur quotidien et de la réalité¢ de leur vie a I’hdtel. Dans la chambre qu’elles
partagent, située au Seme étage de cet hotel précaire, les sceurs me racontent
leur parcours de migrantes depuis le Kosovo jusqu’a Sarrebruck en Allemagne,
puis a Forbach. Les écouter raconter est une étape importante dans la relation

qui se noue entre nous :

Melek et Albina

Les parents nous ont dit « prenez juste un sac a dos et pas
beaucoup de vétements ». Moi j'avais 14 ans, ma sceur 12. On
est partis tous les cinq avec mon frére. Une voiture nous a
emmenés a la frontiére de la Serbie et du Kosovo. On a eu la
chance de passer, c’était la nuit. Puis un taxi nous a déposés
prés de la Hongrie. La on a dormi dans un hétel, le chef
d’hétel parlait 7 langues. C'était terrible, 1l y avait plein de
demandeurs d’asile, les passeurs nous ont pris tout l'argent.
On est monté dans une voiture, on était six a l'arriere. Elle
nous a emmenés A 'entrée de la Hongrie, dans la montagne, a
Seget, une ville hongroise frontaliere. Il devait nous
accompagner mais il nous a laissés dans la montagne. On a
marché sept heures, environ quarante personnes. Il faisait
nuit, froid, on avait peur, on était mouillés. On a vu au loin

une lumiére, qu'on a suivie parce qu’on pensait que c’était la
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frontiére. En fait c’était les militaires hongrois. On a entendu
les chiens, ils ont tiré en l'air, on avait peur. On a rampé, il y
avait une pente, de |'eau. Puis on a vu une voiture, et on a
compris qu'on était en Hongrie grice a la plaque
d'immatriculation. (Les filles ajustent le récit en fonction de
leur souvenir). Jusque-la on était tous solidaires, ensemble, on
se remontait le moral. Puis, & cause d'un « mec » qui se
décourageait et que l'on a encouragé, il a disparu. Aprés on a
vu une dame, prés d'une maison, elle nous a dit « marcher par
la » en montrant avec son doigt. En fait, elle a appelé la police
pour nous dénoncer. La police est arrivée elle nous a dit
« Passeport ». Les Hongrois sont les pires gens Ils nous ont
emmenés en « prison » : un poste de police avec un garage
automobile. Tous les étrangers étaient par terre, on dormait
tous ensemble. Des dames pleuraient, certaines étaient
enceintes. Ensuite ils ont séparé les hommes et les femmes. Et
ils nous ont enlevé tous nos habits. Les femmes étaient nues,
les policiers hongrois nous regardaient et riaient. Ils ont laissé
la porte ouverte pour pouvoir mieux nous observer : c'était le
pire. On est restés trois jours et trois nuits, sans manger. On a
beaucoup pleuré parce qu'on avait peur de ce qu'ils allaient
faire & mon pére et & mon frére. Au bout de trois jours ils nous
ont appelés, et ils nous ont laissés partir. On a repris un train
de la Hongrie pour 'Allemagne. L3, ils nous ont attrapés.
Notre destination c¢’était la France. On entendait les gens dire
« c'est mieux en France, ils donnent les papiers et on ne te
renvoie pas chez tol ». Je pense que j'aurais préféré étre tuée

d’'un coup la-bas plutét que de mourir & petit feu ici.

L’écoute de ce récit, une trajectoire qui les a menées depuis le Kosovo

jusqu’a Forbach favorise la compréhension mais permet aussi de tisser du lien.

Car la nécessité de se connaitre, de se comprendre par le biais de I’expérience

vécue, est au ceeur de la photographie compréhensive. Avant de photographier

les sceurs sur les lieux qu’elles ont choisis, ce moment d’intimité dans leur
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petite chambre située au cinquieme étage de 1’Hotel Aladin consolide notre

lien.

Apres ce temps d’écoute, d’échange, de rencontre avec la famille, nous
sortons ensemble faire des photographies. D’abord dans le lieu de vie collectif.
Je réalise quelques portraits de Melek qui aime se mettre en situation et poser,
dans I’entrée, face au miroir, ou dans le petit couloir extérieur qui mene a
I’espace cuisine, minuscule et sale. Melek est vétue d’une tenue brillante, elle
pose avec fierté et dignité en regardant 1’objectif. Mais ces prises dans ce lieu
peu réjouissant ne semblent pas lui convenir. Le corps de Melek ne s’éléve pas,
le fait de rester dans sa réalité¢ ne lui permet pas de transcender son image ni
d’ouvrir un nouveau chapitre. Nous réfléchissons a un autre lieu et les sceurs
me parlent du Chateau de Schlossberg, situé a quelques minutes de 1’hotel.
Melek m’explique qu’il y a tout en haut, une tour dans laquelle elles peuvent
monter et s’inventer une histoire a elles : sortir de leur quotidien, quitter I’hotel
Aladin le temps d’un moment. Melek et Albina choisissent des tenues et les
emmeénent. La séance ressemble a un shooting de mode : les sceurs se
transforment en princesses et me diront plus tard, avoir totalement oublié,
pendant tout ce temps de prises de vues, leur situation réelle, I’hotel, la
précarité, le doute, la peur, les conditions de vie d’une personne déboutée du
droit d’asile en France aujourd’hui. Puis, Melek a 1’idée de retourner dans le
lieu ou nous nous sommes rencontrées hier le temps d’un entretien, un petit
café salon de thé situé a proximité de I’hotel et qui possede une salle dans le
fond décoré de miroirs et d’une lumiere douce. Dans ce lieu chic qui évoque la
vie urbaine et aisée, Melek pose en regardant fixement I’objectif. Comme avec
les femmes détenues, ce temps photographique leur a permis de « sortir du
cadre », de transformer le négatif en positif. Les sceurs souhaitent récupérer
toutes les photographies réalisées ce jour-la : environ deux cent. Je garde le
contact avec les sceurs pendant un certain temps, jusqu’a ce que je m’apergoive
que I’hotel a fermé et que les résident.e.s de I’hotel comme le directeur ont tous

disparu.
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En cherchant a restituer une image dynamique du territoire a partir du
regard de ceux.celles qui y vivent, j’accepte de remettre en question ma place
de photographe voyeuse. C’est par la pratique de I’intervention - que Susan
Sontag décrit dans son livre Sur la photographie, comme I’antithése de la
photographie - que le.la photographe parvient a déplacer son point de vue pour
créer une image compréhensive, dans le sens d’une ouverture, d’un partage.
Dans son livre Hold Still, 1a photographe Sally Mann explique que, dans le
cadre d’un projet mené avec des hommes noirs habitant le territoire de la
Virginie, il est important pour elle d’opérer anonymement, c’est-a-dire que les
modeles noirs ne doivent rien savoir du son projet, pour que le regard
photographique reste vierge, neutre. Dans ce projet, I’intention de I’artiste est
d’explorer ce que signifie « étre un corps noir » avant toute chose.
L’expérience du lien avec le sujet n’est pas au cceur de I’approche de Sally
Mann. Pour autant, son art et la réflexion qu’elle développe sur les liens entre
I’image et sa vie, voire entre la vie et la mort, restera comme une étape
essentielle dans I’histoire de la photographie. L’image nait de la rencontre et de
I’énoncé : qui je suis, pourquoi je suis venue, comme une transparence. La
prise de vue peut opérer si le pacte (intérieur) est percu, que la personne est

consentante.

REGARDER LES IMAGES

La sélection se fait a partir de 1800 prises photographiques et suppose la
construction d’une narration visuelle cohérente. Le lien entre les images se fait
a partir de la lumiére et non pas a partir du contenu documentaire. La série
comprend au total vingt-deux photographies tirées sur papier photographique et
encadrées en bois blanc dans trois formats différents : 60x80 cm, 50x70cm et
trois triptyques. Toutes les photographies se répondent mais elles « tiennent »
comme le dit le photographe Luc Delahaye??7, également par elles-mémes. Je

choisis les images en fonction de ’aura qu’elles dégagent, c’est-a-dire de la

227 Lyc Delahaye, La photographie post-documentaire, Les Grands entretiens d’Artpress, Art Press N° 306 2004. 3, Artéres,

Paris, 2016 : « Si j’essaie de faire des images uniques, qui « tiennent » par elles-mémes, qui ne répondent qu’a elles-mémes,
elles n’en appartiennent pas moins a cette série qui se construit progressivement et elles alimentent ainsi ce qui ressemble a
une chronique des affaires du monde (...) ».
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sensation qu’elle provoque. Cette sensation est produite par I’attention aux
signes plastiques, la lumicére, le cadrage, la composition, les couleurs.

La sensation signifie étymologiquement « une impression produite par les
objets sur les sens ». C’est donc une chose treés personnelle et difficilement

exprimable.

Avant d’étre réunies en série, chaque image nécessite d’étre regardée de
pres, en détail. Je propose de regarder en détail certaines d’entre elles qui, bien
qu’insérées dans le corpus final, tiennent de facon isolée. En premier lieu, le
portrait d’une femme placé en ouverture de la série, dans 1’espace d’exposition
comme dans le livre. L’image intitulée « Brigitte a Rocroi » révele le visage
d’une figure féminine, Brigitte, photographi¢e en buste, regard fixé vers
I’objectif. Le choix de la placer en ouverture de la série signifie que 1’ensemble
est traversé par un regard féminin. Que les images sont le fruit de ce regard.
C’est en effet une référence a mon propre regard. En le placant au début du
travail je veux rappeler qu’il s’agit d’une vision personnelle du territoire, de la
restitution d’une expérience vécue et partagée et non pas d’un regard objectif
au sens d’un documentaire objectif. Le choix de la placer en ouverture signifie
que I’ensemble de la série est traversé par un regard féminin. Que les images
sont le fruit de ce regard. C’est en effet une référence a mon propre regard. En
le plagant au début du travail, je veux rappeler qu’il s’agit d’une vision
personnelle du territoire, de la restitution d’une expérience vécue et partagée et

non pas d’un regard objectif au sens d’un documentaire.
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Photographie 1 : « Brigitte a Rocroi, 8 juin 2020228 5

228 Olivia Gay, « Brigitte a Rocroi », 8 juin 2020 - photographie couleur au format 60 cm x 80 cm extraite de la
série ORIGINES, Mission photographique Grand Est, 2020.
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Approche

Aprés une visite de la commune en compagnie du maire, j’aper¢ois au loin
un groupe de personnes regroupées devant la mairie. Il s’agit, me dit le maire,
d’un groupe surnommé « le groupe des piquets de la mairie » qui, chaque jour,
se retrouve a cet endroit précis. Le maire m’introduit rapidement puis je me
présente et explique mon projet. Le groupe m’autorise a le photographier. Au
fur et a mesure des prises de vues, je remarque le visage et I’expression de
Brigitte qui attire mon attention. En premier lieu, je reconnais la cicatrice
horizontale sur son cou, signe d’une opération de la thyroide - je possede la
méme. Nous commengons a €changer sur cette opération de la thyroide. Le lien
se fait par le partage d’une expérience vécue : la maladie. Je prends quelques
photographies de Brigitte, assez peu. En photographiant son visage qui me
regarde, je m’interroge : que dit ce regard ? En quoi ce visage raconte-t-il
quelque chose des Ardennes, ce territoire rural situ¢ a I’écart des principaux

axes du Grand Est ?

Description

C’est une photographie couleur au format vertical qui représente le portrait
d’une figure féminine - Brigitte - photographi¢ée de face en plan moyen. La
légende indique le prénom et le lieu : « Brigitte » a été photographiée le 8 juin
2020 a Rocroi, une ville située au nord des Ardennes, prés de la frontiére belge.
La lumicre est diffuse, la teinte dominante est bleue. Son visage est pale et
lumineux. Ses cheveux sont peignés vers 1’arrieére, ses yeux sont bleus. Sa
bouche est légérement pincée, ses leévres sont rentrées et on apercoit quelques
petites ridules dans le bas de ses joues. Son cou est dégagé, on remarque la
présence d’une cicatrice (signe d’une opération de la thyroide). Elle est vétue
d’un haut aux petits motifs ovales de couleur violets et gris et d’une veste
polaire a manches longues, recouverte de motifs triangulaires, qui rappelle la
tonalité bleu pale de ses yeux. Elle porte une chaine composée d’un entrelacs
de métal qui descend jusqu’au bas de I’image - sans doute la bandouli¢re de
son sac a main. En arriére-plan se trouve un fond de mur de granit gris foncé

avec quelques motifs ou traces de pierre blanchie. Les motifs inscrits sur les
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vétements avec les signes du corps - la cicatrice, une peau rougie marquée par
des signes de I’age, des plis au niveau des yeux, 1’apparition de petites veines -
contrastent avec la pierre de granit située en arriére-plan, une matiere

immuable dans le temps.

Interprétation

Derriere cette photographie - un visage féminin neutre, photographi¢ de face
- se cache une infinie étendue infinie de possibles. Dans un premier temps, je
peux dire que si j’ai choisi de placer cette photographie en ouverture de la série
« Origines », ¢’est parce qu’elle pose le portrait d’'une femme - ou d’une figure
féminine - comme ouverture d’un sujet sur le territoire. J’ai conscience que
dans le visage de Brigitte je me reconnais - il y a donc la présence d’une
« ressemblance intime » que Nadar évoque comme ¢élément indispensable dans
I’exercice du portrait. La photographie de Brigitte, avant toute chose, affirme la
présence du regard féminin et I’expression d’une certaine vérité. Mais, comme
I’écrit Marie-José Mondain dans Le commerce des regards, si « la vérité de ce
que I’on voit dépend de la relation qui s’établit entre les gestes de celui qui

montre et de celui qui voit », de quelle vérité s’agit-il ici ?

En observant plus attentivement cette photographie, cette mise en lumiere
d’un visage entouré de détails auxquels je n’ai pas fait attention lors de la prise
de vue, je per¢ois une ressemblance avec une photographie iconique de Walker
Evans intitulée « Allie Mae Burroughs, femme de métayer a Hale County,
Alabama?29 » réalisée en 1936. Sur la photographie d’Evans, Mrs. Allie Mae
Burroughs pose, regard fixe tourné vers I’objectif. Photographiée en buste a
partir d’un point de vue frontal, devant un fond composé de lattes en bois,
typique des maisons de métayers du Sud des Etats-Unis. Bouche plissée,
cheveux peignés tirés vers l’arriere, elle porte une blouse avec un col ouvert
qui lui dégage le cou. C’est le portrait d’'une femme qui ne cherche pas a

esquiver le regard du photographe, et a travers lui, du spectateur.

229 Dans certaines éditions comme celle de Terre Humaines parue en 2002, Allie est aussi appelée Annie Mae
Burroughs.
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Mais que montre, véritablement, le visage de ces deux femmes ? « Tout
portrait est une représentation23? » écrit Francois Soulages, soit une « action de
mettre sous les yeux » une remise en scéne du réel. A la différence de Walker
Evans, la photographe Julia Cameron, figure emblématique du mouvement
pictorialiste au XIXéme siecle, puise dans son environnement familier,
familial, pour réaliser des images lyriques et gracieuses qui révelent I’intensité
du moment de prise de vue. Mais ici, Walker Evans, pére du « style
documentaire », a partagé pendant plusieurs semaines la vie quotidienne des
métayers du Sud. Il a vécu selon leurs conditions de vie misérable et s’est
interrogé sur sa légitimité en tant que photographe a représenter cette misere.
Face a sa posture d’homme blanc aisé, il fait le choix de prendre en compte sa
présence. Il n’esquive pas cette réalité : sa présence face a Allie Mae crée une
image qui signifie cette rencontre fragile, bréve. De la méme manicre que sur
la photographie « Brigitte a Rocroi », la photographie raconte avant tout
I’histoire d’une relation entre le sujet photographié et le sujet photographiant,
c’est-a-dire deux étres. Dans son livre « Le Style documentaire », Olivier

Lugon explique :

Mme Burroughs refuse d’étre un objet - tout dans l'image

proclame qu’elle est pur sujet.23!

Nous I’avons vu, la photographie compréhensive suppose 1I’implication par
I’immersion du photographe auprés d’un sujet. Il ne s’agit pas seulement
d’opérer un geste technique, de chercher un résultat, une image
photographique, de mais de créer une relation avec le sujet en lui attribuant une

place dans le processus de construction des images.

Résonance
La photographie Brigitte a Rocroi résonne?3? avec deux autres

photographies réalisées dans 1’espace public. La premicre - intitulée « La

230 Frangois Soulages, Esthétique de la représentation, Editions Armand Colin, 2éme édition, 2017.

231 Olivier Lugon, Le style documentaire, D’August Sander a Walker Evans, Editions Macula, 2017, p. 191.

232 Hartmut Rosa Résonance. Une sociologie de la relation au monde, Editions La Découverte, Paris, 2018,
p. 187.
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clocharde de Valence, 1991 » - est une photographie argentique en noir et
blanc. Elle montre une femme agée couchée, les yeux fermés, dans une rue
désertée de la ville de Valence en Espagne. Son corps repose a coté d’une
poussette remplie de sacs plastiques, a I’entrée d’un garage. Alors que je
commence a photographier avec un appareil reflex 24x36, j’apergois au loin la
présence de cette femme et me dirige vers elle pour la photographier. Mais je
ne ferai qu’une seule vue, une vue volée, avant de repartir précipitamment par

peur qu’elle me voie.

La deuxieme photographie s’intitule : « Domestica, Rio de Janeiro, 2012 » .
Elle est extraite de la série « Contemplacoes, 2012 ». C’est une photographie
en couleur sur laquelle figure une femme noire, se tenant debout, de dos, dans
la ville de Rio de Janeiro. Cette femme s’est arrétée dans la rue pour regarder
I’environnement autour d’elle et s’imprégner de la blancheur du petit matin.
Cette photographie a été réalisée apres trois semaines de résidence, au moment
ou je m’autorise enfin a sortir pour photographier seule, dans la ville.
Japercois cette femme qui traverse la place et s’arréte pour contempler le
paysage. Pendant un long moment, je vais I’accompagner et la photographier,
mais jamais lui parler. Quelques échanges de regard et des sourires sont le
signe qu’elle accepte la présence la présence de I’appareil. Au final, cette
photographie est I’expression d’une relation créée sans parole mais par
I’échange de regard. Elle est pour moi I’image symbole d’une tradition ancrée
dans la société brésilienne : le travail des femmes domestiques qui viennent de
loin, depuis les favelas pour travailler en ville. Ce n’est qu’en 2013 qu’un
syndicat est constitué pour défendre et protéger enfin les droits de ces femmes
travailleuses domestiques. D’une certaine manicre, cette photographie se
transforme, tout comme le portrait d’Annie Mae Burroughs, en icone de son
temps. Car la photographie de Walker Evans, Allie Mae Burroughs, est
devenue une icone de I’Amérique de la Dépression, tout comme de

nombreuses autres photographies réalisées durant cette période, dont « Mother
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migrant?33 » réalisée par Dorothea Lange. Cette question de 1’icone - au cceur
des photographies, « Sabrina, ouvriere sur fond gris », extraite de la série Les
ouvrieres de [’Aigle, 2007, ou plus récemment, « Henriette dans les bras de son
auxiliaire de vie Liliane », extraite de la série 4 domicile, 2022, m’interroge.

Je remarque que dans chaque série, une photographie se détache des autres
et tient par elle-méme. Pourquoi ? Et en quoi cette photographie devient-elle

iconique ?

Le mot « icone » signifie étymologiquement : « image, statue, portrait ». Ce
qu’évoque la présence de I’icone en rapport avec le photographique est le
détachement avec I’indice, le référent de I'image : « A travers 1’icone,
I’adorateur peut €tre en présence du sujet, sans que I’icone elle-méme soit prise
pour le sujet, comme certains voudraient le croire?34. » Autrement dit, une
image devient iconique lorsqu’elle dépasse le référent, le quoi, et qu’elle
permet au spectateur de se voir dedans ou a travers. Mais, en convoquant dans
le visage de Brigitte celui d’Annie Mae Burroughs, n’ai-je pas accompli un

geste de réappropriation de I’ceuvre d’Evans ?

A la fin des années soixante-dix, 1’artiste américaine Sherrie Levine23s, qui
pratique un art de la réappropriation, s’est emparée de la célébre photographie
de Walker Evans pour en faire des reproductions et une pi¢ce qu’elle nomme
« After Walker Evans ». Avec ce travail, Sherrie Levine nous signifie que nous
voyons et regardons le monde a partir d’images déja vues, qui sont, le plus
souvent, des images fabriquées par le regard masculin. Le geste de Sherrie
Levine invite a se réapproprier un regard, et a s’interroger sur la valeur de
I’ceuvre originale. Puisque nous photographions toutes et tous a partir d’images
déja vues, que signifie réellement « étre auteur.trice. » ? En se réappropriant

des images de femmes créées par des hommes, Levine souligne le fait que la

233 La femme photographiée sur I’image « Migrant Mother » se nomme Florence Owens Thompson. La femme,
retrouvé plus tard aprés que cette photographie soit devenue céleébre, a souvent raconté qu’elle est devenue une
icone de la Dépression, que sa photographie est présenté dans la plupart des manuels scolaires mais qu’elle n’en
a jamais retiré un seul bénéfice. Itv Télérama

234 Patrick Maynard, « L’icone ressuscitée de ses cendres : Photographie et fonction des images », Revue
Critique, Photo/peinture, Aout-Septembre 1985, Tomme XLI - N° 459-460, Paris, 1983, p. 799.

235 Sherrie Levine, After Walker Evans, 1981, Gelatin silver print, Photograph, The Met, New-York.
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place de la femme n’est pas celle de la créatrice mais celle de I’inspiratrice, de
la muse. Sherrie Levine a réguliérement expliqué que « le systéme de 1’art est

un dispositif de célébration du désir des hommes236 ».

Ce lien intrinséque, créé¢ avec des ceuvres réalisées par des artistes
féministes comme Sherrie Levine, Martha Rosler ou Mierle Laderman Ukeles,
a nourri et encouragé ma pratique photographique. Le geste d’accorder une
place centrale au sujet féminin s’inscrit dans la lignée de leurs travaux. Pour la
cinéaste Carole Roussopoulos?37, comme pour I’actrice Delphine Seyrig, il est
essentiel que les femmes prennent en main leur propre représentation, qu’elles

deviennent actrices de leur image et non plus des objets du regard masculin.

236 Charles Bertrand. « Sherrie Levine et l'agpropriation : imposture ou acte créateur ? », Sociétés &
Repreésentations, vol. 33, no. 1, 2012, pp. 129-142.

237 Callisto Mc Nulty, réalisatrice, Alexandra Roussopoulos, Géronimo Roussopoulos, « Carole et Delphine,
insoumuses », France, Suisse ¢ 2018 ¢ 68 minutes * Couleur et Noir & Blanc.
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Photographies 2 et 3 : « Safaa et Soumya, Cité des coteaux a Mulhouse » -

fig.1 et « Melek et Albina, Chateau de Schlossberg a Forbach » fig 2238,

238 De Font-Réaux Dominique, ibid.
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Dans le cadre de la Mission photographique Grand Est, je souhaite
rencontrer et mettre en lumicre des personnes dont 1’histoire et la présence sur
le territoire sont liées a la question de la migration, un sujet d’actualité
généralement traité dans un contexte journalistique. A mon sens, une
photographie des habitant.e.s du Grand Est doit inclure la présence de celles et
ceux venu.e.s d’ailleurs. Les photographies Melek et Albina et Soumya et Safa
entrent dans cette intention. Je propose de les regarder ici en détail. Il s’agit de
deux photographies en couleur au format horizontal réunies intitulées : « Safaa
et Soumya, Cité¢ des coteaux a Mulhouse » - fig.1- et « Melek et Albina,
Chateau de Schlossberg a Forbach » fig.2.23% J’ai choisi de les réunir car elles
montrent chacune d’entre elles, des figures féminines reliées par des liens de

sororité, des sceurs.

Approche

Pour photographier ces femmes dans leur environnement quotidien, je leur
propose de réfléchir a une mise en sceéne sur les lieux de leur choix.

Les sceurs Soumya et Safaa choisissent leur lieu de vie & Mulhouse, La cité
des coteaux a Mulhouse, en Alsace ; alors que Melek et Albina choisissent
d’étre photographiées au Chdteau de Schlossberg, a Forbach, en Lorraine, ville
marquée par le déclin minier et industriel. Les sceurs sont résidentes dans un
hotel qui accueille principalement des familles originaires des Balkans
déboutées du droit d’asile. Le directeur de 1’hotel, rencontré lors du repérage,
m’autorise a entrer pour photographier avec [’accord des personnes. Le
deuxiéme jour, je fais la connaissance de Melek et Albina, venues du Kosovo
avec leur famille. Récemment déboutées, elles sont autorisées a rester sur le
territoire mais expulsables a tout moment. Les sceurs ont un compte Instagram
et aiment beaucoup la photographie qu’elles pratiquent avec leurs téléphones
portables. Avant de réaliser leurs photographies, elles m’invitent a rencontrer
leur famille qui vit au Séme étage, dans deux chambres. Puis elles me montrent

leur chambre, un petit espace soigné, rempli d’affaires personnelles, de

239 De Font-Réaux Dominique, Peintre et photographie, les enjeux d 'une rencontre, Flammarion, 2020, p. 152.
Les deux soeurs, vers 1845, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre et I’autre Anonyme, Portrait de deux soeurs
Jumelles, vers 1848, daguerréotype coloriée, Paris, musée d’Orsay.

102



photographies. Nous nous installons et les sceurs me racontent leur parcours
depuis le Kosovo jusqu’a Sarrebruck en Allemagne, et I’arrivée a Forbach deux
ans auparavant. J’écoute attentivement ce moment sans enregistrer ni prendre

de notes.

Déroulement des prises de vues

Le choix du Chdteau de Schlossberg ne se fait pas instantanément. C’est en
photographiant d’abord les sceurs dans leur lieu de vie, I’hdtel, que je
m’apercois qu’il serait préférable de sortir, de rompre avec ce réel marque.
Jeffectue quelques portraits de Melek dans I’entrée, face au miroir. Melek a
prévu plusieurs tenues. Sur les photographies, elle pose, me regarde. Mais étre
photographiée dans ce lieu fermé ne semble pas lui convenir. Elle évoque alors
le Chateau de Schlussberg, situé a quelques minutes de 1’hotel, et m’explique
qu’il y a tout en haut une tour dans laquelle elles aiment monter et s’inventer
des histoires. A ce moment, je comprends que la photographie agit sur elles

comme un moyen pour quitter leur quotidien.

Les sceurs choisissent des tenues et les emmenent. La séance prend la forme
d’un shooting de mode : elles semblent prendre plaisir a inventer des mises en
scene devant I’appareil. Elles me diront plus tard, que pendant tout ce moment
elles ont eu le sentiment de sortir de leur situation réelle, des conditions de vie
a I’hotel, et de la peur de ne pas trouver d’issue a cette situation difficile. Au
final, les deux sceurs souhaitent que je leur envoie toutes les photographies
réalisées ce jour-la, soit environ deux cent. Seules quelques-unes seront
retravaillées au moment de la postproduction mais qu’importe, elles souhaitent

les garder telles quelles.

Description des images

De composition classique pyramidale, ces images révélent une mise en
scéne entre deux figures féminines reliées par leurs corps, un geste. Sur les
deux photographies, les figures sont placées au premier plan. Sur la fig.1 la
jeune femme située a gauche de I’image, Soumya, est vétue d’un jean, de

baskets, et porte un voile qui cache sa chevelure. Elle est assise sur un support
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en béton et tient dans ses bras la téte d’une autre jeune femme, Safaa, vétue
d’un tee-shirt violet, d’un bermuda noir et de baskets blanches. Sa téte repose
sur les genoux de ’autre jeune femme. Ses yeux sont fermés. En arriére-plan se
trouve un immeuble et de nombreuses fenétres et balcons. Aucune figure
humaine n’est visible mais la présence d’objets signifie que I’immeuble est
habité. A gauche, on remarque sur un balcon la présence d’un drapeau frangais

tendu dans notre direction.

Sur la fig.2, la scéne se déroule sur les hauteurs de la ville de Forbach. Au
centre de I’image deux jeunes femmes, I’'une couchée, I’autre assise 1égérement
en hauteur, se tiennent par la main. La jeune femme couchée, Albina, tend sa
main en direction de I’autre jeune femme, Melek qui lui agrément sa main. La
premicre est vétue d’un bas noir et d’un haut violet, elle porte des baskets
blanches. La deuxiéme porte un pantalon avec un haut rouge. C’est un rouge
voyant, saillant. Leurs cheveux longs, bruns et noirs, sont détachés et tombent
sur leurs épaules. L’arriére-plan est coupé en deux : on aper¢oit d’une part un
ensemble de maisons individuelles aux fagades blanches construites sur le
méme modele, entourées de verdure ; et d’autre part un mur en pierre sur
lequel figurent des ombres. La jeune femme en rouge est assise sur un muret
accolé a ce pan de mur gris, alors que I’autre jeune femme est couchée sur le
ventre et sur la partie inférieure. Il y a sur cette photographie un mouvement
qui va du bas vers le haut, figuré par un geste d’élévation effectué par la jeune
femme en violet, Albina, vers sa sceur Melek, qui se trouve surélevée par
rapport a elle. La lumiére naturelle, du Soleil, illumine la présence de Melek.
Alors que la lumiere neutre et diffuse présente sur la fig.1 révele un apaisement
- les deux jeunes filles apparaissent confinées dans cet univers statique - la
lumiére directionnelle présente sur la fig.2 ouvre sur un espace de vie extérieur

que I’on chercherait a atteindre.

Photographie et mise en scene de soi
Les photographies des sceurs a Forbach ou a Mulhouse évoquent la question
du lien et de la solidarité entre femmes - la sororité - un mot apparu depuis

quelques années et que de nombreuses artistes et autrices, comme Chloé
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Delaume, défendent. Mon attrait pour le sujet féminin vient d’une expérience
vécue, d’un questionnement dont I’origine est expliquée dans le film, The
fairest of them all. 11 ne s’agit pas d’un combat féministe mais d’une recherche
personnelle sur ce que représente, pour les femmes, ce lien de sororité. Ces
photographies posent également la question de la mise en scéne dans le
traitement d’une photographie documentaire. En quoi ce déplacement permet-il
de mettre en lumicre un fait social ? Cette question me ramene au projet
Malmaisons réalis€ en 2009 dans un foyer d’hébergement social a Paris.
Aucune femme ne souhaitait étre photographiée dans ce décor austére et sale.
Finalement, aprés six ou sept visites, j’ai proposé a une femme d’étre
photographi¢e devant un fond de mur propre, de couleur claire, placé
perpendiculairement a une fenétre. Cette photographie a instantanément plu a
cette femme qui en a ensuite parlé¢ aux autres femmes du foyer. Puis, d’autres
femmes sont venues, les résidentes comme les travailleuses sociales, les unes
apres les autres et parfois a plusieurs, poser devant ce petit pan de mur gris et

neutre, le regard tourné vers le dehors, comme suspendu dans le temps.
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Photographie 4 : « Héléne a Magstatt-le-Haut 240 .

Approche

Un an apres notre premicre rencontre au marché de Mulhouse, je retrouve
Héléne dans son village de Magstatt-le-Haut, situé dans le pays du Sundgau,
une région naturelle au sud de I’Alsace dont le nom fait aussitot naitre chez
moi une représentation d’un lieu exotique. Le mot Sundgau signifie « territoire
du Sud » et m’évoque d’emblée un nom a la consonance africaine qui m’attire,
un peu comme |’Aube. Héléne parle avec un accent chantant aux consonances
mi-allemandes mi-francaises. Elle utilise des intonations montantes et complete
avec Héleéne a été entretenu durant I’année et a distance grace a Mélody, chez
qui je suis hébergée. Pendant la pandémie, Mélody a continué a aller au marché
pour acheter les produits d’Héléne. Lorsque je la revois, la discussion s’engage
sur I’histoire de son village et de ses parents, propriétaires de la maison dans

laquelle elle vit. Elle me raconte son métier de fermicre qu’elle a exercé toute

240 Olivia Gay, « Héléne a Magstatt-le-Haut », 11 juillet 2020 - 45 cm x 60 cm.
Photographie extraite de la série ORIGINES, Mission photographique Grand Est, 2020.
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sa vie. Cette relation qui s’installe avec Hélene m’évoque le livre d’Yvonne
Verbier, Facons de dire, facons de faire, La laveuse, la couturiere, la
cuisiniere?#!, dans lequel elle raconte les tiches quotidiennes et invisibles, le
savoir-faire des femmes ordinaires en milieu rural. Les gestes tout comme la
présence singuliere de ces femmes font partie de notre patrimoine immatériel
culturel, raison pour laquelle la photographie leur rend ici hommage. Nous
regardons ensemble des photographies de famille. Ces moments passés avec
Hélene résonnent avec 1’expérience vécue en 1995 a Boston avec Catherine,
dame du méme age, rencontrée sur sa parcelle de terre dans un jardin partagé
de la ville, aujourd’hui détruit. Et si tout n’était que constellation d’instants
vécus ou déja vus ? En quoi la photographie nous aide-t-elle a entrevoir la

réalité des autres, a comprendre leur vie ?

Description

Une figure féminine, une fermiere, se tient debout au milieu d’'une route
centrale d’un village alsacien. Elle me regarde en souriant. Elle porte une
blouse et un gilet en maille a manches longues. Ses cheveux clairs sont
soigneusement peignés vers l'arriére. Son visage est lumineux. Elle tient
derricre elle un chariot a roulettes dans lequel elle a entreposé une grande boite
de type container en plastique transparent, et un panier. Elle porte dans sa main
droite un panier avec des anses en cuir, qui semble contenir une boite d’ceufs.

La scéne est éclairée par une lumicre artificielle - il est encore tot, les
lampadaires sont allumés et dispensent un halo de lumiere orangée, imprégnée
de la lumiére du jour naissante, légerement bleutée. Cet éclairage ainsi que la
densité du ciel chargé de nuages gris, donnent un caractére théatral a la scene.
Aucun personnage n’est visible, personne ne semble voir Héléne, aucun
témoin, autre moi, ne semble étre la pour regarder ce moment qui va la
conduire depuis son village jusqu’au marché de Mulhouse. Comme chaque
samedi depuis soixante ans, elle fait ce trajet depuis la campagne jusqu’en ville
pour vendre ses produits. Cette activité - ce travail ? - ne semble pas pesante.

Hélene transmet sur cette image sa résistance et son goit pour I’effort comme

241 Yvonne Verdier, Fagons de dire, facons de faire, La laveuse, la couturiere, la cuisiniere, Editions Gallimard,
Paris, 1979.
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pour la tradition.

Interprétation

Alors que le village d’Héléne se transforme au fil du temps en zone
périurbaine (le village se trouve a une vingtaine de kilometres de Mulhouse) et
que les anciens - les habitants originaires de la commune - disparaissent,
Héleéne assiste a cette transformation qu’elle observe sans la comprendre.
« Pourquoi construisent-ils des toits plats ? Et pourquoi autant de piscines ?
Pour quoi faire ? ». Selon Hélene, les familles qui arrivent dans la commune ne
cherchent plus a tisser du lien entre elles. Chacun vit replié sur soi, en retrait de
la collectivité. Héléne est la derniere figure d’une époque qui vit le temps

collectivement.

Cette photographie d’Héléne évoque la peinture de genre du XIXéme siecle.
Pendant cette mission, c’est-a-dire pendant la période de la crise sanitaire, je
profite de la réouverture exceptionnelle du musée des Beaux-arts de Colmar et
m’attarde, outre devant le célébre « Retable d’Issenheim », devant des tableaux
de scénes de vie rurales alsaciennes du XIXeéme siécle. Tous ces tableaux
mettent en scéne la vie quotidienne des paysan.n.e.s dans le but d’humaniser et
de capter I’image d’un monde en mutation. A partir de 1870, 1’exode rural
s’accéleére et va entrainer des transformations importantes dans les modes de
vie des populations. Malgré ces évolutions, la France reste un pays
profondément rural, attaché aux valeurs et aux représentations du monde
paysan242, Le théme de la vie rurale prend une place considérable dans la
peinture de la moitié du XIXeme siecle. Cette activité artistique se divise entre
une représentation nostalgique de la campagne et un regard réaliste que les
toiles du peintre Gustave Courbet remettent en question, proposant une

transcription moins convenable et nostalgique, mais plus proche de la réalité.

Chaque fois que je retourne au Salon, un étonnement me saisit

devant les paysanneries. Et ils sont innombrables aujourd’hui,

242 De 1851 a 1911, la population rurale baisse de 75% a 56% de la population totale, mais elle reste majoritaire,
contrairement a 1’ Allemagne (40% en 1911) et a la Grande-Bretagne (27% en 1911).
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les paysans. Ils ont remplacé les Vénus et les Amours, que

N 7

seule M.Bourguereau continue a préparer avec de la créme
rose. Ils bAchent, ils sément, ils labourent, ils hersent, ils
fauchent, ils regardent méme passer les ballons, les jolis

paysans peints243,

D’une fagon générale, les peintres sont davantage soucieux de représenter la
vie rurale que la vie urbaine. Le monde urbain, en plein essor, devient le sujet
essentiel de la photographie. La photographie s’intéresse surtout aux grandes
constructions et aux grands chantiers, au développement de 1’industrie, mais
pas encore a I’humain. Les rues représentées sur les photographies d’Eugene
Atget sont vides et ressemblent a un décor de théatre. Ce n’est qu’au moment
de la Commune, avec la naissance du reportage, que la figure humaine devient

un sujet pour la photographie244.

Une photographie de la vie rurale

Comment photographier, montrer, la vie rurale aujourd’hui?45 ? En quoi une
photographie de la campagne donne-t-elle a voir sa réalité, ses nouvelles
formes de mobilité ? Héléne, qui n’a quitté son village qu’une seule fois pour
partir dans le sud de la France a Cannes, s’étonne de la transformation des
modes de vie de ses contemporain.e.s. Son village a changé. Les personnes qui
I’habitent ne se connaissent plus. Les maisons modernes, construites en
bordure de commune ou en rase campagne, contrastent avec I’authenticité des
fermes d’autrefois, dont celle d’Héléne. En me promenant avec elle, Héléne
regarde et s’interroge : a quoi servent toutes ces piscines ? Pourquoi construit-
on tant de maisons a toit plat ? Et ou sont les gens ? Photographier la campagne
aujourd’hui signifie s’interroger sur le lien entre passé - tradition, labeur, vie
communautaire - et présent - anonymat et disparition du lien social, mais aussi
I’arrivée de nouvelles formes de vie collectives qui souhaitent revenir a un

mode de vie social authentique et cherche a recréer les valeurs qu’Héleéne et les

243 Henri Mendras, « L'invention de la paysannerie. Un moment de I'histoire de la sociologie francaise d’apres-
guerre », Revue frangaise de sociologie, 2000, 41-3. pp. 539-552.

244 André Rouillé, La photographie, entre document et art contemporain, Editions Gallimard, 2005, p. 48.

245 Nina Ferrer-Gleize, L agriculture comme écriture, Editions GwinZegal, 2023.
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paysans d’autrefois ont connues. En prenant le temps de vivre quelques jours
auprés d’Héleéne nous allons partager un certain nombre de conversations sur
ces sujets. Prendre le temps de vivre a son rythme pour m’imprégner de ses
gestes quotidiens est un véritable plaisir qui me donne le sentiment d’exister
pleinement. Ce n’est pas tant I’histoire de son passé qui m’intéresse sinon les
signes visibles de son caractére vivant, malgré I’incertitude vécue suite a la
crise du Covid. Malgré les restrictions liées a la crise sanitaire, Héléne a
continué a vivre et travailler au cceur de la société. Elle représente a mes yeux
un modele de savoir-vivre et savoir-faire que la photographie permet de garder

en mémoire.

Pour I’artiste David Hockney, « nous photographions avec la mémoire246 » .
La mémoire étant par définition « le champ mental de nos souvenirs » il m’est
difficile d’expliquer le processus exact qui s’opére au moment de la prise de
vue, sinon qu’il me coupe de la réalit¢ en me connectant au temps. Il me
semble que le vrai pouvoir de la photographie est d’étre une « image qui
enregistre le temps ». Ce temps se situe entre I’instant et la durée, mais il n’est
ni I’un ni Pautre : il est par essence infini. En photographiant Héléne au petit
matin dans son village natal, ¢’est le temps de 1’origine que je convoque, mais
aussi celui d’un temps a venir que j’interroge. La photographie peut-elle
percevoir les limites du temps ? Ou plus exactement, quelle est sa véritable
fonction ? Avec la question du temps, I’image atteint une dimension
métaphysique et spirituelle, énigmatique, qui la rend attractive. Comment
expliquer le principe de cette attraction ? Une compréhension de 1’image est-

elle réellement possible ?

Nous 1’avons vu, la crise sanitaire a considérablement affecté le
déroulement de la mission ainsi que les différentes restitutions initialement
prévues. A ce jour, seulement deux expositions ont eu lieu : la premiére dans la
ville de Sedan, dans les Ardennes, au printemps 2021, et la deuxiéme a Metz en

décembre 2022. A ma connaissance, aucune restitution n’est encore prévue en

246 David Hockney et Martin Gayford, ibid, p. 78.
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2023. Ayant travaillé sur des territoires ¢loignés des centres culturels urbains,
j’ai souhaité et demandé que ces travaux puissent étre montrés aux habitant.e.s
ayant participé dans ces villes, dans 1’Aube ou a Forbach. Mais cette demande
n’a pu aboutir. Cela dit, ayant réalisé une partie des photographies dans les
Ardennes, certaines personnes ont pu venir voir le travail exposé. De
nombreuses formes de restitutions personnelles ont été réalisées : 1’envoi de
tirages photographiques, I’entretien d’une correspondance postale avec Annick,
habitante des Ardennes. Photographiée chez elle a Brognon, Annick m’a écrit
plusieurs lettres dans lesquelles elle raconte que ce moment figure parmi ses
plus beaux souvenirs. La photographie est trés présente dans la vie d’Annick,
sa maison est tapissée de photographies de visages en grand format noir et
blanc de ses filles. Brocanteuse, elle collectionne, par ailleurs, des cartes, des
photographies et tous types de documents en lien avec I’image. Mais c’était la
premiere fois qu’une professionnelle, dit-elle, vient la photographier a

domicile.

L’approche photographique compréhensive, en immersion ou sous la forme
de traversée, m’a permis de photographier dans le temps et 1’espace ouvert. J’ai
¢été chaleureusement accueillie par ces personnes qui ont accepté d’ouvrir leurs
portes pour me faire découvrir leur environnement, leur cadre de vie. En
abordant ainsi, au travers du regard de celles et ceux qui habitent et fagonnent
le territoire, un nouveau chemin se fraye qui n’était pas envisageable au
départ ? Comme le signale le poéme de Machado : « Toi qui marches, il

n’existe pas de chemin247 ».

Pour fabriquer son propre chemin, il est nécessaire d’embrasser le « tout »
du monde, de ne rien écarter a cause de notre jugement. Augustin Berque parle
de ce « tout » qu’il définit par le mot « enmique » - néologisme grec qui

signifie « prendre ensemble, comprendre ».

247 Antonio Machado, Obras. Poesia y Prosa. Buenos Aires, Losada, 1973 et traduction frangaise Sylvie Léger et
Bernard Sesé, Gallimard, 1973.
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La suite de la mission photographique me conduit dans un pays fragilisé par
des mois de crise sanitaire et de rupture avec la vie sociale : une nouvelle
mission qui souhaite mettre en lumicre les métiers du soin et du lien. Apres
avoir exploré le territoire géographique - photographique - extérieur a partir du
point de vue des habitant.e.s, il s’agit cette fois d’entrer au cceur de I’intime
pour voir et tisser du lien avec des personnes soignant.e.s comme avec des
personnes isolées par la maladie, la vieillesse. La « Grande commande » lancée
par le ministere de la Culture en soutien a la photographie documentaire sera le

cadre de cette prochaine mission.

112



PARTIE 2 : ACCUEILLIR LE SOIN

Aprés avoir traversé le territoire du Grand Est pendant une année, la
recherche se poursuit auprés de personnes soignant.e.s a domicile. Suite a la
crise sanitaire, nous avons pris conscience de la fragilité de la vie humaine et
de I’'importance de considérer et de revaloriser des métiers « essentiels » tel
que « soignant ». Ce chapitre évoque la représentation des métiers a travers
I’image des gestes et savoir-faire. Ici le geste professionnel est réalisé¢ dans

I’espace intime, privé, du domicile.

Le mouvement opéré pendant la mission s’inverse : au lieu d’aller vers le
monde extérieur je me dirige cette fois vers l'intérieur, au domicile des
patient.e.s et au rythme des soignant.e.s. Dans son livre La photo numérique,
une force néolibérale, André Rouillé explore le passage entre la photo
argentique et la photo numérique. Selon lui, il s’agit d’un passage de
« l’analyse a D’intuition248 » . Alors qu’avec I’argentique, les images étaient
« associées a des valeurs de neutralité, d’exactitude ou d’objectivité », elles se
situent désormais, avec le passage au numérique, dans le geste d’une saisie

intuitive, dans les corps, et dans un flux permanent.

Mon intention est de photographier le lien entre soignant.e et patient.e pour
donner a voir la relation. Mon approche n’est pas seulement documentaire, car
je ne cherche pas a documenter les conditions de travail du métier de soignant
mais les conditions de la photographie compréhensive : ¢’est ’'image du soin
comme relation que je souhaite atteindre. Ce choix signifie mon désir de saisir
le caractére humain, non reproductible, du soin, et non pas la technicité d’un
geste mécanique. L’approche compréhensive s’effectue en immersion - au sens
d’une plongée dans I’inconnu - par la relation avec les sujets. L’ objectif visé est
la création d’un tableau photographique, c’est-a-dire d’une image

photographique empreinte de la tradition picturale.

248 André Rouillé, La photo-numeérique, une force néo-libérale, Editions L’échappée, Paris, 2020, p. 186.
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PREPARER SON GESTE

La recherche débute dans le cadre d’une résidence artistique menée en
immersion sur la commune de Labastide-Rouairoux, dans le Tarn, entre juin
2021 et octobre 2021. L’immersion est une condition essentielle de la
photographie compréhensive car elle permet d’inscrire le projet dans le temps
et la relation avec les sujets. Avant de chercher a interpréter une image du soin,
il m’est nécessaire de réfléchir au sens de ce mot. Le soin désigne au départ
une « pensée qui préoccupe 1’esprit?4? ». Au fil du temps le mot prend le sens
d’une « préoccupation tournée vers 1’autre - prendre soin de, s’occuper de250 ».
Ma mission consiste & m’interroger : comment figurer le soin ? Comment

révéler I’'image et la singularité de ce métier « essentiel » ?

En France, le soin est associé a la théorie du « Care » - un concept inventé
par la philosophe américaine Carole Gilligan25! en 1982 - que Joan Tronto
définit « comme « une activité caractéristique de 1’espece humaine qui inclut
tout ce que nous faisons en vue de maintenir, de continuer ou de réparer notre
« monde » de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien que
possible232, » Le soin s’inscrit dans la théorie du Care car il s’agit bien d’une
activit¢ de maintien, d’entretien ou de réparation de la vie humaine, mais le
mot américanisé ne me semble pas adapté a la réalité du soin en France. Ce
sentiment m’est confirmé lors d’un échange avec I’enseignante-chercheuse
Camille Veilt?53. Selon elle, « Le Care ne correspond pas au paysage francgais

car il évacue la dimension de destruction et de souffrance propre au soin. »

Pour la philosophe Christiane Vollaire, le « care » est une « notion
parfaitement lisse et sans aspérité. Une sorte de galet rond qui glisse entre les

doigts et rebondit dans 1I’eau dans la pratique automatique du ricochet, ne

249 Alain Rey, Direction Culturel de la langue francaise, Le Robert, p. 843.

250 Alain Rey, ibid.

251 Carole Gilligan, In a Different Voice, Harvard University Press, 1982.

252 Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, sensibilité,
responsabilité, Editions Payot, 2009.

253 Camille Veit, Maitre de conférences en psychopathologie clinique,UFR Sciences humaines,Université Rennes
2
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donnant prise a peu pres sur rien234. » Je partage ce point de vue car le care
m’¢loigne de mon intention de donner a voir une image du soin. Donner a voir

une image du care ?

Je choisis donc de conserver le terme « soin » pour évoquer le métier de
soignant.e en France. Par ailleurs, selon Camille Veilt, le véritable acte de soin
n’est pas reproductible car il s’adresse et s’adapte toujours a une personne en
particulier. Avec le soin il y a donc 1’idée d’unicité et de non-reproductibilité,
par la recherche d’un acte véritable. Tout comme la vérité d’une image-tableau
n’est pas reproductible car elle n’existe que dans l'unicit¢é du geste
photographique. Invitée a mener une résidence photographique sur le theme
du « travail »255 dans le Tarn, je découvre la commune de Labastide-Rouairoux.
Elle me donne I’impression, a premiere vue, d’une ville fantdme avec son
décor de théatre abandonné : devantures de magasins fermées, maisons de
villes a 1’abandon, fagades grisées, et une route centrale empruntée
essentiellement par des semi-remorques. Depuis le XVIeéme siecle et jusque
dans les années soixante, la ville a été le berceau de 1’industrie textile. Mais
I’image de ce passé glorieux est aujourd’hui révolue et remplacée par 1'image
d’une ville en déclin, située en « zone fragile25¢ ». L’histoire de Labastide-
Rouairoux est encore marquée par les grandes gréves de 1970 qui ont divisé les
habitants. Travailler sur un terrain inconnu nécessite de prendre le temps de
faire connaissance avec le territoire et ses habitant.e.s. Le processus de
recherche photographique s’apparente a 1’enquéte de terrain ethnographique :
journal de bord, prise de notes, images de repérage, recherche et collecte
d’informations, de témoignages ou d’articles de presse. Mais c’est a partir du
contact direct avec les sujets qu’émane le désir de voir et de photographier.
Grace a la rencontre avec Brigitte, infirmiére retraitée suite aux difficultés
vécues pendant la crise sanitaire, je décide de consacrer ma résidence a

photographier le métier de soignant a domicile.

254 Christiane Vollaire, Prendre soin, contre qui? Plastik, 18 avril 2019.

255 Depuis 2004, Echos-ci, Echos-1a se consacre au développement artistique et culturel en milieu rural, par
I’éducation a I’image, la médiation culturelle dans les domaines du film documentaire de création, de la
photographie, des arts plastiques et du théatre.

256 Expression qui caractérise les villes ¢loignées, c’est-a-dire a plus de 45 km des centres de soins selon le
classement de 1’agence régionale de santé ARS.
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La rencontre avec Brigitte se fait par I’intermédiaire de 1’association Echos-
ci, Echos-1a qui organise chaque année un festival de cinéma documentaire
dans la salle des fétes de la commune de Labastide-Rouairoux. Dans ce cadre,
I’association propose a un.e photographe de venir en résidence pour effectuer
un travail en lien avec le festival. Cette année, le theme retenu pour le festival
est « le travail ». C’est la raison pour laquelle j’ai été invitée a participer, car le
théme du travail est au centre de mon propre fravail depuis mes débuts.
Brigitte travaille bénévolement pour 1’association. Elle effectue des trajets
depuis la gare de Béziers jusqu’a la ville de Labastide-Rouairoux, soit environ
une heure et demie de route. C’est lors d’un trajet que nous nous rencontrons et
discutons. Elle me raconte alors les grandes difficultés qu’elle a vécues au
moment du premier confinement en tant qu’infirmiéres. Difficultés qui ’ont
poussée a anticiper sa retraite. Bien qu’elle dise avoir exercé toute sa vie son
métier d’infirmiére avec passion, la crise du Covid I’a épuisée. Ces difficultés
vécues sont lies a la complexité de I’organisation et au manque de matériel de
protection, au stress, a I’inquiétude et la peur des patients qui a engendré des
réactions hostiles. Mais Brigitte parle de son équipe d’infirmicr.e.s
Emmanuelle, Claudine, Yannik, et le jeune Estelle, sa remplagante, avec

admiration.

Lors de notre conversation, Brigitte décrit une « petite équipe humaniste et
passionnée ». Chaque dimanche elle prépare un petit-déjeuner convivial a leur
intention, une facon pour elle de maintenir le lien. Sa maniere compréhensive
de parler de son métier comme de 1’équipe, mais aussi un golt partagé pour
I’art et la peinture en particulier, suscite chez moi 1’envie de les rencontrer. Je
demande a Brigitte si elle accepterait de me mettre en lien avec 1’équipe.
Quelques semaines plus tard, je recois une réponse positive et chaleureuse de
I’équipe soignante qui accepte de me rencontrer et d’étre photographiée au

travail.

La premicre rencontre avec 1’équipe d’infirmiéres a lieu sur leur invitation

dans un restaurant. Dans ce cadre, j’ai apporté quelques publications afin

116



qu’elles puissent regarder le type d’images réalisées. La photographie de
« Zize dans sa chambre a Chavanges » réalisée au cours de la mission
photographique Grand Est, interpelle leur regard. Elle représente une dame
agée qui, assise sur un fauteuil dans sa chambre a coucher, fait le geste
d’écarter le voilage pour regarder dehors, en direction du village. La lumicre
chaude du soleil irradie la scéne. C’est une image familiere pour elles car elle
représente la vie quotidienne de leurs patient.e.s, I’attente, le temps suspendu,
I’isolement, la solitude. Je pose alors la question : étre photographiées au

travail, est-ce important pour vous ? Emmanuelle répond aussitot :

Pour nous c’est nouveau, parce qu'on photographie toujours
les infirmiéres en train de faire une perfusion ou a I'hépital,
mais rarement en libéral. Nous, on va chez les gens, on doit
) )

s'adapter aux personnes, c'est une autre approche, plus
sensible, et c’est trés riche. Linstitution prend tellement la
place que tu ne voies plus les gens. On ne parle que du

« protocole ».

En entendant ces mots je comprends la raison pour laquelle j’ai choisi de
photographier des infirmieres a domicile, et non en institution. C’est le lien
entre le public et le privé, qui m’intéresse ici. Voir comment s’exerce un métier
dans un cadre intime, observer comment se tisse la relation entre ces
personnes, dans un environnement personnalisé par un décor, des
photographies, des couleurs, et voir ce qui nait de cette relation. Voir également
la fagon dont chaque soignant.e opere son geste, non pas le geste technique
mais le geste humain, unique, singulier, produit par la main. Une fois de plus,
je pergois des similitudes voir une « intime ressemblance?57 » entre leur métier
et le mien. Dans le domaine de la photographie, bien que ’appareil soit une
machine que chacun.e peut acquérir, acheter ; chaque regard est unique. Et
I’image qui découle de ce regard 1’est aussi. L’image produite par ce regard

unique révele le geste de voir au-dela du visible, de ce qui nous est donné de

257 L'art de vivre cent ans. Trois entretiens avec Monsieur Chevreul In : Michel-Eugeéne Chevreul : Un savant,
des couleurs ! Paris : Publications scientifiques du Muséum, 1997.
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voir. Voir le soin a domicile, c’est entrer dans un monde d’étres qui ne se
montrent plus, qui ne vivent plus dans le regard du soignant. Cela signifie
, . . N . .
qu’une nouvelle relation se tisse, a trois. Car lorsque j’entre, le regard devient
trinité. D’ou le fait, peut-étre, que chaque image créée renvoie au tableau

religieux.

Pour réaliser ces images-tableaux, il est important de m’imprégner des
rituels du quotidien entretenus par les deux partis, soignant.e.s et patient.e.s.
Pour cela, je dois répéter 1’opération, suivre les tournées, aller et venir au
méme rythme que les soignant.e.s et parfois rester plus longuement avec les
patient.e.s. Pour voir vraiment, je dois revenir et répéter plusieurs fois
I’opération. C’est une chose qui étonne les professionnels du soin car il s’agit
pour eux de sceénes banales, sans intérét. Mais pour moi, 1’image jaillit dans un
moment ou je I’attends le moins, c’est-a-dire dans la répétition. Ce
positionnement signifie que je dois connaitre 1’organisation de travail des
infirmiéres, connaitre leur fonctionnement. Les explications me sont données
par Claudine, qui exerce le métier depuis plus de quarante ans. Le cabinet,
situé a la maison de santé, a été créé en 2015, du fait de la situation de

Labastide-Rouairoux en « zone fragile ».

Le travail quotidien des infirmicre.s consiste a faire des soins techniques
mais aussi des soins d entretien comme le nursing (la toilette). Pour elles, il est
essentiel d’envisager le patient dans sa globalité : pas uniquement le soin
technique, mais « I’é€tre humain tout entier ». Pour travailler dans de meilleures
conditions, elles ont mis en place un emploi du temps allégé qui permet
d’ajuster I’intervention en fonction de la situation. Leur emploi du temps se
divise en trois semaines travaillées, suivies d’une semaine de repos. Il est
réparti par équipe de deux personnes qui effectuent des tournées matin et soir ;
elles interviennent sur trois départements : le Tarn, ’Aude et ’Hérault. Le
temps passé chez chaque patient dépend du soin a faire, mais aussi de 1’état de
la personne : pour certains, la venue de I’infirmicre est la seule visite de la

journée. Je percois 1a encore une résonance entre le geste de soigner et celui de
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photographier : en quoi le geste de photographier - c’est-a-dire un geste a la

fois technique et humain - peut-il soigner, voire guérir ?

La suite de la discussion porte sur 1’organisation et le déroulement des
prises de vues. Car entrer dans I’intimité de ces foyers nécessite une attention
particuliere et la prise en compte des conditions parfois difficile. Photographier
le soin a domicile implique d’entrer sans faire intrusion, de photographier sans
poser de jugement ni de regard misérabiliste malgré les situations parfois
complexes ou difficiles a regarder en raison du manque d’hygiéne, de la
vulnérabilité des corps. Cela nécessite également de prendre en compte la
méfiance des familles ou I’absence de discernement de certain.e.s patient.e.s
atteint de la maladie d’Alzheimer ou autres maladies séniles. Apres toutes ces
considérations, 1’équipe suggere que je n’entre pas dans certaines maisons pour
des questions de « sécurité » ou de « confiance » vis-a-vis des familles parfois

suspicieuses. Dans ce cas, j’attendrai dans la voiture ou a I’extérieur.

Ma premiére tournée s’effectue avec Claudine. Entre deux visites, & mesure
que nous traversons en voiture les paysages de la Haute vallée du Thorée, nous
discutons. Claudine me raconte qu’elle a toujours vécu en milieu rural et habite
aujourd’hui a proximité de la ferme de ses parents. Elle explique qu’en France,
le métier d’infirmi¢re a d’abord été exercé par des religieuses. Au départ
I’infirmiére est une servante puis elle devient ensuite une auxiliaire du
médecin, avant de devenir, enfin, une professionnelle du soin. Mais pour
Claudine, I’image de I’infirmicre est encore associ¢e a celle de la religieuse :
une personne dévouée. Selon son expérience, les gens étaient bien plus
entourés. Aujourd’hui le « tissu social » - terme qu’elle emploie - tend a
disparaitre alors que la présence des « aidants naturels » - c’est-a-dire les
personnes « ressources » : voisin.e.s, ami.e.s, famille - est essentielle dans leur

travail.
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Lors de la premiére tournée, Claudine?58 me demande d’attendre dans la
voiture. J’observe ses « conditions d’entrée?>® » au domicile du patient : elle
frappe puis marque un temps d’arrét en attendant la réponse du patient. Elle
répete ce geste a chaque fois, tout comme le reste de I’équipe, chez chaque
patient. Ce moment marque le seuil entre le dehors et le dedans mais aussi
entre 1’espace public et I’espace privé. Claudine explique brievement a chaque
patient.e le motif de ma présence : une photographe qui effectue un « reportage
sur le métier d’infirmiére ». La majorité des patients acceptent d’étre
photographiés car il s’agit pour eux de rendre hommage a leur soignant.e. qui
exerce un métier difficile et pas assez correctement rémunéré, grace
auxquel.l.e.s elles peuvent rester chez elles. Des liens se tissent avec certains
patients qui me permettent de voir sous un autre angle I’histoire économique,
sociale, de Labastide. Car la plupart des patient.e.s a travaillé dans I’industrie
textile, a domicile ou a I’usine. Il y a donc, en méme temps qu’un regard sur le
soin, une compréhension de I’histoire collective par 1’écoute de ces récits et la
découverte d’archives personnelles confiées par le soin des patients. Ces
microhistoires participent de la compréhension et de la connaissance d’un

territoire, de notre patrimoine immatériel et mémoriel.

Estelle, lors de sa tournée, m’a déja parlé de Monsieur Rouanet, 1’époux
d’une patiente. Elle pense qu’il sera trés intéressé de parler de son expérience
de travail et de me montrer ses archives liées aux gréves. En effet, Monsieur
Rouant parle avec plaisir de son parcours professionnel marqué par le souvenir
d’un échec : celui de n’avoir pas réussi a devenir, comme son cousin,
travailleur dans la marine. Issu d’une famille de tisserands, il a d’abord été
valet de ferme (il m’explique que le salaire d’un valet de ferme tait 3 fois
supérieur a celui d’un tisserand a domicile). Son grand-pere est I'un des
fondateurs de la CGT, il avait monté un syndicat ouvrier-paysan. Quand il est
entré plus tard a 1’usine, comme ouvrier, il s’est engagé et « battu pour la

défense des travailleurs, pour des meilleurs salaires et conditions de vie ». Pour

259 Cette premiére observation donne lieu a un premier ensemble de photographies : les fagades. Les soignants
sont photographié.e.s en plan large, de dos et a ’entrée de I’habitation. L’image révéle a la fois le personnage sur
le point d’accomplir son travail, mais aussi le contexte architectural, le cadre de leur travail.
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appuyer ses propos, attester sa parole, il me présente une pile de documents
personnels composée de photographies, d’articles de presse, feuilles de

salaires, sa comptabilité.

En tournée avec Emmanuelle je rencontre Josie, une patiente malvoyante.
Josie me raconte avec enthousiasme son premier métier de « modiste » a
Béziers. Elle travaillait alors « en chambre » chez une patronne et
« confectionnait de belles tenues pour les riches vigneronnes, de grandes
dames ». Elle raconte qu’elle a ensuite travaillé comme « ouvriere
¢chantillonneuse » dans le textile et explique qu’elle n’a jamais fait gréve : « la
politique dans les usines, c’était terrible ». A la fin de ce moment, elle
prononcera cette phrase qui résonne avec notre €époque : « Aujourd’hui le
vivant, c’est tout ». Ces moments d’échange avec les patient.e.s constituent une
mati€re premicre importante pour le travail de documentation photographique,

une maniere de rendre la photographie vivante.

Dans un premier temps, j’invite les infirmieres a venir voir et choisir les
photographies directement sur 1’écran de 1’ordinateur. Les images qui d’emblée
les interpellent sont celles qui montrent « a distance » : a travers un miroir, au
seuil de la maison, dans 1’encadrement d’une porte. Des images cadrées dans
un cadre pour suggérer et non pas dévoiler. Sur ’'une des photographies -
Yannick chez Mr et Mme Rouanet - les infirmiéres remarquent un décor
qu’elles n’avaient jamais encore vu. Il s’agit d’un poster panoramique qui
recouvre deux pans du mur du salon dans lequel elles se rendent chaque jour.
La photographie leur permet de voir ce décor auquel elle ne préte plus attention
a cause du quotidien et de la concentration a la tache. La photographie est un
outil pour voir sous les couches de 1’habitude, car ne sommes-nous pas tous.tes
concerné.e.s par cette question : combien de choses ou de vies autour de nous

auxquelles nous ne prétons plus attention ?

Ces photographies vont donc servir de miroir pour les soignants qui n’ont
jamais la possibilité de se voir travailler. Yannik confie qu’il est rassuré car il

voit qu’il fait bien son travail. Estelle va utiliser les images pour corriger ses
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postures : « je suis trop courbée, je dois faire attention ». Autrement dit, la
photographie renvoie une image du travail, bonne ou mauvaise, mais elle
permet une prise de conscience et un changement d’attitude, de posture ou une
correction du geste. Dans le cadre d’une photographique compréhensive, il est
important d’établir un échange a partir du lien créé avec les sujets. Bien que le
plus important soit situé¢ dans 1’image-tableau, car c’est I’'image qui permet la
sensation et 1’ouverture, et non pas son contenu informatif : 1’échange est

essentiel.

« A domicile », une exposition locale

L’exposition s’intitule « A domicile : quatre soignant.e.s en tournée dans la
haute vallée du Thoré ». Elle est présentée a la salle des fétes de Labastide-
Rouairoux en ouverture du Festival du film documentaire en octobre 2021. J’ai
fait le choix d’exposer un nombre conséquent de photographies pour donner a
voir I’ensemble des personnes qui ont participé. Les images sont imprimées sur
un papier satin¢é et contrecollées sur un support léger, de maniére a pouvoir étre
accrochées facilement sur le mur en béton de la salle des fétes. L’ensemble est
présenté comme une fresque de la vie quotidienne des Bastidien.e.s.. Le jour de
I’inauguration, Claudine arrive la premicre mais elle souhaite attendre la
présence de 1’équipe avant d’entrer afin de découvrir les images ensemble.
L’équipe la rejoint et découvre en silence 1’exposition. Face aux images,
I’équipe exprime sa fierté d’exercer ce métier. Plusieurs patients viennent
accompagnés par leur famille. Celles et ceux qui n’ont pu se déplacer ont regu
des photographies a domicile. Mais parfois, ils.elles ont envoy¢ leur fils, leur
fille pour voir, et leur raconter ce qu’ils.elles ont vu. L’image photographique -
une image pourtant fixe - traverse les regards, se déplace. C’est une preuve que

la photographie est encore bien vivante.

Ce moment de restitution de la résidence de création sur un territoire est une
étape importante : il permet de consolider le lien tissé avec toutes les personnes
au fil de la recherche mais aussi de réunir les personnes participantes entre
elles. Je constate que 1’exposition photographique - malgré le contexte actuel

qui privilégie I'usage et la diffusion des images sur les réseaux sociaux -
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intéresse encore le public. Certains.e.s - comme Josie - ne viendront pas voir
I’exposition en raison de leur état de santé, ou encore parce qu’elles ne

souhaitaient pas se « voir en photo a c6té » d’un tel.

Cet évenement me rappelle le souvenir de ’exposition des « Ouvrieres de
L’Aigle » présentée dans la ville de L’Aigle en 2008 suite au travail réalisé
dans l'usine pendant une année. L’exposition avait permis aux sujets
photographiés de partager les images du travail avec leur famille et de faire
communauté autour des images. L’historien de 1’art Sri Lankais Ananda
Coomaraswamy disait : « Souvenons-nous que les opérations artistiques, a
I’origine, étaient des rites, et que le but du rite est de sacrifier 1’ancien pour
faire surgir un étre humain nouveau et plus parfait26® ». A la fin de chaque
projet la restitution ponctue le temps photographique de la prise de vue et

ouvre une €re nouvelle, une forme de renouveau voire de renaissance.

Les photographies réalisées a Labastide représentent une étape préparatoire
dans la recherche sur I’image du soin. Elles interrogent, par la mise en abime et
la mise a distance, la question de la relation triangulaire entre le regard du

soignant, du patient et du photographe.

Cette expérience m’a également permis d’apprendre a me situer dans un
espace le plus souvent exigu pour « regarder en face » une réalité difficile a
voir, et que nous ne voyons pas d’ordinaire si nous n’y sommes pas confrontés
personnellement. Le maintien a domicile tout comme le soin porté¢ aux
personnes du Grand Age par les auxiliaires de vie, les infirmiéres, les aides-
soignantes, sont des sujets délicats mais importants. Pour sensibiliser la société
a ces questions, je choisis de mettre en lumiere la beauté de la relation, du geste
humain. Deux photographies de la série présentée lors de 1’exposition a
Labastide sont conservées dans le corpus final : il s’agit de « Claudine dans le
miroir chez Mr. F, Labastide-Rouairoux, 2021 » et de « Estelle et Mr

Oughazman dans la cuisine, Labastide-Rouairoux, 2021. »

260 Stéphanie Antona, « Les représentations religieuses dans I’art vidéo : miroir d’une société en quéte de sens »
IPRA, 2017.
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Apres la résidence dans le Tarn, I’expérience se poursuit dans le cadre d’une
autre mission photographique. Le lancement de la grande commande
photographique du Ministére de la Culture intitulée « Radioscopie de la
France, regards sur un pays traversé par la crise sanitaire » représentation le
cadre idéal. Le travail s’est donc poursuivi sous la forme d’un « reportage »
destiné aux archives de la Bibliothéque Nationale de France et a une exposition
au printemps 2024. Pour les personnes photographiées, ce cadre est
valorisation car il signifie pour le sujet photographié¢ entrer dans une mémoire
collective, nationale, autrement dit, obtenir une certaine forme de
reconnaissance sociale. La question de la reconnaissance sociale au sens d’une
valorisation de soi se situe au coeur de [’approche photographique

compréhensive.

APPROFONDIR LA RECHERCHE

Suite a cette résidence photographique dans le Tarn, je souhaite poursuivre
et étendre mes recherches sur le soin dans d’autres lieux et situations. La
résidence dans le Tarn m’a permis de me préparer a ce sujet mais il me faut
répéter I’opération, approfondir le travail. Avec ce nouveau chapitre le geste se

perfectionne, et I’image que je cherche apparait.

Le nouveau cadre de ce travail est la « grande commande photographique »
mise en place par le Ministere de la culture pour soutenir le métier de
photojournaliste. En novembre 2021, le Ministére de la Culture2¢! lance la
« Grande commande photographique » a [D’intention de deux cents

photojournalistes. Dotée d’un budget de 5,5 millions d’euros sur deux ans262,

261 Roselyne Bachelot-Narquin, ministre de la Culture, annonce le lancement d'une grande commande
photographique destinée aux photojournalistes.

262 Radioscopie de la Grande commande photographique : https://www.lejournaldesarts.fr/creation/radioscopie-
de-la-grande-commande-photographique-166384
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elle s’adresse a des photographes « diplomés depuis 2018, ou pouvant justifier
d’une collaboration avec une publication de presse dans les quatre derniéres
années ». Le projet s’intitule « Radioscopie de la France, regards sur un pays
traversé par la crise sanitaire ». Il s’inscrit dans la continuité des commandes
publiques ou missions photographiques?63 - que j’ai évoquées dans le premier

chapitre dans le contexte de la mission photographique Grand Est.

J’ai exercé a mes débuts et pendant une quinzaine d’années le métier de
photographe de presse. Mais le rythme imposé par la presse quotidienne ou
hebdomadaire ne me permettant de travailler de mani¢re compréhensive avec
mes sujets. J’ai donc fait le choix de m’orienter vers une photographie libérée
de son assujettissement aux médias et de développer une méthodologie
personnelle. Pour gagner ma vie, je me suis tournée vers les programmes de
résidence, les bourses, la pédagogie. En multipliant les sources de revenus, j’ai
réussi @ me forger une économie viable tout en exercant la pratique de la
photographie. Mais mon métier, mon travail, ne s’inscrit plus dans le champ du
photojournalisme mais dans la pratique d’une activité artistique. Pourtant, ma
pratique se situe aux frontieres du documentaire et de I’art, dans ce que je
nomme aujourd’hui « une photographie compréhensive ». Ma recherche
s’effectue en lien avec des sujets et dans le cadre de questionnements
politiques, mais les images-tableaux produites n’ont pas pour objet de
dénoncer ni d’informer sur le sujet. Dé&s lors il est intéressant de s’interroger :
sur quels critéres s’est effectuée la sélection des photographes de la « grande
commande » ? Et en quoi la photographie compréhensive s’inscrit-elle dans un
programme de soutien a la presse, soit dans une photographie informative,

descriptive, journalistique ?

Mon projet s’intitule « A domicile ». Il porte sur une photographie des
métiers du soin et du lien a domicile, des métiers essentiellement féminisés,

invisibilisés et sous-payés. La recherche sera étendue a plusieurs territoires,

263 La premicre mission frangaise est la Mission héliographique effectuée par la Commission des monuments
historiques en 1851 et dont I’objet consistait a inventorier sous forme d’images une partie des monuments
historiques, soit environ 175 édifices.
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entre ville et campagne, zones fragiles et périurbaines : en Ile de France, en
Région Occitanie, dans le Grand Est, dans le Nord, et a Marseille. Aprés avoir
travaillé en ancrage sur une région isolée, le Tarn, je souhaite étendre le travail

a de nouveaux territoires pour ¢largir I’'image du soin au pays.

Le cahier des charges comprend la réalisation de dix photographies
encadrées et dix autres livrées sous la forme de tirages non encadrés, destinées
a la collection des Estampes, ainsi qu’un « reportage complet » (mais ce n’est
pas obligatoire) comprenant au moins quarante photographies. Il est é¢galement
demandé de restituer un journal de bord (comme pour la thése RADIAN) dans
le but de révéler au public les réalités du métier de photographe. Au final, une
exposition collective est prévue a la BNF au printemps 2024 ainsi que 1’édition

d’un livre.

La pandémie, nous 1’avons vu, a entrainé une crise du lien social et un
phénomene de « phobie sociale2¢4 » au travail comme dans la sphere privée.
Elle a aussi engendré une nouvelle interrogation des valeurs liées au travail et a

la notion de « bien commun ».

Ce qui est important, c'est ce qu'on voit : le fossé entre la
hiérarchie du prestige, de la reconnaissance et de l'utilité
sociale. Si on regarde 'ensemble des personnes en premiére
ligne, ce sont toutes les professions de la santé et tous les
métiers de la vente. Et ces métiers, on dit souvent qu'ils sont
non-qualifiés et occupés par des femmes. Ce sont les femmes
qui sont en premiere ligne. Et ce sont des professions vraiment
mal rémunérées. Donc il y a une interrogation sur la

rémunération de ces métiers265.

264 Selon le psychiatre Olivier Dubois, "I'épidémie a provoqué un état de sidération pouvant aller jusqu'a la
phobie sociale.

266 Méda Dominique, « Il faut profiter de ce moment de réflexion pour organiser une rupture avec l'avant
Covid-19 », Radiofrance, 3 avril 2020.
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Ces métiers « invisibles » et « essentiels » tels que les livreurs, les aides a
domicile, les agents d’entretien, les soignant.e.s, les caissiéres, concernent
environ treize millions de personnes2%. Face a ces questionnements, je
m’interroge sur la notion de métier essentiel et sur le « statut de photographe »,
dont le modele économique est fragilis€ depuis plusieurs années déja par la

crise de la presse et la révolution numérique.

Dans ce contexte économique et social incertain, comment poursuivre sa
quéte d’images ? Qu’il soit journaliste ou plasticien, le métier de photographe
peut-il étre considéré comme un « métier essentiel », utile au « bien commun »

de la société ?

Dans le contexte de la grande commande et étant donné I’ampleur du
territoire visé - Marseille, en ile de France, en Picardie, dans le Perche et dans
le Grand Est, je n’effectue pas de repérage sur les lieux du travail mais des
entretiens, individuels ou collectifs, avec des sujets soignants mais aussi avec
des sujets qui encadrent du soin. Ces entretiens permettent de faire
connaissance et d’écouter les mots des personnes impliquées dans les métiers

du soin : auxiliaires de vie, aide-soignante, infirmiére.

La mise en relation avec Hieng s’est faite par 1’intermédiaire du collectif
d’architectes FAIRE AVEC dont 1’une des spécificités est la rénovation de
batiments collectifs a usage sociaux. Cette mise en relation n’est pas un hasard
car la démarche de ce collectif s’inscrit dans une approche compréhensive.
Lors d’un chantier mené en 2021 au Palais de la femme, un foyer
d’hébergement social pour les femmes, situé a Paris 11éme, le collectif a
organisé des temps de rencontre et d’échange avec les personnes concernées -
les résident.e.s du Palais, les travailleurs.euses sociaux.ales et 1’équipe
administrative - dans le but de partager les différents points de vue sur les
travaux a venir. La notion de bien commun et de « lien social » étant au cceur

de la photographie compréhensive, Hieng m’a été¢ recommandée par le collectif

266 Rodier Anne « Sortir les travailleurs « invisibles » de leur double peine », Le Monde 23 mars 2022.
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car elle intervient, en plus du secteur privé, dans deux foyers d’hébergement
pour hommes. Son métier d’infirmiere la conduit quotidiennement a passer du
secteur public au secteur privé, c’est la raison pour laquelle j’ai choisi de la
photographier au travail. Hieng a accepté cette proposition et m’a ensuite

proposé de photographier son binome, Claude.

Le contact avec Liliane se fait par I’intermédiaire du collectif
pluridisciplinaire LA FORGE?%7, implant¢ a Molliens-au-bois en Picardie
depuis trente ans. Liliane est auxiliaire de vie dans de département de la
Somme. Au téléphone, elle me raconte qu’elle « aime passionnément son
métier ». L’idée d’étre photographiée semble enthousiasmer Liliane. Nous
discutons puis fixons une date de rencontre. Je décide de ne pas réaliser de
repérage car je souhaite photographier « sur le vif » a la maniére d’une
reporter, en me laissant porter par le trajet de Liliane. Le premier jour de prise
de vue, Liliane m’explique brievement le déroulement de sa journée. Ce méme
déroulement va se répéter les jours suivants, aupres des mémes patientes, des
femmes essentiellement : Lucille, Jacqueline, Nelly, Henriette. Liliane
m’explique qu’elle travaille souvent « en doublure » avec une aide-soignante,
notamment pour effectuer les gestes de toilette. Son temps d’intervention est

compté, fixé a une heure. L’heure de fin retentit grace a une sonnerie « réveil ».

Pour rencontrer avec des auxiliaires de vie en Ile de France - territoire choisi
pour sa proximité avec Paris - je prends contact avec la « Fédération du
domicile268 ». J’obtiens rapidement un retour de la Fédération qui me met en
lien avec la directrice d’une association?é? basée a Poissy et a Asniéres
intéressée par I’idée de valoriser « ce métier si difficile et de mettre en lumiere

ces femmes invisibles ».

membre :

267 Plusieurs projets photographiques ont été menés en collaboration avec le collectif LA FORGE dont je suis
Malmaisons, dans un foyer d’hébergement social d’urgence Emmaiis a Paris en 2008 et Bord de
monde, dans deux camps de réfugiés palestiniens en 2015 et 2016. Tous les projets sont visibles sur le site :

https://1aforge.org/le-collectif/.

268y Adedom » est une fédération nationale a pour ambition de défendre et de soutenir le développement des

activités des associations et des structures gestionnaires a but non lucratif : https://adedom.fr/

269 1 objectif de I’association « A.G.A.B.C » est de favoriser le maintien 4 domicile, en plagant auprés des personnes dgées

un personnel qualifié, qui apporte de 'aide dans tous les gestes de la vie quotidienne, tout en préservant le plus possible
l'autonomie de la personne et les liens qu'elle a pu établir avec I’extérieur. https://agabc.asso.fr/notre-association/nos-valeurs-

deontologie
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La premicre rencontre est organisée dans les locaux de 1’association, avec
les auxiliaires de vie. Avant de procéder a un entretien collectif, la directrice
me donne des informations concrétes sur les conditions de travail des
auxiliaires de vie comme sur leurs revendications. Ces revendications portent
sur le fait que ces professionnels du soin et du lien « faire des toilettes comme
les aides-soignantes mais sont considérées comme des femmes de ménage ».
Selon elle, les auxiliaires méritent une meilleure reconnaissance car elles
endossent une grande responsabilit¢ au sein de la société. Présentes au
quotidien, elles peuvent voir des détails que la famille ou d’autres personnes de
I’entourage ne peuvent voir. J’ai conservé de cet entretien quelques notes que

je retranscris ici :

Les auxiliaires de vie sont souvent déconsidérées, malgré tout
ce qu'elles observent au quotidien. Car elles voient tout en
détail. Elles font preuve de beaucoup de créativité et
d’improvisation au quotidien. Mais leur plus grande difficulté,
c’est le fait qu'elles entrent au sein du domicile, dans un cadre
privé, en tant que professionnelles. Alors que dans l'institution
la structure est visible ; 13, elle incarne une professionnelle

dans l'intimité des personnes. (...)

La encore, je percois des similitudes entre ces métiers du soin et la
photographie compréhensive : le lien entre le public et le privé, et la difficulté
d’exercer un métier dans un lieu intime. Cet entretien me permet d’apprendre
et de prendre conscience, avant de voir, des réalités comme des difficultés liées
a ces métiers. J apprends également I’existence d’un métier inconnu et difficile
: « responsable de secteur ». Ce poste en charge de la coordination, c’est-a-dire
du lien entre bénéficiaires et auxiliaires de vie, est le premier maillon de la
chaine et bien souvent la cible des mécontentements des familles. Bien que
I’essentiel du travail se déroule dans un bureau, devant un écran, au téléphone
ou sous la forme d’entretiens, la charge de travail n’en demeure pas moins

considérable.
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La suite du rendez-vous se déroule en présence de la directrice et des
axillaires de vie : a Asnieres avec Clarisse, Whivine, Adjaratou, Elise, puis a
Poissy avec Laurence, Charléne, Mireille. Aprés une courte présentation,
j’explique le cadre et les grandes lignes du projet tout en précisant qu’il n’y a
aucune obligation de participer. Je remarque que cette réunion est I’occasion
pour les participantes de se raconter face a un public. Ces récits sont 1’occasion
d’écouter le vrai langage du soin. Non pas les mots théoriques ou savants, mais
ceux des personnes qui exercent quotidiennement le soin. La encore, j’écoute
ces récits avec attention car ils disent ce qu’est véritablement le soin. Dans son
livre La guerre n’a pas un visage de femme, 1’écrivaine Svetlana Alexievitch

I’écrit :

En se racontant, les gens recréent, « récrivent » leur vie. Il
arrive qu'ils la complétent ou en rajoutent (..) J’ai eu le temps
de remarquer que ce sont des femmes simples qui manifestent
le plus de sincérité : infirmiéres, cuisiniéres, blanchisseuses...
Comment définir ¢a plus précisément ? Les mots qu’elles
emploient, elles les tirent d’elles-mémes et non pas des
journaux et des livres qu’elles ont lus. De leur culture. Et

uniquement de leurs propres souffrances.270

Je retranscris ici quelques extraits de ces récits car ils participent pleinement

du travail photographique :

Laurence

J’al travaillé pendant 10 ans & l'usine Peugeot avant de
décider de changer de vie professionnelle : J’en ai eu marre de
la chaine et des machines. En plus j'étais la seule femme de la
ligne, il n'y avait que des hommes. J’ai préféré retrouver le

contact humain et donner de ma personne.

270 Svetlana Alexievitch, La guerre n’a pas un visage de femme, traduit du russe par Galia Ackerman et Paul
Lequesne, Editions J’ai Lu, Paris, 2005, p.11
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Miredle

Ca a commencé dans ma vie personnelle, je me suis occupée de
mes parents et des beaux-parents. Quand ils sont tous morts
nous avons décidé de quitter Marseille et de venir ici. J’aime
travailler. J’aime les gens, les personnes &4gées, m’occuper
d’eux. Je crois que je ne sais faire que ¢a, m’occuper des gens.
Mais j’ai parfois du mal (elle fait un grand geste avec ses bras)

A trouver la limite, la frontiére entre l'affectif et le travail.

Cette difficulté a trouver ses limites est également présente dans la pratique
de la photographie. C’est une question que je me pose a chaque projet, a
chaque rencontre : jusqu’ou suis-je autorisée a entrer pour voir ? Et en quoi

cette limite est-elle visible ?

Chacune de ces femmes révele sa fagon de travailler, sa propre
méthodologie développée souvent de fagon intuitive. Certes, je suis bien
conscient que le métier de photographe n’est pas comparable au métier
d’auxiliaire de vie du point de la pénibilit¢ comme de la reconnaissance - mais

je percois une forme de résonance dans leurs modes d’action.

Je n’ai jamais encore mené de projet photographique « a domicile », c’est-a-
dire 1 ou je vis. A ’image de la crise sanitaire qui a recentré le travail au cceur
du foyer, souvent sous la forme de visioconférence, je souhaite poursuivre la
recherche sur le soin a domicile localement, dans le Perche, ou je vis depuis
plus de vingt ans. Je comprends que le fait d’habiter sur le méme territoire
m’ameéne a créer un lien plus intime avec les soignantes car nous venons du
méme endroit et avons des connaissances communes. Par exemple dans
I’équipe de soignantes, I'une des aides-soignantes était ¢léve dans I’école de
mes enfants. Nous avons donc des souvenirs en commun, nous avons partagé
du lien social. C’est grace a ce lien que je suis présentée devant 1’équipe

comme une personne « du coin ».
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En juillet 2022, la rencontre se fait enfin avec I’équipe d’aides-soignantes -
environ dix-sept personnes - dans les locaux du SSIAD ou « service de soin
infirmiers a domicile » situé dans le quartier des Gaucheti¢res a Nogent-le-
Rotrou, une commune de 10000 habitants située en Eure-et-Loir dans la
province du Perche. Ce service, situ¢ a I’écart du centre-ville, a proximité
d’une école ¢lémentaire, d’une mosquée, de la « maison partagée »,
d’immeubles a loyer modéré ou vivent des familles francaises ou réfugiées de
Syrie, d’Afrique du Nord, est I’'un des services les plus actifs de la ville.
Pourtant, selon la directrice, il souffre d’un manque de reconnaissance de la

part des politiques.

Marie, cadre de santé

Nous sommes un des services de la mairie qui fonctionne le
mieux et pourtant nous sommes les moins bien reconnues (...)
Mon but c’est de valoriser sur le plan local, puis sur le plan du
territoire et enfin sur le plan National, le travail de proximité,
essentiel, que nous faisons (...) sl on recentre tout sur
I'essentiel, c’est-a-dire les valeurs locales (auxiliaires de vie,
aldes-soignantes, caissiéres...) si on se concentre sur ces
métiers du quotidien, alors tout ira mieux. Il faut redonner le
pouvoir au quotidien. Tant qu'on ne comprendra pas ¢a, ¢a ira

mal.

Cette premicre rencontre avec 1’équipe m’a également permis de montrer
mon travail, des photographies réalisées antérieurement dans d’autres lieux,
dans lesquelles ces femmes se sont reconnues. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une
photographique engagée au sens de militant, elle porte essentiellement sur

I’image des femmes dans la société et la nécessité de tisser du lien social.

La coupure entre les tournées du matin et du soir permet de couper avec ce
rythme soutenu. C’est également 1’occasion de voir la personne sous un autre
angle, de la découvrir dans son intimité. Lors d’un repas familial, Hieng me

raconte son histoire, son enfance au Cambodge et la fuite vers la France pour
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échapper au régime de Pol Pot. La famille de Hieng a vécu un temps au
Vietnam puis en Malaisie avant d’embarquer sur un bateau pour Marseille.
Avec Claude, binome de Hieng, le déjeuner a lieu chez elle. La conversation
s’oriente sur les difficultés liées a 'immigration : les étrangers, les musulmans.
Claude semble éprouver le besoin de dire son désaccord mais aussi son
incompréhension face a la situation. Selon Claude, originaire de Marseille, la
ville est « défigurée ». « J’aime les gens mais je ne comprends pas pourquoi il
y a plus d’étrangers que d’Européens dans ma ville et pourquoi notre pays
continue a laisser entrer ces gens qu’on ne peut pas aider. Qu’est-ce qu’on peut
leur apporter ? » Selon elle « la religion ne devrait pas étre au centre des

questions dans un pays comme le ndtre ».

Cette situation me met mal a 1’aise : comment réagir ? A ce moment, j’ai
conscience que le fait de donner mon opinion personnelle qui risquerait d’aller
a contre-courant de celui de Claude pourrait rompre le lien de confiance créé
entre nous. J’ai vu Claude travailler, exercer ces gestes de soignante concernée,
je ne doute pas de son humanité. Mais comment développer une approche
photographique compréhensive avec des personnes qui ne partagent pas les
mémes valeurs humanistes ? C’est ce que permet ’outil de « neutralité

axiologique » développé par Max Weber.

En réponse, j’utilise moi aussi le récit de mon expérience vécue. Je lui
transmets mon expérience aupres des demandeurs d’asile hébergés dans les
CADA?™ - un mot qu’elle ne connait pas - mais aussi le vécu entendu par
d’autres photographes. Je raconte le quotidien de personnes « demandeuses
d’asile », « déboutées du droit d’asile » ou « réfugiées » rencontrées dans le
cadre de projets photographiques et ce que j’ai appris de la réalit¢ de leurs
conditions d’accueil. Au final, Claude s’apaise et admet que les informations

dont elle dispose sont tirées de ce qu’elle entend dans les médias et plus

271 « Les Centres d'Accueil de Demandeurs d'Asile (CADA) fournissent un refuge aux personnes qui

ont demandé l'asile en France. Pendant la durée de l'examen de leur demande de statut de réfugié, les
demandeurs d'asile peuvent bénéficier d'un logement, d'un accompagnement administratif pour aider a la
procédure de demande d'asile, d'un soutien social qui inclut I'accés aux soins médicaux, la scolarisation des
enfants et une aide financiére pour les besoins alimentaires. Les CADA sont généralement gérés par des

organisations caritatives ou des entreprises privées. »
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particulierement a la télévision. Elle conclut en disant que c’est un milieu
qu’elle ne connait pas et qu’elle ne dispose pas de connaissances suffisantes
pour comprendre réellement ces problémes. Claude reconnait ne pas
s’intéresser « trop au reste du monde ». Cette capacité a se remettre en question

traduit son ouverture d’esprit.

A la fin du repas, Claude me montre ses albums de famille qu’elle a faits
elle-méme. Sur les photos les sourires de ses enfants et petits-enfants, « ses
moments de bonheur ». Elle me montre également ses tableaux qui
représentent surtout des paysages corses, pays ou elle vit lorsqu’elle n’est pas a
Marseille. Claude est aussi une artiste, et ce moment d’intimité et de discussion

a enrichi notre relation et le regard que nous portons I’une envers 1’autre.

La sélection des images, 1’éditing s’effectue sur le logiciel Adobe
Lightroom. Un premier coup d’eil sur I’ensemble des images permet de
visualiser 1’ensemble et de repérer le fil rouge. Mais le choix évolue. Le temps
est important pour laisser le regard se développer. Trop souvent, nous sommes
contraints de rendre les travaux dans un délai trés court. Je découvre apres
coup que le premier choix n’était pas forcément le bon. Pour voir, j’ai besoin
d’imprimer les photographies en petit format et de les réunir sur une grande

table.

Le passage de I’argentique au numérique a modifié le processus d’éditing
des images et il m’a fallu du temps pour m’habituer a ces nouvelles modalités.
Contrairement a d’autres photographes, je n’ai pas réussi a recréer avec
I’ordinateur une relation autre que technique. Je veux dire par la que pour
certains, 1’espace de 1’ordinateur a remplacé la chambre noire ou le laboratoire
et qu’ils prennent plaisir a regarder et a retoucher leurs images sur écran. Ce
n’est pas mon cas. Cela dit, il est nécessaire aujourd’hui d’étre autonome dans
la production comme dans la postproduction et de maitriser les différentes
étapes du traitement. J’envisage de le faire, lorsque ce travail d’écriture sera

achevé.
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Réaliser cette grande commande destinée aux photojournalistes dans ce
moment ou je suis chercheuse, évoque la mise en abime. Quel regard les
chercheurs.euses poseront-ils.elles sur ce travail de reportage sur les métiers du
soin ? En quoi ces images vont-elles leur apprendre quelque chose sur le sujet
du soin ? Car le sujet n’apparait pas obligatoirement dans 1’image finale. Dans
le cadre d’une photographie compréhensive, I’image sort de son cadre, est
abstraite de son contexte, et révele un état. Les dix photographies de la Grande
commande sont choisies pour leur référence au « tableau ». Réunies en série,
les images doivent fenir entre elles, trouver sa place en lien avec un ensemble.
Le photographe Luc Delahaye compare la création d’un corpus d’images a la
création d’un album musical. Pour lui, chaque corpus regroupe entre dix et
douze images qui fonctionnent ensemble et forment un rythme, une harmonie :
ce qui amenera le spectateur a ressentir et a comprendre, intuitivement, qu’il

est en présence d’une ceuvre.

A Nogent-le-Rotrou, au moment de la sélection collective des images, une
discussion s’engage sur le choix d’une photographie. Il s’agit d’une
photographie montrant une dame couchée, trés agée - elle a cent ans au
moment de la prise de vue. Ses yeux sont trés légérement ouverts. Elle est
entourée par deux soignantes. Le cadrage est resserré sur les trois personnages
féminins. Mais pour 1’'une des aides-soignantes, « elle a 1’air morte ». Elle
explique qu’elle n’aime pas voir la mort, qu’elle trouve cela génant, et
préférerait voir une image plus vivante de la personne. La discussion se
poursuit avec le reste de I’équipe qui ne partage pas ce point de vue : pour
I’équipe il ne s’agit pas d’une mort mais plutdt de ’image d’un « apaisement ».
Je propose alors de retirer cette photographie du choix final mais I’aide-
soignante refuse : pour elle, le choix collectif doit I’emporter. Ces moments de
partage sont essentiels car ils ouvrent un espace de discussion et de dialogue
qu’il n’est pas possible de produire dans d’autres conditions. Les soignantes
emportent avec elles les images de leur choix. Elles en distribueront une partie
aux familles. La restitution se poursuit « a domicile ». Je regois des images

prises par les soignantes avec leur téléphone qu’elles me transmettent par sms.
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REGARDER LES IMAGES

La photographie compréhensive, nous I’avons vue, place le sujef au cceur de
ses préoccupations. Pour autant, elle ne sous-estime la valeur de
I’interprétation. C’est par le tissage du lien avec le sujet que ’interprétation -
I’image - prend forme. Soigner 1’image signifie porter une attention a la
lumiére, aux couleurs, au cadrage. Cela ne signifie pas recopier le modele
pictural mais valoriser I’espace du visible. « La qualité¢ du soin dépend de la
qualité de la présence » expliquait Claudine, infirmiere a Labastide. Cela vaut
¢galement pour I’acte photographique. Comme pour le geste de soigner, le

geste de photographier nécessite une véritable présence et attention.
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Photographie 1 :

« Claudine dans le miroir chez Mr. F. a Labastide-Rouairoux 272 ».

TR TS
vy 2

™

Description

I1 s’agit d’une photographie en couleur au format horizontal. Au centre de
I’image se trouve un cadre miroir doré de style ancien au format horizontal
également, accroché sur un mur tapissé d’un papier peint a fleur aux tons
clairs. Sur le buffet situ¢ en dessous du cadre miroir se trouvent des objets du
quotidien : deux chandeliers, deux pots contenant des fleurs séchés orangées et
beiges, une petite horloge sous-verre, ainsi qu'un double cadre contentant de
part et d’autre deux portraits d’enfants. Sur le mur, a droite et a gauche du
cadre, deux appliques lumineuses éteintes, et deux éléments muraux sur la
droite contenant des papiers de la vie ordinaire. L’image réfléchie dans le
miroir représente une scéne entre une soignante au visage masqué, vétue d’une
blouse blanche, et d’'un homme agé et de plus petite taille qu’elle. Celui-ci tend

sa main en direction de la soignante pour recevoir 1’acte de soin. Les deux

272 QOlivia Gay, « Claudine dans le miroir chez Mr. F. & Labastide-Rouairoux », photographie couleur au format
40 x 60 cm extraite de la série « A domicile », 2021.
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personnages sont penchés I'un vers I’autre. On apercoit également dans le
cadre le reflet 1’autre partie de la piece - un salon - tapissée du méme papier
peint ; un tableau de peinture montrant une scéne de chasse ; des emballages de
papier de pharmacie contentant certainement les médicaments et éléments pour
le soin ainsi que deux bougies. L’éclairage est mixte : artificiel avec une
lumiére blanche produite par le lustre accroché au plafond et allumé ; la teinte
bleutée qui émane par les deux fenétres est produite par le mélange entre la
source artificielle et la lumiére du jour. La scéne qui se déroule est éclairée
dans son ensemble. Alors qu’il s’agit d’une scéne de soin dans un intérieur, et
donc une scéne intime, elle est ici visible, montrée dans son ensemble au
regard du spectateur. Mais la personne soignée - le patient - ne représente pas
la souffrance. Il se tient debout, face au soin qu’il recoit, dans une certaine

neutralité.

Le miroir photographi¢ renvoie a I’image réfléchie par le miroir de
I’appareil photographique et produit un effet de distance. Le miroir représente
le symbole de 1’appareil photographique. Méme si les appareils
photographiques numériques n’en contiennent plus - car I’image est
directement réfléchie sur le capteur numérique - il évoque le principe méme de
la photographie qui consiste a réfléchir une image du monde par le miroir de

I’appareil.

En introduisant la référence au miroir, je souhaite évoquer en premier lieu le
fait que la photographie est la symbiose ou la fusion entre un regard subjectif,
une expression personnelle et un regard objectif, une méthode d’exploration du
monde. Elle est le signe d’un désir de regarder le monde extérieur a partir
d’une vision intérieure. Cette question de la photographie comme « miroir » ou
« fenétre » a fait ’objet d’une exposition présentée par John Szarkowski,
conservateur en photographie au MoMa, intitulée « Mirrors and Windows :
American Photography since 1960273 ». L’exposition présentait des

photographies de Diane Arbus, William Eggleston, Elliott Erwitt, Lee

273 Mirrors and Windows: American Photography since 1960 , Jul 26—-Oct 2, 1978 MoMA, New-York
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2347
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Friedlander, Ernst Haas, Joel Meyerowitz, Stephen Shore, ou encore Garry
Winogrand. Cette exposition interroge la métaphore de la photographie comme
métaphore du miroir, ¢’est-a-dire comme une projection de la sensibilité du
photographe ou comme « fenétre », ou ouverture sur le monde. Ce mouvement
fait référence au lien entre la mission photographique Grand Est - un regard sur
un territoire géographique, extérieur, et la Grande Commande sur le soin - un
regard intérieur sur I’espace intime du soin. C’est cette circulation entre ces
deux formes de regards - subjectif et objectif, privé et public - qui constitue le
caractere, la nature de 1’acte photographique. Alors que bien souvent les deux
visions sont dissociées, 1’exposition les réunit. C’est aussi le principe recherché
par ’introduction du miroir dans la photographie de Claudine. Ce rapport entre
regard privé et regard public est explicité dans le catalogue lors de 1’exposition

en 1978 :

In John Szarkowski's view, the dominant motif of American
photography during the past 20 years has been a movement
"from public to private concerns." Unlike the generation of the
1930s and 40s, Szarkowski suggests, the generation that came
to artistic maturity and public recognition after 1960 is
characterized by a pursuit of highly personal visions of the
world rather than by any attempt to offer a comprehensive

program for social or aesthetic progress274.

Ce geste d’associer vision subjective et objective a pour effet une mise en
abyme qui interroge la place du spectateur.trice. Par ce jeu de miroirs et de
réflexion, la mise en abyme conduit a complexifier le sens du tableau : « le
sens circule comme une vis sans fin et se voit sans cesse reconduit?’> ». En
interrogeant le « rapport dialectique entre présentation et représentation, entre
illusion de profondeur et planéité », il révele la difficulté de voir et de faire face

a la réalité. Comment regarder ce qui habituellement ne se regarde pas ?

274 https://www.moma.org/documents/moma_press-release _327154.pdf?
_ga=2.15834678.1039517278.1692433735-1815631246.1692433735

275 Christine Dubois, L’image abymée, dans Images Revues Histoire, anthropologie et théorie de 1'art 2, 2006,
p. 3.
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Le procéd¢ de mise en abyme?76 dans I’image est largement répandu dans le
domaine de la peinture comme en photographie. Il est présent dans certaines
ceuvres emblématiques de I’histoire de I1’art, telles que Les Ménines de
Vélasquez, Un bar aux Folies-Bergere d’Edouard Manet?’7 ou encore Triple

autoportrait de Norman Rockwell278,

L’exposition « Florence Henri, Miroir des avant-gardes, 1927-1940 » m’a
permis de découvrir cette artiste : la pratique de 1’autoportrait et de la mise en
scéne, ainsi que ses nombreuses expérimentations photographiques autour des
effets optiques qu’elle obtient en jouant avec des miroirs ; la double exposition
mais aussi le collage et le photomontage. Son travail, exposé au Jeu de Paume
a Paris au moment ou je meéne des ateliers de création et médiation a la maison
d’arrét de Caen et de Rouen, constitue une source d’inspiration importante. Les
détenues participantes créent a partir du travail de Florence Henri et interrogent
la question du miroir en prison. Elles explorent ainsi, par la recherche d’une
représentation, la question de /’image de soi. Le but de ces ateliers est
d’apporter aux participantes des outils pour qu’elles puissent se valoriser le
regard qu’elles portent sur elles-mémes. L’origine de cette transformation se
situe dans I’attention, le soin port¢ a I’image : la lumiére, les couleurs, le
cadrage ou la composition. Le travail de création et la recherche plastique
aboutissent a la valorisation de soi. Autrement dit, a I'instar de la phrase
prononcée par les photographes pictorialistes au XIXeme siecle : « le sujet
n’est rien, la lumiére est tout?’ » ou encore « le sujet n’est rien, I’ interprétation
est tout ». Dans le cadre d’une photographie compréhensive, le sujet en tant

que personne participante compte, mais l’interprétation est essentielle. Si

276 Le terme de « mise en abyme » désigne « toute modalité auto-réflexive d’un texte ou d’une représentation
figurée ». Dans un texte consacré a ce sujet intitulé L image « abymée » , Christine Dubois explique que la mise
en abime « désigne toute forme d’auto-représentation procédant par enchassement d'un récit dans le récit, d'un
tableau dans le tableau, ce motif circonscrit d'inclusion ayant pour particularité d'interpeller le tout - que ce soit

sous forme de redoublement, de prolongement, d'explicitation, de négation ou de mise en proces. »

277 Edouard Manet, Un bar aux Folies-Bergere, 1882, huile sur toile, 96x130 cm, Londres, Courtauld Gallery.

278 Norman Rockwell, Triple autoportrait, 1960, 113,5 x 87,5 cm, Musée Norman Rockwell.
279 Cette phrase est prononcée en 1900 par le photographe pictorialiste belge Léonard Missone

« Ce mouvement défendait 1’idée, nouvelle a 1’époque, que la photographie devait figurer parmi les beaux-arts et
qu’une image photographique devait étre congue, réalisée, exposée et enfin vue et critiquée a partir des mémes

critéres et avec les mémes références que les autres arts plastiques ». https://tiandi.fr/leonard-misonne/
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I’interprétation est mauvaise, I’image n’est pas conservée car sans une écriture
esthétique, plastique, elle ne peut pas transmettre de sensation au spectateur.
Etant donné que 1’image-tableau créée par la photographie compréhensive n’a
pas pour objet de documenter le réel mais d’en donner une interprétation
sensible : ’implication d’¢éléments visuels est vitale. Florence Henri explique

I’importance de considérer cet aspect formel, graphique de 1’image :

Avec la photographie ce que je veux surtout c’est composer
I'image comme je le fais avec la peinture. Il faut que les
volumes, les lignes, les ombres et la lumiére obéissent & ma
volonté et disent ce que je veux leur faire dire. Ceci sous le
strict contréle de la composition, car je ne prétends pas
expliquer le monde ni expliquer mes pensées. Tout ce que je
connais et la facon dont je le connais est fait avant tout
d’éléments abstraits : sphéres, plans, quadrillages dont les
lignes paralleles m’offrent de nombreuses possibilités, sans
compter les miroirs que j'utilise pour présenter sur une seule
photographie le méme objet sous des angles différents, afin de
donner, d'un méme motif, des visions diverses qui se
complétent et finissent, en se combinant, par mieux |'expliquer.
Au fond, tout ceci est beaucoup plus difficile & expliquer qu’a
faire. (...) Vous avez certainement remarqué que je parle
fréquemment de composition. C’est parce que cette idée est

tout pour mo1280,

Il en va de méme pour la photographie compréhensive. Composer une
image a partir du réel vu, vécu, partagé. Je propose de regarder en détail une
autre photographie réalisée dans le cadre de la résidence a Labastide avant de
poursuivre avec la suite de cette recherche sur le soin dans le cadre cette fois la
« Grande commande photographique » du Ministére de la Culture, qui s’étend

a I’ensemble du territoire frangais.

280 GGalerie du Jeu de Paume, Paris, Florence Henri, Miroir des avants-gardes, 1927-1940, 24/02-17/05/2015,
Dossier documentaire, Approfondir I’exposition, p. 16.
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Photographie 2 :

« Estelle et Mr Oughazman dans la cuisine, Labastide-Rouairoux28! .

Approche

Estelle a récemment rejoint 1’équipe d’infirmié.r.e.s de Labastide-
Rouairoux. Formée aux soins palliatifs dans une école spécialisée a Arles, elle
a pour devise : « I’humain passe avant le soin ». Dans le cadre du projet
photographique « A domicile » sur I’image des soignants au travail, elle choisit
de mettre en lumicre « la relation particuliére » qu’elle entretient avec certains
de ses patients, notamment avec la famille de Monsieur et Madame
Oughazman. Bien qu’elle ne parle pas leur langue (’arabe), elle a appris
quelques mots « sur le tas » pour pouvoir dialoguer avec eux. La famille est

arrivée a Labastide-Rouairoux depuis le Maroc il y a quelques années pour

281 Gay Olivia, « Estelle chez Mr Oughazman, Labastide-Rouairoux, 2021 »
Photographie couleur au format 45 cm x 60 cm, extraite de la série 4 DOMICILE, Résidence territoriale dans le Tarn
(Association Echos-ci, Echos la et Festival du film documentaire).
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travailler dans le milieu du textile & une période ou le secteur était encore en
activité dans la région. Ils habitent dans un petit appartement trés modeste situé
au premier étage d’un immeuble ancien du centre-ville, sur la route principale.
Les infirmiéres viennent chaque jour au domicile de la famille pour controler le
diabete de Mr. Une fois par semaine, Estelle prend le temps d’un café pour
prolonger le soin. Car selon elle, le soin ne se limite au geste technique, il

comprend « la personne sans sa globalité ».

Description

C’est une photographie en couleur au format horizontal. Elle présente une
scéne de vie quotidienne entre deux personnages : une figure féminine vétue
d’une blouse blanche et un homme. Les personnages se tiennent debout en
face-a-face et se regardent. Ils sont dans une cuisine dont le mur du fond est

peint de couleur vert anis.

L’homme se tient dans 1’encadrement d’une porte entrouverte alors que la
femme se tient debout, une tasse a la main, dans la partie cuisine. Le décor
occupe une place importante dans I’image : le mobilier, les ¢léments de
cuisine, ustensiles, I’électroménager. Sur toute la partie gauche de 1’image se
trouvent un enchainement d’objets et de nombreux détails qui méritent une
attention particuliere : ils disent le soin apporté par les habitant.e.s a leur
espace de vie quotidien. Un réfrigérateur blanc, au-dessus duquel se trouve un
saladier vert prairie sur une boite rectangulaire jaune, contraste avec le vert
anis du mur en fond. A gauche du réfrigérateur, on distingue un petit meuble
recouvert d’un tissu mauve au motif de fleurs violettes ; sur la barre du four
deux tissus gris et bleu, probablement des lavettes. Une théiére et un petit
faitout en inox sont posés sur la gaziniére. A 1’extrémité gauche de I’image se
trouve un meuble sur lequel sont posés des rideaux bleus a motifs. Derriere
I’homme se trouve un pan de mur bleu turquoise, sur lequel se refléte 1’ombre
de la porte entre-ouverte. On apergoit une ouverture vers un salon, un fragment

de canapé et une vitre sans rideau qui laisse entrer la lumiére du jour.
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Ce décor soigneusement composé et coloré signifie qu’il est entretenu par
les occupants qui ont pris soin d’associer différentes tonalités avec le bleu des
tissus, les verts du pan de mur, du saladier, qui contrastent avec le blanc du
matériel électroménager et de la blouse de travail. La couleur est également
utilisée pour séparer 1’espace de la cuisine et du salon qu’on apergoit a travers
une deuxiéme porte entrouverte derriere I’homme. Les sources de lumicre sont
mixtes. Elles proviennent a la fois d’un éclairage artificiel - sans doute un
plafonnier, dont I’ombre se refléte sur le mur bleu derriére le personnage noir -
et de la lumiere du jour. Ces mélanges créent une lumicre diffuse qui éclaire

I’ensemble de la scéne.

La scene est photographiée a distance, depuis 1’angle de la piéce. La crise
sanitaire impose de prendre des « distances » avec les autres. En tant que
photographe, je n’échappe pas a ces conditions. Comment se situer dans ce
temps de la relation et dans un espace privé ? C’est tout I’enjeu de cette
recherche sur le soin car elle induit nécessairement la présence visible, pour les

sujets, d’un.e spectateur.trice photographe.

Interprétation

Cette photographie en couleur au format tableau et au cadrage construite
selon une perspective géométrique, voire mathématique, est une référence a la
peinture de la Renaissance et plus particulierement a 1’ceuvre de Piero Della
Francesca. Elle évoque a mes yeux le cadrage quasi photographique du célébre
tableau La flagellation du Christ?$? de Piero Della Francesca, maitre absolu de

la perspective et de la couleur, ainsi que I’expression des visages.

Ce sont des regards mélancoliques et non pas tristes, qui se retrouvent
souvent dans I’expression de celles et ceux que je photographie. Cet héritage
est né¢ de mon apprentissage de I’histoire des images qui s’est déroulé en partie
devant les images, au musée ou dans les livres, mais en regardant I’ceuvre des

maitres anciens. De fait, la présence de ces ceuvres surgit parfois,

282 Piero della Francesca, Flagellation du Christ, vers 1460, Urbino, Galleria Nazionale della Marche.
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instantanément, lorsque je photographie mais je ne les vois qu’aprés, au

moment de la sélection et de I’interprétation.

Nous le savons, la photographie est I’héritiere de la camera obscura et de la
perspective découverte par les peintres anciens qui en ont connaissance - ce
principe existait déja dans I’histoire des images, selon David Hockney, et n’a
pas ¢été inventé. Piero della Francesca est un peintre dominicain mais il est
aussi mathématicien. Les images qu’il crée donnent a voir des personnages de
I’histoire de la Bible présentée dans des espaces cadrés, construits selon la
perspective linéaire que Leon Battista Alberti expose en 1435 dans son célebre
ouvrage scientifique De Pictura, qui va considérablement inspirer les peintres
de la Renaissance pour créer 1’illusion de la profondeur sur une surface plane
car jusque-la, les peintres pratiquent la perspective de fagon intuitive. Daniel
Arasse définit le principe de la perspective comme « un objet d’une vision
claire qui pose son objet a distance et permet de faire voir de loin 283y, L’intérét
de la perspective est donc de faire voir de fagon claire une image. L’ instrument
optique de la camera obscura, chambre noire, est également un principe
ancien?%4 mais il a €té redécouvert au milieu du XVIeme siécle par le
scientifique Giovanni Battista della Porta, physicien, opticien et alchimiste
italien. Ces outils sont donc connus et utilisés par les peintres pour renforcer la
clarté de leur vision. Si le sujet marque le point de départ de 1’intention
artistique, du geste du peintre, il n’en est néanmoins pas le véritable sujet de
I’ceuvre. Chez Piero Della Francesca, comme chez Andrea Mantegna ou plus
tard Vermeer - des peintures qui ont influencé ma fagon de regarder le monde -
les tableaux révelent avant tout la « force divine » de leur interprétation de

I’histoire.

La photographie « Estelle et Mr Oughazman dans la cuisine » ne cherche

pas a raconter une histoire, storia, au sens de représenter un sujet, mais a

283 Daniel Arasse, Décors italiens de la Renaissance, Editions Hazan, Paris, 2009 p. 62.

284 Les traces écrites les plus anciennes des principes de la camera obscura remontent au [Véme siécle avant notre
¢re dans un livre chinois appelé Mozi, et attribué au philosophe chinois du méme nom. Il explique comment une
image inversée se forme a travers un sténopé, par l'intersection des rayons lumineux. Un peu plus tard, on trouve
également mention de la camera obscura dans le livre XV des Problemes d’ Aristote.
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mettre en lumiére la beauté de I’image. Le sujet de I’image est donc la beauté
qui émane du lien entre ces deux figures rendues visibles par I’harmonie des
couleurs, le cadrage géométrique. Ce que je cherche a atteindre dans cette
image comme dans toutes les autres ne se situe pas dans un espace accessible
par la compréhension intellectuelle. Il s’agit d’une invitation a entrer dans un
espace ouvert, un espace de dialogue et de réflexivité ou le spectateur.trice peut
se sentir libre d’entrer. Entrer ne signifie pas s’enfermer mais circuler pour voir
et regarder. Et voir ce qui d’ordinaire ne se remarque pas. « Je tente de rendre

visible ce qui n’est pas invisible que d’€tre trop a la surface des choses?85 ».

Le vrai sujet de cette image est la parole, I’écoute. La photographie se
pratique avant tout par I’action de la parole. Pour photographier un sujet il est
nécessaire de lui parler et de I’écouter : ¢’est un échange. « La prise en compte
de la parole est devenue indispensable dans le travail contemporain du
portrait » explique [’artiste Esther Shalov-Gerz28¢., Pour cette artiste qui
travaille le portrait de manicre intuitive, ce qui compte le plus est la parole, le
vécu des personnes. Son art - installation, vidéos, sculptures - s’inscrit
pleinement dans une démarche compréhensive : il place 1’autre, acteur ou

spectateur, au coeur du processus de création.

La photographie compréhensive est un art de la parole comme de la mise en
scéne. Bien qu’elle soit le produit d’un appareil, d’une machine, sa pratique se
situe plus proche du conte que du texte. C’est ce rapport non intellectuel a
I’image qui intéresse également 1’historien de 1’art Daniel Arasse qui écrit,

dans un livre consacré a la peinture de la renaissance :

e voudrais 1c1 éviter précisément de parler des sujets de la
J d ter p t de parler d jets de 1
peinture, des scénes narratives. Liconographie est l'outil
privilégié, dominant, presque officiel, de la lecture des images

par les historiens de l'art ; or justement, l'iconographie analyse

285 Michel Foucault, La philosophie analytique de la politique, 1978, dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard,
1994.

286 Cette phrase est tirée d’une interview avec Marta Gili, directrice du Musée national du Jeu de Paume a Paris
au moment de 1’exposition de I’artiste en 2010.
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I'image A partir des textes au risque, parfois, trop souvent
écrasant, de ne plus voir 'image, ou ce qui, dans l'image, fact

(mage?87,

Voir I’'image avant de voir le sujet. Ce qui fait précisément image sur cette
photographie est la « qualité de présence2s8 ». Une qualité puisée dans
I’histoire des images mais aussi dans la réalit¢ et le vécu. Estelle est une
professionnelle du soin qui a fait le choix de travailler a domicile et non pas
une institution. Cela signifie qu’elle doit s’adapter a chaque situation, a chaque
patient. Elle ne peut adopter le principe du « protocole » a tous.tes ses
patient.e.s car le soin n’est pas, comme nous I’avons déja spécifié, une chose
reproductible. La photographie compréhensive n’est pas non plus reproductible
car elle nécessite d’étre perpétuellement réévaluée en fonction des conditions

d’approche et de la situation vécue.

Tout comme le soin, la photographie compréhensive n’est pas seulement un
acte technique mais un acte de soin et de lien. L’écoute, I’échange, 1’attention,
sont les valeurs essentielles de 1’approche compréhensive dans le domaine de
la photographie comme du soin. Faire acte de soin nécessite de voir au-dela des
limites définies par le cadre ou protocole. Ici, Estelle, infirmiére libérale, prend
le temps de soigner et d’entretenir le « soin » du lien social autant que de la
santé de son patient. Pourtant, ce temps n’est pas compté ni comptabilisé. Dans
quelle économie s’inscrivent le soin tout comme la photographie

compréhensive ?

Je choisis de regarder en détail une photographie réalisée dans le cadre de la
grande commande. Cette photographie s’est d’emblée imposée comme une
image-tableau autonome. Elle révele a mes yeux I’essence de ce que signifie
véritablement « accomplir un acte de soin », a savoir : regarder. Le regard est le

soin. « Soigner le mieux possible, ce n’est pas seulement une question de

287 Daniel Arasse, Décors de la Renaissance italienne, « Piero della Francesca, Peintre d’histoire ? », Editions
Hazan, Paris, 2009, p. 37.

288 Georges Didi-Huberman, « La dissemblance des figures selon Fra Angelico », dans le chapitre PRAESENTIA
ou le virtuel des figures, p. 789.
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langage, c’est aussi une question de regard (...) », il ne s’agit pas seulement
d’observer une maladie mais de « voir le patient tel qu’il est, spontanément,

dans le réel, hors observation.289 »

289 Céline Leféve, Lazare Benaroyo, Frédéric Worms (diras), Les classiques du soin, Editions Presses
Universitaires de France, 2015, p. 189.
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Photographie 3 :

« Henriette dans les bras de son auxiliaire de vie Liliane290 .

Approche

Cette photographie a été réalisée le 13 mai 2022 au domicile de Pierre et
Henriette, agriculteurs a Villers-Bocage, dans la Somme, lors d’une tournée
avec Liliane, auxiliaire de vie. Il est huit heures du matin. Henriette dort
encore. Son mari Pierre est levé. Il est assis sur une chaise et attend
patiemment 1’arrivée de Liliane. Nous entrons et Liliane salue Pierre d’une
voix chantante et gaie. Puis Liliane se dirige vers la chambre d’Henriette. Son
corps et son visage sont presque entierement recouverts par 1’épaisseur des
couvertures. Liliane lui parle doucement tout en déroulant les volets a I’aide de
la manivelle. En attendant I’arrivée de 1’aide-soignante Elodie, elle parle a
Henriette, range, prépare les bassines d’eau pour effectuer la toilette
quotidienne au lit. Ce matin, la lumiere est vive, chaude. Je pressens son entrée

dans la chambre d’Henriette et lorsque la scéne est préte, Elodie et Liliane sur

290 Gay Olivia, « Henriette dans les bras de Liliane », photographie couleur au format 40 x 60 cm réalisée a
Villers-Bocage dans la Somme le 13 mai 2022 dans le cadre de la grande commande photographique du
Ministére de la Culture.
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le point de faire la toilette, je demande a Liliane si elle veut bien enlever son
masque le temps de faire une photographie. Liliane s’arréte et se tient face a
Henriette quelques instants dans cette position. Je fais quelques images puis

Liliane remet son masque et poursuit la toilette d’Henriette en riant.

Description

C’est une photographie couleur au format horizontal. Le cadrage est resserré
sur les deux figures situées au centre de 1’image : Henriette et Liliane (indiqué
en légende). L’image est composée de deux plans : un premier plan avec les
deux figures au centre et la partie supérieure d’un lit, et un arriere-plan
compos¢ par un pan de mur tapiss€ d’un papier peint fleuri aux couleurs
passées. Le point de vue frontal et la composition de type pyramidale ont pour
effet d’évacuer toute circulation dans 1’image et de recentrer le regard sur les
deux figures centrales. La lumiére directionnelle éclaire la scéne depuis le coté
gauche de I’image. Le visage de Liliane a une teinte de couleur rose qui
rappelle le rose de sa blouse de travail. Le visage de Liliane n’est pas visible
mais on devine que son regard est tourné en direction de Liliane. Le corps
presque nu et blanc d’Henriette, expos¢ de dos, repose sur un lit couvert de
draps et d’une serviette de toilette. Le décor est simple, épuré : un lit, du papier
peint. Ces ¢léments indiquent que nous sommes dans un espace priveé, une

chambre a coucher, et non pas dans une chambre d’hdpital ou un Ephad.

Les deux femmes semblent se soutenir mutuellement, sans effort. Le corps
ageé est exposé au regard du spectateur dans toute sa vulnérabilité. C’est une
scéne intime que I’on ne voit habituellement pas. Ici, les éléments plastiques
liés a I'image - lumicre, couleur, cadrage - lui conférent instantanément le

statut de tableau.

Cette photographie provoque d’emblée chez le.la spectateur.trice, une
« sensation ». Le soin est avant tout toucher, proximité, geste, corps a corps. La
photographie induit également un rapport au toucher : elle invite a venir voir ce

que I’on ne peut d’ordinaire pas approcher ni toucher. L’image des mains qui
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enveloppent et se touchent évoque la représentation picturale du « Noli me
tangere », « ne me touche pas » dont Jean-Luc Nancy nous dit que « Toujours
ces mains dessinent une promesse ou un désir de se tenir ou de se retenir, de se
nouer les unes aux autres ». L’acte de soigner est ici interprété par une mise en

lumicére et en couleur du geste de regarder et de toucher.

La couleur est sensation : elle est la réponse de 'humain a la
lumiére que nous envoie la nature. La pomme est rouge car
N ) fi 2 M N z )
une lumiére d'une qualité particuliére est renvoyée d'une
certaine maniére a notre ceil, ainsi le cerveau construit cette
sensation naissante avec ce que nous connaissons et ce dont

nous nous souvenons291,

C’est une image-sensation qui évoque instantanément, chez tous.tes
ceux.celles qui la voient, un tableau. Devant 1’image, le regard se trouble et
s’interroge : s’agit-il d’une photographie ou d’une peinture ? C’est 1a le point
central de ma recherche : trouble le regard, présenter I’image, pour atteindre le
tableau et de fait, une sensation plus qu’une réflexion ou une compréhension
intellectuelle. Donner a voir d’emblée, immédiatement, ce que j’ai mis des

mois a photographier.

Le tableau photographique « Henriette et Liliane » fait référence au théme
de la « Déposition du Christ » , c’est-a-dire la Vierge Marie tenant sur ses
genoux le corps de son fils Jésus-Christ au moment de sa descente de croix.
Elle évoque les figures de Pieta, Madone ou Materdolorosa?®?, symboles de
détresse et de souffrance humaine, soit des « stéréotypes compassionnels
hérités de la culture chrétienne » écrit Pascal Convert a propos de la célebre

photographie d’Hocine2%.

291 Cf. https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-tete-au-carre/la-nature-subtile-du-blanc-3722419
292 Théme chrétien de souffrance et de mort est le premier aprés les épisodes de la Passion du Christ ; I1 est
apparu pour la premiére fois au début du XIVe siécle en Allemagne. Il se répandit rapidement en France et jouit

d'une grande popularité dans le nord de 1'Europe aux XIVe et X Ve siecles.
293 Convert Pascal, « La Madone de Bentalha » (2001-2002).
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Mais sur la photographie, ni Liliane ni Henriette ne semblent en souffrance.
Il ne s’agit donc pas d’une représentation « victimaire » de la souffrance
humaine telle qu’elle apparait dans les représentations de Piéta ni méme sur la
photographie d’Hocine. Le geste est suspendu, les corps semblent allégés de
ses souffrances, il y a presque une impression de lévitation mystique. Le corps

christique en lévitation, en ascension.

Cette sensation du corps qui se souléve, des mains qui se soutiennent, est
provoquée par la lumicre, les couleurs chaudes et ’espace intérieur. Le
« cadre » du soin est ici privé, intime et non pas institutionnel. Il nécessite de
savoir s’adapter, de ne pas appliquer un protocole mais de voir I’humain chez
chaque patient.e. D’une certaine maniere, 1’image évoque aussi le métier de
photographe, qui consiste a « prendre soin » du visible et de 1’image des
personnes isolées ou invisibilisées par la société. En cela nous pouvons dire
que la photographie, pratiquée de facon compréhensive, participe du bien
commun de la société, est un métier « essentiel » fragilisé par son économie
mais pas invisibilisé car soutenu par l’institution. Car cette photographie,
congue dans un espace intime et privé, est réalisée dans le cadre d’une
commande publique de I’Etat qui vise a soutenir le métier de photographe et a
révéler les effets de la crise sanitaire sur le pays. La photographie est en voie
disparition, elle n’est plus « a la mode » selon le galeriste Bernard Utudjian,
directeur de la galerie Polaris?%4 a Paris, car « aujourd’hui c’est la peinture qui

I’emporte sur la photographie ».

C’est une photographie qui emprunte les codes de la peinture religieuse pour
évoquer un sujet d’actualité : le métier de soignant a 1’époque de la crise
sanitaire. Alors que les soignant.e.s ont été considérées pendant quelques
semaines comme des héroines au début de la crise sanitaire, ils.clles ont ensuite
retrouvé [’ombre. En faisant le choix de photographier des soignantes au
chevet de personnes du « Grand age », ne suis-je pas dans une recherche

d’icones de compassion 7 Ou encore d’images de la souffrance ?

294 Galerie Polaris : https://www.galeriepolaris.ft/ et 1’interview https://www.paris-art.com/bernard-utudjian-
galeriste/
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« On n’est jamais aussi vivant que dans la proximité de la mort » me confie
la psychologue Pascale Monnier lors d’un entretien. Dans 1’étroitesse de la
chambre du malade, dans I’espace intime de la personne agée qui bientot
accompli sa vie, son chemin, émane une puissance de vie que pourtant nous

n’osons pas voir ni regarder.

Pour discuter de cela, de ce que révele réellement cette image sur le sujet du
soin, je sollicite le regard de Camille Veilt, enseignante-chercheuse en
psychopathologie clinique?9s. Selon elle, cette photographie ne dit « rien sur le
soin, car I’image n’est pas propice a raconter ou a dire ce qu’est le soin car le
soin est toujours en mouvement et il n’est pas reproductible. Le véritable acte
soignant c’est celui qui est énoncé par une personne et qui n’est jamais

reproductible pour une autre personne ».

Au fil de la conversation, je m’interroge : ne suis-je pas en train de
reproduire, en tant que femme et photographe, un regard qui vise a restaurer,
réparer, a soigner le regard porté depuis si longtemps par la société patriarcale

sur les femmes ?

Mais, nous I’avons appris par le psychanalyste Lacan : « la femme »
n’existe pas. Elle n’existe pas en soi car elle n’est pas un objet. Dés lors son
identité ne peut étre fixée car elle existe dans un mouvement perpétuel. De la
méme maniere que, selon le géographe Augustin Berque, la société n’existe pas
- seul.e.s existent des hommes et des femmes qui la composent. Mais alors, que

nous montrent ces photographies qui traitent le soin comme sujet de I’'image?

Selon moi, la photographie de Liliane dit quelque chose de ce qu’est, a mon
sens, le soin. Car en la regardant de plus en plus, voici ce que je vois : un corps
qui n’est pas dans un état de souffrance malgré le poids de 1’age mais au
contraire léger, apaisé. La soignante ne semble pas souffrir de ce travail

difficile, pénible. Mais ce qui me frappe sur cette image, c’est avant tout le

295 Veilt Camille est enseignante-chercheuse en psychopathologie clinique a I’Université de Rennes 2.
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regard de Liliane. C’est un regard droit, dirigé vers Henriette (dont on ne peut
pas voir, en retour, si elle la regarde car son regard se situe en hors-champ). Un
regard de soutien. Or, si on ne peut fixer I’image de la femme, ni celle du soin
et peut-étre moins encore I’image de la société, il est une chose qu’il est
possible de fixer selon moi : le regard. Et c’est par 1’observation du regard dans
la peinture que me vient, sans aucun doute, cette attention particuliere au
regard des étres humains. « La beauté comme ultime rempart contre la mort »

écrivait Lacan.

Correspondance photographique : « Ma mere, Paris, 1977 » photographie

en noir et blanc de Patrick Faigenbaum.

Je souhaite présenter en regard la photographie « Henriette et Liliane », une
photographie réalisée par I’artiste Patrick Faigenbaum intitulée « Ma mere,
Paris, 1977 ». Cette photographie est extraite de la série Suzanne, présentée a
la galerie Nathalie Obadia dans 1’exposition « Les deux meéres2% ». Il s’agit
d’une photographie en noir et blanc réalisée en 1977. Elle montre la mére de

I’artiste, Suzanne, au lit dans sa chambre, représentée telle une « effigie297 ».

L’image est composée en deux parties ou panneaux : une premicre partie
révele le visage de sa mére. Ses yeux sont fermés et son corps est recouvert par
un drap, une ouverture. La deuxiéme partie montre une table de chevet sur la
laquelle est posée une petite lampe allumée qui éclaire la scéne. C’est une
image apaisée et apaisante de la figure maternelle représentée dans son lit, lieu
de I’'inimité et de la création du monde. C’est sur le lit que Courbet peint le
sexe d’une femme offert au regard comme objet. « L’origine du monde » est le
tableau du désir masculin. C’est également le lit comme métaphore de I’intime
et de ’humain, vidé de toute présence humaine, que peint Delacroix dans son
tableau peu connu « Le lit défait ». Il s’agit d’une aquarelle aux tons clairs et

monochromes. La couleur dominante est le brun et le beige. Le tableau révéele

29 Patrick Faigenbaum, Photographies 1974-2020, Galerie Nathalie Obadia, Cloitre Saint-Merri [ & II, Paris,
18 Janvier-5 mars 2022.

297 Jean-Frangois Chevrier, « Les deux méres », Patrick Faigenbaum, Photographies, 1974-2020, Editions Heinz
Liesbrock et Jean-Frangois Chevrier, Bottrop, Albers Musuel/Munich, Schrimer-Mosel, 2021.
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la structure en bois du lit, représentée en partie, sur laquelle se trouve un
matelas recouvert de plusieurs strates de draps. C’est la forme du lit défait,
draps ouverts, le chaos en apparence, qui suggére la présence humaine et invite

au regard.

La figure de la meére, Suzanne, représenté le corps recouvert d’un drap, les
yeux fermés, dans un sommeil apaisé, suggére une présence-absence observée
par le fils qui la regarde dans ce moment d’intimité. Le psychanalyste Serge
Tisseron a €crit, dans son livre Le mystere de la chambre claire, photographie

et inconscient, a propos du rapport entre le toucher et le regard :

Si I'image photographique d’'une femme n’atteste pas que son
corps a été réellement touché par le photographe, elle atteste
tout au moins que ce corps a été caressé du regard par celui
qui l'a photographié. Avec la photographie, le rapport du
regard au toucher connait un rebondissement. Tout étre
humain est en effet confronté, 3 un moment de son histoire, a
un éloignement du corps de sa mere. Cet éloignement survient
plus ou moins t6t selon les cultures, mais constitue dans tous
les cas une forme de sevrage du contact étroit qui a d’abord
marqué la relation entre la meére et l'enfant. (...) Dans la
photographie, il est désir et illusion de toucher, & travers

I'image, l'objet qui y est représenté298,

Face a ces photographies de la mere vieillissante et endormie, m’apparait
I’image de ma grand-meére, Madeleine, dans les derniers moments de sa vie.
Pourtant, contrairement a Patrick Faignenbaum, je n’ai pas ressenti le besoin de
photographier ce moment. Peut-&tre en raison d’une trop grande intimité avec
elle. Mais c’est en photographiant d’autres figures de femmes vieillissantes
dans les derniers moments de leurs vies, telles qu’Henriette avec son auxiliaire
de vie Liliane, que je peux transmettre ce vécu intime, telle la projection d’une

image intérieure vers le monde extérieur.

298 Serge Tisseron, Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient, Editions Flammarion, Paris,
1996, p. 133.
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Le soin dans [’art

Ceci n’est pas nouveau : le soin a toujours été au cceur des préoccupations
artistiques. Un rapport récent de I’OMS?2% certifie que 1’art est bénéfique pour
la santé, tant physique que mentale. Les artistes, de Van Gogh a Matisse, se
sont emparés de la création artistique la peinture, comme forme de thérapie
pour alléger des souffrances liées a la maladie, a des troubles physiques ou
psychiques. Moi-méme, j’ai utilis¢ la photographie, dés 1’adolescence, comme
un reméde a mes souffrances. La souffrance, écrit Jean-Francois Billeter,
« contrairement a la douleur qui a une cause extérieure sur laquelle on peut
agir, nait du conflit qui paralyse du dedans notre activité. Elle siége au cceur de

ce que nous sommes300,

L’intérét du monde de I’art pour le soin s’est accru avec I’expérience de la
crise sanitaire, a tel point qu’il a imprégné dans presque tous les domaines de
I’art, comme dans I’expression politique, . « Dans la critique d’art actuelle, la
notion de care a le vent en poupe. On y rattache toutes les formes plastiques
qui font de ’attention a I’autre et du soin I’un de ses ressorts principaux30! »
écrit Susana Gallego Cuesta. En 2022, le musée des Beaux-arts de Dole a
présenté 1’exposition « Prendre soin, restaurer, réparer, de la Renaissance a nos
jours302 ». Dans I’introduction du catalogue, les commissaires expliquent leur
intention de célébrer le soin suite a ’expérience vécue pendant la crise
sanitaire et la fermeture des musées nationaux et des centres de culture
considérés comme « non essentiel » : « nous sommes en Care3’3 : notre
humanité s’éléve a notre capacit¢ de prendre soin les uns des autres, des

vivants, des ccuvres, du monde3%4. » La culture est essentielle, nous disent les

299 Nations Unies, ONU Info, « L’art peut étre bénéfique pour la santé, tant physique que mentale » (OMS), 11
novembre 2019.

300 Billeter Jean-Frangois, Un paradigme, Editions Allia, 2012, p. 73.

301 Susana Gallego Cuesta, Réparation des exigences dans « Le soin et son double » in “Laurence Aégerter, Ici
mieux qu’en face », Editions Actes Sud, 2020.

302 Prendre soin, restaurer, réparer, de la Renaissance a nos jours - Alexis Anne-Braun, Sarah Carvallo, Amélie
Lavin, Jean-Philippe Pierron- Musée des Beaux-Arts de Ddle, 2023.

303 en référence au « nous sommes en guerre » prononcé par Emmanuel Macron lors de son élocution

304 Prendre soin, restaurer, réparer, de la Renaissance a nos jours - Alexis Anne-Braun, Sarah Carvallo, Amélie
Lavin, Jean-Philippe Pierron- Musée des Beaux-Arts de Déle, 2023, p 13
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organisatrices. Elle offre la possibilit¢ de fonder notre relation au monde,
vivant, et de forger nos relations humaines. L’exposition - au travers des
questions telles que « L’art peut-il prendre soin de nous ? Pouvons-nous
prendre soin de Dl’art ? » - révele I'importance de prendre soin de la
préservation et de I’entretien des ceuvres d’art comme « trésor » de notre

humanité.

Deux ceuvres ont plus particuliérement retenu mon attention car elles
portent sur la création de liens sociaux et interrogent la notion de relation dans
I’art. Ainsi D’ceuvre performative Corps Communs congue par [artiste-
chercheuse francaise Sarah Roshem305 et fabriquée a partir d’objets textiles
dans le but de créer du lien entre les personnes. Parallelement a son travail
d’artiste, Sarah Roshem exerce le métier « d’art thérapeute » et intervient
réguliérement dans un service de soin pour personnes cérébro-lésées. Ainsi
toute I’ceuvre de Sarah Roshem est tournée vers le soin comme lien
« expérience esthétique » de soi comme du monde. Dans son texte Corps
Communs : une expérience esthétique du prendre soin, Dartiste écrit : « Cette
invitation des Corps Communs — entre nécessaire confiance en soi et accueil de
I’autre — serait une promesse d’espoir ; une facon d’aborder le soin non

simplement dans 1’art mais grace a I’art. »

Le travail de la photographe Laurence Aégerter est tourné vers 1’art comme
soin. Pendant deux ans, I’artiste a travaillé aux c6tés de personnes atteintes de
maladies dégénératives du cerveau comme la maladie d’Alzheimer, a qui elle a
propos¢ de regarder des photographies noir et blanc. Elle en a réalis¢ une
ceuvre, « Photographic treatment30¢ », présentée en partie au Musée des Beaux-

Arts de Dole. Ces photographies, prélevées sur des bases de données, libres de

305 Corps communs est une oeuvre de Sara Roshem, artiste chercheuse et art-thérapeute francaise. Il s’agit d’un
ensemble d’ceuvres congues pour étre accrochées au mur, puis décrochées pour devenir un intermédiaire entre
deux, quatre ou dix corps. L’ceuvre met alors en lien des personnes entre elles par le biais de sangles et
d’¢élastiques pour permettre de vivre une expérience de corps connecté et de corps commun. Un corps qui ne
s’arréte pas a nos propres frontiéres corporelles, un corps mis en partage et mettant en jeu notre interdépendance.
L’attention aux autres et I’écoute des sensations, permet de trouver un rythme dans une circulation des échanges
auquel chacun participe dans un élan commun. https://plastik.univ-parisl.fr/corps-communs-une-experience-

esthetique-du-prendre-soin/

306 Laurence Aégerter, Ici mieux qu’en face, monographie sous la direction de Fannie Escoulen, Actes Sud, 2020.
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droit, révelent des formes, des objets ou des sujets reconnaissables par tous.tes
tels des portraits d’humains, seuls ou en couple, des animaux, des détails, des
vues intérieurs ou des paysages. Les images sont réalisées avec des cadrages
frontaux, des compositions claires, des contrastes soignés. Au final, tous ces
objets photographiés forment un outil thérapeutique photographique que

I’artiste nomme : « Photographie treatment ».

Devant ces images, les sujets éprouvent une sensation, se reconnectent a
leurs émotions. L’image agit et participe du soin de la personne. L’art de
Laurence Aégerter s’inscrit dans un dialogue constant entre la grande ceuvre
d’art et la vie quotidienne. En reprenant des « icones de nos inconscients
collectifs307 », une mémoire de I’image s’active et ce qui est vu pénetre le
regard. En cela, ces ceuvres s’inscrivent dans une approche compréhensive et
la recherche d’un art comme « bien commun ». Elles s’inscrivent dans la
continuité d’ceuvres engagées par des artistes féministes américaines telle que

Mierle Laderman Ukeles, considérée comme une pionniere de I’art du care308.

Au début des années soixante-dix, Laderman Ukeles a créé un « Manifesto
for maintenance Art » dans lequel elle envisage son activité de mére et femme
comme une ceuvre d’art en soi3%. L’artiste meéne depuis plus de trente ans une
recherche artistique avec des équipes d’entretien et de maintenance de la ville
de New-York310, Son bureau est installé au si¢ge du Département Sanitaire de
la ville dans le but de tisser du lien au quotidien avec les employé.e.s de ce
service. Son objectif est de rendre visible et acceptable la figure de 1’agent
d’entretien aux yeux des habitant.e.s. L’artiste travaille sous la forme
d’intervention artistique et sociale - un mode opératoire qu’elle a renouvelé au

moment de la crise sanitaire. En 2021, elle a installé une banniére de soixante

307 Fannie Escoulen, « L’art de 1’évasion de Laurence A&gerter », Ici mieux qu ailleurs, Actes Sud, 2020, p. 4/5.
308 Diane Watteau : « Quand I’art prend soin de vous. Les tropismes du care dans I’art aujourd’hui », 2021.

309 En 1976, Mierle Laderman Ukeles initie la performance / Make Maintenance Art One Hour Every Day pour
une exposition du Whitney Museum a New York. Elle invite les 300 employé-e-s d’entretien de I'immeuble qui
abrite une annexe du musée a consacrer une heure de leur temps de travail quotidien pour penser leur activité
professionnelle comme de I’art.

310 Mierle Laderman Ukeles, Maintenance art, Queens Museums, and DelMonico Books, New-York, 2016.
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metres de long sur la fagade du Queen’s Museum sur laquelle elle a inscrit :

« Dear Service Worker, “Thank you for keeping NYC alive!” forever...» .

L’ceuvre compréhensive de Mierle Laderman Ukeles, avec les agents
d’entretien de la ville de New-York, a inspiré la création de la série « Les
agents d’entretien du lycée agricole et agroalimentaire d’Yvetot », réalisée en
janvier 2021, au moment ou le Covid réapparaissait de fagon spectaculaire.
Alors que la majorité des ¢€léves de 1’établissement est repartie a cause d’un
positif au Covid, je découvre le travail de 1’équipe d’agents d’entretien,

composée de dix-sept femmes, a qui je propose de les photographier au travail.

Avant de commencer les prises de vues, je propose aux femmes agents
d’entretien de me rejoindre dans I’atelier qui m’a été attribué¢ pendant la durée
de la résidence - une salle de classe - pour leur présenter des travaux
photographiques réalisés au fil du temps sur la question du travail, avec les
ouvrieres, les caissicres, les religieuses, mais aussi d’autres travaux que les
miens. Cet échange nous permet de faire connaissance mais aussi de discuter
de leur intérét ou de leur désir d’étre photographiées - c’est-a-dire regardées
(par une photographe) puis vues (par les personnes de 1’établissement) - au

travail.

En montrant ’ensemble des travaux réalisés au fil du temps avec les
ouvrieres, les caissicres, les religieuses, mais aussi d’autres travaux que les
miens, une histoire se forme. Les agents peuvent entrevoir un agrandissement a
partir de leurs vies. Agrandir le champ de vision, partir du microcosme d’un
lycée agricole de campagne pour donner a voir les minuscules gestes du
quotidien auxquels plus personne ne semble préter attention est le sens de ce
projet. « Les ouvricres se soumettent au fait d’étre peu de chose » écrit Simone
Weil dans son Journal d’Usine3!!. C’est par I’immersion et avec le temps que

la philosophe comprend la difficulté du travail d’usine répétitif mais aussi le

311 Simone Weil, La condition ouvriére, Les Editions Gallimard, 1951.
159



peu de valeur attribuée a ces petits métiers, qu’ils soient des métiers de

I’entretien, de 1’industrie ou du soin.

A Yvet6t, I’intention se situe a I’antithése du photojournalisme qui cherche &
rendre visible non pas 1’individu, le singulier, mais 1’'universel. C’est ce que le
grand reporter Abbas explique dans un documentaire qui lui est consacré : « Je

photographie les gens pour ce qu’ils représentent, pas pour ce qu’ils sont312 ».

L’exposition est présentée au cceur du lycée, a proximité de la médiathéque.
Elle permet a ces femmes qui assurent un métier « essentiel », mais
« invisible », de créer du lien avec les ¢€léves, comme avec le personnel de
I’établissement. Se situer, se montrer, s’exposer au regard de la communautg,
c’est le projet du troisiéme chapitre consacré a mettre en lumiere le milieu de la

recherche.

312 Paktel Kamy , « Abbas by Abbas », 2014, 54 mn.
160



PARTIE 3 : SE SITUER DANS LA RECHERCHE

Je tiens A signaler que les rapports « scientifiques » - c’est-a-
dire basés sur l'observation des autres - sont faux et factices ;
pour connaftre une population il faut a la fois la « vivre » et la
« regarder ». Ce pourquoi ceux qui vivent doivent apprendre 2
regarder - ou ceux qui regardent doivent apprendre a vivre, -

au choix313.

Le cadre théorique de ce troisiéme et dernier chapitre correspond a la
troisiéme étape de la méthodologie compréhensive élaborée par le sociologue
Max Weber : « ID’explication ». Dans une démarche photographique
compréhensive, ce cadre désigne la partie explication ou restitution du travail
photographique, artistique aupres d’'une communauté scientifique. Ma position
de doctorante au sein du programme RADIAN signifie je me situe désormais
comme chercheuse, et non plus seulement comme photographe. Qu’est-ce que
ce déplacement apporte a ma photographie ? En quoi le « regard
photographique » change lorsqu’il est sifué ? Ce sont ces questions auxquelles
je vais tenter de répondre au fil de cette recherche sur les liens entre science et
art. Pour autant, il ne s’agit pas de présenter un « rapport scientifique » du
travail réalis¢ mais plutdt de sifuer cette recherche dans un contexte
scientifique afin d’ouvrir le débat, la discussion. De fait, cette troisieme partie
se présente comme inachevée et se poursuit au-dela de 1’écriture de la thése,
notamment lors de la soutenance qui m’apparait comme le lieu d’une véritable
discussion.

Ainsi, ce chapitre intitulé « Se situer » ouvre sur le travail photographique
produit avec des femmes chercheuses en sciences exactes de I’Université de
Caen - la série « EQUATIONS » - puis avec des personnes accueillies ou
pensionnaires a la Fondation des Treilles, dans le Haut-Var - et la série

« REFLECTIONS ».

313 Germaine Tillion, Fragments de vie, Points Essais, 2015, p. 179.
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CHERCHER A VOIR

Avant de partir pour cette nouvelle mission, je m’interroge sur le sens du
mot « chercher » dans le cadre de I’Université. Comme souvent, le travail
débute par une recherche étymologique puis historique. Ainsi, le mot
« chercher » signifie étymologiquement : « parcourir en tous sens, fouiller,
scruter » dans le cadre de I’Université désignée comme une « communauté,

corporation, assemblée314 ».

En cheminant, je découvre que la démarche de « recherche » est
indépendante de son résultat : « Tu vas chercher mais il se peut que tu ne
trouves pas » me prévient-on. « Chercher » ne signifie donc pas
obligatoirement « trouver ». « Il ne faut pas chercher, il faut attendre » disait le
peintre Corot. C’est aussi I’enseignement du livre de Frangois Roustang,
Savoir attendre, Pour que la vie change3!5. Pour le.la photographe, chercher
signifie attendre, se placer en position d’accueillir 1’accueil. Mais pour
réellement comprendre que ce signifie chercher au sens de la recherche
scientifique, je dois m’approcher au plus pres des personnes qui cherchent et

des lieux ou se construit le savoir:

Invitée en résidence a 1I’université de Caen-Normandie, ma mission consiste
a produire un ensemble de portraits photographiques destinés a étre exposés en
plein air, sur les différents campus de I’Université. Ce projet s’inscrit dans le
cadre du doctorat recherche création et a pour but de « donner une visibilité

aux chercheuses travaillant dans les secteurs scientifiques316 ».

L’objectif de cette nouvelle mission m’interroge : en quoi la photographie

d’une femme exercant le métier de chercheuse - un métier invisible au regard

314 Cf. étymologie du terme " Université » : 1214 « communauté, corporation, assemblée ». https://www.cnrtl.fr/
etymologie/université

315 Francois Roustang, Savoir attendre, Pour que la vie change, Editions Odile Jacob, 2008.
316 Lamri Adoui, Président de ’université, dans I’introduction du livret Equations publié par I'université a la
suite de la résidence, p. 3.
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de la société - contribue-t-elle a « rendre visible » la réalité de ce métier ? Cette

question me ramene a la célébre phrase de Brecht :

Ce qui complique encore la situation c’est que, moins que
jamais, la simple “reproduction de la réalité” ne dit quoi que ce
soit sur cette réalité. Une photographie des usines Krupp ou
de I'A.E.G. ne nous apprend pratiquement rien sur ces
institutions. La réalité proprement dite a glissé dans son
contenu fonctionnel. La réification des relations humaines, par
exemple 2 'usine, ne permet plus de les restituer. Il faut donc
effectivement “construire quelque chose”, “quelque chose

d’artificiel”, “de posé”317.

Les chercheuses participantes s’interrogent également sur le sens et la

possibilit¢ de photographier le milieu de la recherche, autrement dit le monde

des 1dées et de 1’abstraction. Dans le texte collectif situé en introduction de la

publication « Equations », elles écrivent :

Dans ses travaux précédents, Olivia rencontre des femmes des
milieux défavorisés, souvent socialement peu visibles, pour
témoigner de leur vécu et de leur environnement, via la
photographie. Méme si nous, femmes chercheuses, peinons a
véritablement exister dans ce monde trés masculin de la
recherche en sciences, nous n’étions pas convaincues au début
qu'Olivia puisse opérer la méme démarche dans notre
environnement. De plus, il paraissait inattendu et étrange de
photographier et donc de « rendre visible » l'activité de
recherche, a priori issue d’'une pensée « sans forme ». Etait-ce

d’ailleurs possible 7318

317 Brecht Bertolt, « Le proces de I'Opéra de Quat sous. Expérience sociologique », B. Brecht, Sur le cinéma,

tParis, L’ Arche, 1970, p. 171.

318 Ce texte a été publié dans le petit livret publi¢ dans le cadre de la résidence. Placé en introduction en regard

avec le mien, il émane de I’ensemble des chercheuses photographiées :

Beyhan, Brigitte, Chloé, Elodie,

Emmanuelle, Erica, How, Ilham, Joséphine, Laurence, Lethicia, Marianne, Marie, Marion, Rosine, Sophie,
Valentine et Victoria. Je regrette que les noms de famille des scientifiques n’aient pas été cités a la suite de texte
- ils sont présents dans la publication, en regard de chaque portait, avec un texte rédigé par chacune.
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Dans le cadre de cette résidence, la contrainte du sujet - une photographie
des femmes chercheuses en sciences - m’a été imposée, car elle s’inscrit dans
le cheminement de mon parcours artistique ainsi que, nous 1’avons vu, dans les
objectifs de 1I’Université. Ce qui m’intéresse ici ¢’est de chercher a créer une
image du lien entre I’univers clos, invisible de la recherche, et I’espace ouvert,

visible du social. Conjuguer I’abstrait et le concret, la pensée et I’image.

Dans un premier temps, mon travail consiste a trouver des contacts, a réunir
des chercheuses de I’Université de Caen-Normandie dans le but de créer un
groupe de participantes qui acceptent de sortir du cadre de leur emploi du
temps chargé, pour étre photographiées. Dans la continuité de cette résidence,
je suis invité a Rennes pour effectuer un travail similaire mais dans un temps

plus court avec des femmes chercheuses en sciences humaines.

SE FAIRE UNE IMAGE

Des « entretiens photographiques » inspirés du photographe Nadar

Pour commencer, je propose aux participantes de les rencontrer
individuellement afin de réaliser un entretien et d’écouter leur parcours.
J’écoute attentivement la parole retracant leur parcours de chercheuse. Je les
questionne sur le sens d’« étre vue » ou « reconnue » pour elles. Méme si
toutes les chercheuses rencontrées ne se sentent pas concernées par 1’inégalité
au travail, pour la majorité, la question de la visibilit¢ des femmes scientifiques
est importante car elle influe sur I’orientation des étudiantes et des futures

chercheuses.
Dans un deuxiéme temps, nous évoquons ensemble le contenu de leur

photographie : le lieu, le geste, I’attitude. Je les interroge : comment souhaitez-

vous €tre photographi¢e ? Comme imaginez-vous votre image ?
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Pour réaliser une photographie des chercheuses a leur image, selon les
¢léments qu’elles souhaitent mettre en lumicre, je m’inspire des « entretiens
photographiques » du photographe Félix - Tournachon dit Nadar. En 1839, a
I’occasion de la publication d’un ouvrage scientifique, année de la création de
la photographie, Nadar réalise une série d’« entretiens photographiques » du
scientifique Michel-Eugeéne Chevrel319. 1l s’agit d’un reportage photographique
en noir et blanc montrant le scientifique Michel-Eugene Chevrel en action,
dans différentes expressions. Sur les photographies, le sujet est assis a sa table
de travail sur laquelle figurent un grand livre ouvert et des outils de travail en
lien avec son métier de chimiste. La neutralité de 1’arriére-plan permet d’attirer
I’attention sur le sujet au centre de 1I’image. La construction d’une série de
portraits d’'une méme personne permet de ne pas figer la personne dans une
seule représentation. « Toute série de portraits d’'un méme personnage se
présente comme la représentation d’une pure succession d’apparences ou se

marque le travail du temps » écrit Daniel Arrasse320,

Auprés de Ilhame, Laryssa, Marie, Sara, Erica, Hoa, Rosine, Elodie,
Valentine, Joséphine, Victoria, Sophie, je récolte des mots et des phrases qui

me servent a me faire une image du métier de chercheuse :

Photographier la recherche c’est important parce que ce n’est

pas facile d’exister. Aujourd’hui, on est ans la survie.

La recherche, ¢a ne se termine pas.

On se base sur ce que font les autres et on continue.

On doit toujours prouver qu’on est a sa place.

L'enseignement m’apporte la reconnaissance des étudiants.

319 Michel-Eugéne Chevrel, « De la loi du contraste simultané des couleurs et de ’assortiment des objets
colorés » Chevrel est le scientifique des couleurs. Ses études vont beaucoup intéressé les chercheurs comme les
artistes.

320 Daniel Arasse, Décors italiens de la Renaissance, Editions Hazan, Paris, 2009, p 84
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Je ne trouve pas cette reconnaissance ailleurs, ni dans

I'Université, ni dans I'entreprise.

D’une fagon générale, les femmes n’ont pas assez confiance en

elles.

Il y a une part de réve dans la science. On ne résout pas tout

sur un papier.

Et si ¢’était vrai ?

Au départ je visualise I'objet de maniére conceptuelle, puis je
cherche, je lis. Au fur et & mesure j’acquiers une connaissance

et 'objet devient présence.

« Prises » de vues en laboratoire

Elodie, épidémiologiste, et Joséphine, statisticienne, travaillent ensemble
dans le méme laboratoire sur le campus 5 de I’Universit¢ qui se situe a
proximité de 1’hopital. Pendant I’entretien, les deux femmes m’expliquent
qu’elles travaillent toutes les deux sur les « vrais » gens pour « essayer de
comprendre et d’extraire des informations sur la population pour améliorer la
sant¢ publique ». Lorsque nous évoquons la question de leur image
photographique, elles expriment leur souhait de « casser cette image du
chercheur déconnecté » et « détacher leur image de celle du soin » car « elles

ne travaillent pas sur les malades ».

L’espace du travail est composé de deux bureaux réunis face a face et
ouverts sur un espace d’attente, situé¢ au fond d’un couloir. Le lieu ne m’inspire
pas pour la création d’une photographie. Il m’est difficile de créer un désir de
voir ou de photographier a partir de cette réalité. Je demande alors a Elodie et

Joséphine si elles connaissent un autre lieu « décalé », dans lequel elles vont
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parfois, a proximité. Aprés un court repérage, nous choisissons de faire les
photographies dehors, en haut des marches d’un long escalier latéral situé face

a I’hopital de Caen.

L’ouverture sur le paysage et la profondeur de champ, rendent
I’environnement présent : le béton des batiments, la couleur gris clair, et la
lumiére hivernale créent un ensemble doux. Elodie puis Joséphine se placent a
distance, chacune dans un espace, et nous commengons la les prises de vues.
Les photographiées révelent un état intérieur, une image intime de ces femmes
photographiées qui contraste dans le milieu impersonnel, froid et austére de

I’hépital comme de 1’université.

Une exposition dans [’espace public

Le travail effectu¢ aboutit a une série de dix-neuf photographies couleurs
réunies sous le titre : « Equations ». Les images ne révélent pas, comme chez
Nadar, une série de portraits de chaque personnage mais une photographie
collective, un ensemble visuel, composée d’image de figures féminines
chercheuses. Le lien entre les images est créé par le graphisme des objets de
I’espace visuel quotidien - un espace auquel les sujets ne prétent guere
d’attention car leur esprit est concentré sur leur « sujet » de recherche. Il s’agit
des objets de I’ordinaire tels que rideaux, tubes, rampe d’escalier, inscriptions
au sol, machines ou outils de travail révélés par les signes plastiques : lumiére,

couleurs, espace, cadrage, composition.

La présentation de I’exposition Equations sur le campus 1 de ’Universitaire
Caen-Normandie a montré les limites d’un tel projet au sein de I’Université. Au
moment de la restitution en juin 2022, le vernissage a €té « placé » entre deux
événements, et aucune manifestation n’a été organisée pour laisser la parole,
comme prévu, aux femmes scientifiques. Par ailleurs, nous avons dii insister
pour que I'une d’entre elles, professeure émérite, prenne la parole lors du
vernissage en extérieur. L'image d’une professeure « agée » pouvait-elle

renvoyer une image positive du métier de chercheuse aujourd’hui ? Alors que
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le projet a été soigneusement congu en dialogue avec les personnes en charge
de la culture comme de la politique d’égalit¢ a 1’Université, il m’a semblé
, , . C
qu’au final, le manque de compréhension sur ce que signifie une
« photographie compréhensive », ¢’est-a-dire un art qui place le sujet au centre
- a « empéché » un véritable aboutissement au sens d’un partage avec

I’ensemble de la communauté scientifique, de ce projet créatif et collectif.

Mettre en lumiere le travail des chercheuses

La mise en lumicre des métiers de femmes scientifiques se fait a partir de la
lumicre existante et disponible. Je n’ai pas cherché a transformer ces
conditions ni a créer un effet artificiel. Sur la photographie « Erica Cordero
Oyonarte », en premiere année de doctorat dans le cadre d'un projet européen
ITN-MSCA intitulé « Electron Nanocrystallography, Electromicroscopie,
Laboratoire CRISMAT?32! », I'unique source de lumiere provient de I’écran
d’ordinateur qui produit une lumiere L.E.D. bleue et donne a la scéne un effet
énigmatique. Sur la photographie « Sophie Schiipp-Philips, enseignante-
chercheuse en informatique et traitement d’'image, Co-responsable du L2
informatique322 » ou d’une fenétre de bureau située face au sujet comme sur la
photographie « Brigitte Vallée, Directrice de Recherche émérite au CNRS,
Laboratoire GREY(C323 ». Dans ces deux situations, il s’agit d’un éclairage
naturel provenant de I’extérieur qui produit un « blanc froid », avec une légere
dominante bleue, qui se situe probablement autour de cinq mille kilometres sur
I’échelle de mesure des températures de couleur.324 En photo numérique,
I’équilibre des couleurs s’obtient grace a la balance des blancs calculée
directement par le capteur de I’appareil photo. Ce réglage est essentiel car il

permet de corriger une dominante de couleur (bleu, jaune, vert ou rouge)

321 Gay Olivia, «Erica Cordero Oyonarte, en premiére année de doctorat dans le cadre d'un projet européen ITN-
MSCA intitulé "Electron Nanocrystallography". (naned.eu). Electromicroscopie, Laboratoire CRISMAT »,
photographie au format 60x80 cm, extraite de la série EQUATIONS, 2021-2022, Université de Caen-Normandie.
322 Gay Olivia, « Sophie Schiipp-Philips, enseignante-chercheuse en informatique et traitement d’image, Co-
responsable du L2 informatique », photographie au format 60x80 cm, extraite de la série EQUATIONS,
2021-2022, Université de Caen-Normandie.

323 Gay Olivia, « Brigitte Vallée, Directrice de Recherche émérite au CNRS, Laboratoire GREYC »,

photographie au format 60x80 cm, extraite de la série EQUATIONS, 2021-2022, Université de Caen-Normandie.
324 I’unité de mesure de la température de couleur est le kelvin.
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produite par un éclairage artificiel ou naturel, et de retrouver des couleurs
« vraies », c’est-a-dire les couleurs que nous observons sous la lumiere blanche

de midi, soit une lumiére qui produit une température de couleur a 5000 k.

Au moment de la prise de vue, chaque femme s’est posée face a la
photographe et son appareil. Sophie et Brigitte ont choisi de se montrer face a
I’objectif. En photographiant ces femmes dans leurs espaces de vie ou de
travail ordinaire, j’ai pris soin de cadrer I’espace et de composer une image
individuelle en résonance avec le collectif afin qu’une fois réunies le regard
puisse circuler d’une image a I’autre. En portant une attention particuliére aux
lignes et points de fuite formés par les éléments du décor, ces compositions
photographiques révelent les sujets dans leur « bulle » de recherche. Ces bulles

sont les territoires, a la fois intimes et collectifs, du monde de la recherche.

Je I’ai compris au cours de ce projet, le métier de chercheurs.euses tout
comme |’esprit scientifique, induit la nécessité d’une pensée créatrice. C’est la
raison pour laquelle ces femmes ont accept¢ de participer au projet
photographique : car la créativité sous-tend 1’ouverture d’esprit et le désir de
dépasser ses propres limites, d’aller voir au-dela du visible. Mais c’est lors de
ma résidence sur le domaine des Treilles, dans la toute dernic¢re partie de cette
recherche-création, au contact de la lumiére méditerranéenne, que ce travail
trouve son aboutissement et que pointe enfin 1’idée d’une forme finale pour

cette thése : I’édition d’un livre photographique.
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SORTIR DU CADRE

Le cadre « héritage particulier de la Renaissance italienne et de la
représentation en perspective3?S » est un élément spécifique de I’'image car
« c’est lui qui I’isole326 ». A 1’opposé, le « hors-cadre » désigne un espace
variable, sans frontiere ni limites, qui induisent une ouverture. Le hors-cadre
est le « plateau de tournage, la nature ou I’atelier du peintre, le lieu du
reportage du photographe » explique Martine Joly dans son livre L’image et les

signes.

Dans le contexte de cette recherche sur I’image des femmes chercheuses en
sciences, le premier cadre regardé est I’Université, alors que dans cette partie,
il s’étend a la nature, a I’extérieur. L’idée de photographier des scientifiques,
artistes, dans un cadre naturel revient a envisager [’union de la nature et de la

culture.

La Fondation des Treilles

La « Fondation des Treilles » est un espace naturel et culturel consacré a la
recherche scientifique et artistique. Elle a été fondée par Anne Gruner
Shlumberger3?’, une femme « visionnaire dans les domaines de I’art, de
I’architecture, du paysage, de 1’éducation, de la science et de 1’aide a la
création sous toutes ses formes328 ». Située sur le domaine des Treilles, dans un
paysage provengal de trois cents hectares du Haut-Var, la fondation est pensée
comme un lieu « propice a la créativité, a la réflexion et aux échanges3?® »
entre des artistes, écrivain.e.s, chercheurs.euses scientifiques qui viennent

chaque année en séminaires ou en résidence. Le domaine des Treilles est un

325 Joly Martine, L’image et les signes, 2éme édition, Armand colin, 2016, p. 131.
326 Joly Martine, ibid, p.130.

327 Anne Gruner Schlumberger (1905-1993) est issue d’une famille d’industriels - son pére Conrad Schlumberger
est le fondateur de I’entreprise multinationale Schlumberger LTD - elle acquiert le domaine des Treilles en 1960

et décide de le transformer en un lieu de rencontre et d’échanges entre artistes et scientifiques.

328 Un mécénat artistique et scientifique exceptionnel Introduction a la collection d’Anne Gruner Schlumberger
par Maryvonne De Saint-Pugent - ce texte est écrit en introduction du dossier « Les Treilles » congu par Olivier

Monoyez et placé dans chaque maison.

329 Sur le site de la Fondation des Treilles :

photographie/
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espace dédi¢ a la recherche et au bien-étre du corps et de 1’esprit : trois piscines
sont mises a disposition des pensionnaires, des repas sont servis midi et soirs
par le chef de cuisine, I’entretien des maisons est assuré par le personnel des
Treilles. Ainsi, tout est prévu pour que les artistes chercheurs.euses puissent se

consacrer entiérement a leur ouvrage.

Depuis 2011, un « Prix de la Résidence photographique » est accordé
chaque année a trois photographes sur présentation d’un projet en lien avec le
théme de la Méditerranée. En 2023 je suis 'une des trois330 lauréat.e.s du
« Prix de la Résidence photographique de la Fondation des Treilles ». Mon
projet s’intitule au départ « Recherche » et porte sur « La lumiere des
Treilles ». La durée de mon séjour est fixée a deux mois. La rémunération
mensuelle est de 2650 euros. Les pensionnaires photographes sont nourris et
logés dans le batiment « La Bergerie » équipée du matériel informatique et
d’impression numérique. Elle est située a quelques kilométres de Grande
Maison ou ont lieu les repas du soir lors des séminaires, c’est-a-dire une
semaine sur deux. Chaque photographe lauréat.e s’engage a laisser, a son

départ a la fin de sa résidence, au minimum trois photographies a la fondation.

Le projet réalis¢ aux Treilles, en lien avec la Méditerranée, porte sur la
lumiére du soleil. Plus spécifiquement sur le lien produit par cette lumiere sur
les artistes, scientifiques, chercheurs.euses. Dans son livre « Soleil, Mythes,
Histoire et Sociétés33! », la philosophe Emma Carenini s’intéresse a la lumiere
du Soleil du point des représentations humaines et non du point de vue de la

science physique.

Selon I’auteur Paul Valéry selon qui « la lumicre tisse un lien entre les
choses, entre le monde et nos pensées ». Selon Valéry, la pensée philosophique
est née sur les bords de la Méditerranée car la lumiére joue un réle tres
important dans la fagcon de voir les choses. « Car la lumiere permet de dessiner

les choses, le contour des choses. Dans la nuit il n’y a pas de perspective, de

330 Jes deux autres lauréats sont Julie Bourges et Eric Bouvet.
331 Emma Carenini, Soleil, histoire, mythes et société, Editions Le Pommier, 2022
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géométrie pas de mesure possible. La lumicre permet la naissance de la
géométrie et du temps.332 » Ainsi, dans 1’idée d’une photographie comme
« €écriture de lumiere » j’envisage de voir le Soleil comme « source de toute vie
et toute énergie » auquel pourtant « nous pensons a peine333 ». Mais alors qu’il
semble difficile de créer une forme a partir d’une pensée, la photographie peut-
elle, grace a la lumiére, donner forme & un monde abstrait ? Au-dela de la
recherche d’une écriture de la Ilumiére, c’est aussi un temps pour me
reconnecter au lien entre photographie et peinture. Face au contexte actuel et
usages de la photographie aujourd’hui, en quoi un dialogue entre photographie

et peinture a-t-il encore un sens, un intérét ?

La présence d’une contrainte imposée par le jury m’oblige a travailler
autrement, dans une nouvelle direction. En me contraignant a ne pas
photographier le personnel employé des Treilles pour des « raisons internes ».,
mon projet - qui consiste a photographier le lien entre lumiere et science sous
la forme de « portraits-tableaux » - devra impérativement étre réalisé¢ aupres

des personnes extérieures au domaine, visiteurs.trices, pensionnaires.

Cette nouvelle contrainte m’interroge : en quoi un.e employé.e peut-il se
voir privé de son droit a ’image ? Cette interdiction me raméne au projet
réalisé en maison d’arrét, aupres de femmes détenues qui ne peuvent, en raison
du « droit a I’oubli » réaliser de portraits a visage découvert. Au final j’accepte
cette contrainte car j’ai conscience qu’elle fait partie du travail photographique
comme de la création, et qu’elle peut s’avérer une production intéressante pour
I’artiste. En effet, la contrainte pousse le créateur.trice a dépasser ses habitudes

comme ses limites pour ouvrir un nouvel espace.

Dorothea Lange, photographe disait qu’a chaque nouvelle étape de
recherche qu’elle aimait a « se perdre a nouveau ». Aux Treilles, je souhaite me

perdre mais aussi me sentir inspirée par la nature et la lumiére du soleil. Le

332 Dans I’émission radiophonique La conversation scientifique, La lumiere du soleil, une matiere a réflexion,
Etienne Klein et Emma Carenini, le 23 avril 2022.
333 Carennini Emma, Soleil. Mythes, histoires et société, Le Pommier, Paris 2022.
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projet se déroule in situ, ce qui signifie que, pour une fois, je n’ai pas besoin
d’aller chercher en dehors. Les premiers jours sont consacrés a faire
connaissance avec le domaine et avec le personnel et les pensionnaires. Se
frayer un chemin, installer des rituels, s’ancrer dans ce paysage de 300
hectares. Je me familiarise avant tout avec 1’équipe de la bibliothéque. Dans
une ancienne encyclopédie trouvée a la bibliothéque Grande Maison que
j’ouvre au hasard, je découvre ce paragraphe consacré a la photographie
intitulé « Le role de la photographie » : « La photographie est un auxiliaire

indispensable de la science ».

Projections-rencontres

Je propose plusieurs projections-rencontres du travail effectué et en cours
aux équipes scientifiques présentes sur le site. Ces présentations sont un
entrainement a la soutenance de la thése d’une part, mais aussi une fagon
d’interroger I'intérét que portent les scientifiques pour le travail artistique et
photographique. A chaque rencontre, les commentaires me permettent d’ouvrir
le débat et d’approfondir la réflexion. C’est en parlant en public du travail que
je prends conscience de sa véritable valeur. « Il y a une source particuliére
d’inspiration, pour celui qui parle, dans un visage humain qui lui fait face. Un
regard lui annonce qu’une pensée qu’il vient d’exprimer est a moiti€¢ comprise,
ce qui lui fournit souvent la partie manquante334 ». Ce qui ressort de ces
échanges avec des personnalités scientifiques de toutes nationalités, c’est
I’importance de replacer la question de 1’art - forme, espace, couleur - au cceur
du travail. Cette part manquante se révele lors de la quatriéme et derniére
intervention que je saisis I’importance d’introduire la question du pictural en

amont de la présentation, comme point d’introduction.

C’est lors du deuxieme séjour, en juillet, que je trouve la forme du projet.
Avec les pensionnaires335 en résidence, la photographie devient tableau. Je ne

cherche pas a rendre visible un sujet mais a révéler la présence d’une relation

334 Billeter, Jean-Frangois Un paradigme, Editions Allia, 2012, p.64.
335 Carine Fernandez, écrivaine; Alexandra Roussopoulos, artiste; Callisto McCurty, cinéaste et Milena Jakvic,
sociologue
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entre nature et culture. Je me laisse guider par la lumicre et les rencontres. Les
cadrages sont larges et ouverts mais le ciel n’est plus véritablement visible. La
profondeur de champ est réduite, les compositions évoquent le tableau de
peinture et révelent le lien d’interdépendance entre le sujet et le monde végétal,

I’humain et le vivant.

Les personnages sont entourés par ce décor naturel et mis en lumicre par le
soleil. Photographie et pictural s’entrecroisent pour donner a voir une image
hybride, fluide. 11 n’est plus question de spécifier un genre ni un cadre. La
photographie, tout comme le genre, entre dans un espace de fluidité des corps
comme des images. La « photo numérique », bien qu’elle ait envahi tous les
espaces, privés et publics, n’empéche pas la production d’ceuvres d’art. Pour
’artiste David Hockey, « la photographie retourne a la peinture33¢ » pour qui

« la beauté n’est pas dans les choses, mais dans le regard337 ».

Des tableaux-photographiques

Les photographies réalisées aux Treilles sont une évocation au mouvement
pictural préraphaélite. Ce mouvement - je le redécouvre en menant des
recherches sur place, au ceeur d’une bibliothéque consacrée a ’art - a été fondé
au XIXeéme siecle dans le contexte de la révolution industrielle et prone le
retour d’un art « sincere », éloigné de I’académisme de cette époque. Il crée de
véritables icOnes telles que le célebre tableau Ophélie, une peinture a I’huile
réalisée en 1851-52 par le peintre britannique John Everett Millais. Ce tableau
représente  Ophélia, un personnage de fiction issu de la tragédie de
Shakespeare, Hamlet333. La scene révele la présence d’une figure féminine
couchée dans une barque, mains tendues vers le ciel et bouche entrouverte.
Malgré le théme - la mort ou le sommeil - I'impression qui se dégage du
tableau est apaisante. C’est 1’'une des caractéristiques essentielles du

mouvement préraphaélite qui n’utilise pas la violence ni la provocation dans le

336 L’histoire de la peinture selon David Hockney, Courrier International, 2001.
337 David Hockney -Photographies 1968 - 1997, Maison européenne de la photographie, Paris, 1999.
338 Le tableau est repris dans le film Melancholia de Lars Von Trier (2011).
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tableau. L’apaisement vient de la beauté qui se dégage du corps comme de

I’environnement végétal, coloré, vivant.

Ce travail sur les chercheuses est encore trop récent pour que je puisse voir
tout son contenu. Ecrire sur le travail me permet de comprendre ce qui se met
en place et nécessite d’étre regardé tout autant que les images. Comme 1’a écrit
Dominique Baqué a propos des photographies de 1’exposition Envisagées
présentées a la Galerie des Chateau d’Eau a Toulouse en 2017, puis a la

Maison européenne de la photographie : « Voir prend du temps339 ».

339 Dominique Baqué, Résistantes, dans le catalogue de 1’exposition Olivia Gay, « Envisagées », (5 mai au 25
juin 2017)Galerie Municipales du Chateau d’Eau, Toulouse, 2017
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CONCLUSION

Cela fait presque trente ans que je cherche a voir les modes de vie de mes
contemporain.e.s au moyen du médium photographique. Cependant, les
conditions du voir ne sont plus les mémes aujourd’hui qu’au moment de mes
débuts, dans les années 1990, époque de la photographie argentique. En effet,
depuis le début des années 2000, avec la révolution numérique nous sommes
entrés dans un monde ou « ce qui est devenu principal c’est ce qui se passe la
ou nous ne sommes pas34? ». Pourtant, photographier c’est s’éveiller au monde,
prendre conscience de la présence des choses, des étres, de notre
environnement. Dans son livre Sur [’origine de [’activité artistique34!, Konrad
Fiedler, théoricien allemand du XIX¢me si¢cle, interroge les limites de la

représentation visuelle :

Si pour les autres |'artiste semble réaliser son activité dans une
sorte de réve, pour lui, cette activité est un véritable éveil. La
clarté de la conscience qu'll atteint sur la vole qu’empruntent
les autres hommes ne peut pas lui suffire. Car il se voit alors

entouré d'une obscurité qui échappe aux autres342.

Pour ma part, j’atteins cet éfat d éveil lorsque je cherche a voir et enregistrer
la lumicére a travers le capteur de mon appareil photographique. Cette
connexion me donne le sentiment d’exister - au sens étymologique du mot ex-
sister, sortir de soi. « Sortir de soi » tout en s’élevant intérieurement n’est pas
un « bien commun » écrit Konrad Fiedler. C’est la raison pour laquelle j’ai
souhaité réfléchir et partager mes recherches dans le but de les rendre
davantage compréhensibles, autrement dit d’affronter leur visibilité sous un

nouvel angle ou dans une nouvelle perspective :

340 Pierre-Damien Huyghe, La tentation du service, B42, Paris, 2002.
341 Konrad Fiedler, Sur [’origine de I’activité artistique, Editions Rue d’Ulm-Zsthetica, 2017.
342 ibid., , p. 87.
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L'aptitude a s’élever par une activité qui procéde toujours vers
des états plus clairs de la conscience du visible est liée & une
disposition naturelle : ce n’est pas un bien commun mais un

privilége accordé & quelques-uns343.

Ainsi, chaque territoire observé - le Grand Est, le soin, la science - ouvre un
espace de réflexion autour des possibilités et des limites d’une photographie
compréhensive. Autrement dit, pour comprendre, je dois impérativement aller
voir, regarder en détail. Depuis mes débuts, le sujet des « femmes au travail »

est au cceur de ma recherche.

Jusque-la j’ai essentiellement photographié des figures féminines
conditionnées par leur milieu : prison, usine, monastere, camps de réfugiés.
Pour autant, je ne suis pas dupe de ma condition de femme blanche occidentale
libre et de condition aisée au regard du statut de ces femmes. Les approcher,
échanger avec elles, les regarder et étre regardée en retour, les entrainer dans
un projet en commun, au gré des ateliers et de projets ponctuels, partager ne
serait-ce qu’un temps leur quotidien, leurs heures de permanence, construire
des liens dans le temps, se donner du temps : tout cela constitue autant d’étapes
cruciales qui sous-tendent et qui fondent une démarche compréhensive. A
terme, mon souhait est de réunir dans un ouvrage ces images disparates, de
mettre en évidence les liens qui existent entre ces mondes clos et isolés,

d’instaurer des dialogues a partir des liens que j’ai noués a chaque fois.

Créer un lien avec des personnes en situation de vulnérabilit¢é ou de
soumission, n’est-ce pas facile ? A chaque projet, j’interroge la nature de la
relation qui se joue, ainsi que le point de vue développé. Je prends le temps
nécessaire pour parler, échanger, écouter, avant de photographier. J’ai compris
au gré de mes recherches, a quel point le regard féminin peut étre, comme le
regard masculin, dominant et condescendant. Le véritable territoire de la

photographie compréhensive que je développe c’est le lien. La pratique de la

545 ibid, p.94.
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photographie devient alors le fait de préparer le terrain, de créer les conditions

propices pour instaurer ce lien et le montrer.

Le terme « lien » désigne, dans sa racine latine /igamen, « un corps
physique dont la fonction est d’assembler deux ¢léments matériels
antérieurement séparés, n’ayant pas de connexion, de contact effectif d’ordre
naturel344 » et renvoie a l'idée du « lien social ». La photographie
compréhensive se propose d’ouvrir un nouveau territoire de recherche encore
trop peu exploré dans le champ de ’art contemporain aujourd’hui : celle du
lien entre Partiste et le sujet représenté. Dans un article intitulé, « Prendre soin
de ceux qui sont représentés ? » Anna Maria Le Bris cite les travaux de deux
artistes, Alfredo Jaar et Taryn Simon qui interrogent « la question du possible
soin a apporter, a travers la représentation, & ceux qui sont victimes du pouvoir
des images ». Dans la série Les Innocents, série de photographies couleurs
réalisée en 2002, Taryn Simon révele les visages de personnes condamnées
puis jugées innocentes, des victimes qu’elle photographie sur les lieux de
I’accusation. L’ceuvre d’Alfredo Jaar, par la pratique de la collecte, révele les
manquements des médias qui trop souvent imposent une image sensationnelle
de I’événement, sans considération pour les sujets représentés. Ainsi, selon
Anna Maria Le Bris, « ces artistes tentent d’apporter une plus juste attention,
une nouvelle visibilité aux victimes d’éveénements violents ou de violences par
I’image, sans qu’aucune forme de contrainte ne se mette en place.345 » Mais ces
pratiques n’entrent pas, pour autant, dans le champ d’une photographie
compréhensive car elles interrogent avant tout le point de vue du monde social

et médiatique au sujet et non pas celui du photographe, de I’artiste visuel.

Pour autant, la photographie compréhensive ne se situe pas dans le champ
de la sociologie ni d’une photographie sociale. Car la « photographie sociale »
désigne avant tout une photographie d’investigation et de communication sur

des questions sociales, dont les précurseurs se nomment Lewis Hine ou

344 Pierre Bouvier, Le lien social, Folio Essais, Editions Gallimard, 2005, p. 23
345 Anna-Maria Le Bris, « Du soin des images a ’autonomie du regard », Quand [’art prend soin de vous. Les
tropismes du care dans [’art aujourd "hui #06 [en ligne], mis en ligne le 18 avril 2019.
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Dorothea Lange, dont nous avons parlé dans I’introduction. La photographie
compréhensive s’étend au-dela d’un questionnement social ou politique, dans
un va-et-vient entre la création de fableaux photographiques - des images

photographiques saisies sur le vif ou mises en scéne - et le tissage de liens.

Ainsi, les tableaux-photographiques produits dans le cadre d’une
photographie compréhensive ne sont ni informatifs, ni descriptifs. Ils évacuent
la question du document tout en maintenant le lien avec le réel, par le soin de
la relation entre sujet photographi¢ et sujet photographiant. Ce que la
compréhension vise en photographie est I’expérience commune, le plaisir de
regarder et de voir ensemble - « non pas de voir tel ou tel objet connu mais de
regarder, c’est-a-dire de s’ouvrir a la réalité tout entiere » comme I’écrit
Raphaél Billeter. La gageure du lien accompli c’est de parvenir a regarder
ensemble avec les personnes photographiées, a engager un rapport intime et

commun au visible.

Ainsi, la relation avec le sujet photographié est donc le véritable acteur de la
photographie compréhensive. A la définition de la photographie documentaire,
I’artiste Alan Sekula propose que tout sujet photographié puisse étre
« considéré comme de ’art lorsqu’il transcende sa référence au monde, lorsque
I’ceuvre peut étre regardée, d’abord et, avant tout, comme un acte d’expression
personnel de la part de I’artiste346 ». J’ajoute qu’une photographie peut étre
considérée comme compréhensive lorsqu’elle place, au cceur de sa recherche,
la relation avec le sujet photographié. La photographie compréhensive se situe
au croisement des territoires du réel et de 1’art, dans 1’acte méme, non pas de
reproduire le visible, mais de rendre visible, selon le célebre mot de Paul

Klee347,

Paradoxalement, les recherches menées dans le cadre de ce doctorat m’ont

ouvert un espace de compréhension non intellectuel. Alors que je voulais a tout

346 Alan Sekula, « Défaire le modernisme », Ecrits sur la photographie, 1974-1986, Ecole des Beaux-Arts, Paris,
2013, p. 150.

347 Paul Klee, « Le crédo du créateur » (1920) in Paul Klee, Théorie de [’art moderne, Paris, Gallimard, 2018, p.
34.
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prix expliquer et comprendre, trouver du sens, il m’est apparu évident que,
dans le domaine de 1’image, tout ne peut s’expliquer car les images demeurent
une énigme. L’image n’est donc jamais la preuve d’un résultat mais le signe
d’un geste. Ici, j’ai cherché a regarder sous la surface des images pour voir ce

qu’elles révelent.

Comme 1’écrit Gustave Flaubert dans une lettre adressée a un ami : « Pour
qu’une chose existe, il faut la regarder longtemps ». C’est plus particuliérement
lors de la derniére partie de cette recherche création, a la Fondation des treilles,
que j’ai véritablement pris conscience de cela. Car le projet mené aux Treilles,
ax¢é sur la lumiere du soleil comme origine de la pensée et de la créativité a

permis de révéler le sens de cette recherche.

Alors que le travail artistique s’élabore le plus souvent dans la solitude, j’ai
pris conscience de la richesse de partager sa recherche comme ses idées. C’est
en faisant et en parlant avec les autres - les équipes de recherche, les sujets, les
¢tudiant.e.s.- que la vraie recherche s’¢élabore. Tous les projets réalisés au cours
de cette thése et les échanges menés avec des personnes rencontrées durant ces
trois années - la mission photographique Grand Est, la résidence a 1I’Université
Caen-Normandie, la résidence territoriale a Labastide-Rouairoux dans le Tarn,
la résidence jumelage au lycée agricole et agroalimentaire d’Yvetot, la Grande
Commande du Ministéere de la Culture et le Prix de la résidence
photographique aux Treilles - ont participé a la création et a I’élaboration du

concept de photographie compréhensive.

Le prolongement naturel du présent document théorique se retrouve ainsi
dans le journal de bord qui relate mon expérience des nombreux liens noués au
fil des trois derniéres années, ainsi que de 1’édition d’artiste qui ouvre sur

I’ceuvre photographique inédite réalisée dans le cadre du doctorat Radian.
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EPILOGUE

REVENIR AU NOIR

« Grace, chemise de nuit et torchon rouge, Maison d’arrét de Caen 2016 »
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Aprés I’exposition a la lumiére du soleil, retour a ’obscurité. Car c’est 1a,
dans D’obscurité et 1’austérit¢ d’une salle d’activité qu’est née 1’idée d’une
photographie compréhensive. Il m’a donc semblé important de terminer par ce
regard posé sur ['une de ces photographies intitulée : « Grace, chemise de nuit
et torchon rouge. Maison d’arrét de Caen 2016 » extraite de la série Quartiers

femmes, 2016.

Approche

Cette photographie348 a été réalisée dans le cadre de L’atelier de soi. Cet
atelier artistique, comme nous 1’avons vu dans I’introduction, s’est déroulé
deux fois par an, entre 2013 et 2018, dans les maisons d’arrét de Caen et de
Rouen. Destiné a transmettre la pratique de la photographie, I’atelier est pensé
comme une échappée au coeur de 1’espace carcéral. Aussi, I'administration
pénitentiaire nous impose une contrainte formelle : I’interdiction de montrer les
visages des personnes détenues en raison du « droit a 'oubli34 » et oblige
« toute personne condamnée (...) a exercer au moins I’une des activités qui lui
sont proposées par le chef d’établissement et le directeur du service

pénitentiaire d’insertion et de probation ».

Le choix des tenues et des objets - chemise de nuit, torchon - symboles de la
maison, d’une intimité, a été décidé au cours de 1’atelier avec deux autres
participantes. Les objets choisis font partie d’un « kit d’arrivée » distribué par
I’administration pénitentiaire le jour de I’arrivée des personnes détenues.350
Pour ces femmes, I’incarcération signifie avant tout la perte de leur féminité.
Grace, Johanna et Lili, manifestent ici une forme de réappropriation de leur

image. Elles cherchent a montrer qu’en dépit des lois et de leur statut de

348 QOlivia Gay, « Grace, chemise de nuit et torchon rouge. Maison d’arrét de Caen 2016 » Photographie couleur

au format 60cm x 80 cm, extraite de la série QUARTIERS FEMMES.

349 Le « droit a I'oubli » est un concept qui n’est pas fondé juridiquement mais peut étre utilisé pour sensibiliser
les détenu(e)s et les photographes a la nécessité de prendre en compte le futur quand les personnes auront purgé

leur peine et recouvré leur liberté.

Ce kit inclut également le « livret d’accueil Arrivante Quartier Femmes » » qui contient le réglement intérieur

de la maison d’arrét et rappelle les conditions de détention ainsi que le droit des personnes. 350
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« statuette » controlée par le systéme pénal, elles existent et demeurent

vivantes.

Le sens de cette nouvelle mission m’interroge : comment transmettre, dans
un espace fermé, obscure, un lieu de privation de liberté, la pratique
photographique, c’est-a-dire 1’enregistrement de la lumicére ? Comment
chercher, dans 1’obscurit¢ de la maison d’arrét, la révélation d’une certaine
beauté¢ ? Ce qui m’attire dans cette recherche c’est le sens méme des images :
les images numériques n’ont pas de territoire, elles sont libres de circuler, de
s’échanger, de passer par-dela les frontiéres et les murs, quand bien méme il

s’agit d’une prison.

Description

Nous voyons une photographie verticale en couleur représentant un sujet -
une figure féminine noire - se tenant debout devant un fond noir. Le fond noir
renforce le sentiment d’isolement du sujet et révele la couleur. Le sujet est vétu
d’une chemise de nuit a manches courtes avec des petits motifs de fleur. Son
bras gauche est relevé et tient dans sa main un torchon a carreaux rouges
devant son visage. La légende indique que nous sommes en prison mais rien
dans I’image ne le signale. Il ne s’agit pas de montrer I’espace de la prison
mais de regarder la personne : Grace. Sa posture présente un léger
déhanchement qui révéle un ventre légérement arrondi. Le bras droit retombe
sur son flanc droit. Les petits motifs bleu et blanc de la robe contrastent avec le
rouge du torchon, objet du quotidien, symbole du travail domestique des
femmes, ou d’esclavage ? Le torchon placé devant le visage de cette femme
induit un questionnement. Que voyons-nous réellement ? Ou, plutot, que
cherchons-nous a voir derri¢re le torchon rouge ? Le fait de cacher le visage,

un ¢lément du corps, de le rendre invisible, attire le regard.

Le cadrage en plan moyen est resserré sur le sujet. Le point de vue frontal et
la composition pyramidale renforcent la présence du sujet. Le fond noir
symbolise I’obscurité et I’impossibilité de représenter le milieu carcéral. Mais

la Iumiere du soleil entre malgré tout dans 1’espace fermé et partagé, tout
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comme les images poursuivent leur cheminement de 1’extérieur vers 1’intérieur
et vice versa. En revenant vers I’intérieur, vers le noir, c’est de nouveau une

révélation de I’intime.

La composition pyramidale donne une verticalité¢ a 1’image, que le retombé
du tissu vient rompre. La lumicre est semi-directionnelle. La principale source
de lumiere vient du co6té droit. C’est une lumiere relativement douce qui
semble provenir de la lumiére du jour. La principale source de lumiére émane
du c6té droit de I’image. Elle agit d’abord sur les corps vivants de ces femmes
(et met en avant le 1éger arrondi du ventre de Grace). Privée de leur « droit a
I’image », chacune d’elles invente une forme et devient sculpture. Eclairés par
une lumiere naturelle venant de 1’extérieur, ces portraits de femmes évoquent
des représentations d’« idoles » ou de « dames » de I’art pariétal, retrouvées
dans les mondes souterrains. Ici le monde souterrain, obscur, est représenté par

le nord du fond.

Droit a I'image

Grace fabrique avec son corps une sculpture vivante. Malgré 1’absence de
visibilité de son visage, elle semble reprendre, par son geste, sa liberté, et
retrouver ainsi son « droit a I’image ». En effectuant ce geste, Grace transforme
sa réalité¢ de détenue privée de liberté et devient un sujet pleinement acteur. La
notion de droit implique le lien au politique car toute image, et bien que la
photographique compréhensive ne se situe pas une volonté de dénoncer, est
politique. Comme I’écrit Dominique Baqué, ici, la photographie donne « droit
de cité35! » a ces femmes privées de liberté. Ainsi, la photographie interroge :

I’image peut-elle nous libérer de la souffrance de I’invisibilité ?

Dans I’étroitesse et I’austérité de la prison, nous avons recréé€ un espace en
dehors de la réalité du temps. Les participantes I’expriment : « c’est comme si
on s’échappait ». Au final, une restitution est organisée in situ, dans la coursive

du quartier femmes - un vernissage, des lectures et prises de parole - a laquelle

351 Dominique Baqué, Olivia Gay, Droit de regard, droit de cité, La Revue, Numéro 2, Printemps-été 2018,
Maison européenne de la photographie, Paris, 2018.
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des personnes civiles de I’extérieur peuvent assister (aprés accord de
I’administration pénitentiaire). Au fil des séances, les corps se transforment, la
parole se libére. Certaines d’entre elles se confient : « Le corps change en
prison, peut-&tre parce qu’il n’y a pas de miroir ou bien plus personne pour le
regarder ». L’atelier devient un point ou ces femmes se rencontrent et

s’unissent pour faire et voir ensemble.

Correspondance

La photographie comme I’écriture sont des outils de correspondance et de
communication entre soi et le monde. Elles permettent de fabriquer du lien, de
créer des relations. L’esprit de la photographie compréhensive, nous I’avons
I’idée de relation. Je propose aux participantes de mettre en place une
correspondance écrite et postale avec des moniales cloitrées du Monastére de
Beaufort352 a Plerguer, Bretagne, que je connais bien. Cette proposition est
accueillie avec intérét et curiosité. Ensemble, elles écrivent le récit de leur
quotidien en maison d’arrét, puis dressent une liste de questions qu’elles
souhaitent poser aux Soeurs. En retour les Soeurs leur adressent un courrier en
expliquant ce qui signifie pour elles « vivre cacher ». Dans leur vie collective,
ou « la personne n’existe plus », le mot « isolement » est remplacé par
« solitude » en référence a leur choix de vivre en dehors du monde et sous le
regard de Dieu. Dans leur lettre, les Soeurs s’adressent aux détenues avec
simplicité, en répondant a toutes les questions posées par les détenues. Au
moment de la restitution de D’atelier, cette lettre sera lue publiquement aux
personnes présentes comme signe d’ouverture avec le monde extérieur, et

recherche sur le sens du mot « isolement ».

Une évocation de l’art pariétal

Ces photographies de ces figures de détenues m’évoquent les
représentations féminines de 1’art pariétal. Les statuettes féminines, retrouvées
dans les mondes souterrains, ont pour la plupart les pieds coupés, le visage

abimé. Ce sont les premicres représentations de femmes. Leurs formes sont

352 Monastére Notre-Dame de Beaufort a Plerguer, ile et Vilaine.
https://www.monastere-beaufort.com/accueil.php
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généreuses et opulentes. Selon les chercheurs, la fonction de ces statuettes
s’inscrivait dans des pratiques rituelles ou magiques plus que dans la recherche
d’une image réaliste ou d’un portrait. Elles n’avaient pas vocation a servir la
réalit¢ mais plutdt a symboliser la vie des femmes et la transformation des

corps comme signe du temps qui s’écoule353.

Chercher a voir la lumiere

Lors de ces ateliers photographiques, les femmes se sont entrainées a
chercher a voir la lumiére présente, existantes, a faire attention a sa trajectoire
quotidienne sur les murs de la prison depuis la cour et parfois depuis
I’éclairage intérieur. L’'une des femmes détenue participante3* m’a un jour
confié que le regard qu’elle portait sur son environnement avait changé apres
cet entralnement car il lui avait permis de se concentrer sur autre chose que la
laideur. En cherchant a voir la lumiére, elle a pu regarder autrement sa vie. Car,
nous 1’avons vu, avec la lumiére naissent les idées, les couleurs, la vie, I’espoir
et les images. Car bien qu’elles se forment dans 1’obscurité, les images ont

besoin du contact de la lumiére pour étre vues.

Quelques jours avant le dépot de cette thése sur la plate-forme Sygal je
recois une proposition de la part du Centre pénitentiaire de Caen me proposant,
a l’occasion d’un cycle sur la science en prison, d’exposer la série
« EQUATIONS » au centre de détention et peut-&tre, d’organiser des ateliers-
conférences sur le theme de la recherche. Une nouvelle mission qui prend, a la

suite de cette thése, tout son sens.

353 cf. Claudine COHEN, La femme des origines. Images de la femme dans la préhistoire occidentale, Paris,
Belin- Herscher, 2003

354 Apres une séance de prise de vue, une détenue me confie que pour la premicre depuis son incarcération elle
avait remarqué a un moment de la journée les traces de la lumicre réfléchissante sur les murs et qu’elle s’était
surprise a trouver ce moment « beau » oubliant méme le contexte de la prison.
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Titre : De I’image documentaire au tableau photographique. Pour une photographie compréhensive.
Mots-clefs : recherche-création, image documentaire, tableau photographique, relation, sujet, territoire,

soin, regard féminin, photographie compréhensive.

Résumé : Cette thése recherche création tente d’explorer et de questionner le cheminement de ma pratique
artistique : d’une image documentaire vers une photographie picturale a partir de 1’approche d’une
« photographie compréhensive », qui place la relation avec le sujet au coeur du processus de création. Elle
s’articule autour de trois chapitres : Traverser le territoire, Accueillir le soin et Situer la recherche. La
premicre partie a pour objet 1’étude de la représentation d’un territoire sous la forme d’une traversée et a
partir du regard de ses habitant.e.s. La deuxiéme partie a pour objet I’étude de la représentation des métiers
du soin a domicile dans le contexte fragilisé par la crise sanitaire liée a la pandémie du Covid-19. Enfin la
troisiéme partie interroge les maniéres de rendre visible le travail de femmes chercheuses en science de
I’Université de Caen-Normandie. Elle se clot par une ode a la relation entre lumiere et idée, photographie et
tableau, dans le hors-cadre de la Fondation des Treilles, un lieu dédié a ’art et la science, située dans le
paysage naturel de la Provence. Dans quelle mesure le « soin » porté a [’image, fondé sur le lien intrinseque
entre photographie et peinture, permet de penser et magnifier le « soin » au sujet a partir d’une représentation

compréhensive de la vie humaine. Tel est I’enjeu de cette thése.

Title: From documentary image to photographic painting. For comprehensive photography.

Keywords: research-creation, documentary image, photographic painting, relationship, subject, territory,
care, female gaze, comprehensive photography.

Abstract: This research-creation thesis attempts to explore and question the path of my artistic practice:
from a documentary image to a pictorial photograph based on the approach of a "comprehensive
photography", which places the relationship with the subject at the heart of the creative process. It is
structured around three chapters: Crossing the territory, Welcoming care and Situating research. The first
part aims to study the representation of a territory in the form of a crossing and from the perspective of its
inhabitants. The second part aims to study the representation of home care professions in the context
weakened by the health crisis linked to the Covid-19 pandemic. Finally, the third part questions ways of
making visible the work of women science researchers at the University of Caen-Normandy. It ends with an
ode to the relationship between light and idea, photography and painting, within the framework of the
Fondation des Treilles, a place dedicated to art and science, located in the natural landscape of Provence. To
what extent the « care » given to the image, based on the intrinsic link between photography and painting,
allows us to think about and magnify the « care » for the subject based on a comprehensive representation of

human life. This is the issue of this thesis.



