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Resumé en italien  

Paul Tuffrau (1887-1973) è stato uno scrittore, critico letterario e insegnante 

originario di Bordeaux. Autore di racconti ambientati nei Paesi Baschi, regione di 

frontiera tra la Francia e la Spagna, è stato anche uno studioso rinomato per i suoi 

adattamenti in francese moderno di numerose canzoni di gesta. Ha pubblicato 

diversi libri e scritto numerose opere sulla storia dell’École Polytechnique. 

Combattente durante la Prima e la Seconda guerra mondiale, ha lasciato una 

cospicua testimonianza sulla propria esperienza al fronte. 

Oggetto principale della nostra tesi è l’analisi di due sue opere che ritraggono 

gli attimi di vita dei soldati in trincea: i racconti che, pubblicati durante la guerra 

sul quotidiano Le Journal sotto lo pseudonimo Lieutenant E.R e raccolti in seguito 

nell’opera Carnet d’un combattant, descrivono la guerra limitandone gli aspetti più 

brutali, e i diari, parzialmente pubblicati nell’opera postuma intitolata 1914-1918 – 

Quatre années sur le front, Carnets d’un combattant, che forniscono un resoconto 

autentico del conflitto.  

Al fine della comprensione dell’opera letteraria di Tuffrau, la nostra tesi 

propone una serie di cenni biografici significativi, come ad esempio l’influenza che 

l’attività artistica della moglie ha avuto nelle sue opere.  

Si è ritenuto inoltre necessario procedere con l’analisi iniziale del contesto 

storico, la prima guerra mondiale e i nazionalismi dell'epoca. 

Successivamente, si è passati alla presentazione delle sue opere di guerra, due 

delle quali analizzate in particolare: Carnet d’un combattant e 1914-1918 – Quatre 

années sur le front, Carnets d’un combattant.  

La nostra analisi ha rivelato parallelismi tra le due opere: le numerose 

tematiche in comune comprendono, per esempio, la forte attenzione che l’autore 

riserva al soldato e al suo destino, la critica intransigente alla propaganda, 

responsabile dell’occultamento della ferocia della guerra, il rifiuto di Tuffrau di 

odiare il nemico tedesco, con il quale condivide una terribile sorte. 

Analogamente e contestualmente, sono emerse anche differenze 

caratterizzanti tra le due opere: abbiamo perciò individuato alcuni temi che 

compaiono esclusivamente nei diari di Tuffrau, in cui l’autore descrive le sofferenze 

della guerra senza filtri e senza alcuna forma di autocensura, contrariamente a 
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quanto avviene nei racconti, in cui l’autore, per esigenze letterarie e per ragioni 

editoriali, non riporta tutti i dettagli osservati al fronte. Abbiamo quindi rilevato la 

critica che Tuffrau rivolge, esclusivamente nei diari, allo Stato Maggiore il quale, 

unicamente interessato dell’ascesa gerarchica, impartisce troppo spesso ordini folli 

e insensati. In generale, i diari rappresentano la brutalità della vita in trincea, le 

precarie condizioni sanitarie, i gravi disturbi fisici e psicologici e la presenza 

costante della morte.  

La rappresentazione della guerra nell’opera di Paul Tuffrau ci ha permesso di 

studiare il conflitto dal punto di vista del soldato. Nei suoi scritti, sottolinea tutte le 

assurdità, le ambiguità e le contraddizioni del conflitto, pur sostenendo fortemente 

necessaria la guerra per la libertà del suo Paese.  
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Introduction 

L'objectif de cette thèse est de faire découvrir aux lecteurs, autant que 

possible, un personnage de notre histoire qui apparaît être peu connu en France et 

presque inconnu à l'étranger. Paul Tuffrau est un auteur qui a été rejeté dans la 

pénombre, à tel point que son nom est souvent confondu avec celui d'un célèbre 

cinéaste1. 

Cependant, celle de Paul Tuffrau fut une vie extraordinaire, dont l'œuvre 

littéraire varie d'un domaine d'étude à l'autre, toujours réalisée en conservant un 

style unique et incomparable. C'est précisément son style concis et élégant qui 

séduit le lecteur lorsqu'il découvre un ouvrage de Paul Tuffrau, que ce soit une de 

ses nouvelles basques ou un extrait de son Remaniement et Complément de 

l’Histoire de la Littérature Française de Gustave Lanson. Son identité et sa passion 

pour la vie et la littérature transpirent de toute son écriture. 

Paul Tuffrau est né à Bordeaux le 1er mai 1887. Dès son plus jeune âge, il fait 

preuve d'un talent littéraire et d'un goût prononcé pour les sentiments et la nature. 

Élève brillant, il entreprend ses études universitaires à la prestigieuse École 

Normale Supérieure. À Paris, il entre en contact avec la vie mondaine de la Belle 

Époque, où il apprécie toute expression artistique, qu'il s'agisse d'art, de musique 

ou d'écriture. Pendant ses années d'études, il commence à publier des articles sur la 

littérature et l'histoire dans diverses revues, notamment dans le quotidien Le 

Journal. Ses projets littéraires sont nombreux : passionné par la littérature 

médiévale, il publie au fil des ans des nombreux remaniements qui seront salués par 

la critique. Après ses études, il entame une illustre carrière d’enseignant dans les 

écoles les plus prestigieuses de France. 

Lorsque la Grande Guerre éclate, Tuffrau a vingt-sept ans. Il part au front, 

résolu dans ses idéaux patriotiques, influencé par une conception noble de la guerre 

qu'il n'avait connu que dans les livres. Il ne regrettera jamais d'avoir participé au 

conflit et d'avoir défendu la France tant aimée. Pourtant, il fut bientôt conscient de 

l'horreur et de la folie de la guerre. Au front, il dédie son temps libre à l’écriture : 

 
1 François Truffau : Paris, 6 février 1932 – Paris, 21 octobre 1984.  
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dans son carnet personnel, il note sans filtres ce qu'il vient de voir, ses sentiments, 

la psychologie des soldats et les ordres fous des chefs. Parallèlement, il continue sa 

collaboration avec Le Journal, auquel il envoie périodiquement des récits de guerre. 

Observateur impartial et auditeur attentif, Tuffrau transmet dans son œuvre son 

point de vue et celui des autres, soldats et civils, recueillent ainsi le témoignage 

d'une mémoire commune. 

Après la guerre, Tuffrau poursuit sa carrière d'enseignant, se consacre à des 

projets d'écriture et en abandonne d'autres. Mais la Seconde Guerre mondiale 

bouleverse une fois de plus ses plans et, à cinquante-deux ans, il s'engage dans le 

nouveau conflit, auquel, extraordinairement, il survit. Tuffrau, bien que perturbé par 

la guerre, conserve les valeurs de gentillesse, de discipline et de persévérance qui 

l'ont suivi depuis sa jeunesse. 

Il nous a donc paru intéressant de consacrer notre travail à la découverte d'un 

homme qui, au lieu de vivre qu’une vie, semble en avoir vécu plusieurs. 

Nous présenterons ici le plan de notre thèse, qui se compose de quatre 

chapitres distincts. 

Le premier chapitre sera composé de deux parties. La première partie visera 

à donner au lecteur un aperçu le plus complet possible de la vie de Paul Tuffrau, en 

accordant une attention particulière à la relation avec sa femme Andrée Lavieille, 

aux amitiés cultivées pendant ses années d'études, évoquées dans sa 

correspondance, à ses conversations extraordinaires avec Romain Rolland et à son 

enseignement de l'Histoire de la Littérature Française, en particulier dans la 

prestigieuse École polytechnique. La seconde partie explorera les premiers écrits 

de Paul Tuffrau, réalisés en temps de paix : ses nouvelles basques, publiées dans le 

recueil Anatcho, son projet inachevé, Natacha, une jeune fille russe en 1910, et 

enfin, ses tout premiers articles de critique littéraire, publiés dans diverses revues. 

Dans le deuxième chapitre, nous exploreront la Première Guerre mondiale, 

afin de familiariser avec la société de Tuffrau. Le chapitre comprendra une 

introduction générale au conflit, un approfondissement sur les nationalismes du 

Quartier Latin, et rendra compte du militarisme de l'École Normale Supérieure. Le 

dernier paragraphe sera consacré à Jean Norton Cru, critique littéraire et ancien 

combattant de la Grande Guerre, et à son œuvre, sur laquelle nous nous appuierons 
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dans les chapitres suivants. Enfin, il nous semblera particulièrement nécessaire de 

présenter la critique de Norton Cru concernant les récits de guerre de Paul Tuffrau. 

Le troisième chapitre examinera le témoignage de Tuffrau sur la Grande 

Guerre. Il sera composé de trois parties. La première partie approfondira les écrits 

ou Tuffrau adopte son propre point de vue et partage son expérience subjective et 

personnelle de la guerre. On analysera ici son recueil de récits, Carnet d’un 

combattant ainsi que ses carnets personnels, 1914-1918 - Quatre années sur le front, 

Carnets d’un combattant, œuvre extraordinaire, publiée posthume. La deuxième 

partie jettera un regard général aux travaux didactiques que Tuffrau consacre à la 

Grande Guerre, dans lesquels il adopte un point de vue objectif et distancié. La 

troisième partie approfondira les ouvrages que Tuffrau dédié à ses camarades morts 

à la guerre. 

Le quatrième chapitre proposera des extraits des deux ouvrages de Paul 

Tuffrau, qui fourniront une synthèse de l’existence du soldat : ses récits Carnet d’un 

combattant et ses carnets 1914-1918 - Quatre années sur le front, Carnets d’un 

combattant. Le chapitre sera composé de deux parties. La première partie suggérera 

des parallélismes entre les deux ouvrages, tels que la représentation de l’attitude du 

soldat et de l'ennemi, la critique des journaux et de l'arrière, l'attention que Tuffrau 

porte aux paysans et à la terre, et enfin, son espoir pour l'avenir, notamment sa 

prédiction du futur de la littérature. La deuxième partie proposera un 

approfondissement des thématiques spécifiques des carnets, non présents dans les 

récits. Dans ses carnets, Tuffrau livre un portrait brutal de la guerre, dont nous avons 

choisi quatre thèmes récurrents : sa critique intransigeante envers l'État-Major, sa 

description de l’existence en tranchée, les terreurs des bombardements au gaz et, 

enfin, la représentation de la psyché des soldats, notamment le délire des 

combattants.



 

  



 

 
 
 
 
 

Chapitre 1 
 
 

LA VIE ET L’ŒUVRE DE PAUL TUFFRAU 
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1 La vie et l’œuvre de Paul Tuffrau 

Paul Tuffrau (1887-1973) est un écrivain, critique littéraire et professeur 

bordelais. Auteur de nouvelles du Pays basque, il a renouvelé en français moderne 

différents textes du Moyen Âge, écrit sur la guerre de 1914-1918 et sur l’histoire de 

l’École Polytechnique. Combattant pendant la Première et la Deuxième Guerre 

Mondiale, il est décoré de la Légion d’honneur et de la Croix de Guerre pour ses 

mérites au service de la France. Tout au long de sa vie, Paul Tuffrau a suivi les 

valeurs de moralité, de respect, de discipline et de persévérance. Il fut un élève cher 

à ses professeurs, un enseignant adoré par ses étudiants, un chef aimé par ses 

soldats. Son talent d’écrivain reste obscur à nos contemporaines, notamment à cause 

des guerres qui bouleversèrent sa vie et celle des peuples. 

Ce premier chapitre analysera en général les principales étapes de la vie de 

Paul Tuffrau et de sa production littéraire. Ensuite, quelque bref passage 

biographique nous permettra de définir la relation de Tuffrau avec sa femme et les 

amitiés nouées pendant les années universitaires. En particulier, nous nous allons 

s’arrêter dans les entretiens entre Tuffrau et Romain Rolland. Finalement, il se 

révèle particulièrement important l’approfondissement de son métier d’enseignant. 

La deuxième partie chapitre examinera les premiers écrits de Paul Tuffrau : 

ses nouvelles basques, son roman romanesque, resté inachevé, et ses articles 

littéraires. 
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1.1 La vie 

Paul Tuffrau naît à Bordeaux le 1er mai 1887 dans une maison de 

propriétaires vignerons. Sa mère était originaire de Blaye, son père du village 

voisin, Plassac. La propriété familiale et viticole était située à Chopine1. Tuffrau 

aimait l’atmosphère rurale et vaguement féodale de la campagne, d’où il avait 

appris très tôt morale et discipline. Dès très petit, il reçoit une excellente éducation 

humaniste. 

Il poursuit ses études secondaires au lycée de Bordeaux, d’où il est issu d’une 

médaille d’or. Au lycée, il entretient des amitiés solides et rencontre professeurs 

estimables. Son camarade Charles Kunstler2, futur critique et historien, décrit 

Tuffrau avec estime et admiration : 

[…] Au lycée de Bordeaux, où il n’avait que des amis, ses brillantes qualités 
intellectuelles et ses succès scolaires ne faisaient pas oublier son affabilité, sa 
modestie et sa droiture3 […].  

Ce portait est confirmé par son ancien enseignant Paul Courteault, qui conservait 

un cher souvenir du jeune Tuffrau : 

[ Paul Tuffrau était un ] vrai modèle pour ses camarades et dont l’intelligence 
ouverte et souple, la sensibilité discrètement vibrante, le goût déjà sûr et fin, 
le jugement ferme et pondéré, permettaient de concevoir les plus belles 
espérances4. 

 
1 CAMBON, Henri « Paul Tuffrau (1887-1973), Homme de lettres, écrivain et enseignant ; 
propriété familiale à Plassac. », Villa Gallo-Romaine de Plassac, des personnages 
plassacais : http://villagalloromaine-plassac.fr/des-personnages-plassacais/1887-1973-
paul-tuffrau 
2 Charles Kunstler : Pissos, 22 septembre 1887 - Paris, 22 novembre 1977. 
3Ibidem, « Le nom de Paul Tuffrau éveille toujours en moi un sentiment d’estime mêlé 
d’admiration. Au lycée de Bordeaux, où il n’avait que des amis, ses brillantes qualités 
intellectuelles et ses succès scolaires ne faisaient pas oublier son affabilité, sa modestie et 
sa droiture. Les années n’ont point changé son cœur, si généreux et si indulgent, et son 
esprit n’a cessé de s’élargir et de s’enrichir. Professeur disert, érudit, élégant, il s’est montré 
le digne continuateur des Gustave Lanson et des Joseph Bédier. La façon dont il a renouvelé 
des poèmes du moyen âge […] témoigne de ses dons d’historien et d’écrivain, d’historien 
pénétrant, de savant linguiste et de grand écrivain français. » L’article original « années au 
lycée de Bordeaux » est paru dans Notre Bordeaux le 2 octobre 1954. 
4 COURTEAULT, Paul « Un conteur de guerre bordelais », Revue philomathique de 
Bordeaux et du Sud-Ouest, n° 6, janvier-février 1917, p. 256. 
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Après le lycée, Tuffrau quitte la maison de famille et se déplace à Paris. 

D’abord intrigué par l’École Navale, il s’inscrit en khâgne au lycée Louis le Grand, 

où il suit le cours préparatoire au concours d'entrée, licence en lettre, à l'École 

Normale Supérieure de la rue d’Ulm. En 1908, Tuffrau est reçu sans difficulté à 

l’ENS, d’où il sort agrégé en lettres en 1911. Selon l’usage de l’époque, il effectue 

une première année de service militaire avant d’entrer à l’université et une 

deuxième année, à Fontainebleau, à la fin de ses études. Les années universitaires 

sont très stimulantes, soit sur le plan moral qu’intellectuel : il poursuit ses études et 

lectures, n’arrêtant un instant de se mettre en question et de s’interroger sur le futur. 

Dans la Paris cosmopolite, il accroît son cercle de connaissances, il rencontre 

intellectuels, écrivains et artistes5 : Andrée Ruplinger6, René Bichet7 et Jean Wahl8, 

Bernard Marcotte9 et le sculpteur André Juin10 et les renommées Romain Rolland11 

et Charles Péguy12. 

Il commence à écrire, souhaitant se dédier à cette discipline. D’octobre 1910 

jusqu’au 1925, il tient un journal dans des petits cahiers où il décrit sa vie et ses 

pensées, ses études et ses rencontres, ses futurs projets inspirés à son expérience et 

aux évènements historiques13. Les écrits inédits de Tuffrau, ses Cahiers et une partie 
 

5 CAMBON, Henri « Romain Rolland et Paul Tuffrau, Entretiens avec un jeune 
normalien », Cahiers de Brèves, Études Romain Rolland, n° 35, juin 2015, p. 29. 
6 Andrée Ruplinger : Lyon, 14 juillet 1889 - Brouderdorff, 20 août 1914, mort pour la 
France. Voir 3.3 
7 René Bichet : Pithiviers, 28 février 1887 - Paris, 21 décembre 1912. Voir 1.1.2 
8 Jean Wahl : Marseille, 25 mai 1888 - Paris, 19 juin 1974. Voir 1.1.2 
9 Bernard Marcotte : Saint-Germainmont, 5 juillet 1887 - Vannes, 4 juillet 1927, mort pour 
la France. Voir 3.3 
10 André Juin : Angoulême, 29 janvier 1885 - Saint Michel, 18 mars 1978. 
11 Romain Rolland : Clamecy, 29 janvier 1866 - Vézelay, 30 décembre 1944. Voir 1.1.3 
12 Charles Péguy : Orléans, 7 janvier 1873 - Villeroy, 5 septembre 1914, mort pour la 
France. Voir 1.1.3.1 
13 Ses cahiers sont conservés dans les archives Cambon. 
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de sa correspondance, ont été publiés posthumes par sa fille Françoise Cambon14 et 

son petit-fils Henri Cambon15. 

Son intérêt pour la nature, ses lumières et ses couleurs, émerge dès ses 

premiers écrits : en 1901, Tuffrau publie pour la premier fois Un lever de soleil16, 

un long poème qui retrace les suggestifs villages girondins. Ses premières nouvelles 

sont encadrées dans les mystérieux Pays basque, région de frontière où Tuffrau 

passait habituellement les vacances. En 1920, il publie un de ces contes, La vertu 

de l'aulne17, dans la “Revue philomathique de Bordeaux et du Sud-Ouest”18. 

L’ensemble des contes sera publié posthume en 1998 par sa fille Françoise Cambon 

sous le titre de Anatcho. En 1911, Tuffrau commence à publier plusieurs articles sur 

l’histoire, la littérature et l’art dans des revues littéraires et dans Le Journal. 

Le 17 août 1912, il se marie avec l'artiste peintre Andrée Lavieille19. La même 

année, il commence son enseignement au lycée de Vendôme. 

Deux ans plus tard, l’éclatement de la guerre bouleverse les peuples dans une 

nouvelle, terrible existence. Tuffrau est envoyé à combattre : il part le 8 août 1914 

comme sous-lieutenant de réserve. En guerre, il écrit intensément : il continue sa 

collaboration avec Le Journal, auquel il envoie périodiquement des récits de 

guerre ; il correspond avec sa famille ; il tient son journal personnel. Blessé 

plusieurs fois, il refuse de quitter ses hommes : il reste au front tout au long du 
 

14 Françoise Cambon, née Tuffrau (1921-2014), as longtemps travaillé, avec son mari, 
Gilbert Cambon, dans un établissement scolaire pour enfants handicapés physiques. Ils ont 
coécrit Ces enfants que l’on dit handicapés…, Salvador, 1979. Elle s’est consacrée, avec 
son fils Henri Cambon, à la publication d’œuvres de ses familiers : sa mère Andrée 
Lavieille, ses grands-parents Adrien Lavieille et Marie Adrien Lavieille et son père Paul 
Tuffrau. 
15 Henri Cambon, né en 1956, est neurologue. Avec sa mère Françoise Cambon, il a publié 
les ouvrages de sa famille. Il s'est également occupé de la parution des œuvres de Bernard 
Marcotte et de la publication des lettres de René Bichet, Jean Wahl et Romain Rolland 
adressées à Paul Tuffrau. Voir 1.1.2 
16 CAMBON, Henri « Paul Tuffrau (1887-1973) », Villa Gallo-Romaine de Plassac. 
17 Le récit a été publié dans TUFFRAU, Paul Anatcho, Biarritz : Atlantica, 1999, p. 117. Il 
est disponible en ligne dans le blog La Porte Ouverte, publié le 13 juillet 2018 : 
https://laporteouverte.me/2018/07/13/la-vertu-de-laulne-legende-basque/ 
18 CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 29. 
19 Andrée Lavieille : Paris, 11 septembre 1887 – Paris, 14 mai 1960. Voir 1.1.1 
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conflit. En 1917, il publie le Carnet d'un combattant20, un recueil des récits de 

guerre précédemment parus dans Le Journal. 

Cessées les hostilités, il rejoint sa famille et reprend l’enseignement au lycée 

de Chartres. Dès 1919 jusqu'à sa retraite en 1958, il est professeur d’Histoire et de 

Littérature française à l’École Polytechnique, sur laquelle il publie plusieurs 

articles21 et ouvrages comme le Livre d'or de l'École polytechnique22. Ses projets 

d’écriture d’avant-guerre se heurtent à la douloureuse réalité du conflit : Tuffrau 

consacre son activité d’écrivain à la critique littéraire et à l’histoire. Il collabore au 

Manuel d’Histoire de la Littérature Française23 et au Remaniement et Complément 

pour la période 1850-1950 de l’Histoire de la Littérature Française de Gustave 

Lanson24. Il écrit, avec le général Alvin, l’ouvrage didactique La Grande Guerre. 

Ses origines, ses développements, ses conséquences25. Il publie également plusieurs 

ouvrages de ses amis morts à la guerre26 et, le 29 juin 1919, il est un de quatre-

vingts écrivains survivants qui fondent officiellement l’Association des Écrivains 

Combattants, en hommage aux 560 auteurs tombés pendant la Grande Guerre27. 

Érudit du Moyen Âge, il traduit et remanie du français ancien plusieurs chansons 

des gestes28 qui lui valent le couronnement de l’Académie Française. 

En 1939, après l’invasion allemande, malgré son âge (il avait 52 ans), il se 

rengage : Tuffrau prend part aux combats des ponts d’Orléans en mai 1940 et à la 

Bataille de France. Pendant l'occupation naziste, son enseignement est déplacé à 

l'École Polytechnique de Lyon, d’où il collabore à la Résistance. En 2002, Françoise 
 

20 Paris : Payot, 1917. Voir 3.1.1 
21 Voir en bibliographie : « Ouvrages sur l’École Polytechnique ». 
22 Casablanca : Raymond Lacour, 1962.  
23 Paris : Hachette, 1929. 
24 Paris : Hachette, 1953. 
25 Paris : Gauthier-Villars et Cie, 1930. Voir 3.2 
26 Voir 3.3 
27 https://www.lesecrivainscombattants.fr/archives/les-fondateurs 
28 Voir en bibliographie : « Renouvellements en français moderne des textes du Moyen 
Âge ». 
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Cambon publie des extraits de ses notes et de sa correspondance sous le titre De la 

“drôle de guerre” à la Libération de Paris (1939-1944)29. 

Il meurt le 16 mai 1973 à Paris à l’âge de 86 ans. 
  

 
29 Paris : Imago, 2002. 
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1.1.1 Tuffrau et la relation avec sa femme : Dans le sillage des 
impressionnistes, Andrée Lavieille (1887-1960) 

Dès ses premiers écrits, Tuffrau manifeste un fort sentiment pour la nature, 

qui ne pouvait qu'être renforcé par sa relation avec sa femme, Andrée Lavieille, 

paysagiste de talent issue d'une famille d'artistes (son père, Adrien Lavieille, sa 

mère, Marie Adrien Lavieille et son grand-père paternel, Eugène Lavieille étaient 

tous peintres). 

La relation entre Paul et Andrée ressort surtout de la biographie d’elle, Dans 

le sillage des impressionnistes, Andrée Lavieille (1887-1960), écrite par Françoise 

Cambon et Henri Cambon, fille et petit-fils du couple. L'ouvrage contient des 

extraits du journal et de la correspondance d'Andrée, ainsi que des parties du carnet 

de Tuffrau, des tableaux et des photographies de famille. 

Il est notamment intéressant de citer la rencontre entre Paul et Andrée : les 

deux s'étaient connus que par hasard, présentés par les parents de Madeleine, une 

amie d'Andrée. Tuffrau en parle, avec un élan lyrique, dans son carnet le 11 mars 

1911 : 

Jadis, une amie de Mad, Mlle Lavieille, voix grave et douce, gestes simples et 
harmonieux, souplesse et grâce, entrevue deux ou trois fois au plus, m'avait 
fait penser à beaucoup de tendresse douce et tranquille et grave, si je 
l'épousais. Idée qui ne m'était venue que beaucoup plus tard, après l'avoir 
perdue de vue, et lorsque même je ne me souvenais plus de ses traits. Mais je 
n'ai point oublié l'impression que me faisaient ses gestes et sa voix, et je l'ai 
même enrichie, je crois, de tout ce que je désire trouver dans la femme que 
j'aimerai… Quand je me souviens d'elle, ce n'est pas un visage que je revois, 
ce n'est pas même (ou si peu) un geste : c'est le souvenir de sa voix que je 
ressens, on la plénitude sereine et douce dont sa présence m'emplissait… son 
souvenir est en moi comme une grave et tendre musique, [et il évoque, en 
parlant d'elle], cette sobriété de mouvements, ces sourires qui sont de la grâce, 
et cette voix grave, profonde qui prête à tout ce qu'elle dit un charme étrange30. 

 
30 CAMBON Françoise, CAMBON Henri Dans le sillage des impressionnistes, Andrée 
Lavieille (1887-1960), Biarritz : Atlantica, 2006, p. 24. 

Des mêmes auteurs : 
CAMBON Françoise, CAMBON Henri Adrien Lavieille (1848-1920) ; peintre de la 
campagne, Biarritz : Atlantica, 2008. 
CAMBON Françoise, CAMBON Henri, BELLEC Christelle, DUROC Jacqueline, 
JULOUX Jacques Une femme peintre au Pouldu, Andrée Lavieille (1887-1960), Éditions 
Lelivredart, 2012. 
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1.1.2 Les amitiés de Paul Tuffrau 

Au cours de ses études, Paul Tuffrau cultive des solides amitiés et entreprend 

une longue correspondance. Un grand nombre de lettres de ses amis ont été 

conservées par Tuffrau dans ses archives, aujourd'hui au Département des 

manuscrits de la BNF. Henri Cambon a publié des extraits des lettres de Jean 

Wahl31, de René Bichet32 et de Romain Rolland33 adressées à Paul Tuffrau. Les 

lettres de Tuffrau n’ont pas été retrouvées. 

Dans ces correspondances, qui s'étalent sur plusieurs années et décennies, l'un 

des sujets les plus récurrents est la littérature, ainsi que les changements de la vie et 

l’évolution de la société. 

Jean Wahl et Paul Tuffrau s'étaient rencontrés en 1905, pendant leur année en 

khâgne au lycée Louis le Grand. Tous les deux réussirent brillamment le concours 

d'entrée à l'ENS, Wahl y entra immédiatement, dans la promotion 1907, tandis que 

Tuffrau, entra après avoir complété une première année de service militaire, dans la 

promotion 1908. Dès années universitaires, ils entament une correspondance qui 

traverse les décennies : les premiers Lettres à Paul Tuffrau datent du 1907, les 

derniers du 1960. Nonobstant l’unilatéralité de la correspondance, il est possible 

d’entendre la voix de Tuffrau, ses idées et ses critiques et reparcourir les étapes de 

sa vie. Les deux hommes discutent de littérature et de philosophie, de musique, de 

théâtre et de peinture, ainsi que de politique et des changements de leur époque. 

La correspondance de Tuffrau avec René Bichet, normalien de la promotion 

1907, est plus courte mais non moins précieuse. En 1911, Bichet s'était installé en 

Hongrie où il commença à enseigner le français au Collège Eötvös de Budapest. Le 

21 décembre 1912, lors d'un séjour en France, Bichet meurt à l'âge de vingt-cinq 

ans d'une overdose d'héroïne34. 
 

31 WAHL, Jean Lettres à Paul Tuffrau (1907-1960), Paris : L'Harmattan, 2018. 
32 CAMBON, Henri « Lettres de René Bichet à Paul Tuffrau (mai 1909-novembre 1912) », 
Cahiers Jacques Rivière Alain Fournier, 2016, n° 1. 
33 CAMBON, Henri « Romain Rolland et Paul Tuffrau. Entretiens avec un jeune 
normalien », Cahiers de Brèves, Association Romain Rolland, n° 35, juin 2015, pp. 29-36. 
Voir 1.1.3 
34 Nécrologe dans Le Journal du 22 décembre 1912, Les désespérés, p. 8 : 
« Pour des motifs inconnus, un professeur de français, M. René Béchet, âgé de vingt-cinq 
ans, demeurant 11, rue de Vaugirard, a absorbé une forte solution de morphine. Il a 
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Jean Wahl en parle dans une lettre adressée à Tuffrau : 
Dimanche 22 décembre 1912-5 rond-point Bugeaud 
Mon cher ami, 
Voici un dimanche bien triste qui me rappelle celui de l'an dernier où j'ai appris 
la mort d'Henri Franck35. Un télégramme de Plassart36 m'a annoncé cet après-
midi que Bichet est mort hier d'une piqûre de morphine trop forte. Je sens ton 
étonnement, ton effroi à cette terrible nouvelle. Il paraît que Bichet avait pris 
l'habitude de la morphine à Rouen, l'avait abandonnée, avait voulu une fois 
essayer à nouveau, hier. Le camarade avec lequel il était et qui s'est fait les 
mêmes piqûres n'a pas été malade. Bichet est mort à l'hôpital de la Charité. 
Digeon37 et Plassart que j'ai vus tout à l'heure m'ont dit qu'il n'avait pas dû 
souffrir. 
Il y aura une autopsie ; - on n'emmènera le corps à Pithiviers38 que mercredi 
soir... Seras-tu à Paris, au commencement de tes vacances ? Nous irions 
ensemble à la gare. Digeon me dit que les parents de Bichet aimeraient à voir 
là quelques-uns de ses amis. 
J'avais été voir Bichet mercredi ;  je ne l'avais vu que quelques instants ; il 
paraissait le même - bien qu'il eût laissé pousser sa barbe. Il m'avait félicité de 
mon intuition : j'avais découvert son hôtel qu'il ne m'avait pas indiqué (qu'il 
m'avait indiqué à un autre séjour).  Souvenir précieux et déchirant. Une 
intuition plus profonde m'avait elle guidée ?  
Marcotte m'a dit l'autre jour que Madame Tuffrau39 avait été souffrante. 
J'espère bien qu'elle va mieux maintenant. 
Je t'envoie mes amitiés, attristées  Jean Wahl40 

Après la Première Guerre mondiale, Tuffrau s’est occupé de l’édition des 

œuvres de ses amies morts en tranchée : Georges Pancol, Bernard Marcotte, André 

Ruplinger et Louis Bourquin. Ses publications seront approfondies au chapitre 3.3. 

  
 

succombé, en dépit de tous les soins, à l'hôpital de la Charité » :   
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7625079b/f8.item 
35 Henri Franck : Paris, 2 décembre 1888 - Paris, 25 février 1912. Normalien, promotion 
1906, poète. Mort de tuberculose à l’âge de 24 ans. [Note de CAMBON H.] 
36 André Plassart : Chartres, 24 août 1889 - Paris, 13 mai 1978. Normalien, promotion 
1907, agrégé de lettre, helléniste, épigraphiste et archéologue. [Note de CAMBON H.] 
37 Aurélien Digeon : au Havre, 20 octobre 1884 - Paris, 9 octobre 1960. Normalien, 
promotion 1907, angliciste. [Note de CAMBON H.] 
38 Ville natale de Bichet. [Note de CAMBON H.] 
39 Andrée Lavieille, femme de Paul Tuffrau. Voir 1.1.1 
40 WAHL, J. Op. cit., p. 167. 
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1.1.3 Paul Tuffrau et Romain Rolland 

Les deux paragraphes suivants analyseront la relation entre Paul Tuffrau et 

Romain Rolland. Les deux hommes s’étaient rencontrés dans le cadre de l’École 

Normale Supérieure, où Rolland, promotion 1886, avait obtenu son agrégation 

d’histoire en 1889 et où il avait commencé son enseignement d’Histoire de l’Art à 

partir de 1895. Malgré leur différence d'âge, entre les deux hommes s’était établie 

une bonne entente, notamment grâce aux débats littéraires et sociaux entrepris 

pendant leurs rendez-vous, poursuivis par plusieurs échanges des lettres, dont 

seules celles de Rolland ont été retrouvées. La relation entre les deux s’arrête en 

raison des leurs positions divergentes concernant la Première Guerre mondiale. 

Le premier paragraphe porte entièrement sur le travail d'Henri Cambon, qui a 

publié pour les Cahiers de Brèves, les Études Romain Rolland, trois extraits du 

carnet de Paul Tuffrau et trois lettres de Romain Rolland. 

Le deuxième paragraphe comprendra des extraits des lettres de Jean Wahl à 

Paul Tuffrau, qui témoignent d'un échange d'idées sur l'œuvre de Rolland et sur son 

pacifisme. Cette analyse sera suivie d'un extrait du Remaniement et Complément 

pour la période 1850-1950 de l'Histoire de la Littérature Française de Gustave 

Lanson, dans lequel Tuffrau exprime son opinion sur Au-dessus de la mêlée. 
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1.1.3.1 Les rencontres 

Le 19 janvier 1911, Paul Tuffrau rencontre pour la première fois Romain 

Rolland. Tuffrau a 23 ans, il étudie à l’École Normale Supérieure ; Romain Rolland 

en a 46, il est un écrivain renommé et professeur d’histoire de la musique à la 

Sorbonne41. Le jeune Tuffrau est évidemment ému par cette rencontre 

extraordinaire, bouleversé par le bonheur, il évoque en détail le rendez-vous dans 

son carnet 42. Le jeune s’était rendu à la maison de famille de Rolland sous prétexte 

du bal annuel de l’ÉNS mais le vrai motif de sa visite était remercié Rolland 

« d’exprimer des idées43 » et partager avec lui l’amour pour Tolstoï, qui Tuffrau 

venait de lire, comme il note dans son cahier, le 17 janvier 1911 : 

Je lis La Mort d’Ivan Ilitch, de Tolstoï, puissante et effrayante œuvre. Et de 
Romain Rolland, qui me retrempe. La fin de La Foire sur la Place [tome V du 

 
41 La musique, qu’il étudie depuis sa jeunesse, est au centre de la vie de Rolland : en 1882, 
après avoir écouté le concert de la Symphonie en la de Beethoven, il quitte la classe de 
Mathématiques Élémentaires au lycée Saint-Louis et renonce à rentrer en Polytechnicien. 
Il s’inscrit en khâgne au lycée Louis-le-Grand ; en 1886, il est reçu à l’École Normale 
Supérieure, après avoir raté deux fois le concours. À l’ENS, où il connaît André Suarez et 
George Mille, Rolland décide d’écrire un grand roman : c’est le début du Jean-Christophe, 
un roman musical, inspiré à Wagner et à Beethoven (il écrit aussi La vie de Beethoven, 
publié dans Les Cahiers de la Quinzaine en 1903), publié en feuilleton dès 1904 au 1912 
dans Les Cahiers de Péguy. Enthousiasmé par la littérature russe, Rolland entretien un long 
échange des lettres avec Tolstoï, dont plusieurs seront publiées dans Les Cahiers de la 
Quinzaine. En 1915, il reçoit le Prix Nobel de la Littérature. Parallèlement à son travail 
d’écrivain, il enseigne : dès 1893 au 1894 au lycée Henri-IV, dès 1894 au 1895 au lycée 
Louis-le-Grand, dès 1895 il est professeur d’histoire de l’art à l’École Normale Supérieure. 
À partir de 1902, il enseigne histoire de la musique à l’École des Hautes Études Sociales, 
cours qu’il dispense dès 1904 à la Sorbonne. 
Sur Romain Rolland voir : 

DUCHATELET, Bernard Les Débuts De Jean-Christophe (1886-1906), Thèse présentée 
devant L'Université de Paris VII le 8 décembre 1973, Étude De Genèse, tome I. Disponible 
sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3398469n 
« Romain Rolland musicologue et écrivain de l’intime », Iremus, Institut de recherche en 
musicologie, article en ligne : 
https://www.iremus.cnrs.fr/en/appel-communication/romain-rolland-musicologue-et-
ecrivain-de-lintime 

HAROUX, Marilène « Romain Rolland et les itinéraires de formation dans Jean-
Christophe, le cheminement d’une œuvre fleuve », Cahiers de Brèves, Association Romain 
Rolland, n° 17, janvier 2006 : 
https://www.association-romainrolland.org/image_articles17/Haroux17.pdf 
42 CAMBON, Henri « Romain Rolland et Paul Tuffrau », pp. 29-36. 
43 Ibid., p. 31. 
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Jean-Christophe] est si belle ! Je suis plein du sentiment de ces livres ; ils 
rentrent en moi comme de l’eau, je n’y résiste pas, et je me sens soulevé par 
eux.44 

Rolland écoute Tuffrau avec intéresse, lui conseil des nouvelles lectures et l’exhorte 

à l’écriture, Tuffrau se confie : 

Alors je lui ai dit tout, comment je m’étais détaché du catholicisme, […] 
comment je sens ma vie flottante, sans rien de solide pour la supporter, […] 
comment je me défie des principes, […] comment j’ai peur d’être un dilettante 
du sentiment, chose dont j’aurais horreur45. 

Tuffrau ne lui parle pas de ses projets d’écriture et du journal personnel qui tienne 

quotidiennement : la littérature le calme mais est pour lui « secondaire », étant sa 

première préoccupation « le problème moral 46 ». 

Le discours continue sur la littérature contemporaine : tous les deux partagent 

une grande admiration pour la Russie : « Le premier peuple du monde pour l’art, 

pour le métier47» affirme Rolland. Ils causent de la Nouvelle Revue Française et de 

La Porte Étroite d’André Gide, de Claudel et de Suárez. Rolland exprime une forte 

admiration pour le brillant Bernard Marcotte :  « Ce doit être heureux pour vous 

d’avoir un ami comme celui-là…48 ». Finalement, après une bonne heure de 

conversation, Tuffrau s’en va et, frémissant, il rentre à l’École : 

“Quel bonheur ! Quel bonheur ! ” Voilà tout ce que je me dis. À table, 
Ruplinger49 me demande : “Eh bien, tu l’as vu ? — Oui, mais j’aime mieux ne 
t’en parler que demain.” Et pendant tout le dîner, je pense à ce que nous avons 
dit.50 

Le 13 novembre 1911, Tuffrau rend visite à Rolland une deuxième fois. C’est 

une date importante : cette fois il fait la connaissance de Charles Péguy, à qu’il 

exprime toute son admiration et son estime : 

 
 

44 Ibid., p. 29. 
45 Ibid., p. 31. 
46 Ibid., p. 32. 
47 Ibidem. 
48 Ibid., p. 31. 
49 Sur Andrée Ruplinger, voir 3.3 
50 Ibidem. 
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Petit homme vif, très actif, très remuant, parlant vite. Il cause de typographie, 
de brochage, d’imprimeurs..., et s’en va, après m’avoir chaleureusement serré 
la main51. 

Cependant, la rencontre est très différente. Tuffrau ne se trouve pas totalement 

d’accord avec Rolland, qui l’encourage à privilégier la société moderne, plutôt que 

les classiques52 : « Rentrez dans la vie. Regardez autour de vous53 », l’exhorte le 

maître. Mais Tuffrau semble encore pris des « problèmes moraux54 » : 

[…] Lui [Rolland] s’intéressant, malgré son Christophe, aux rapports, aux 
relations sociales interindividuelles, passagères et changeantes, plutôt qu’à la 
formation de l’individu et aux problèmes essentiels, ce qui m’importe 
d’abord55. 

Il y a une distance générationnelle entre les deux : la lecture par Tuffrau d’une lettre 

de Marcotte donne lieu à une observation intéressante de la part de Rolland. Il note 

une importante différence entre sa génération et celle de Tuffrau : la génération de 

Rolland craint la morte, la voit comme un danger, une menace, alors que celle de 

Tuffrau est attirée par elle, en rêve et recherche une belle mort56, glorieuse, 

héroïque : 

[…] Je reprends mon image de la vague : nous remontons. De mon temps, 
c'était le calme plat… Partout on remonte. Vous êtes d'une génération qui veut 
être héroïque. Nous, nous ne voulions pas. Oh, les jeunes gens d'aujourd'hui 
verront de grandes choses ; et ils en feront…57 

 
51 Ibid., p. 33. 
52 Au contraire, Tuffrau était de l’avis que « la croyance grecque soit la seule vraie » 
(WAHL, Op. cit., p. 154). 
53 CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 32. 
54 Ibid., p. 32. 
55 Ibidem. 
56 MARIOT, Nicolas « Pourquoi les normaliens sont-ils morts en masse en 1914-1918 ? 
Une explication structurale », Pôle Sud, ARPoS, janvier 2012, n° 36, p. 13. Voir 2.3 
57 CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 33. 
Rolland dans une lettre à Tuffrau, datée du 27 mars 1911 ( Ivi, p. 35 ), poursuit un 
raisonnement rassemblant : « il y a deux moments de l’évolution humaine, qui se 
reproduisent périodiquement[…] : les âges classiques, ou l’on jouit […] de la vie amassée 
- et les âges héroïques, où se forgent les âges classiques. Je suis certain que nous sommes 
dans un âge héroïque. » 

L’idée de la vague comme alternance naturelle entre la paix et la guerre a été reprise par 
Régis Debray, dans son essai « Des musées aux missiles » (Tract en ligne, éditions 
Gallimard, n° 3, 4 mars 2022). Concernant le récent conflit en Ukraine, Debray explique 
comme la paix et la guerre s’alternent perpétuellement entre la phase mémoire ( « Un 
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1.1.3.2 La correspondance 

Les trois lettres écrites par Romain Rolland et sélectionnées par Henri 

Cambon pour les Cahiers de Brèves datent du 27 mars 1911, du 25 avril 1911 et du 

12 novembre 192358. 

La première traite du problème de l’enseignement : Tuffrau se prépare au 

concours d’agrégation en lettres et traverse une période critique. Rolland le 

comprend, lui aussi ayant vécu une situation pareille59, il lui conseille Verlaine 

comme sujet de sa thèse60, et l’encourage à continuer : 

On a besoin d’hommes qui soient mécontents, comme vous qui souffrent 
comme vous, non pas d’une façon stérile, en se bornant à des plaintes vaines, 
mais en réagissant. 61 

Le problème de l'éducation62 est universel et Rolland, qui se trouve à Rome, raconte 

à Tuffrau de sa visite à l'École de Maria Montessori, qu’avec son nouveau système 
 

domaine d’études » , « quand dominent les arts et la mémoire ») et la phase histoire ( « un 
domaine d’action », « quand l’histoire se remet en marche »). 
58 Elles sont conservées dans les Fonds Romain Rolland de la Bibliothèque nationale de 
France. 
59 Rolland avait beaucoup enduré à la rue d’Ulm, particulièrement dans sa dernière année : 
DUCHATELET, Op. cit., pp. 38, 39. 
60 En 1926, Tuffrau publiera pour l’éditeur l’Artisan du Livre Les plus belles poésies de 
Paul Verlaine. 
61CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 34. 
Tuffrau avait certainement gardé cette idée, qui reprend dans son Remaniement et 
complément pour la période 1850-1950 de l'Histoire de la littérature française de Gustave 
Lanson, Paris : Hachette, 1953, p. 1164 : 

« […] Romain Rolland a voulu montrer que l'art véritable procède de la vie, se nourrit, non 
de rêves et de mirages, mais des souffrances et des échecs qu'il faut surmonter, qu'il faut 
aimer même : car c'est la part de l'action humaine dans la lutte que l'homme mène aux côtés 
d'un Dieu imprécisé contre le mal qui tend à submerger le monde. Tous les hommes de 
bonne volonté participent à ce combat. » 
62Charles Péguy s’était beaucoup occupé de la crise de l’enseignement - selon lui une 
conséquence de la crise de la civilité - comme il dénonce dans l’article « Pour la rentrée » 
publié le 11 octobre 1904 dans les Cahiers de la Quinzaine. Péguy avait aussi critiqué 
nombreux enseignants des Grandes Écoles, notamment Gustave Lanson, acteur direct à la 
réforme de l’enseignement de 1902. Pour majors approfondissements sur ce thème : 
STATIUS, Pierre « Péguy et les instituteurs », Le Télémaque, février 2005, n° 28, Presses 
universitaires de Caen, pp. 83-94. Disponible en ligne sur : https://www.cairn.info/revue-
le-telemaque-2005-2-page-83.htm 
Sur Charles Péguy se signale le site à lui consacré http://www.charlespeguy.fr/ et le bulletin 
trimestriel L'Amitié Charles Péguy. 
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d'enseignement pédagogique a obtenu des résultats révolutionnaires. À travers un 

parcours sensoriel, la Montessori stimule les facultés intellectuelles des jeunes 

élèves afin qu'ils puissent se réaliser pleinement et de manière autonome, tant sur 

le plan moral que physique. 

Dans la deuxième lettre, Rolland se trouve toujours en Italie, cette fois à 

Acqui. Encore une fois, Tuffrau est sceptique dans l’idée d’exprimer son mécontent, 

il se demande, avec pessimisme : “À quoi bon parler ?63” 

Rolland lui écrit, amicalement, pour l’exhorter : 

Vous ne savez pas le pouvoir d’une ardente conviction. […] Vous êtes là à 
espérer une révolution, un miracle, à attendre des sauveurs. Faites-le, donc ce 
miracle. Soyez-les, ces sauveurs.64 

Rolland est convaincu que l'attachement de Tuffrau aux classiques est une 

idéalisation, le jeune homme est attiré au passé précisément parce qu'il ne l'a pas 

vécu : 

— Vous me faites rire, quand vous parlez de la décadence française, et que 
vous vantez le siècle de Périclès ! J’aurais bien voulu vous y voir, au siècle de 
Périclès !65 

Selon Rolland, la désillusion de Tuffrau est directement liée au problème de 

l'éducation : 

Votre découragement et celui de vos amis ne prouve qu’une chose : le mal que 
vous a fait — (comme à moi naguère) — l’éducation universitaire, l’asphyxie 
lente de ces dix à quinze ans de lycées et d’Écoles. On ne reste pas 
impunément pendant des années dans une maison close et surchauffée. Mais, 
vous savez, l’air ne manque pas, dehors.66 

Il est intéressant de juxtaposer une lettre du 23 août 1910 de Jean Wahl à Tuffrau, 

en réponse à une question posée par ce dernier : l'École Normale Supérieure, où 

étaient nées de nombreuses amitiés, avait provoqué un certain éloignement : 

Ce que tu m'as dit sur cette distance qu'a mis entre nous la vie de l'École m'a 
vivement touché, — touché comme l'expression d'une idée sentie et non 

 
63 CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 35. 
64 Ibid., pp. 35-36. 
65 Ibid., p. 36. 
66 Ibidem. 
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encore dite67 […]  

La dernière lettre date de l'après-guerre. Rolland remercie affectueusement 

Tuffrau d'avoir gardé un souvenir chaleureux et sincère de lui et de lui avoir envoyé 

ses ouvrages récemment publiés. Rolland lui reconnaît un « clair talent 

d’écrivain68 » et, commentant notamment le remaniement de Les Lais de Marie de 

France, il note : 

[…] Ils sont — et vous — si Français ! Mais, comme beaucoup des œuvres 
médiévales, d’une France plus universelle de la France qui est venue, 
depuis. 69 

Cette lettre est aussi très critique de la France, selon Rolland paralysée au passé, 

isolée, en besoin de renouvellement mais aveugle, trop obsédée par la victoire et le 

sang versé. Il prophétise sévèrement : 

L’avenir proche dira à vos enfants si la France qui sait mourir pour des idées 
mourantes saura vivre intrépidement pour les idées vivantes et renouvelantes. 
Sinon, l’implacable nécessité de la vie fera qu’une autre, plus jeune, prendra 
sa place. 70 

Les deux hommes, en raison de leurs positions divergentes sur la guerre, se 

sont éloignés. Tuffrau a combattu au front, sentant la nécessité de servir fidèlement 

sa patrie, en suivant, comme souligne Henri Cambon, « l’esprit du chevalier du 

Moyen Âge71 ». Rolland, plus aîné, n'a pas pris part aux hostilités et a exprimé avec 

force ses idées antimilitaristes de la Suisse, d’où il a publié Au-dessus de la mêlée, 

manifeste du pacifisme. 

Ce pacifisme était certainement fastidieux pour ses contemporaines, comme 

souligne une lettre de Jean Wahl, envoyé à Paul Tuffrau le 1er juillet 1919 : 

Sur R. Rolland, — (mais que de honte j'ai en revoyant ces questions déjà 
anciennes et auxquelles d'ailleurs je peux mal répondre), j'ai peu d'avis net. — 
Je l'ai désapprouvé en grande partie ; et surtout d'être allé en Suisse ; — son 
impartialité était-elle chose si fragile ? Je crois surtout son orgueil très grand, 
son optimisme aussi, peut-être aussi son patriotisme qui ne pardonne rien aux 
Français, — et pas mal de choses aux autres (mais je crois que orgueil et 

 
67 WAHL, J. Op. cit., p. 150. 
68 CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 36. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 Ibid., p. 30. 
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optimisme ont dominé). Et que malgré tout, c'est un “homme de lettres”, — et 
non un Tolstoï, un apôtre ; la position qu'il a prise ne pouvait l'être que par des 
âmes immenses. Comme il n'y en a pas, ou plus. J'efface cela — on ne sait 
pas72. 

Tuffrau également en parle a posteriori dans son Remaniement et complément pour 

la période 1850-1950 de l'Histoire de la littérature française de Gustave Lanson. 

Dans le livre qui porte ce titre [Tuffrau fait allusion à Au-dessus de la mêlée] , 
il dénonçait la carence des autorités intellectuelles et morales qui n'avaient pas 
osé faire obstacle à la lutte fratricide où sombraient tous ses espoirs d'une 
Europe unie ; il flétrissait les États qui fomentent le fanatisme guerrier ; il 
condamnait, au nom d'un Évangile tolstoïen de paix et de fraternité, la 
participation à la guerre. Le livre publié en France en 1915, alors que 
l'Allemagne occupait dix de nos départements, fit naturellement scandale ; peu 
de Français acceptaient pour la France le rôle de Christ de nations.73 

 
72 WAHL, J. Op. cit., p. 197. Veuillez noter qu’une partie du texte a été effacée par l’auteur 
lui-même. 
En ce qui concerne les réserves de Jean Wahl à l'égard de Rolland, qu’il considère comme 
un « homme de lettres » mais non un « apôtre », une lettre antérieure atteste d'une critique 
similaire (ibid., p. 168) : 

« 29 janvier 1913 – Paris.  Mon cher ami, […] Je suis tout à fait de ton avis. Je sens bien 
le vide auquel tu penses en lisant Romain Rolland. Je vois une flamme pâle. » 
73 TUFFRAU, P. Remaniement et Complément de l’Histoire de la Littérature Française, 
pp. 1165-1166. 
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1.1.4 Paul Tuffrau et l’enseignement 

En 1912, Paul Tuffrau commence à enseigner au lycée de Vendôme, où il 

s’établit, avec sa femme, en rue Poterie74. Au déclenchement du conflit, il part au 

front. Après la guerre, il retourne à enseigner : en 1919, il obtient un poste comme 

répétiteur titulaire, assigné aux jeunes promotions, à l’École Polytechnique. En 

1928, il succède à M. Lacour-Gayet dans la chaire d’Histoire et de Littérature 

française du même prestigieux institut, qu’il occupera jusqu’au 1958. 

Parallèlement, il est nommé professeur au lycée de Chartres dès 1919 au 1924 et 

professeur au lycée Saint-Louis de Paris dès 1924 au 1929. Il est professeur en 

khâgne à son ancienne école, le lycée Louis-le-Grand, dès 1929 au 1934 et 

professeur au lycée Rollin de Paris dès 1936 au 1951.75 

Paul Tuffrau était très attaché à ses étudiants, ceux-ci se souviennent de lui 

avec affection et sympathie, comme en témoigne une lettre du 16 juillet 1931 de 

Georges Pompidou76, son élève en khâgne au lycée Louis-le-Grand, qui lui annonce 

son admission à l’École Normale Supérieure : 

Monsieur, je viendrai certainement vous voir l'an prochain, mais permettez-
moi, dès maintenant, de vous remercier. D'abord de votre enseignement qui 
m'a permis d'entrer, mais plus encore de votre bienveillance et de la sympathie 
que vous avez bien voulu me manifester. C’est cela, c'est l'atmosphère de 
cordialité et de confiance dans laquelle se déroulaient vos classes qui m'ont 
donné, comme à tous, courage, qui m'ont permis de passer plus agréablement 
cette année, c'est de cela surtout que nous conserverons le souvenir77. 

  
 

74 WAHL, J. Op. cit., p. 166. 
75 SCHOTT, J. « In memoriam : Paul Tuffrau (1887-1973) », La Jaune et la Rouge, revue 
mensuelle de la société amicale des anciens élevés de l’École Polytechnique, n° 285, 
octobre 1973, pp. 19, 20. 
76 Georges Pompidou : Montboudif, 5 juillet 1911- Paris, 2 avril 1974. Normalien, il reçoit 
son agrégation en lettre en 1934. Enseignant, il publie en 1961 chez Hachette une 
Anthologie de la poésie française. Homme d'État, il fut Premier ministre du 14 avril 1962 
au 10 juillet 1968 et président de la République du 20 juin 1969 à sa mort. 
77 Ibid., p. 22. 



33 
 

1.1.4.1 L’Enseignement à l’École Polytechnique 

Dans sa candidature à la chaise d’Histoire et de Littérature française de 

l’École Polytechnique, Tuffrau soumet au Conseil de l’École son projet pour le 

cours. On transcrit ici la totalité du document, reporté par J. Schott dans l’article 

cité, en raison de l’importance du texte, qui fournit la vision du caractère avant-

gardiste et moderne de l’enseignement de Tuffrau, notamment la haute 

considération qu’il accorde aux étudiants. 

Dans l’extrait suivant, Tuffrau souligne la nécessité de renouveler 

périodiquement le programme des cours pour l’adapter aux étudiants et aux grandes 

questions contemporaines : 

Le Cours, dans ma pensée, doit avant tout éviter tout ce qui pourrait donner 
aux élèves l'impression qu'on les ramène au temps où ils étaient élèves dans 
les lycées. Il doit, au contraire, établir la transition entre l'enseignement 
secondaire et les grands problèmes de la vie contemporaine, et munir les 
élèves des notions indispensables pour les comprendre. Le programme doit 
donc être périodiquement renouvelé78. 

Tuffrau ne dispense pas un enseignement purement théorique, mais il intègre 

les aspects sociaux, économiques et politiques pour préparer ses élèves, la future 

classe dirigeante française, à affronter les problèmes concrets de la société. Il tient 

également que ses élèves connaissent l'histoire de l'École Polytechnique et ses 

fondateurs : 

D'autre part, il me semble que ce programme doit être établi en fonction des 
futures carrières qui s'ouvrent devant les Polytechniciens. Avant tout, leur faire 
connaître la maison à laquelle ils appartiennent, la biographie de quelques-uns 
de leurs grands antiques ; ensuite, la société dans laquelle ils vont vivre. Puis 
insister sur l'histoire diplomatique qui complète l'enseignement de l'histoire 
militaire donné par le commandement ; d'autre part, sur les grands problèmes 
économiques (fer, coton, pétrole, caoutchouc…) et sur les possibilités 
qu'offrent nos colonies79. 

Dans le passage suivant l'aspect moderne et multidimensionnel de 

l'enseignement de Tuffrau est à nouveau évident : son but est de fournir aux 

étudiants une éducation diversifiée, multidimensionnelle et stimulante afin de 

garantir une pensée critique et nuancée. Il place les étudiants au centre de 
 

78 SCHOTT, J. « In memoriam : Paul Tuffrau », p. 20. 
79 Ibidem. 
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l'enseignement et de l'apprentissage, les encourageant à l’étude et à la lecture en 

fonction de leurs intérêts. 

La partie littéraire du programme doit, à mon sens, être traitée dans le même 
esprit. Il faut — sans prétendre classer les valeurs — donner aux élèves des 
indications qui leur permettent d'y voir clair dans l'énorme masse de la 
production contemporaine, et qui les empêchent d'égarer leur curiosité sur des 
œuvres médiocres. Il faut également, et dans un esprit dépourvu de tout 
dogmatisme, définir les grands courants de la pensée contemporaine, et leur 
donner, pour leur permettre de compléter leur éducation eux-mêmes sur ces 
différents points, s'ils en ont le goût, toutes les indications bibliographiques 
nécessaires.80 

1.1.4.2 La Résistance à l’École Polytechnique pendant l’Occupation 

En 1937, Tuffrau se rengage comme commandant du chef de bataillon. 

Pendant la guerre, il retrouve ses anciens élèves de l’X, comme il écrit dans une 

lettre à sa femme et à ses enfants datée du jeudi 14 septembre 1939 : 

Il ne se passe guère de jour où je ne rencontre quelque artilleur ou sapeur qui 
ait été mon élève à l’X, et la rencontre parfois ne manque pas de pittoresque, 
comme celle du jeune sapeur, avant-hier, venu rendre compte au régiment le 
plus voisin d'un barrage de mines organisé par les Boches à l'entrée d'un 
village, et dont les yeux s'arrondissaient pendant qu'il me parlait, car il me 
reconnaissait en parlant81. 

Son enseignement à l'École polytechnique, transférée dans la zone libre de 

Lyon, reprend à partir du 4 août 1940. Pendant cette période, il voyage entre Lyon 

et Paris et participe à la Résistance. Ne pouvant plus traiter de politique 

internationale (nazisme, fascisme, bolchevisme), il choisit comme sujet des cours 

« L'invasion étrangère et la libération du sol français par Jeanne d’Arc82 ». 

Les papiers de Paul Tuffrau regardants ses cours à l’École Polytechnique sont 

conservés au Centre de Ressources Historique de la Bibliothèque centrale de l'École 

polytechnique (BCX), qui a reçu pour la première fois les archives d’un professeur 

en Humanités et Sciences sociales. À l'occasion de cette donation83, un article du 
 

80Ibidem. 
81 TUFFRAU, Paul De la “drôle de guerre” à la Libération de Paris, Paris : Imago, 2002 
p. 18. 
82 Ibid., p. 64. 
83 Donation faite par Henri Cambon. 
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16 mars 201784, explique comment ces documents fournissent des nouvelles 

informations sur l'enseignement dans l'entre-deux-guerres de l'histoire et de la 

littérature à l'X et comment les cours de Tuffrau étaient reçus par ses élèves. 

En particulier, dans les documents du cours de littérature, on découvre le 

topal85 Tuffrau : une feuille distribuée aux étudiants dans laquelle ils devaient 

choisir les auteurs qu'ils préféraient étudier. En novembre 1933, la préférence des 

étudiants se porte sûr : le roman français depuis 1919, Rabelais, Péguy, Ibsen, 

Dostoïevski. Molière fait partie des auteurs les moins votés. En 1938, les élèves 

optent pour des nouveaux auteurs : Gide, Giraudoux, Nietzsche et Giono. Le topal 

Tuffrau confirme la recherche constante de renouvellement de l’enseignement de 

Tuffrau, notamment en ce qui concerne le programme du cours, son approche 

pédagogique et méthodologique moderne, ainsi que la recherche de la participation 

et de l’engagement des étudiants en fonction de leurs intérêts, dans laquelle il a pu 

être influencé par la méthodologie Montessori. 

L’article nous renseigne aussi sur l’intention de Tuffrau d'écrire pour le 

Bulletin de l’AX une étude d’actualité sur le rôle des polytechniciens dans la 

Résistance. Son projet historique sera réalisé avec la publication d’ « André 
 

84 « Paul Tuffrau : un don à la BCX », Institut Polytechnique de Paris, 16 mars 2017. 
85 « Un topal est une feuille sur laquelle chaque salle inscrit ses observations lorsqu'il s'agit 
de consulter la promotion tout entière et de prendre une résolution générale obligatoire. », 
Le nouveau petit Carva [nom qui désigne l’École Polytechnique ou ses élevés], lexique des 
principaux mots de l’argot de l’X en usage 1958, p. 221. Disponible en ligne : 
http://www.carva64.fr/wp-content/uploads/2014/09/le-petit-carva.pdf 
« Topo. On donne le nom de topo, par abréviation du mot topographie, non seulement à 
tout dessin qui représente le plan d'un terrain, mais a toute feuille imprimée ou manuscrite 
que les élèves se communiquent entre eux, soit dans un but sérieux, soit pour servir 
d'amusement. Aux deux ailes du Pavillon, dans le corridor, tout près de la porte d'entrée de 
chaque division, l'administration a fait mettre une planche sur laquelle elle placarde ses avis 
officiels. C'est la planche aux topos [...]. On y trouve certains ordres généraux, les tableaux 
du service, le menu des repas journaliers. Les élèves y placardent toutes les 
communications de nature à intéresser la promotion, mais seulement celles qui peuvent 
sans inconvénient être connues de l'autorité : programmes, invitations, articles de journaux 
visant l'École, avis sérieux ou burlesques [...]. »  ALBERT-LÉVY. &PINET G. L'argot de 
l’X illustré par les X, Paris : Émile Testard, 1894, p. 294. Consultable sur Gallica : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205446n.texteImage 
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Rondenay (1933)86 », paru dans le deuxième numéro du Bulletin de l’A. X., en 

mars 194687. 

La haute attention qu’il portait aux témoignages et au destin de ses élèves 

ressort également dans les notes de son travail d’enquête88, Tuffrau enregistre les 

récits de la fuite des étudiants en Espagne : quelqu’un avait réussi à passer la 

frontière, d’autres avaient été renvoyés à l'École. Jaupart, de la promotion 1941, 

s’était échappé en Espagne en août 1943, incarcéré par les carabiniers espagnols, il 

avait été libéré grâce à l’intervention de la Croix Rouge. Autres élèves, Henri 

Courdil et Jacques Porte, de la même promotion de Jaupart, furent arrêtés par la 

police allemande et moururent en camp de concentration. 

Tuffrau se montre également très critique envers le gouvernement de Vichy : 

ses observations sur la visite à l’X de Jean Bichelonne89 sont ponctuelles : violent 

dans son allure militaire, Bichelonne avait proclamé, en accord avec le Maréchal 

Pétain, que les fugitifs étaient de traditeurs et devaient être punis. 

Enfin l'article rapporte un passage d’un entretien de Tuffrau avec Georges 

Philippe Thierry d'Argenlieu, promotion 1939, un survivant au camp de 

concentration, qui lui raconte du long voyage vers Auschwitz et de la vie dans le 

camp.  
 

86 André Rondenay : Saint-Germain en Laye, 26 août 1913 - Domont, août 1944, il est 
officier d'artillerie, résistant et Compagnon de la Libération, polytechnicien de la promotion 
1933. En mai 1940, pendant l'Occupation, il est fait prisonnier des Allemandes. Évadé en 
décembre 1942, il rejoint l'Angleterre via l'Espagne en janvier 1943. En 1943, il est adjoint 
au BCRA, le service de renseignement et d'action clandestine de la France libre, créé en 
juillet 1940 par le général de Gaulle. En septembre 1943, il est parachuté en France pour la 
préparation de l'Action Plan Tortue, organisation de résistance intérieure française. Il est 
arrêté par les Allemands le 27 juillet 1944. Torturé, il est assassiné par la Gestapo dans la 
forêt de Domont probablement le 15 août 1944. 
87 Le livre d’Or de l’École Polytechnique, Notices sur nos morts. Référence collectée dans 
le site blogspot dédié à Paul Tuffrau par Henri Cambon, dans le paragraphe « Paul Tuffrau, 
historien » : https://paul-tuffrau.blogspot.com/2018/11/paul-tuffrau-historien.html 
88 Notes reportées dans l’article « Paul Tuffrau : un don à la BCX ». 
89 Secrétaire d'État à la production industrielle du gouvernement de Vichy. 
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1.2 Les premiers écrits de Paul Tuffrau 

L'œuvre de Paul Tuffrau peut être divisée en deux parties : l'œuvre d'avant-

guerre et l'œuvre de guerre.  

Ces paragraphes traiteront de l'œuvre d'avant-guerre : ses nouvelles basques, 

souvenirs d’une époque désormais disparue ; son romain romanesque, resté 

inachevé ; les premiers articles littéraires, publiés dans les revues et dans Le 

Journal. 

L’analyse des écrits d’avant-guerre se révèle particulièrement intéressante 

pour approfondir la connaissance d’une époque de transition, où l’Europe était 

traversée par une longue saison de paix. 

1.2.1 Les Pays basque et Anatcho 

Les nouvelles basques datent du début du XXe siècle. Tuffrau a à peu près 

vingt ans : il évoque les paysages aimés du Pays basque, une charmante région de 

frontière où il passait ses vacances. Dès ses longues balades dans les Pyrénées et 

dans la campagne basque naissent ses premières nouvelles, qui mêlent ses souvenirs 

personnels aux anciennes légendes. Il en publiera une, La vertu de l’Aulne 

- Légende basque, en 1920 dans la “Revue Philomathique de Bordeaux et du Sud-

Ouest”90. L’ensemble sera rassemblé par sa fille Françoise Cambon et publié 

posthume en 1999 sous le titre de Anatcho. 

Dès ses premiers écrits, Tuffrau s’affirme comme un écrivain de talent : c’est 

notamment dans cette première œuvre qu’il accorde une haute attention à la nature, 

aux sentiments et aux traditions, intérêt qu'il continuera à manifester tout au long 

de sa production littéraire. Il s'agit d'un ouvrage qui témoigne d'une époque et de 

traditions aujourd'hui disparues et qui pourrait s'avérer très utile pour fournir des 

informations et des renseignements à tous ceux qui souhaitent étudier les coutumes 

et les légendes anciennes des Pays basques. 

Bernard Marcotte, dans une lettre datée 10 septembre 191091, tisse avec 

enthousiasme et admiration l’éloge des nouvelles basques de Tuffrau. Il apprécie 
 

90 Janvier-mars, 1920. 
91 Un extrait de la lettre a été reporté par Henri Cambon, dans le site blog spot consacré à 
Paul Tuffrau, dans le paragraphe : « Paul Tuffrau écrivain ». 
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spécialement le caractère pittoresque et artistique des récits, leur accessibilité et les 

détails médiévaux. « Tout cela est plein d’âme » lui écrit Marcotte, qui l’encourage 

à en écrire des autres : « C’est tout à fait toi et c’est très beau92 ». 

1.2.2 Le récit romanesque : Natasha, une jeune fille russe en 1910 

Natasha, une jeune fille russe en 1910 est un récit romanesque inspiré par des 

carnets de Paul Tuffrau. 

Pendant ses années d'études, Tuffrau s’établit dans le Quartier latin, cœur battant de 

Paris, siège de l’École Normale Supérieure, des autres prestigieux universités et du 

Musée de Louvre, où il passe souvent ses journées. Comme le démontre l’analyse 

de Jean Garrigues, le Quartier est le « lieu idéal pour les rencontres, discussions, 

débats, microcosme géographique ou se croisent et se recroisent plus de 13 000 

étudiants93 ». Un certain nombre d’étudiants, d’intellectuels et d’artistes russes s’y 

sont établis : dans les années 1900-1910, les complots et les attentats anarchistes, 

les mouvements révolutionnaires et l’instabilité politique ont forcé beaucoup de 

Russes à l’émigration. Les relations entre France et Russie sont amicales, étant 

l’invasion napoléonienne désormais distante. Les deux pays sont alliés politiques 

et, sur le plan culturel, n’ont que de l’admiration pour leurs réciproques pays. 

Paul Tuffrau est donc sûrement rentré en contact avec une réalité 

cosmopolite : il avait étudié les auteurs russes, dont il aimait profondément Tolstoï. 

Les auteurs français, selon Tuffrau « trop techniciens94 », auraient pu s’inspirer à la 

littérature russe et y trouver une source d’enrichissement95. Fasciné par ce 

mystérieux pays, par ses gens guerriers et primitifs, par les vastes paysages 

sauvages, par sa littérature et ses coutumes, Tuffrau se propose d’écrire un roman 
 

92 Ibidem. 
93 GARRIGUES, Jean « Le Quartier Latin à la Belle Époque : un lieu privilégié de 
l'engagement », Les universités en Europe du XIIIe siècle à nos jours, Paris : Éditions de la 
Sorbonne, 2005, p. 142. 
94 CAMBON, H. « Romain Rolland et Paul Tuffrau », p. 32. 
95 Une lettre de Jean Wahl souligne l’admiration de Tuffrau pour la Russie (et la Grèce)  
(WAHL, Op. cit. p. 154) : 
« 20 septembre 1910-Hôtel Gérard. Le Tholy, Vosges. Mon cher Paul, [...] Je te remercie 
bien de ta lettre et tout ce que tu me dis "à propos" des Russes. Pour moi, je ne me sens 
attiré, - en ce moment, - ni par les Russes, ni par les Grecs [...] ». 
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russe : il commence son travail en notant ses idées sur son petit carnet. Mais à cause 

de sa profession d’enseignant, des autres projets d’écriture et de l’incursion de la 

guerre, il n’eut pas le temps pour compléter cet ouvrage. Néanmoins, sa fille 

Françoise Cambon a recueilli ses notes, les a complétées et a terminé le récit. 

Cet ouvrage, écrit en première personne, raconte d'un point de vue étranger, 

le monde étudiant et intellectuel du Paris de la Belle Époque, en révélant des 

souvenirs heureux des années 1920, où les espoirs d'avenir, le climat d'optimisme 

et de foi dans le progrès n'avaient pas encore été surmontés par les crises de la 

guerre.  

1.2.3 Les premiers articles 

Dès 1911, l’encore étudiant normalien Tuffrau publie dans Le Journal des 

articles à caractère historique et de critique littéraire. Dans ses articles, Tuffrau ne 

révèle jamais son identité : il se signe avec le pseudonyme d’E. Robertot, qu’en 

temps de guerre devient Lieutenant E.R. 

Les articles à thème historique96, en accord aux événements récents de son 

époque, sont : 

« Le sabotage sous l’ancien régime », coécrit avec P. Marty, paru le 18 juillet 1911 

dans la rubrique La Vie Littéraire et Artistique, page 697. 

« Comment naquit l'obstruction parlementaire », paru le 29 décembre 191198 

« Des flammes de Moscou à la neige des steppes », paru le 29 octobre 1912 en 

occasion du centenaire de la Prise de Moscou par Napoléon dans la rubrique Le 

Magazine du "Journal", page 699. 
 

96 Références bibliographiques collectées dans le site blogspot consacré à Paul Tuffrau, 
dans les paragraphes « Tuffrau, médiéviste », « Paul Tuffrau, critique littéraire et historien 
de la littérature » et « Paul Tuffrau, historien » du 7, 8 et 9 novembre 2018. 

https://paul-tuffrau.blogspot.com/2018/11/paul-tuffrau-medieviste.html 

https://paul-tuffrau.blogspot.com/2018/11/paul-tuffrau-critique-litteraire-et.html 

https://paul-tuffrau.blogspot.com/2018/11/paul-tuffrau-historien.html 
97 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7627927b/f6.item 
98 Cet article n’a pas été trouvé sur le site Gallica de Le Journal. 
99 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7625025s/f6.item 
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En tant que critique littéraire, Tuffrau écrit les articles suivants : 

« Théophile Gautier et la Bohême de 1830 », paru le 29 août 1911 dans la rubrique 

La Vie Littéraire et Artistique, page 6100. 

« L'influence actuelle de Jean-Jacques Rousseau », paru le 25 juin 1912 dans la 

rubrique Le Magazine du "Journal", page 6101. 

« Alfred de Vigny intime », paru le 16 septembre 1913 en occasion du cinquantième 

anniversaire de la mort de Vigny dans la rubrique Le Magazine du "Journal", 

page 6102. 

Les articles sur le thème du Moyen Âge : 

« Noël au Moyen Âge », illustré par Carlègle, paru le 25 décembre 1911, page 6103. 

« Un chahut d'étudiants au Moyen Âge » paru le 12 mars 1912, page 7104. 

 

Parallèlement il publie dans la Revue critique des livres nouveaux105 : 

Une analyse des œuvres d'Émile Bodin106 : « Au pays des Brandes Fleuries » et 

« La jolie lande », tome VI, n° 10, 15 décembre 1911, pp. 196-197. 

Une analyse de l’œuvre de Louis Thomas107 : « Souvenirs sur Moréas », tome VII, 

n° 7, 15 juillet 1912, pp. 148-149. 

 
100 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76279688/f6.item 
101 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7622322n/f6.item 
102 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76265460/f6.item  
103 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76224435/f6.item  
104 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76256179/f7.item  
105 Références bibliographiques collectées dans le site blogspot consacré à Paul Tuffrau, 
dans le paragraphe « Paul Tuffrau, critique littéraire et historien de la littérature ». 
106 Émile Bodin : Abzac, 24 mai 1869 - Bordeaux, 18 septembre 1923. 
107 Louis Thomas : Perpignan, 21 avril 1885 - Bruxelles, 9 février 1962. 
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2 La Première Guerre mondiale 

L'objectif du présent chapitre sera, en premier lieu, de porter un regard général 

sur la Première Guerre mondiale : l’Europe, qui entre 1871 et 1914 avait connu la 

plus longue période de paix1, prit une tournure belliqueuse. Surtout, on 

approfondira les premiers mois du conflit, les plus sanglants. 

Le chapitre analysera la diffusion des mouvements politiques dans le Quartier 

latin pour ensuite affronter le militarisme de l’École Normale Supérieure, la Grande 

École qui subit le plus haut taux des pertes parmi ses étudiants. 

Il se révèle enfin important une brève présentation de l'œuvre de Jean Norton 

Cru, écrivain combattant, témoin de guerre et critique sévère des œuvres des anciens 

soldats, dont celle de Paul Tuffrau. 

  

 
1 Même si certaines puissances n’avaient pas été exemptées des conflits : la guerre russo-
japonaise de 1904-1905 et les guerres balkaniques de 1912-1913. 
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2.1 Introduction à la Première Guerre mondiale 

Les dernières décennies du XIXe siècle furent des années de vigoureuse 

croissance économique et de changements structurels importants. Entre 1898 

et 1907, les puissances industrielles formèrent les alliances qui furent adoptées 

pendant la Grande Guerre et élaborèrent des plans de conquête, attendant l'occasion 

la plus favorable. Les innovations technologiques2 portèrent au développement des 

grandes entreprises et à l'utilisation de machines de plus en plus performantes qui 

accélérèrent les mutations économiques et sociales et qui furent mises au service de 

la guerre. Les chemins de fer, le télégraphe, la machine à écrire, le téléphone et la 

radio permirent l’accélération des connexions internationales qui, en temps de 

guerre, organisèrent et armèrent des millions d'hommes, un nombre de combattants 

sans précédent. Les découvertes de la technoscience furent converties en outils 

destructeurs : le développement de l'industrie chimique consentit la production de 

substances inconnues jusqu'alors, comme les explosifs et les gaz. 

Les contrastes entre les puissances européennes s’intensifièrent aussi en 

raison d’une course effrénée aux colonies : l'Allemagne, qui avait connu une 

importante expansion en Afrique, s'engagea confiante dans la guerre moderne. Elle 

développa une armée puissante afin de vaincre rapidement le conflit. 

Suite la défaite de Sedan, la France avait perdu l’Alsace et une partie de la 

Lorraine, dont les villes de Thionville, Metz et Sarrebourg. Elle avait en outre dû 

payer 5 milliards de francs or au Reich, en favorisant sa croissance économique, 

déjà constante3. En se croyant industriellement et militairement inférieure, la France 

adopta une stratégie défensive. L'apparition de nouveaux engins modifia sa 

stratégie, qui devint moins passive jusqu'à ce que, le 20 janvier 19124, le maréchal 

Joseph Joffre5 prît le contrôle de la quasi-totalité des pouvoirs militaires. Fortement 

 
2 La « Deuxième Révolution Industrielle » conduisit à l’emploi de l'acier et de l'électricité, 
du pétrole et du moteur à combustion interne. 
3 RENAUDEAU, Cl. « Les préparatifs industriels et tactiques allemands », Médecine & 
Armées, Les premières attaques chimiques, Revue du Service de santé des armées, tome 
45, n° 1, février 2017, p. 8. 
4 JOFFRE, J Mémoires du général Joffre (1910-1917), tome premier, Paris : Librairie Plon, 
1932, p. 28. 
5 Joseph Joffre : (Rivesaltes, 1852 - Paris, 1931). Polytechnicien (de la promotion 1869), 
sous-lieutenant pendant la guerre franco prussienne, il participa aux expéditions coloniales. 
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opposé à la stratégie défensive, qu'il attribue à la défaite française de 1871, Joffre 

planifia une stratégie d'attaque intensive, envisageant une guerre de mouvement. 

La vision dominante du conflit était celle d'une guerre éclair, qui ne serait 

durée que quelques semaines, au plus tard jusqu'à Noël. L'idée d'une longue 

séparation des civils de leurs familles et d'une interruption de la vie sociale et 

économique était inimaginable, comme en témoigne le maréchal Joffre dans ses 

mémoires : 

Toute d’abord, nous croyons que la guerre serait courte. À cet égard, tout le 
monde s’est trompé : civils et militaires, les stratèges, les diplomates, les 
économistes et les financiers [...] Chez les Allemands même croyance6 […]. 

Ce sentiment fut immédiatement démenti dès les premières opérations militaires 

entre août et septembre 1914 : la progression de l'Allemagne à travers la Belgique 

fut entravée par une résistance inattendue qui retarda la pénétration de l'ennemi. Au 

début de septembre, l'avancée allemande7 fut bloquée lors de la sanglante bataille 

de la Marne (du 6 au 12 septembre 1914). L'ennemi fut repousse vers l'Aisne et, dès 

lors, le front occidental se stabilisa sur une ligne qui s'étendait sur 800 kilomètres, 

de la mer du Nord à la frontière suisse : la guerre de mouvement se transforma en 

une épuisante guerre de position. L'enlisement des manœuvres offensives entraîna 

la construction de tranchées creusées dans le sol, où les soldats se protégeaient des 

tirs ennemis en attendant de nouvelles batailles. 

L’État-Major, en imaginant une guerre courte mais intense, avait adopté une 

stratégie et une tactique offensive : 

Pourtant de cette idée que la guerre serait courte, il fallait tout faire pour livrer 
la bataille décisive…8 

Cette conviction entama à un « processus d’autoaveuglèrent9 » qui déchaîna une 

violence furieuse : ces premiers cinq mois de guerre furent les plus sanglants : 

 
Pendant la Première Guerre mondiale il est généralissime et maréchal de France jusqu’au 
décembre 1917. Membre de l'Académie française dès 1918, il resta très populaire de son 
vivant. 
6 JOFFRE, Joseph Mémoires du général Joffre (1910-1917, p. 142. 
7 L’armée allemande n’était qu'à quelques dizaines de kilomètres de Paris. 
8 Ibid., p. 143. 
9 AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane « La violence des champs de bataille en 1914-1918 », 



46 
 

301 000 soldats français et 261 541 Allemands moururent10, les combats plus 

meurtris furent ceux du 20 au 23 août 191411. La Grande Guerre enregistra un taux 

de mortalité sans précédents, supérieur à celui de la Seconde Guerre mondiale12 : 

l’Occident compta 9 millions de morts et 21 millions de blessés. 

Les nouveaux armements de la guerre industrielle introduisirent une tuerie 

inouïe. Le fusil à répétition et la mitrailleuse, déjà utilisés lors de la guerre russo-

japonaise de 1904-1905 et des guerres balkaniques de 1912-1913, jouèrent pour la 

première fois un rôle décisif dans la Grande Guerre. L’arme la plus destructrice fut 

cependant l’artillerie lourde : 70 % à 80 % des blessures furent infligées par les 

bombardements13. 

Les classes dirigeantes plongèrent leurs pays dans un trouble social qui, en 

plus de provoquer un énorme massacre, se révéla être un suicide politique pour le 

Vieux Continent : quatre grands empires européens (allemand, austro-hongrois, 

russe, ottoman) disparurent à la place de nouveaux États. L’Europe sortit dérangée 

et appauvrie du conflit, cédant le rôle de centre du monde aux États-Unis, qui 

s’ingérèrent de plus en plus dans les affaires européennes et qui élargirent 

considérablement la portée du conflit. 

La paix de Versailles du 28 juin 1919 avait rejeté l’entière responsabilité sur 

l’Allemagne, nonobstant les principales puissances européennes avaient été, d'une 

manière ou d'une autre, toutes coresponsables de l’éclatement du conflit. Elle laissa 

tout le monde insatisfait et jeta les bases des nationalismes émergents et de la guerre 

de 1939. 

  

 
Revue d’Histoire de la Shoah, Éditions Mémorial de la Shoah, 2008, 2, n° 189, p. 248. 
10 Ibid., p. 249. 
11 Ibid., p. 263. 
12 Toutefois, les historiens contemporains, notamment Luciano Canfora, préfèrent 
envisager la Première et la Seconde Guerre mondiale comme un seul conflit, commencé en 
1914 et qui s’étale jusqu’en 1945 : « car elles ont les mêmes raisons, les mêmes 
opposants » : CANFORA, L. « L’historien dans la cité : débat avec Luciano Canfora », 
Anabases 1, 2005, p. 241. 
13 AUDOIN-ROUZEAU, S. « La violence des champs de bataille en 1914-1918 », p. 256. 
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2.2 Les nationalismes dans le Quartier latin 

La décennie 1905-1914, qui précède la guerre mondiale et coïncide avec la 

période où Tuffrau fréquente l'ENS, fut une période de grandes mutations pour le 

monde étudiant parisien, marqué par plusieurs intrigues politiques14. Le Quartier 

latin, lieu d'étude et de sociabilité, espace de mobilisation et d'engagement 

politique, accueille les réunions de la Ligue de droits de l’homme où les professeurs 

dénoncent « les faussaires des doctrines nationalistes15 » mais aussi les rencontres 

de l’Action française, mouvement politique nationaliste et royaliste. La politique se 

trouve partout : tous les scandales, de l'affaire Dreyfus à la question des « provinces 

perdues », résonnent parmi les jeunes élèves, qui se rassemblent en prenant part au 

débat. Le corps des enseignants est partiellement politisé et divisé en deux groupes : 

un groupe républicain, modéré et socialiste et un groupe réactionnaire et 

nationaliste. Parmi les militants dynamiques, dont l'influence sur les étudiants est 

remarquable, se trouvait Lucien Herr, bibliothécaire de l'ENS et propagandiste 

socialiste : sa bibliothèque devient le « lieu officieux de la direction de l’école 

socialiste ou, du moins, lieu de rencontre de ses animateurs16 ». 

Comme note Jean Garrigues, la majorité des étudiants du Quartier latin reflètent les 

opinions des Français : nonobstant leur support aux idéologies patriotiques, 

bellicistes et antiallemands, ils sont républicains. Ce climat modéré empêchera le 

virage autoritaire des nations voisines. 

 
14 GARRIGUES, Jean, « Le Quartier Latin à la Belle Époque : un lieu privilégié de 
l'engagement », Les universités en Europe du XIIIe siècle à nos jours, Paris : Éditions de la 
Sorbonne, 2005, pp. 139-154. Ce paragraphe s’adosse entièrement aux acquis de ce travail. 
15 Ibid., paragr. 9. 
16 Ibid., paragr. 11. 
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2.3 Le Militarisme de l’École Normale Supérieure 

l’École Normale Supérieure produisit un « imposant massif de papiers17 », 

fondamentaux pour retracer l'histoire de la Grande Guerre18 et devint le symbole de 

l’« engagement patriotique des intellectuels dans le conflit19 ». La plupart des 

normaliens s’engagèrent avec confiance dans la guerre, persuadés des idéaux 

fanatiques du patriotisme combattant : la protection de la patrie, le devoir du soldat, 

la dignité du combat.  

En se servant d’une mystifiante propagande de guerre, le directeur de l'ENS20, 

Ernest Lavisse21, fut décisif dans l’enrôlement des normaliens : dans son discours 

de guerre du 10 janvier 1915, il distingua les ulmiens entre ceux qui étaient allés à 

la guerre et y avaient trouvé une « belle mort22 » et ceux qui, « privés du service 

militaire », avaient été réduits à écouter, avec « regret et jalousie23 ». 

Sur ce sujet, Jean Wahl – reformé - écrit à Paul Tuffrau – en tranchée - : 

23 avril 1915 – Lycée de Nantes 
Mon cher ami, 
Ta lettre m'a fait un grand plaisir. J'espère que tu vas bien, que le secteur n'est 
pas trop peuplé de marmites. La vie de la tranchée doit maintenant commencer 
à être un peu moins dure. 
Chaque fois que j'écris - tranchée, marmites, je m'en veux de ne pas être là-

 
17 MARIOT, N. « Pourquoi les normaliens sont-ils morts en masse en 1914-1918 ? Une 
explication structurale », p. 12. 
18 Tel que les Nécrologies publiées dans les Annuaires de l’Association, souvent écrites par 
des non combattants et les ouvrages témoignages : l'un d'entre eux est Carnets d’un 
combattant par Paul Tuffrau.   
19 Ibid., p. 10. 
20 Et de ses collaborateurs : Paul Dupuy (1856 -1948), à l’École Normale Supérieur dès 
1885 à 1925, fut maître surveillant et puis secrétaire général, chargé d’entretenir pendant 
la guerre une correspondance avec les élèves, les anciens élèves et leurs familles. 
Albert Thomas : Champigny-sur-Marne, 1878 - Paris, 1932. Ancien élève à l’ENS, agrégé 
d’histoire, dès 1916 il est Ministre de l’Armement et de Fabrications de guerre, responsable 
de l’organisation de guerre. Ses collaborateurs plus intimes furent ses anciens collègues de 
l’ENS. 
21 Ernest Lavisse : Nouvion-en-Thiérache, 1842 - Paris, 1922. Normalien de la promotion 
1862, historien, auteur des manuels didactiques « manuels Lavisse », membre de 
l’Académie française dès 1892, directeur à la rue d’Ulm depuis 1905. Son successeur à 
l’ENS fut Gustave Lanson (Orléans 1857- Paris, 1934). 
22 Ibid., p. 20. 
23 Ibid., p. 25. 
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bas - On a beau dire, les élèves pourraient très bien se passer de philosophie, 
et je ne peux pas me dire que je sois bien »24. 

Rendant compte des résultats des épreuves des "affaires militaires" de la 

classe 1913, envoyée au front à l'été 1914, Mariot montre des notes très hétérogènes 

entre les élèves : il y a des étudiants très préparés et rigoureux et des autres 

désintéressés et peu attentifs. Néanmoins, sous pression de la direction, tous 

reçurent une promotion au grade de sous-lieutenant et partirent au front. 

L’ENS fut la Grande École qui subit les pertes majeures pendant la guerre, à 

tel point que l'on parle d’une hécatombe : 

La moitié des étudiants des promotions alors en cours de scolarité (1910-1913) 
meurent au cours de la guerre25. 

Le 23 janvier 1915, Tuffrau écrit dans son carnet : 

Sur 195 Normaliens mobilisés, il y en a 55 indemnes : 9 évacués, 35 tués, le 
reste blessé-disparu ! 26 

La mort en masse des normaliens ne fut pas seulement, comme la propagande 

militariste voulut affirmer, un sacrifice d’une génération voué à la patrie, mais la 

conséquence de l’investissement militaire des membres de l'ENS, qui poursuivirent 

une forte « mobilisation intellectuelle » et « organisationnelle27 ». 

  

 
24 WAHL, J. Lettres à Paul Tuffrau, p. 186. 
25 MARIOT, N. Op. cit., p. 10. 
26 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 73. 
27 MARIOT, N. Op. cit., p. 15. 
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2.4. Jean Norton Cru et sa vision de l’historiographie de guerre 

L'objectif de ce paragraphe est d’aborder l'œuvre de Jean Norton Cru, écrivain 

combattant pendant la Grande Guerre. Une brève analyse de son ouvrage Du 

témoignage nous permettra de mieux cerner les raisons de la critique de Norton Cru 

à l'historiographie et la propagande militaire et l’importance de son témoignage. 

Jean Norton Cru, né en 1879, a 35 ans au déclenchement du conflit, il 

enseigne littérature française au Williams College en Massachusetts. Il est mobilisé 

en France en août 1914 où il combat en tranchée pour 28 mois28. Au front, il 

s’aperçoit qu'il avait été attiré à la guerre par « une agréable illusion29 » nourrie par 

une fausse historiographie militaire : 

Notre baptême du feu, à tous, fut une initiation tragique. Le mystère ne résidait 
pas, comme les non-combattants le croient, dans l'effet nouveau des armes 
perfectionnées, mais dans ce qui fut la réalité de toutes les guerres. Sur le 
courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés, et aux 
premières balles nous reconnaissions tout à coup le mensonge de l'anecdote, 
de l'histoire, de la littérature, de l'art, des bavardages de vétérans et des 
discours officiels. Ce que nous voyions, ce que nous éprouvions n'avait rien 
de commun avec ce que nous attendions d'après ce que nous avions lu et tout 
ce qu'on nous avait dit. Non, la guerre n'est pas le fait de l'homme : telle fut 
l'évidence énorme qui nous écrasa. Le contact avec l'ennemi, en se 
prolongeant, nous convainquit bientôt qu'il souffrait comme nous, qu'il se 
sentait aussi peu fait pour le rôle de soldat, tel qu'il est. Cette vérité n'avait 
jamais été proclamée.30 

Il conçoit alors un ouvrage que puisse raconter véritablement la guerre et 

démentir les légendes de l’historiographie militaire et de la propagande. En 

octobre 1929, il publie Témoins, un gros tome où il analyse et confronte plus de 300 

récits de littérature française, écrits par les combattants de la Grande Guerre, afin 

d’examiner leur authenticité et différencier les vraies des faux témoignages. 

L’année suivante, il publie Du témoignage, une suite de Témoins, ouvrage plus 

concise qui résume les principaux thématiques abordés dans le gros tome. 

 
28« 28 mois aux tranchées suivis de 20 mois à proximité » : CAZALS, Rémy « Quelques 
pierres apportées au chantier », Annales du Midi, t. 112, n° 232, octobre-décembre 2000, 
p. 443. 
29 NORTON CRU, Jean Du témoignage, collection Les documents bleus, Paris : Gallimard, 
1930, p. 46. 
30 Ibid., p. 27. 
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Selon Jean Norton Cru, l’historiographie militaire d’avant-guerre, guidée par 

des buts propagandistes plutôt que scientifiques et « faite d’après les documents 

d’État-Major et sans les témoignages de vrais acteurs31 », avait perpétré une vision 

inexacte du conflit, qui avait accordé trop d’importance aux faits militaires en 

dépeignant la guerre comme : 

Une trame continue de faits tactiques : attaques, défenses, avances, reculs, 
prises d’hommes et de matériel, ou pour tout dire petits victoires et petits 
défaits32 

Les grands absents dans l’historiographie militaire sont les vrais 

protagonistes, les combattants, les seuls qui peuvent fournir une représentation 

authentique de la guerre et donc témoigner33. Norton Cru s’intéresse surtout à 

l’élément humain et psychologique du soldat : 

L’on ne peut comprendre le phénomène guerre ni le moindre détail d’une 
opération si l’on ignore les témoignages individuels sur les sentiments du 
narrateur et sur ceux qu’il a constatés dans son entourage.[…] Les faits 
psychologiques […] démentent l'épopée, la gloire, l'enivrement de la victoire 
que les histoires d'aujourd'hui veulent encore nous peindre.34 

L’œuvre de Cru a avant tout une fonction pacifiste : elle porte le démenti aux 

faux documents qui, déformateurs de la réalité et forgeurs des légendes, sont 

responsables du déclenchement du conflit. Il adopte la maxime si vis pacem para… 

veritatem35, en croyant, d’une façon un peu utopique36, que raconter la vérité sur la 

guerre puisse la prévenir : 

L’homme n’arrive à faire la guerre que par un miracle de persuasion et de 
tromperie accompli en temps de paix sur les futurs combattants par la fausse 
littérature, la fausse histoire, la fausse psychologie de guerre ; [...] si on savait 
ce que le soldat apprend à son baptême du feu, personne ne consentirait à 
accepter la solution par les armes37. 

 
31 Ibid., p. 45. 
32 Ibid., p. 37. 
33 Norton Cru se fixe comme but de devenir le « porte-parole » des soldats, comme souligne 
GUILLON, Jean-Marie dans « Jean Norton Cru, Littérature et Témoignages », Cahiers 
d’Études Germaniques, Presses Universitaires de Provence, n° 66, 15 juin 2014, p. 189. 
34 NORTON CRU, J. Op. cit., p. 40. 
35 Ibid., pp. 71-72. 
36 Selon CAZALS, R. Op. cit., p. 444. 
37 NORTON CRU, J. Op. cit., p. 46. 
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Norton Cru critique fortement la stratégie d’attaque que l’Etat-Major français 

adopta les premiers mois de guerre. Il attribue les défaites frontalières et les pertes 

humaines colossales des premiers mois du conflit au « paradoxe de l’offensive38 », 

responsable également de l'entrée des belligérants dans le conflit et de l'échec de 

médiation diplomatique : 

En août 1914 l'offensive allemande était vouée à un échec radical… […] 
L'échec n'eut pas lieu parce que cette offensive se heurta, non pas à une 
défensive, mais à une autre offensive plus effrénée, plus illogique, plus 
aveugle qu'elle-même. L'offensive moins aveugle refoula l'offensive plus 
aveugle et l'invasion ayant pénétré profondément le pays, s'y ancra pour quatre 
ans. Le monde perdit ainsi une occasion unique de voir démontrées à tous 
l'inefficacité d'une guerre d'agression39 […] 

Le travail de Norton Cru a eu une grande influence sur l'historiographie 

militaire : pour la première fois, son ouvrage prend en compte les témoignages 

littéraires et la psychologie du combattant, auparavant négligés. 

 

2.4.1 La critique à Paul Tuffrau 

Dans Témoins, Jean Norton Cru rend son jugement sur Carnets d’un 

combattant, recueil de récits du front qui Tuffrau publie en 1917 chez Payot. 

Il remarque la limite des récits qui « passent légèrement sur les horreurs ou sur les 

fautes pour insister surtout sur les grandeurs et les vertus40 » : 

Tandis que Tuffrau voulait remettre la presse en bonne voie, ses successeurs 
veulent témoigner sur la guerre ce qui est plus. […] Tel fait de guerre a eu lieu 
à telle date exacte, à tel point précis et il est raconté par un tel, de tel grade, à 
une unité bien définie41. 

Cependant, « au point de vue purement littéraire », Le carnet d’un combattant est 

selon Norton Cru « le meilleur modèle du recueil de contes et récits de guerre42. »

 
38 Ibid., pp. 67-68. 
39 Ibid., p. 69. 
40 ADOUIN-ROUZEAU, S., préface à 1914-1918, Quatre années sur le front, Carnets d’un 
combattant, Paris : Imago, 1998, p. 16. 
41 CEDRIC, Marty « Tuffrau, Paul (1887-1973) », Crid 14-18 (Collectif de recherche 
international et de débat sur la guerre de 1914-1918), Dictionnaire et guide des témoins de 
la Grande Guerre, 8 mars 2009. 
42 CAMBON, H. préface à Autres récits de la Grande Guerre, Publibook, 2011, p. 11. 
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3 Le Témoignage de Tuffrau sur la Grande Guerre 

Dès le déclenchement du conflit et tout au long de sa vie, Tuffrau écrit sur la 

Grande Guerre. Ses œuvres peuvent être divisées en deux catégories : celles dans 

lesquelles Tuffrau adopte un point de vue subjectif et celles où le style est 

impersonnel et détaché. 

Le premier paragraphe introduira les écrits dans lesquels Tuffrau raconte son 

expérience de guerre et proposera une analyse des deux ouvrages : le Carnet du 

combattant, recueil de récits, publié pendant le conflit, et 1914-1918, Quatre années 

sur le front, Carnets d’un combattant, son journal de guerre, une œuvre d’exception, 

publiée posthume en 1998. 

Ensuite, on examinera brièvement les ouvrages didactiques de Tuffrau, dans 

lesquels il adopte un point de vue impersonnel : les conférences données à l’École 

Polytechnique et le manuel qu’il coécrit avec le général Alvin, La Grande Guerre. 

Ses origines, ses développements, ses conséquences. 

Le chapitre se conclura par une introduction aux ouvrages que Paul Tuffrau 

publie en hommage à ses camarades André Ruplinger, Louis Bourquin, George 

Pancol et Bernard Marcotte, morts pour la France. 
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3.1 Les écrits sur l’expérience de guerre 

Le premier ouvrage de Tuffrau sur la Grande Guerre date du 1917 : Carnet 

d'un combattant1 est un recueil de la plupart - mais pas de la totalité - des récits de 

guerre précédemment sortis dans Le Journal. 

En 1928, Tuffrau publie dans les Cahiers de la Quinzaine « Nos Jours de 

Gloire. De la Moselle à la Sarre en novembre 19182 », un récit fortement patriotique 

qui raconte l’entrée triomphale de l’armée française dans les provinces libérées au 

lendemain de l'armistice. 

Dans les années trente, Tuffrau publie dans plusieurs revues des autres récits 

sur la Grande Guerre, comme « Carnet d’un combattant3 », paru en 1935 dans la 

Revue de l’Infanterie. 

Tous les articles et les souvenirs sur la Première Guerre mondiale sont rédigés 

d’après son carnet, que Tuffrau tient tout au long du conflit. C’est son ouvrage le 

plus sincère et le plus complet sur la guerre de 1914-1918 : contrairement à ses 

articles, il n'est pas soumis à la censure ou à d'autres restrictions. Cependant, Tuffrau 

n'a jamais fait paraître son carnet : c'est sa fille, Françoise Cambon, qui a édité et 

publié l'ouvrage en 1998, sous le titre de 1914-1918 - Quatre Années sur le Front. 

Carnets d'un Combattant4. 

En 2014, Henri Cambon publie Autres récits de la Grande Guerre5. Cet 

ouvrage réunit « Un combat de 1914, Barcy », vingt-deux récits qui ne figurent pas 

 
1 Paris : Payot, 1917. 
2 Cahiers de la Quinzaine, Paris : L’Artisan du Livre, 1928. 

Dès 1922, Paul Tuffrau est directeur littéraire de la maison d’édition l’Artisan du livre. En 
1927, l’Artisan du livre devient l’éditeur pour trois sériés des Cahiers de la Quinzaine : 
Paul Tuffrau est alors chargé de la parution des Cahiers. CAMBON, H. « Les Cahiers de 
la Quinzaine, l’Artisan du Livre et Paul Tuffrau », L’Amitié Charles Péguy, n° 163, juillet 
- septembre 2018, pp. 240-244. Article en instance de numérisation. Obtenu par mail grâce 
à la disponibilité du secrétaire général Jean-Yves Caradec et de L’Amitié Charles Péguy. 

Lien aux Archives du Bulletin : http://www.charlespeguy.fr/bulletinarchives 
3 Publié en 2014 dans Autres récits de la Grande Guerre (Paris : Publibook) sous le titre de 
« Un combat de 1914, Barcy ». 
4 Paris : Imago, 1998. 
5 Paris : Publibook, 2014. 
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dans le Carnet d’un combattant du 1917, et les Billets du Poilu, des brefs textes très 

aigus et polémiques publiés dans Le Journal à partir de 1917. 

En 1939, Tuffrau se rengage. En 2002, Françoise Cambon publie De la “drôle 

de guerre” à la Libération de Paris (1939-1944), des extraits du carnet et des lettres 

de Tuffrau sur la Deuxième Guerre Mondiale. 

3.1.1 Carnet d’un combattant 

Du front, Tuffrau continue sa collaboration avec Le Journal, auquel il envoie 

périodiquement des récits de guerre. En 1917, trente-deux de ces récits sont publiés 

chez Payot sous le titre de Carnet d’un combattant, ouvrage dédié à son régiment, 

le 246e Régiment d’Infanterie. Dans son carnet, Tuffrau explique les raisons de son 

écriture : 

À la fin de l’année 1915, écœuré, comme bien d’autres, par l’extravagance de 
récits militaires parus dans les journaux, je profitai d’une permission pour 
offrir au Journal de lui envoyer, sous un pseudonyme (Lieutenant E.R.), des 
récits de guerre qui fussent exacts sans être défaitistes. Je voulais à la fois 
donner aux soldats, dont je voyais quotidiennement les colères, la satisfaction 
de constater que l’arrière n’ignorait plus leur vie véritable, — et à l’arrière une 
notion plus juste des misères et de la grandeur du front6. 

À cause de la censure, Tuffrau ne peut pas expliciter complètement la brutalité 

de la guerre, pourtant il ne le veut pas : raconter toute la vérité pouvait être délétère 

et compromettre la position de la France dans le conflit. Son but est celui 

d’encourager et soutenir les soldats, de faire connaître la fatalité de la guerre aux 

civils de l’arrière sans pourtant les démoraliser. Ses récits ne donnent guère une 

représentation authentique de la guerre, étant Tuffrau voué à transmettre une 

atmosphère et des sensations plutôt qu’à délivrer un travail d’historien. Il expose 

son positon dans son carnet, lorsque d’une objection faite par un de ses camarades : 

Une phrase très judicieuse de Geoffrey, à propos de mon Carnet… : “Tu as 
trop le souci de l’opinion. On sent que tu penses à elle, que tu ne dis pas toute 
la vérité à cause d’elle.” — je lui explique que je ne considère pas comme une 
très bonne chose d’énerver ou de désespérer l’opinion alors qu’on lui demande 
tant. Le Feu de Barbusse n’est pas une bonne action7. 

 
6 ADOUIN-ROUZEAU, S. préface à 1914-1918 - Quatre années sur le front, Carnets d’un 
combattant, p. 14. 
7 Ibid., p. 16. 
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Il souhaite se distancier des écrivains qui représentent la guerre comme un 

combat héroïque et sanglant. Il commente Le feu de Barbusse dans son carnet : 

Lu Le feu, de Barbusse. Un livre très fort, très juste, systématiquement 
tragique : je l’ai lu, la gorge serrée, et tout le cafard de l’Artois m’est revenu. 
Un livre dangereux pour l’avant – très utile pour l’arrière qui ne sait pas ce 
qu’est la guerre. Toute l’attaque de la cote 119 est superbe. J’aurais voulu 
moins d’apocalypse à la fin. La vérité de cette poignante misère humaine 
suffisait8. 

À la sortie du recueil, Paul Courteault dédie à Tuffrau « Un conteur de guerre 

bordelais », un article élogieux publié dans la Revue philomathique de Bordeaux et 

du Sud-Ouest : 

Le Carnet d’un combattant n’est pas un simple journal de guerre. C’est une 
suite de contes détachés, d’épisodes, des petits tableaux. Le capitaine Tuffrau, 
voulant nous communiquer ses impressions, n’a pas cru devoir se borner à 
transcrire ses notes. Elles lui ont servi à construire de courts récits, très 
simples, très justes de couleur et de ton, parfois très beaux et très émouvants. 
Ces récits, dont beaucoup ont été, du reste, vraiment écrits dans la tranchée, 
l’auteur a pris la peine de leur donner une forme littéraire. […]  Ces contes de 
guerre procèdent de la meilleure tradition française. Ils sont courts, clairs, 
sobres et directs. Ils font songer à Mérimée et à Maupassant. L’auteur n’est 
pas un écrivain de rencontre : ce n’est pas le hasard qui lui a mis la plume à la 
main. Il s’est nourri de la forte substance des classiques anciens et modernes, 
de la plus fine fleur de la pensée française et de la pensée humaine. Il a appris 
à cette école à penser, à sentir et à écrire en français9. 

Tuffrau obtient une favorable recommandation aussi dans la revue l’Avenir 

blayais et jonzacais : ses récits, écrits depuis la tranchée, entrent dans le vif du sujet 

et transmettent sincèrement l’impression du conflit. 

Il a écrit ce qu'il a vu comme il l'a vu, il l'a exprimé comme il l'a senti, il l'a 
traduit non pas en symboles mais en réalisme ; il l'a confié au papier non pas 
dans la tranquillité et le mystère ouatés d'un cabinet de travail, mais sur ses 
genoux, au bruit du canon, aux lumières fulgurantes des fusées, quelquefois 
au milieu des gémissements de l'humanité expirante et meurtrie, c'est-à-dire 
toujours au milieu des angoisses de la formidable tragédie qui, sans 
interruption, depuis tantôt douze cents jours, se joue là-haut entre les Peuples. 
[…] Le petit ouvrage de M. Tuffrau est beau parce qu'il est sincère, parce qu'il 
est simple, parce qu'il est vrai, et parce que cette simplicité, cette sincérité, 
cette vérité intérieure et extérieure sont marquées en même temps de la touche 

 
8 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 140. 
9 COURTEAULT, P. « Un conteur de guerre bordelais », Revue philomathique de Bordeaux 
et du Sud-Ouest, janvier-février 1917, n° 6, pp. 257-258. 
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d'un artiste10. 

Jean Wahl loue longuement l'écriture de Tuffrau : il exalte son style simple et sûr, 

qui donne une image évocatrice des tranchées : 

[1er semestre 1917 ?] - Lycée Descartes, Tours 
Mon cher ami, 
[…] Merci d'avoir pensé à moi, de m'avoir envoyé le Carnet d'un Combattant 
et mon merci est bien sincère et profond. – J'ai vécu avec toi, de bien loin ; tes 
émotions ont été miennes ; et pendant ma lecture, ma table de travail, 
volatilisée, a laissé place à la terre de la tranchée. Il y a là une grande 
simplicité, une grande tendresse, et une grande solidité. Rien qui soit ce que 
tu appelles de la littérature ; - et c'est de littérature qu'est fait la plus grande 
partie de ce que nous lisons. - Des instants d'émotion, - mais voici que 
l'expression dont je me sers est trop "dilettante" et trop stendhalienne, - des 
instants d'émotion, et le sentiment de la grande et terrible continuité de la vie 
des tranchées qui les relie, - c'est cela qu'apporte ton livre. […] 
Je repense au Carnet d'un Combattant. Je n'ai pas dit tout ce que je voudrais 
en dire, - cette joie qu'il y a à t'entendre, à voir un geste de toi, brièvement 
noté, à reconnaître le ton d'une phrase prononcée, — et aussi à faire 
connaissance avec ces hommes qui t'ont entouré, avec le courage à la fois 
volontaire et spontané. Puis il y a cette fleur de la forêt de Senlis11 qui parfume 
le livre12. 
 

  

 
10 CAMBON, H. préface à Autres récits de la Grande Guerre, pp.10-11. 
11 La forêt d’Halatte comprendre les forêts de Halatte, Ermenonville et Chantilly : 
https://www.chantilly-senlis-tourisme.com/la-destination/la-foret/la-foret-dhalatte/ 

Wahl se réfère notamment à En relisant Sylvie, vingt-septième récit du Carnet d’un 
combattant, pp. 235-241. 
12 WAHL, J. Op.cit., p. 189. 
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3.1.2 L’œuvre posthume : 1914-1918, Quatre années sur le front, Carnets d’un 
combattant. 

Les carnets que Tuffrau tient depuis des années deviennent à tout effet des 

carnets de guerre au déclenchement du conflit : ils donnent la vision la plus 

véridique et la plus complète de la guerre de 1914-1918 et ils constituent une œuvre 

exceptionnelle. 

Les carnets n'avaient pourtant pas été rédigés en vue d'une publication : 

Françoise Cambon a publié l'ouvrage en 1998, après avoir organisé et sélectionné 

le texte ainsi que rédigé les annotations. Des raisons éditoriales n’ont pas permis la 

publication de la totalité du document : les vingt carnets qui s'étalent du début de la 

guerre jusqu'à la démobilisation ont été coupés d'environ la moitié. Pour assurer la 

continuité de l'action, Françoise Cambon a préféré inclure seulement les passages 

concernant la vie dans les tranchées et les combats, en supprimant l’expression de 

la sphère la plus personnelle de Tuffrau, ses références à sa famille, à sa femme 

Andrée Leveille et à Jean Pierre, leur premier enfant, né le 3 juin 191713. 

Tuffrau ne donne jamais des raisons pour son écriture : pour un jeune 

intellectuel comme lui, qui tenait un carnet depuis des années et qui avait 

d’ambitieux projets d’écriture, le raconte de cet événement extraordinaire a dû être 

sûrement naturel. De plus, en tant qu'enseignant novice, Tuffrau aurait également 

voulu conserver ses souvenirs pour en tirer des leçons et des avertissements aux 

générations futures. Surtout, la pratique de l'écriture, qui est avant tout un exercice 

personnel, a sûrement aidé Tuffrau à garder son identité, constamment menacée par 

l'atmosphère chaotique, irrationnelle et de « désordre inexprimable14 » où il était 

plongé. Il canalise et traduit ses sentiments dans l'écriture, où il trouve ordre et 

refuge : son style est dynamique, vivant et concis. Le témoignage de Tuffrau est 

donc extraordinairement intéressant : notant ses impressions immédiates, sur le vif 

et sans retouches futurs, il capture une vision sincère du conflit. 

 
13 CAMBON, F. Avant-propos à 1914-1918 - Quatre années sur le front - Carnets d’un 
combattant, p. 9. 
14 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 193. 
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Les Carnets peuvent être envisagés comme des Réflexions15 : Tuffrau y 

exprime sans filtre ses pensées, ses opinions et ses doutes sur l'avenir, il s’intéresse 

à la psychologie des poilus, à leurs discours et à leurs préoccupations, et se montre 

très critique à l'égard de l'État-major. Dans les Carnets, comme dans tous les écrits 

de Tuffrau, la nature domine : Tuffrau lui accorde la plus haute des considérations, 

elle seule peut régénérer l’esprit des hommes. 

Tuffrau écrit, presque chaque jour : il note toujours le lieu et la date, donnant 

ainsi au lecteur la certitude de l'authenticité des événements racontés. Selon Jean 

Norton Cru : « Le journal constitue le document le plus intéressant, le plus 

caractéristique, le plus utile16 » : 

[Il] possède une exactitude fondamentale, celle des dates. Celle-ci entraîne 
d’autres précisions : quand on situe le fait ou le sentiment dans le temps, on 
est amené à le situer dans le lieu (topographie), puis dans le milieu (noms 
d’unités, de chefs, de camarades). […] Les dates constituent un cadre, elles 
empêchent l’adoption d’un plan artificiel et fantaisiste. Les dates sont un 
obstacle à l’invention, un rappel à la probité17. 

Les Carnets commencent à la date du 14 août 1914, in medias res. Déjà 

mobilisé, Tuffrau se trouve dans le Secteur de Saint-Mihiel, où il remémore les jours 

qui précédèrent et suivirent la mobilisation générale du 2 août 1914 : ses phrases 

rapides, en raison aussi du peu temps à disposition pour l’écriture, rythment la 

trépidation du moment. Avant le déclenchement du conflit, il est en vacances avec 

Andrée à Fontainebleau. Les premiers jours sont tranquilles et heureux : « La forêt 

toute proche, au bout. De grandes promenades […] Puis ça a été la tension, 

l’inquiétude18 ». Tuffrau concentre, à l'essentiel mais avec vivacité, les jours 

d’alerte suite aux notices de la mobilisation allemande, la confusion et l’incertitude 

mais aussi la fébrilité et l’enthousiasme pour l’événement qui était attendu et songé 

depuis des années : 

[…] Le quartier plein d’agitation […] était angoissant et excitant à la fois. On 

 
15 D’après les cinq groupes de témoignages reconnus par Norton Cru : le Journal, les 
Souvenirs, les Réflexions, les Lettres, le Roman. NORTON CRU, Jean, Du Témoignage, 
p. 73. 
16 Ibid., p. 74. 
17 Ibid. pp. 73-74. 
18 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 29. 
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sentait approcher l’inévitable qu’on avait la curiosité de voir… 19 

Rentré à Paris, il apprend de la mort de Jean Jaurès, dirigeant du Parti 

socialiste français, assassiné le 31 juillet 1914 par l’étudiant nationaliste Raoul 

Villain20 en raison de sa position résolument anti-belliciste. 

Dans un climat de fervente mobilisation, Tuffrau évoque les réactions 

réservées des civils, les speeches patriotiques des colonels, les préparatifs 

incessants : au Théâtre de Paris, il rejoint sa compagnie : « huit jours de travail fous, 

d’excitation nerveuse21. ». 

Le soir du dimanche 8 août, Tuffrau part avec le 246e régiment, dès rue de 

France pour une destination inconnue. Grâce aux Carnets, on peut notamment 

retracer le déplacement de Tuffrau et de sa compagnie pendant ces quatre années 

de conflit : du 14 août 1914 au 25 août 1914, il se trouve dans le Secteur de Saint-

Mihiel et de Pont-à-Mousson, entre Meuse et Moselle ; du 28 août 1914 au 

2 septembre 1914, il sort de la Lorraine, il traverse la Somme vers Creil, en Oise, 

l’armée allemande n’étant qu'à quelques dizaines de kilomètres de Paris. 

Les allées du parc de Chantilly lui rappellent de Les filles du feu de Roman 

de Nerval : il remémora ces jours dans le récit En relisant Sylvie22. 

2 septembre 1914. […] Nous entrons dans les belles allées du parc de 
Chantilly — Chantilly, Ermenonville, la Thève, la Nonette, et Chaalis, et tout 
le pays de Sylvie. Je me souviens des heures délicieuses passées dans tout ce 
Valois. J'y retrouve, même alors, la même limpidité du soir, le même 
poudroiement ensoleillé au bout des allées. De loin, d'un carrefour où l'état-
major hésite, j'aperçois un coin d'architecture. Les cavaliers, fatigués, dorment 
sur leurs selles. Tous les souvenirs serrent le cœur à l'heure présente23. 

 
19 Ibidem. 
20 À cause des positions nationalistes du gouvernement, le criminel Villain, qui avait été 
incarcéré pour toute la durée de la Grande Guerre, fut déclaré innocent par la Cour d’assises 
en 1919. 
21 Ibid., p. 30. 
22 TUFFRAU, P. Carnet d’un combattant (Payot, 1917), pp. 235-241. 
23 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, pp. 36-37. 
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Du 2 septembre 1914 au 10 septembre 1914, Tuffrau se déplace de Creil à la 

Seine-et-Marne et il prend part à la Bataille de la Marne. Le lundi 7 septembre 1914, 

à Monthyon, il est nommé lieutenant par le capitaine Lebœuf24. 

De l’11 septembre 1914 au 9 mai 1915, il avance dans le Secteur de Soissons ; 

du 10 mai 1915 au 23 novembre 1915, il se trouve dans le Secteur d'Arras en Artois. 

Le 9 juin 1915, Tuffrau reçoit la croix de guerre : 

Magnicourt-en-Comté, 9 juin 1915. Aujourd'hui, dans une prairie encadrée de 
haies et d'arbres, sur la route de Magnicourt à Houvelin, le colonel m'a remis 
ainsi qu'à de Nailly et Pesnel ma croix de guerre. Cinq cents hommes en armes, 
présentant la baïonnette, le drapeau dans le rectangle, avec les sapeurs, les 
tambours et clairons ; les trois récipiendaires debout dans le vide, en avant du 
drapeau. Sur le côté des haies et des talus, beaucoup de curieux. Il faisait un 
temps gris et lourd. Le colonel, cet excellent homme, a lu les citations, fait un 
petit speech, en insistant sur ce fait que : « toute citation quelconque, je le 
répète, donne droit à la croix de guerre », puis devant chacun de nous, en 
saluant de l'épée, il a répété la formule : « Lieutenant Tuffrau, en vertu des 
pouvoirs qui me sont conférés et comme suite à la citation que je viens de lire, 
je vous décerne la croix de guerre. » Il l'a enfoncée vigoureusement, en me 
demandant à mi-voix : « Je ne vous fais pas de mal ? » Puis il m'a dit : « Vous 
permettez que je vous embrasse ? » Et retirant son képi, il m'a embrassé deux 
fois25. 

Du 25 novembre 1915 au 21 juin 1916, il se déplace près de Reims, sur 

l'Aisne ; en avril 1916, Tuffrau est nommé capitaine : 

Concevreux, 19 avril 1916. […] À la sortie de Roucy, quelqu'un court après 
mon cheval. C'est Duchateau, notre ancien toubib26, passé au génie. « Eh bien, 
dites donc, toutes mes félicitations. » —  « Merci, mais pourquoi ça ? »  
« Vous êtes capitaine ! Vous ne saviez pas ? Ça a paru à l'Officiel hier. Je l'ai 
annoncé à tout le 6e bataillon… » Première nouvelle, dont j'attends la 
confirmation.27 

Du 3 juillet 1916 au 20 avril 1917, Tuffrau est délégué dans les secteurs de 

l'Argonne et de Verdun ; du 24 avril 1917 au juin 1917, il rejoint Saint-Mihiel, puis 

du 17 juin 1917 au 31 août 1917, il est dans le secteur de Mourmelon-le-Petit, sur 

Reims. 

 
24 Ibid., p. 46. 
25 Ibid., p. 84. 
26 Fam. Médecin. 
27 Ibid., p. 116. 
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Du 16 septembre 1917 au 29 novembre 1917, il est en Craonne, ensuite, du 

20 décembre 1917 au 4 janvier 1918, il est envoyé dans la région de Coulommiers. 

Du 4 janvier 1918 au 23 janvier 1918, il retourne en Craonne et, du 31 janvier 1918 

au 11 mars 1918, il est dans la région de Meaux. 

Du 14 mars 1918 au 10 septembre 1918, Tuffrau se déplace dans le Secteurs 

de Soissons, à Noyon ; le 7 mai 1918, il apprend sa nomination au grade d’adjoint 

du commandant de bataillon : 

Camelin, 7 mai 1918. Je vais être nommé adjudant-major de Duproy, au 6e 
bataillon, proposé par Decageux, appuyé par Collon, - Mangin seul, dont je 
faisais l'affaire, fait quelques difficultés. Tout accepter, ne rien subir. Je 
rentrerai ainsi au cœur même de la guerre. Je vais avoir à travailler, avec 
l'espoir d'un bataillon quelque jour. All right !28 

Manicamp, 19 mai 1918. Me voici à Manicamp, faisant un stage de trois jours, 
avant de rejoindre le 6e bataillon. Je suis heureux d'être sorti des états-majors, 
où on ne vit pas, où l'on est trop dans les paperasses et dans un confort 
monotone — heureux de retrouver la troupe, les poilus qui triment, les 
camarades avec lesquels on est libre29.[…] 

Du 15 septembre 1918 au 6 octobre 1918, il se rend dans le Secteur de Belfort, 

en Franche-Comté, région frontalière avec la Suisse, très proche l’Allemande ; du 

18 octobre 1918 au 5 novembre 1918, il est en Alsace, dans le Secteur de Munster 

à Épinal. 

Du 8 novembre 1918 au 23 novembre 1918, il se déplace d'Épinal à Nancy et 

de Nancy à Saint-Avold. Du 23 novembre 1918 au 15 février 1919, il est en 

Allemagne, à Sarrelouis dont, le 4 décembre 1918, il est nommé administrateur 

(provisoire) militaire et à Schlangenbad. Tuffrau remémora ces jours dans Nos 

Jours de Gloire : de la Moselle a la Sarre en novembre 1918. 

Il retourne en France le 26 mars 1919.  

 
28 Ibid., p. 195. 
29 Ibidem. 



65 
 

3.2 L’Œuvre didactique sur la Grande Guerre 

Après la guerre, Tuffrau tient des conférences sur la Grande Guerre à l’École 

Polytechnique, comme l’explique Stéphane Adouin-Rouzeau : 

Le 30 mai 1929, Paul Tuffrau donne une conférence du soir à l’École 
polytechnique, dont le texte a été conservé [dans les Archives de Françoise 
Cambon : « Conférence de Verdun »]. Le sujet est « Verdun ». […] L’auteur a 
participé à la bataille, et dans des conditions atroces. Il annonce d’ailleurs à 
son auditoire qu’il veut dire « ce qu’a fait le soldat et particulièrement le 
fantassin », et que lui-même a été mêlé à l’évènement. On s’attend donc un 
texte très personnel. Mais il n’est rien : les vingt-trois feuillets développent un 
récit un peu mythique de la bataille, où apparaissent surtout Driant et le 
commandant Raynal, les forts de Vaux, de Douaumont, de Souville. Les 
souvenirs personnels sont absents30[...]. 

En 1930, il publie La Grande Guerre. Ses origines, ses développements, ses 

conséquences31, un grand ouvrage didactique - coécrit avec le général Alvin - qui 

analyse l’Histoire d’Europe depuis 1871. Du forte élan patriotique, l’œuvre reverse 

toute la responsabilité du conflit sur l’Allemagne. Le ton adopté est impersonnel : 

Paul Tuffrau parle le moins possible de l’événement auquel il avait si 
directement participé : il se charge de faits diplomatiques, pas de la guerre 
proprement dite32 […]. 

  

 
30 ADOUIN-ROUZEAU, S. préface à 1914-1918 - Quatre années sur le front, Carnets d’un 
combattant, p. 22. 
31 Cours de l'École Polytechnique, Paris : Gauthier-Villars et Cie, 1930. 
32 Ibid., p. 23. 
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3.3 Les ouvrages en hommage aux soldats tombés 

À la fin de la Première Guerre mondiale, Paul Tuffrau rend hommage à ses 

camarades morts à la guerre : Andrée Ruplinger, Louis Bourquin, George Pancol et 

Bernard Marcotte étaient tous de jeunes écrivains talentueux, avec un avenir 

prometteur, tués avant d'avoir pu publier leurs œuvres. 

André Ruplinger33, normalien de la même promotion que Tuffrau, est tué le 

20 août 191434 à Brouderdorff en Lorraine. Sa famille, lui croyant prisonnier, 

n'apprend de sa mort que trois mois plus tard, comme en témoigne sa petite sœur 

Suzanne Ruplinger dans son journal, qu’elle tienne de juillet 1914 à mai 1918. 

Suzanne (née à Lyon, le 24 janvier 1901) n’a que 13 ans lorsque de son écriture, 

elle est une jeune fille avec un clair talent littéraire. On reproduit ici deux extraits 

de son carnet : 

Lundi 23 novembre 
Il n'y a pas eu, pendant ce mois, de changement exceptionnel dans les armées. 
Mais il y a bien de graves nouvelles ici ! Nous avons su qu'on parlait d'André 
dans un journal allemand qu'une dame de la Croix-Rouge avait entre les mains 
à Clermont-Ferrand […] voici l'article : sur la route de Bruderdorf, entre le 
chemin qui va de Schneckenbusch à Hartzveiller, se trouvent douze tombes 
contenant les corps de 395 soldats français tombés en ce jour (bataille du 
20 août, aux environs de Sarrebourg.) 
Parmi les soldats se trouvent 10 officiers dont les noms suivent... Dans la liste 
est le nom d'André... 
On peut comprendre quelle fut notre douleur, et quelle soirée nous passâmes. 
On nous avait tellement affirmé qu'il était prisonnier, que nous avions fini par 
y croire plus ou moins. Quelques temps auparavant, un capitaine de son corps 
nous avait écrit : « Il est sûrement prisonnier, je ne le crois pas blessé !! ».[...] 

Samedi 19 décembre 
Maintenant nous sommes fixés sur le malheureux sort de notre pauvre André. 
Le samedi 5 décembre au soir, nous avons reçu une lettre de Madame Donin 
de Rosière, femme d'un commandant qui était sur la même liste que notre 

 
33 Jean Baptiste André Ruplinger (Lyon, 14 juillet 1889 - Brouderdorff, 20 août 1914), mort 
pour la France. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/ark:/40699/m005239ffc53dd9f/5
242c050d3270 

43 lettres d’Andrée Ruplinger adressées à Paul Tuffrau ont été remises à la famille 
Ruplinger : CAMBON H., « Archives de Paul Tuffrau », 15 novembre 2018 : 
https://paul-tuffrau.blogspot.com/2018/11/archives-de-paul-tuffrau.html 

En juillet 1916, une rue du 4eme arrondissement de Lyon est dédiée à André Ruplinger : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Ruplinger 
34 Ruplinger est l'une des victimes des journées les plus sanglantes de la guerre. Voir 2.1 
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pauvre André. Elle avait écrit à une Suissesse pour lui demander de chercher 
à avoir des renseignements. Cette Suissesse a écrit au curé de Sarrebourg 
(Nous avions écrit aux curés des localités voisines de l'endroit, car on nous 
avait dit que Sarrebourg était éloigné de 6 kil. des tombes). Le curé lui répondit 
donc en lui envoyant une sorte d'acte officiel, disant que le commandant Donin 
de Rosière se trouvait enterré à tel endroit : « Dans la même tombe se trouve 
le Lieutenant André Ruplinger » Depuis quatre mois presque, il était là, et 
nous n'en savions rien ; il est là-bas loin de nous, dans les lignes allemandes, 
mais en Lorraine, bientôt en France ! Nous ne pouvons y aller, ni avoir aucun 
détail sur lui, sur ses derniers moments. Cette mort, si belle soit-elle, brisant 
un avenir qui s'annonçait si brillant, nous ne pouvions y croire ! Et dire que ce 
sont les Allemands les seuls auteurs de tous ces crimes, de tous ces massacres. 
Jusqu'au dernier moment, sans même s'en rendre compte, on garde un dernier 
espoir. C'est le plus cruel à abandonner ! On n'entend plus parler autour de soi 
que de morts et de misères ; dans la rue on ne rencontre que des gens en deuil. 
Dans toute l'Europe, il en est ainsi. La France a beaucoup à expier, mais c'est 
déjà une terrible punition que de voir tous ses enfants, les meilleurs, lui être 
arrachés35. 

La thèse de Ruplinger Un représentant provincial de l'esprit philosophique au 

XVIIIe siècle en France, Charles Bordes, Membre de l'Académie de Lyon (1711-

1781) est publiée posthume en 191536, avec l’illustre préface de Gustave Lanson, 

son ancien professeur à l’ENS. 

En 1920, Tuffrau dédie La légende de Guillaume d'Orange, son premier 

remaniement du Moyen Âge : 
À la Mémoire d'André Ruplinger, 

Sous-Lieutenant au 920 R. I. 
Tué le 20 août 1914 

À Bruderdorf (Lorraine) 
Et de 

Louis Bourquin 
Lieutenant au 334 R. I. 

Blessé mortellement le 6 mars 1915 
Au Sudelkopf (Alsace)37 

 
35 Le journal de Suzanne Ruplinger a été entièrement recopié et peut être consulté dans le 
blog Chtismiste : 
http://www.chtimiste.com/carnets/ruplinger.htm 
Le site est consacré au témoignage de la Grande Guerre : il fournit une ample description 
des combats et des déplacements des régiments et contient également une riche sélectionne 
des photos des soldats. Le site comprend également une rubrique des 286 carnets de guerre, 
dont celui de Suzanne Ruplinger : 
http://www.chtimiste.com/  
36 Lyon : A.Rey, 1915. 
37 La légende de Guillaume d'Orange, Paris : H. Piazza, 1920 est disponible dans le site 
Internet Archive : https://archive.org/details/lalgendedeguil00tuffuoft/page/n9/mode/2up 
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Louis Bourquin, normalien de la promotion 1907, est blessé le 6 mars 1915. 

Amputé de la jambe droite, il meurt le 28 mars à l’Hôpital de Bussang38. 

Le 21 avril 1915, Tuffrau écrit dans son cahier : 

Sermoise, 21 avril 1915. […] Bourquin est mort, tué dans les Vosges. Je ne 
l'aurai pas revu39. 

Le 11 janvier 1920, Tuffrau publie dans le Bulletin de l’Association Amicale de 

Secours des Anciens Élèves de l’École Normale Supérieure40 une nécrologie 

consacrée à Bourquin41. 

Tuffrau s’occupe également du regroupement des œuvres de Georges 

Pancol42, son compagnon au lycée de Bordeaux, mort en tranchée le 25 septembre 

1915. Poèmes, Journal, Lettres43 réunis les poésies, les extraits du journal et les 

lettres de Pancol. Tuffrau signe une longue préface à l’ouvrage, également publiée 

dans la Revue philomathique de Bordeaux et du sud-ouest sous le titre « Un écrivain 

bordelais inconnu44 ». En 1924, Tuffrau publie « Georges Pancol (1888-1915) », 

 
38 Louis Bourquin : Lure, 22 mars 1886 - Hôpital de Bussang (Vosges), 28 mars 1915, mort 
pour la France. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/ark:/40699/m005239db5521ba5/
5242bc853b326 

Le Journal officiel de la République française du 24 avril 1915 annonce l’inscription de 
Bourquin aux tableaux spéciaux de la Légion d’honneur à l'ordre de chevalier, p. 2531 : 
« M. Bourquin (Louis), lieutenant de réserve au 334e rég. d'infanterie : très brillant 
commandant de compagnie qui a montré la plus grande énergie et une bravoure calme au 
cours de la campagne. Blessé grièvement, le 6 mars, en organisant la défense d'une position 
récemment conquise. Amputé de la jambe droite. » : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2023805p/f3.item 
39 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, pp. 74-75. 
40 pp. 72-74. 
41 WAHL, Op. cit., p. 200 (note à pie de page n° 406 par CAMBON H.). 
42 Georges Pancol : Villars-en-Pons, 7 juin 1888 - Champagne, 25 septembre 1915, mort 
pour la France. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/ark:/40699/m005239faa9e82eb/5
242bfa36853c 
5 lettres de George Pancol adressées à Paul Tuffrau sont conservées dans les Archives de 
la Bibliothèque municipale de Bordeaux. CAMBON, H. « Archives de Paul Tuffrau ». 
43 Paris : Sansot, R.Chiberre, 1923. 
44 Avril-juin 1923, p. 71-85 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k207119c/f74.item 
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dans l’Anthologie des écrivains morts à la guerre (1914-1918)45. En 1927, il publie 

une notice sur « Georges Pancol » dans l'Anthologie des matinées poétiques de la 

Comédie Française46. 

Tuffrau et Bernard Marcotte se rencontrent en khâgne au lycée Louis le Grand 

de Paris (cours qui Marcotte abandonne préférant s'inscrire à la faculté de 

philosophie de la Sorbonne). Marcotte écrit de nombreuses poésies, contes et textes 

philosophique, toutefois, il n’arrive à en publier que quelques-uns. Dans une lettre 

de juin 1910, Marcotte décrit son objectif à Paul Tuffrau : « un grand travail : 

composer avec les vers que j’ai faits un livre47 ». 

La guerre interrompt ses projets : gravement blessé, il contracte une 

tuberculose osseuse qui lui cause d'indicibles souffrances et de très grandes 

difficultés de lecture et d'écriture48. Il meurt le 4 juillet 1927 à l’âge de quarante 

ans49. 

Une lettre de Jean Wahl50 à Tuffrau témoigne du terrible supplice que la guerre 

avait infligé à Marcotte : 
7 juillet [1927]-7 rue des Glacis, Nancy 
Mon cher ami, 
Quelle désolante nouvelle - Et quelle désolation aussi dans la seule chose 
consolante que l'on puisse se dire qui est qu'il valait mieux que cela finît. La 
vie de notre ami est une des choses les plus terribles auxquelles on puisse 
penser. […] 
Je revois des jours d'autrefois. J'entends sa voix, un peu sourde, quand il lisait 
ses vers. Et je vois son sourire. Je repense, avec déchirement, à cette morale 
de la fantaisie et de l'ironie, arme fragile, semblait-il, - qu'il s'était forgée, et 
qui peut-être longtemps a suffi à son héroïsme. 
Pourras-tu publier malgré tout quelque chose de lui ? 
Tâche de ne pas être fatigué par ces dernières semaines. 

 
45 Tome premier, Amiens : Bibliothèque du Hérisson, Edgar Malfère, 1924, pp. 523-527. 
46 Tome deuxième, 1921-1925, Paris : Librairie Delagrave, 1927, p. 369. CAMBON, H. 
8 novembre 2018, « Paul Tuffrau, critique littéraire et historien de la littérature » : 
https://paul-tuffrau.blogspot.com/2018/11/paul-tuffrau-critique-litteraire-et.html 
47 CAMBON H. Préface à MARCOTTE, B. Poèmes, Paris : Publibook, 2013, p. 10. 
48 WAHL, op.cit. p. 191 (note à pie de page n° 387 par CAMBON H. ). 
49 Bernard Aristide Marcotte : Saint-Germainmont, 5 juillet 1887 – Vannes, 4 juillet 1927. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/arkotheque/client/mdh/base_mort
s_pour_la_france_premiere_guerre/detail_fiche.php?ref=4980596&debut=0 
50 Jean Wahl était aussi un très proche ami de Bernard Marcotte : dans les lettres envoyées 
à Tuffrau, Wahl demandait toujours ses nouvelles. 
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Affectueusement ; - et bien tristement. Jean Wahl 

Tuffrau prévoyait de faire paraître dans les Cahiers de la Quinzaine une 

longue étude sur Marcotte, Jean Wahl l'avait chaleureusement encouragé dans une 

lettre du 19 août 1927 : 

Ce serait un volume bien émouvant, et qui sera bien placé sous le nom de 
Péguy51. 

Cependant, Tuffrau n'a pas réussi à publier son travail de son vivant. C’est 

grâce aux efforts de son petit-fils Henri Cambon que son article : « Souvenirs sur 

Bernard Marcotte52 » et son livre Passage d’Ariel. Bernard Marcotte, poète, 

conteur et philosophe de l’ironie53 ont été publiés. 

Une large partie des poèmes et des lettres de Marcotte a été conservée par 

Tuffrau dans ses archives54 : Henri Cambon s’est occupé de la publication de ces 

ouvrages55. 

  

 
51 WAHL, Op. cit., p. 256. 
52 L’Œil bleu en février 2010 
53 Paris : HDiffusion, 2017. 
54 316 lettres de Bernard Marcotte adressées à Paul Tuffrau sont conservées dans le 
Département des Manuscrits de la BnF (cote : NAF 28871). CAMBON H. « Archives de 
Paul Tuffrau » 
55 Henri Cambon s’est occupé de l’édition des ouvrages suivants (ainsi que de nombreux 
articles cités en bibliographie dans la section « Articles de presse par Henri Cambon ») : 

MARCOTTE, B. La dernière chevauchée des Rois Mages, Paris : Thélès, 2011. 

MARCOTTE, B. Théâtre, Thélès, 2011 ; Paris : Publibook, 2015. 
MARCOTTE, B. Les Fantaisies Bergamasques, Paris : Thélès, 2012 ; Paris : 
L'Harrmattan, 2018. 

MARCOTTE, B. Les Cahiers d'Esope, Paris : Publibook, 2013. 

MARCOTTE, B. Poèmes, Paris : Publibook, 2013. 
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4 Les thématiques dans les œuvres de Tuffrau 

Ce chapitre affrontera certains des thématiques les plus communes dans deux 

œuvres des Tuffrau : le Carnet d’un combattant (Payot, 1917) et 1914-1918 - 

Quatre années sur le front, Carnets d’un combattant (Imago, 1998)1. 

La première partie du chapitre s’occupera de l’analyse et de la comparaison 

des thématiques développées tant dans les récits, que dans les carnets de guerre. 

La deuxième partie abordera les différences entre les récits et les carnets : ces 

derniers apportent une exactitude qui manque dans les récits, plus brefs et dont la 

censure empêche la révélation d’informations essentielles. 

Il ne s'agit pas d'une analyse scientifique : l'intention de l'étude n'est pas 

d'examiner la totalité des thèmes abordés dans l’œuvre de Tuffrau. C’est plutôt un 

choix personnel qui nous a conduits à sélectionner les aspects qui nous ont le plus 

marqués. 

 
  

 
1 Les récits du Carnet d'un combattant, Payot 1917, seront introduits par leur titre ; les 
carnets de 1914-1918 - Quatre années sur le front, Carnets d’un combattant, Imago 1998, 
seront précédés de la date et du lieu. 
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4.1 Parallélismes entre les récits et les carnets 

La vie en tranchée créa une forte communauté entre soldats : les survivants 

qui partagèrent l’expérience de guerre furent vite conscients d’avoir survécu une 

catastrophe que par hasard et se sentirent responsables du témoignage2. 

Conscient de l'importance d’une véritable représentation de la condition du 

soldat, Tuffrau publie dans Le Journal, à conflit encore en cours, des récits de guerre 

destinés à sensibiliser l'opinion publique et à développer des thèmes négligés par 

les journaux. Son but étant d'encourager la collectivité et non de l'alarmer, il choisit 

attentivement la matière de ses récits. En effectuant une réélaboration d’après les 

notes de ses carnets, Tuffrau passe sous silence les aspects les plus brutaux de la 

guerre pour en souligner les côtés les plus glorieux. Afin de susciter l'intérêt du 

lecteur, il crée un personnage, le Lieutenant E. R., et adopte un style littéraire 

symbolique, en évoquant la vie en tranchée à travers d'images métaphoriques. 

En revanche, dans ses carnets personnels, Tuffrau ne se construit pas un 

personnage : il écrit par devoir de mémoire et non pour un public, il n'a donc pas 

besoin de s’autocensurer. Il reporte explicitement et sans filtre la brutalité de la 

guerre, ses incertitudes, ses peurs et ses critiques. 

Cependant, plusieurs motifs convergent dans les deux œuvres : les 

paragraphes suivants juxtaposeront certaines thématiques qui s’entrecroisent tant 

dans les récits que dans les carnets 

  

 
2 CABANES, Bruno « Génération du feu : aux origines d’une notion », Revue historique, 
Presses Universitaires de France, n° 641, janvier 2007, pp. 139-150. 
https://www.cairn.info/revue-historique-2007-1-page-139.htm 
Dans son essai, Cabanes analyse les éléments en commun dans les témoignages des anciens 
combattants. 
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4.1.1 L’attitude du soldat 

Les paragraphes suivants proposeront une distinction entre quatre aspects du 

comportement du soldat qui apparaissent, avec plus ou moins d'intensité, aussi bien 

dans les récits que dans les carnets. 

La maîtrise de soi analysera une des qualités que selon Tuffrau sont 

fondamentales à la survivance en temps de guerre : la discipline. 

L’exhortation à la prudence concernera les recommandations que Tuffrau 

adresse aux soldats.  

L’inéluctabilité du destin du combattant soulignera le caractère immanquable 

de l’existence de guerre : la mort. Ce paragraphe sera consacré aux hommages de 

Tuffrau aux jeunes soldats tombés. 

La guerre à l’imagination examinera l’inefficacité de l’imagination et de la 

distraction en guerre. 

L'analyse proposera des exemples tirés des récits, suivis de leurs équivalents 

dans les carnets. 

4.1.1.1 La maîtrise de soi 

Le rythme de la vie en tranchée était marqué par une longue interminable 

attente, qui pouvait durer plusieurs heures ou plusieurs jours, sous les incessants tirs 

de l’artillerie. 

Dans « Avant l’assaut », premier récit du recueil, le Lieutenant E.R. entend 

souligner la noblesse du soldat, en décrivant ses qualités les plus discrètes, qui 

ressortent surtout dans ces interminables moments d'attente. Il met en évidence 

donc l’importance de la discipline, du sang-froid et de la sobriété, vertus rares, 

ignorées par la presse, qu’étatisait immodérément l’attaque, cet instant que Tuffrau 

appelle « la minute héroïque » : 

Ce n'est pas de l'assaut que je veux parler, mais des heures qui le précèdent. 
Quiconque les aura vécues dans le creux des boyaux, au milieu de l'activité 
silencieuse et disciplinée qui les remplit, pensera comme moi qu'il faut plus 
de courage pour les endurer avec calme que pour vivre la minute héroïque et 
toujours grisante où la première vague d'hommes enjambe le parapet, la 
baïonnette haute. Ou si l'on veut, il y faut d'autres qualités, des qualités 
passives, empire sur soi, stoïcisme, renoncement, qui brillent moins, mais 
coûtent davantage. Infiniment rares, d'ailleurs, sont ceux qui parviennent à 
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cette maîtrise de soi-même3. 

Tuffrau ne se contente pas de décrire les qualités du soldat, mais souligne 

également ses faiblesses : le soldat n’est pas intrépide ou infaillible mais il est 

effrayé, inquiet et tremblant face aux dangers de la guerre. Combattre n'est pas pour 

lui un instinct naturel : c’est grâce à la maîtrise de soi, « véritable fondement de 

l'autorité4 » qu'il est capable de passer à l'attaque. 

Dans le récit « Le blessé », peur et courage coexistent dans l’esprit du 

lieutenant E. Lhomme : 

Il tremblait de peur dans l'abri, il suait de peur, il crevait de peur... [...] Il a 
failli tomber quand il est sorti. Mais il est sorti. Et quand il a été dehors, il s'est 
conduit comme un homme. Il a empoigné son fusil, il s'est jeté en avant, il a 
crié pour s'étourdir ; et il y est allé parce qu'il fallait qu'il y aille. Il n'a plus eu 
peur que de paraître avoir peur5. 

Discipline et autocontrôle sont des qualités que Tuffrau développe également 

dans ses carnets : 

Jeudi 22 octobre 1914. La tension nerveuse épuise les hommes. Beaucoup se 
présentent à la visite avec des bourdonnements dans les oreilles et la tête, 
sifflements de balles et d’obus. On se sent soi-même énervé et fatigué. 
N’importe, il faut tenir jusqu’au bout. Le plus endurant sera vainqueur. Nul ici 
ne doute du résultat, mais tous le voient bien éloigné. Mais quelles 
boucheries ! quel effondrement de tout !6 

On remarque tout de suite que l'auteur ne se retient pas et note tout ce qu'il vient de 

voir : il décrit ainsi la souffrance des hommes, fatigués, épuisés et traumatisés par 

les premiers mois de guerre. Pourtant Tuffrau, en gardant la certitude de la victoire, 

réagit et maîtrise ses sentiments. 

La maîtrise intérieure, le courage, la discipline, aussi nobles soient-ils, ne 

suffisaient pas à tolérer l’angoisse et la gravité du destin des combattants. 

« L’alcoolisation initiative7 » était une pratique très diffuse, fondamentale pour 

 
3 TUFFRAU, P. « Avant l’assaut », Carnet d’un combattant, Paris : Payot, 1917, p. 1. 
4 Ibid., « L’évocation des disparus », p. 84. 
5 Ibid.,  « Un brave », p. 234. 
6 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, Carnets d’un combattant, Paris : 
Imago, 1998, p. 58. 
7 COCHET François, « 1914-1918 : l'alcool aux armées. Représentations et essai de 
typologie », Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 222, 2006, p. 22. 
https://www.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-contemporains-2006-2-page-
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pousser l’homme vers « le terrain mortel8 », comme souligne le Lieutenant E.R. 

dans le récit « Avant l’assaut ». Avant de passer à l’attaque : « Les caporaux 

distribuent l'alcool9 », afin d’accroître une impulsion vigoureuse dans les hommes. 

4.1.1.2 L’exhortation à la prudence 

Dans le témoignage de Tuffrau, il y a une véritable compassion pour le sort 

commun qui unit les combattants : eux seuls peuvent comprendre pleinement la 

douleur et la souffrance de l'expérience de guerre. Du début du conflit, Tuffrau 

apprécie la cordialité et la simplicité de ses soldats, pour la plupart des pères de 

famille et souvent très jeunes, comme il le souligne dans ses carnets : 

Heudicourt, 17 août 1914 : […]Ma section est vraiment très bonne : presque 
tous sont mariés, pères de famille : aussi ils ne disent guère de ces grossièretés 
qui ravissent l'active. Eux, c'est plus concentré, parfois profond10. 

Tuffrau exerce une autorité sur ses hommes et parle souvent d’eux sur un ton 

« paternaliste11 » : dans ses récits, il les appelle mes amis, mes bleus, mes enfants, 

grands enfants, mes petits etc.… Il s’affectionne rapidement à ses soldats et son but 

devient surtout leur protection et la propagation d'ordres judicieux. Ne pouvant 

succomber à la résignation et étant profondément préoccupé par le sort des poilus, 

Tuffrau cherche, à travers son écriture, à avoir une influence positive sur le 

déroulement du conflit. 

Il est donc possible que ses récits aient eu pour but de corriger, ou au moins 

de prévenir, la conduite des combattants, en les incitant à la prudence et à la sagesse. 

Les textes courts et accessibles étaient le format préféré par les soldats et leur 

lecture, pendant les interminables moments d’attente, était l’une des pratiques les 

plus répandues, indispensable à la préservation du moral de la compagnie12, comme 

note Tuffrau dans ses carnets : 

 
19.htm 
8 TUFFRAU, P. « Avant l’assaut », Carnet d’un combattant, p. 8. 
9 Ibid., p. 9. 
10 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 32. 
11 Comme souligné par ADOUIN-ROUZEAU, Stéphane Préface à 1914-1918 - Quatre 
années sur le front, p. 18. 
12 GILLES, Benjamin, « Pratiques de lectures sur le front », Bulletin des Bibliothèques de 
France , octobre 2014, p. 58.  
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Crouy, 28 au 29 novembre 1914. […] le journal, qui nous parvient chaque 
matin, est lu avec passion13. 

Dans les récits « Un tué » et « Les campagnes courageuses », Tuffrau évoque 

la témérité des soldats, souvent fatale. « Un tué » décrit la mort d’un de ses 

meilleurs soldats, un père de famille : 

« II guettait à ce créneau, m'explique le caporal. Depuis ce matin, il tirait sans 
arrêter sur les créneaux des Boches, et il a même dû en blesser, car on a 
entendu crier. […] Il nous disait comme ça qu'il lui en fallait douze avant ce 
soir. Nous, on était resté assis à côté, à manger du fromage. On le blaguait, on 
lui disait : « Méfie-toi, petit gars, tu veux trop en faire... »  Il riait dans sa 
moustache, vous savez, comme il faisait. Tout d'un coup, il se baisse un peu, 
il dit :  « Oh ! le beau ! » Et le voilà qui épaule doucement son fusil... Il voyait 
un Boche, ou quelque chose que ces saletés lui montraient pour l'attirer. Ah ! 
il n'a pas eu le temps d'ajuster ! On devait le guetter. La balle a claqué, il a fait 
un petit : « Ah ! » de la gorge, et il est tombé de la banquette en lâchant tout. 
Il a remué les jambes deux ou trois fois, et puis ç'a été fini. » […] « Faut pas 
être trop curieux. »14 

Dans « Les campagnes courageuses », une veuve raconte au Lieutenant E.R. 

la mort de son mari, lui aussi trop imprudent : 

Ah ! je craignais ce qui est arrivé ; il était trop téméraire. Il a voulu sortir pour 
se battre à la grenade ; il en a reçu une juste à ses pieds15. […]  

L’importance de la peur pour la survivance est un concept qui souligne 

également Jean Norton Cru dans son témoignage : 

Nous avons peur parce que nous sommes des hommes, et c’est la peur qui a 
préservé la vie de tous qui survivons. Sans peur […] nous aurions commis tant 
d’imprudences par inattention que nous aurions vite reçu la balle qui guette le 
distrait comme le téméraire16. 

Tuffrau lui-même se montre prudent au combat et cette prudence fut 

probablement l'une des qualités qui lui permirent de survivre à ce long conflit. En 

sont la preuve les notes dans ses carnets : lors de la bataille de la Marne, l’armée 

française lance une offensive à outrance pour regagner les territoires occupés. Serré 

 
https://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/66494-livres-et-journaux-dans-
les-tranchees.pdf 
13 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 60. 
14 TUFFRAU, P. « Un tué », Carnet d’un combattant, pp. 33-34, 36. 
15 Ibid., « Les campagnes courageuses », p. 279. 
16 NORTON CRU, Jean Du témoignage, p. 57. 
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sous le feu allemand, Tuffrau décide de battre en retraite, allant contre les décisions 

de l'État-Major17 : 

Dimanche 6 septembre 1914.[…] Les fusils allemands crépitent sans arrêt, et 
leurs balles sont reines du champ de bataille. Toute de suite, je pense : rester, 
c’est être prisonnier. Tout à l’heure, ils cesseront le feu, ils sortiront, et… 
pincé. Il faut tâcher de gagner vers Barcy. Et dès lors, je n’ai plus que cette 
pensée, à l’exclusion de toute autre : donner tout l’effort possible pour m’en 
tirer18. 

Tuffrau démontre ainsi son indépendance d'esprit, et avec sang-froid et maîtrise de 

soi, analyse attentivement la situation. 

Un scénario pareil se répète lors de la troisième bataille d’Artois du 

25 septembre 1915. Touché au nez par une balle, Tuffrau se réfugie des tirs ennemis 

dans un trou d'obus, où il attende la relève. Nonobstant l'angoisse et la souffrance 

qu’une telle situation provoquait, il fait preuve de persévérance, ténacité et fermeté 

d'esprit : 

Villers-au-Bois, 1er octobre 1915.[…] Ce qui est curieux, c’est que je ne sens 
aucune angoisse, mais je suis prodigieusement intéressé par ce qui va passer. 
M’en tirerai-je ou non ? Il me semble que oui. J’ai la tête extraordinairement 
lucide : je fais posément le bilan de la situation19. 

Tuffrau souffre terriblement lorsque l'un des siens est tué, comme il l'écrit 

dans le récit « Un tué » : 

[…] Je sens une tristesse m'envahir, mêlée d'irritation et de lassitude : on me 
les tuera donc tous, les uns après les autres !20 

C’est intéressant de remarquer l’utilisation par le Lieutenant E.R. du possessif (« on 

me les tuera ») , comme s'il s'agissait d'une perte personnelle, d'un deuil familial. 

 
17 Comme confirme l’ordre du généralissime Jacques JOFFRE transmis à tous les quartiers 
généraux d'armée le 6 septembre 1914 : 
« Au moment où s'engage une bataille dont dépend le sort du pays, il importe de rappeler 
à tous que le moment n'est plus de regarder en arrière ; tous les efforts doivent être employés 
à attaquer et à refouler l'ennemi. Une troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que 
coûte, garder le terrain conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer. Dans les 
circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut être tolérée. » JOFFRE, Joseph 
Mémoires du général Joffre (1910-1917), pp. 394-395. 
18 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 43. 
19 Ibid., p. 97. 
20 TUFFRAU, P. « Un tué », Carnet d’un combattant, p. 32. 
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Dans le récit « La prise de l'église », la douleur de la perte est si vive que le 

Lieutenant E.R. cherche la douleur physique pour la surmonter : 

Quand je pense aux hommes que j’y ai perdus, je me mords les lèvres21 […]   

L’action de se mordre les lèvres souligne le désespoir de l'auteur et son impuissance 

face à la mort de ses soldats. 

C'est une souffrance que Tuffrau exprime clairement dans ses carnets : la mort 

de Nérot22, soldat avec lequel il avait noué une profonde fraternité, l'ébranle 

tellement qu'il est incapable d'écrire pendant des jours. C'est l'un des passages les 

plus touchants et les plus puissants des carnets : 

Tranchées de Crouy, 1er janvier 1915. Je n'ai pu écrire ces deux jours-ci. Nérot 
a été tué, et cela m'a déchiré. C'était mon meilleur soldat, l'entraîneur de toute 
la section ; je comptais plus sur lui que sur mes gradés. Intelligent, énergique, 
endurant : un vrai soldat. 
J'étais allé vers la 19, le 30, reconnaître un nouvel emplacement dans les 
tranchées rocheuses du côté de la grotte des zouaves. Il faisait du brouillard. 
Vers les 11 heures, comme je redescendais avec de Poncheville, j'entends dire 
qu'un mitrailleur était blessé. J'ai immédiatement pensé à Nérot, le seul qui 
s'exposait journellement, malgré mes défenses. J'ai espéré aussi que, comme 
souvent, ce n'était là qu'un faux bruit23. 

Tuffrau se montre capable de sentiments forts et démontre son absence de préjugés, 

son meilleur homme étant un soldat de première classe. Par ailleurs, Tuffrau avait 

mis en garde à plusieurs reprises Nérot contre les dangers d'une surexposition, ce 

qui confirme notre théorie précédente : Tuffrau se préoccupe de la conduite de ses 

soldats et les exhorte à la prudence. 

Tuffrau révoque la découverte de Nérot, grièvement blessé et transporté par 

les brancardiers à l'infirmerie, où il mourra le lendemain. Voici une autre citation 

du passage, qui ne concerne pas Nérot mais la réaction désormais désespérée de 

Tuffrau et le commentaire attentif du lieutenant Duffraisex : 

[…] Et Dufraissex, qui me voit bouleversé, dit tout haut : « Je l'avais bien dit, 
que ça ferait à Tuffrau une peine affreuse. » C'est vrai, j'ai le visage contracté, 
besoin de pleurer ; ils me laissent seul, et j'accompagne de loin le petit cortège 

 
21 Ibid., « La prise de l’Église », p. 263. 
22 Louis Cyprien Raphaël Nérot : Égreville, 26 mai 1886 – Crouy, 30 décembre 1914. Mort 
pour la France à l’âge de 28 ans. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/ark:/40699/m005239f955c5e64/5
242bf85255c9 
23 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 65. 
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qui descend entre les pommiers. Je n'ai pu le suivre jusqu'à Crouy. Je m'arrête 
à mi-pente, et c'est là que j'ai pu pleurer. Mais je sentais qu'on me regardait24. 
[…] 

L'autorité de Tuffrau l'empêche d'exprimer publiquement son chagrin. Cependant, 

ses notes illustrent parfaitement sa réelle souffrance. 

Après cette mort, Tuffrau décrit en détail la relation étroite et la fraternité qui 

se développe entre les soldats : 

[...] Mais comme il est dur de les perdre maintenant ! En septembre, on se 
connaissait à peine, chacun était encore engagé dans la famille qu'il venait de 
quitter... Mais, à présent, tout est fondu, et cinq mois de souffrances et de 
dangers vécus en commun lient fortement. 
Le lendemain, je suis descendu pour la mise en bière. […] Je découvre un peu 
le visage : il est absolument calme, les yeux clos, à peine une raie blanche et 
vitreuse entre les deux paupières de l'œil gauche. Je l'embrasse sur le front, de 
la part des siens. Tout le jour, j'ai gardé aux lèvres, comme une brûlure, la 
sensation de ce front glacé25. […] 

Au cours de ces mois de commun tourment, les soldats nouent une amitié sans 

pareille : dans son dernier moment avec Nérot, Tuffrau embrasse son front 

désormais froid comme s'il s'agissait d'un membre de sa famille, car il l'est devenu, 

dans cette « fraternité du commun péril26 ».    

 
24 Ibid., p. 66. 
25 Ibid., p. 67. 
26 Ibid., p. 44. 
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4.1.1.3 L'inéluctabilité du destin du combattant 

Les récits « L’évocation des disparus », « Anniversaire » et « Un reglace » 

sont des hommages aux jeunes soldats tombés de son régiment. 

Peu après la mort de Nérot, le lieutenant Maurice Oulman27, commandant de 

la 20e compagnie, est tué le 12 janvier 1915 à l'âge de vingt et un ans. 

Le récit « L’évocation des disparus » est en sa mémoire. Dans ce passage, les 

soldats soulignent la perte d'un jeune dans la fleur de l'âge, qui n'a pas eu l'occasion 

de vivre sa vie avec enthousiasme, de réaliser ses rêves et son potentiel : 

Il y avait en lui une force secrète.[…] Il savait commander à ses sens […] 
peut-être sentait-il que la maîtrise intérieure est le vrai fondement de l’autorité 
qu’on peut avoir sur les autres. Et comme l’âge et l’expérience lui manquaient, 
il se raidissait autant plus dans la fermeté de son caractère. Il parlait peu, même 
dans ses minutes d’expansion ; de petites phrases courtes, qui ne semblaient 
jamais à la mesure qu’il éprouvait. [… ] Il aurait fallu dire qu'il avait, sous ses 
dehors froids, une âme enthousiaste et ardente, ouverte à la beauté du monde, 
comme à la grandeur du devoir qu'il accomplissait. Il aurait fallu dire sa joie 
de vivre une des plus grandes heures de l'histoire du monde, — ses espérances, 
— car il en était plein, — ses projets d'avenir, — car il en avait… 28  

Dans ses carnets, Tuffrau note sa réponse à la découverte de la mort d'Oulman : 

Droizy, 16 janvier 1915. […] Tous me regardaient ; j'ai refoulé mes larmes en 
me baissant sur une pièce que j'ai pointée : « C'est la guerre. » […] Pauvre 
petit, si jeune, si brave, si droit, et qui savait si bien commander ! Pas le temps 
de s'attendrir29. 

La réaction de Tuffrau confirme le côté affectueux de son caractère : une fois de 

plus, il a envie de pleurer et une fois de plus, il se retient à cause de son autorité. Il 

s'attarde également à rappeler les prouesses du jeune Oulman, son talent pour le 

command, son courage… Mais sa réaction est plus posée, son cœur s'est endurci : 

« Pas le temps de s’attendrir », il déclare. 

On est alors confrontés face à un élément qui n'a pas encore été abordé : la 

quotidienneté de la mort. Les soldats qui survécurent les premiers mois de combats, 

 
27 Maurice Oulman : Paris, 12 mai 1893 – Crouy, 12 janvier 1915. Mort pour la France. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/ark:/40699/m005239fa69c8f56/5
242bf9c11a75 
28 TUFFRAU, P. « En souvenir des disparus », Carnet d’un combattant, pp. 84, 86. 
29 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 70. 
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s’habituèrent rapidement, par excès d’émotions, à l’affreuse tuerie. C’est un aspect 

que Tuffrau souligne exclusivement dans ses carnets : 

Ouvrages blancs, 3 juin 1915. Violente canonnade ce matin. […] J'ai vu les 
pauvres corps, à demi enfouis encore, avec des toiles de tente pour les voiler. 
Autour, les camarades continuaient à jouer aux cartes, tant on est devenu 
passif30. 

Dans un processus d'auto-préservation, les soldats devinrent insensibles, 

anesthésiés à la violence : 

Parallèle Paris, 20 juin 1915. Hier soir, de Nailly : bras cassé, Blanchard tué. 
[…] Quelle mort bête ! Il était assis, il tournait le dos... Je pense à son flegme, 
à son esprit très finement ironique, à son accueil toujours amical. Il y a sept 
jours, nous déjeunions ensemble dans une grange ensoleillée de Magnicourt. 
Beaucoup de souvenirs communs. Cependant, sa mort ne me frappe pas à 
fond. On devient dur, indifférent, plutôt passif, résigné à tout31. 

Le récit « Anniversaire » rend à nouveau hommage à un jeune homme mort 

trop tôt : Jacques Dumont32, aspirant du 246e régiment, est tué le 27 mai 1915 à 

l'âge de vingt et un ans. 

Au cours d'une conversation, le Lieutenant E.R. s’intéresse aux raisons de 

l’engagement de Dumont. La réponse du jeune homme est très intéressante : 

« […] Je crois que les ménages qui auront rusé pour esquiver les risques de 
cette guerre le paieront durement plus tard. Avec la honte chez l'homme et le 
mépris chez la femme, il leur sera difficile de faire du bonheur. »33 

Le discours de Dumont doit tout d’abord être situé dans son contexte historique, car 

il reflète l’opinion la plus en vogue dans la société de son temps : avec une ferveur 

à la fois patriotique et religieuse, les hommes étaient conduits à la mort par un 

endoctrinement absolu à la résignation et au sacrifice34. L’homme qui échappait à 

la conscription perdait son honneur et son rôle dans la société : il évitait la 

 
30 Ibid., pp. 83-84. 
31 Ibid., pp. 85-86. 
32 Jacques Dumont : Paris, 20 janvier 1894 – Ablain-Saint-Nazaire, 27 mai 1915. Mort pour 
la France. 
https://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/ark:/40699/m005239e5df393b9/5
242bd7c6ddd2 
33 TUFFRAU, P. « Anniversaire », Carnet d’un combattant, p. 161. 
34 LAGRANGE, François « Les combattants de la « mort certaine ». Les sens du sacrifice 
à l’horizon de la Grande Guerre », Cultures & Conflits, n° 63, 2006. 
https://journals.openedition.org/conflits/2113?lang=en 
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souffrance physique mais il allait à l’encontre de la souffrance morale. La 

participation à la guerre devenait alors une imposition : l'alternative cachait, en une 

autre punition, la trahison du propre pays. 

À la mort de Dumont, Tuffrau ouvre sa dernière lettre, « non point par 

curiosité, mais pour entendre encore une fois le son de sa voix et l’expression de sa 

pensée35 ». Les mots du jeune homme soulignent l'effet de la propagande belliciste, 

qui conduit à croire en la noblesse de la guerre et au sacrifice pour un avenir 

meilleur : 

« Le ciel et la terre tremblent, tant le canon tonne en avant de nous. Nous 
allons sans doute rentrer dans l'action, qui est pour moi ma première bataille 
et peut-être la bataille suprême. Même en ce cas, je m'en remets sans peur et 
même avec joie à mon destin, qui m'aura donné une vie heureuse et une mort 
utile… » 36 

« La mort utile » dont se réfère Dumont pose la question du rôle essentiel joué par 

le sacrifice pendant la guerre. C'est par la mort de ses hommes, souvent très jeunes, 

que la France a obtenu la victoire, comme avait souligné le colonel Dubyadoux 

lorsqu’une conversation avec Tuffrau : « Ce sont les morts qui gagnent les 

batailles... »37.  

  

 
35 TUFFRAU, P. « Anniversaire », Carnet d’un combattant, p. 163 
36 Ibidem. 
37 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 185. 
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4.1.1.4 La guerre à l’imagination 

Dans le récit « Responsable ?38 », le jeune aspirant Louis-Etienne Robert se 

sent irrémédiablement coupable de la mort de ses soldats. « La guerre l’avait 

arraché à ses études39 » et à sa sérénité : depuis, chaque ordre qu’il donnait était 

pour lui un tourment. Peu avant sa mort, le malheureux confie ses supplices à 

Tuffrau au cours d'une promenade dans la campagne. Robert ne se soucie pas de la 

belle journée, ne pouvant se détacher de son angoisse, « idée fixe40 » : « le charme 

du lieu lui échappait41 » comment Tuffrau. 

Toutefois, les hommes qui réussirent à trouver la maîtrise intérieure pour agir 

et résister, et qui suivirent aux combats, ne furent pas moins libres des tourments de 

la guerre. Dans le récit « Horizons clos », un voyage à la mer est l’occasion pour le 

Lieutenant E.R. de se détendre et de s'affranchir de la frénésie du conflit : 

Il me semble que nous laissons derrière nous la boue, le sang, les massacres, 
les souillures et les douleurs, tout le cauchemar de la guerre. La pensée de la 
mer balaie ces souvenirs comme de sinistres fumées. La mer, c'est la pureté, 
la délivrance, l'assainissement, l'irruption des grands souffles qui nettoient et 
des grands horizons qui renouvellent. […] La terre gorgée de sang et de 
cadavres, l'air meurtrier, la boue des boyaux, l'éclatement des obus, les 
cantonnements fastidieux, je veux les oublier ; je veux oublier la guerre ; je 
veux regarder la mer, et qu'elle me parle de délivrance, de liberté, de fantaisie, 
de bonheur. Mais mon imagination résiste et n'ose pas s'élancer. Une 
oppression étrange pèse sur l'étendue42. 

Toutefois, l’idée fixe de la guerre obsède Tuffrau et le charme du lieu lui échappe 

également : même pas la mer peut éviter les débris du combat. 

Ce sont des barils, des planches, une rame, une moitié de chaloupe. Naufrage, 
mine flottante ou torpillage ? On ne sait plus. Tant de saletés lâchées par les 
Boches s'en vont à la dérive entre deux eaux !  […]Et je m'aperçois, à la vague 
déception qui remplace peu à peu mon allégresse, que je ne trouverai pas ici 
la délivrance espérée. Un changement de paysage, oui, mais c'est toujours la 
guerre : la mort rôde ici sur les eaux, sous les eaux, et pour n'être pas tachée 

 
38 Ce récit ne figure pas dans le recueil Carnet d’un combattant du 1917. Il est un des vingt-
deux récits qu’Henri Cambon a publiés dans Autres récits de la Grande Guerre, Paris : 
Publibook, 2014, pp. 33-37. 
39 Ibid., p. 33. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 TUFFRAU, P. « Horizons clos », Carnet d’un combattant, pp. 284, 288. 
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de sang ni labourée d'obus, la mer n'en est pas moins meurtrière43. 

Pour supporter l’existence dans la tranchée, Tuffrau cesse de rêver à l'avenir : 

il vit au jour le jour, sans rien attendre. Il échappe à l'imagination et évite la 

communication avec l'arrière, comme souligne plus explicitement dans ses carnets : 

Crouy, vendredi 9 octobre 1914.[…] Voilà longtemps que je n'ai pas de lettres. 
Le mieux est de garder cette espèce de passivité que nous avons tous, et sans 
laquelle on tomberait vite épuisé : simplement la conviction que cela finira 
mais que ce sera long, et que d'ici le terme éloigné, nous ne nous appartenons 
plus44. 

Vignolles, 4 février 1915. […] Je réagis de mon mieux, et les exagérations des 
autres m’y aident par contraste. Parler ne sert de rien. Il ne faut pas non plus 
regarder l'énorme tâche qui nous reste à remplir, mais la diviser, et n'envisager 
que la besogne immédiate, s'en bien acquitter, pour être en paix avec soi, ne 
pas songer à l'avenir, ni au passé : bref, faire la guerre à l'imagination sous 
toutes ses formes45. 

À partir de juillet 1915, les soldats reçoivent les premiers congés militaires : 

du 1 au 15 août, Tuffrau part en permission46. Les jours de détente sont pour lui une 

chimère, une belle illusion, auxquels il doit vite renoncer. Il se sent angoissé 

lorsqu’il est loin de la tranchée, préoccupé du destin de ses soldats : 

Béthonsart, 18 août 1915. Retour de permission, sans trop d'amertume ni de 
regrets. Les heures bénies que j'ai vécues me semblent trop merveilleuses pour 
être la trame même de la vie quotidienne. Un beau rêve... oui, mais la réalité, 
c'est la tranchée, les rudes conditions matérielles47. 

Les soldats en permission ont souvent l'impression de ne plus se sentir chez 

eux, les années de guerre ont trop changé leur vie. Un poilu exprime ses inquiétudes 

aux compagnons, Tuffrau reporte son témoignage : 

Tranchée Kitchener, 8 mars 1917. Messant, assis près du poêle pendant que 
nous mangions, parlait de sa première permission d'un ton grave : « Il y avait 
douze mois que je n'avais pas vu Chenoise. J'étais intimidé, croiriez-vous ? 
Sur la route, j'ai d'abord rencontré un commis maréchal, un petit gars de quinze 
ans qui allait chercher un cheval : "Ah, Mr Messant, qu'il me dit, votre femme 
vous attend..." Et en disant ça, voilà-t-il pas qu'il se met à pleurer. Et moi 
aussi... C'est terrible tout de même. » Il en avait encore des larmes dans les 

 
43 Ibid., p. 289. 
44 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 55. 
45 Ibid., p. 73. 
46 Ibid., p. 92. 
47 Ibidem. 
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yeux. « Après, du haut d'une côte, j'ai vu le clocher de Chenoise. "Ah, te voilà 
donc, brigand" que j'ai dit... »   
« Et puis, en arrivant, je n'osais plus aller chez moi, j'avais honte. Je tombe sur 
un rassemblement de femmes qui me regardaient venir. Je n'osais plus avancer. 
J'avais des tas de commissions à faire, vu que j'étais un des premiers à revenir. 
Ça fait que je me suis dit : "Je vais faire toutes mes commissions, après j'irai 
chez nous." Mais ma femme m'a vu, elle est venue à ma rencontre ; je n'osais 
pas entrer chez nous. C'est terrible tout de même... 48 

  

 
48 Ibid., pp. 144-145. 
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4.1.2 L’ennemi 

« Le Cahier Noir » est le seul récit du recueil de Payot qui se réfère 

explicitement à l'ennemi : un poilu trouve et traduit au Lieutenant E.R. le cahier 

d'un Allemand tué. Dans son cahier, l'Allemand se montre très critique à l'égard de 

son pays et se retourne contre la guerre d'invasion. Le Lieutenant E.R. décrit cet 

ennemi comme un homme de conscience : 

« C’est une jolie chose, dit-il avec une nuance de respect dans la voie. Langue 
musicale, sentiment tendre. Allons, cet Allemand-là n’était pas une brute. »49 

Toutefois, la compassion du Lieutenant E.R. découle des idéaux subversifs et 

anti-allemands que l'ennemi exprime dans son Cahier. Sa dernière poésie, Gott mit 

uns (Dieu avec nous) est un cri accusateur à l’Allemagne, perpétratrice d’une guerre 

impie : 

Mais nous, qui errons dans les ténèbres, nous crions : « Sachez, ce n’est pas 
Dieu que vous servez, mais l’Antéchrist »50 

Tuffrau adopte ainsi un « code humanitaire51 », il donne une identité au 

Boche, en décrivant sa figure et en refusant de l'abandonner sur le champ de bataille, 

où il serait oublié : 

[…] Quel est c’est homme ? […] La figure est jeune et intelligente, les yeux 
très blues sont ouverts, mais vitreux ; les lèvres pâles sont à peine closes, mais 
elles ne livreront jamais le secret ; […] j'ai donné l'ordre d'enterrer 
décemment, à l'endroit où il est tombé, cet Allemand qui avait une conscience. 
Et j'agirai selon le vœu qu'il a inscrit en première page : quand la guerre sera 
finie, je renverrai pieusement le cahier noir, en souvenir de ce cri étrange de 
colère et de vérité, à quelqu'un qui attend maintenant sans espoir, dans une 
petite ville rhénane, unter den Kastanien, sous les châtaigniers52. 

Tuffrau se préoccupe également des familles des soldats tués, qu'ils soient ses 

alliés ou ses ennemis. Il se montre attentif au chagrin des mères qui perdent leur 

fils, des femmes qui pleurent leur mari et des enfants qui grandissent sans leurs 

pères. Ainsi il note, dans ses carnets, une matinée où, à cause d’un déroulement, il 

 
49 TUFFRAU, P. « Le Cahier Noir », Carnet d’un combattant, p. 218. 
50 Ibid., p. 224. 
51 HOUSIEL, Sylvie « La perception de l’ennemi dans les lettres des combattants français 
de la Grande Guerre », Argumentation et Analyse du Discours, 2014, paragr. 25. 
http://journals.openedition.org/aad/1744  
52 TUFFRAU, P. « Le Cahier Noir », Carnet d’un combattant, pp. 224-225 
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s’était conduit dans un endroit où il ne se rendait pas habituellement. En ce lieu, il 

entrevoit un Allemand qui « regarde au-delà de nos lignes le paysage étincelant, les 

brumes de la rivière53 ». Après avoir commandé sa mort, il s’afflige : 
La Sapinière, 19 mars 1916. […] là-bas, en Allemagne, une mère qui n'a plus 
d'enfant. Tout cela parce qu'il a voulu respirer le matin.[…]  
Une chose me saisit : la ténuité des circonstances qui m'ont déterminé à 
pousser de ce côté-là ma ronde. Je n'y vais jamais. […] Sans cette combinaison 
de circonstances, et d'autres plus minces encore, nul n'eût aperçu le Boche, qui 
vivrait encore54. 

Dans ses carnets, lors d'une conversation avec le soldat Bernard, dont les 

théories sur le futur contexte géopolitique se prouvent incroyablement exactes, 

Tuffrau exprime son opinion sur la question allemande : avec un regard réaliste et 

impartial, il pronostique une guerre longue et sanglante, il prévoit qu’une excessive 

violence contre l’ennemi jettera les bases pour un nouveau conflit et, sans aucune 

amertume envers l’Allemagne, il se déclare avers exclusivement à son militarisme. 

Crouy, jeudi 8 octobre 1914. […] Bertrand […] prévoit une ère de guerres, 
avant que l'équilibre ne se rétablisse entre Anglais et Russes, puis entre 
l'Europe occidentale et les Russes. Il montre partout les points litigieux, 
Constantinople, l'Afghanistan, l'Autriche… Et peut-être il a raison. Pour moi, 
je crois que l'entente s'achètera encore par bien du sang, mais qu'elle deviendra 
nécessaire, et sur des bases républicaines, les seules capables aujourd'hui 
d'être cimentées par l'enthousiasme. Les solutions violentes ne sont pas des 
solutions : si on disloquait violemment l'Allemagne actuelle, on ne réussirait 
qu'à grandir dans les cœurs allemands le regret, l'orgueil et le désir violent de 
cette unité défaite. La seule chose à tuer, c'est le militarisme de la Prusse55. 

Tuffrau se distingue par ses qualités d'observateur silencieux lorsqu’il note 

l’attitude du poilu face à l’ennemi. Voici un extrait des carnets qui souligne le 

caractère contre nature de la guerre et nous introduit également au « dilemme du 

combattant » : 

Crouy, 28-29 novembre 1914. [...] Un homme blessé à la tête à la 20 : c'est un 
territorial arrivé depuis peu. Hier, étant en faction, il voyait un Allemand sorti 
de la tranchée, qui s'épongeait. « Tire donc », lui disait un camarade « Non, je 
ne peux pas ; il est trop jeune. »  « Alors, donne-moi ton fusil. » « Non. »56 

 
53 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 115. 
54 Ibidem. 
55 Ibid.,p. 54. 
56 Ibid., p. 60. 
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Le poilu se trouve face à une aporie : lorsque le soldat tue son ennemi, il trahit les 

enseignements moraux et religieux reçus de sa société, qui lui interdisent de 

commettre un homicide. En revanche, lorsqu’il se refuse de tuer l’ennemi et reste 

fidèle aux principes qui lui ont été enseignés, il viole son devoir de soldat et par 

conséquent, il trahit sa société et sa patrie. Il est donc confronté à un dilemme 

irrésoluble, à une difficulté logique insoluble57.  

La difficulté de tuer se pose également du fait que le combattant de la tranchée 

n’est pas capable d’éprouver de la haine pour l’ennemi, tout simplement parce qu’il 

ne le voit pas58. La Grande Guerre ne fut pas constituée des combats corps à corps 

mais des conflits à distance : il était donc impossible pour le soldat d'éprouver de la 

haine pour un ennemi invisible qui, de plus, partageait la même terrible existence 

que lui. Il n'y a donc que de la curiosité pour « un pauvre diable aussi torturé 

d'angoisse de soi59 » : 

Louvemont, 3 mars 1917. [...] L'autre matin, un patrouilleur boche s'est rendu : 
gringalet récupéré, au front depuis deux mois. […] Il a dû être assez étonné de 
cet accueil sans hostilité, où il n'y a que de la curiosité60. 

Plus explicite encore est la déclaration de Tuffrau immédiatement après une 

attaque au gaz : il ne s’agit pas d’un conflit entre peuples, mais d’une guerre 

technologique, le « travail méthodique de machines à tuer61 », ou l’homme doit se 

confronter avec des calamités : 

Boyau de Nantes (Quartier Armorique), 24 mars 1917.  […] Aujourd’hui, les 
Boches ont lancé des obus à gaz sur des abris à eux que nous occupions […] 
Pas un mot de récrimination contre l'ennemi. Et c'est significatif. Dans cette 
guerre d'explosifs, il semble qu'on se batte contre des cataclysmes. Et il y a 
aussi une résignation absolue devant la fatalité de la mort62. 

  

 
57 BENOIT, Olié Tuer au combat : réflexions philosophiques sur le dilemme du combattant, 
Thèse de doctorat en Philosophie pratique, Université Paris-Est, 2019. 
https://hal.science/tel-02488972/ 
58 Comme souligné par NORTON CRU, Jean Du témoignage, p. 109. 
59 Ibidem.  
60 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 143. 
61 Ibid., p. 46. 
62 Ibid., pp. 148, 149. 



91 
 

4.1.3 La critique aux journaux et à l’arrière 

L’un de lien entre le monde des soldats et celui des civils était la presse, qui 

devait informer correctement le public sur le déroulement des opérations militaires. 

Cependant, la presse ne rendait guère compte des conditions réelles de la vie en 

tranchée mais agissait en tant qu’organe politique, en se percevant responsable des 

effets qu’elle peut produire : pour éviter un nombre exceptionnel de déserteurs et 

ne pas inquiéter les familles des soldats, elle séparait l'existence du combattant de 

la vie civile63. 

Dans ses récits, Tuffrau adresse une sévère critique aux journaux qui, 

assoiffées des sensationnalismes, exaltent le « goût du risque64 », en dépeignant le 

soldat comme un impavide et la guerre comme une aventure trépidante, presque un 

jeu : 

Depuis vingt-sept mois je n'ai jamais vu, pendant les instants qui rapprochent 
de l'assaut, cette impatience joyeuse, cette gouaillerie crâneuse, cette verve 
drolatique que les journaux aiment à présenter comme l'attitude constante du 
soldat français65. 

La réprimande retourne également dans ses carnets, cette fois par une 

nouvelle voix : lorsque d’une permission à Paris, Tuffrau rencontre son éditeur 

Payot66. Le suisse condamne virulemment la presse que, au service du pouvoir 

plutôt que de l'information, ne rapporte pas les nouvelles mais plutôt les voile, les 

nie ou les fabrique : 

Cohan, 8 octobre 1917. Vu Payot. Il est plein de tuyaux sur les scandales, qui 
vont grossissant et qu’il enregistre, avec sa lucidité d’étranger aux yeux sans 
passion : « […] La presse ? C’est la grande put…. moderne. Elle ne vit pas de 

 
63 Comme souligne BENOIT, O Op. cit., p. 172 : 
« La Première Guerre mondiale a vu la mise en place d’un système de propagande qui visait 
à faire en sorte que les citoyens soutiennent l’effort de guerre. La vie dans les tranchées ne 
paraît à cette époque pas être l’enfer qui est présenté de nos jours dans les livres d’histoire. 
La propagande présente des Poilus à l’aise dans les tranchées, impatients de monter en ligne 
et profitant de la vie avec le pain et le « pinard » qui a fait l’objet à l’époque d’un 
développement et d’une publicité particuliers. Les Poilus de retour à l’arrière lors des 
permissions se sentent, comme nous l’avons vu, prisonniers de cette propagande et 
s’autocensurent plutôt que de rétablir une vérité que les autres ne pourraient pas accepter. » 
64 NORTON CRU, Jean Du témoignage, p. 106. 
65 TUFFRAU, P. « Avant l’assaut », Carnet d’un combattant, pp. 1-2. 
66 Gustave Payot : Lausanne, 20 mars 1884 - Paris, 14 mars 1960. Libraire et éditeur 
vaudois. 
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la vente de ses numéros, mais de ce qu’elle dit, et surtout de ce qu’elle ne dit 
pas67. » 

Influencé par une mauvaise presse, l’arrière ignore la véritable condition du 

soldat. Ainsi, dans le récit « En écoutant le canon de Verdun », Tuffrau reprend les 

discours aigus des poilus, fortement critiques envers les habitants de la ville, ignares 

des terribles souffrances de guerre : 

Tous les soirs, on lit le communiqué peuh ! pas grand’chose... Quand vous ou 
moi, permissionnaires, nous venons présenter nos hommages, on nous dit, en 
nous offrant le thé : « Mais quand sortirez-vous donc de vos tranchées ? » Et 
comme on est poli, on ne nous reproche pas de nous endormir dans leurs 
délices, mais on le pense. Les journaux en ont tant de fois décrit le confort et 
l'agrément ! Ils ont aussi affirmé, ces mêmes journaux, que notre front était 
inexpugnable, infrangible, barbelé, bétonné, cuirassé, que sais-je ? Monsieur 
en a conclu que la patrie n'était plus en danger68 […] 

Tuffrau exhorte l’arrière à la modération, à la sagesse et au calme, qualités 

que le poilu connaît très bien mais que sont, trop souvent, négligés par les non-

combattants.  : 

[…] j’espère que les civils auraient assez d'intelligence pour garder le silence 
et de patriotisme pour l'imposer à ceux qui ne se tairaient pas. [...] J'espère que 
cette fois ils se sentiront pris jusqu'aux entrailles, qu'ils comprendront bien que 
notre lutte c'est la leur, qu'ils ne doivent pas avoir d'autre pensée que de 
combattre avec nous, de se défendre avec nous, de vaincre avec nous, qu'ils 
ne doivent vivre que pour ça, travailler que pour ça, et tout ramener à ça69. 

C’est une critique que Tuffrau propose encore une fois dans le récit 

« Permissionnaires » : lorsque les poilus quittent la tranchée pour une courte 

permission en ville, ils sont transférés dans une autre réalité. L’aise, le confort et les 

divertissements des habitants de la ville, qui se déplacent commodément d'un 

événement mondain à un autre, mortifient les soldats et embrasent leurs âmes. 

Tuffrau reporte leurs conversations : 

— Jamais tu ne croirais que nous sommes en guerre. Plus elle dure, plus ils 
 

67 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 168. 
68 TUFFRAU, P. « En écoutant le canon de Verdun », Carnet d’un combattant, p. 67. 
69 Ibid., pp. 68, 69. 
Le public comprendre les intentions du Lieutenant. En 1916, une lectrice lui écrit : 
« Il faut une somme de souffrances profondes, il faut nous montrer ce que c’est que la 
guerre et qu’avec nos bénédictions nos armes doivent se mêler, il faut avoir le cœur meurtri 
puisque vous souffrez tous comme des damnés… » ADOUIN-ROUZEAU, Stéphane 
Préface à 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 15. Lettre conservée dans les Archives 
Françoise Cambon. 
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s'amusent : des magasins éclairés, des autos superbes, des femmes chics avec 
petits chapeaux […]. Du monde plein les théâtres, plein les métros, plein les 
cafés... Et quand j'ai essayé de dire que nous autres n'étions pas toujours sur 
des roses, sais-tu ce qu'ils m'ont répondu ? « Tout de même, vous avez bonne 
mine. »70 […]  

La perpétration d’une longue guerre, a aggravé la situation économique 

européenne : à cause de la hausse des prix, les simples soldats en permission, ne 

pouvant se permettre les frais de séjour, sont souvent obligés à travailler71. Dans 

son carnet, Tuffrau, grâce à son perçant esprit observateur, reporte les discours de 

deux soldats : 

Avocourt, Boyau de l'Église, 12 janvier 1917. L'eau du dégel pénètre partout. 
[…] Je m'étais abrité ce matin dans une cuisine enfumée et j'entendais deux 
hommes philosopher en pelant des pommes de terre : « C'est bien, les perms, 
mais il faut compter avec les personnes qui ne peuvent pas recevoir. Tu arrives 
en perm, ta femme plaque son travail pendant six jours pour être avec toi ; ça 
fait donc six jours sans gagner. Et la vie te coûte tout de suite 10 frs par jour, 
à Paris... » « Bien sûr, dit l'autre, si j'y allais trop souvent, en perm, je serais 
forcé de travailler. » Je sais que cela arrive à plusieurs : dès le lendemain de 
leur arrivée, ils cherchent du travail72. 

La hausse des prix se manifeste tant dans les denrées alimentaires que dans 

les matériaux industriels : l'offre de biens de consommation est réduite, la 

production agricole est interrompue et les matières premières sont maintenues sous 

monopole, ce qui alimente la spéculation et l'exploitation. Tous ces facteurs et 

d'autres encore, conduisent à un appauvrissement général et à l’endettement de 

l’État français auprès des créditeurs étrangers73. Dans son carnet, Tuffrau revenu de 

permission, fait état de la et de la vie à Bordeaux, qu'il confronte à celle de Paris : 
Boncourt, 14 mai 1917. Retour de permission. […] Bordeaux me semble plus 
gai que Paris. Cela tient à des conditions de vie sans doute moins dures. Les 
visages, à Paris, ont l'air lassé, préoccupé. Pourtant, à Bordeaux, la vie 
économique devient dure du fait de la guerre sous-marine. Beaucoup moins 

 
70 TUFFRAU, P. « Permissionnaires », Carnet d’un combattant, pp. 149, 150. 
71 SPIJKERMAN, Rose « Émotions et moral dans les tranchées belges, 1914-1918 » 
Guerres mondiales et conflits contemporains, Presses Universitaires de France n° 272, 
2018, pp. 16, 17. 
https://www.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-contemporains-2018-4-page-
5.htm 
72 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, pp. 139 - 140. 
73 « L'inflation en France depuis 1914 » dans Études et conjoncture - Union française / 
Économie française, 6ᵉ année, n° 3, 1951, pp. 21, 24-25. 
https://www.persee.fr/doc/estat_1149-3720_1951_num_6_3_8543 
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de marchandises sur les quais […]. 
À Paris, renchérissement de 75 à 150 % sur tout, et des inquiétudes pour 
l'avenir, qui poussent tous ceux qui le peuvent à accumuler74. 

 

  

 
74 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre années sur le front, p. 154. 
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4.1.4 Les paysans et la terre 

Les récits « La terre », « Sous les ruines » et « La mère Legrand » traitent de 

la ténacité des humbles paysans : Tuffrau reporte leurs témoignages, la perte de 

leurs proches et de leurs terres, et leur attente patiente d’une paix lointaine. 

« La Terre » décrit les jours de repos du poilu, qui passe son temps à se 

promener sur les routes de campagne : Tuffrau observe la nature et les champs, où 

les hommes ont hâte de retourner. Toutefois, la tranquillité est perturbée par les 

rafales incessantes des mitrailleuses et des batteries : la guerre ne laisse personne 

en paix. 

« Sous les ruines » relate l’existence tourmentée des civils, qui souffrent à la 

vue de leurs maisons et de leurs champs détruits, emprisonnés dans les abris 

souterrains. Tuffrau sait que l’impact effrayant de la guerre, dans leur vie et dans 

leur terre, persistera dans le futur : 

Je ne veux pas leur faire de peine, mais je doute qu'ils puissent, avant des 
années, récolter quelque chose dans ces terres brûlées, empoisonnées, 
fracassées, dont le sous-sol s'étale aujourd'hui au soleil75. 

Dans « Les campagnes courageuses », la critique s'adresse à nouveau aux 

habitants de la ville, opposés aux humbles villageois, « les femmes et les vieilles 

gens de la campagne », qui travaillent péniblement, à cause du manque de main-

d’œuvre, les jeunes hommes étant partis à la guerre : 

Travailler : ç'a été leur mot à tous, qu'ils vivent dans l'attente des vivants ou 
dans le souvenir des morts. Maintenant qu'une fois encore les moissons vont 
mûrir sans le concours des jeunes hommes, il faut remercier les femmes et les 
vieilles gens de la campagne parce qu'ils n'ont pas désespéré. Nous, les soldats, 
nous les saluons. Ne sont-ils pas nos frères ? Comme nous, ils ne récriminent 
guère, ils interrogent peu, ils acceptent, ils disent : « Faut-il qu'ils soient forts, 
ces Boches ! » Et ils travaillent. Cela vaut mille fois votre nervosité, ô gens de 
la ville ! Ils se battent aussi, ces gens-là.76 

Dans les récits du Lieutenant E.R., l'absence de préjugés est perceptible : c’est 

la persévérance, la détermination et la modestie des paysans, des hommes peu 

cultivés et marginalisés, la bonne fortune de France. Dans le récit « La boue dans 

la tranchée », Tuffrau le remarque explicitement : 

 
75 TUFFRAU, P. « Sous les ruines », Carnet d’un combattant, p. 46. 
76 Ibid., « Les campagnes courageuses », pp. 280, 281. 
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Le courage était jadis une chose étincelante et joyeuse, et certes il le redevient 
encore, les jours de combat. Mais au cours de cette longue guerre, il s'est 
chargé de vertus moins éclatantes : la patience, la ténacité, la résignation, 
toutes vertus que la France avait en réserve dans ses campagnes et qu'elle ne 
montrait pas. Ce qui la sauve, c'est qu'elle est, avant tout, un peuple de 
paysans77. 

Dans ses carnets, le travail des paysans a un impact positif sur la nature, il la 

bonifie, la fertilise et l’enrichit. En revanche, la belligérance a un effet corrupteur, 

toxique et nocif : 

Rembertcourt, 23 août 1914. […] Une chose étrange et très grande, c'est la 
sérénité des champs dans cette attente fiévreuse : les paysannes bottellent 
l'orge, l'avoine ; les hommes moissonnent ; je vois en face l'éclair régulier 
d'une faux ; en haut de la côte, une charrette, attelée d'un cheval blanc, charge 
des bottes. Les soirs sont merveilleusement calmes. Toutes les teintes du 
crépuscule se fondent sur les bois. Quel contraste avec l'œuvre de mort qui se 
prépare !78 

Tuffrau ne décrit pas une nature primitive, intacte et sauvage, mais une nature 

rurale, travaillé, domestiquée79. L’œuvre des agriculteurs est en harmonie avec le 

cycle de la vie : la nature et les paysans sont calmes, sereins et donc pacifiques. 

Rien à voir avec la belligérance, « l'attente fébrile » et « l'œuvre de mort qui se 

prépare », antithèse de la vie et du travail. 

L’environnement de la Grande Guerre, conflit moderne et industriel, est 

paradoxalement la campagne : les hommes se retrouvent en proximité de la nature, 

dans une relation nouvelle que peu d'entre eux avaient connue auparavant80. Les 

paysages, et en particulier les champs travaillés, assument un éclairage différent aux 

yeux des hommes, comme le souligne encore une fois Tuffrau dans ses carnets : 

Tréveray, 8 juin 1917. […] je pensais, en regardant de haut briller au soleil le 
canal, les toits des villages, ou s'étaler les terres labourées, que toutes ces 
choses marquées par le travail humain ont repris pour moi un intérêt qu'on leur 
refusait avant la guerre, par goût romantique des ruines, du désordre, du 
pittoresque  dont on est actuellement saturé81. 

 
77 Ibid., « La boue dans la tranchée », p. 20. 
78 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, pp. 33-34. 
79 SCHOENTJE, Pierre « Images de la nature dans les romans de la Grande Guerre : 
esquisse d’une typologie », Études littéraires, vol 42, n° 2, 2011, pp. 123-138. 
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2011-v42-n2-etudlitt0162/1011525ar.pdf 
80 Ibid., pp. 123-124. 
81 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 156. 
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4.1.5 L’espérance dans l’avenir 

La tuerie de la Grande Guerre ne déstabilise pas l’esprit de Tuffrau qui se 

montre optimiste envers l’avenir. La nature représente pour lui l’espérance pour un 

radieux futur et devient personnification divine. Dans le récit « Pâques fleuries », 

un splendide matin délivre la fraternité et rétabli la concorde entre les hommes : 

[…] La magnificence de ce matin agit à la façon d’une trêve de Dieu ; il 
semble que les hommes n’aient plus rien d’âpre ni de belliqueux dans le 
cœur82. 

Dans « Anticipations », le printemps nourri l’espoir et régénère l’esprit. 

Tuffrau en capture l’essence avec une description vivante des églises médiévales 

qui, détruites par les bombardements, brillent sous le soleil d’avril : 

Comme le soleil d'avril atténue toutes les tristesses ! Il dore les murs de l'église 
romane, labourés par les éclaboussures d'acier ; il caresse les pigeons qui 
roucoulent au bord de la brèche ouverte et fait étinceler ceux qui s'envolent 
hors du clocher par le trou d'obus béant dans les tuiles. Les bourgeons des lilas 
pointent hardiment vers les fenêtres cintrées aux colonnettes rompues. Tout 
autour, les vergers fleurissent ; les horizons sont bleus, les routes sont roses ; 
toutes les couleurs du printemps, crémeuses comme des touches de gouache, 
sont éparpillées dans la campagne verdissante83. 

À la manière d'un peintre paysagiste, et peut-être sous l'influence de sa femme, 

Tuffrau dépeint des descriptions pittoresques et bucoliques. Il choisit des teintes 

vivaces pour ses petits tableaux : bleu, rose et vert, couleurs qui symbolisent son 

espoir d'un avenir heureux et son attachement à la vie. 

Il semble faire écho aux propos de la Chronique de la Grande Guerre de 

Barrès84 : si les merveilles du génie français ont été détruites par le conflit, le génie 

créateur de la France a survécu et renaît avec la nouvelle saison85. 

 
82 TUFFRAU, P. « Pâques fleuries », Carnet d’un combattant, p. 166. 
83 Ibid., « Anticipations », p. 107. 
84 Maurice Barrés : Charmes, 17 août 1862 - Neuilly-sur-Seine, 4 décembre 1923. Écrivain 
et homme politique français. 
85 BECKER, Annette « Les paysages de la Grande Guerre, entre mémoire et imaginaire 
(1914-2014) », Paisajes de guerra : Huellas, reconstrucción, patrimonio (1939-años 
2000), Madrid : Casa de Velázquez, 2019, paragr. 19. 
https://books.openedition.org/cvz/8449?lang=fr 
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Tuffrau survit aussi grâce à cet « espoir secret86 » qu’il garde tout au long du 

conflit, à son optimisme, à son absence de résignation, à cette espérance qu'il 

cherche, et trouve, dans la nature. Dans ses carnets, la marche des hommes à travers 

les bois est accompagnée, parmi les sifflements des balles ennemies et les 

gémissements des blessés, par le chant des oiseaux : 

Carency, 18 mai 1915. […] Un rossignol, dans les bois ou cheminent toutes 
ces ombres, ne s’est pas arrêté de chanter87. 

Jardin-Fontaine, 19 mars 1917. Journée de bonheur et de grands espoirs ! […] 
Il fait un temps de printemps, à la fois brumeux et léger. Les oiseaux chantent 
dans les ruines de Verdun et dans les arbres des remparts. Et malgré ma nuit 
écourtée, je me sens l'âme légère et gonflée d'espoir88. 

  

 
86 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 158. 
87 Ibid., p. 77. 
88 Ibid., p. 148. 
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4.1.5.1 L’avenir de la littérature 

Dans le récit « Anticipations », le sergent Lantier croit fermement que la 

guerre aura paradoxalement un effet positif sur l'art français : elle donnera 

l’inspiration qu'était absente auparavant. Il constate le passage d'une génération 

d'historiens, qui analyse passivement les époques passées, à une génération de 

créateurs et d'inventeurs, qui construit activement et collectivement sa propre 

histoire : 

« En vérité, je le prophétise : nous vivons des heures qui nous régénèrent. Nos 
écrivains auront maintenant quelque chose à dire : et ce sera la fin du 
maniérisme, des descriptions sans fin, du bavardage curieux et raffiné qui 
prétendaient compenser l'insuffisance des sujets et pesaient sur eux comme 
une parure barbare. Nous aurons un style sobre, cru, vigoureux, pourquoi ne 
dirais-je pas militaire ? […] Nous étions des générations d'historiens. Nous 
recensions, dans la molle sécurité de nos cabinets, les grands faits et les 
grandes œuvres des siècles passés [...]. Voilà que nous sommes appelés à créer 
aussi de l'histoire. »89 

C’est évident que la génération des combattants a connu un changement radical 

dans sa perception de la réalité et de l'histoire : auparavant la guerre, elle analysait 

les événements à travers une observation stérile et individuelle, détachée de la 

réalité ; après la guerre, elle devient une génération pionnière, qu’influence 

l’histoire et maîtrise l’art.90 

Tuffrau le répète à plusieurs reprises aussi dans ses carnets : les souffrances 

de la guerre ont donné aux survivants un amour exceptionnel pour leur patrie, que 

la postérité ne connaîtra probablement jamais. 

Droizy, 28 mars 1915. Quelle notion vivante de la patrie nous avons tous en 
nous, sans nous le dire parce qu'ici on ne fait de grands mots ! Je suis sûr que 
cet amour très ardent restera vivace dans toute notre génération, parce qu'elle 
aura souffert et lutté pour elle. Mais cet amour s'affaiblira sans doute dans les 
générations qui suivront parce qu'elles profiteront de la patrie. Alors les 
hommes feindront de se détacher d'elle, ils se lanceront dans les controverses 

 
89 TUFFRAU, P. « Anticipations », Carnet d’un combattant, pp. 112-114. 
90C’est un discours que Tuffrau reprendra plus tard dans son Remaniement et Complément 
pour la période 1850-1950 de l’Histoire de la Littérature Française de Gustave Lanson, 
p. 1335 : 
« La Guerre et la Poésie ? Ce sont les deux sœurs », disait le clairvoyant Giraudoux. Et 
Diderot, plus explicite : « Quand verra-t-on naître des poètes ? Ce sera après les temps de 
désastres et de grands malheurs, lorsque les peuples harassés commenceront à respirer. 
Alors les imaginations ébranlées par des spectacles terribles peindront des choses 
inconnues à ceux qui n'en ont pas été les témoins. [DIDEROT, De la poésie dramatique, 
1758.] 
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idéologiques et paradoxales que nous affectionnions jadis. Mais nous qui 
avons connu l'angoisse de voir les Allemands devant Paris, qui les avons battus 
à la Marne, qui avons vu tomber les camarades pour ces grands combats de la 
liberté, nous l'aimerons parce que nous la créons, parce que nous la faisons 
avec nos deuils, nos efforts, nos sacrifices. Elle est faite de notre chair et de 
notre sang91. 

Il semble que les combattants, pour surmonter les épreuves de la guerre, se 

soient projetés dans l'espoir d'un avenir meilleur. Cette vision très positive de 

l'avenir devra malheureusement se confronter aux évènements effroyables de la 

Seconde Guerre mondiale92 : 

La première guerre n'avait mutilé que les corps et s'était terminée sur un grand 
espoir. L'âme, cette fois-ci, a été profondément blessée et la cicatrisation sera 
longue93. 

Lorsque d’une conversation avec le capitaine Taboureau94, une autre analyse 

très intéressante sur l'avenir de la littérature est proposée : 

Cohan, dimanche 12 août 1917. Je suis allé déjeuner à Vézilly, chez le 
capitaine Taboureau  Jean des Vignes Rouges , du 31. Après le repas, 
nous avons causé devant le village, surmonté d'un vieux clocher carré, gris 
comme une tour bretonne, auquel les mousses mordorées mettent des reflets 
de velours. 
Ce que sera la littérature, après la guerre ? Elle sera ce que seront les 
conditions sociales, dit Taboureau. Après la guerre, le bouleversement de tout 
sera tel, tant d'intérêts contraires, de questions sociales prendront à la gorge, 
que l'on n'aura plus le temps de lire que les livres qui serviront ou combattront 
une cause. D'après Anatole France, les questions sociales envahiront la 
littérature. Il y aura ainsi le roman de l'évadé, du mutilé, de l'envahi. 
Les vieilles familles bourgeoises n'existent plus.[…] 
Nous nous « américaniserons » : cinéma, théâtre, succès de livres très 
médiocres. 

 
91 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 74. 
92 « Il est évident que, dans le désordre des doctrines qui se heurtent et se combattent, 
l'humanité est à la recherche d'un système de croyances et d'idées qui refasse son unité, 
rompue par les révolutions et les guerres. 
Les vingt ans qui se sont écoulés entre l'armistice de 1918 et la deuxième guerre mondiale 
comprennent donc, comme B. Crémieux l'a très bien dit, une période d'inquiétude et une 
période de reconstruction, trop vite interrompue. » TUFFRAU, P Remaniement et 
Complément de l’Histoire de la Littérature Française de p. 1214. 
93 TUFFRAU, P Remaniement et Complément de l’Histoire de la Littérature Française, 
p. 1331. 
94 Jean Taboureau : Bligny-lès-Beaune, 29 avril 1879 – Versailles, 14 août 1970. Officier 
supérieur, magistrat de justice militaire et professeur à l'École spéciale militaire de Saint-
Cyr. Écrivain, poète et critique d'art sous le pseudonyme Jean des Vignes Rouges. Source : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Taboureau 
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Les femmes seules, peu aptes aux questions sociales, continueront à lire,  
les « marchands d'amour », à débiter leurs fades produits. 
Quels seront les lecteurs des livres sérieux et désintéressés ? Peu nombreux. 
Cependant il y aura encore des gens qui voudront s'arracher à l'aspect 
quotidien des choses. Que liront-ils ?  Mais, en général, on n'aura plus le 
temps de lire. 
Toutes ces perspectives ne me sourient guère. Taboureau, lui, sans éducation 
classique, s'y complaît ou les accepte sans chagrin. Il n'est pas artiste95. 

Aveuglé par le patriarcat, Jean des Vignes Rouges n'a pas prévu l’engagement futur 

des femmes dans les affaires sociales et les a reléguées à la lecture de romans 

d'amour. Malgré cet oubli, il y a du vrai dans le discours du capitaine : il prophétise 

une société basée sur la vitesse, où le temps sera compté. Une société américanisée, 

qui préfère le cinéma et la radio à la lecture (du moins au livre papier), où régneront 

la médiocrité des œuvres et l’homologation de l'art. Une vision plutôt pessimiste de 

l'avenir, mais pas irréelle. 

Tuffrau, pris dans la vague d'espoir déclenchée par la Première Guerre 

mondiale, n'est pas satisfait des pronostics de Taboureau. Toutefois, après la 

Seconde Guerre mondiale, il aborde certaines de ces questions dans son 

Remaniement. Il se penche ainsi sur « l’ état de la littérature en 1951 ». 

D'un point de vue social, il conçoit que la littérature a encore besoin de temps 

pour se remettre du désastre apocalyptique de la Seconde Guerre mondiale. 

Toutefois, elle est affaiblie également par des ennemis internes : le cinéma, la radio 

et la télévision menacent son existence. 

Il est vrai que nous ne « respirons » pas encore ; à peine remis du cataclysme, 
nous en redoutons d'autres ; […] La vitalité de notre littérature, si manifeste 
entre les deux guerres et suspendue par les évènements, commence à reprendre 
avec force ; […] À moins que... le cinéma ne confisque ces immenses sujets 
et la partie imaginative de la littérature, tandis que la radio annexerait la partie 
abstraite, les deux se conjuguant dans la télévision : chose déjà faite. Sera-ce 
la fin de la littérature, apparemment vidée de sa substance par ces moyens 
sensoriels nouveaux ? […] Les adaptations des romans et des pièces à l'écran 
ne se comptent plus. Il est certain que la puissance de choc de l'image dépasse 
celle de la phrase, car elle atteint immédiatement et directement notre 
sensibilité sans emprunter le détour de l'intelligence qui doit transformer en 
représentation visuelle les mots, signes abstraits, et les rapports entre les mots ; 
le cinéma nous évite cette fatigue, qui n'est du reste pas sans profit ;96 […] 

 
95 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, pp. 163-164. 
96 TUFFRAU, P Remaniement et Complément de l’Histoire de la Littérature Française, 
p. 1335. 
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Ces « moyens sensoriels nouveaux », aussi puissants soient-ils, ne peuvent 

remplacer la suprématie de la littérature, l'influence qu'elle seule exerce sur l'esprit 

humain, son caractère inexhaustible, l'expérience formatrice qu’elle procure et la 

réflexion qu'elle inspire : 

Mais la littérature seule peut […] analyser la substance morale des 
personnages, ou suggérer l'imprécis, ce qui a bien son charme, ou éveiller, par 
l'agencement des mots, des résonances d'une tonalité et d'une amplitude 
particulière. La richesse d'un grand livre est inépuisable. On voit une fois la 
Chartreuse au cinéma, on peut la relire vingt fois sans la trouver identique. 
J'ajoute qu'on la relit à ses heures, en s'arrêtant sur la page qu'on aime, en y 
revenant. Plaisir profitable, car la méditation seule instruit et l'on ne médite 
que sur l'immobile et le cinéma est un glissement ininterrompu97. 

La littérature nourrie la ment tandis que le cinéma : 

Il endort la pensée, la radio la disperse. Du moins chez l'auditeur ordinaire, 
qui absorbe passivement tout ce que débite son poste. L'auditeur cultivé, qui 
choisit parmi les émissions, put en tirer un réel profit ; moindre toutefois que 
d'une lecture faite à loisir sur la question qui l'intéresse, avec la possibilité de 
s'arrêter sur les points importants et d'y réfléchir98. […] 

Tuffrau souligne enfin la capacité du cinéma et de la radio à suggestionner le 

téléspectateur et donc à le distraire. Ces nouveaux médias sont de puissants outils 

de propagande, capables d'influencer rapidement la collectivité et par conséquent 

de la contrôler : 

Cinéma et radio sont par excellence des instruments de distraction collective, 
de propagande aussi, incomparables pour enrégimenter les esprits ; il est 
curieux de constater comment, dans les grandes évolutions humaines, tout 
concourt, tout converge vers la même fin. Dans les deux cas, ce qui est en 
péril, c'est la concentration de la pensée, la lente réflexion, l'indépendance du 
jugement que permet encore le livre, pendant le temps, peut-être mesuré, où 
la lecture restera ce « vice impuni…. » 
Tel semble être l'état de la littérature en 195199. 

 

  

 
97 Ibid., p. 1336. 
98 Ibidem. 
99 Ibidem. 
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4.2 Les thématiques spécifiques des carnets 

Les récits de Tuffrau, tout en révélant son extraordinaire talent d'observateur 

et d'écrivain, évoquent les qualités les plus nobles du soldat français : la discipline, 

le sens moral, le lien fraternel… Par contre, ils passent sous silence les critiques 

adressées aux chefs, la brutalité et les terribles conditions sanitaires, les hésitations 

et les méandres de la psyché du soldat. 

On comprend donc ce que voulait dire Norton Cru lorsqu'il affirmait que les 

récits « passent légèrement sur les horreurs ou sur les fautes pour insister surtout 

sur les grandeurs et les vertus100 ». L'auteur lui-même le reconnaît dans son carnet 

personnel du 19 mars 1917 : 

Je pense écrire, après la guerre, un autre Carnet : Portraits de soldats et scènes 
de guerre, violent celui-ci parce que j'y mettrai toutes les choses vues dont je 
me suis interdit de parler, et, notamment, les égoïsmes des chefs, ce qui m'a 
bien souvent frappé101. 

Bien que Tuffrau n'ait pas réalisé son projet, ses carnets nous livrent également une 

vision complète de la violence qui régnait dans le champ de bataille : les 

paragraphes suivants analyseront certains aspects de l'existence dans les tranchées 

que Tuffrau mentionne exclusivement dans ses carnets. 

Les premiers paragraphes examineront la critique virulente de Tuffrau à 

l'égard de l'État-Major et introduiront l’épouvantable existence du soldat dans la 

tranchée. Les paragraphes suivants aborderont le portrait que Tuffrau dresse des 

bombardements au gaz et bous effectuerons enfin un examen général de la psyché 

du combattant, vexée par la guerre. 
  

 
100 ADOUIN-ROUZEAU, Stéphane, préface à 1914-1918 - Quatre années sur le front, 
p. 16. 
Voir aussi 2.4.1 
101 Ibid., p. 20. 
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4.2.1 La critique envers l’État-Major 

Pendant la guerre, alors que la censure empêchait toute critique à l'État-Major, 

Tuffrau livre ses mécontents dans ses carnets. Les reproches à l'égard des décisions 

égoïstes des chefs sont fréquents et, plus la guerre avance, plus les réprimandes se 

font dures : 

Boyau du Poivre, 4 avril 1917. […] pour ces grands chefs, nous ne sommes 
que des numéros, des entités auxquelles on porte peu d'intérêt. Nous n'existons 
pas en chair et en os102. 

Dès les premiers mois du conflit, les soldats comprirent vite que les chefs 

étaient plus intéressés à leur propre ascension hiérarchique qu'à la vie des soldats : 

Mardi 6 octobre 1914.[…] Beaucoup de ces chefs de l'active n'ont guère le 
respect de la vie de leurs hommes : ils veulent leur victoire, ou des galons103. 

Soissons, 5 janvier 1915. […] Voilà la grande misère : c'est que beaucoup 
d'officiers d'active voient plutôt le galon que le résultat. Et ce qui est 
monstrueux, c'est qu'ils se servent pour cela des vies humaines104. 

L’État-Major exigeait une obéissance et une discipline inconditionnelles et 

recourait souvent à des actes d'intimidation psychologique105. L'un des principaux 

reproches que les soldats adressent aux chefs est leur totale absence de « contact 

avec les choses de la guerre106 » et leur détachement de la réalité : 

Sarcy, 6 janvier 1916.[…] Il serait évidemment nécessaire de mettre dans les 
états-majors des gens qui sachent ce que sont une relève, une tranchée, une 
attaque107. 

Les décisions de l'État-Major s’adossent sur une profonde méconnaissance du 

champ de bataille. En raison de ces analyses inexactes, ils prennent obstinément des 

décisions ineptes : 

Bouvancourt, 18 janvier 1916. […] Il y a des chances que nous soyons de 
 

102 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, pp. 150-151. 
103 Ibid., p. 52. 
104 Ibid., p. 67. 
105 Méthodes d’intimidations que les généraux utilisent également contre Tuffrau, comme 
il note dans ses carnets le 16 mars 1917 : 
Le général me dit […] : « Le pays exige ce nouvel effort... » […] «  Pourquoi le 246 ne 
ferait-il pas cet effort, quand les autres régiments le font ? », Ibid., p. 146. 
106 Ibid., p. 120. 
107 Ibid., p. 110. 
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l'offensive de printemps. On irait une fois encore de grand cœur, si l'on sentait 
que nos grands chefs ont une idée stratégique étudiée intelligemment, avec le 
désir de proportionner les pertes au résultat ; mais je crains bien qu'ils visent 
surtout à satisfaire l'opinion et à sauver la face108. 

Boyau Dubois, 29 novembre 1916. […] C'est une chose démoralisante que de 
voir la bonne volonté des gens des tranchées perpétuellement annihilée par 
l'incurie ou les lenteurs des gens de l'état-major...109   

La critique aux « notes stupides110 » de chefs est peut-être le sujet le plus 

débattu entre soldats : Tuffrau note dans ses carnets les jugements des poilus, leurs 

remarques et sentiments. Ces discours sont exceptionnels tant la voix, la nuance et 

l’expression des souffrances des hommes résonnent entre les pages : au moment de 

la lecture, on est catapulté dans l'univers de Tuffrau. Un scénariste n'aurait aucun 

mal à adapter ces dialogues au cinéma. On proposera ici quelque citation de ces 

entretiens. 

Au cours d’un repas, les hommes évoquent un épisode qui a peut-être projeté 

Tuffrau dans l'imaginaire épique de Guillaume d'Orange : le divisionnaire Bonnet, 

le colonel de Giselles des zouaves et le général de Membré agissent en héros 

populaires lorsqu’ils s’opposent courageusement aux ordres fous et corrompus de 

l'État-Major. 

Mardi 6 octobre 1914 […] à midi, Tournier, Dufraissex, Buizard et moi, 
faisons un vrai repas assaisonné par une causerie libre, où tout le monde tombe 
d'accord sur l'incapacité criminelle du général L. qui crie, ordonne, tempête, 
et personnellement s'engage très peu. Beaucoup des chefs de l’active n’ont 
guère le respect pour la vie de leurs hommes : ils veulent leur victoire ou des 
galons […]  Quant au divisionnaire, on raconte sur lui diverses anecdotes, 
notamment la scène épique, le matin ou le 246e avait reçu l'ordre d'attaquer. 
Dans le château de Vauxrot s'étaient groupés les colonels des régiments. 
Bonnet, le commandant, très cassant : « Jamais je n'accepterai la 
responsabilité de mener mes hommes à la boucherie : qu'on me donne un ordre 
écrit. Et prenez vous-même la tête des troupes ! »  « N. de D. ! j'ai donné 
l'ordre de marcher. Vous refusez ? »  « Je ne refuse pas. Vous me donnez l'ordre 
d'aller me faire tuer : je vais y aller. Mais j'emmène 2000 hommes avec moi. » 
Et le colonel des zouaves de Giselles, toujours courtois et ironique, intervenant 
pour jeter la goutte d'eau : « Mon général, vous ne vous rendez pas compte de 
leurs positions ; elles sont imprenables. Ça m'a déjà coûté quatre cents 
hommes. Venez les voir. » Enfin le mot qui a emporté tout a été celui du 
général de Membré, levant tout à coup sa haute taille maigre, un peu voûtée : 

 
108 Ibid., pp. 110 -111. 
109 Ibid., p. 132. 
110 Ibid., p. 120. 
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« Mon général, ce serait de l'assassinat ! »111 

Tuffrau prend également note du commentaire sévère de Noël, capitaine du 

204e régiment, « très sympathique, les yeux moqueurs et intelligents112 » . 

Mécontent et inquiet, Noël a compris que son sort repose sur les décisions égoïstes 

de généraux qui, commandant depuis l'arrière, ne connaissent rien à la guerre : 

Soissons, 15 novembre 1914. […] Comme nous tous, il trouve idiot et criminel 
l'ordre d'attaque, alors que la crête militaire n'est pas encore occupée ; il le dit 
sans colère, l'air demi-souriant et sceptique : « D'ailleurs, au train dont vont 
les choses, je n'espère pas en revenir. Vous y comptez, vous ? Eh bien, je vous 
souhaite bonne chance… Pour moi, je sais que je suis condamné à mort. Et 
pourtant, j'ai des intérêts, et pas petits, à protéger. Mais nous sommes 
condamnés par nos généraux, je vous le répète. L'impéritie et l'égoïsme des 
généraux de 1870 renaissent, quoi qu’on en dise. Et c'est partout ainsi. Tenez, 
voilà une carte que m'envoie un camarade, capitaine dans l'Est : Vive l'esprit 
d'offensive et l'imbécillité des stratèges ! Les gens qui ordonnent ça de l'arrière 
n'ont pas vu le terrain. Ils cherchent du galon, et une citation dans les 
journaux. »113 

Tuffrau note une autre scène tragique : le lieutenant Dufraissex, sous le feu 

des Allemands, a perdu 130 hommes, est entouré de cadavres et se trouve dans un 

état de détresse extrême. Dans cet instant, Dufraissex crie pour signaler sa position 

et rappel à Tuffrau sa réaction à la mort de Nérot : 

Carency, 23 mai 1915 […]  Dans le boyau, à côté, tassés, ne pouvant bouger, 
il y a la deuxième pièce, des gens de la 21e, de la 23e, et Dufraissex, la figure 
chavirée et la voix pleine de larmes : « Crois-tu, Tuffrau, mes pauvres petits 
gars, il m'en manque 130, tu entends, 130. Ils étaient magnifiquement partis, 
avec un élan admirable... Tu te souviens, je t'ai vu pleurer une fois, à Crouy, 
mon pauvre vieux ; eh bien, moi, ici, je deviens fou. Que veux-tu que je fasse, 
si je suis attaqué ? Mais le commandant ne se rend pas compte... Dis-lui que 
je suis embouteillé, mes hommes sont épuisés. Envoie-moi à manger, je n'ai 
rien dans le ventre depuis 24 heures. » Tout cela à voix étouffée, à six mètres 
de distance, par-dessus un tassement humain de gens immobiles, et en se 
courbant, à cause des balles allemandes qui claquent dans le parapet.[…] Pour 
nous tous, c'est de la folie114. 

  

 
111 Ibid., pp. 52-53. 
112 Ibid., p. 58. 
113 Ibid., p. 59. 
114 Ibid., p. 81. 
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4.2.2 La tranchée 

Dès l’automne 1914, le front se stabilise et le conflit devient une guerre de 

position : afin de se protéger des tirs de l’artillerie, les soldats creusent dans le sol 

des tranchées, ou ils s’enfoncent et où ils demeurent à couvert. Dans ces boyaux, 

les conditions de vie deviennent rapidement épouvantables : les hommes sont 

entourés de mort et désolation. La tranchée devient un véritable ennemi du soldat 

qui est toutefois ignoré par la presse et, par conséquent, méjugé par l’arrière. 

Les soldats essaient de s’adapter à cette situation critique. Cependant, leurs 

vêtements et leurs équipements se révèlent inaptes face aux conditions de vie 

critiques : pendant l’hiver, ne pouvant échapper au froid, plusieurs milliers de 

soldats souffrent de froidure de pieds » ou « pieds gelés115 », condition que les 

immobilise et entraîne souvent des gangrènes. 

Boyau Dubois, 29 novembre 1916. Terrain gelé. Glace dans les trous d'obus. 
Le jour se lève de meilleure heure. En quittant Albony, je voyais les tranchées 
allemandes couvertes de frimas. 
Des pieds gelés cette nuit. Beaucoup d'hommes descendent sur le dos des 
brancardiers116. 

De même, les incessants tirs d'artillerie disséminaient dans la tranchée les 

cadavres déchirés et les membres arrachées des combattants qui, pendant l’été, 

dégageaient une odeur nauséabonde : 

Carency, 18 mai 1915. [...] Odeur écœurante et amère de charogne et 
d'incendie, qui me rappelle la Marne. Des hommes enterrent des cadavres dans 
une vaste fosse ; mais il doit y en avoir partout, qui sentent, sous les 
décombres. À la sortie du village, trois corps à demi nus, rigides et gauches, 
sont alignés contre des brancards dressés le long du talus. De temps en temps, 
le génie fait exploser un obus dans les ruines. Au-delà, dans les champs traîne 
un matériel innombrable117. 

Carency, 23 mai 1915. [..]. En avant de la pièce, à quatre mètres, des cadavres 
de chez nous, tout noircis, des hommes du 276 qui ont été tués avant notre 
relève. Pour arrêter la charge allemande, il fallait faucher à travers ces 
cadavres ; et le feu déchiquetait les pauvres corps, renvoyait à la figure des 
miens d'ignobles éclaboussures. Le bras d'un de ces cadavres est troué comme 

 
115 L'« affaire des pieds gelés », La Grande Guerre vue des commissions du Sénat, Sénat.fr : 
https://www.senat.fr/connaitre-le-senat/lhistoire-du-senat/dossiers-dhistoire/la-grande-
guerre-vue-des-commissions-du-senat/l-affaire-des-pieds-geles.html 
116 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 132. 
117 Ibid., p. 77. 
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la cire d'une ruche118. 

Louvemont, 3 mars 1917. […] Profité du brouillard pour faire un tour dans 
Louvemont ; […] Quelques cadavres, ou des bouts de membres, jambes, pieds 
que les rats rongent. Et un matériel innombrable119. 

Les déchets organiques étaient enterrés dans une fosse commune, qui 

débordait après plusieurs jours de pluie : les soldats étaient alors enveloppés dans 

la boue jusqu'aux genoux. Cette gadoue affreuse était l’enivrement idéal pour la 

reproduction des rats, germes et parasites responsables de maladies contagieuses 

telles que la fièvre typhoïde, le choléra et la dysenterie : 

Tranchées de Crouy, 28 décembre 1914. Temps abominable, averses que 
secouent des bourrasques. Le boyau 5 est un torrent. […] Vers la gauche, les 
tranchées deviennent effroyables ; peu profondes, à cause du sol pierreux, 
elles sont pleines d'eau, sans abris, et à demi comblées par l'écroulement 
perpétuel des terres qui entraînent avec elles les créneaux. […] Les hommes 
s'agitent dans cette glaise gluante qui les enlise et retient l'eau. Et pas un 
murmure, une acceptation stoïque, sous les vêtements raidis qui les 
couvrent120. 

Les hommes craignaient cette gangue, « l’affreuse boue qui aspire les 

pieds121 », qui pouvait vite les immobiliser et les engloutir : 

Froideterre, 16 octobre 1916. […] Le travail de nuit sous les obus devient 
scabreux. Il faut faire vite, piocher dans des cadavres. Cayla, cette nuit, a dû 
faire couper en deux des morts enterrés dans leurs toiles de tente122. 

De plus, toute hygiène corporelle était impossible : dans ces conditions 

sanitaires insupportables, une blessure superficielle pouvait se développer en une 

infection et conduire à la gangrène. Les médecins n'étaient pas préparés à faire face 

aux maladies extrêmes de la guerre : beaucoup manquaient d'expérience pratique 

pour traiter les blessures.123 

 
118 Ibid., p. 81. 
119 Ibid., p. 143. 
120 Ibid., p. 61. 
121 Ibid., p. 100. 
122 Ibid., p. 129. 
123 Ce paragraphe s’adosse aux études suivantes : 

DEBUE-BARAZER, Christine « La gangrène gazeuse pendant la Première Guerre 
mondiale (Front occidental) », Annales de démographie historique, n° 103, 2002, pp. 51-
70. https://www.cairn.info/revue-annales-de-demographie-historique-2002-1-page-51.htm 
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Camp du Fer à Cheval, 22 novembre 1916. Boue, brouillard. État sanitaire 
déplorable. Les hommes n'ont pas d'eau, aucun moyen de se laver, et ont dû 
travailler vingt-quatre heures de suite. « Je n'aurai jamais cru que ce fût ça, 
l'infanterie », me disait Pourpre, le nouveau médecin chef, venu des hussards. 
« Il ne faut pas avoir le cœur sensible... » 

Froideterre, 8 octobre 1916. Pluie, boue, cinquante à soixante malades par 
compagnie124. 

 

 

 
PERROLAT, Sébastien, « 1914-1918 : la chair à canon. Le corps face aux réalités de la 
guerre » Corps saccagés : Une histoire des violences corporelles du Siècle des lumières à 
nos jours, Presses universitaires de Rennes, 2009. http://books.openedition.org/pur/98952 
124 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 128. 
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 4.2.3 Le gaz 

Une autre thématique présente exclusivement dans les carnets de Tuffrau 

concerne les attaques à gaz. L’Allemande, leader industrielle, était forte des 

recherches des chimistes : dès 1915, pour permettre l’avancée de ses troupes, elle 

avait commencé à déverser dans les tranchées françaises des produits chimiques 

toxiques, dérivants de l’industrie de colorants, de peinture et de la parfumerie. La 

disposition de l’État-Major viola les actes de la première conférence de paix de 

La Haye en 1899 qui interdisaient l’emploi en guerre de gaz asphyxiants et de tout 

sort des produits toxiques. 

Pris à la surprise par les attaques chimiques, nombreux accidents furent 

causés par un manque d’expérience : souvent, les soldats n’identifiaient pas le gaz 

et n’endossaient à temps leurs masques125. 

Louvemont, 5 mars 1917. Hier, à 4 heures, gros bombardement boche sur les 
Chambrettes et au-delà. […] Il faisait un temps splendide, un ciel bleu, un 
beau couchant qui dorait les terres brûlées. Mais un vent froid qui vous glaçait. 
La terre jaillissait vers 378, sous les marmites, à la façon des lames qui 
s’épanouissent. Au-dessus de nous n'arrêtaient pas de passer ces obus spéciaux 
que les hommes appellent « obus à roulettes », qui éclatent sans bruit, ne 
sentent rien, mais peuvent être mortels : plusieurs cas hier. Une batterie 
arrivait par la route de Bras, au milieu de ces éclatements apparemment sans 
importance. Un homme n'a pas voulu mettre son masque, sous prétexte qu'il 
ne sentait rien. Tout coup, vertiges, écume, bave, visage noirci. Il se raidit, il 
meurt. Moi-même, faisant une ronde plus tard, quand tout fut redevenu calme, 
j'ai été pris de vertige en traversant le fond des Heurias. Mon guetteur m’a 
appris que, dix minutes avant, ils tiraient là à obus spéciaux126. 

Les gaz utilisés pendant les attaques chimiques comprenaient les irritants (gaz 

lacrymogène, gaz labyrinthe, gaz sternutatoire, gaz vésicant et gaz nauséabond), les 

suffocants ou asphyxiants et les gaz toxiques. L’ypérite ou gaz moutarde, utilisé dès 

1917, est un gaz vésicant liquide très persistant à base de chlore et de brome : il 

recouvrait la tranchée d’une pellicule invisible qui s’infiltrait partout, en résultant 

d’une destruction rapide des tissus cellulaires127. 

Boyau de Nantes (Quartier Armorique), 24 mars 1917.  […] Aujourd'hui, les 
Boches ont lancé des obus à gaz sur des abris à eux que nous occupions : trois 
tués par le premier obus, tombés rides, bave immonde aux lèvres, les yeux 

 
125 LEROUX, Lucien La guerre chimique, Paris : Éditions Spes, 1932, p. 99. 
126 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, pp. 143, 144. 
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battants, contracturés. Et ceux qui allaient les dégager tombaient aussi comme 
des masses, pris d'un vertige soudain. Oxyde de carbone128 ? J'écoutais des 
rescapés raconter la chose aux téléphonistes : « C'est drôle comme ça prenait 
vite... Sitôt qu'il y en avait un qui en avait sauvé trois ou quatre, il tombait d'un 
seul coup. Si on avait pensé que c'était les gaz, on aurait mis nos masques tout 
de suite. Mais avant ça, il ne tombait que des 150... »129.  

Pour se protéger du gaz, des mesures préventives furent mises en place, dont 

la neutralisation des substances intoxicantes avec des réactifs comme le chlorure de 

chaux, aujourd'hui appelé chlorure de calcium, qui ralentit la réaction du gaz : 

Monastir, 15 novembre 1917. Je suis allé aujourd'hui à Artois, au Napoléon... 
Dans les boyaux, des files de cinq à six hommes […]descendaient, les yeux 
larmoyants, gonflés, bordés de rouge, d'autres souffrant des bronches. 
L'intoxication continue. Le chlorure de chaux130 dont on jette par-ci, par-là une 
poignée blanche dans le trou des obus ne suffit pas. Impression pénible de ces 
hommes âgés, barbe poivre et sel, avec tout le barda sur le dos, qui s'en vont, 
l'air épuisé. Il y a des compagnies réduites à quinze hommes, des compagnies 
de mitrailleuses qui n'existent plus, des quantités d'officiers qui ont dû partir. 
Les quelques qui restent sont en piteux état.131 

Une attaque chimique causant une mort atroce, sort les soldats de leur apathie 

et ébranle toute la compagnie : Marmier, jeune homme de vingt et un ans, marié et 

père de famille, est gazé lors d'un bombardement. Le corps mutilé, les cris, la 

souffrance et la protection insuffisante contre les bombardements et les gazages, 

sèment la terreur de la souffrance parmi leFs hommes qui s'identifient à Marmier : 

connaîtront-ils eux aussi une mort pareille ? 

Jardin-Fontaine, 29 mars 1917[…] J'ai appris ici d'effrayants détails sur la 
mort de Marmier. […] L’obus est tombé à cinq mètres de lui, il a pris toute la 
charge, acier et phosphore. Il criait à pleine gorge. Son bras gauche étant cassé, 
un camarade l'a attiré par son ceinturon et le bras droit dans la sape […] Il était 
tout entier enduit de phosphore qui brillait sur lui. […] Marmier criait toujours, 
se plaignant de partout, appelant sa femme, son enfant, et disant : « Mais 
qu'est-ce que j'ai dans le ventre ? Du soufre, du phosphore ? » Sans doute en 

 
128 « L'oxyde de carbone s’attaque aux globules rouges du sang. Il se combine à 
l’hémoglobine qui devient impuissante à remplir sa fonction ordinaire : celle d’absorber 
l’oxygène de l’air dans les poumons et de le transporter dans tous les organes. […] Au cours 
de l’intoxication, il se fait une véritable lutte entre l’oxygène et l’oxyde de carbone pour la 
possession de l’hémoglobine. […]  L’intoxication massive par l’oxyde de carbone est 
caractérisée par une chute brusque, avec perte de connaissance et mort rapide. La survie 
peut laisser, d’une façon prolongée, des nausées, des vertiges, de la céphalée, des 
convulsions, etc. » LEROUX, L. Op. Cit., pp. 56.57. 
129 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, pp. 148, 149. 
130 LEROUX, L. Op. Cit., p. 27. 
131 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, pp. 174, 175. 
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avait-il avalé. À la lueur d'une lampe électrique, ils ont vu que le pied gauche 
était dilacéré, la chair de la cuisse gauche, dont on voyait le fémur, rabattue 
sur le ventre, le bras gauche cassé, la figure noircie et criblée, un œil crevé… 
Il a fallu une piqûre pour alléger un peu son martyre. Et c'est à croupetons, 
dans cet escalier si étroit qu'il n'a pu gagner la tête du blessé, à la lueur 
dissimulée d'une lampe, que le docteur a fait cette piqûre. Pour le sortir, autre 
histoire : l'homme qui était à ses pieds a pris la jambe valide, l'homme qui se 
trouvait à sa tête a passé une toile de tente sous ses aisselles, et c'est ainsi qu'ils 
ont pu le sortir, l'étendre sur un brancard et l'emporter, sous la menace des 
obus réguliers. « Personne n'a pu dormir la nuit suivante, disait Getaz, tant ils 
avaient tous ces cris et cette vision présents. » Il avait vingt et un ans. Sa 
femme en a dix-neuf. Ils étaient en ménage depuis quatre ans. Il avait une 
fillette de trois ans...132  

  

 
132 Ibid., pp. 149-150. 
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4.2.4 La folie de la guerre : 

Dans cette guerre d’usure, « désert sans femme ni famille133 », ou les hommes 

passent leurs journées sous les coups incessants de l’artillerie lourde, un certain 

nombre d’eux tombe dans la folie. La Première Guerre mondiale enregistra le taux 

le plus élevé de traumatismes neuropsychologiques134 : c’est un autre thématique 

que Tuffrau aborde exclusivement dans ses carnets. 

Les soldats tourbillés et commotionnés souffraient d’ébranlements physiques 

et nerveux : troubles à l’innervation cardiaque, dyspnée, paralysie, vertiges, 

tremblements, tics, hallucinations, mutisme, cécité et surdité135. 

Dans les premiers mois de la guerre, la médecine et la psychologie se 

démontèrent impréparés face à ces nouvelles pathologies. Les traumatisés 

neuropsychologiques, qui ne présentaient pas de signes évidents de traumatismes 

physiques mais souffraient de lésions internes, étaient souvent accusés de 

simulation et de désertion : plusieurs furent fusillés. 

Les soldats tourbillés étaient également victimes de traitements 

expérimentaux agressifs visant à une guérison rapide : l'électrothérapie, méthode de 

psychothérapie régressive, utilisée principalement en Autro-Allemagne et en 

France, était une véritable torture pour les patients : beaucoup mouraient sous le 

choc du traitement136. 

L’ « usure nerveuse produite par une tension trop prolongée137 », l’« ennui de 

cette vie monotone dont on ne voit pas la fin138 » l’excès d’émotions et les 

commotions par obus, sont la cause des blessures psychiques et des troubles 

émotionnels que poussent le soldat vers la folie et parfois vers le suicide. 

 
133 NORTON CRU, Jean Du témoignage, p. 100. 
134 TATU, Laurent BOGOUSSLAVSKY, Julien La folie au front : La grande bataille des 
névroses de guerre (1914-1918), Paris : Imago, 2012. 
135 DUMAS, George « Les troubles nerveux et la guerre », La Revue de Paris, tome second, 
mars-avril 1917, pp. 85-113. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k17552g/f85.item 
136 DOUVILLE, Olivier « Des psychanalystes sous la Première Guerre mondiale : de la 
névrose traumatique à la folie traumatique », Bulletin de psychologie mars 2014, n° 531, 
p. 242. https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2014-3-page-237.htm 
137 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 73. 
138 Ibidem. 
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Dans ces extraits de son carnet, Tuffrau témoigne les effets psychiques de la 

guerre sur les soldats. Un soldat expérimente une crise de peur, il est anxieux et 

agité, un autre souffre d'hallucinations visuelles et auditives : 

Sapinière, 3 juin 1916. Il y a eu deux cas de folie dans la compagnie de 
Lhomme. Le soir de la relève, un sergent vient lui dire que X... inquiétait tout 
le monde. Il le fait venir : « Voilà, mon lieutenant, je suis prêt. Je sais que je 
dois être fusillé demain matin, j'aime autant y passer tout de suite. » Il a 
vainement essayé de le raisonner, lui demandant sa faute : « Eh bien, après 
l'exécution de l'autre jour, j'ai écrit chez moi. On a ouvert ma lettre, et je vais 
être fusillé. »  « Qu'est-ce que vous aviez donc écrit ? »   « Eh bien, j'avais 
écrit qu'au bout de vingt mois de campagne, il fallait les chefs soient vraiment 
cruels pour que mettre quatre de nos camarades au poteau. » Idée fixe. 
Évacué. Et le deuxième a eu une crise l'autre nuit, en première ligne, dans la 
tranchée de Verdun. Il prétendait voir l'Étoile de la Paix. Il la voyait verte, les 
yeux exorbités. Et il tendait l'oreille : « Entendez-vous les cloches ? C'est la 
paix. »139 

On dénombre 5000 suicides parmi les soldats français, principalement dans 

l'infanterie140. Dans ses carnets, Tuffrau en témoigne un : 

Froideterre, 2 octobre 1916. Un homme du 289 s'est suicidé dans un boyau. 
On l'a retrouvé affaissé, la boîte crânienne sautée, tenant d'une main son fusil, 
de l'autre la fourche de bois avec laquelle il avait retourné la gâchette. 
Quatre lettres dans son casque, ouvertes. Une à son capitaine pour s'excuser 
et le remercier ; une à sa sœur ; une à la société ; et une contenant ses dernières 
volontés. « Il quitte sans regret cette vie où il n'a connu que des misères et des 
souffrances. Il n'en peut plus, il est à bout de forces après vingt-six mois de 
campagne et de soucis domestiques. Il n'est pas un lâche, il aurait pu finir 
autrement ; mais il n'a pas voulu mourir en soldat, pour que sa femme, qui l'a 
tant fait souffrir, ne puisse pas toucher l'allocation due aux veuves des soldats 
morts au champ d'honneur. Il termine en faisant des vœux pour la victoire du 
pays. »141 

  

 
139 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 120. 
140 DOUVILLE, Op. cit., p. 241. 
141 TUFFRAU, P. 1914-1918 - Quatre Années sur le Front, p. 127. 
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Conclusion 

Dans cette thèse, nous avons proposé une analyse de deux ouvrages de Paul 

Tuffrau, articulés autour la Grande Guerre : ses récits, publiées dans le recueil 

Carnet d'un combattant, dans lesquels Tuffrau représente le conflit avec un style 

symbolique et évocateur et ses carnets personnels, partialement publiés dans son 

ouvrage posthume 1914-1918 - Quatre années sur le front, Carnets d'un 

combattant, dans lesquels il donne une vision véritable et brutale du conflit. 

Après une analyse des relations personnelles de l'auteur, qui l’ont influencé 

et lui ont donné une dimension humaine et artistique1, nous avons examiné les 

principales caractéristiques de la Première Guerre mondiale, telles que le 

développement de nouvelles armes puissantes et l'effet de la propagande dans 

l'endoctrinement idéologique des hommes2. 

Afin de motiver le conflit et de le prolonger dans le temps, la propagande 

amène la collectivité à haïr l'ennemi, en le dépeignant comme une menace, une 

brute sans conscience et en lui donnant ainsi une fausse identité. Toutefois, les écrits 

de Tuffrau nous ont fourni un regard plus proche de l'attitude de soldat et ils nous 

ont montré qu'il lui est impossible de haïr l'ennemi. La guerre à distance, entraînée 

par l’employèrent de l'artillerie lourde, avait rendu l’ennemi invisible : le soldat ne 

ressent pas de haine envers lui, mais que de curiosité. C’est celui-ci un aspect que 

Tuffrau souligne tant dans ses récits que dans ses carnets : il prouve empathie pour 

son ennemi, il lui reconnaît une identité, une dignité et il s’afflige lorsqu’il est tué : 

il reconstruit son vécu et il se plonge dans le deuil des mères, des jeunes épouses et 

des enfants3. 

De plus, la politique belliciste a propagé la croyance en une guerre suprême 

et héroïque, comme mesure préventive contre les conflits futurs. Nombreux furent 

les jeunes manipulés dans la foi d'une mort « utile », comme le montrent l'exemple 
 

1 Voir 1.1 
2 Voir 2 
3 Voir 2.4 et 4.1.2 
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de l’Hécatombe Normalienne4 et des écrits de Tuffrau5. Nous sommes parvenus à 

la conclusion que la propagande, en se servant de l’influence de l’école et de la 

presse, a joué un rôle clé dans l'acceptation et la diffusion de la guerre, en cachant 

les aspects les plus brutaux du conflit pour en assurer la continuité6. En revanche, 

Tuffrau refuse de représenter la guerre comme une lutte héroïque et le soldat comme 

un téméraire, soulignant des qualités négligées par les journaux et, par conséquent, 

ignorées par l'arrière7. 

En traversant le travail de Tuffrau, que ce soit en tant qu'enseignant, écrivain 

ou soldat, nous avons remarqué son profond attachement à la vie des jeunes et des 

aînés, des alliés et des ennemis. Le témoignage de Tuffrau sur la Grande Guerre, 

notamment ses considérables hommages aux combattants tombés au combat, que 

ce soient ses camarades de l’Université ou de soldats qu'il venait de rencontrer en 

tranchée, sont la preuve de son empathie, de la profonde affection qu'il éprouvait 

pour ces hommes, souvent très jeunes, et de sa douleur sincère pour leur perte8. 

Dans ses carnets, nous avons  le mépris de Tuffrau pour les morts stupides et 

évitables, souvent imputables à l’incurie de l'État-Major, exclusivement préoccupé 

par son désir de gain personnel et de pouvoir9. Dans un conflit où l'égoïsme des 

chefs a trop souvent prévalu, Tuffrau se révèle une figure positive, un point de 

référence et de confort pour ses soldats. 

En résumé, Tuffrau souligne toutes les absurdités, les ambiguïtés et les 

contradictions de la guerre. Nous pouvons en déduire que pour lui, il existe une 

alternative diplomatique aux résolutions des conflits, car la violence, déclare-t-il, 

conduit toujours à l'éclatement d'une violence plus grande encore. 

Contrairement aux manuels historiques, qui analysent les conflits en suivant 

le cours des événements et les exploits des grands personnages, l’étude des récits et 
 

4 Voir 2.3. 
5 Voir 4.1.1.3 
6 Voir 2.4 
7 Voir 4.1.3 
8 Voir 3.3 et 4.1.1.3 
9 Voir 4.2.1 
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des carnets de Tuffrau nous a introduits à une observation plus proche de la terrible 

existence des soldats et du peuple, trop souvent les exclus de l'Histoire. 

 

Afin d'avoir une compréhension exhaustive et complète de l'auteur, des 

nouveaux champs d'investigation peuvent être dégagés : ses remaniements des 

Chansons de gestes peuvent conduire à une meilleure compréhension des valeurs 

chevaleresques, du respect de l'ennemi et des règles du combat que Tuffrau garde 

tout au long du conflit. D'autres études peuvent être tirées sur sa collaboration avec 

la maison d'édition L'Artisan du Livre, pour laquelle Tuffrau publie de nombreux 

ouvrages. En outre, il est suggéré d'approfondir son activité de critique littéraire à 

travers la lecture du Manuel Illustré d’Histoire de la Littérature Française et du 

Remaniement et Complément de l’Histoire de la Littérature Française, 

collaborations qu’il entretient avec Gustave Lanson. À noter également son travail 

historique concernant les origines de l'École Polytechniq
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