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CORRESPONDANCE 

LETTRE XCVIIL 

Physionomie de Jérusalem telle qu’elle est aujourd’hui l. 

Jérusalem, février 1831. 

Tandis que nous parcourons, M. Poujoulat et moi, cette Jérusalem 

solitaire, au milieu de laquelle règne un morne silence, et qui n’a 

pour elle que ses grands souvenirs, vous, avec la flânerie piquante de 

Sterne et le pinceau de La Bruyère, vous parcourez chaque jour 

Paris où tant de passions s’agitent, où vingt partis se font la guerre, 

où tout est sans cesse en mouvement ; au moment où je vous écris, 

vous êtes peut-être arrêté devant une barricade d’où part la foudre 

populaire, devant une émeute qui menace un palais ou envahit une 

église, devant une révolution qui vient de naître ce matin aux pieds 

d’une borne, et qui dispute déjà le haut du pavé à la révolution qui 

s’est faite hier ! Que d’occasions d’exercer votre esprit observateur ! 

que de scènes passionnées, où le coeur humain se montre tout entier ! 

Comment vous arracher à ce spectacle si terrible à la fois et si cu¬ 

rieux, pour nous suivre dans les lieux où nous sommes, pour vous 

arrêter comme nous devant chaque pierre de la voie Douloureuse ou 

du Golgotha, pour errer autour du Siloé ou du Cédron, pour courir 

1 Cette lettre est adressée à M. Bazin, auteur de Y Époque sans nom. 
v. 1 
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les rues abandonnées de la cité de David, et flâner avec nous sur le 

mont Sion désert, ou dans la muette vallée de Josaphat ! 

Lorsqu’on arrive à Jérusalem, on est d’abord surpris de trouver 

une ville debout, car dès notre enfance nous sommes accoutumés à 

entendre parler de la capitale d’Israël comme d’un amas de pierres; 

il reste peu de chose, il est vrai, de la ville de David et de Salomon ; 

mais Jérusalem est encore une grande cité avec des remparts et des 

tours, avec des églises, des mosquées, des synagogues, des khans et 

des bazars; sa population qui appartient à plusieurs peuples, s’élève 

encore à dix-huit où vingt milles âmes, et dans le temps des pèleri¬ 

nages, cette population est augmentée d’un cinquième. Je ne puis 

vous faire une description complète d’une ville où je ne fais que d’ar¬ 

river ; je vous dirai dès aujourd’hui tout ce que j’en connais ; à me¬ 

sure que j’en saurai davantage, j’entrerai dans de plus grands détails. 

La population de Jérusalem se compose de musulmans, de grecs, 

d’arméniens, de catholiques, de coptes, d’abyssins; l’industrie et 

le commerce offrent peu de ressources à la cité; les rochers et les 

montagnes qui l’environnent n’ont jamais connu les moissons; j’ai 

demandé quels étaient les moyens de subsistance pour la plupart des 

habitans; on m’a répondu que chacun vivait de sa croyance ; l’Orient 

n’a point de sectes qui n’enyoient des aumônes à Jérusalem; on 

m’avait parlé à Constantinople d’une caisse destinée par les juifs 

de la capitale à secourir leurs frères établis dans la cité de David ; 

les pèlerinages des arméniens et des grecs apportent à Jérusalem des 

sommes considérables ; les dons et les offrandes de la dévotion sou¬ 

tiennent ainsi la population chrétienne et la population juive ; les 

musulmans profitent de tous ces trésors envoyés par la piété, et si 

chaque secte vit ici de la foi qu’elle professe, on peut dire que les 

mécréans vivent et s’enrichissent de la foi de tous. 

Pour bien étudier la physionomie de Jérusalem, il faudrait suivre 

chaque nation en particulier; les Hébreux de la ville sainte habitent 

le quartier le plus malpropre de la cité ; il est situé près de la porte 

Sterquilîne ou la porte des Immondices, appelée maintenant porte 

des Maugrabins ; séparés de toutes les autres sectes, divisés eux- 

mêmes en deux sectes ennemies, tristement rassemblés dans leurs 

synagogues et les yeux attachés sur la vallée de Josaphat, ils mangent 

leur pain dans V affliction et boivent leur eau dans la frayeur1. À les voir 

1 Paroles d’Isaïe. 
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dans leurs habitations sales et étroites, on juge bien qu’ils ne sont 

pas venus à Jérusalem pour y vivre heureux, meme pour y vivre, 

mais seulement dans l’intention d’y marquer leur place dans la fu¬ 

nèbre vallée, et d'être tout portés, comme dit le vulgaire, pour le 

dernier jugement. Il vient à Jérusalem des juifs de toutes les contrées 

de la terre. Lorsqu’ils y sont arrivés, ils n’en sortent plus; la plupart 

sont des vieillards que le temps a épargnés, et qui ne songent plus 

qu’aux choses de l’autre vie. Jérusalem compte un bon nombre de 

juifs, surtout des femmes, qui ont plus de cent ans, plus de cent 

vingt ans. 

Les arméniens et les grecs se montrent dans la ville de Jérusalem 

à peu près comme ils sont partout. Quoique les deux nations ne 

soient étrangères à aucun trafic, à aucun genre de commerce, elles 

ne pourraient se soutenir dans la ville sainte, si la dévotion des pèle¬ 

rinages ne venait à leur secours, et je ne crains pas d’affirmer que 

cette dévotion est la branche la plus productive de leur industrie. Le 

quartier des arméniens, situé sur le mont Sion, est, comme je vous 

l’ai déjà dit, le plus propre et le mieux bâti des quartiers de Jéru¬ 

salem. Cette nation, qui n’a point de territoire, point de foyers do¬ 

mestiques, qui vit errante et dispersée comme les enfans d’Israël, 

nous fait voir partout sa puissance et son crédit ; elle semble prospérer 

chaque jour davantage au milieu de toutes les ruines et de toutes les 

misères de l’Orient. Il y a quelques années que la nation arménienne 

était à peine aperçue, et maintenant, quoiqu’elle soit peu nombreuse, 

et qu’elle soit partagée en deux sectes qui se haïssent, elle se montre 

en quelque sorte à la tête des nations chrétiennes réunies dans la 

cité sainte. On ne rencontre sur les chemins de Jérusalem que des 

caravanes arméniennes, qui viennent de toutes les parties de l’em¬ 

pire ottoman, même de la Perse, et chacune de ces caravanes ap¬ 

porte avec elle des trésors. Pour vous faire juger l’importance que 

les Arméniens mettent à leurs pèlerinages, et les grands avantages 

qu’ils en retirent, je veux vous dire un fait qui m’a paru fort curieux. 

Il est défendu, sous peine d’excommunication, à tous les pèlerins 

arméniens, de dire à leur retour ce qu’ils ont souffert dans leur pèle¬ 

rinage à la terre sainte ; on craindrait que des récits trop véri¬ 

diques ne décourageassent ceux qui ne sont pas encore venus et qui 

doivent venir à leur tour avec de grosses sommes d’argent. 

La nation grecque habite autour de l’église du Saint-Sépulcre, et 
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ce voisinage la console de tout ce qu’elle a perdu. Les grecs, persé¬ 
cutés dans toutes les contrées musulmanes, n’envoyaient presque 
plus d’offrandes à Jérusalem, et leurs pèlerins ou hadji avaient oublié 

les chemins de Sion. Ce n’est que depuis quelques mois seulement 
que, protégés par le pavillon russe, ils ont commencé à revenir, et 
nous avons rencontré sur notre route beaucoup de grecs qui venaient 
de l’Asie mineure, des deux rives de l’Hellespont et même de Stam¬ 
boul, Plusieurs sont arrivés avec leurs familles, pour chercher un 
asile contre les violences et les persécutions. Quelques-uns viennent 
oublier au pied du Calvaire les grandeurs éclipsées du Fanar et les 
libertés orageuses de la Morée. Les grecs ont conservé leur ancien 
caractère, et s’il y a quelque gaieté dans la triste Jérusalem, c’est 
chez les grecs qu’il faut la chercher. Les grecs sont plus supersti¬ 
tieux que les autres sectes chrétiennes ; ils ont toutefois dans leur 
haut clergé des hommes instruits. 

Nous avons vu qu’à Constantinople la Porte permettait aux juifs, 
aux arméniens et aux grecs, d’avoir une administration, une juri¬ 
diction domestique ; ici l’existence des nations tributaires est réduite 
à une existence purement religieuse; on peut ajouter qu’elles ne se 
maintiennent à Jérusalem et qu’elles n’existent en quelque sorte que 
par les saints lieux et pour les saints lieux. Elles n’ont point la fa¬ 
culté, ni même la pensée de réclamer d’autre privilège, d’autre 
droit, d’autre liberté, que de prier leur Dieu, de suivre leur culte, 
et de fréquenter leurs temples. Nous avons eu plusieurs fois l’oc¬ 
casion d’observer que la religion remplaçait la patrie pour toutes les 
nations chrétiennes opprimées par les musulmans ; cette vérité se 
montre surtout à Jérusalem ; aussi tous les regards des chrétiens qui 
l’habitent, se portent-ils sur leurs églises, et surtout sur l’église du 
Saint-Sépulcre. Les lieux où le Sauveur a laissé les traces de ses pas, 
voilà le sol où se rattache pour eux le sentiment de la nationalité, 
voilà le seul intérêt, le seul lien social qui les rassemble, voilà, en un 
mot, la patrie pour laquelle tout chrétien, établi à Jérusalem, doit 
vivre, souffrir et mourir. 

Vous savez que de tout temps on a dit beaucoup de mal des 
habitans et même des chrétiens de Jérusalem sous le rapport des 

fi 

moeurs; depuis les premiers âges de l’Eglise, une opinion générale 
adoptée parmi les peuples de l’Occident, a toujours vu dans les murs 
de Sion tous les vices qui ont fait périr Sodorne, Ninive et Samarie ; 
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peut-être a-t-on jugé la ville sainte d’après les sévères peintures des 
prophètes, et les reproches faits à l’antique Sion sont ainsi retombés 
sur la cité nouvelle. On sait d’ailleurs combien l’éloquence et la 
poésie recherchent les grands contrastes, et quel contraste que celui 
de la prostitution et de la débauche assises en face du saint tombeau ! 
II n’en fallait peut-être pas davantage pour que les jugemens portés 
sur la cité sainte fussent pleins de sévérité et de rigueur. Je ne suis pas 
encore resté assez long-temps dans la ville pour avoir des notions 
positives, et pour démentir d’une manière formelle les assertions 
d’un grand nombre de voyageurs ; tout ce que je peux vous dire, 

c’est que les femmes à Jérusalem vivent d’une manière plus retirée 
que partout ailleurs, et que la corruption des mœurs ne se montre 

pas plus ici qu’à Smyrne, à Constantinople, à Nicosie, et dans plu¬ 
sieurs grandes cités de l’Orient. 

Je vous ai dit que dans Jérusalem tout se réduisait à des opinions 
religieuses ; ce qu’il y a de fâcheux , c’est que dans ce concours de 
croyances opposées et rivales, il y en a une qui domine toutes les 
autres, et c’est la plus jalouse et la plus intolérante ; les musulmans 
sont en toutes choses les maîtres. La population musulmane forme 
plus de la moitié des habitans ; cette population se compose de Turcs, 
d’Arabes, de Mores, de Maugrabins ; elle est turbulente, inquiète, 
ne pouvant souffrir de joug pour elle-même et de liberté pour les 
autres; il n’est pas un de ces musulmans, qui, lorsqu’il s’agit des 
autres croyances, ne se regarde comme un juge suprême, et comme 
ayant le droit de commander. Chacun de ces mécréans peut outrager, 
dans la rue ou dans leurs maisons, des chrétiens ou des juifs, sans que 
ceux-ci puissent se plaindre ou obtenir réparation. Ce qu’il y a de 
singulier, c’est que les musulmans se rencontrent avec les disciples 
du Christ, et même avec les juifs, dans la vénération de plusieurs 
lieux sacrés, tels que le palais de David, lo temple de Salomon, la 
grotte de Jérémie, le tombeau de la Vierge ; il y a dans la Bible et 

r 

dans l’Evangile des noms qui attirent aussi le respect des enfans de 
l’islamisme ; ils ne croient pas à la mort de Jésus-Christ, mais ils 
croient que Jésus est monté au ciel ; ils détournent leurs regards du 
Calvaire, mais ils contemplent pieusement la montagne des Oliviers; 
ce rapprochement apparent n’adoucit point en eux la haine d’un 
fanatisme grossier et jaloux ; il faudrait aller à Damas et à la Mecque 
pour trouver des musulmans aussi intolérans, aussi barbares que ceux 
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de Jérusalem ; ils sont encore aujourd’hui pour les pèlerins et pour 
lesenfans de la foi chrétienne, ce qu’étaient les Sarrasins au moyen 
âge, et sous les successeurs du calife Omar. Malheur aux chrétiens 
qui seraient surpris dans le voisinage de leur grande mosquée, et 
qu’on aurait accusés d’avoir manqué de respect à leur prophète 
Mahomet ! 

C’est dans Jérusalem qu’il faut voir tout ce que la religion musul¬ 
mane inspire d’intolérance et d’orgueil à ses sectateurs, tout ce que 

la religion chrétienne donne à ses disciples de patience, de résignation 
et d’humilité. Une circonstance assez singulière vient de nous montrer 
les deux croyances en présence l’une de l’autre, et chacune dans l’esprit 
qui la caractérise. Cette année, le ramadan a commencé le même 
jour que le carême des chrétiens ; dans l’église du Saint-Sépulcre, 
dès le lever du jour, les catholiques se sont pressés au pied des autels 
pour la cérémonie des cendres ; tousles fidèles se frappaient la poitrine, 
s’accusaient de leurs fautes, chantaient les cantiques de la pénitence. 
A la fin de la même journée, les musulmans ont aperçu la lune, et ont 
jeté de grands cris ; le canon des fêtes a tonné du haut des remparts, 
les mosquées étaient illuminées, les cafés remplis de monde ; les mu¬ 
sulmans couraient par bandes dans les rues; on entendait partout des 
clameurs, et le nom d’Allah se mêlait au bruit des coups de fusil ; on 
eût dit que les musulmans, au lieu de se préparer à la pénitence, se 
préparaient à la guerre, et disaient, comme le bon drogman Joseph, 
qu’ils voulaient escalader le paradis. 

Vous voulez savoir sans doute s’il y a ici des autorités publiques, 
s’il y a quelque chose qui ressemble à un gouvernement, à une police. 
Nous rencontrons quelquefois dans les rues et sur les chemins le gou¬ 
verneur ou le mutselin de Jérusalem ; il est monté sur un cheval arabe, 
coiffé d’un large turban, armé d’un sabre recourbé de Damas; autour 
de lui un cavalier porte une longue lance surmontée d’un plumet noir 
comme la lance des cheiks arabes ; parmi ses gardes, les uns frappent 
sur des espèces de tambours ou timpanons qui retentissent au loin, 
d’autres tirent des coups de fusil, et les balles meurtrières sifflent aux 
oreilles des passans. Voilà le gouverneur ou plutôt le gouvernement 
de Jérusalem ; tout le monde en a peur, tout le monde se met à l’écart. 
Il y a aussi dans la ville un cadi, un sous-cadi, chargés de rendre la 
justice, un mufti qui préside à la police des mosquées et à l’observa¬ 
tion de la loi religieuse, Les hommes qui exercent ce pouvoir n’ont pas 
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le fanatisme aveugle et passionné de la multitude ; ils s’occupent moins 
de persécuter des croyances que de ruiner ceux qui les professent, ils 
protègent les sectes religieuses comme une chose productive ; leur 
tyrannie fiscale est la seule qu’ils exercent véritablement, mais ils 
l’exercent dans toutes ses rigueurs, avec tous ses excès ; on ne peut 
nombrer tous les trésors qu’ils ont extorqués aux chrétiens pour la 
conservation des saints lieux ; ils retirent de l’argent de toutes les 
querelles qui s’élèvent dans le sanctuaire , et la discorde fait chaque 
jour tomber entre leurs mains une pluie d’or ; si un grec commet 
quelques désordres, le monastère grec est imposé ; la meme chose pour 
les arméniens, la même chose pour les catholiques. Si des chrétiens 
veulent relever une maison, une église qui tombe en ruines, les musul¬ 
mans en vendent chèrement la permission ; quelquefois même leur 
cupidité va tendre ses filets aux bazars, et c’est alors que les marchands 

r 

peuvent dire avec le prophète Ezéchiel, que celui qui vend ne se ré¬ 

jouisse pas. 

Jérusalem a été long-temps gouvernée par les pachas de Damas; elle 
est maintenant sous la domination du pacha d’Acre ; demain peut-être 
elle subira les lois du pacha d’Égypte ; mais il est probable qu’elle 
restera toujours telle qu’elle est, avec ses misères et ses souvenirs. 
Quand je suis parti de Paris, 41 était beaucoup question de changer et 
d’améliorer le sort de Jérusalem ; on parlait de l’acheter pour le 
compte des juifs, on voulait en faire une ville libre pour les chrétiens ; 
il faut venir ici pour savoir combien tous ces projets étaient chimé¬ 
riques ; il serait bien singulier, d’ailleurs, qu’un état de choses tant soit 
peu durable, qui pût mettre tout le monde d’accord et combler tous 
les vœux, sortît d’un pays comme le vôtre où rien ne dure, où vous 

n’avez pas deux hommes qui s’entendent, où personne ne paraît 
content. 

C’est de la ville sainte qu’il faut voir tout ce qui arrive maintenant 
dans votre Europe ; c’est sur les roches du Calvaire qu’on est bien 
placé pour voir passer les empires qui s’en vont ; en reportant mon 
esprit à ces illusions de l’avenir, à ces fantômes qui vous tourmentent 
sans cesse, à ces besoins, à ces visions de liberté qui ne se réalisent 
jamais, je me rappelle ce qu’Isaïe disait aux enfans d’Israël : Vous 
» êtes comme un homme qui a faim, et qui rêve qu’il mange pendant 
» la nuit, ou comme un homme qui a soif, et qui songe en dormant 
» qu’il boita longs traits; quand le sommeil a fui, le premier est 
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» aussi vide qu’il l’était, l’autre plus altéré qu’auparavant. » Tel 
sera le réveil des peuples de votre Occident, qui rêvent aujour¬ 
d’hui des prospérités futures, et qui, dédaignant tout souvenir des 
temps anciens, n’interrogent plus que l’avenir, aussi trompeur que 
les songes de la nuit. Peut-être se demandera-t-on un jour ce que ces 
peuples sont devenus ; mais Jérusalem ne périra pas par les révolutions ; 
elle restera toujours la même, car, toute misérable qu’elle est, elle 
vit du passé, et le passé ne lui manquera point. 
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LETTRE XCIX. 

Des couvens latins du Saint-Sépulcre, avanie des Turcs, ressources des 
pères latins. 

Jérusalem, février 1831. 

Il faut que je vous dise un mot des pères du Saint-Sépulcre, et du 
monastère de Saint-Sauveur, où nous sommes logés; beaucoup de 
relations nous font connaître l’établissement et les statuts du couvent 
latin ; les gardiens du saint tombeau appartiennent à l’ordre de Saint- 
François; ils sont envoyés de l’Italie et de l’Espagne, ce qui a fait 
naître quelquefois des antipathies, des discordes dont on a beaucoup 
parlé, quoiqu’elles n’aient éclaté que dans une étroite solitude ; tous 
les établissemens de la terre sainte ont toujours été et sont toujours 
sous le patronage de la France, ce qui pourrait faire croire qu’il y a 
dans le couvent de Saint-Sauveur quelques moines français; mais la 
vérité est qu’il n’y a ici de français que le souvenir des monarques qui 
ont protégé autrefois la terre sainte , et quelques vieilles capitu¬ 
lations avec la Porte, dont l’exécution n’est réclamée par aucune au¬ 
torité spéciale, par aucun fondé de pouvoir *. Ce qui m’étonne et 
m’afflige tout à la fois, c’est de n’entendre parler ici qu’un mauvais 
italien et un mauvais espagnol ; cette langue française, qu’au rapport 
d’un vieil historien, on parlait jadis à Jérusalem comme à Paris, est 
à peine connue dans le monastère des pères latins, et tandis que toutes 
les langues de l’univers sont journellement entendues autour du saint 
tombeau, la langue du peuple de France est celle qu’on y parle le 
moins. 

Je vous parlerai d’abord du couvent que les pères franciscains ont 

1 Le père vicaire est censé représenter la France ; mais le père vicaire n’est [as 
Français et ne parle pas français, 

v. 2 
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dans l'intérieur de l’église du Saint-Sépulcre, et du service que fait 
leur sainte milice auprès du tombeau de Jésus-Christ ; il y a toujours 
treize moines qui veillent dans le sanctuaire, et qui sont là comme 
une garde avancée. Une fois entrés, ils ne sortent plus ; car ce sont 
les musulmans, comme je vous l’ai dit, qui ont la clef de l’église ; les 
pères latins reçoivent leur nourriture à travers les barreaux, et restent 
ainsi jusqu’à ce que d’autres frères viennent leur succéder ; véritables 
sentinelles qu’on place et qu’on relève tour-à-tour. Nous avons visité 
plusieurs fois ce couvent intérieur ; de tous côtés il tombe en ruines ; 
dans plusieurs endroits du toit, il s’est formé de larges ouvertures par 
lesquelles passe la pluie ; dans les jours pluvieux, les cellules reçoivent 
plus d’eau qu’il n’en faudrait pour remplir une grande citerne. 
Ajoutez à cela que les chevaux des santons musulmans ont leur 
écurie au-dessus du réfectoire des moines, et qu’ils frappent du pied 
le plancher toujours près de s’écrouler. Les pauvres cénobites sont 
chaque jour à la veille d’être écrasés sous les débris de leurs cellules. 

Il y a quelque temps que les moines ont le projet de réparer leur 
couvent en ruines ; ils en ont demandé la permission au pacha d’Acre; 
car, bien que les Turcs, comme vous le savez, ne soient ni les auxi¬ 
liaires, ni les complices du temps, ils sont les premières gens du monde 
pour le laisser-faire, et lorsque ses ravages sont à leur comble, il faut 
toujours acheter d’eux le privilège de s’en défendre. La permission 
de faire des réparations nécessaires avait donc été achetée d’Abdallah ; 
mais voici ce qui est arrivé, et ce qui vous fera connaître le régime 
des Turcs. Les pères latins, autorisés par le pacha, allaient mettre 
la main à l’œuvre, lorsque le gouverneur de Jérusalem s’est présenté, 
en disant qu’on ne lui avait pas donné son bakchich (gratification) ; 
il a fallu le satisfaire ; après cela, on a cru pouvoir se remettre à 
l’œuvre ; mais le cadi est venu à son tour, réclamant son bakchich, et 
menaçant les pères latins de sa colère, si on remuait une pierre avant 
de lui avoir compté trois mille piastres ; nouveau tribut qu’il a fallu 
payer. Enfin, le gouverneur et le cadi étant satisfaits, on pouvait 
croire qu’il n’y aurait plus d’opposition ; mais on se trompait ; car le 
cadi et le gouverneur étant partis pour la guerre de Naplouse, il est 
resté à Jérusalem un sous-cadi, revêtu de la puissance suprême ; il 
a demandé à son tour qu’on lui fît une libéralité, il exigeait quinze 
cents piastres. Les choses en étaient là quand nous sommes arrivés à 
Jérusalem; le monastère de Saint-Sauveur était rempli de tristesse 
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et de deuil, car il allait se trouver ruiné; les pères ont cherché à 
toucher le sous-cadi par leurs prières, et pour toute réponse, on 
leur a dit : Bakchich ; ce qui veut dire, payez. 

La même chose arrive toutes les fois qu’il s’agit de faire la moindre 
réparation dans le couvent ou dans l’église du Saint-Sépulcre ; les 
gardiens du saint tombeau auraient bâti un palais avec ce qu’ils ont 
donné aux musulmans, pour obtenir la permission de réparer leur 
modeste demeure. Comment les pères latins peuvent-ils suffire à toutes 
ces exigences des musulmans ? ils ont d’ailleurs beaucoup d’autres dé¬ 
penses à faire, car ils sont obligés d’entretenir vingt-deux couvens 
établis dans plusieurs parties de la Palestine, en Syrie et en Chypre. 
Dans des temps éloignés, les princes de l’Occident venaient au secours 
des catholiques de Jérusalem, non-seulement en les protégeant auprès 
de la Porte ottomane, mais en envoyant de l’argent au monastère 
des latins; avec ces libéralités royales, les gardiens du Saint-Sépulcre 
pouvaient nourrir les pauvres, recevoir les pèlerins, entretenir les 
édifices des chrétiens dans la ville sainte. Mais ces ressources, venues 
de si loin, dépendaient de l’état où se trouvait l’Europe, et même 
des opinions qui s’accréditaient dans les sociétés européennes ; dès le 
siècle dernier, le monastère de Jérusalem ne recevait plus de subsides 
que de l’Espagne, du Portugal et de la cour de Rome. Encore ces 
secours avaient-ils été supprimés ou réduits de beaucoup par suite 
des guerres qui ébranlèrent tout l’Occident, et qui ne permirent pen¬ 
dant plusieurs années à aucun prince chrétien de porter ses regards 
vers les saints lieux. Au milieu des plus grands orages de la révolution 
française, le couvent latin se trouva dans une telle misère, qu’il fut 
réduit à vendre les vases sacrés et les ornemens des autels. J’ai vu un 
vieux père espagnol qui me parlait, les larmes aux yeux, des candé¬ 
labres, des lampes et des calices d’or, qu’on avait vendus ou mis en 
gage pour ne pas mourir de faim à Jérusalem. 

Depuis ce temps, la charité des rois, la charité des fidèles a été solli¬ 
citée; en France, quelques voix se sont quelquefois élevées en faveur 
des gardiens du Saint-Sépulcre; j’ai souvent entendu un de nos ora¬ 
teurs sacrés, rappelant à ses auditeurs la misère qui régnait dans les 
saints lieux, et prêchant, comme il le disait lui-même4, une croisade 

1 Je n’ai pas besoin de vous citer ici le bon abbé Desmasures, qui a fait deux 
fois le voyage de la terre sainte, et qui a prêché dans toutes les provinces de 

Trance pour les pauvres de Jérusalem. 
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de charité ; à la voix du prédicateur, au nom de Jérusalem délaissée, 
de nombreuses aumônes étaient recueillies, et la pauvreté de Sion a 
pu être soulagée ; mais les fruits de cette croisade de charité ne pou¬ 
vaient suffire à des besoins sans cesse renaissans et toujours les mêmes. 

Les pères de Saint-Sauveur m'ont dit que le roi Charles X leur en¬ 
voyait chaque année une somme de deux mille francs ; cette somme 
pour l’année 1830, vient d’arriver à Beyrouth, et le consul de France 
leur en a donné l’avis ; mais il est plus que probable que cette modique 
pension sera supprimée, et qu’aucun secours ne viendra désormais 
du royaume très-chrétien. 

J’ai voulu savoir comment les pères latins, abandonnés ainsi par 
les rois et par une grande partie de la chrétienté, avaient pu se sou¬ 
tenir ; voici les renseignemens qui m’ont été donnés et qui sont d’une 
grande exactitude : la charité des fidèles suffit encore aux besoins des 
gardiens du Saint-Sépulcre ; mais cette charité a besoin d’être réveillée 
par une sorte d’industrie ; la Providence en donnant la pâture aux 
petits des oiseaux, n’a point entendu par là que les oiseaux ne cher¬ 
cheraient pas eux-mêmes leur nourriture ; les pères de Saint-Sauveur 
ont compris la Providence de cette manière, et n’ont rien négligé pour 
se mettre en état de donner le pain quotidien aux familles chrétiennes 
dont le sort leur est confié. Une grande quantité de chapelets se fa¬ 
briquent sous leurs auspices, soit à Jérusalem, soit à Bethléem ; on 
bénit tous les chapelets et beaucoup d’autres reliques sur le Saint- 
Sépulcre, puis on les envoie dans de grosses caisses aux ports de Saint- 
Jean d’Acre, de Jaffa, et d* Alexandrie ; de là on les expédie par des 
occasions sûres, et presque toujours sans frais, pour l’île de Malte, 
pour les Deux-Siciles, pour l’Espagne et le Portugal ; deux ou trois 
frères du couvent de Saint-Sauveur accompagnent ces pieuses cargai¬ 
sons, et débitent les chapelets qu’on leur a confiés. Les produits de 
cette vente sont envoyés à Jérusalem, sans qu’il y ait jamais la moindre 
infidélité ; telle est la précieuse manne qui tombe chaque jour sur les 

lieux saints, et nourrit leurs pauvres habitans. Si cette ressource ve¬ 
nait à leur manquer, si d’un autre côté les rois d’Espagne et de Por¬ 
tugal ne leur envoyaient plus aucun secours, tout me porte à croire 
qu’ils retomberaient dans la misère où la première révolution de 
France les avait plongés, et qu’ils n’auraient pas même de quoi fournir 

de l’huile aux lampes du saint tombeau. 
Je vous ai donné ces détails, parce qu’on ne les connaît point en 

Europe ; il importe d’ailleurs aux gardiens du Saint-Sépulcre de ne 
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pas passer pour être plus riches qu’ils ne le sont, et cela pour deux 
raisons qui me paraissent sans réplique ; d’abord si les Turcs pouvaient 
croire qu’ils ont des trésors, ce serait tous les jours de nouvelles avanies, 

de nouveaux bakchich ; en second lieu, les sources de la charité se 
trouveraient taries, car on ne fait pas l’aumône à ceux qu’on croit 
riches. 

Il en coûte toujours beaucoup en Orient, et même aux voyageurs, 
de passer pour être les favoris de la fortune, et de paraître comblés 
de biens ; je vous raconterai à ce sujet ce qui m’est arrivé ; j’ai voulu 
aller à l’église du Saint-Sépulcre et sur le mont Sion avec l’habit de 
l’Institut ; les palmes dont ce costume est orné et sa couleur verte, 
couleur privilégiée chez les musulmans, avaient beaucoup ébloui les 
Turcs; on a été jusqu’à me prendre pour un prince de l’Occident; 
lorsqu’on est venu m’annoncer tout cela, j’en ai été effrayé ; car les 
Turcs parlaient déjà d’un bakchich, que je devais leur payer. J’ai prié 
le drogman de Saint-Sauveur de démentir tous les bruits qui s’accré¬ 
ditaient sur ma grandeur, et surtout de faire entendre aux musulmans 
qu’il y avait bien loin de l’un des quarante à un prince qui donne de 
gros bakchich. On a consenti à ne voir en moi qu’un pauvre pèlerin, 
et j’en ai été quitte pour la peur. 

Je terminerai cette lettre sur le monastère de Saint-Sauveur par 
une seule considération ; il ne faut pas y voir un simple couvent de 
moines ; il est la métropole de la plupart des établissemens latins en 
Orient ; il est à lui seul la grande famille catholique de ce pays, et 
nous représente tout ce qui reste des Francs en Syrie et sur les terres 
des infidèles. On ne doit pas oublier que les enfans des chrétiens y 
reçoivent leur éducation, les étrangers l’hospitalité, les malades des 
remèdes, les pauvres du pain. 
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LETTRE C. 

Promenades autour des murailles de Jérusalem ; examen des points par lesquels 
la ville fut attaquée et prise par les croisés. 

Jérusalem, février 1831. 

J’étais venu à Jérusalem pour y suivre les traces des croisés, et 
savoir comment ils avaient assiégé et pris la ville sainte ; M. de Châ- 
teaubriand m’a rendu cette tâche plus facile, en examinant dans son 
Itinéraire les positions de l’armée chrétienne telles que le Tasse les a 
décrites ; notre voyageur nous a montré avec la critique la plus judi¬ 
cieuse tout ce que l’épopée a pu mettre de vérité dans ses peintures. 
Il est cependant des détails dans lesquels la poésie ne saurait entrer, 
et que l’histoire ne peut négliger, sans être accusée de manquer 
d’exactitude. 

On exige de l’historien une précision minutieuse et sévère qu’on 
n’exige pas toujours du poète. La muse épique, à qui le ciel semble 
avoir donné quelque chose de sa puissance, a quelquefois le droit d’a¬ 
jouter aux évènemens, et de nous intéresser à ses tableaux par des 
merveilles que l’imagination a créées ; tout ce qu’on lui demande, 
c’est de respecter la vérité des mœurs et des caractères, et de peindre 
les lieux avec les couleurs générales qui leur sont propres, c’est ce 
qu’a fait le Tasse dans la plus grande partie de son poème, et M. de 
Chàteaubriand nous fait très-bien apprécier ce mérite. 

Toutefois, il faut le dire, si le poète de Tltalie avait fait lui-même le 
voyage de Jérusalem, peut-être ses tableaux seraient-ils encore plus 
vrais, peut-être ses inspirations auraient-elles été plus sublimes, ses 
couleurs plus solennelles! Vous savez que Yirgile était revenu de 

r 

l’Orient avec l’idée de refaire son chef-d’œuvre, l’Enéide, car la vue 
des contrées qu’il avait parcourues avait élevé ses pensées, et l’avait 
mieux inspiré que l’aspect même du Latium et delà belle Italie. Nous 
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pourrions demander ici à l’auteur des Martyrs lui-même, s’il n’a pas 
rapporté de son voyage en Grèce, de ses courses poétiques à Jéru¬ 
salem et dans les montagnes de la Judée, quelque chose de ces con¬ 
ceptions brillantes, de ce coloris si vrai, de ces images si vives que 
nous admirons dans son poème! Un jour viendra sans doute où 
l’exemple de notre illustre voyageur sera suivi par d’autres grands 
poètes les muses de notre pâle Occident viendront se ranimer aux 
rayons de ce beau ciel qui éclaire la Syrie, et renouveler en quelque 
sorte leur génie au spectacle de toutes les merveilles que nous offre 
cet Orient à la fois si ancien et si nouveau. 

Pour moi, simple narrateur du temps passé, je jouis en passant de 
tous ces tableaux, mais leurs inspirations sont étrangères à la tâche 
que je me suis faite ; il faut que je marche, les froides chroniques 
à la main, à travers tous ces prodiges; il me faut suivre les chroni¬ 
queurs dans l’histoire de chaque évènement, il faut comparer leurs 
versions diverses; il me faut expliquer chaque circonstance de leur 
relation par l’aspect des lieux, et me condamner à ne voir dans ces 
contrées merveilleuses que des remparts, des fossés, des accidens de 
terrain qui ont pu favoriser ou arrêter la marche d’une armée. Tandis 
que d’autres, plus heureux, rapporteront des trésors de poésie des 
pays que nous visitons maintenant, pour moi, je n’en rapporterai 
que quelques lignes de critique, quelques explications de faits déjà 
connus ; la moisson que j’aurai faite dans un champ aussi vaste, aussi 
fécond, ressemblera peut-être à celle du modeste botaniste, qui, 
après avoir parcouru les plaines et les montagnes, après avoir vu les 
plus belles scènes de la nature, ne rapporte de tout cela que quelques 
brins d’herbe et quelques fleurs qui se dessèchent dans son herbier. 

Nous avons fait plusieurs fois le tour de Jérusalem, accompagnés 
de notre drogman Joseph. Une esplanade couverte d’oliviers s’étend 
sur le côté septentrional ; là le terrain présente une surface unie, et 
c’est le seul endroit autour de la ville qui puisse se prêter au cam¬ 
pement d’une armée ; lors même qu’on n’aurait pas vu dans l’histoire 
les premières dispositions des croisés, on jugerait qu’ils durent d’abord 
porter leurs principales forces de ce côté. C’est au milieu de cette 
esplanade que Godefroy de Bouillon, Robert comte de Normandie, 
Robert comte de Flandre, dressèrent leurs tentes dès le commence- 

1 M. de Lamartine. 
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ment du siège ; nous placerons leur camp entre la grotte de Jérémie 
et les sépulcres des rois ; ils avaient devant eu* la porte appelée main¬ 
tenant porte de Damas, et la petite porte d’Hérode, qui est aujour¬ 
d’hui murée. Tancrède, avec plusieurs autres chefs renommés, avait 
planté ses pavillons à la droite de Godefroy et des deux Robert, sur 
le terrain qui fait face au nord-ouest des murailles ; à cette époque, 
l’angle nord-ouest et l’angle nord-est des remparts étaient surmontés 
chacun d’une tour qui s’appelait tour Angulaire ; ce qui reste de la 
tour qui prit plus tard le nom de Tancrède, est l’indication la plus 
certaine que nous puissions suivre pour déterminer le campement du 
héros chrétien. Après le camp de Tancrède, venait celui de Raymond, 
comte de Toulouse, et des pèlerins provençaux. Le comte Raymond 
avait devant lui la porte du Couchant, et la tour de David dont on 
voit encore des débris. Il était séparé des murailles de Jérusalem par 
la vallée d’Éphraïm, et par une vaste et profonde piscine ; ses tentes 
couvraient les hauteurs appelées maintenant collines de Saint-Georges; 
cette position ne lui permettait pas de concourir utilement au siège ; 
c’est ce qui le détermina à porter une partie de son camp vers le côté 
méridional de la ville, et à planter son drapeau sur le mont Sion. 
Alors, comme aujourd’hui, la partie du mont Sion, qui ne se trouvait 
pas enfermée dans la ville, présentait fort peu d’étendue. Les croisés 
qui s’y étaient établis, et dont les tentes couvraient l’espace qu’oc¬ 
cupent les cimetières des chrétiens, pouvaient être atteints par les 
flèches lancées du haut des tours et des remparts. Aussi beaucoup de 
soldats de Raymond refusèrent-ils de venir camper en cet endroit 
périlleux, et les plus braves de l’armée ne purent se décider à y rester, 
que parce que Raymond augmenta leur paie, et que le clergé les 
conjura de défendre l’église du Cénacle, et les autres lieux sacrés du 
mont Sion. 

Les murailles du côté de l’est, défendues par les profondes vallées 
de Josaphat et de Siloé, se trouvèrent à l’abri de toute attaque. 
Seulement, pour prévenir une surprise de l’ennemi, les croisés avaient 
établi un camp de surveillance sur le mont des Oliviers. Ainsi donc la 
ville ne fut investie qu’à moitié par les pèlerins ; elle n’était entourée 
que dans la ligne qui s’étend de la porte Saint-Étienne, vers l’angle 
nord-est, à la porte de Bethléem, vers le nord-ouest, et depuis cette 
dernière porte jusqu’au mont Sion ; tout l’espace extérieur qui s’étend 
du côté du midi et de l’est, depuis la porte des Maugrabins jusqu’à 
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la porte Saint-Étienne, resta libre, et ne fut le théâtre d’aucun combat. 

S’il avait fallu partout livrer des assauts, et planter des pavillons, il 

est probable que l’armée des croisés n’aurait pu y suffire, car, d’après 

les chroniqueurs du temps, cette armée comptait à peine sous ses 

drapeaux vingt mille combattans; encore Raymond d’Agiles, témoin 

oculaire, ne porte-t-il qu’à douze mille le nombre des pèlerins en état 

de porter les armes ; aussi a-t-il soin de nous dire que la conquête 

de Jérusalem était la grande affaire de Dieu, et que les miracles du 

ciel devaient suppléer, en cette occasion, à ce qui manquait aux soldats 

de la croix. 

Je n’ai point cherché l’emplacement ni les vestiges des tours 

Marianne, Phasael et Hipicos, ni les restes des antiques fortifica¬ 

tions. Un semblable travail, déjà si bien fait par d’Anville, ne vous 

donnerait aucune lumière pour l’histoire des croisades. Je me bornerai 

à vous dire ici qu’à quelque distance de la porte des Maugrabins, vers 

le côté oriental de la ville, on distingue dans les murailles deux 

arcades avec quelques ornemens d’architecture. Ces deux arcades, 

qui paraissent appartenir à un âge très-reculé, marquent la place de 

la porte Dorée. La porte Dorée, par laquelle Jésus entra à Jérusalem 

le dimanche des Rameaux, aboutissait à l’enceinte intérieure du 

temple ; non loin de là, nous avons vu des remparts dont la base est 

dégradée parle temps ; ces remparts sont bâtis avec d’énormes pierres, 

dont quelques-unes ont jusqu’à vingt-quatre pieds de longueur ; si on 

en croit les traditions du pays, cette partie des murailles appartien¬ 

drait aux constructions de Salomon. Je n’ai pu savoir à quelle époque 

on a muré la porte d’Or ; elle a été fermée, dit-on, à cause de cer¬ 

taines prédictions, qui annonçaient que les chrétiens devaient un jour 

entrer par cette porte dans Jérusalem. Nous avons yu à Constantinople 
une porte qui s’appelle aussi la porte Dorée, et qui a été fermée par 

les Turcs, d’après des prédictions semblables. On retrouve, en plusieurs 

endroits de l’Orient, cette crainte qu’on a des Francs et des chrétiens, 

exprimée par des traditions populaires, ce qui prouverait que les bar¬ 

bares, maîtres de ces pays, n’ont pas confiance dans leur avenir, et 

qu’ils prévoient la fin de leur domination. 

Je viens de vous montrer les campemens des croisés : nous suivrons 

maintenant les travaux du siège et les différens assauts. Le cin¬ 

quième jour , disent les chroniqueurs, après que les pèlerins furent 

arrivés sous les murs de Jérusalem, les chefs firent publier dans tout 
2. 
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le camp que chacun, depuis ie plus petit jusqu’au plus grand, eût à 
préparer ses armes pour commencer le siège ; à peine cet ordre fut-il 
donné, que, sur les avis d’un ermite établi au mont des Oliviers, on 
essaya d’escalader les murailles. Dans cette première attaque, où les 
croisés n’étaient secondés que par leur enthousiasme, quelques-uns 
des plus braves périrent sur les remparts qu’ils avaient envahis, et ce 
fut alors qu’on fut obligé d’arracher Tancrède à l’échelle sur laquelle 
il voulait monter pour voler au secours de ses compagnons l. Tout 
nous porte à croire que cette première attaque eut lieu entre la 
porte d’Hérode et la tour Angulaire du nord-ouest. Les pèlerins 
s’aperçurent qu’il ne suffisait pas, comme l’avait dit l’ermite, d’avoir 
des échelles de joncs pour escalader de hautes murailles, et que le Dieu 
des armées, en de pareilles circonstances, ne favorise guère que ceux 
qui ont pris les précautions convenables. 

C’est ici qu’on peut prendre pour guides et pour cicérone, les chro¬ 
niqueurs du temps des croisades. Parmi les chroniqueurs, deux 
avaient suivi les croisés jusqu’à Jérusalem, et leur récit, rempli de 
leurs vives impressions, anime pour les voyageurs ces lieux où règne 
maintenant un profond silence, et qui ne sont autour de nous qu’une 
triste solitude. En relisant Robert-le-Moine et Raymond d’Àgiles, il 
me semble voir cette vaste esplanade du côté du nord toute couverte 
de tentes où flotte l’étendard de la croix. Le même spectacle se pré¬ 
sente sur le terrain qui s’étend devant la tour de Tancrède, sur le 
plateau de Saint-Georges et le sommet du mont Sion. Partout on 
s’occupait de la construction des machines et des instrumens néces- 

1 Raoul de Caen, auteur contemporain, nous apprend que les croisés n’avaient 
qu’une seule échelle pour ce premier assaut; lorsque Tancrède fut arraché à 
cette échelle, ce fut un jeune guerrier, nommé Raiinbaud Creton, qui y monta 
à sa place, et qui arriva au sommet de la muraille, où il fut blessé : Orderic Yital, 
qui écrivait soixante ans après la première croisade, et qui nous dit que Raim- 
.baud Creton fut le premier des pèlerins qui monta sur les remparts de Jérusalem, 
en a parlé d’après Raoul de Caen. 

Nous avons été suivis à Jérusalem par M. le comte d’Estourmelles, un des 
descendans de Raimbaud Creton ; on peut dire que le voyage de la ville sainte 
était en quelque sorte pour M. Destourmelles une affaire de famille, comme il 
était pour nous un intérêt d’histoire ; il n’a rien négligé pendant son séjour pour 
connaître tous les détails du fameux siège ; les notes qu’il nous a communiquées 
à ce sujet ont ajouté aux lumières que nous a données l’inspection des lieux, et 
nous croyons avoir réuni tout ce qu’on peut trouver de documens pour éclaircir 
les doutes que nous avait laissés la lecture des chroniques. 
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sa ires pour attaquer la place. Les croisés maniaient tour-à-tour la 
côignée et la lance, la hache et l’épée; les grands, les petits, les 
pauvres, les riches, les clercs, les barons, les chevaliers, travaillaient 
ensemble ; des bêtes de somme apportaient au camp des arbustes, des 
branches, des broussailles amassées du côté de Bethléem, et destinées 
a faire des échelles et des claies; d’un autre côté, on voyait arriver à 
la fde des chameaux chargés de sapins et de cyprès qu’on venait de 
couper dans le pays de Sichem , et qu’on employait à construire des 
tours et des béliers. On était alors dans les plus grandes chaleurs de 
l’été ; l’air, le ciel, la terre, paraissaient embrasés ; la multitude, 
dévorée par la soif, descendait par le mont Sion à la fontaine de Siloé, 
qui ne donnait son eau que par intervalle , et beaucoup de pèlerins 
étendus sur la poussière ardente, attendaient que la fontaine mer¬ 
veilleuse vînt à couler ; on se répandait dans les vallées du voisinage, 
pour y découvrir des sources, et souvent des femmes, des enfans, de 
pauvres malades, tombèrent sous les coups des Sarrasins, comme des 
colombes surprises par des chasseurs qui les attendent au bord des 
fontaines. Ceux qui restaient au camp achetaient au poids de l’or une 

eau bourbeuse et mêlée à des insectes et à des vers. Quelques-uns 
pressaient entre leurs lèvres des mottes de terre humide, ou léchaient 
les pierres et les marbres couverts de la rosée de la nuit ; au milieu 
de cette désolation, aucun courage ne faiblissait ; on n’exprimait pas 
la moindre plainte ; on n’entendait sous les murs de Jérusalem que le 
bruit du travail, la voix de la prière et le cri de guerre des croisés, 
Dieu le veut, Dieu le veut. Ce miracle de la résignation et de la pa¬ 
tience était produit par la seule vue de Jérusalem; l’enthousiasme 
était si grand, qu’on voyait chaque jour des pèlerins se précipiter sans 
armes au pied des murailles, baiser avec transport les pierres des rem¬ 
parts , et tomber sous les coups des Sarrasins, heureux d’avoir vu et 
touché la cité sainte. 

On avait construit trois énormes tours de bois; l’une devait être 
^dirigée par Godefroy contre les murailles du nord de la ville ; l’autre, 
par Tancrède, contre les murs du nord-ouest ; la troisième, par Ray¬ 
mond, comte de Toulouse, chargé d’attaquer la place vers le midi, 

% 

Quand ces trois tours, qui étaient comme trois forteresses mouvantes, 
furent achevées, il fallut donner aux croisés cette force miraculeuse 
qu’ils trouvaient toujours dans leur enthousiasme religieux. Le peuple 

de la croix alla en procession à la montagne des Oliviers ; il est pro- 
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bable que cette procession partit du camp de Godefroy au nord de la 
Aille sainte, descendit à la vallée de Josaphat, passa entre le tombeau 
de la Vierge et le jardin des Oliviers, et se dirigea ensuite sur le mont 
de l’Ascension; descendus de la montagne des Oliviers, les pèlerins 
traversèrent la vallée de Siloé, et se rendirent sur le mont Sion ; là 
plusieurs clercs furent atteints par les flèches de l’ennemi, et les croisés 
se trouvèrent assez près des remparts pour voiries insultes faites par 
les infidèles aux images de la croix. 

Après cette cérémonie religieuse, l’armée des assiégeans n’avait 
pas un soldat qui ne fût disposé à mourir les armes à la main pour le 
triomphe de la croix. On ne s’occupait plus parmi les croisés que de 
disposer toutes les machines de guerre, et surtout de faire approcher 
des murailles les trois forteresses de bois qu’on venait de construire. 
Celle de Raymond de Saint-Gilles s’avançait péniblement du coté du 
midi ; Tancrède faisait mouvoir la sienne au nord-ouest ; quant au 
duc de Lorraine et aux comtes de Flandre et de Normandie, ils chan¬ 
gèrent tout à coup leur position et le point de leurs attaques. « Le jour 
étant fixé pour l’assaut général, dit le chroniqueur Raymond d’Agiîes* 
Godefroy et les deux Robert transportèrent pendant la nuit leurs ma¬ 
chines, leurs claies et leurs instrumens de guerre, vers cette partie 
de la ville qui s’étend depuis l’église de Saint-Étienne jusqu’au pen¬ 
chant de la vallée de Josaphat ; il y avait presque un mille de distance . 
du premier camp de Godefroy à cette nouvelle position ; ce chan¬ 
gement, ajoute le chroniqueur, fut fait, d’abord parce que le terrain 
du nouveau campement était plus uni, et présentait plus de facilités 
pour pousser les tours au pied des murailles ; en second lieu, parce 
que ce côté de la ville était plus faible, et que les assiégés avaient 
négligé d’y faire des travaux de défense. » Raoul de Caen qui entre 
dans beaucoup de détails, rapporte le même fait que Raymond 
d’Agiles : « Entre le camp des chrétiens et la vallée de Josaphat, un 
espace planté d’oliviers offrait un emplacement très-commode pour 
livrer un assaut, et sur nul autre point la ville ne pouvait être attaquée 
avec plus de chances de succès. En effet, de ce côté, à l’extrémité du, 
champ d’oliviers, la muraille était plus basse que sur d’autres points,, 
il n’y avait point de tours, et la surface plane du terrain avait toute 
l’étendue nécessaire pour l’approche et le jeu des machines. » Les 
chroniques contemporaines admirent la promptitude avec laquelle 
s’opéra un si grand déplacement; les béliers, les tours, furent dé- 
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montés, et transportés pièce à pièce dans le nouveau camp; ce tra¬ 

vail prodigieux, qui devait décider du sort du siège et de la prise de 

Jérusalem, se fit dans une seule nuit, et dans une nuit du mois de 

juillet, c’est-à-dire dans l’espace de cinq ou six heures. 

On peut imaginer quelle fut la surprise et même l’épouvante des 

Sarrasins; cependant, ils repoussèrent le premier assaut, et les croisés* 

après avoir combattu jusqu’au soir, abandonnèrent leur attaque, dé¬ 

sespérés de ce que leurs péchés ne leur permettaient pas encore d’entrer 

dans la ville sainte ; des deux côtés, on passa la nuit dans les alarmes ; 

les assiégeans craignaient qu’on ne brûlât leurs machines, les assiégés 

redoutaient une surprise. Le lendemain, on donna le signal d’un 

nouvel assaut, et les chroniques nous disent que l’aurore se leva plus 

brillante qu’à l’ordinaire. Les grands combats qui furent livrés vers le 

côté de la ville attaqué par Godefroy, n’ont pas manqué d’historiens ; 

les assiégés étaient animés par le désespoir, les assiégeans par l’en¬ 

thousiasme religieux et par l’exemple du duc de Lorraine. « Gode- 

» froy, dit le moine Robert, témoin oculaire, paraissait dans sa tour 

» non comme un chevalier, mais comme un soldat exercé à lancer 

» des flèches ; le Dieu des armées dirigeait son bras, et ses javelots 

' » portaient partout la mort ; près de lui était son frère Eustache* 

» comme un lion à côté d’un lion. » La victoire demeura indécise 

jusqu’à l’heure de la journée où le Sauveur expira sur la croix ; alors 

l’ardeur des pèlerins qui commençait à se ralentir, se ranima tout à 

coup ; des visions miraculeuses vinrent réchauffer leur bravoure ; un 

chevalier parut sur le penchant de la montagne des Oliviers, agitant 

un bouclier d’airain, et faisant signe aux soldats de la croix d’entrer 

dans la ville ; ce chevalier fut aperçu des hauteurs du mont Sion 

où combattait Raymond de Saint-Gilles, et du lieu où combat¬ 

taient Godefroy et les deux Robert. Reaucoup de croisés, dans la 

chaleur de la mêlée, crurent voir l’évêque Adhémar et plusieurs che¬ 

valiers morts au siège d’Antioche, à qui Dieu avait permis, disait-on* 

de sortir de leurs sépulcres pour assister à la conquête de Jérusalem ; 

les femmes même, les enfans, s’étaient mêlés parmi les combattans ; 

des prêtres vêtus de leurs robes blanches, transportaient des échelles, 

en chantant des hymnes ; on entendait partout dans les rangs, ces 

mots : Dieu le veut et Kirie eleison. Enfin, la tour de Godefroy, s’a¬ 

vançant au milieu des flammes, des pierres et des flèches lancées par 

l’ennemi9 parvient à jeter son pont-levis sur le rempart ; bientôt ua 
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passage est ouvert pour entrer dans la ville ; le duc de Lorraine s'y 

précipite avec les plus braves ; d’autres montent sur les murs par des 

échelles ; quelques-uns de ceux qui avaient franchi les murs, ac¬ 

courent vers la porte qui s’ouvre sur la vallée de Josaphat ; ils en font 

sauter les gonds avec leurs épaules, et la foule des pèlerins pénètre 

dans Jérusalem sans rencontrer d’obstacle. 

Je me suis long-temps arrêté dans ce lieu, où se décida la dernière 

et la plus glorieuse victoire des croisés ; lorsque je décrivais, il y a 

vingt-deux ans, le siège de Jérusalem, les chroniques me présentaient 

quelque obscurité, et j’avais dès lors la pensée de venir sur les lieux 

éclaircir mes doutes; les moyens et les occasions m’avaient toujours 

manqué ; enfin, j’ai pu voir la vérité par mes yeux ; c’est là pour moi 

le plus beau résultat, le plus heureux fruit de mon voyage, et je re¬ 

tournerai content en Europe. 

Je dois vous dire que tout a été changé dans cette partie des rem¬ 

parts; il paraît que dans la construction des murailles, ordonnée par 

Soliman, l’enceinte de la ville s’est trouvée agrandie vers l’angle nord- 

est ; en visitant le côté intérieur de la ville, nous avons reconnu un 

terrain plat, moitié nu, moitié couvert de pauvres cabanes; au temps 

des croisades, ce terrain se trouvait en dehors de la cité ; c’est là que 

s’arrêta la tour mobile de Godefroy, et que se livra le combat décisif des 

assiégeans. L’examen des lieux me fait penser que la porte de Saint- 

Étienne occupe la même place qu’au temps des guerres saintes, mais 

l’avancement des murailles du côté du nord-est lui donne une position 

plus orientale par rapport à la ville. 

Malgré les changemens qui ont été faits sur ce point, ce côté de la 

ville est encore aujourd’hui celui qui présenterait le plus de facilités 

à un ennemi, pour en approcher et pour s’en rendre maître. Le ter¬ 

rain va en s’élevant et domine l’extérieur des murailles. Le drogman 

Joseph, fort préoccupé comme on l’est ici d’une arrivée prochaine 

des Francs, ne cessait de nous faire remarquer combien ce côté de la 

place est de facile accès ; à l’entendre, il ne fallait qu’une pièce de 

canon et deux cents grenadiers pour s’emparer de la ville vers le rem¬ 

part du nord-est, le plus voisin de la vallée de Josaphat. 

Pour compléter le tableau des derniers combats et des derniers tra¬ 

vaux du siège, je ne dois pas oublier les attaques qui se firent sur d’au¬ 

tres points. Les chroniques nous donnent peu de détails sur l’attaque 

de Tancrède, et se bornent à nous dire qu’il fît armer sa tour mobile 
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-vers l’angle nord-ouest des murailles; l’impétueux Tancrède suivit de 

près Godefroy de Bouillon , et s’avança vers le temple de Salomon, 

sur lequel il planta le premier son drapeau ; les croisés qu’il condui¬ 

sait entrèrent dans la ville par les portes de Damas et de Bethléem, 
r 

qui furent enfoncées comme celle de Saint-Etienne. Tandis que Jéru¬ 

salem, dit Raymond d’Agiles, était comme prise par les Français du 

côté du nord, les Sarrasins résistaient encore à ceux qui combattaient 

au midi sous les ordres du comte de Toulouse ; ils résistaient encore 

comme s ils n eussent jamais dû être vaincus; le comte Raymond avait 

eu beaucoup de peine à faire approcher sa tour mobile du rempart 

méridional de la cité ; cependant la tour de David qu’il attaquait offrit 

de se rendre à lui, et c’est ainsi qu’il fut averti de la prise de Jérusalem. 

Dès lors, il abandonna ses machines qui lui devenaient inutiles, et fit 

enfoncer la porte de Sion, par laquelle il entra dans la cité conquise 

à la tête de ses bataillons provençaux. 

Le côté extérieur de la ville, contre lequel Tancrède dirigea ses 

dernières attaques, ne paraît pas avoir subi de changement comme 

celui qui fût attaqué par Godefroy vers la fin du siège ; les murailles, 

surtout dans leurs parties basses, conservent quelques restes des an¬ 

ciennes constructions ; les portes de Damas et de Bethléem, se trouvent 

dans la même place qu’au temps des croisades. J’ai parcouru , les 

chroniques à la main, l’esplanade du mont Sion, sur laquelle était 

campé le comte de Saint-Gilles ; on reconnaît facilement que rien n’y 

a été changé, et la distance qui sépare les remparts de l’église du Cé¬ 

nacle est toujours, selon l’expression d’Albert d’Aix, d’une portée de 

flèche. On s’étonne que lorsqu’on a reconstruit les fortifications de 

Jérusalem, cet espace n’ait pas été enfermé dans les murs de la place ; 

la ville aurait été par là inaccessible du côté du midi comme elle l’est 

à l’orient. L’histoire nous apprend que Soliman fut tellement irrité 

de cette faute ou de cette négligence, qu’il fit couper la tête à l’ingé¬ 

nieur qui avait dirigé les travaux. 
Vous savez que Jérusalem retomba au pouvoir des musulmans, 

quatre-vingt-sept ans après la conquête des croisés. J’aurais voulu vous 

parler du siège à la suite duquel Saladin entra dans la cité sainte. Nos 

chroniques d’Occident nous donnent très-peu de détails sur les évè- 

nemens de ce siège, où les débris de l’armée chrétienne vaincue près 

de Tibériade, ne purent opposer une longue résistance. Les historiens 

arabes se contentent de dire que Saladin attaqua la Yille du côté du. 
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nord et du côté du midi. Ce fut sans doute sur l’esplanade du nord 

que le sultan victorieux, après la reddition de la ville, fit élever son 

trône et qu’il vit défiler devant lui les misérables restes de la popula¬ 

tion chrétienne, qui, abandonnant les saints lieux, allaient chercher 

un asile au-delà des mers ; quarante-deux ans après la conquête de 

Saladin, Frédéric II, empereur d’Allemagne, vint en Palestine, à la 

tête d’une armée de croisés, et, dans une négociation avec le sultan 

de Damas, il demanda que Jérusalem fût rendue aux disciples de 

l’Évangile. « Je suis venu dans ce pays, écrivait-il au prince mu- 

» sulman, pour délivrer la ville de Jésus-Christ; rendez-moi donc 

» cette ville sainte, le berceau de notre foi, afin que mon entreprise 

» ne soit point mal jugée chez les nations chrétiennes, et que je puisse 

» lever la tête parmi les rois de VOccidentl. » Après de longs pour¬ 

parlers, où Frédéric fut secondé parla discorde des musulmans, Jéru¬ 

salem fut remise entre ses mains; mais les fortifications en avaient 

été démolies et ne furent point relevées ; les chrétiens ne purent y 

rester long-temps; depuis cette époque, la sainte cité a toujours été 

soumise au joug des infidèles. 

Je suis entré ici dans de très-longs détails, parce que j’ai pensé 
qu’ils pourraient vous intéresser ; ne faut-il pas d’ailleurs que le prin¬ 

cipal but de mon voyage soit rempli, et que je parle un peu longue¬ 

ment du plus grand évènement des croisades, moi, qui suis parti de 

l’Europe pour suivre les traces des pèlerins et des croisés. Il faut que 

je vous dise de plus que nous ne sommes pas aussi loin qu’on le croit 

des conquêtes merveilleuses, des prodiges qu’ont admirés nos aïeux ; 

vous auriez été bien étonné, si vous aviez vu la frayeur des Turcs, 

lorsque nous avons fait notre entrée presque triomphante à Jéru¬ 

salem; la garnison de la ville était partie pour le pays de Naplouse^ 

notre caravane était nombreuse, montée sur de bons coursiers, 

armée de sabres, de pistolets et de fusils ; il ne tenait qu’à nous de 

dire avec Isaïe, de dire comme les croisés : Fille de Sion, sors de la 

poussière ; réveille-toi, Jérusalem. Qu’auriez-vous pensé, mon cher 

ami, si vous aviez lu dans les journaux que nous avions pris la ville 

sainte ; la difficulté, je l’avoue, n’était pas de la prendre, mais de la 

garder et de la gouverner ; je dois d’ailleurs ajouter que si nous avions 

1 Paroles tirées de la lettre de Frédéric ; cette lettre a été conservée par l’his¬ 
torien arabe Déhébi. Voyez, dans la Bibliothèque des Croisades, lesauteurs arabes 

traduits par M. Reinaud. 
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fait cette conquête, il aurait fallu en remercier M. de Bourmont et ses 

compagnons d’armes ; car depuis qu’on sait en Orient la prise d’Alger,, 

il suffît de porter un habit français pour se faire ouvrir les portes de 

toutes les cités. 

Voilà ma tâche remplie, au moins pour ce qui concerne Jérusalem. 

Je vais partir pour FÊgypte, afin d’y suivre les traces de saint Louis 

et de son armée, et je reprendrai la route de France ; je laisse ici 

M. Poujoulat qui nous fera bien connaître la Palestine et la Syrie. 

Vous pouvez juger la tristesse que m’inspire la seule idée de cette 

séparation ; je ne puis mieux vous exprimer le chagrin que j’éprouve, 

qu’en vous rappelant nos vieux croisés, qui, retournant en Europe 

après la prise de Jérusalem , se séparaient, les larmes aux yeux, de 

leurs compagnons d’armes qu’ils laissaient dans la ville sainte comme 

dans un lieu d’exil. 
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LETTRE CI. 

Mes tristesses à Jérusalem, ma chambre au couvent latin. 

A. B'î <* BX » • • • • * 

Jérusalem ^ le 18 février 1831. 

* 

Me voici seul à Jérusalem depuis deux jours. Je ne dois plus vous 

revoir qu’à Paris, et d’ici au jour de notre réunion savons-nous ce que 

les destins nous gardent? Il est toujours triste de se voir tout à coup 

séparé des gens qu’on aime, et avec qui on a long-temps vécu ; mais 

quand on se quitte à quinze cents lieues de son pays, mais quand on 

se dit adieu dans la cité la plus lugubre du monde, la séparation de¬ 

vient naturellement plus amère. Je suis comme un homme jeté sur 

des bords inconnus par une tempête ou un naufrage ; tout ce que je 

vois, tout ce que j’entends m’attriste, et l’heure présente ne m’ap¬ 

porte que des regrets et des douleurs. 

Des nuages grisâtres couvrent depuis deux jours le ciel de Jéru¬ 

salem ; il tombe une pluie mêlée de neige, un vent froid souffle du 

côté du septentrion, et tout ce qu’il y a de noir dans mon ame semble 

avoir passé dans la nature. Jusqu’ici j’ai trouvé en Orient plus d’ennuis 

que de joies ; les rêves de bonheur qui m’y avaient suivi s’évanouissent 

pour ne me laisser voir qu’une santé délabrée. La fièvre que j’ai ren¬ 

contrée à Cysique et qui a voyagé avec moi sur le Bosphore et la 

Propontide, aux rives du Méandre et dans l’Archipel, me poursuit 

encore à Jérusalem ; cette fièvre, qui est devenue mon démon, déco¬ 

lore le monde à mes yeux et m’enlève tout courage ; à sa suite m’arrive 

îe sombre désespoir, et j’imagine que tout va finir pour moi à Jéru¬ 

salem. Je me plains avec Job que mes jours aient été retranchés plus 
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vite que le fil de la toile n’est coupé par le tisserand, et que déjà ils 

se soient écoulés sans retour et sans espérance. Frappé de cette idée, 

tous le dirai-je, je me suis déjà traîné plusieurs fois du couvent latin 

au mont Sion pour y reconnaître l’endroit réservé à la sépulture des 

Francs ; dans un coin de la montagne occupé par des sépulcres portant 

des épitaphes latines, j’ai remarqué une tombe récente sous laquelle 

est étendu un jeune voyageur américain, nommé Cornélius Bradfort; 

il est mort en peu de jours, aussi jeune que moi, plein de Yie et d’a¬ 

venir ; mon imagination, plus malade peut-être que moi-même, place 

déjà ma tombe à côté de cette tombe, et déjà je recommande mes 

derniers restes aux anges du mont Sion. 

Telles sont mes préoccupations et mes pensées, tel est mon deuil 

loin de vous ; je regarde et ne vous vois plus venir, j’écoute et ne vous 

entends plus ; avec vous j’ai perdu ma seule joie, j’ai perdu mon 

génie ; pauvre instrument délaissé, je n’ai plus de main qui veille sur 

moi et me fasse retentir avec harmonie ; lyre oubliée dans le désert, 

je serai livré désormais au caprice de tous les vents. Il vous paraîtra 

tout simple que je regrette vos causeries, moi qui étais accoutumé à 

vivre de vos paroles ; votre conversation était pour mon esprit comme 
un banquet de tous les jours, de toutes les heures ; vous étiez pour moi 

un livre vivant, un livre qui se renouvelait sans cesse avec des pensées, 

des impressions et des couleurs nouvelles, suivant les pays et les 

peuples que nous traversions. 

Les souvenirs sont la seule distraction de ma solitude ; ils accourent 

en foule me visiter comme de bons génies aux ailes d’azur, qui pren¬ 

draient pitié de mes peines. Les souvenirs qui se rattachent à notre 

pèlerinage s’offrent à moi avec un attrait particulier, et le plus sou¬ 

vent c’est à eux que je m’abandonne. Entre autres réminiscences qui 

viennent quelquefois me charmer, je vous citerai, si vous voulez, 

notre dernière soirée à Smyrne, à l’époque de notre premier passage 

en cette ville. C’était le 8 juillet 1830 ; nous devions nous embarquer 

dans la nuit pour Constantinople. Quelques jeunes voyageurs, partis 

de France avec nous, s’étaient réunis ce soir-là dans notre chambre à 

l’hôtel d’Europe, situé au bord de la mer. Vous étiez assis à la ma¬ 

nière orientale sur un lit assez mesquin, et nous, groupés autour de 

vous sur de vieux divans écarlates, nous écoutions religieusement vos 

paroles : je ne sais comment nos causeries s’élevèrent tout à coup 

aux plus hautes questions de philosophie et d’humanité; soit que 
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vous fussiez inspiré par la grotte d’Homère que vous aviez visitée le 
même jour, soit que le vent d’Ionie eût murmuré à votre oreille les 
secrets du ciel, vos discours avaient je ne sais quel divin parfum des 
temps antiques, je ne sais quel caractère qui me frappait, et je croyais 
assister à une leçon de Platon ou de Socrate. Les rayons de la lune 
qui étaient venus se mêler aux pâles lueurs d’une lampe grecque 
posée au milieu de nous, la mer qui battait doucement le pied de 
notre demeure, le silence de la rade et de la cité, ajoutaient à la 
poétique solennité de cette soirée. Vers minuit, une brise favorable 
s’étant levée, les matelots du navire ragusais que nous avions frété, 
vinrent mettre fin ànotre entretien. La vie ne devrait-elle rassembler 

douce quand on a de tels souvenirs? 
Le jour même de votre départ, je suis venu occuper une chambre 

dans le couvent latin de Saint-Sauveur. L’ameublement de mon étroite 
cellule se compose d’une petite armoire, de deux lits, d’une table et 
d’un fauteuil ; mais tout cela est bien vieux et bien endommagé ; 
l’armoire ferme à peine, la table tremble quand je la touche, et la 
nudité et le démembrement du fauteuil montrent assez qu’il a déjà 
reçu plusieurs générations de voyageurs ; les carreaux de ma fenêtre, 
presque tous brisés, permettent au vent d’hiver de souffler dans mou 
réduit ; pour tout dire, en un mot, ma chambre ne m’offre que des 
ruines. Deux tableaux voilés par la poussière et par des toiles d’arai¬ 
gnées, sont suspendus au mur de ma cellule ; l’un représente, je crois, 
saint Joseph, l’autre saint Bonaventure, le premier cardinal des fran¬ 
ciscains. Les chats viennent la nuit se promener sur mon toit; leurs 
miaulemens plaintifs se mêlent aux chants graves des latins dans leurs 
offices nocturnes. 

La porte de ma chambre, les murs, le bois de ma fenêtre, sont 
couverts de noms de voyageurs de toutes les nations, de toutes les 
époques ; ces boiseries, ces murs, sont comme des registres historiques 
où chaque voyageur aime à s’inscrire. En visitant les anciens monu- 
mens d’Orient, j’ai souvent souri de la petite vanité qui appose sa 
signature sur les grandes œuvres des temps passés ; mais à Jérusalem, 
mais au terme du pèlerinage, j’ai un plaisir infini à voir réunis sous 
mes yeux les noms de ceux qui furent ici étrangers comme moi. Je me 
demande quelquefois si tous ceux dont les noms sont gravés dans ma 
cellule, ont eu le bonheur de revoir leur patrie ; qui sait si la peste 
ou les balles des bédouins n’ont pas arrêté la course de plusieurs?.... 
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Je voudrais connaître la destinée de chacun d’eux, car il y a là peut- 

être des noms sur lesquels il faudrait pleurer. J’ai reconnu les noms 

célèbres de quelques pèlerins dont j’ai avec moi les relations ; ces 

sortes de reconnaissances donnent presque du courage. 

M. de Châteaubriand, votre ami, a occupé la chambre voisine de 

la mienne, dans le même corridor; je tiens ceci de l’Arabe catholique 

qui servit de cicérone à l’illustre voyageur. Je parlais au drogman 

Michel de ia renommée et de la gloire de l’auteur de l’Itinéraire et 

des Martyrs ; lui me parlait de sa générosité ; Ché bravissimo huomo ! 

s’écriait Michel ; il a su que M. de Châteaubriand s’est ressouvenu 

de lui dans sa relation ; le bonhomme est fier de penser que son nom 

a retenti dans le pays des Francs. 

Voulez-vous savoir quelle est ici ma manière de vivre? Un jeune 

frère romain, appelé fra Antoni, pourvoit régulièrement à tous mes 

besoins. Le jour où je n’attends point la fièvre, il m’apporte à sept 

heures du matin le café au lait, à onze heures mon dîner, à six heures 

du soir mon souper. Quoique nous soyons en temps de carême, la 

viande ne m’a pas été interdite, et j’ai une petite cuisine à part. Ce 

fra Antoni a un air et des manières qui me touchent ; il s’est fait le 

serviteur des pèlerins, et la piété noble qui l’accompagne dans ces 

humbles fonctions, commande le respect ; le sourire est toujours sur 

ses lèvres et dans ses yeux ; je n’ai jamais vu autant de calme et de 
sérénité sur un visage. Mon jeune religieux romain a reçu hier d’un 

des frères de Jaffa, une douzaine de fort belles oranges, et vite il est 

venu me les offrir. Le bon père Placide, dont vous n’avez sans doute 

pas perdu le souvenir, m’a forcé d’accepter trois tablettes de chocolat 

qu’il conservait depuis long-temps, et qu’il avait apportées de Naples, 

sa patrie. U y a des gens dans le monde qui ne comprendraient rien 

à ce dévouement hospitalier. 

Je parlais de vous ce matin encore avec ce bon père Placide, et je 

me plaignais de nouveau de ce qu’aucun religieux ne sût que votre 
Histoire des Croisades se trouve au couvent de Saint-Sauveur : « Il 

fallait donc, lui ai-je dit, que M. Michaud vînt de Paris à Jérusalem 

pour apprendre aux pères latins qu’il leur a envoyé son livre, il y a 

huit ou dix ans? » — « La famille des religieux, m’a répondu le 

» père Placide, se renouvelle tous les trois ans ; il n’est pas étonnant 

» que les nouveaux venus ne sachent pas ce qui s’est passé avant 

» eux. » Le religieux napolitain aurait pu répondre tout simplement 
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que personne ici ne connaît la langue française. J’ai voulu aussi ne 

pas laisser ignorer au père Placide que vous aviez été reçu de l’ordre 

du Saint-Sépulcre, et que Y Histoire des Croisades fut envoyée au 

couvent latin, comme le prix de votre diplôme de chevalier. Je suis 

fâché , lui ai-je dit, qu’au jour de la réception de M. Michaud , un 

autre se soit mis à sa place pour la noble cérémonie. Qu’il eût été 

touchant, qu’il eût été beau de voir l’historien des croisades chausser 

les éperons et ceindre l’épée de Godefroy ! Mais s’il n’a pu avoir 

cette consolante gloire des chevaliers du saint tombeau, il a pu du 

moins, à son passage à Jérusalem, presser dans ses mains ce glaive 

qui fut long-temps l’effroi de l’islamisme, et qui, au fond de son 

vieux coffre de bois, semble menacer encore les musulmans. 

Je ne vous dirai rien de plus aujourd’hui sur Jérusalem. Si vous 

trouvez cette lettre trop triste, vous ne devez en accuser que le destin 

qui m’a séparé de vous. Il faut dire aussi que le séjour de Jérusalem 

est peu propre à guérir une imagination malade ; Jérusalem est le 

pays des tristesses infinies, la terre classique du deuil ; ici tout est 

mélancolique, le ciel, la terre, les édifices et les hommes ; pendant la 

nuit, le vent de Jérusalem gémit à mon oreille comme la harpe plain¬ 
tive de David , de Jérémie ou de Job. 

Quand la pluie aura cessé de tomber, et que mes pensées seront 

un peu moins tristes, je recommencerai mes courses dans le pays, et 

mes lettres datées du Calvaire iront vous chercher sur les bords du 

Kil et aux Pyramides. 

P. 
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LETTRE CII. 

Départ de Jérusalem, arrivée à Ramla. 

Février, 1831 ^ 

Notre caravane est sortie hier matin de la ville sainte par la porte 

de Bethléem ; arrivés sur un point élevé de la route, à près d’un mille 

de la cité , nous avons arrêté nos chevaux, et nos regards se sont 

reportés sur Jérusalem. Je ne puis vous dire ce qui s’est passé alors 

dans mon esprit, et quelle profonde tristesse s’est emparée de moi. 

Jérusalem, comme vous le savez, n’est pas le séjour des plaisirs et des 

joies de ce monde ; cependant, on ressent un véritable chagrin lors¬ 

qu’on la quitte, et surtout lorsqu’on la quitte pour toujours. D’où 

cela peut-il venir ? 

Je crois en général que nous nous attachons aux lieux, à raison des 

sentimens que nous y avons éprouvés, des émotions vives, des nobles 

inspirations que nous en avons reçues ; en quittant les lieux où nous 

avons mis beaucoup de notre vie morale et intellectuelle , il nous 

semble que nous nous séparons d’une partie de nous-mêmes. Quoique 

je ne sois resté que quelques jours à Jérusalem, je puis dire que j’y 

ai plus vécu que dans d’autres villes où j’ai long-temps habité ; nulle 

part la religion du Christ ne m’a paru plus grande, sa morale plus 

sublime ; nulle part les souvenirs de la patrie, ceux de l’amitié, la 

compassion pour l’infortune, n’ont plus pénétré mon cœur ; en aucun 

lieu , en aucun temps, mes pensées ne se sont élevées plus haut ; 

jamais je n’ai été plus content de moi-même et des autres; je n’ai 

jamais été plus fier de ma qualité d’homme. 

Jérusalem est triste, mais sa tristesse a je ne sais quoi de mysté¬ 

rieux et de poétique comme les chants de ses prophètes ; la solitude 

de Sion, couverte de deuil, a toujours quelque chose d’attachant* 
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parce qu’elle répond à nos souvenirs du berceau, à nos réflexions de 
l’àge mûr, à nos pensées de la tombe; vous ne faites point un seul 
pas sur ce territoire sacré, sans vous sentir battre le cœur ; les crimes 
et les calamités des peuples, qui se mêlent aux images de la miséri¬ 
corde et du salut; une multitude que la fureur entraîne, le juste 
condamné, la trahison qui se punit elle-même, le repentir, la com¬ 
passion , le dévouement, les faiblesses de l’homme à côté de ses 
vertus; puis l’enfer qui dévore sa proie; un Dieu ressuscité qui 
monte au ciel et l’espérance qui en descend, voilà ce que vous ren¬ 
contrez au milieu des ruines de Jérusalem ; nous retrouvons là nos 
destinées sur la terre , les biens et les maux de l’humanité ; en par¬ 
courant les rues de Jérusalem, il semble qu’on parcourt les chemins 
de ce monde ; dans ces lieux où un Dieu a vécu de notre vie, où un 
Dieu est mort de notre mort, tout est devenu semblable à l’homme. 
C’est ce qui nous explique pourquoi nous avons tant de peine à quitter 
Jérusalem ; nous éprouvons alors quelque chose de ce sentiment pé¬ 
nible qu’on éprouve en sortant de cette vie, qu’on appelle une vallée 
de larmes, et dont la douleur même ne saurait nous détacher. O Jé¬ 
rusalem î ton image remplie de deuil me suivra long-temps. Que ma 
main soit désséchée, que ma langue s’attache à mon palais, avant que 
je puisse t’oublier. Quand ma destinée m’aura entraîné sous un autre 
ciel, et que je serai assis sur les fleuves de Babylone , je chanterai 
encore les cantiques de Sion î 

Tels étaient mes adieux à la ville sainte ; toutes mes pensées étaient 
tristes, et votre souvenir, mon cher Poujoulat, était bien pour quelque 
chose dans mon chagrin. Ainsi préoccupé, tout plein de mélancolie, 
j’ai suivi mes compagnons de voyage, et nous sommes descendus 
dans la vallée de Térébinte. Nous avons revu ces montagnes sur 
lesquelles campaient, d’un côté les Philistins, de l’autre les guerriers 
d’Israël; en me reportant à la première croisade, je me suis demandé 
comment les pèlerins avaient pu franchir ces défilés étroits sans trouver 
d’obstacles et sans livrer de combats ; il fallait bien que les Sarrasins 
fussent déjà vaincus par la terreur, et que la crainte ne leur permît 
pas de venir au-devant de leurs ennemis ; un petit nombre de guer¬ 
riers aurait suffi pour arrêter l’armée chrétienne, épuisée de fatigues, 
manquant d’eau et de vivres, s’avançant en désordre à travers de 
mauvais chemins. La vue du pays, je dois l’avouer, diminue un peu 

la gloire dont se couvrirent les croisés, en renversant les murs de Jé- 
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rusalem. Les véritables remparts de la ville sainte étaient les mon¬ 

tagnes de la Judée ; et quand ces remparts formidables eurent été 

franchis, rien ne pouvait plus arrêter les victoires des armées chré¬ 

tiennes. 

Quand nous sommes arrivés au village de Saint-Jérémie, l’air était 

froid, et le ciel se couvrait de nuages; notre caravane s’est arrêtée 

pour déjeuner, et nous nous sommes mis à couvert sous le toit de 

l’église. Nous avons fait allumer un grand feu; beaucoup d’Arabes 

sont venus s’asseoir autour de nous; parmi eux était le fameux Abou- 

Ghos; il était fort mécontent, et voici pourquoi. Le couvent de 

Saint-Sauveur, par un traité avec ce chef de tribu , s’est engagé à 

payer le caffar pour tous les voyageurs d’Europe ; Abou-Ghos les 

laisse passer, et vient recevoir son tribut à Jérusalem ; il a coutume 

en même temps de faire une visite aux étrangers qu’il regarde comme 

ses contribuables, et reçoit souvent de leur libéralité un large sup¬ 

plément à ce qui lui est dû par les traités. Il était venu pendant 

notre séjour au couvent latin, et par un mal-entendu que nous igno¬ 

rions, il n’avait pas été reçu ; trompé dans son attente, il était revenu 

à Saint-Jérémie, avec des dispositions d’esprit qui nous étaient peu 

favorables. On m’a mis au fait de cet incident que je ne connaissais 

point; j’ai fait semblant de n’en rien savoir, et j’ai prié notre inter¬ 

prète de complimenter de notre part le seigneur Abou-Ghos; ce n’est 

point des complimens qu’il attendait de nous, et sa mauvaise humeur 

s’est manifestée par un signe de tète qui ressemblait à une déclaration 

de guerre. Pour cette fois, a-t-il ajouté, vous pouvez passer ; mais si 

jamais vous revenez, vous serez reçus à coups de fusil. En dépit de 

ses menaces, il n’a rien obtenu de nous que des salutations ; si notre 

caravane , très-bien armée, n’avait pas inspiré quelque crainte aux 

Arabes, il est plus que probable que nous n’en aurions pas été quittes 

à si bon marché. 

Il faut dire aussi que nous arrivions dans un moment peu favo¬ 

rable; le ramadan met toujours les Arabes de mauvaise humeur; il 

leur est défendu, non-seulement de manger, mais de fumer, de boire 

même de l’eau, de respirer un parfum entre deux soleils. Aussi* 

lorsque le ramadan est venu, on s’en aperçoit sur toutes les figures 

qu’on rencontre ; les musulmans ont alors plus d’intolérance qu’à l’or¬ 

dinaire; ils sont plus durs et plus grossiers avec les étrangers et les 

voyageurs ; les gardes mêmes du pacha d’Açrç, qui ont été fort com- 
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pîaisans jusqu’ici, commencent à nous regarder de mauvais œil, et si 
nous étions attaqués sur la route, ils ne verraient peut-être plus en 
nous que des mécréans qu’il faut abandonner à leur malheureux 
destin. Je ne sais quelle vertu le ramadan peut donner à l’intérieur 
des familles ; pour les mœurs extérieures, elles n’en valent pas mieux ; 
plus d’un Arabe se croirait damné s’il buvait une goutte d’eau pen¬ 
dant le jour, mais il ne se fait point de scrupule de dévaliser en plein 
raidi des pèlerins sans armes. 

En quittant la vallée d’Ânathot ou de Saint-Jérémie, nous avons 
suivi un chemin tracé sur les montagnes, laissant à notre gauche la 
vallée par laquelle nous avions passé en allant à Jérusalem. Nos guides 
ont choisi cette route, parce qu’on craignait la pluie et les inondations 

qui peuvent s’ensuivre. S’il était tombé quelques fortes ondées, le lit 
du torrent par où passent les pèlerins, n’aurait pas manqué de sc 
remplir d’eau, et notre caravane aurait pu être entraînée avec les 
quartiers de roche et les monceaux de sable qu’emportent avec eux 
les flots débordés. Yoilà du moins la raison qu’ils ont fait valoir auprès 
de nous pour changer de chemin. 

Les sommets que nous avons parcourus, ne sont point dépourvus 
de végétation , et dans plusieurs endroits nous avons vu la montagne 
couverte de bois taillis; du reste, pas un être vivant, pas une habi¬ 
tation; à chaque pas qu’on fait sur ces cimes escarpées, ce sont d’é¬ 
normes roches qui menacent le ciel, des fondrières et des ravins qui 
paraissent descendre jusqu’aux enfers; de temps à autre, notre vue 
dominait sur une vaste étendue de pays. Je n’ai pas joui autant que 
je l’aurais voulu du spectacle que nous avions sous les yeux, car je 
souffrais encore de la blessure que je m’étais faite au côté, et les che¬ 
mins sont si mauvais, qu’il faut toujours que le voyageur soit occupé 
de savoir où il met les pieds. N’attendez donc de moi aucune descrip¬ 
tion; pour vous faire une idée des montagnes que nous traversons, 
rappelez-vous seulement les vives et sombres images des prophètes 
d’Israël ; les poètes de tous les pays, soit que les muses profanes 
inspirent leurs chants, soit qu’ils n’écoutent que des inspirations 
divines, ont toujours dans leurs poésies le caractère et la physionomie 
du climat et des contrées qu’ils habitent. En parcourant la Troade, 
nous avons retrouvé les couleurs d’Homère dans les cimes du Gargare, 
dans les vallées où roule le Si mois, sur les rives du large Hellespont ; 
de même ces montagnes de la Judée, dont l’imposante sévérité me 
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frappe, rappellent h ma pensée le langage austère et solennel des 
poètes de Jéhovah. 

Après trois heures de marche sur les sommets des monts, nous 
sommes descendus dans les vastes campagnes de Saron, laissant à 
notre gauche le village d'Amoas, à notre droite, le village de Lidda 
ou de Saint-Georges. Notre caravane est arrivée d’assez bonne heure 
à Ramla ; nous avons logé, comme à notre premier passage, dans le 
couvent latin, où le bon père Thomas nous a fort bien accueillis. 
Notre projet en arrivant ici était de partir le lendemain pour Jaffa, 
mais le mauvais temps ne nous a pas permis de poursuivre notre 
route; lorsqu’il pleut dans la Palestine, ce sont presque toujours les 
cataractes du ciel qui s’ouvrent, et le déluge paraît recommencer. Je 
suis à peine sorti de ma chambre pendant toute la journée d’hier ; 
tout ce que j’ai pu faire, c’est de me rendre de temps à autre sur la 
terrasse du couvent, et de profiter de quelques lueurs fugitives du 
soleil pour revoir ces vastes plaines où campèrent autrefois les 
croisés. 

Antoine et plusieurs de nos compagnons ont été faire une visite à 
une jeune Parisienne que des circonstances malheureuses ont amenée 
à Ramla, où elle s’est mariée; elle avait suivi en Orient la femme 
d’un consul dont elle était dame de compagnie; la femme du consul 
étant morte, cette jeuneParisienne s’est trouvée presque abandonnée ; 
M. A..., qui restait son seul appui dans ces pays lointains, la con¬ 
duisait à Alep, et comme elle passa par Ramla, elle plut à un jeune 
Arabe du pays, qui la demanda en mariage ; comme elle n’avait point 
de ressource et pas même le moyen de revenir dans sa famille, elle 
accepta l’hymen qu’on lui proposait ; il fut stipulé dans le contrat 
qu’elle vivrait à la française; car les femmes arabes sont traitées et 
vivent tout-à-fait comme des esclaves; tout se passa fort bien dans les 
premiers jours ; mais la belle-mère de la nouvelle épouse, vit avec 
peine que celle-ci ne s’habillât point comme les femmes du pays, 
qu’elle s’assît à table et mangeât avec une fourchette, et surtout 
qu’elle s’abstînt des travaux les plus grossiers de la maison ; dès lors 
la discorde entra dans la famille, et avec la discorde arrivèrent toutes 
sortes de chagrins pour la jeune étrangère ; quelques personnes ont 
accusé le père Thomas d’avoir fait cette union, sans consulter ni les 
lois, ni les convenances; il nous a expliqué sa conduite en cette occa¬ 

sion, et nous a lu le contrat et l’acte de mariage où toutes les règles 
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établies par l’usage, ont été suivies scrupuleusement. La jeune Fran¬ 
çaise est, dit-on, fort jolie, et paraît avoir reçu une éducation très- 
soignée ; elle regrette beaucoup Paris, et ne s’accoutume point à sa 
nouvelle patrie, ni à sa nouvelle famille ; figurez-vous une jeune per¬ 
sonne qui a tout ce qu’il faut pour plaire à des Français, et qui se 
trouve tout à coup jetée de la rue des Mathurins ou de la rue du Bac, 
dans la misérable bourgade de Ramla, ou la ville de sable; un poète 
pourrait la comparer à ces fleurs des climats lointains (car les fleurs 
voyagent aussi), qui traversent les mers, qui ont perdu leur soleil, et 
qui languissent sous un ciel étranger. Que Dieu prenne pitié d’elle, 
et la ramène dans son pays natal ! 

Il circule depuis quelques jours beaucoup de bruits sinistres ; on 
annonce que des voyageurs ont été tués sur la route que nous allons 
suivre. Pour savoir à quoi nous en tenir sur tout ce que nous rap¬ 
porte la renommée, nous avons pris le parti d’aller voir le comman¬ 
dant de Ramla ; il nous a complètement rassurés; à la manière dont 
il nous a parlé de ceux qui répandent des bruits alarmans, nous avons 
jugé qu’il n’aime guère les nouvellistes et qu’il leur ferait volontiers 
couper la tète s’il les connaissait. Pendant que nous étions chez lui, 
et que nous causions sur l’état du pays, il est entré un cheik de village, 
nouvellement nommé par le pacha d’Acre; le gouverneur de Ramla 
l’a fait approcher, et lui a mis sur les épaules un manteau de laine 
rouge. J’ai demandé ce que venait de faire son excellence ; on m’a 
répondu qu’elle venait de faire un cheik ; après la cérémonie du man¬ 
teau rouge, un cheik n’a plus qu’à entrer en fonctions ; il ne prête 
point de serment, il ne promet rien à Dieu, ni aux hommes, ni au 
pacha ; il n’y a point d’autres formalités pour sa réception. J’ai voulu 
vous donner ce petit détail, car il faut que vous sachiez comment se 
font ici les autorités qui veillent à l’ordre public. 

P. S. Au moment où je vous écris, je reçois une lettre de vous ; 
je l’ai relue plusieurs fois, car elle est pleine d’amitié ; rien n’est plus 
touchant que vos tableaux ; je suis fâché seulement que la tristesse 
s’empare de toutes vos pensées. Pourquoi vous laisser vaincre ainsi 
par la douleur ! La vue de l’Orient m’aurait-elle reporté aux jours de 
la jeunesse, et vous aurait-elle jeté tout à coup dans les idées tristes 
de l’âge mûr ! La génération qui s’en va serait-elle obligée de ranimer 

celle qui arrive ! que deviendrait donc la jeune France, si elle prenait 
jamais la route de Jérusalem ! 
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Je me rappelle qu’autrefois Mentor avait voulu laisser Télémaque 
dans l’île de Chypre, dans l’île de Vénus; j’ai beaucoup mieux fait 
que le sage Mentor, je vous ai laissé dans la ville des miracles, dans la 
ville des prophètes ; que de merveilles s’offrent de toutes parts à votre 
jeune et brillante imagination! que de grands spectacles vous avez 
tous les jours sous vos yeux ; tandis que je vais visiter les rives du Nil 
et les ruines de Memphis, l’Arabie, le Jourdain, la Galilée, vous atten¬ 
dent avec tous leurs souvenirs. Détournez donc vos regards de ce 
coin de terre réservé sur le mont Sion à ceux qui ont fini le pèlerinage 
de la vie ; car Dieu, comme le dit le livre de la sagesse, n’a point 
fait la mort et ne se réjouit point de la perte des vivaris. Et moi aussi, 
je me sens quelquefois découragé ; mais je pense à vous, que j’ai 
laissé à Jérusalem , je songe à ceux que j’ai laissés en Europe, et je 
me ranime. Suivez donc mon exemple, songez à moi, qui vais courir 
encore à travers les monts et les vallées, songez à ceux qui vous 
aiment et à ceux qui vous sont chers ; j’ai lu dans les livres saints que 
le lien des cœurs est plus puissant que la mort même, et je sens que 
l’amitié absente nous donne quelquefois du courage comme si elle 
était là. 
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Février 1831. 

Nous avons été retenus deux jours à ïtamla par le mauvais temps; 
le troisième jour, nous avons poursuivi notre route, et nous sommes 
arrivés à Jaffa de bonne heure. La ville de Jaffa est agréablement 
située sur une colline voisine de la mer; on traverse, pour y arriver, 
une plaine couverte de jardins. Nous sommes descendus au couvent 
des pères du Saint-Sépulcre; comme j’étais très-fatigué, j’ai demandé 
à prendre quelque repos, et les pères m’ont conduit dans le monastère 
qu’ils viennent de faire bâtir, et qui est à peine achevé. 

C’est un grand évènement dans le pays que la construction du 
nouveau couvent ; les maçons étaient encore dans la chambre qu’on 
m’avait donnée ; les fenêtres sans vitres, et les portes mal fermées, y 
laissaient entrer de toutes parts les vents et la pluie; mais on a pensé 
qu’un voyageur devait se trouver très-honoré et très-heureux d’être 
logé dans un palais tout neuf. Les bons pères sont venus me raconter 

tous les obstacles qu’ils avaient surmontés dans leur entreprise; quoi¬ 
qu’ils eussent donné un bakchich assez considérable au pacha d’Acre, 
pour obtenir la permission de construire leur nouvel édifice, ils se 
louaient cependant de la généreuse tolérance d’Abdallah, et le regar¬ 
daient comme un miraculeux instrument de la Providence. La con¬ 
struction de la nouvelle maison de Dieu avait excité la jalousie des 
grecs ; ceux-ci, m’a-t-on dit, avaient employé toutes sortes de ma¬ 
nœuvres pour arrêter l’œuvre commencée, et leur noire malveillance 
s’était appuyée de l’autorité de l’agent consulaire de Russie; de l’autre 
côté, l’agent consulaire de France, il signor Damiani, avait pris parti 
pour les pères latins. Les choses avaient été si loin , qu’après avoir 
employé les moyens ordinaires de la diplomatie, les deux consuls en 
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étaient venus aux mains; il y avait eu des coups de poing donnés, 
des vêtemens déchirés, et tout cela s’était passé à la face d’Israël. Il 
signor Damiani est venu me montrer les blessures qu’il avait reçues 
sur le champ de bataille; on dit depuis quelques jours que la guerre 
est déclarée entre la Russie et la France; voilà que les hostilités ont 
déjà commencé dans les rues de Jaffa. 

On m’a montré en détail le monastère, bâti à travers toutes ces 
discordes; les aumônes des chrétiens y ont suffi. Les pères latins n’y 
ont mis que leur persévérance et leurs prières. La ville n’a point de 
maison ou de palais qu’on puisse comparer au couvent neuf ; j’ai 
remarqué déjà plusieurs fois que la puissance des rois et des maîtres 
de l’Orient est bien loin de produire autant de merveilles que la simple 
charité de l’Évangile, lorsqu’on lui permet d’agir et de se montrer. 

Après avoir pris quelques momens de repos, j’ai parcouru la ville 
de Jaffa ; rien n’est plus agréable que ses jardins, rien n’est plus dé¬ 
goûtant que ses rues. Son port n’est connu que par des naufrages; ces 
jours derniers, un navire qui portait soixante pèlerins, a échoué 
contre les roches; on n’a pu sauver que deux personnes. Je ne vous 
parlerai pas de l’origine de la cité, que certains écrivains font remonter 

r 

plus haut que le déluge ; l’Ecriture parle en plusieurs endroits de la 
belle Joppé; saint Jérôme, dans l’épitaphe de sainte Paule, après avoir 
parlé de Jonas, ne dédaigne pas de citer la fable d’Andromède, attachée 
au promontoire de Jaffa. La ville de Jaffa est souvent nommée dans 
l’histoire des croisades ; elle tomba au pouvoir des chrétiens pendant 
que les croisés assiégeaient Jérusalem; elle fut souvent prise et reprise 
par les Francs et par les Sarrasins ; ce fut sous les murs de Jaffa, que 
Richard-Cœur-de-Lion combattit seul une armée musulmane, et re¬ 
nouvela les prodiges de bravoure d’Amadis et de Roland. Saint Louis, 
qui avait fait rebâtir les remparts de Césarée, fit réparer aussi les 
fortifications de Joppé. « Quand nous fûmes arrivés à Jaffa, dit le 

sire de Joinville, nous nous logeâmes aux champs tout autour du 
château, et fit faire, le roi, tout autour dudit château, un bourg 
depuis l’un des murs jusqu’à l’autre, et le fit fermer; et me souviens 
que souvent le roi venait voir ses ouvriers, et pour leur donner 
courage de bien diligenter, il leur disait que, plusieurs fois, il avait 
porté la hotte pour gagner les pardons. » Il ne reste rien à Jaffa » 

des travaux de saint Louis; cette ville a été détruite et rebâtie tant de 

fois^ qu’on y chercherait vainement les traces du temps des croisades. 
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En nous promenant autour de la ville, nos regards se sont arrêtés 
sur une colline de sable, tout près de la mer: c’est là, que dans l’expé¬ 
dition de Bonaparte, fut massacrée la garnison musulmane de Jaffa» 
Quel tableau on ferait avec les souvenirs de cette catastrophe ! Trois 
mille prisonniers sont liés deux à deux, et rangés sur un lieu découvert 
pour y recevoir la mort. Tous ces malheureux, qui n’ont point d’eau? 
font leurs ablutions avec le sable ; les uns comptent les grains de leur 
rosaire, d’autres fument la pipe en attendant la balle homicide; dans 
cette foule misérable, on ne voit pas couler une larme, on n’entend 
pas un gémissement; il ne s’élève pas une plainte. Ce qui vous éton¬ 
nera encore plus, c’est que tout le monde passe aujourd’hui sur le 
théâtre de cette scène horrible, sans savoir ce qui s’y est passé; il n’y 
a guère que les voyageurs qui en parlent; lorsque nous avons fait des 
questions, on nous a répondu avec indifférence, car toutcela se confond 
avec mille autres barbaries auxquelles les esprits sont accoutumés. 

Quelles doivent être nos pensées, lorsque nous nous rappelons 
toutes les guerres qui ont ensanglanté le pays où nous sommes, et 
que d’un autre coté, l’histoire nous dit que la plupart de ces guerres 
venaient des contrées de l’Occident. Tout à coup une opinion reli¬ 
gieuse ou politique s’élevait dans un royaume de l’Europe ; tous les 
royaumes voisins étaient troublés, et l’orage formé sur les bords du 
Rhin, de la Seine ou du Tibre, venait éclater sur le territoire de Jéru¬ 
salem, de Saint-Jean d’Acre ou de Jaffa. Qu’on dédaigne après cela 
les opinions humaines, quelles qu’elles soient! Les opinions qui avaient 

autrefois amené la guerre sur les rivages que nous foulons maintenant, 
n’ont pas trouvé grâce devant la philosophie moderne, et ceux qui 
dédaignaient le plus le fanatisme d’où étaient sorties les croisades, 
sont venus ici poussés par d’autres idées qui ont dominé à leur tour 
dans l’Occident ; ils ont fait ce qu’avaient fait les croisés, et se sont 
montrés souvent comme nos chevaliers pèlerins, au fanatisme près 
que les compagnons de Bonaparte n’avaient point, et qui aurait peut- 
«tre secondé efficacement leur bravoure dans les jours de misère et 
de péril ! 

Nous retrouvons ici des traces de deux grands hommes de notre 
Occident, Richard-Cœur-de-Lion et Bonaparte; je ne veux point faire 
mi parallèle entre ces deux héros ; ils ne se ressemblent point : chacun 
d’eux appartient au siècle où il a vécu, et dont il est l’expression et la 
gloire. Je dois dire cependant qu’ils ont dans leur vie militaire, et 
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surtout dans la guerre qu’ils ont portée l’un et l’autre en Orient, des 
évènemens qui peuvent un moment les rapprocher. Tous deux ont 
conduit des armées sous les murs de Saint-Jean d’Acre ; tous deux 
ont fait le siège de cette ville; le héros de la barbarie ou du moyen 
âge fit massacrer cinq mille prisonniers après la prise de Ptolémaïs; 
le héros de la civilisation ou des temps modernes fit fusiller trois mille 
musulmans au pied de la colline de Jaffa ; Richard, après deux ans de 
siège, s’était emparé de Saint-Jean d’Acre ; Bonaparte, après un siège 
de trois semaines, désespéra de conquérir la ville, et avec elle toute la 
Syrie. L’un et l’autre, en quittant les murs de Saint-Jean d’Acre, 
prirent la route de Jaffa et suivirent la rive de la mer, le premier 
avec une armée victorieuse, le second avec des troupes découragées, 
accablées de fatigues, en proie à la faim et à toutes les maladies. Je 
vous ai déjà retracé l’itinéraire de Richard, je pourrais vous retracer 
celui de l’armée française ; avec quelle émotion ne verriez-vous pas 
les artilleurs français, jetant leurs canons dans le port du Tantoura 
et s’éloignant de la rive , en essuyant de grosses larmes! plus loin , 
je pourrais vous montrer dans une halte des blessés se reposant un 
moment sur le sable , et ces pauvres blessés, lorsque la trompette 
sonnait la marche, essayant de se relever pour suivre leurs com¬ 
pagnons, et retombant sur le rivage qui devait être leur cercueil ; on 
ne peut se défendre d’une profonde compassion, lorsqu’on se repré¬ 
sente, d’après les témoins oculaires, cette malheureuse armée ras¬ 
semblant ses faibles débris dans les ruines de Césarée, s’avançant 
ensuite péniblement à travers la forêt d’Arsur, et réduite à craindre 
quelques Arabes bédouins sur les rives du Leddar, où les armées in¬ 
nombrables de Saladin furent vaincues par les croisés. 

Nous ne sommes restés qu’un jour à Jaffa ; reprenant la route de* 
Caïpha, nous avons fait notre première halte au village d’Àli-ebn— 
Haramy, où nous avions couché quelques jours auparavant. Le leD^ 
demain, nous avons traversé pour la seconde fois la forêt de Césarée 
ou d’Arsur, et je me suis humilié de nouveau en songeant que je 
l’avais prise pour la forêt enchantée du Tasse ; ce que dit Guillaume 
de Tyr dans la préface de son histoire, m’est revenu alors à l’esprit r 
« Si j’ai commis des erreurs dans mon récit (ce sont les paroles du 
pieux historien), je prie mes lecteurs de s’y arrêter avec indulgence 
et charité, afin qu’ils s’acquièrent par là quelques droits à la miséri¬ 
corde de Dieu et à la vie éternelle. » Après avoir dîné près de la fon- 

3. 
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taine de Césarée et visité encore les ruines de la cité d’Hérode, nous 

sommes arrivés le soir à Tantoura ; nous avons logé chez le cheik 

où nous avions couché à notre premier passage ; nous l’avons trouvé 

moins exigeant, plus traitable, et nous nous sommes quittés fort bons 

amis. Nous voilà de retour à Caïpha, et rentrés à bord de la Truite ; 

les derniers orages ont fait un grand dégât dans la rade ; des navires 

chargés de marchandises ont été poussés à la côte, et le rivage est 

couvert de leurs débris. 

J’ai fait ce matin une visite à Saint-Jean d’Acre, et j’ai revu avec 

plaisir la famille Catafago ; j’ai demandé des nouvelles d’Abdallah ; il 

ne rêve plus que l’imitation des Francs ; il ne veut plus s’asseoir que 

sur des chaises, ne connaît d’autre boisson que le vin de Champagne; 

il a une selle et des étriers à la franque ; le tambour Ibrahim ne le 

quitte point; son excellence a dîné ces jours derniers chezM. Catafago; 

elle y est venu avec Ibrahim, qui, au dessert, a battu U pas déchargé, 

la diane, la générale ; pendant que j’étais chez le consul de France, 

Ibrahim est venu me voir; je lui ai demandé s’il était content de son 

sort ; il est très-content, mais il craint que la fortune ne se lasse, et 

qu’un beau jour on ne lui coupe le cou; ainsi finissent, dans ce pays, 

les grandeurs humaines, et les pachas eux-mêmes n’en sontpas exempts. 

P. S. Je viens de recevoir une lettre de vous, venue par la voie de 

Nazareth ; je suis charmé de voir que vous avez repris courage ; votre 

printemps de Jérusalem, votre dimanche au Saint-Sépulcre, m’ont 

fait grand plaisir; ainsi les prophètes d’Israël, après nous avoir attristés 

par leurs sombres accens, font entendre quelquefois des chants plus 

doux, et nous annoncent les fêtes de Sion, J’avais besoin de cela pour 

prendre la route d’Égypte, et pour m’éloigner du pays où je vous ai 

laissé. 

Quand vous visiterez la mer Morte et le Jourdain, n’oubliez pas 

les poissons que nous avons promis de rapporter à M. Cuvier, et les 

plantes que nous demande Bory de Saint-Vincent. Je ne recevrai 

plus de vos nouvelles qu’à Alexandrie, car nous allons mettre à la 

voile. 



d’orient. 47 

LETTRE GUI. 

Le printemps à Jérusalem; un dimanche dans l’église du Saint-Sépulcre. 

A M. M. 

Jérusalem, le 20 février 1831. 

J’ai lu dans le livre de la Sagesse, qu’il vaut mieux être deux que 

d’être seul, parce que si l’un tombe, l’autre le relève; d’après cela, 

pouvais-je ne pas m’attrister de notre séparation? Toutefois votre 

lettre de Ramla me charme et me console, comme si je vous voyais, 

comme si je vous entendais ; je ne sens plus aucun mal ; le deuil 

n’habite plus autour de moi, et je me trouve miraculeusement guéri 

de la fièvre et de la tristesse. Déjà je m’indigne de mon repos dans 
ma cellule , et je brûle de m’élancer au milieu des peuples et dans 

les régions qui m’attendent. Quoi de plus puissant sur mon esprit 

que les accens d’une amitié qui fait à la fois mon bonheur et ma 

gloire! Tandis que votre pensée s’est réveillée plus jeune et plus belle 

au milieu des merveilles de l’Orient, serais-je venu ici pour y traîner 

les pâles débris d’une stérile jeunesse, et mêler une ruine de plus 

aux ruines du pays où nous sommes? Non, sans doute, et votre sou¬ 

venir et le souvenir des amis que j’ai quittés, seront ma force et mon 

génie. Savez-vous ce qui m’a le plus frappé dans mes voyages avec 

vous? c’est votre promenade historique autour des murailles de 

Jérusalem. Après avoir raconté la conquête de la ville sainte, vous 

êtes venu chercher sur les lieux l’éclaircissement de quelques doutes, 

la solution d’un dernier problème ; vous avez voulu déterminer d’une 

manière précise, par quel point Godefroy et Tancrède sont entrés 

dans la cité de David. Vous donnez au monde littéraire un grand 

spectacle, un spectacle nouveau ; c’est la première fois que la muse 
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de l’histoire a passé les mers pour corriger ses fautes. Hérodote et 

quelques autres historiens de l’antiquité ont voyagé, mais c’était pour 

recueillir des faits, et non point pour améliorer un livre déjà achevé. 

Tous m’avez associé à cette noble tâche, qui doit être comme une 

consécration du monument que vous avez élevé aux guerres de la 

croix, et cette faveur qui m’honore, est une des choses qui m’ont le 

plus touché de la part d’un ami tel que vous. 

11 y a peu de temps, quand je vous parlais des ennuis de ma soli¬ 

tude , une pluie glacée tombait à Jérusalem , et les tristesses d’un 

sombre hiver ajoutaient à mes propres tristesses. Aujourd’hui tout est 

changé , et les beaux jours sont venus. A travers de légères vapeurs 

blanches qui s’étendent sous un ciel bleu comme une gaze trans¬ 

parente, le soleil du printemps répand sur nous ses plus doux rayons.. 

A Gethsémani et dans la vallée de Siloé, les figuiers montrent leurs 

feuilles naissantes , le caroubier , le myrte et le thérébinthe étalent 

l’éclat de leurs rameaux verts; les abricotiers sont en fleur au pen¬ 

chant du mont Sion. J’ai vu parmi les pierres du plateau de Saint- 

Georges, de larges violettes sans parfum, semblables à celles que nous 

avons trouvées à Rhodes sur la colline de Simboli. L’hyssope s’échappe 

des fentes des rochers; le feuillage de l’olivier a pris une teinte plus 

verdoyante, et de tout côté la saison nouvelle s’efforce d’animer la 

nature morte de Jérusalem. Il n’y a point ici, comme dans notre prin¬ 

temps d’Europe, des bosquets fleuris, des prairies, des ruisseaux mur¬ 

murant au milieu de frais gazons; on n’entend point les alouettes et 

les rossignols chanter l’hymne harmonieux du matin de l’année; 

seulement quelques tourterelles soupirent sur les palmiers de la maison 

de Caïphe et sur les grands arbres qui avoisinent la porte de Sion* 

YA>us voyez, par cette courte peinture, que le printemps de Jéru¬ 

salem n’est point un printemps joyeux. 

Pour que vous sachiez que déjà je cherche à utiliser mon temps, 

je vous dirai que j’ai passé, aujourd’hui dimanche, la matinée dans 

l’église du Saint-Sépulcre, afin d’y voir les cérémonies des différentes 

nations chrétiennes, depuis six heures jusqu’à neuf heures. Le parvis 

du temple présentait l’image d’un bazar; on y vendait des croix et des 

images en nacre, des chapelets, des bracelets de verre, du pain, du 

biscuit, des étoffes et des babouches ; ce sont des jeunes filles de Be¬ 

thléem qui offrent aux passans les croix et les images en nacre. Le 

long des murs voisins de l’église, j’ai vu des mendians de toutes les 
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nations qui demandaient l’aumône en criant et en tendant les bras ; 

plusieurs d’entre eux, pour mieux exciter la compassion, répétaient 

avec des accens lamentables qu’ils étaient chrétiens. Des hommes 

grecs ou arméniens, des femmes et de jeunes filles avec leurs longs 

voiles blancs, embrassaient avec dévotion les colonnes qui décorent 

la porte du temple; la partie de ces colonnes qui reçoit les pieux 

baisers des chrétiens, se distingue par une blancheur particulière et 

un poli brillant. 

En entrant dans le temple, j’ai entendu un long bruit semblable 

à celui qu’on entend dans les marchés de nos villes; ce que j’ai re¬ 

marqué d’abord, c’est une vingtaine d’hommes et de femmes prosternés 

sur le marbre qu’on appelle la pierre de Vonction. Il était six heures 

du matin, et nos religieux allaient commencer leur grand’messe dans la 

chapelle de la Madelaine, qui touche à celle de la Vierge ; ces deux 

sanctuaires sont les seuls qui soient restés en entier au pouvoir des 

latins ; le reste des lieux saints, comme vous savez, leur a été enlevé 

en tout ou en partie par les grecs et les arméniens. La chapelle de 

la Madelaine était encombrée de catholiques ; j’avais de la peine à 

me faire jour à travers la foule ; un frère de Saint-Sauveur m’a con¬ 

duit par la main dans la chapelle de la Vierge, d’où je pouvais voir 

les cérémonies des latins. Le lieu où je me trouvais renfermait une 

quinzaine de femmes, qui, par faveur spéciale, avaient obtenu d’être 

séparées de la foule ; enveloppées dans de longs voiles blancs, elles 

étaient assises sur leurs talons en face de la chapelle où se célébraient 

les saints mystères. J’aurais pu me repentir de m’être laissé conduire 

au milieu de ces belles compatriotes de Sara et de Bethsabée, car mon 

habit frane leur a donné de fréquentes distractions. 

Après l’épître et l’Évangile, un jeune Arabe du nombre des enfans 

qu’on élève au couvent de Saint-Sauveur et dont je vous parlerai 

ailleurs, a chanté l’épître du jour dans la langue du pays ; le religieux 
w 

qu’on appelle il padre curatoy a répété aussi l’Evangile en arabe, afin 

que les bienfaits de la parole du Christ ne fussent point perdus pour 

les assistans ; cette lecture a été suivie d’une exhortation en langue 

arabe ; plusieurs musulmans sont venus entendre l’orateur par cu¬ 

riosité, et je vous assure qu’ils n’étaient pas les moins attentifs. Je 

voudrais savoir l’effet que produisent sur l’esprit d’un Turc les paroles 

d’un prêtre chrétien, à quelques pas du saint tombeau; on ne doit 

point s’attendre à ce qu’un disciple de Mahomet se convertisse, car, 
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en religion comme en politique, les Turcs ne se convertissent point; 
mais on peut croire que la morale chrétienne, qui est la morale de 
toutes les nations, suffit pour intéresser et charmer des musulmans. 
D’ailleurs, vous avez pu remarquer comme moi que l’austère piété de 
nos catholiques frappe beaucoup les musulmans, et que la dignité 
solennelle des cérémonies latines attire leur respect. 

L’ignorance où je suis de la langue arabe me dispensait d’écouter 
le sermon d’un bout à l’autre ; j’ai pris le parti de sortir de la chapelle 
de la Madelaine, pour voir ce qui se passait dans le reste de l’église 
du Saint-Sépulcre. Les différentes sectes chrétiennes célébraient leurs 
offices dans leurs sanctuaires respectifs; les prêtres et les lévites grecs 
et arméniens cherchaient à chanter plus fort les uns que les autres, 
comme si la domination du temple dût appartenir à la voix la plus 
haute et la plus retentissante; j’entendais de tous côtés des chants 
aigres qui ressemblaient à de longs cris ; on eût pu croire que toutes 
ces sectes, ennemies l’une de l’autre, se querellaient entre elle chacune 
dans sa langue. De petits enfans turcs couraient, criaient ou jouaient 
autour du saint tombeau; des hommes se promenaient, riaient et 

conversaient dans l’église comme sur une place publique, et si Jésus- 
Christ eût été là, il eût chassé du temple ces indévots et ces profana¬ 
teurs, comme autrefois il chassa les marchands et les usuriers. Le 
fouet du Sauveur a passé aujourd’hui entre les mains de quelques mu¬ 
sulmans, chargés de la police du temple. Pendant la grand’messe des 
latins, je voyais les commissaires menacer ou frapper ceux qui ne 
gardaient pas le silence, qui dérangeaient leurs voisins, qui se rap¬ 
prochaient trop du clergé et de l’autel, ou ceux qui montaient sur 
des bancs ou des piliers pour mieux jouir du spectacle. Ces braves 
musulmans s’abandonnent quelquefois à tous les transports d’une 
véritable et sainte colère, et le bruit répété du fouet et du bâton 
accompagne les oraisons latines. 

La foule, plus nombreuse en ce moment par l’affluence des pè¬ 
lerins, se précipitait constamment vers le divin sépulcre, comme un 
flot qui bat sans cesse le rivage qu’il aime ; la porte du tombeau était 
ouverte, et chacun pouvait entrer librement ; des babouches noires, 
des bottines jaunes étaient alignées devant la porte ; car pas un 
chrétien ne garde sa chaussure en entrant dans le tombeau ; aussi, 
quand j’y suis entré avec mes bottes franques, j’ai scandalisé beau¬ 

coup de fidèles. C’est dans le saint sépulcre, autour du monument, 
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•que la dévotion des chrétiens orientaux éclate avec tout son enthou¬ 
siasme ; ici la piété a des gestes et des accens qui lui donnent tout le 
caractère de la passion. J’ai vu des chrétiens, dans des accès de dévo¬ 
tion, se rouler sur le pavé, frapper de leur front le marbre du sépulcre» 
et l’inonder de larmes. 

Je me suis avancé dans le chœur de l’église, devenu depuis long¬ 
temps le sanctuaire des grecs. Une demi-douzaine de papas avec leurs 
longs cheveux tlottans, leur toque et leur robe noires, chantaient en 
grec d’un air distrait et sur un ton très-haut, pendant qu’un évêque» 
revêtu d’ornemens éclatansd’or et de soie, distribuait du pain bénit 
à une multitude d’hommes et de femmes qui se pressaient autour de 
lui. Un musulman était là qui poussait de la main ou du bâton ceux 
qui ne se retiraient pas assez vite après avoir reçu le pain bénit ; à la 
fin de la cérémonie, le musulman renvoyait avec des cris et des coups 
de bâton les grecs qui étaient venus trop tard chercher leur part du 
banquet sacré. Je suis monté aussi dans une haute galerie, d’où par¬ 
taient les chants arméniens. Un prélat, chargé de riches ornemens » 
debout au pied d’un autel, présentait à l’adoration des fidèles de sa 
nation un livre fermé (c’était sans doute l’Évangile ) et un crucifix en 
argent. Les chrétiens arméniens venaient l’un après l’autre embrasser 
le livre, le crucifix et la main de l’évêque ; j’ai remarqué que plusieurs 
d’entre eux glissaient une pièce de monnaie dans la main du pontife. 

Après la cérémonie, j’ai suivi l’évêque jusque dans une espèce de sa¬ 
cristie, où il devait se dépouiller de ses ornemens; une trentaine de 
femmes se sont prosternées de toute leur longueur aux pieds du 

prélat ; à mesure que celui-ci quittait sa chape, son étole et son aube, 
un clerc étendait sur elles les vêtemens sacrés, de manière à ce qu’elles 
fussent couvertes de la tète au pied ; je ne pouvais m’empêcher de 
sourire en voyant les courtes jalousies qui s’établissaient entre ces 
arméniennes, quand l’une était plus couverte que l’autre ; je les voyais 
se disputer un bout d’étole ou les franges d’une aube, et tout cela 
était assez divertissant; trois ou quatre petits garçons musulmans» 
après s’être amusés pendant quelque temps de ce spectacle, sont venus 
en riant se cacher aussi sous les vêtemens pontificaux. J’imagine que 
ces bonnes arméniennes croyaient se couvrir de bénédictions en se 
couvrant ainsi des ornemens de leur évêque. 

Les cérémonies dans l’église du Saint-Sépulcre avaient commencé à 
six heures du matin, comme je crois yous l’avoir dit; à neuf heures* 
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tout avait cessé, la foule s’était écoulée devant le fouet et le bâton 
des commissaires, et les gardiens avaient fermé la porte du temple. 
Voilà, en quelques pages, ce qui se passe le dimanche autour du 
tombeau de Jésus-Christ ; l’église la plus sainte de l’univers se change 
ce jour-là en théâtre et en place publique. Mais je n’ose insister sus 
tout ce qu’un semblable spectacle a de surprenant pour un voyageur 

r 

d’Europe, car l’Evangile a dit : Malheur à qui se scandalise ! 
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LETTRE CIV. 

Des pèlerinages à Jérusalem. 

A M. M 

Jérusalem, février 1831. 

En voyant des troupes de pèlerins couvrir en ce moment les che¬ 
mins de la ville sainte, ma pensée me reporte naturellement à ces 
temps du moyen âge où, chaque année, il partait de tous les coins 
de l’Europe des chrétiens qui venaient adorer le divin tombeau. Sept 
ou huit siècles avant la première croisade, on commençait déjà à 
entreprendre le voyage de Jérusalem. Dans ces âges reculés, rien 
n’était beau, rien n’était grand comme un pèlerinage en Palestine; 
un pèlerin partait accompagné du respect des peuples ; l’épée des 
chevaliers le défendait comme elle défendait l’orphelin et la veuve ; à 
son retour il devenait un être auguste et sacré. Le pèlerin de ces 
vieux âges était révéré comme ces envoyés de Dieu qui, au temps 
d’Abraham et de Jacob, visitaient quelquefois les hommes sous la 
forme de voyageurs. C’est à cela sans doute qu’il faut attribuer la con¬ 
servation d’une foule de relations de pèlerinages ; un récit du saint 
voyage était chose si précieuse et si intéressante, qu’il occupait la 
première place parmi les monumens historiques de cette époque. 
Aussi les documens ne vous ont point manqué pour raconter les anciens 
pèlerinages dans le premier livre de votre Histoire des Croisades; 
cette première partie n’est pas ce qu’il y a de moins attachant dans 
votre ouvrage. Il règne dans les relations de nos vieux pèlerins ce pieux 
enthousiasme, cette ardente dévotion qui plus tard devait enfanter 
les guerres de la croix ; tous les lieux saints y sont décrits avec uo 
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soin minutieux et une complaisante exactitude ; les plus petits détails 

du pèlerinage s’y trouvent longuement rapportés. Chacun sait que 
les pèlerins, en partant pour Jérusalem, recevaient des mains de leur 
évêque ou du prêtre de leur paroisse, le bourdon et la panetière, de 
plus une lettre circulaire, espèce de passe-port qui les recommandait 
à tous les fidèles. Il y avait à Jérusalem un hospice pour eux ; on les 
recevait avec la croix à l’entrée de l’hospice, puis on les conduisait 
aux cellules qui leur étaient destinées ; le lavement des pieds était une 
des cérémonies usitées pour la réception des pèlerins. Le pèlerinage 
ne coûtait que le payement de deux tributs, l’un pour entrer dans 
Jérusalem, l’autre pour visiter le saint sépulcre. 

Les cérémonies qui accompagnent la réception des pèlerins francs, 
s’étalent conservées jusque dans le siècle dernier au couvent de Saint- 
Sauveur ; mais, depuis cinquante ou soixante ans, Jérusalem étant 
plus que jamais oubliée de l’Europe, toutes ces pieuses pratiques du 
vieux temps se sont perdues dans le monastère latin. Quand on songe 
qu’il fut une époque où les chemins de Jérusalem étaient trop étroits 
pour l’immense multitude des peuples d’Occident ; lorsqu’on pense 
que pendant plus de mille ans l’Europe n’a rien connu de plus saint 
et de plus glorieux que le pèlerinage au tombeau du Christ, peut-on 
ne pas s’étonner que le nom de Jérusalem soit devenu aujourd’hui 
parmi nous un nom presque indifférent? Dans ces derniers temps, 
une armée française a passé sur les rivages de la Palestine, dans les pays 
de Jaffa et de Saint-Jean d’Acre, de Nazareth et du Thabor, est-on 
venu visiter Jérusalem? Jérusalem n entre pas dans ma ligne d’opé~ 

ration, répondit un jour Bonaparte à quelqu’un qui lui proposait de 
s’avancer jusqu’à cette ville sainte, pour laquelle jadis l’Occident tout 
entier se leva en armes. 

Les pèlerins qui affluent maintenant dans la cité sainte, appar¬ 
tiennent tous aux régions d’Orient. Yous savez que les couvens grecs 
et arméniens sont principalement soutenus par les aumônes des pèle¬ 
rins de leurs nations ; la cessation des pèlerinages les réduirait à un 
état de misère qui ne leur permettrait plus de rester à Jérusalem,. De 
plus, la ville sainte n’ayant ni commerce ni revenus dans son terri¬ 
toire , ne pourrait suffire à nourrir ses habitans sans ce concours 
d’étrangers, qui tous les ans viennent répandre des trésors au milieu 
d’elle. Jérusalem n’a pour toute ressource que ses saintes ruines; 
c’est une pauvre reine qui n’a plus ni palais ni couronne, et qui, 
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assise au bord du chemin , cherche à exciter la pitié des passons, en 
leur montrant ses vénérables lambeaux, en leur pariant de son an¬ 
cienne gloire. 

Les pèlerins arrivent aux mois de janvier et de février, dans les pre¬ 
miers jours de mars pour le plus tard ; ils ne s’en vont qu’après la célé¬ 
bration des fetes pascales. C’est aussi à cette époque que les pèlerins 
d’Occident avaient autrefois coutume de se rendre à Jérusalem. Je 
vois des pèlerins de toutes les nations chrétiennes de l’Orient, grecs, 

arméniens, abyssins, syriens, coptes ; toutes les sectes appartenant 
à l’Évangile se donnent ici rendez-vous ; on rencontre aussi beaucoup 
de juifs, meme des pèlerins turcs, car Jérusalem est aussi une ville 
sainte aux yeux d’un musulman. Tous ces pèlerins d’Orient viennent 
ici par bandes. Les caravanes chrétiennes marchent par ordre et sous 
le commandement d’un chef, comme les grues et les cigognes quand 
elles passent sous d’autres deux ; elles s’avancent avec les provisions 
de route, avec les vases et les ustensiles de cuisine suspendus aux 
flancs des chameaux ou des mulets; ce sont des familles entières 
suivies de tout l’attirail domestique, comptant pour rien les fatigues 
d’un voyage de plusieurs centaines de lieues, marchant depuis l’au¬ 
rore jusqu’au soir, tantôt sous la pluie, tantôt sous les feux du soleil, 
passant les nuits en plein air, et quand les vivres sont épuisés, vivant 
de ce qu’elles trouvent comme les oiseaux du ciel ; ce ne sont pas 
seulement des hommes robustes qui s’imposent tant de fatigues et de 
privations, ce sont de faibles vieillards qui ne veulent point mourir 
avant d’avoir vu Jérusalem, des femmes et de jeunes filles destinées 
à une vie plus paisible et plus douce, des enfans à peine échappés au 
berceau, qui viennent faire leur apprentissage des souffrances de la vie 
sur les chemins de la cité où leur Dieu souffrit et mourut. Quoique 
la pieuse troupe ne s’aventure point sans armes, elle tombe quelque¬ 
fois entre les mains rapaces des bédouins ; que de larmes alors ! que 
d’ennuis ! car il faut de l’argent, beaucoup d’argent pour accomplir 
le pèlerinage. On travaille dix ans, vingt ans pour le saint voyage. 
Une famille chrétienne vient dépenser à Jérusalem quelquefois le 
produit des travaux d’une vie entière. 

Comme je visite souvent les patriarches grecs et arméniens, et 
que je passe la moitié de mes journées avec des hadji de toutes les 
nations, je puis vous faire connaître tout ce qui concerne les pèle¬ 
rins. Arrivés sous les murs de Jérusalem, ils sont obligés d’attendre 
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ceux de leur troupe qui seraient restés en arrière, afin de pouvoir 
entrer tous ensemble dans la ville ; pendant ce temps-là, un des gar¬ 
diens de la porte de Bethléem (c’est par cette porte, comme vous 
savez, que les pèlerins font leur entrée dans la cité sainte) va pré¬ 
venir le gouverneur et lui demander l’autorisation de les laisser entrer. 
La permission est accordée moyennant le tribut d’usage, et la porte 
s’ouvre. Toutes les nations, excepté les Turcs et les Francs, paient 
quatre paras par tête pour entrer dans Jérusalem, et autant pour en 
repartir. Chaque nation se rend d’abord à son couvent, accompagné 
d’un des supérieurs du monastère. Les pèlerins sont logés et nourris 
deux jours dans le couvent ; le troisième jour, on appelle chaque 
pèlerin l’un après l’autre, on enregistre son nom et celui de son pays, 
on lui demande une somme proportionnée à ses moyens ; les uns 
remettent quinze cents piastres, les autres mille piastres, les moins 
riches paient six cents piastres ; puis on leur trouve un logement 
pour tout le temps qu’ils doivent passer dans la ville ; bien entendu 
que ce logement est aux frais des pèlerins. En outre, ils sont obligés 
de donner une somme pour tous les lieux saints où ils veulent prier ; 
un prêtre de leur nation les accompagne dans ces visites pieuses. 
Un pèlerin ne peut pénétrer dans l’église du Saint-Sépulcre sans être 
muni d’un laissez-passer que délivre l’autorité musulmane ; ce permis 
ne se donne point gratis. Enfin, et ceci vous paraîtra peut-être peu 
croyable, la confession est devenue pour les prêtres grecs une des 
branches les plus lucratives de leur commerce religieux, et ce n’est 
qu’à prix d’argent qu’un pèlerin obtient le pardon de ses fautes. 
Vous pouvez voir par là ce que coûte à un grec ou à un arménien le 
pèlerinage de Jérusalem. Les pèlerins catholiques trouvent au mo¬ 
nastère latin une hospitalité généreuse, et ne dépensent pas un para 
pour accomplir leurs actes de dévotion ; les grecs et les arméniens, 
qui n’ont jamais rien vu de semblable chez eux, doutent qu’on puisse 
faire son salut à si bon marché. 

La nation arménienne, la plus riche, la plus ignorante, la plus su¬ 
perstitieuse des nations chrétiennes d’Orient, laisse à son couvent 
de Jérusalem des sommes énormes ; il est des pèlerins arméniens qui 
poussent la dévotion jusqu’à donner quinze ou vingt mille piastres ; 
j’ai vu un chrétien de cette nation qui a remis entre les mains du pa¬ 
triarche cent mille piastres, croyant s’assurer ainsi une des premières 
places dans le royaume des élus. En causant avec les pèlerins grecs 
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et arméniens de Jérusalem, je me suis aperçu que la plupart d’entre eux 
sont persuadés qu’on peut avec de l’argent acheter une place dans 
le ciel. J’entends dire tous les jours que le monastère arménien se 
montre d’une exigence tyrannique envers les pèlerins qui ne sont 
pas assez généreux à son gré ; les arméniens de Constantinople, un 
peu moins ignorans que ceux d’autres pays, ont fait éclater quelques 

murmures; plusieurs annoncent hautement leur projet d’embrasser 
la foi romaine, et quelques-uns en ont fait le serment sur le saint 
tombeau. Mais tout cela n’arrêtera point le cours de ces perpétuelles 
exactions ; les abus qui sont l’ouvrage de l’intérêt et qui font vivre 
un grand nombre d’hommes, deviennent facilement des lois, et c’est 
ici le cas de répéter le mot de votre naïb de la porte d’Andrinople : 
Un sultan est plus facile à détrôner quun abus. Il est arrivé jusqu’à 
ce jour quatre mille deux cent trente pèlerins arméniens ; d’ici à une 
semaine le nombre pourra bien s’élever à cinq mille ; on n’avait 
j’amais vu à Jérusalem autant de pèlerins arméniens. Dans ces der¬ 
nières années, où tant de révolutions ont éclaté, les enfans de l’Ar¬ 
ménie n’accouraient pas en grand nombre à Jérusalem. Les hadji 
arméniens que je vois sont schismatiques ; on en compte trente à peine 
appartenant au catholicisme. Maintenant que, grâce à la généreuse 
intervention de la France, les catholiques arméniens ont pris un rang 
bien distinct parmi les nations chrétiennes, sans doute qu’on les 
verra plus nombreux sur le chemin de la cité du Christ, et qu’ils 
viendront ainsi rendre quelque gloire à l’église latine de Jéru- 

* 

salem 1. 
A l’époque delà révolution de la Morée, les routes de Jérusalem 

s’étaient fermées pour les Grecs ; à peine voyait-on quelques familles 
de l’Asie mineure venir frapper à la porte du monastère grec, car le 
glaive des Turcs était partout levé pour punir la nation rebelle. Au¬ 
jourd’hui que les Hellènes ne sont plus traités en ennemis, ils re¬ 
prennent la route de la ville sainte. A l’heure où je vous écris, les 
registres du couvent grec offrent un total de dix-huit cent cinquante 
pèlerins ; on a su hier qu’une nouvelle troupe est débarquée à Jaffa ; 
quelques papas sont allés à sa rencontre, et dans quatre jours elle 

1 L’affranchissement des catholiques arméniens, cette grande œuvre d’huma¬ 

nité, a fait un honneur infini à l’ambassade française de Constantinople. M. Alix 

Desgranges, dont nous avons eu occasion de parler plusieurs fois, a pris une part 

active et distinguée à ces importantes négociations. 
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arrivera à Jérusalem ; le patriarche grec m’a dit qu’il croyait pouvoir 

compter cette année sur deux mille cinq cents pèlerins. 

Beaucoup de grecs se plaignent de la manière dont ils sont imposés 

par leur monastère ; l’exemple du couvent latin qui ne demande rien 

a ces catholiques, contribue sans doute à leur ouvrir les yeux. Avant- 

hier, je me trouvais chez un barbier du quartier grec, et je fumais 

la pipe avec des pèlerins de Satalie. « Il en coûte très-cher pour venir 

)) prier le Christ et la panagia à Jérusalem, » me disait un jeune 

» pèlerin. — Que ne restez-vous dans votre pays, lui disais-je; les 

» prières de Satalie montent au ciel aussi bien que les prières de Jé- 

» rusalem ; il y a beaucoup de portes dans le monde qui ne s’ouvrent 

» qu’avec de l’or ; mais l’or ne saurait nous ouvrir les portes du pa~ 

» radis ; c’est la vertu qui est la clef du ciel. » 

H0V2 yaiz, TcoXa (fort bien, fort bien), s’écriait le jeune Sata- 

îiote ; et mes paroles le faisaient rêver. — « Pauvres grecs ! ajoutai-je,. 

» après avoir échappé aux pirates de l’Archipel et aux Arabes de la 

» Palestine , vous arrivez à Jérusalem pour tomber entre les mains 

» de pieux larrons qui s’enrichissent de vos dépouilles. » A ces der¬ 

niers mots, le jeune homme n’a pu s’empêcher de rire, et, quand 

nous nous sommes quittés, il me disait à l’oreille que la religion do 

Rome était assurément la meilleure, puisque le couvent latin n’exi¬ 

geait pas un seul para. 

Je ne vous parle point des pèlerins catholiques, qui sont tout au 

plus au nombre de soixante; je vous ai déjà dit qu’ils sont logés et 

nourris sans bourse délier dans le monastère franc. On ne rencontre 

que quelques pèlerins coptes et abyssins. Toutes ces nations, sé¬ 

parées entre elles par des dogmes différens, n’ont qu’une même 

pensée quand il s’agit de mépriser ou de haïr les pèlerins juifs ; l’a¬ 

version naturelle des chrétiens orientaux pour les juifs, doit se 

réveiller plus ardente dans la cité où tout rappelle le crime de la race 

Israélite. J’ai remarqué que ce sont les grecs qui manifestent le plus 

de répugnance pour les eufans de Jacob. Il y a quelques jours que je 

me promenais sur les hauteurs de Saint-Georges qui font face à la 

porte de Bethléem; ces collines étaient couvertes de pèlerins, hommes, 

femmes, enfans, jeunes filles, venus là pour recueillir les doux rayons 

du soleil de mars ; les femmes et les jeunes filles formaient des groupes 

à part et conversaient joyeusement entre elles; les hommes, étendus 

et nonchalamment penchés en face l’un de l’autre, causaient entre 
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eux , jouant avec le rosaire, hochet perpétuel des peuples d’Orient ; 
les enfans, distribués en petites bandes, se livraient aux amusemens 
de leur âge , ou mangeaient des gâteaux de miel achetés aux bazars. 
J’avais passé plus d’une heure à observer ces différons groupes de pè¬ 
lerins , et je me disposais à porter ailleurs mes pas, lorsque je fus 
accosté par un jeune israélite de seize ou dix-huit ans, qui me de¬ 
manda en langue italienne des nouvelles de Smyrne et de Constan¬ 
tinople; tout à coup un petit garçon grec, âgé tout au plus de dix 
ans, s’approche de moi et me demande pourquoi, étant chrétien, je 
souffre à mes côtés un juif ennemi de Jésus-Christ; « Cet homme-là 

» ne m’a rien fait, répondis-je à l’enfant ; pourquoi le repousserais-je 
» loin de moi? » Je lui disais tout cela en mauvais grec, et j’aurais 
bien voulu poursuivre cette curieuse conversation ; mais je n’eus que 
le temps de savoir qu’il était de Mitylène et qu’il avait fait le pèle¬ 
rinage avec sa mère ; déjà le petit Lesbien , adressant la parole à mon 
israélite, le menaçait de sa colère s’il ne se hâtait de disparaître du 

milieu des chrétiens ; le jeune hébreu ayant voulu imposer silence à 

l’enfant, tout une bande de petits garçons se mit à pousser des cris, 

et des pierres furent même lancées contre le pauvre israélite, qui 
n’eut que le temps de sè sauver à toutes jambes du côté de la porte 
de Bethléem. 

P 
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SUITE DE LA LETTRE CIV. 

Des pèlerinages à Jérusalem. 

À M. M 

Jérusalem, mars 1831. 

Je trouve ici des pèlerins de tous les pays que nous avons visités, 
de la Morée, de l’Anatolie, de Constantinople et de l’Archipel ; mes 
causeries avec eux me ramènent encore à ces régions qui nous sont 
connues, et je fais ainsi le voyage une seconde fois. Je recherche 
surtout la société des pèlerins qui appartiennent aux contrées que 
nous n’avons point parcourues; j’interroge avec une avide curiosité 

r 

ceux d’Edesse et des bords de l’Euphrate» ceux de Satalie et de l’Asie 
mineure ; j’ai recueilli sur ces différenspays des documens que j’aurai 
plus tard occasion de vous faire connaître. Presque tous les matins, 
je vais me promener dans les marchés pour y voir la multitude cher¬ 
chant les provisions de la journée ; la physionomie et les mœurs de 
toutes les contrées d’Orieot s'offrent à moi dans un tableau qui se 
renouvelle sans cesse. Quand ma curiosité n’a plus rien à rechercher 
au milieu de tant de mœurs diverses, je m’abandonne aux impres¬ 
sions que fait naître l’aspect de dix nations différentes, accourues des 
pays les plus lointains pour venir prier sur un même tombeau. Il y a 
là matière à bien des méditations, à bien des réflexions philoso¬ 
phiques; moi, qui, dans les choses de l’humanité, m’attache surtout 
à ce qui parie au cœur ou à l’imagination, j’aime de préférence ce qu’on 
peut appeler la poésie des pèlerinages. J’éprouve une secrète joie à 
voir la cité sainte ainsi entourée d’une portion de ses enfans. Les voies 
de Sion ne pleurent plus, car voilà les nations qui reviennent à ses 

solennités ; le désert est un moment repeuplé ; la triste Jérusalem 
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secoue le pâle linceul et prend un air de fête, car elle a retrouvé un 
souvenir de ses anciens jours. 

A la vue de ces milliers de pèlerins, il est une pensée qui m’occupe 
et qui m’attriste quelquefois ; voilà, me dis-je, des peuples qui croient 
encore, des peuples pour qui Dieu n’a pas cessé d’exister, et qui se 
sont fait un destin au-dessus des choses de la terre ; ceux-là au moins 
ne s’avancent point au hasard et dans des routes inconnues toutes 
pleines de ténèbres; la foi marche avec eux. Quant à nous, enfans 
d’Europe, hommes de doute et de blasphème, où allons-nous, quel 
est notre avenir? Nous avons traité Dieu comme nous traitons nos 
rois, nous l’avons précipité de son trône ; nous avons tout nié ou tout 
détruit. La société européenne est un troupeau qui a tué son pasteur, 
et qui chemine à l’aventure aux bords des abymes. Nos cœurs sont 
vides, notre esprit se consume dans le vague et l’obscurité, et ce n’est 
plus parmi nous que la vérité fait sa demeure. Livrés au démon du 
doute, nous allons jusqu’à nous prendre nous-mêmes pour de vains 
fantômes, pour un peuple d’ombres, étranger désormais à tout ce qui 
est réalité. L’ange de l’Europe cache sa tête sous ses ailes et pleure. 
O terre d’Orient ! n’as-tu plus de dieux à nous donner, plus d’images 
que nous placions sur nos autels; car la foi c’est la vie des nations, 
et notre vieille société sans croyances se débat dans les angoisses 
d’une violente agonie. Oh! que j’aime bien mieux l’Occident à l’é¬ 
poque où la religion prenait ses peuples par la main et les conduisait 
autour de ce divin tombeau ! Il y avait alors dans nos pays une via 
puissante, de grandes vertus, de l’enthousiasme, de l’épopée; mais, 
dites-moi, quoi de plus pâle, de plus stérile et de moins vivace que 
l’âge présent ? Quel nouvel Ézéchiel viendra souffler sur cette autre 
vallée qui n’est plus couverte que d’ossemens, et en fera sortir des 
hommes? Ainsi je vois l’Europe du milieu des solitudes de Jéru¬ 
salem ; d’un côté l’éloignement, de l’autre les couleurs du pays que 
j’habite rembrunissent peut-être mes pensées ; mais que vous preniez 
le temps présent pour un temps de renouvellement ou de ruine, quel 
lugubre spectacle que celui que présentent aujourd’hui nos royaumes 

d’Occident ! 
Beaucoup de relations vous parlent de ce fameux feu sacré que le 

patriarche grec fait descendre du ciel, le samedi saint, à l’aide d’une 
pierre à feu ou d’un briquet phosphorique. Comme c’est là surtout 
le grand évènement qui attire à Jérusalem ces troupes de pèlerins, il 

T. 4 
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convient que je vous en dise un mot. Je ne veux point m’arrêter aux 
danses, aux rondes, aux clameurs scandaleuses qui précèdent l’arrivée 
du feu dans l’église du saint sépulcre ; je passe sous silence cette uni¬ 
verselle ivresse, cet incroyable délire qui s’empare de toutes les têtes 
quand le feu sacré vient à briller autour du divin tombeau ; je m’en 
tiendrai à quelques détails moins connus des voyageurs. Le patriarche 
grec, après avoir allumé son flambeau dans le saint sépulcre, com¬ 
munique d’abord le feu au patriarche arménien, aux évêques coptes, 
abyssins et syriens, placés dans la petite chapelle de l’Ange, qui reste 
fermée pendant tout le temps que le patriarche grec prépare son feu 
sacré. Cette chapelle a deux larges ouvertures par où les assistant 
reçoivent le feu ; l’une est uniquement réservée au patriarche grec, 
l’autre est commune aux prélats des autres nations. Le grec qui 
allume le premier son flambeau au flambeau du patriarche, est ordi¬ 
nairement un personnage de distinction. Depuis plusieurs années, 
cet honneur est devenu le partage d’une famille grecque de Jéru¬ 
salem. Les autres évêques vendent cette insigne faveur à de riches 
pèlerins, pour le prix de mille ou quinze cents piastres ; toutes les 
choses saintes ont ici une excessive valeur. Les abyssins, aujourd’hui 
si pauvres, étaient autrefois les seuls qui eussent le droit d’entrer 
dans le saint tombeau le samedi saint, et de fair# descendre le feu 
sacré. 

Je tenais beaucoup à causer avec le patriarche grec sur le miracle du 
samedi saint ; j’ai eu là-dessus avec lui un entretien fort long, et voici 
le résumé de ses réponses : « Aucun prêtre grec ne croit au miracle, 
» aucun prêtre ne le prêche au peuple ; le peuple ne met aucun 
» doute que le feu ne descende du ciel, pourquoi chercherions-nous à 
» lui prouver le contraire? Nous appelons le feu du samedi saint, 
» feu sacré, parce que tout ce qui sort du saint tombeau et tout ce 
» qui s’y trouve est vraiment sacré. » Telles sont les paroles du pa¬ 
triarche grec ; je me suis donné le plaisir de les répéter au supérieur 
du couvent latin, et le bon père s’est livré à des transports de colère ; 
il soutient que tous les prêtres grecs se mettent en frais d’éloquence 
pour exalter le miracle du feu sacré. C’est ici que la triste humanité 
se montre avec toutes ses misères. 

Nos vieilles chroniques des guerres saintes ont beaucoup parlé du 
feu sacré ; il n’y a pas un seul chroniqueur des premières croisades qui 

n’ait affirmé qu’au jour du samedi saint les lampes du saint sépulcre 
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avaient coutume de s’allumer d’elles-mêmes. Urbain II, comme il 

est dit dans votre Histoire, rappela le miracle du feu sacré au fameux 

concile de Clermont. Foulcher de Chartres raconte dans les plus 

petits détails, et avec sa naïveté accoutumée, le miracle comme 

l’ayant vu de ses propres yeux ; que de prières, que de kyrie eleison, 

en attendant la divine lumière! que de larmes répandues quand la 

flamme tardait trop à se montrer ! J’ai relu le récit de Foulcher de 

Chartres dans votre Bibliothèque des Croissades, tome deuxième, 

page 93. Uhistorien Gauthier Yinisauf raconte que Saladin, maître 

de la ville sainte, se rendit au saint sépulcre, la veille de Pâques, pour 

y être témoin de la descente du feu sacré. « A l’arrivée du sultan, 

» dit le chroniqueur, le feu descendit du ciel, et tous les assistans 

» furent vivement émus; les chrétiens témoignèrent leur joie en 

» chantant la grandeur de Dieu ; les Sarrasins, au contraire, pré- 

» tendaient que la flamme était produite par des moyens trompeurs. 

» Saladin, voulant constater lui-même le fait, fit éteindre la lampe 

» que la flamme sainte avait allumée ; mais la lampe se ralluma 

» aussitôt ; le sultan la fit éteindre une seconde et une troisième fois, 

» et chaque fois la lampe se ralluma comme d’elle-même. Saladin, 

» confondu, s’écria alors dans un transport prophétique : « Oui, 

» bientôt je mourrai ou je perdrai Jérusalem ; » cette prédiction s’ac- 

» complit, et Saladin mourut le carême suivant. » J’ai cité en entier 

ce récit de Gauthier Yinisauf, parce que j’y trouve quelque chose 

d’épique et de romanesque, comme tout ce qui touche à SaladiD. 

Le grand nom du fils d’Eyoub arrive à propos pour relever dans l’his¬ 

toire une cérémonie chrétienne qui n’est plus aujourd’hui qu’une 

œuvre de cupidité. 

En finissant ce chapitre, je vous raconterai une anecdote qui res¬ 

semble assez au trait que je viens de citer, quoiqu’elle n’en ait pas 

tout le grandiose. Il y a dix ou quinze ans que le pacha de Damas, se 

trouvant à Jérusalem à l’époque de la semaine sainte des grecs, fut 

curieux de voir lui-même le miracle du feu sacré. Le samedi saint, le 

visir voulut donc s’enfermer avec le patriarche grec dans le saint 

tombeau. Celui-ci, qui n’avait pu échapper à la terrible épreuve, 

tremblait de tous ses membres, et le pacha put facilement s’aper¬ 

cevoir de son embarras. Cependant les chants du kyrie eleison reten¬ 

tissaient dans l’église ; le peuple demandait à grands cris le miracle 

du feu sacré. Après une heure d’anxiété mortelle, le patriarche, qui 
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cherchait vainement à tromper l’œil du pacha et ne pouvait différer 
plus long-temps le miracle, tombe aux pieds du visir, et lui déclare 
humblement qu’il est obligé de battre le briquet pour faire descendre 
la flamme sainte; l’indignation du pacha fut grande d’abord, mais 
bientôt la colère fît place au rire. « Excellence, lui dit le prélat grec, 

» si nous n’avions pas le feu sacré, nous n’aurions point de pèlerins, 
» et ce sont des pèlerins qui nous font vivre et nous aident à payer 
» les impôts qui vous sont dus. » Le pacha, pour ne point compro¬ 
mettre ses intérêts, promit au patriarche de lui garder le secret sur 
la pieuse fraude , et se contenta de lui faire payer le même jour une 

amende de douze mille piastres. 
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LETTRE CV* 

La vallée de Josaphat et les anciens sépulcres de Jérusalem. 

A M. M 

Jérusalem, mars 1831. 

Tous n’avez pu jeter que des regards rapides sur les lieux inté- 
ressans dont il sera question dans cette lettre ; comme ces lieux mé¬ 

ritent toute notre étude, et que j’ai eu le bonheur d’y revenir plusieurs 
fois, vous aimerez peut-être à en entendre parler encore. Les voyageurs 
qui ont décrit le pays de Jérusalem indiquent à peine le monument 
connu sous le nom de Tombeau de la Yierge, situé à l’extrémité 
septentrionale de la vallée de Josaphat ; ce monument est pourtant 
une des choses les plus étonnantes qu’on puisse rencontrer. Cinquante- 
larges degrés, que les pas ont usés depuis tant de siècles, conduisent 
à cette vaste et sombre demeure, creusée dans le sein du rocher. On 
y voit les tombeaux d’Anne, de Joachim et de Joseph, et celui de la 
mère du Christ, taillés dans le roc ; chacun de ces sépulcres est trans¬ 
formé en autel, et celui de Marie reçoit les adorations de toutes les 
nations chrétiennes de l’Orient. On peut appliquer au tombeau de 
Marie le mot sublime qui a été dit au sujet du tombeau de son fils: 

celui-là aussi n’aura rien à rendre au jour du dernier jugement, car 
les traditions chrétiennes nous apprennent que la Yierge ne resta pas 
long-temps la proie du sépulcre, mais que, sortie vivante des bras 
de la mort, elle fut miraculeusement emportée dans les célestes de¬ 

meures. 
Au temps du royaume latin de Jérusalem , l’église souterraine du 

Tombeau de la Yierge était desservie par quinze chanoines, dont l’in¬ 
stitution fut l’ouvrage de Godefroy; les chroniques nous apprennent 
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que le due de Lorraine avait richement doté ces chanoines, pour que 

le service en reçût plus d’éclat et de solennité. Ce temple a recueilli 

les dépouilles d’une reine de Jérusalem , Mélisende , femme de 

Baudoin III et mère de Baudoin IY ; elle avait conduit pendant plus 

de trente ans, à titre de reine ou de régente, les affaires du royaume 

de Jérusalem , et Guillaume de Tyr , qui vante beaucoup sa prudence 

et sa sagesse , nous dit qu’elle méritait d’être portée au ciel au milieu 

des chœurs des anges. J’ai vu le sépulcre de Mélisende , à droite en 

descendant les degrés du temple souterrain ; on n’y trouve plus les 

portes de fer dont il était entouré, ni l’autel où chaque jour se célé¬ 

brait le saint sacrifice pour le repos de son a me et pour tous les 

fidèles trépassés. Le tombeau delà Vierge est un des sanctuaires que 

les grecs ont enlevés à nos religieux latins. 

Avant de recevoir pour un jour les dépouilles sacrées de la mère 

du Christ, avant de garder les cendres de Joachim, d’Anne, de 

Joseph, et plus tard de la reine Mélisende, quelle était la destination 

de cette grande crypte ! A quel siècle, à quelle nation appartient une 

telle œuvre? Nouveau mystère pour nous. A-t-on adoré là quelque 

dieu dont le nom et le culte se soient perdus dans l’histoire? A-t-on 

creusé cette caverne pour y déposer les derniers restes d’une géné¬ 

ration de rois? Était-ce un temple ? était-ce un tombeau? Je croirais 

volontiers que l’édifice souterrain fut d’abord un palais élevé à la 

mort, cette grande souveraine qui abat toutes les dominations , et 

qui seule reste debout au milieu de la ruine universelle. De tous les 

monumens de l’Orient, les monumens funèbres sont ceux qui, par 

leur genre de construction, doivent subsister le plus long-temps ; 

entraîné par un instinct d’immortalité, l’homme a voulu se survivre 

à lui-même dans son sépulcre ; les pyramides d’Égypte , les grands 

tombeaux de la Nubie, de Pétra et de Jérusalem, égaleront en durée 

les montagnes et les collines. 

Le jardin des Oliviers, comme vous avez vu, n’est pas loin du 

sanctuaire de la Vierge. Les huit oliviers qui se voient encore dans 

cet enclos sacré, sont restés jusqu’à ce jour au pouvoir des latins. 

Autrefois l’huile provenant des olives de ce jardin , était envoyée à 
des rois chrétiens, à des bienfaiteurs de la terre sainte; une partie 

de cette huile servait aussi à entretenir une lampe sur le saint tom¬ 

beau ; aujourd’hui, les cénobites franciscains se partagent entre eux 

les olives, et emploient les noyaux à faire des chapelets ; ces sortes 
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de chapelets sont d’un très-grand prix; le père Placide m’a fait la 
faveur de in’en remettre quatre, et je les emporterai comme une 
des plus précieuses reliques de Jérusalem. Je pense avec vous, et 
avec la tradition , que les huit oliviers ont pu être témoins des souf¬ 
frances du Sauveur, car l’olivier est l’arbre immortel de l’Orient. 
J’aime à voir l’arbre le plus triste choisi pour étendre ses rameaux 
sur les douleurs d’un Dieu ; à l’heure de l’agonie du Fils de l’homme, 
qui sait si du pâle feuillage de l’olivier n’ont point découlé quelques 
larmes? De tous les lieux saints que j’ai visités, le jardin des Oliviers 
est ce qui m’a le plus ému; car il s’est trouvé à l’abri des embellis- 
semens et des constructions modernes, et tout est resté comme au 
jour où le Sauveur fit entendre ces paroles : Mon ame est triste jusqu à 

la mort. Ce sol, ces pierres, ces arbres antiques, ont entendu les 
soupirs du Christ, ont vu ses mystérieuses tristesses, et quelquefois 
je me surprends leur demandant s’ils n’ont point retenu des paroles 
ou gardé des secrets qui pussent nous aider à comprendre l’ame d’un 
Dieu livrée aux angoisses. 

Les tombeaux du roi Josaphat, dont le nom a été donné à la vallée, 
d’Absalon , fils de David, du prophète Zacharie , qui fut immolé par 
les juifs entre le temple et l’autel, n’ont plus besoin de descriptions^ 
Tous savez que ces monumens sont d’ordre ionique. Rien ne m’a paru 
étrange comme de voir l’ordre ionique dans la vallée de Josaphat; 
il me semblait que le génie des arts et les images delà Grèce n’avaient 
jamais dû passer par cette vallée de mort et d’épouvante; il faut dire 
aussi que l’inspiration grecque n’est venue ici que pour y laisser trois 
tombeaux. « Je n’ai point de fils, avait dit un jour Absalon , je veux 

» m’élever un monument funèbre qui fasse vivre ma mémoire. » Et 
le prince fit construire le monument qui porte encore son nom ; mais 
Absalon rebelle n’eut pour demeure dernière qu’une fosse recouverte 
d’un monceau de pierres, dans une forêt d’au-delà du Jourdain; 
l’usurpateur passager du trône paternel, pour première punition de 
son crime , ne put jouir de son sépulcre. 

Il n’est aucun voyageur qui, à la vue du cimetière des juifs dans 
la vallée de Josaphat, n’ait songé un moment à l’étonnante destinée 
des enfans d’Abraham et de Jacob. Après la mort de Jésus-Christ, 
lorsqu’un vent de malédiction dispersa le peuple hébreu sur toute la 

surface de la terre, la première douleur de ces proscrits fut sans doute 
de ne plus pouvoir mêler leurs os aux os de leurs pères. Chez 1 es 
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Hébreux, la coutume la plus sainte, la consolation la plus douce était 
d’ètre enseveli dans le sépulcre des ancêtres. Aussi ceux-là furent 
toujours réputés heureux, qui purent trouver un peu de place pour 
leurs cendres dans le pays de Jérusalem. Les juifs de toutes les nations 
de l’univers sont ramenés sans cesse par leurs vœux et leurs pensées 
vers la montagne de Sion. Chaque année il arrive ici une foule de 
vieillards israéiites. Leur passage dans le monde, avant qu’ils ne 
touchent le sol sacré de Jérusalem, est pour eux ce qu’avaient été 
pour leurs pères ces longs voyages dans le désert, avant d’arriver à la 
terre de promission ; mais les israéiites voyageurs marchaient ayant 
à leur tête un pontife, un législateur et un Dieu, et maintenant, les 
débris du royaume de Juda passent sur la terre comme des tribus 
errantes, condamnés au travail et aux humiliations, sans roi, sans 
autels, sans prophètes et presque sans Dieu, car Israël a tué ses 
pontifes et ses prophètes et suspendu au bois infâme celui qui avait 
été envoyé comme un Dieu sauveur. Pour ce peuple hébreu, qui n’a 
plus de patrie au monde, qui n’obtient qu’à prix d’or la liberté de 
vivre et de mourir dans la capitale de ses anciens rois, la vallée de 
Josaphat est devenue comme une dernière patrie ; c’est là qu’après les 
longues courses et les tribulations de l’exil, le juif vagabond trouve 
son repos sous la pierre et dans l’étroit espace de terre qu’il s’est 
acheté. 

Quand je traverse le Cédron , dont le lit, semblable à un ravin ? 
coupe le fond de la vallée , j’éprouve un regret, c’est de ne point le 
voir roulant les eaux que lui donnent quelquefois les pluies du prin¬ 
temps ; nous touchons à la fin de février, et le lit du torrent est aussi 
desséché qu’un chemin de Jérusalem. Cédron veut dire, en hébreu, 
tristesse, noire 'pensée ; le torrent de la tristesse doit gémir en coulant; 
l’Israélite, l’Arabe chrétien ou musulman, qui entend le bruit de 
ses eaux au milieu du silence de la vallée de Josaphat, croit en¬ 
tendre des plaintes, des soupirs de douleur s’échappant du fond des 

sépulcres. 
La fontaine et la piscine de Siloé, au pied du mont Sion, sont encore 

aujourd’hui ce qu’elles étaient à l’époque du siège de Jérusalem par 

les croisés. La source de Siloé ne coule que tous les trois jours; j’ai 

vu des Arabes du village de S il g a recueillir précieusement le léger 

filet d’eau qui sort de dessous le rocher. La piscine est à peu près de 
l’étendue que lui assigne Pocokc ; vingt pieds de largeur, cinquante- 
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cinq de longueur, dix de profondeur, à compter depuis l’escalier par 

lequel on y descend. Pendant le siège de la ville sainte, nos pèlerins 
francs, brûlés par un soleil d’été, n’avaient que la fontaine de Siloé 
pour apaiser leur soif ; chaque troisième jour, la multitude s’élançait 
dans la piscine, et beaucoup d’hommes et de bestiaux y périssaient. 
Les plus forts, dit le chroniqueur Raymond d’Agiles, se battaient 
cruellement pour recueillir l’eau à l’endroit où elle s’échappe du 
rocher, et les plus faibles se contentaient de l’eau bourbeuse. Une 
foule de malades se couchaient autour de la fontaine ; ils ne pouvaient 
élever la voix, tant leur langue était desséchée ; et lorsque des hommes 
passaient devant eux emportant de l’eau, ces pauvres malades ou¬ 
vraient la bouche et tendaient des mains suppliantes. Je ne passe 
jamais à coté de la fontaine de Siloé sans me rappeler ce douloureux 
spectacle. Je ne vous décris point les jardins de la vallée de Siloé, qui 
fournissent des herbes et des légumes aux marchés de Jérusalem ; on 
ne les remarque que parce qu’ils se trouvent au milieu d’une terre 
sans végétation et sans verdure. Le village arabe de Siloa, aupenchanf 

du mont de l’Offense, présente une des plus curieuses physionomies 
qu’on puisse imaginer; c’est une population entassée dans des grottes, 
sépulcrales; on peut attribuer à l’influence de ces lugubres habita¬ 
tions, le caractère morne et sombre des Arabes de Siloa ; ils ne souf¬ 
frent pas volontiers qu’un étranger passe à côté de leurs demeures. Je . 
ne suis allé qu’une fois dans ce village, et des regards menaçans me 
poursuivaient de tous côtés, comme si les habitans eussent craint que 
je ne m’emparasse de leurs tombeaux. 

V > -T * ’ * : » ? « «O •)!> <’ f.l <• ? h ?. (!:■ ; »fton ?uffr* ; 
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SUITE DE LA LETTRE CV. 

La vallée de Josaphat et les anciens sépulcres de Jérusalem. 

À. M. M 

Jérusalem , mars 1831. 

Quand on veut se consoler de la tristesse de ces vallées, on s’en va 
sur la montagne des Oliviers. Que d’imposantes scènes du haut de ce 
mont ! Le grand livre des écritures inspirées semble se déployer au 
loin sous vos yeux avec toutes ses pompeuses merveilles. Assis au 
sommet de la montagne, les regards attachés sur Jérusalem, j’ai 
quelquefois songé au spectacle magnifique que devait présenter la 
cité sainte, vue du mont des Oliviers, dans les beaux jours du royaume 
d’Israël. Aidé de mes souvenirs bibliques et d’un peu d’imagination, 
j’aimais à me représenter la sainte métropole dans toute sa vaste 
étendue occupée par six cent mille habitans, ses fortes tours et ses 
hautes murailles, ses palais superbes bâtis avec l’or d’Ophir et les 
cèdres du Liban; surtout ce temple de Salomon, qui devait être à 
lui seul un si beau spectacle. Oh ! que j’ai bien compris les larmes 
que versa le Christ, lorsque, du haut de la montagne des Oliviers, il 
annonçait la ruine de la cité et du temple qu’il voyait devant lui ! 

De tout temps, le mont des Oliviers a frappé l’imagination des chré- 
r 

tiens ; dans les premiers âges de l’Eglise, on découvrait sur la mon¬ 
tagne des feux miraculeux, et les pèlerins du neuvième et du dixième 
siècle croyaient y voir se renouveler la scène glorieuse de l’ascension 
du Sauveur. Quelques-uns, arrivés sur la montagne des Oliviers, se 
prosternaient à terre, les bras en croix et versant des larmes, et de¬ 
mandaient à Dieu la grâce d’être délivrés de la prison du corps dans 
le lieu même d’où Jésus s’était élancé vers le ciel. Le chroniqueur 
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Glaber nous parle d’un pèlerin d’Autun, nommé Lethbald, que Dieu 

appela dans le séjour des élus, le jour même qu’il avait fait sa prière 

sur la montagne de l’Ascension. La procession des guerriers de la 

croix, avant le dernier assaut de Jérusalem, s’arrêta sur le mont des 

Oliviers; le seul aspect de la ville, du haut du mont sacré, dut en¬ 

flammer l’enthousiasme héroïque des compagnons de Godefroy, bien 

plus que les discours des clercs et des évêques. Le mont des Oliviers 

est resté à Jérusalem comme une dernière gloire, comme un diadème 

radieux qui couronne encore la fille de Sion ; la critique et le scep¬ 

ticisme, qui, en passant par la Judée, se sont complu à jeter de la 

confusion dans les lieux sacrés, déplaçant les uns, niant les autres, 

ne pourront jamais, je pense, étendre leurs ténèbres sur la montagne 

des Oliviers; le doute ne viendra point se mettre devant mon soleil, 

et je garderai sur ce mont mes illusions religieuses et poétiques. 

En visitant la vallée de Géhennon, à une demi-heure au sud de la 

vallée de Josaphat, j’ai vu l’ancien cimetière des Hébreux, qui, avant 

le docteur Clarke, avait échappé à tous les voyageurs ; ce sont des 

chambres sépulcrales creusées dans les flancs d’une colline, et qui ne 

sortent point de la classe ordinaire des anciens sépulcres d’Israël. Sur 

plusieurs de ces tombeaux sont gravées ces paroles : t-^ siùv [de 

la sainte Sion). Ces inscriptions répétées ont donné à penser au 

docteur Clarke que la colline qui domine les sépulcres était le véri¬ 

table mont Sion, ce qui bouleverserait singulièrement toutes les 

notions reçues. L’opinion du savant anglais me semble peu fondée, 

et cela par deux raisons : 1° les mots cmr^ siùv, qui sont le grand 

argument du docteur Clarke, n’ont rien qui puisse prouver que là 

était la montagne de Sion ; les mots sainte Sion, inscrits comme épi¬ 

taphe sur des tombeaux, signifient plutôt, ce me semble, que ceux 

qui reposent dans ces demeures sont les enfans de Sion, c’est-à-dire 

de Jérusalem, car, dans la Bible, Sion se prend pour la ville sainte ; 

2° on peut dire hardiment, d’après le témoignage de tous les auteurs, 

que, dans aucune époque, Jérusalem ne s’est jamais étendue aussi loin 

du coté du midi. Je me dispenserai, d’après cela, de répondre aux 

raisonnemens d’ailleurs assez ingénieux du docteur Clarke, lorsqu’il 

cherche à placer le tombeau de Jésus-Christ dans cet ancien cimetière 

hébreu. Clarke a nié l’emplacement du saint sépulcre, comme il a 

nié l’emplacement de Troie ; ce qu’il dit sur le tombeau du Christ 

n’est guère plus raisonnable ni mieux appuyé que sou système sur la 

Aille de Prianu 
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Les monumens funèbres de la vallée de Géhennon sont loin d’avoir 
l’intérêt et la magnificence de ceux qu’on appeile les tombeaux des 
rois, à une demi-heure au nord de Jérusalem. M. de Chateaubriand 
a décrit ces palais funéraires avec son talent accoutumé ; les portes, 
les gonds et les pivots de ces grands sépulcres, avaient été taillés dans 
le roc; M. de Chateaubriand n’a point voulu croire à cette dernière 
merveille de l’art ; il a pensé que les portes tiennent aux tombeaux 
par des jointures; je crois qu’on pourrait éclaircir les doutes de 
l’illustre voyageur en lui citant les tombeaux de l’antique Telmesse , 
dont les portes, les gonds, les pivots et les verroux, d’après le rapport 
de tous les voyageurs qui les ont vus, sont taillés dans un même rocher. 
A l’époque du passage de M. de Chateaubriand, une porte restait 
encore debout dans les sépulcres des rois; rien n’est debout aujour¬ 
d’hui dans ces sombres demeures de la mort. L’étroit passage qui y 
conduit est semblable à la bouche d’un four, tant les débris se sont 
accumulés tout autour ! La première fois que j’ai voulu pénétrer dans 
ces monumens, il m’a fallu recourir à un Arabe, qui a travaillé près 
d’une heure pour m’en déblayer l’entrée ; un temps viendra où les 
décombres la cacheront tout entière aux voyageurs. 

On a beaucoup discuté pour savoir l’origine de ces tombeaux ; je 
vous épargnerai là-dessus toute espèce de dissertation ; une des choses 
qui ont embrouillé la question, c’est l’ignorance où l’on était du lieu 
où se trouvent les caves royales. J’ai rencontré à peu de distance des 
tombeaux des rois, à l’extrémité d’un verger d’oliviers, dans les flancs 
d’une grande roche, des chambres sépulcrales qui n’ont jamais été 
décrites, et que je crois être les caves royales d’Hérode ; il y a là , 
dans des salles plus ou moins obscures, des rochers taillés, les uns, en 
forme de cercueils; les autres, en forme de catafalques. On n’y re¬ 
marque ni cette grâce de ciseau, ni ce caractère de grandeur qui 
frappe à la vue des tombeaux des rois ; tout est rude et austère dans 
les monumens dont je parle ; c’est l’image de la mort avec toute sa 
tristesse et son deuil, sans ornemens, sans fleurs jetées autour d’elle. 
N’est-ce pas là qu’on pourrait placer les caves royales d’Hérode? Ce 
qu’on appelle les tombeaux des rois, serait le sépulcre d’Hélène, reine 

d’Adiabène, et de son fils Izate. 
Tels sont les lieux sur lesquels j’ai voulu ramener aujourd’hui vos 

souvenirs ; ce sont là mes promenades habituelles, le matin aux tom¬ 
beaux des rois ou à Gethsémani, le soir sur la montagne des Oliviers, 
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ou à la fontaine de Siloé. Hier j’avais passé plusieurs heures dans la 

vallée de Josaphat, assis aux bords du Cédron ; je n’y avais pas trouvé 
un seul homme, pas un passereau, rien de vivant, et de tous cotés 

des sépulcres et des ruines ; le soleil allait se coucher à l’horizon ; ses 

dernières clartés doraient le sommet du mont des Oliviers. J’ai ima¬ 

giné alors que ce soleil était le dernier qui aurait éclairé les hommes, 

et que le jour qui allait s’effacer était notre dernier jour ; certes il est 

bien permis de rêver la fin du monde, quand on songe à ces révolu¬ 

tions universelles qui semblent précipiter le genre humain à une 

ruine commune. 

Le monde va finir, me suis-je dit, et soudain, dans le délire d’une 

imagination ébranlée, j’ai cru entendre la terre gémir et craquer 

comme un vieux bois qu’on brise ; les montagnes se fondaient comme 

la cire devant la flamme, les cieux se déchiraient, les astres s’étei¬ 

gnaient sous le souffle d’une colère invisible, et une nuit affreuse 

s’étendait dans l’immensité. Un long bruit sourd montait dans l’es¬ 

pace vide, c’étaient les derniers cris des nations expirantes, le dernier 

murmure des vastes mers que le feu avait desséchées. En un instant 

j’avais vu la terre chanceler comme un homme dans l’ivresse, puis 

enlevée ainsi qu’une tente dressée pour une nuit, et enfin broyée et 

anéantie ; adieu la lyre, adieu les armes, adieu les sceptres ; tout ce 

qui servait à l’homme dans ses plaisirs ou dans sa gloire, dans ses joies 

ou dans son ambition, a cessé d’être; l’homme lui-même, au milieu 

de ce globe qui lui appartenait, a péri comme un grand roi frappé 

sur son trône. 

Ce que je voyais était le cahos, ce qu’étaient les espaces avant la 

naissance de l’univers. Un épouvantable silence avait succédé à la 

ruine de tout ce qui fut. Bientôt j’ai entendu comme un léger bruit 

de foule ; à la lueur d’un livide éclair, j’ai vu un peuple de fantômes, 

une pâle légion d’ombres qui s’avançait murmurant et tremblante 

comme les feuilles des forêts durant les brises de la nuit : c’étaient les 

hommes de toutes les régions et de tous les siècles, les hommes tels 

que le sépulcre venait de les rendre, tels que la trompette d’en haut 

les avait réveillés. Quelques momens après, l’innombrable légion, 

encore tachée des cendres qu’elle venait de secouer, a été divisée en 

deux parts, comme un troupeau sous la main du pasteur; l’une s’est 

changée en lumière, et chacun de ses fantômes est devenu comme 

un astre au front radieux; l’autre, enveloppée d’épaisses ténèbres* 



74 CORRESPONDANCE 

est devenue hideuse ; la première s’est échappée vers des cieux nou¬ 
veaux créés d’un souffle, semblable à l’aurore remontant au ciel ; la 

seconde, avec ses formes affreuses^ avec scs misères telles qu’aucune 
langue humaine ne saurait les raconter, a disparu en hurlant au fond 

d’un abyme créé pour elle. Et une grande nuée s’est entr’ouverte, 
et j’ai reconnu un éclatant soleil qui était Dieu. Puis je me suis réveillé 
comme après un songe horrible ; j’ai retrouvé la terre que j’avais 
crue détruite, j’ai revu le firmament que j’avais cru éteint, et mes 
regards joyeux ont salué Jérusalem. 
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LETTRE CYL 

Yoyage à Jéricho. 

A M. M 

Jérusalem, mars 1831. 

J’ai visité ces jours-ci le pays de Jéricho, la mer Morte et le Jour¬ 

dain ; le drogman du couvent de Saint-Sauveur avait obtenu du 

mutselin de Jérusalem un teskéré qui me recommandait au cheik de 

Jéricho. J’ai emmené avec moi en qualité d’interprète un jeune arabe 

catholique nommé Antoni, attaché au monastère latin. Le matin de 

notre départ, comme l’escorte que j’avais demandée au mutselin 

tardait à arriver, je suis allé au sérail prendre moi-même les cavaliers 

arabes; pendant que j’attendais dans la cour du palais, j’ai entendu 

une voix qui me disait : Signor Francese, compatisce, sono il christiam 

lihe eandanto com voinel deserto di sanclo Joanne (Seigneur Français, 

ayez pitié de moi, je suis le chrétien qui vous a accompagné dans le 

désert de Saint-Jean ) ; je m’approche de l’endroit d’ou partaient ces 

paroles suppliantes, et je découvre une espèce d’étable obscure dans 

laquelle étaient enchaînés plusieurs Arabes gardés par un vieux soldat ; 

cette grotte ténébreuse est la prison du gouverneur ; le geôlier m’a 

permis d’approcher, et j’ai reconnu, parmi les captifs, le pauvre ca¬ 

tholique qui m’a servi de guide dans le désert de Saint-Jean. «Qu’a- 

» vez-vous fait pour être là? lui ai-je dit. —J’ai été arrêté hier, 

» m’a-t-il répondu, dans les bazars de Jérusalem, parce que le village 

» de Sain-Jean que j’habite n’a point encore payé le karatch ; j’ai 

» eu beau dire aux gardes que je suis catholique et que le couvent 

latin paie pour moi, les gardes n’ont rien voulu entendre, et n’ont 

pas voulu prendre la peine de s’informer si je suis catholique 01* 

» 

a 
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» musulman. » J’ai demandé à parler au mutselin pour solliciter la 

délivrance du prisonnier : le geôlier m’a dit que le mutselin était dans 

son harem, et qu’il n’était pas couvenahie de le déranger pour si peu 

de chose ; j’ai remis entre les mains du pauvre catholique plus de 

piastres qu’il n’en faut pour payer son karatch, et je suis monté à 

cheval avec mon escorte. 
Descendus àGethsémani, nons nous sommes vus entourés par une 

troupe de pèlerins grecs et russes. On avait dit la veille qu’un voyageur 

français devait aller au Jourdain, et plus de cent cinquante pèlerins 

étaient venus m’attendre dans la vallée de Josaphat, pour faire le 

voyage au fleuve sacré ; ils croyaient que la présence d’un Franc suf¬ 

fisait pour les mettre à l’abri de tout péril. Autrefois les pèlerins 

chrétiens avaient coutume de se rendre fous ensemble aux rives du 

Jourdain pendant la semaine sainte, sous l’escorte du gouverneur de 

Jérusalem ; celui-ci se chargeait, moyennant une somme, de procurer 

des chevaux à chaque pèlerin , et les monastères chrétiens fournis¬ 

saient les tentes et les vivres ; le voyage rapportait tous les ans huit 

ou neuf mille sequins au gouverneur ; depuis quarante ou cinquante 

ans, cette coutume a cessé, et je m’étonne que les mutselins de Jé¬ 

rusalem n’aient point cherché à la rétablir, car c’était là une grande 

source de richesses pour eux. Maintenant ce n’est plus que par oc¬ 

casion que les pèlerins visitent quelquefois les bords du fleuve où le 

Christ fut baptisé ; ceux qui m’ont suivi étaient à pied, et avaient eu 

soin de laisser à Jérusalem tout ce qui pouvait tenter la cupidité des 

bédouins. 

Je ne vous dis rien de Béthanie, dont je vous ai assez parlé dans 

une de mes précédentes lettres, et que nous avons vu sur notre chemin 

au-delà de la montagne des Oliviers; trois quarts d’heure après, on 

s’arrête pour boire à la fontaine des Apôtres, et puis vous ne trouvez 

plus ni source, ni cabane, ni village jusqu’à Jéricho. Le seul homme 

que nous ayons rencontré est un pâtre de Béthanie, portant un fusil 

au lieu d’une houlette ; il m’a offert de me vendre une perdrix rouge 

qu’il venait de tuer; «Combien voulez-vous de votre perdrix? — 

Dix balles de plomb.» Voilà de ces réponses, de ces mots, qui carac¬ 

térisent à eux seuls la physionomie d’un pays. Pour aller de Jérusalem 

à Jéricho, il faut marcher sept heures à travers les pierres et les 

rochers, montant et descendant sans cesse au milieu de collines in¬ 

cultes et grisâtres ; à partir de Béthanie, la verdure cesse et le désert 
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commence ; ce sont des vallons arides, des gorges profondes qui 

forment comme des abymes ; c’est surtout en approchant de Jéricho 

que le voyageur remarque partout les traces du feu et de la destruc¬ 

tion ; le regard s’arrête quelquefois avec horreur sur ces grandes 

roches aux flancs noirs, qui sont là comme des géans foudroyés. Ou 

m’a montré un khan appelé le khan du Samaritain , et près de là la 

place où fut Adomin (lieu de sang), dont le nom seul épouvante 

encore le pauvre pèlerin ; que de meurtres ont été commis dans ces 

défilés solitaires ï combien de fois ont été teintes de sang les pierres 

de ces étroits sentiers ! On m’a fait remarquer aussi des monceaux de 

pierres qui marquent la place où sont ensevelis des cadavres inconnus 

trouvés dans ces vallons. A une heure au-delà du khan du Samaritain , 

j’ai reconnu sur une hauteur les restes d’un château franc du moyen 

âge ; ce château servait sans doute à protéger les pèlerins qui allaient 

au Jourdain pour y renouveler leur baptême. 

Près de traverser les derniers vallons qui débouchent dans la vallée 

du Jourdain, nous avons rencontré huit cavaliers arabes de la gar¬ 

nison de Jéricho ; ils ont jugé à propos de se joindre à notre escorte, 

et revenant sur leurs pas, ils ont fait route avec nous. La manière 

dont les cavaliers arabes s’abordent entre eux quand ils se rencontrent 

en chemin, m’a paru assez curieuse. A vingt pas de distance, ils lâchent 

la bride à leurs chevaux et se précipitent au-devant les uns des autres 

en tenant la crosse de leur fusil appuyée sur la poitrine. 

Nous étions partis à huit heures de Gethsémani ; nous sommes 

arrivés à Jéricho à trois heures après midi, accablés par les ardeurs 

du soleil; le cheik de Jéricho, vieil Arabe à douce figure, m’a fait 

asseoir à côté de lui sous une grande cabane, au bord d’un bassin 

rempli d’eau, et le café m’a été servi trois fois en moins d’une demi- 

heure, ce que je pouvais prendre pour une marque de considération. 

Le vieux cheik a lu à haute voix mon teskéré devant la garnison ras¬ 

semblée, et m’a félicité sur la manière honorable dont le mutselin 

de Jérusalem parlait de moi. Nous étions en face d’un grand édifice 

carré, qu’on appelle le château de Jéricho; les pèlerins qui nous 

avaient suivis se sont répandus pêle-mêle autour de cet édifice. 

Bientôt sont arrivés quatre voyageurs anglais ; ils étaient partis le 

matin du monastère de Saint-Saba, situé à plus de trois lieues au sud 

de Jérusalem. La place qui leur a été assignée par le cheik ne leur a 

point convenu ; ces messieurs, oubliant qu’ils étaient dans le désert» 
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s’indignaient de tout ce qu’avait de trop simple et de trop grossier 

Fliospitalité de Jéricho; il leur a plu d’entrer en querelle avec les 

soldats de la garnison, et je crois bien que, sans la prudente sagesse 

du vieux cheik, les choses auraient pu prendre une tournure fâcheuse. 

La ville de Jéricho, dont les murailles tombèrent au bruit des 

trompettes et aux cris du peuple hébreu, tour-à-tour prise et re¬ 

prise, détruite et relevée par les conquérans de tous les âges, a tou¬ 

jours jeté son nom à travers les révolutions sans nombre qui ont tra¬ 

vaillé ce pays, le plus historique des pays de la terre. Les prophètes 
r » 

Eiie et Elisée, dont nous avons vu les grottes sur le Carmel, ont 

laissé des souvenirs dans la cité de Jéricho ; ce lieu a été consacré 

aussi par les pas du Christ ; vous n’avez point oublié ce pauvre aveugle, 

qui, entendant passer le Sauveur, sur le chemin de Jéricho, implora 

le pouvoir de Jésus, fils de David, et recouvra soudain la vue ; j’au¬ 

rais voulu trouver le lieu où fut le sycomore sur lequel monta Zachée, 

pour voir passer le Sauveur, la place où fut la maison dans laquelle 

ce chef des publicains reçut le Christ. Vous savez mieux que personne 

ce qu’était Jéricho au temps des croisades; la cité chrétienne avait 

un évêché dépendant de Jérusalem, trois monastères, dont l’un était 

dédié à saint Basile, l’autre à saint Benoît, et le troisième occupé par 

des carmes. J’ai eu occasion de vous dire que Jéricho et ses dépen¬ 

dances avaient été données au monastère latin de Béthanie. Jéricho, 

séparée de la métropole par un affreux désert, était exposée plus 

qu’aucune autre ville aux attaques des ennemis de la croix ; aussi fut- 

elle une des premières places que perdirent les rois de Jérusalem. Il 

ne faut point s’attendre à trouver une nouvelle ville de Jéricho ; dans 

les régions musulmanes, ce qui est détruit est détruit ; un misérable 

village appelé Rihha (odeur), formé de cabanes et de huttes de boue, 

remplace la cité de Josué et de Yespasien. Rahhab, dans la langue 

des Hébreux, a la même signification que Rihha dans la langue arabe; 

vous savez que Rahhab est le nom de cette fameuse courtisane de 

Jéricho, qui donna asile aux espions de Josué. Ainsi, la tradition mu¬ 

sulmane conserve les souvenirs de l’histoire sacrée d’Israël. 

La petite Jéricho arabe est entourée de sycomores, de plantes de 

baumes, de nopals qui servent comme de clôture aux champs et aux 

jardins ; quelques espaces de terre sont semés d’orge et de blé ; je n’ai 

pas vu un seul palmier dans les lieux où s’élevait la cité qu’on appe¬ 

lait cité des Palmes; en quel temps et par suite de quels évènemens 
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ces arbres ont-ils disparu? j’eusse bien voulu découvrir aussi de ces 

roses qui ont donné lieu à tant de merveilleux récits, mais Jéricho a 

perdu ses roses comme elle a perdu ses palmiers, et tout cela ne se 

retrouve plus que dans les livres saints et dans les vieilles relations. 

Le territoire de Jéricho ou de Rihha offre trois espèces d’arbres qui 

ne se rencontrent point ailleurs ; l'un, assez semblable à notre prunier, 

s’appelle zaccoum; on tire du fruit de cet arbre une huile vulnéraire, 

très-estimée dans la contrée; la plupart des rosaires qu’on vend à Jé¬ 

rusalem sont faits avec les noyaux de ce fruit. Les rameaux du zac¬ 

coum sont épineux. Une tradition chrétienne veut que ce soit le 

feuillage du zaccoum qui ait été tressé en couronne sur la tète de 

l’homme-Dieu. La seconde espèce d’arbre, particulière à Jéricho, se 

nomme dom ; le dom porte un petit fruit rouge, qu’on mange dans 

îe pays ; les femmes de Jérusalem, surtout celles qui sont en état de 

grossesse, recherchent beaucoup ce fruit ; mon jeune interprète arabe 

en a rempli les larges poches de sa robe orientale ; les branches du 

dom sont épineuses comme celles du zaccoum. La troisième espèce 

d’arbre, appelée hadag, présente de très-petites feuilles et un bran¬ 

chage hérissé de pointes aiguës; son fruit, un peu moins gros qu’une 
noix est de forme ronde et de couleur jaune ; j’en ai cueilli quelques- 

uns; l’intérieur est sans noyau et plein de chair mêlée de graines; au 

temps de sa maturité, îe fruit du hadag conserve son éclat, et tout 

ce qu’il renferme se change en poussière noire : ne serait-ce pas là 

cette pomme de Sodome, dont on a tant parlé? Je crois que le hadag 

est ce même arbre qu’a décrit M. de Chateaubriand, sans le désigner 

sous son nom arabe, et qu’il suppose être l’arbre de Sodome. Je 

m’estimerais heureux de me rencontrer ici avec l’opinion du noble 

voyageur. 

Après avoir parcouru les alentours de Rihha, nous sommes montés 

à cheval pour aller visiter la montagne de la Quarantaine, située à une 

lieue de là, au nord-ouest ; le vieux cheik de Jéricho a voulu se 

mêler à mon escorte, composée de huit cavaliers et de deux cheiks 

des pays environnans, les trois cheiks portaient chacun une lance, 

surmontée d’un plumet noir, et nous étions tous armés comme pour 

un combat, car il nous fallait passer sur les terres des bédouins. Nos 

huit cavaliers, tous jeunes hommes, montés sur des chevaux rapides, 

allaient et revenaient autour de nous, sillonnant la vallée , se défiant 

mutuellement à la course ; mes regards s’attachaient sur ces fiers et 
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nobles coursiers, nés aux rivages arabiques. Je voyais là le cheval que 
Job nous représente bondissant comme des sauterelles, ne s’effrayant 
ni du tranchant des épées, ni des flèches qui sifflent, ni du fer des 
lances et des dards ; il écume, il frémit, et dévore la terre ; lorsqu’on 
sonne la charge, il dit : Allons; il sent de loin l’approche du combat, 
il entend la voix des chefs et les cris confus d’une armée. 

A mi-chemin de la montagne de la Quarantaine, nous nous sommes 
arrêtés à la fontaine d’Élisée ; cette source, d’abord semblable à une 
petite rivière, est bientôt après réduite à un ruisseau qui se partage 
en trois branches ; l’une de ces branches se rend, à l’aide d’un con¬ 
duit , dans le bassin de Rihha, dont je vous ai parlé plus haut ; les 
deux autres vont arroser les terres environnantes. Un bouquet de ces 
arbres, que les Arabes appellent dom, couvre d’ombre et de fraîcheur 
la fontaine d’Élisée. Je n’ai pas besoin de vous rappeler comment ce 
prophète, d’après les livres saints, enleva aux eaux leur amertume et 
leurs mortelles influences, et les rendit douces et fécondes. Il faut 
avoir voyagé dans la triste Judée et sous un ciel de feu pour com¬ 
prendre tout ce qu’il y a de bonheur au bord d’une onde limpide qui 
coule à travers de frais ombrages; quelle halte joyeuse, quel char¬ 
mant abri pour l’Arabe qui arrive du désert brûlant avec son cheval 
ou son chameau ! La fontaine d’Èlisée avec ses bords fleuris et ses 
ombrages, par le cours de ses eaux et par tout ce qui tient à son site, 
m’a rappelé les sources du Scamandre ; mais les images qu’on y ren¬ 
contre ne sont pas les mêmes. Au lieu où naît le fleuve, fils de Jupiter, 
nous avions vu des femmes avec des urnes sur leur tête et vêtues 
comme les anciennes filles d’Uion. Dans la source qui porte le nom 
d’un prophète du Seigneur, j’ai vu deux bédouins au corps noirâtre 
qui se baignaient accroupis au milieu des eaux. 

En allant de la fontaine d’Élisée à la montagne de la Quarantaine, 
on rencontre les débris d’anciens acqueducs et les restes d’un monas¬ 
tère. Le mont où Jésus-Christ jeûna pendant quarante jours, est un 
grand bloc de marbre de forme triangulaire, dont les teintes jaunes 
et grises produisent un effet lugubre ; l’œil ne découvre sur ses flancs 
escarpés ni arbuste, ni herbe, ni aucune trace de vie ; ce mont sacré 
porte sa tête au-dessus de tous les monts voisins ; des cellules taillées 
dans le roc, des grottes qui gardent des débris d’autels rappellent au 
voyageur que là vécurent jadis des anachorètes chrétiens ; on creusa 
pour la prière et la pénitence des habitations semblables à celles qu’on 
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avait creusées ailleurs pour la mort; la montagne de la Quaran¬ 
taine est percée de cellules comme beaucoup d’autres montagnes de 
l’Orient sont percées de tombeaux. La grotte qui reçut le Sauveur 
se trouve au sommet du mont, dans les régions les plus inaccessibles. 
C’est du haut de cette montagne que l’esprit des ténèbres montrait 

au fils de Marie les contrées du septentrion et du midi, du couchant 
et de l’aurore, en lui disant : Je te donnerai tous ces royaumes, si tu 

tombes à mes pieds pour m’adorer. 

Le père Nau, dont vous connaissez la relation, est un des voyageurs 
qui ont visité le plus en détail la montagne de la Quarantaine ; je me 
suis assis quelques instans pour lire son récit ; mes cavaliers étaient 
éloignés de plus de cent pas de moi, et je me trouvais seul avec Àntoni, 
mon jeune interprète. Tout à coup, levant les yeux devant moi, je 
vois six bédouins qui s’avancent, et deux d’entre eux m’ajustent 
sans dire mot ; le cas était périlleux, et il était permis d’avoir peur ; 
je me suis prudemment abstenu de toucher aux pistolets pendus à ma 
ceinture, parce que déjà vingt bédouins étaient venus se joindre à 
leurs frères; je me suis borné à leur faire dire par mon interprète 
que je n’étais point un ennemi, et qu’un simple but de curiosité 
m’avait conduit dans leur désert ; mais Antoni était pâle de frayeur, 
et pouvait à peine balbutier quelques paroles; mes cavaliers, au lieu 
d’accourir à mon secours, restaient timidement à l’écart, et se conten¬ 
taient de leur crier de loin que nous ne voulions tuer personne ; après 
sept ou huit minutes passées en face de plusieurs fusils braqués contre 
moi, j’ai vu arriver le cheik de Jéricho , qui est parvenu , non sans 
peine, à faire entendre raison aux barbares. Voici quelle a été la 
cause de cette subite apparition des bédouins ; un de mes compagnons 
s’était amusé à tirer deux coups de fusil dans le précipice qu’on 
trouve au pied de la montagne de la Quarantaine; les bédouins du 
voisinage étaient accourus à ce bruit, croyant qu’on avait tiré sur un 
de leurs frères; de plus, les cellules de la montagne renferment les 
provisions en grains de cette tribu, et ces pauvres enfans d’Ismaël 
s’étaient mis dans l’esprit que je voulais m’emparer de leur orge ou 
de leur froment. J’ai pu voir en cette occasion que les cavaliers de 

la garnison musulmane ne sont pas des gens d’un courage à toute 
épreuve, et qu’au moment du péril, leur escorte n’est point pour les 

voyageurs une sûre protection. 

P 
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LETTRE CVÏÏ. 

La mer Morte. 

A M. M 

Mars 1331. 

La garnison musulmane de Jéricho ne s’est décidée qu’avec peine 
à nous accompagner jusqu’au lac de Sodome ; le cheik me disait que 
nous courrions risque d’y rencontrer les bédouins, et me conseillait de 
ne visiter que les rives du Jourdain ; les cent cinquante pèlerins, venus 
avec nous de Jérusalem, ne se souciaient pas non plus de voir de près 
la mer Morte, et ne demandaient qu’à se baigner dans les eaux du 
fleuve sacré. Toutes ces considérations n’ont rien changé à mon projet» 
et à quatre heures du matin, j’étais sur le chemin de la mer Morte, 
escorté de douze cavaliers et suivi de la foule des pèlerins ; les quatre 
voyageurs anglais arrivés la veille se sont joints à notre caravane. 
Nous n’étions qu’à une demi-heure de Jéricho, lorsque nous avons 
vu le soleil se lever des montagnes de l’Arabie ; il me semblait que je 
ne l’avais jamais vu si resplendissant ; c’était comme un incendie sur 
le sommet des monts, et le lac de Sodome étincelait sous la pourpre 
des rayons du matin. 

La distance de Jéricho à la mer Morte est de deux lieues, en tirant 
droit au sud ; c’est la route la plus triste que puisse suivre un voya¬ 

geur ; on a besoin de retrouver des hommes autour de soi pour croire 
qu’on n’a point quitté la terre des vivans ; l’heureuse vallée de Siddin ; 
dont la beauté fut tant vantée, n’est plus que la vallée de la déso¬ 
lation. J’ai vu sur mon chemin des ronces desséchées, des bruyères 
blanches de poussière, des cigognes creusant le sable avec leur bec 
pour y trouver un peu d’eau, des aigles et des vautours qui s’en allaient, 
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déployant leurs ailes, du côté d’Engaddi et de Saint-Saba, de grosses 

sauterelles rouges semblables à des oiseaux et voltigeant par bandes 

innombrables; le sol, dépouillé et sans culture, porte une teinte jaune 

ou cendrée ; il devient ensuite sablonneux et sillonné en quelques 

endroits par les traces humides de légers filets d’eau qui cheminent 

sourdement ; tantôt le terrain s’enfonce comme si des fouilleurs y 

avaient passé, tantôt il offre des amas de sable qui semblent attendre 

qu’un vent se lève et les emporte. Nous laissions sur notre gauche, à 

une distance d’environ une lieue, le Jourdain et au-delà du fleuve les 

montagnes bleues de l’Arabie, à droite les montagnes jaunes de la 

Judée, et devant nous au milieu de ces deux longues chaînes, s’éten¬ 

daient les eaux immobiles du lac de Sodome comme un miroir im¬ 

mense ou comme une mer glacée. Une couche de sel pareille à la rosée 

blanche de nos climats, couvre tout le voisinage du lac Asphalite. Au 

milieu de ce désert, le voyageur ne peut se défendre d’un sentiment 

d’effroi ; il lui semble qu’il va assister aux vengeances de Dieu. 

J’ai visité la mer Morte à trois quarts de lieue à l’ouest de l’embou¬ 

chure du Jourdain ; il était sept heures du matin ; une brise légère 

soufflait alors ; la surface du lac en était ridée, et ses ondes battaient 

paisiblement la rive; la mer n’exhale ni vapeur ni fumée, l’air est 

pur autour d’elle ; les flots sont aussi brillans, aussi azurés que ceux 

de l’Archipel et de l’Hellespont ; ce qu’on a dit de l’amertume et du 

mauvais goût de ces eaux est parfaitement exact; j’en ai goûté dans 

le creux de ma main et j’en ai eu le cœur malade pendant un quart 

d’heure. Une blanche bordure de sel entoure le lac et se mêle à un 

bitume rougeâtre déposé par les eaux. J’ai vu sur la rive de petits 

coquillages et des cailloux comme on en voit sur le rivage des mers* 

Nos savans naturalistes se demandent encore s’il existe des poissons 

dans la mer Morte ; je puis vous donner la solution de ce problème ; 

oui, il existe des poissons dans la mer Morte; ils sont en général 

maigres et petits ; le vieux cheik qui m’accompagnait et deux de nos 

cavaliers arabes m’ont dit qu’ayant voulu un jour en manger, ils leur 

trouvèrent un goût si empesté qu’ils furent obligés de les jeter. J’au¬ 

rais bien voulu me baigner dans la mer Morte, pour résoudre par 

moi-même la question de savoir si l’eau est assez pesante pour sou¬ 

tenir le corps de l’homme ; je craignais le retour de la fièvre et je n’ai 

point osé entrer dans le lac. Mais l’un des voyageurs anglais qui nous 

avaient suivis, a fait devant moi cette expérience ; il s’est étendu sur 
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l’eau, cherchant à s’enfoncer, et j’ai vu son corps flotter à la surface 

comme un tronc d’arbre. Yespasien, si l’on en croit Josèphe, fît la 

meme expérience ; il lança dans la mer Morte plusieurs esclaves, les 

pieds et les mains liés, et pas un n’alla au fond ; le voyageur Pocoke 

plongea dans le lac et ne put parvenir à s’enfoncer; d’autres voya¬ 

geurs se sont aussi assurés du phénomène. On trouve dans quelques 

endroits du lac des ulves aux lanières longues et déliées, comme dans 

nos lacs et nos étangs d’Europe. Je n’ai point vu la caille d’Arabie 

dont parlent quelques voyageurs, la môme, dit-on , qui nourrit les 

Hébreux dans le désert ; Hasselquist nous dit qu’elle mérite seule 

qu’on fasse le voyage de la mer Morte. 

Je regarde comme une chose importante de pouvoir vous assurer 

qu’il existe dans la mer Morte des poissons, des coquillages, des ulves; 

si j’étais moins ignorant dans l’histoire naturelle, je mettrais fin à bien 

des doutes qui tourmentent nos savans, en établissant de quelle na¬ 

ture sont les productions de cette Caspienne de la Judée, en quoi elles 

diffèrent des productions des autres mers ou lacs du globe. On pour¬ 

rait attribuer le mauvais goût des eaux de Sodome à leur immobilité; 
îa Méditerranée et l’Océan qui reçoivent les impuretés de toute la 

terre, n’offriraient que des masses d’eaux infectes sans cet éternel 

mouvement qui môle leurs flots et purifie leurs abymes. La mer 

Morte, déjà chargée de sel, d’asphalte et de bitume, doit s’empester 

sans cesse par l’inévitable corruption de tout ce qu’elle produit. Plu¬ 

sieurs savans, cherchant un écoulement pour le lac Asphalite, lui ont 

donné une communication secrète avec la mer Rouge ou la Corne 

orientale. Des voyageurs ont cru reconnaître la vallée où passait au¬ 

trefois le courant qui joignait les deux mers 1 ; selon leur opinion, 

le Jourdain allait se jeter dans la Corne orientale en suivant ce cou¬ 

rant, après avoir traversé la mer Morte, comme il traverse le lac de 

Génézareth, comme le Rhône traverse le lac de Genève, le Rhin le 

lac de Constance. Je ne vois aucune raison qui puisse nous empêcher 

d’admettre cette opinion ; mais qui nous dira à quelle époque et par 

quelle révolution les eaux de la mer Morte et du Jourdain ont cessé 

de s’écouler dans la mer Rouge ? Est-ce par une suite de la destruction 

de la Pentapole que le lac de Sodome et le fleuve sont restés comme 

1 M. Lapie, dans sa magnifique et dernière carte, a marqué le cours de 
cette Yallée, 
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emprisonnés dans un bassin solitaire1? La vallée sablonneuse qui 

descend de la mer Morte à la mer Rouge se nomme Ouadi Arciba. 

On a multiplié les récits et les systèmes sur la mer Morte ; il nous 

semble que ces diverses opinions pourraient s’expliquer par la diffé¬ 

rence des temps, des saisons et même des endroits où la mer a été 

visitée. Quand il s’agit d’observer une nature bouleversée autrefois 

par des révolutions, et soumise encore aux causes premières qui ont 

agi sur elle, il ne faut point s’attendre à lui retrouver dans tous les 

temps une même physionomie et un même caractère ; une terre 

livrée au pouvoir du feu, travaillée intérieurement par une action 

plus ou moins violente, doit offrir tour-à-tour des phénomènes dif¬ 

férées. Visitez un volcan lorsque la lave bouillonne, vous verrez des 

effets qui n’existeront plus pour ceux qui viendront après vous, quand 

la flamme sommeille, quand la montagne est en repos. Ceci expli¬ 

querait peut-être les récits quelquefois contradictoires des voyageurs 

touchant le lac de Sodome ou la mer de Loth, Bahr el Louth, comme 

rappellent les Arabes; l’un avait remarqué que les oiseaux fuyaient 

la mer Morte comme un autre Àverne ; l’autre avait vu des aigles 

ou des canards sauvages voler au-dessus du lac ; celui-ci disait qu’une 

vapeur s’échappe du milieu des eaux ; celui-là y avait trouvé un air 

pur et transparent ; on peut en dire autant de l’odeur du soufre ré¬ 

pandue au bord de la mer, de la couleur noirâtre des cailloux, de 

la pesanteur de l’eau ; tous ces phénomènes peuvent avoir lieu dans 

un certain temps et ne pas avoir lieu dans un autre, et les pro¬ 

diges de la veille peuvent ne pas ressembler aux prodiges du lende¬ 

main. Est-il impossible que la mer Morte reçoive des modifications 

dans sa physionomie suivant les saisons? Est-elle la même en hiver 

comme en été, au printemps comme en automne? Les vents, les 

orages, le froid et la chaleur, n’influent-ils point sur elle? Ne peut-il 

1 Le colonel Bory de Saint-Yincent, qui nous a prêté l’appui de sa haute 
science dans cette partie de notre travail, a soutenu un des premiers que la mer 
Morte pouvait dépendre de la mer Ilouge : il nous a fait observer qu’à l’époque 
du passage de Moïse et des Hébreux, la vallée de communication devait être déjà 
sans eau, puisque le Pentateuque, qui n’oublie aucune rivière, ne cite nullement 
le Jourdain dans ces régions de l’Arabie-Pétrée. Nous croyons qu’on pourrait, 
avec assez de raison, conclure de là que le dessèchement de cette vallée date de 
la destruction de Sodome et de Gomorrhe. J’ai reconnu dans l’herbier de M. Rory 

de Saint-Yincent une espèce d’ulve qui se trouve en quelques endroits de la 

mer Morte. 
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pas se faire aussi que cette mer se montre avec des traits particuliers 

selon les endroits où elle est observée par le voyageur? 

Pendant que nos croisés étaient maîtres de cette contrée, la science 

aurait pu faire à son tour bien des conquêtes. Foulcher de Chartres, 

un de nos chroniqueurs, marchant avec le roi Baudouin dans une? 

expédition aux pays de l’Arabie, eut le bonheur de parcourir les 

rivages de la mer Morte ; mais son récit n’est guère qu’une répétition 

de ce qui se trouve dans les anciens auteurs. Le chapelain de Bau¬ 

douin vit, au nord de la mer Morte, une petite ville à laquelle il donne 

le nom de Ségor ; il avait remarqué aussi sur la côte occidentale du 

lac, une montagne dont la moitié, dit-il, était toute de sel, et c’est au 

voisinage de cette montagne que le chroniqueur attribue la salaison 

des eaux. Foulcher de Chartres goûta l’eau de la mer Morte, et la 

trouva plus amère que Vellébore. Saint Jérôme avait vu à l’embou¬ 

chure du Jourdain une cité appelée Engallin ; il n’existe aujourd’hui 

aucune trace de ces villes. Jacques de Yitry a parlé de cette mer, 

mais il ne donne que des détails connus de tout le monde. La grande 

affaire des chroniqueurs et des autres écrivains religieux qui ont 

parlé de la mer Morte, c’est de rappeler les crimes des villes mau¬ 

dites, c’est de décrire les pommes de Sodome, brillantes et trompeuses 

comme la gloire et les plaisirs du monde ; mais aucun d’eux n’a visité 

ces rivages avec un esprit de critique et d’observation. A l’époque du 

pèlerinage de M. de Chateaubriand, le voyageur Setzen explorait les 

bords du lac fameux, et l’Europe savante attendait de lui d’impor¬ 

tantes révélations ; il est à regretter que M. Setzen en publiant sou 

voyage en Syrie, n’ait point mis au jour le résultat de ses observa¬ 

tions sur la mer Morte. Il appartient à notre siècle, où le génie des 

découvertes étend au loin son empire, de pénétrer tous les mystères 

qui environnent les eaux de ce désert ; si, dans les révolutions futures, 

le destin venait à livrer cette contrée à un pouvoir ami de la civili¬ 

sation, on verrait des barques, montées par de hardis explorateurs, 

sillonner pour la première fois ies ondes épaisses de la mer maudite » 

de quel intérêt seraient pour le monde savant une géographie com¬ 

plète de la mer Morte, une description générale de ses poissons, de 

ses coquillages, de ses ulves ! 

Je ne crois pas qu’il existe dans tout l’univers des lieux plus ca¬ 

pables de frapper l’imagination que la mer Morte et les terres d’alen¬ 

tour ; cette vallée, dont la face a été flétrie et dévorée, est comme 
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remplie d’une grande et sublime terreur. Cette mer est véritablement 

une mer morte, car elle ne jette à la terre aucun bruit, elle est im¬ 

mobile et muette comme un sépulcre; on dirait un de ces lacs funè- 
* 

bres, que l’antique poésie avait placés dans le royaume des morts. 

Lorsque, sous le soutïle de la tempête, la mer de Sodome parfois est 

ébranlée , son mugissement sourd doit ressembler à de longs cris 

étouffés; vous diriez les sanglots et les gémissemens des nations en¬ 

glouties dans l’abyme, les voix suppliantes de Gomorrhe et de scs 

sœurs. Abraham dut être témoin d’un bien effroyable spectacle, 

lorsque, un matin, il vit du haut de ses collines de Mambré les cinq 

villes enveloppées dans des tourbillons de flammes, la terre de Galgaîa 

et de Siddin changée en un fleuve de feu, lorsque le vent d’Orient 

soufflant au lever du soleil, lui apporta les lamentations et les hurle- 

mens de la vallée ! Quel épouvantable matin ! les cités de la vallée 

s’étaient endormies au milieu des festins et dans le délire des vo¬ 

luptés , et voilà qu’à leur réveil elles voient sur leur tête, au lieu 

d’un ciel d’azur, un ciel rouge et noir ; au lieu d’une terre riante , 

l’enfer nu autour d’elles. Si j’étais peintre comme vous, j’aurais là des 

horreurs sublimes à retracer ; si j’avais quelques étincelles de ce génie 

qui a inspirée les Méditations 'poétiques ou de celui qui dicta l’épopée 

des Martyrs, j’aurais pu mettre sous vos yeux de grandes et de ter¬ 

ribles peintures ; mais toutes mes paroles me semblent vaines en pré¬ 

sence du lac où dorment les cités et les peuples, sur ce sol livide où le 

vent de la colère a passé, devant ces montagnes brunes et dépouillées, 

qui gardent encore l’empreinte de la foudre. 

P 
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SUITE DE LA LETTRE CVII. 

Le Jourdain; derniers momens de Moïse sur la montagne de Nébo. 

A M. M 

Mars 1831'. 

Mes cavaliers arabes et la troupe de pèlerins me pressaient de m’é¬ 

loigner des rivages de la mer Morte, les uns craignant les bédouins, 

les autres impatiens de visiter le fleuve sacré; j’ai rempli une bou¬ 

teille d’eau de la mer Morte pour la faire analyser à Paris, et nous 

avons marché du côté de l’embouchure du Jourdain, où nous sommes 

arrivés en moins de trois quarts d’heure. En touchant au bord du 

fleuve, mon premier mouvement a été de boire de son eau ; c’était 

une manière de saluer le fleuve le plus poétique du monde ; je me 

rappelle combien mon imagination fut vivement frappée quand je 

visitai avec vous le Simoïs et le Scamandre ; mais je me suis senti bien 

autrement ému à la vue du Jourdain ; les fleuves d’Ilion n’avaient 

parlé qu’à mon esprit, le Jourdain parlait à mon amc ; ceux-là n’a¬ 

vaient pour moi que des souvenirs d’études, celui-ci me rendait mes 

affections, mes souvenirs du premier âge ; il me faisait rêver à mon 

enfance religieuse; j’éprouvais à l’aspect du Jourdain quelque chose 

de ce qu’on éprouve à l’aspect du pays natal, des rives paternelles, 

flumina nota. Vous n’avez pas été vous-même étranger à ces sortes 

d’impressions, etvous avez eu occasion d’exprimer une idée semblable 

dans une de vos lettres sur Jérusalem. 

Le Jourdain, en se jetant dans la mer Morte, élargit son lit et de¬ 

vient peu profond ; là les bords du fleuve sont fangeux et couverts 

de roseaux ; des troupes de canards sauvages battaient de leurs ailes 

les flots de l’embouchure, et plusieurs s’envolaient au-dessus du lac. 
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Là le Jourdain est guéable, et les bédouins ont placé en travers, sur 

un lit de boue, des faisceaux de roseaux qui servent comme de passage. 

Les pèlerins qui nous suivaient regardaient avec des yeux presque 

indifférons l'embouchure du Jourdain ; ce qu’ils demandaient à visiter, 

c’est l’endroit où le Christ reçut le baptême des mains de son précur¬ 

seur ; le chef des cavaliers arabes aurait voulu reprendre au plus vite 

le chemin de Jéricho, et ce n’est qu’après beaucoup d’instances que 

j’ai obtenu d’être conduit sur le rivage consacré par le baptême du 

Sauveur. Ordre a été donné aux pèlerins de serrer leurs rangs et de 

marcher tous ensemble ; on eût dit que nous allions livrer une ba¬ 

taille. Nous suivions les rives du Jourdain à des distances plus ou 

moins rapprochées ; le fleuve serpente sous une double ligne de saules 

et de roseaux ; nous nous avancions sur une terre sablonneuse, où 

croissent çà et là des touffes de tamarin, de palma-christi, et d’agnus- 

castus; à chaque instant, on croyait voir s’élancer sur nous, non 
r 

point ces lions des rives du Jourdain dont parle l’Ecriture, mais des 

bandes de bédouins aussi redoutables que les bêtes du désert; notre 

caravane cheminait en silence, et les mots Iordanos! lordanos! se 

faisaient seuls quelquefois entendre au milieu des pèlerins grecs. 

Une marche de trois heures sous un soleil qui embrasait le sable 

autour de nous, nous a conduits dans le lieu révéré. A peine arrivés, 

les pèlerins quittant leurs vêtemens, et poussant des cris d’alégresse, 

sont entrés dans le fleuve; chaque chrétien a plongé trois fois sa tête 

dans l’onde sacrée, en faisant des signes de croix ; des prêtres grecs 

répandaient eux-mêmes l’eau baptismale sur la tête de plusieurs pè¬ 

lerins. Ces pauvres grecs buvaient de l’eau du Jourdain tant qu’ils 

pouvaient, et se baignaient avec une joie religieuse ; en purifiant leur 

corps, ils croyaient purifier aussi leur ame ; le fleuve emportait toutes 

les souillures, et chaque pèlerin, au sortir du fleuve, voyait s’ouvrir 

pour lui les portes du ciel. Les cavaliers arabes pressaient les chrétiens 

de terminer leurs cérémonies, et les menaçaient de partir sans eux. 

Les pieux hadgi ont été prêts à se remettre en route dans l’espace 

d’une demi-heure ; ils ont coupé des branches de saules pour les em¬ 

porter en mémoire de leur pèlerinage; ils ont fait tous aussi une 

bonne provision d’eau dans leurs sacs de cuir. Cet endroit du fleuve, 

qui est devenu comme un sanctuaire, est entouré de grands saules 

et d’arbustes qui lui donnent une riante physionomie. Je vous disais, 

il y a peu de jours, que le torrent de Cédron ou de la tristesse doit 
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gémir en coulant, il n’en est pas de meme pour le Jourdain ; îe mur¬ 

mure de chaque flot qui passe est comme un accent joyeux. Ce lieu 

a toujours été un lieu saint pour les disciples de l’Évangile ; dans les 
r 

premiers siècles de l’Eglise, c’est là que les fidèles accouraient des 

pays les plus lointains pour régénérer leur foi. Pendant le moyen âge, 

que de chrétiens d’Occident sont venus visiter ces bords 1 Un souvenir 

littéraire se mêle ici à nos souvenirs religieux. M. de Chateaubriand 

a placé en cet endroit la scène du baptême de Cymodocée, l’héroïne 

du poème des Martyrs. Saint Jérome est appelé pour verser sur le 

front de la jeune vierge l’eau du fleuve régénérateur. 

On trouve à peu de distance de là les ruines des deux monastères 

de Saint-Jean et de Saint-Jérôme; dans les vieux âges chrétiens, les 

solitudes du Jourdain furent peuplées de cénobites. Jacques de Yitry, 

en parlant de ces hommes morts au monde pour vivre en Dieu, dit 

qu’ils s’étaient choisi des sépulcres tranquilles dans le désert, à 

l’exemple des précurseurs du Christ. Je oe veux point m’arrêter à 

l’histoire de ces anciens solitaires, mais il en est un dont j’aime à suivre 

partout les traces, c’est Jérôme, toujours présent à ma pensée, dans 
mes courses au milieu de ces régions ; avant de s’établir à Bethléem, 

il vécut au désert sous le sac de la pénitence, préférant l’eau du torrent 

à la coupe d’or de Babyione. Pendant que Jérôme mêlait ainsi à son 

pain de la cendre et des pleurs, parfois des bruits étrangers lui an¬ 

nonçaient les calamités de l’Occident ; du fond de sa cellule, il enten¬ 

dait la chute de l’empire des Gésars ; et sans doute quelques-unes des 

larmes versées au pied de son crucifix, furent pour Rome expirante, 

pour le pays de Virgile, de Cicéron et d’Horace, livré aux conquérans 

barbares. 

Quand on est dans le lieu du baptême de Jésus, on a devant soi, à 

l’orient, dans le pays arabique, la montagne de Nébo d’où le Seigneur 

fit voir à Moïse la terre de promission, et qui fut témoin des derniers 

momens du législateur inspiré. J’ai mesuré de l’œil cette montagne 

qui vit alors un des plus intéressans spectacles dont l’histoire puisse 

garder le souvenir. Le dernier jour de Moïse sur le mont Nébo et 

dans la vallée de Phogor, s’offre à nous avec une imposante solennité ; 

le saint vieillard était là sur les confins de deux mondes, entre le dé¬ 

sert et les régions plus heureuses que Dieu destinait à Israël ; du haut 

de la montagne, il parcourut des yeux le pays où devaient s’accomplir 

tant de grandes choses, et sa pensée prophétique dut s’attrister à la 
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vue des crimes et des malheurs futurs du peuple hébreu. Là-bas, dans 

cette vallée que je découvre à l’orient, Moïse rappela aux enfans 

d’Israël les commandemens du Seigneur, leur adressa ses instructions 

dernières, son dernier adieu ; il mourut entre les bras d’Éléazar et de 

Josué qui allait devenir le nouveau conducteur de la nation choisie, 

et la Bible nous apprend que le soin de sa sépulture fut confié à des 

anges. Quelle grande figure que celle de Moïse à la fois pontife, légis¬ 

lateur et historien ! Quelle merveilleuse et poétique vie! Quarante 

ans dans la cour de Pharaon ; quarante ans berger avec les bergers de 

Madian ; quarante ans dans le désert, pasteur d’un pcuqle qui devait 

plus tard donner un sauveur au monde. Moïse voit Dieu face à face 

tantôt sous la forme d’une flamme ardente, tantôt sous des formes 

humaines; une autre fois il voit Dieu dans la nue, entouré de la ma¬ 

jesté du tonnerre. Tout est prodige dans cette existence, et la sépul¬ 

ture du sublime auteur du Pentateuque est devenue elle-même un 

mystère pour les hommes. 

La science et les traditions n’ont pu indiquer d’une manière pré¬ 

cise l’endroit où les Israélites passèrent le Jourdain ; il est à présumer 

que ce fut non loin du lieu où le Christ a reçu le baptême, puisque 

les Hébreux avaient vis-à-vis d’eux la cité de Jéricho. Le passage se fit 

au temps de la moisson, et le fleuve avait débordé. Les prêtres qui 

portaient l’arche d’alliance, marchaient devant le peuple, et quand ils 

commencèrent à mouiller leurs pieds, soudain les eaux qui descen¬ 

daient, s’élevant comme une montagne, s’arrêtèrent immobiles, et le 

reste du fleuve s’écoula dans la mer du désert. Puis, Josué choisit douze 

hommes, un de chaque tribu, pour prendre dans le Jourdain desséché 

douze pierres destinées à servir de monument ; lorsque, dans les âges 

suivans, les enfans des Hébreux demandaient ce que voulaient dire 

ces pierres, on leur répondait : Les eaux du Jourdain se sont séchées 

devant l’arche du Seigneur, et ces pierres sont chargées de le rappeler 

aux enfans d’Israël. De tels récits seraient-ils déplacés dans une 

épopée? 
Les Arabes donnent au Jourdain le nom de Nahr cl Sherka (fleuve 

du jugement) ; on peut remarquer que cette dénomination n’est que 

la traduction fidèle du nom primitif Jordan; le mot jor signifie fleuve, 

en hébreu, et dan veut dire jugement. Assez de voyageurs ont parlé 

des sources du Jourdain, des pays qu’il traverse dans son cours. Yoyez 

quelle est sa destinée ! après avoir baigné de riantes vallées, après 
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avoir promené ses eaux au milieu d’un des plus beaux lacs de la terre , 

le fleuve aux religieux souvenirs vient s’abyraer plein de gloire dans 

la mer du crime et de la mort. 

Je n’ai point oublié les poissons du Jourdain que M. Cuvier, votre 

confrère, vous avait recommandés; je dois vous avouer que je n’aurais 

guère su comment m’y prendre pour expédier à Paris ou emporter 

avec moi quelques-uns des hôtes du fleuve sacré; c’est pourquoi je n’ai 

point essayé de m’en procurer. Il eût été d’ailleurs fort difficile de 
jeter ses filets en présence des bédouins qui nous menaçaient, et 

devant notre escorte impatiente de quitter ces rivages périlleux. Les 

poissons que j’ai vus dans le Jourdain m’ont paru d’une teinte un peu 

jaune, et aussi petits que le petit doigt de la main ; je crois pourtant 

qu’il pourrait s’en trouver de plus gros, à cause du lac de Génézareth 

qui est très-poissonneux. J’ai avec moi de l’eau du Jourdain, que je 

veux emporter en France ; ce n’est pas que j’espère qu’elle puisse 

couler un jour sur le front de quelque fils de roi, mais je conserverai 

l’eau que j’ai puisée dans le fleuve d’Israël, comme je conserverai la 

palme bénite sur le divin sépulcre, et les rosaires faits avec les olives 

deGethsémani. 
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SUITE DE LA LETTRE CVII. 

Vue des montagnes de l’Arabie. 

A M. M 

Mars 1031. 

Il était cinq heures du soir quand nous sommes revenus à Jéricho ; 

pas la moindre brise ne soufflait autour de nous ; les feuilles des syco¬ 

mores étaient immobiles ; nous pouvions à peine respirer au milieu 

d’une atmosphère chaude et pesante ; de tous côtés entourés de mon¬ 

tagnes, nous étions comme dans une prison de feu. J’ai demandé au 

vieux cheik s’il consentirait à m’accompagner le lendemain dans le 

pays qui s’étend au nord de Jéricho, du côté de Béthel et d’Haï ; il 

a prétendu que de ce côté-là les bédouins étaient en mouvement, et 

que nous serions reçus par des coups de fusil. Je suis monté alors sur 

la terrasse de l’édifice, qu’on appelle le château de Jéricho, pour 

trouver un peu d’air et promener mes regards sur toutes les régions 

fermées à mon avide curiosité. Je cherchais à une lieue de distance, 

au septentrion , cette ville de Béthel, dont il est si souvent question 

dans la Bible, et qui était devenue un sujet de confusion pour la 

maison d’Israël, les lieux où Abraham s’entretint avec Dieu et lui 

érigea un autel, où Jacob pauvre et n’ayant pour tout bien que son 

bâton de voyageur, vit en songe l’échelle mystérieuse par où des 

anges montaient et descendaient, et du haut de laquelle le Seigneur 

promit de lui donner cette terre , et de multiplier sa race comme la 

poussière ; c’est depuis ce jour que ce lieu, appelé auparavant Luza^ 

prit le nom de Béthel, qui veut dire Maison deDieu. « Si le Seigneur 

» demeure avec moi, dit Jacob après son réveil, s’il me protège dans 

» ma route et me donne du pain et des vêtemens ; si je retourne 
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» heureusement dans la maison de mon père, le Seigneur sera mon 

» Dieu. » Je cherchais aussi le camp de Galgaîa, où les Hébreux 

furent circoncis ; Haï, qui fut la seconde ville conquise par les 

Israélites ; Cipros, bâtie par Hérode , et dont les ruines ont été dé¬ 

crites par quelques voyageurs. Tous ces lieux ont un grand intérêt 

sans doute, mais c’est surtout le pays d’au-delà le Jourdain que j’au¬ 

rais voulu parcourir ; j’enviais le destin des aigles et des vautours qui 

déployaient leurs ailes vers les montagnes de l’Arabie. 

Yoilà cette terre de Moab que Jéhovah, dans sa vengeance, voulut 

livrer à la conquête, et dont Jérémie prophétisa les malheurs ; là-bas 

s’élevaient les cités sœurs de Moab, Dibon, Aroër, Hélon, Jasa, 

Méphaath, Nabo, Béthgamul, Béthmaon, Carioth, Bosra, sur qui 

tomba aussi le jugement du Seigneur ; Moab s’était moqué d’Israël 
comme d'un voleur surpris au milieu de ses complices, et le glaive 

ennemi entra dans ses murailles de briques ; les petits enfans de Moab 

apprirent à jeter de grands cris ; les plus vaillans de ses jeunes hommes 

périrent, et ceux qui voulurent se sauver durent se cacher dans le 

désert comme des bruyères, ou se retirer dans le creux des rochers, 

sur les hauts sommets où les colombes font leurs nids ; on n’enten¬ 

dait que des sanglots sur tous les toits de Moab et dans ses places pu¬ 

bliques, parce que Moab avait été brisée comme un vase inutile ; le 

vin ne coulait plus dans les pressoirs; ceux qui foulaient les raisins ne 

chantaient plus leurs chansons accoutumées ; toutes les têtes étaient 

sans cheveux, les barbes rasées, et de tous côtés se trouvaient la 

frayeur, la fosse et le piège. « Fille de Didon, s’écrie Jérémie, des- 

» cends de ta gloire, assois-toi dans la misère et dans la soif, parce 

» que l’ennemi qui a ravagé Moab montera sur tes murailles et les 

» renversera; vous qui habitez Aroër, tenez-vous sur le chemin, et 

» regardez ce qui se passe ; interrogez celui qui s’enfuit, et dites à 

» celui qui se sauve : Qu’est-il arrivé?_Hurlez, criez, publiez sur 

» l’Arnon que la grande Moab est détruite. » Jérémie compare ses 

gémissemens aux soupirs d’une flûte, et pleure lui-même avec les 

enfans de Moab. Cette poésie biblique qui sert comme de compagne 

au voyageur dans les régions de la Judée, ressuscite les vieux âges 

d’Israël, et jette du charme et de la grandeur sur tout ce qu’on voit. 

En écoutant ces voix inspirées, qui nous retracent d’intéressans sou¬ 

venirs, on aimerait peut-être à ne pas avoir si souvent sous les yeux 

les tableaux de la vengeance et de la destruction, on voudrait redire 
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avec un prophète : O épée du Seigneur, ne te reposeras-tu jamais? 

Rentre dans ton fourreau, refroidis-toi, et ne frappe plus. 

J’ai causé avec des Arabes qui ont habité dans l’ancien pays de 

Moab ; ils m’en ont parlé comme d’une terre féconde et magnifique. 

Ce sont tantôt de riantes vallées qu’arrosent des rivières ou des cou- 

rans bordés de grands roseaux et de platanes, tantôt des plaines où se 

déploient des moissons d’orge ou de froment. La nature s’y montre 

sous des aspects divers ; on passe d’un frais paysage à un site imposant, 

d’une scène charmante à un tableau sévère. Des tribus vagabondes, 

connues sous le nom d’Arabes moabites, peuplent ces montagnes; 

leurs chèvres, leurs chameaux et leurs coursiers, broutent le gazon de 

ces vallées. Ainsi se trouvent accomplies les prophétiques paroles pro¬ 

noncées contre les enfans d’Ammon : Je vous livrerai aux peuples 

de VOrient, afin que vous deveniez leur héritage; ils établiront sur 

votre terre les parcs de leurs troupeaux ; ils y dresseront leurs tentes, 

ils mangeront vos blés et boiront votre lait. J’abandonnerai Rabbath 

pour être la demeure des chameaux, et le pays des enfans d’Ammon 

pour servir de retraite aux bestiaux. Dans cette région de Moab, où 

s’élevaient autrefois tant de cités, on ne trouve plus qu’une ville de 

quatre mille habitans, appelée Dérâié, et huit ou dix petits villages. 

Les Arabes moabites, vivant séparés du monde dans leurs montagnes 

et leurs vallées, semblent bannis de l’histoire des nations, et personne 

ne sait en Europe qu’ils se levèrent en armes, il y a quinze ans, pour 

pénétrer dans la Syrie. A cette nouvelle, les différentes tribus de 

la Palestine et celles qui habitent les rives de l’Oronte, puissamment 

secondées par les tribus de Bassora, se réunirent aux troupes des 

pachas d’Acre, de Damas et d’Alep. Les guerriers moabites étaient 

au nombre de quatre-vingt mille ; ils avaient à combattre trente tribus, 

qui formaient une armée de soixante mille hommes, sans compter les 

soldats des pachas, évalués à quatorze mille. Celui qui marchait à la 

tête de la légion moabite se nommait Abou-INocta ; elle avait un se¬ 

cond chef appelé Abdallah-el-Haaddal. La légion ennemie s’avança 

jusque dans le voisinage de Hama, l’ancienne Âpamée ; là, elle se 

vit entourée des trente tribus et des troupes turques. Il y eut des 

combats pendant quarante jours et quarante nuits ; comme les moa¬ 

bites haïssaient bien plus les osmanîis que les Arabes, c’était surtout 

contre eux qu’ils dirigeaient leurs coups, et au bout de trente-cinq 

jours, il ne resta pas un seul soldat turc en état de combattre. La b a- 
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et les trente tribus commandées par un chef nommé Il-Déracé ; les 

phalanges d’Abou-Nocta furent mises en déroute et poursuivies jusqu’à 

Palmyre. Il-Déracé, le grand chef des trente tribus, entra dans Hama 

au milieu des acclamations de la multitude ; les femmes et les enfans 

allèrent à sa rencontre, les uns en brûlant de l’encens et des parfums, 

les autres en agitant des mouchoirs blancs. Cette guerre de 1816 est 

un des plus grands évènemens qu’aient eu à raconter les annales du 

désert. 

Je n’aurais rien de nouveau à vous dire, si je vous rappelais l’ex¬ 

pédition de Baudouin Ier dans les montagnes de l’Arabie ; je pourrais 

peut-être vous intéresser davantage en vous parlant de Carac ou de 

Crac , l’ancienne Pétra. Le drogman Joseph , que vous avez vu au 

‘couvent de Saint-Sauveur , est natif de Crac, et souvent je l’interroge 

sur les curiosités de son pays. Le château de Crac est encore debout, et 

la cité renferme sept ou huitmille habitans.La ville esttout entourée 

de rochers,et ces rochers offrent d’admirables monumens. On trouve là 

des tombeaux semblables à des palais, avec leurs colonnades, leurs 

statues, et tous les ornemens d’une brillante architecture ; le monu¬ 

ment appelé KhasnéPharaon (le trésor de Pharaon), frappe surtout le 

voyageur ; c’est laque la mort a été logée avec le plus de magnificence. 

Toutes ces demeures du trépas, qui font de la vallée de Pétra (Ouadi 

Mousa) une imposante nécropolis, n’ont point été outragées par le 

temps, et nous pouvons croire qu’elles ne se briseront qu’au bruit de la 

trompette du dernier jugement. Des ruisseaux bordés de lauriers 

roses, beaucoup d’arbustes et de fleurs adoucissent les teintes sévères 

delà Ouadi Mousa, et mêlent les riantes images de la vie aux sombres 

images de la tombe. Au temps des croisades, Pétra fut une seigneurie 

française. Tous ces monumens merveilleux, auprès desquels aujour¬ 

d’hui le voyageur le plus intrépide ne parvient qu’avec peine, étaient 

compris dans les domaines de nos chevaliers. La Ouadi Mousa, dont 

l’entrée est maintenant sévèrement gardée par le fanatisme des fellahs, 

était alors un lieu de promenade pour les compagnons de Renaud de 

Châtillon, et nos guerriers francs se donnèrent quelquefois sans doute 

le plaisir de la chasse autour du grand tombeau El-Deir (le couvent) 

ou du Khasné Pharaon. Qui croirait queleschroniques contemporaines 

n’ont pas dit un mot des monumens de cette vallée? En 1183, quand 

Saladin passait comme la tempête sur les colonies chrétiennes, il entre- 
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prit vainement le siège de Carac ; mais peu de temps après, la place 

manquant de vivres et de défenseurs, ouvrit ses portes aux musul¬ 

mans. Saladin, en assiégeant Carac, voulut venger l’outrage que 

Renaud de Chàtillon avait fait à l’islamisme, lorsque celui-ci s’était 

avancé jusqu’aux portes de la Mecque et de Médine ; un auteur arabe, 

Mogir-eddin , nous apprend que, dans cette expédition, le dessein des 

chrétiens était de ravir les ossemens de Mahomet à Médine, pour 

mettre fin aux pèlerinages des musulmans l. Ce seigneur Renaud, qui 

fit transporter des navires à dos de chameaux depuis Carac jusqu’à la 

mer Rouge, qui attaqua la religion du croissant dans son sanctuaire 

le plus sacré, avait rempli du bruit de sa renommée toutes les régions 

orientales qui s’étendent au loin devant moi, et son souvenir se con¬ 

serve peut-être encore sous les tentes de l’Arabie. 

Tous ces souvenirs de différens âges , et les documens que j’ai re¬ 

cueillis touchant les régions d’au-delà le Jourdain, me consolaient un 

peu de l'idée que mon pied ne foulera point ce sol, où les mœurs des 

peuples n’ont point changé depuis quatre mille ans. Les montagnes de 

l’Arabie ont été pour moi comme une terre de promission que je ne 

devais voir que de loin, et, debout sur la terrasse du château de Jéricho, 

les regards tournés vers ces contrées si pleines de naïve poésie, j’étais 

triste comme Moïse sur le Nébo. 

P. 

1 Voyez les historiens arabes traduits par M. Reinaud, tome IV de la JBïblio*■ 
thèque des Croisades, p. 186, 187. 
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LETTRE CVIII. 
N 

La semaine sainte à Jérusalem. 

A M. M 

De l’cglise du Saint-Sépulcre, 1831. 

LE DIMANCHE DES RAMEAUX. — LE MERCREDI SAINT. 

Me voici enfermé avec les pères latins dans l’église du Saint-Sé^ 

pulcre, pour assister à toutes les cérémonies de la semaine ; c’est au^ 

jourd’hui mercredi, et nous ne sortirons d’ici que vendredi prochain* 

après la dernière cérémonie du soir. Je me suis établi dans la cha¬ 

pelle de la Yierge appartenant aux latins ; je vous écrirai jour par 

jour tout ce que j’aurai vu, tout ce que j’aurai senti durant cette 

triste commémoration des plus grands mystères qui se soient accom¬ 

plis chez les hommes. 

La fête des Rameaux a commencé cette lugubre semaine ; c’était 

dimanche dernier. Un autel avait été dressé à la porte du saint tom¬ 

beau. Le père vicaire, en l’absence du père révérendissime, officiait 

pontifîcalement ; toutefois, il ne portait ni la crosse ni la mitre , car 

le père révérendissime a seul le privilège de prendre les attributs de 

1 épiscopat. Tous les religieux de Saint-Sauveur, tous les catholiques 

de Jérusalem et de Bethléem, s’étaient réunis dans l’église du Saint- 

Sépulcre ; on voyait aussi une foule de musulmans que la curiosité y 

avait amenés. Il est bon de vous répéter que la pompe majestueuse 

des cérémonies latines enchante les musulmans de Jérusalem ; les cé¬ 

rémonies grecques et arméniennes, beaucoup moins graves et moins 

solennelles, leur semblent des jeux d’enfans ou des spectacles de places 
publiques. 
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Nos religieux avaient autrefois coutume de se rendre le jour des 

Hameaux, à l’endroit où fut la bourgade de Betliphagé, aune heure 

de Jérusalem à l’orient, d’où Jésus-Christ partit pour venir faire son 

entrée glorieuse dans la cité sainte. Le révérendissime, couvert d’un 

surplis et d’une étole, revenait deBethphagé à la ville, monté sur un 

âne richement orné, que conduisaient par la bride deux des princi¬ 

paux catholiques de Jérusalem ; le cortège s’avançait au milieu des 

hymnes et des chants sacrés, et les chemins par où il passait étaient 

jonchés de palmes et de fleurs; c’était là un fidèle et touchant sou¬ 

venir de cette marche triomphale, bientôt suivie de la mort la plus 

ignominieuse, comme si le Christ eût voulu nous apprendre combien 

est court le passage des joies aux douleurs, le passage du triomphe 
au supplice. Pueri Hebrœorum, portantes ramos olivarum, obviave- 

runt Domino, clamantes et dicentes : Ilosanna in excelsis, hosanna 

filio David ! (Les enfans des Hébreux, portant des rameaux d’olivier, 

allèrent à la rencontre du Seigneur, criant et disant : Gloire au plus 

haut des deux, gloire au fils de David ! ) Une procession semblable et 

beaucoup plus solennelle avait lieu au temps du royaume de Jéru¬ 

salem ; elle rentrait dans la ville sainte par la porte Dorée, où passa, 

dit-on, le Christ, le jour de son triomphe. 
Depuis plusieurs années, la procession de Betliphagé n’a plus lieu, 

parce qu’elle avait fini par entraîner avec elle de trop graves incon- 

véniens. Les latins se contentent de célébrer, le jour des Rameaux, 

une messe solennelle, et de distribuer des palmes bénites sur le divin 

sépulcre. Les branches de palmiers qui servent à la cérémonie, 

viennent du pays de Gaza. La palme du célébrant et celle du père 

procureur, ornées des premières fleurs du printemps, étaient tra¬ 

vaillées avec beaucoup d’art, et formaient comme une triple couronne, 

emblème de la couronne des pontifes romains. Après la distribution 

des palmes aux religieux et aux principaux catholiques de Jérusalem, 

le reste des fidèles et surtout les Bethléémites, craignant que les 

palmes ne manquassent pour eux, se sont précipités tous à la fois a la 

porte du saint tombeau, et la confusion était grande. Les musulmans, 

chargés de la police du temple, avaient beau frapper du fouet et du 

bâton; le fouet et le bâton étaient impuissans; les catholiques se 

querellaient et se battaient entre eux ; beaucoup de musulmans 

s’élançaient vers les rameaux bénits, et repoussaient violemment les 

chrétiens qui voulaient les devancer ; le désordre était tel, que le célq* 
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brant s’est vu obligé de s’enfermer pendant un quart d’heure dans le 

tombeau. J’avais remarqué un Bethléémitc qui avait été des plus 

maltraités, et dont les gémissemens me serraient le cœur ; je lui ai 

donné la palme que j’avais reçue des mains du célébrant, et le pauvre 

Bethiéémite, pour m’exprimer sa joie et sa reconnaissance, ne pou¬ 

vait trouver que ces mots : Frcmcaouï tdieb ! Francaonï tdieb ! (bon 

Français! bon Français!). Quelques instans après, et lorsque le 
tumulte ’s’est un peu apaisé, le père vicaire m’a remis une autre 

palme. Les pères latins m’ont dit qu’on voit chaque année se renou¬ 

veler le même désordre. 

Quand toutes les palmes ont été distribuées, on a fait une proces¬ 

sion autour du saint tombeau, et la messe a été ensuite célébrée. 

Trois prêtres, revêtus d’une aube et d’une étole violette, ont chanté 

la Passion à la manière d’Europe. Cette histoire des derniers jours et 

de la mort du Sauveur, est intéressante à entendre dans tous les pays 

du monde; mais, à la porte du tombeau du Christ, à trente pas du 

Calvaire, elle saisit l’ame et la remplit d’une religieuse mélancolie. 

Après la messe, en allant de l’église du Saint-Sépulcre au couvent 

de Saint-Sauveur, je portais ma palme à la main, et j’ai été assailli 

par une troupe de femmes arméniennes, qui me suppliaient de la 

leur abandonner. Cette palme, que j’ai reçue à la porte du saint tom¬ 

beau, je veux la garder fidèlement comme un souvenir de mon pas¬ 

sage à Jérusalem ; elle sera pour moi la palme du retour, et je la 

suspendrai au mur de la maison paternelle; si j’arrive à la vieillesse, 

elle me rappellera que, bien jeune encore, je fus pèlerin dans le pays 

de Jacob et du Christ. 

J’arrive au mercredi saint. Ce matin , à trois heures, et pendant 

que les ténèbres s’étendaient encore sur Jérusalem, je suis allé avec 

les pères latins à Gethsémani, dans la grotte où Jésus-Christ, s’offrant 

en holocauste à son père, selon les paroles de l’Écriture, versa une 

sueur de sang. Les gardiens de la porte Saint-Étienne avaient reçu 

ordre de nous ouvrir avant l’heure accoutumée. Cette grotte, voisine 

de l’église souterraine consacrée à la Vierge, est assez vaste et ren¬ 

ferme trois autels ; au-dessus du principal autel, on lit l’inscription 

suivante : Hic est locus ubi sudor factus est sicutgutlœ sanguinis decur- 

remis in terram[C’est ici le lieu où la sueur du Christ devint comme 

des gouttes de sang qui découlent jusqu’à terre). Depuis trois heures 

et demie jusqu’à sept heures, huit messes basses ont été dites dans la 
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grotte sacrée ; puis on a chanté prime, tierce et sexte, et à sept heures, 
on a célébré la grand’inesse. Ce sont les religieux espagnols qui , 

d’après une ancienne coutume, font les honneurs de cette solennité. 

Après la grand’messe, on a répété en chœur les litanies de la Yierge, 

à vingt pas de son sépulcre, à peu de distance du rocher sur lequel, 

dit-on, Marie laissa tomber son voile bleu en montant au ciel, j’étais 

doucement ému en entendant ces litanies, où la mère du Christ est 

appelée étoile du matin, 'porte du ciel, rose mystique, arche d*alliance. 

Si la terre a gardé quelque chose de la plus pure des filles d’Adam, s’il 

est resté autour du tombeau de Marie ce qui survit autour de tous les 

tombeaux d’ici-bas, ce pâle et dernier rayon de vie qu’on appelle une 

ombre, l’ombre de Marie errante parmi les oliviers de Gethsémani, 

a du s’arrêter avec joie dans la grotte où se célébraient ses grandeurs 
et sa gloire. 

Pendant l’office des latins, une foule de pèlerins grecs et armé¬ 

niens , hommes, femmes et enfans, sortant par la porte de Saint- 

Etienne, descendaient à pas rapides dans la vallée de Josaphat, et se 

rendaient à l’église de la Yierge, qui venait de s’ouvrir. Lorsque, du 

fond de la vallée, je regardais les hadji grecs ou arméniens avec leurs 

vêtemens noirs, descendre des montagnes de Jérusalem, il me sem¬ 

blait voir de nombreux troupeaux de chèvres suspendues aux flancs 
des rochers. 

Je suis revenu à Jérusalem avec un jeune religieux qui a voulu me 

faire passer par le lieu où Jésus-Christ tomba, lorsqu’on l’entraînait, 

les mains liées derrière le dos, à la maison de Caïphe ; le lieu de la 

chute est au bord du Cédron, près d’un pont jeté sur le torrent ; il y 

a là une petite roche, de forme plate, qui présente des accidens de 

configuration qu’on prend pour l’empreinte des pieds, des mains et 

des yeux du Sauveur ; Ecco gli piedi, gli mcmi, gli occhii, me disait 

le bon père d’un air de tristesse et de respect ; lo vedele cum gli vostri 

occhii, ajoutait-il, et le pieux cénobite couvrait de ses baisers les 

sacrées empreintes. Les souverains pontifes, avertis des dégradations 

continuelles que la piété des chrétiens faisait subir à ces vestiges; ont 

défendu, sous peine d’excommunication, qu’on détachât du roc la 

moindre parcelle. Mais les grecs et les arméniens, qui se soucient 

fort peu des menaces de Rome, ont dégradé à tel point ces empreintes 

révérées, qu’il me paraît difficile d’y reconnaître aujourd’hui des 

yeux, des pieds et des mains. A coté de cette roche est un étroit 
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espace cle terrain, planté de six oliviers jeunes encore, qui a été 

acheté depuis peu par les arméniens; le musulman qui l’a vendu, 

spéculant sur le voisinage de la roche sacrée et sur la dévotion des 

acquéreurs, a exigé miiîe piastres pour un coin de terre qui n’en vaut 

pas cinquante. Comme autour de Jérusalem il n’est pas un endroit 

qui ne soit consacré par les traces du Christ ou des prophètes, la pro¬ 

priété du moindre terrain peut faire la fortune d’un musulman. 

Aujourd’hui, à trois heures après midi, on a placé des bancs et des 

pupitres à la porte du saint tombeau, et les religieux de Saint-Sau¬ 

veur, dont la piété a pris tout à coup un caractère plus grave et plus 

recueilli, ont chanté l’office des ténèbres. Je ne saurais vous dire com¬ 

bien les lamentations de Jérémie et les psaumes de David m’ont paru 

sublimes et touchans, ainsi répétés entre le mont Golgotha et le mont 

Sion, au milieu des ruines de la Jérusalem nouvelle; jamais accent 

n’a retenti plus avant dans mon ame, jamais poésie n’a plus fortement 

ébranlé mon imagination. La voix de Jérémie est une voix connue à 

Jérusalem ; quand elle se fait entendre, il semble que tout pleure , 

que tout gémit; en traversant des vallons solitaires, la nuit, quand le 

vent soupire, n’avez-vous jamais, comme à votre insu, prêté l’oreille 

à des voix mélancoliques perdues dans les airs, exprimant des dou¬ 

leurs infinies? ainsi, j’écoute les chants lugubres de Jérémie, qui ré¬ 
veillent toutes les douleurs de Jérusalem. Les plaintes du prophète 

d’Anathot peuvent maintenant encore s’appliquer à la ville sainte ; 

cherchez autour de la fille de Sion, et voyez si elle a gardé quelque 

chose de sa beauté d’autrefois ; veuve et soumise au tribut, la fille de 

Juda n’est-elle point traitée encore comme une vigne qu’on vendange? 

Quelqu’un est-il venu pour la consoler et pour essuyer les larmes qui 

ruissellent sur son visage ? 

Les lamentations de Jérémie, qui, pour le dire en passant, laissent 

bien loin derrière elles l’élégie grecque et l’élégie romaine, font place 

à d’autres plaintes, à d’autres soupirs ; c’est David qui pleure et qui 

maudit ses ennemis; il est devenu comme un étranger à ses frères, 

un inconnu aux enfans de sa mère ; ses ennemis lui ont donné du fiel 

pour nourriture et du vinaigre pour boisson ; le prophète-roi prie 

Dieu que leurs yeux s’obscurcissent, que leur dos soit toujours courbé 

vers la terre, que leurs demeures deviennent désertes, et que per¬ 

sonne n’habite sous leurs tentes. Que de riches couleurs, que de 

pompeuses images, quand David annonce à son fils Salomon la splen- 
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deur future de son règne! Le nouveau roi descendra comme la pluie 

sur une toison, comme l’eau qni tombe goutte à goutte sur la terre : 

la justice se lèvera sous son règne, avec une abondance de paix qui 

durera autant que la lune ; le froment croîtra jusqu’au sommet des 

montagnes, et les habitans des cités, fleuriront comme l’herbe des 

champs. David chante les choses du ciel et de la terre sur un mode 

infini qui varie sans cesse, et toujours avec de nouveaux trésors d’har¬ 

monie ; il est surtout sublime quand il parle du Seigneur ; combien il 

s’élève au-dessus d’Homère et de son Jupiter ! Ici la lyre d’Homère 

est à la lyre du roi-prophète, ce qu’est un faible écho à une grande 

voix qui résonne; ce sera, si vous voulez, le pont d’airain de Sal- 

monée, qui veut imiter le tonnerre du Tout-Puissant ; entre la muse 

de l’antique Olympe et la muse de Sion, je trouve les distances qui 

séparent l’homme de Dieu, la terre du ciel. Après avoir chanté l’office 

et récité à voix basse l’oraison qui le termine, les religieux suivant 

la coutume de la chrétienté, ont fait quelque bruit en frappant sur 

les livres, les bancs et les pupitres; les enfans catholiques, répandus 

autour du saint tombeau, ont fait entendre à leur tour des castagnettes 

et d’autres instrumens en bois ; les commissaires musulmans les ont 

chassés de l’église, et la petite troupe a parcouru le quartier du saint 

sépulcre avec ses instrumens retentissans, s’arrêtant à la porte de 

chaque maison catholique. 
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SUITE DE LÀ LETTRE CVIII. 

La semaine sainte à Jérusalem. 

A M. M 

De Féglise du Saint-Sépulcre. 

JEUDI SAINT. 

Un autel est dressé à la porte du saint tombeau, comme au 

dimanche des Palmes; on a disposé tout autour sur plusieurs rangs 

de grands chandeliers en argent qui supportent des cierges de Venise 

de huit pouces d’épaisseur; devant l’autel est étendu un large tapis; 
des fleurs et des flambeaux en quantité couronnent le saint sépulcre. 

On a eu soin de fermer la porte de l’église, pour que la cérémonie ne 

fût point troublée par la foule des pèlerins. Néanmoins un assez grand 

nombre de grecs et de musulmans avaient obtenu la permission 

d’entrer, et se sont tous groupés autour du tombeau. Les galeries 

appartenant aux arméniens ont été envahies par des femmes de cette 

nation, qui ont passé la nuit dans le temple, afin de pouvoir assister à 

la solennité latine. Sur tous les piliers voisins, des grecs s’étaient 

suspendus comme des images ou des tableaux attachés à une muraille ; 

plusieurs grecs avaient aussi escaladé les grilles de leur sanctuaire qui 

fait face au tombeau. Une douzaine de musulmans armés de fouets 

et de bâtons, veillaient au maintien de l’ordre. 

A neuf heures, la messe solennelle a commencé. Les ornemens qui 

ont servi à la célébration des saints mystères m’ont frappé par leur 

magnificence ; les vases sacrés étaient en or et d’un fort beau travail. 

Les ornemens et les vases sont marqués des armes du Portugal. Je 

ne crois point qu’aucun pontife de l’antique Israël ait jamais paru 
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devant l’autel du Seigneur avec des vêtemens plus éclatans que le 

pauvre père qui a célébré aujourd’hui le sacrifice selon la loi nouvelle. 

La fête de ce jour est l’anniversaire de cette institution eucharistique, 

par laquelle le Sauveur, pour parler le langage de l’Église, consentit 

à devenir pour les hommes une hostie vivante jusqu’à la consomma¬ 

tion des siècles. Dieu me garde de toucher à ce que de tels mystères 

ont de sacré? Mais à ne voir ici que les choses qui frappent la raison, 

ces divines allégories nous révèlent une des vérités les plus tristes ; 

c’est qu’il faut des sacrifices ici-bas, il faut des expiations et des 

expiations à chaque soleil, à chaque heure pour tant de crimes qui 

souillent la terre , et, ce qui est douloureux à penser, ce n’est point 

l’animal immonde, mais l’agneau pur et sans souillure qui doit verser 

son sang sur l’autel. 

Les pères et les frères latins ont communié tous ensemble, les 

premiers avec le surplis et l’étole sacerdotale, les seconds avec la 

simple robe brune et le cordon blanc. Quelques catholiques arabes et 

une vingtaine de femmes ont aussi participé à l’eucharistie ; le reste 

des catholiques de Jérusalem a communié ce matin , au lever du jour, 

dans la chapelle du couvent de Saint-Sauveur. Ces pauvres Arabes 

se sont approchés de la table sainte avec un recueillement pieux et 

une componction vraiment touchante. 

Après la messe, on a fait une procession dans l’église du Saint- 

Sépulcre avec beaucoup de pompe et de majesté. Les religieux mar¬ 

chaient deux à deux, tenant un flambeau à la main ; six frères revêtus 

d’une chappe de soie rouge , portaient un dais éclatant ; un prêtre 

s’avançait derrière le célébrant, portant une espèce d’ombrelle de 

soie pailletée d’or, destinée à remplacer le dais, dans les passages 

trop étroits. Quelques instans avant la procession , on m’a fait l’hon¬ 

neur de songer à moi pour porter l’ombrelle sacrée, tous ces bons 

religieux se faisaient d’avance une joie de voir marcher avec eux un 

voyageur français ; mais le maître des cérémonies a déclaré qu’il était 

indispensable que je fusse vêtu d’une aube ; comme j’ai voulu garder 

mon costume, l’ombrelle a été portée par un prêtre. Il faut que vous 

sachiez que l’honneur qu’on m’a proposé, est réservé d’ordinaire aux 

consuls qui se trouvent de passage à Jérusalem , dans la semaine 

sainte. 

La procession a fait deux fois le tour du saint tombeau en répétant 

l’hymne sainte, consacrée au mystère de l'eucharistie; elle s’est 
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avancée ensuite du côté de la pierre de VOnction et du Calvaire; elle 

est revenue au saint tombeau en passant par la chapelle de la Made- 

laine. Après un quart d’heure d’adoration, le célébrant est entré 

dans le sépulcre pour y déposer le calice renfermant les espèces sacra- 

mentelles. Puis on a dépouillé les autels appartenant aux latins, et 

quelques religieux sont venus psalmodier les vêpres à la porte du tom¬ 

beau ; dans les versets que j’ai entendus, j’ai remarqué ces paroles : 

« Si vous craignez Dieu et si vous marchez dans ses voies, vous jouirez 

» des fruits de vos travaux et vous serez heureux ; votre femme sera 

» dans votre maison comme une vigne féconde, et yos enfans comme 

» des rejetons d’olivier autour de votre table. » — Que mon exil est 

long ! murmurait le cénobite en deuil ; « j’ai demeuré avec les 

» habitans de Cédar ; mon ame a été long-temps comme une étran- 

» gère. » 

Quand cette dernière cérémonie a été terminée , les musulmans 

chargés de la police, et les janissaires du couvent de Saint-Sauveur , 

ont crié et frappé pendant plus d’une heure pour faire évacuer l’église ; 

le plus grand nombre a été renvoyé, plusieurs chrétiens grecs et ar¬ 

méniens et quelques Turcs, ont échappé à l’œil des gardiens en se 

cachant derrière des piliers ou des autels, ou dans de petites chapelles* 

obscures. A midi, la porte de l’église a été fermée et ne se rouvrira 

que demain soir. Ainsi, me voilà enfermé avec les religieux et avec 

deux ou trois cents catholiques, hommes, femmes, enfans, répandus 

pêle-mêle dans le sanctuaire. 

A deux heures après midi, on a commencé la cérémonie du lave¬ 

ment des pieds. Le père vicaire en aube , accompagné d’un diacre et 

d’un sous-diacre , s’est rendu à la porte du tombeau : un frère por¬ 

tait un plat d’argent rempli de serviettes de lin élégamment brodées; 

un autre plat d’argent était destiné à recevoir chaque serviette après 

qu’elles auraient servi à l’essuyement des pieds. L’eau pour la céré¬ 

monie a été versée dans un grand vase d’argent de forme ronde, 

marqué des armes du Portugal ; les deux autres plats d’argent portent 

les armes d’Espagne. Douze religieux avaient été appelés au lavement 

des pieds; le maître des cérémonies a prononcé devant le célébrant 

le nom des douze frères, en ajoutant quelques paroles d’invitation. 

Le célébrant à genoux , et dans l’attitude la plus humble comme au¬ 

trefois le Christ sur le mont Sion , s’est mis à laver et à essuyer les 

pieds des douze disciples. À mesure qu’il avait essuyé le pied d’un 
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apôtre, il y faisait avec le pouce un signe de croix et le baisait respec¬ 

tueusement; le frère recevait ensuite un crucifix. J’ai vu un religieux 

fondre en larmes pendant que le père vicaire lui lavait les pieds; il 

semblait lui dire comme jadis saint Pierre à son maître : Quoi ! Sei¬ 

gneur ! c’est vous qui me laverez les pieds. Tu mihi lavabis pedes. 

Je suis entré dans le saint tombeau , pour voir comment sont 

placés les restes eucharistiques. Les saintes espèces, comme je vous 

l’ai dit plus haut, sont renfermés dans un calice en or recouvert d’un 

voile ; ce calice est au fond d’un tabernacle portatif, en argent, de 

deux pieds de hauteur , et d’un pied et demi de largeur , posé sur le 

marbre du tombeau. C’est l’Espagne qui a donné ce tabernacle d’ar¬ 

gent. L’intérieur du sépulcre est illuminé par une centaine de flam¬ 

beaux ; au-dessus du marbre du sépulcre j’ai remarqué un petit autel 

d’argent orné de pierreries, qui est aussi un présent de la nation 

espagnole. Les religieux vont deux à deux passer une heure dans le 

saint sépulcre pour adorer l’eucharistie. 

Je m’arrête quelquefois devant l’humble chapelle copte, qui 

touche au saint tombeau; dans ce réduit obscur, à côté d’un petit 

autel sans ornement est assis un diacre copte, au teint basané; il est 

revêtu d’une aube, d’une étole et d’une dalmatique, et porte un bonnet 

assez semblable à la mitre épiscopale ; étranger à tout ce qui se passe 

autour de lui, il reste seul dans son étroit sanctuaire, la tête triste¬ 

ment inclinée sur la pierre nue de son autel ; tout le monde passe à 

côté de la pauvre chapelle sans prendre garde à celui qui en est le gar¬ 

dien ; le diacre lui-même ne parle à personne, immobile dans son coin 

solitaire; seulement il a soin d’entretenir des charbons de feu posés 

dans un vase de terre, et d’heure en heure il promène son encensoir 

dans l’église du Saint-Sépulcre. En 1810, à l’époque de l’embrasement 

du temple, la flamme qui n’épargna point le saint tombeau, épargna 

la chapelle copte, attenante au sépulcre ; on aurait pu croire que 1g 

dieu des chrétiens avait fait éclater par là son éternelle prédilection 

pour les humbles et les pauvres. L’intervalle de chaque cérémonie 

latine est remplie par les courses et les jeux des petits enfans, par les 

conversations ou les promenades des hommes ; les femmes rient et 

causent entre elles comme dans un harem ou dans une réunion 

champêtre ; on mange, on boit, on fume autour du divin tombeau 

Avoir le mélange bruyant des grecs, des arméniens, des catholiques 

et des musulmans étendus sur le pavé, au pied des autels, à rentrée* 
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des chapelles, on croirait que des caravanes de différentes nations 

sont venues se reposer dans ce temple comme dans un khan. Le voi¬ 

sinage de la chapelle de Sainte-Hélène , la chapelle de la Division des 

vêtemens, et tout l’espace qui s’étend jusqu’à la chapelle de la Made- 

laine, offrent en ce moment l’aspect d’un bazar; on y vend tous les 

comestibles du marché, on y boit la liqueur de moka comme dans les 

cafés de la ville, et, j’ose à peine l’écrire, la fumée de la cuisine orien- 

taie se mêle à la fumée de l’encensoir1. 

A trois heures et demie, les religieux placés, comme hier, à la porte 

du tombeau, ont chanté l’office des ténèbres. Je me suis placé au 

milieu d’eux, et j’ai prêté l’oreille aux poétiques accents de Jérémie 

et de David. Il me semble que la voix d’un cénobite est faite mieux 

qu’aucune autre voix humaine pour répéter les psaumes et les lamen¬ 

tations; ces hommes, avec leur tête rasée et leur barbe noire, avec 

leurs pieds chaussés par des sandales, et leur robe de laine brune 

serrée d’un cordon blanc qui retombe en plusieurs nœuds, sont à 

mes yeux les hommes du deuil et des pensées austères ; il y a dans leur 

Voix, dans leur physionomie et leur costume, une tristesse et une 

gravité imposante qui conviennent à la muse de Siloé et du mont 

Sion. Vous qui avez vu la terre, qui avez respiré l’air de Jérusalem , 

ne croyez-vous pas que le chant suivant doive émouvoir le cœur, 

quand on l’entend si près de la grotte où pleurait Jérémie, le poète 

des grandes douleurs? 

« Le Seigneur a tendu son arc, et n’a rien épargné de ce qui était 

7> beau sous la tente de la fille de Sion ; cette tente, il l’a renversée 

» comme un jardin qu’on détruit ; il a démoli son tabernacle et livré 

» à l’oubli les fêtes et les jours du sabbat. Les vieillards de la fille 

» deSion se sont assis sur la terre et se sont tus ; ils ont couvert leur 

» tête de cendres et se sont revêtus de cilice , et les vierges de Jéru- 

)) salem ont baissé leur front. Ceux qui passaient par le chemin ont 

» sifflé et secoué la tête à l’aspect de Jérusalem : Est-ce là, disaient-ils, 

» cette ville d'une beauté si parfaite et qui était la joie de toute la 

» (erre? » Je ne vous cite que quelques paroles de cette touchante 

lamentation qu’on a redite aujourd’hui, et qui est, à mon avis, la 

1 Mc pudet eu ne ta narrare scandala quæ adveniunt in eeclesià Sanctissimi 
Scpulcri. O mores hominum ! sub umbrâ noctis, nonnulli christiani schismatici 
turpiter sanctuarium pollucre, quia persuasum habent pucros coneeptos coram 

divino tumulo, regnum cœlorum infailiibiliter rapturos. 
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plus belle élégie qu’on puisse trouver dans aucune littérature du 

monde. 

JEUDI SAINT, A MINUIT. 

Je vous écris en ce moment à la lueur des cierges du saint tombeau ; 

je n’ai jamais eu dans ma vie une heure plus grave et plus solennelle 

que l’heure présente. Une nuit dans l’église du Saint-Sépulcre devait 

être pour moi une nuit sans sommeil. Je vais de chapelle en chapelle, 

d’autel en autel; je vais du tombeau au Calvaire, du Calvaire à la 

prison du Christ, de la prison du Christ à son tombeau, et le bruit 

seul de mes pas trouble le silence de la basilique. Les gardiens mu¬ 

sulmans dorment sur leur estrade, voisine de la porte du temple ; tous 

les chrétiens enfermés dans l’église reposent du sommeil le plus 

profond ; les uns sont couchés sur des bancs ou des caisses, d’autres 

sur les marches des autels, sur des nattes ou des tapis au milieu de la 

grande nef ; la chapelle de la Madelaine est remplie de femmes 

étendues sur des nattes, enveloppées dans leurs longs voiles blancs 

ou vêtues d’un simple caleçon ; les enfans à la mamelle dorment sur 

Je sein de leurs mères: chacun garde dans son sommeil l’attitude où 

le sommeil l’a surpris, ce qui forme un spectacle des plus bizarres. 

Tous les religieux reposent dans leur couvent du Saint-Sépulcre, 

excepté les deux qui sont prosternés au pied de la divine eucharistie 

dans le tombeau. Voici la première fois que je me trouve dans l’église 

de la Résurrection sans entendre du tumulte; ce n’est qu’aux heures 

de Ja nuit que la prière peut espérer de n’ètre point troublée au pied 

du divin sépulcre. En promenant mes pas dans le temple, au milieu des 

ténèbres ça et là traversées par les faibles et tremblantes clartés de 

quelques lampes, seul et abandonné à de religieuses rêveries, parfois 

je m’arrête , prêtant l’oreille à des voix inconnues qui semblent me 

parler ; mes genoux fléchissent comme si l’esprit de Dieu soufflait sur 

moi, et debout dans l’ombre, entre le Goigotha et le saint tombeau* 

j’éprouve quelque chose qui ressemble à de la terreur. 

VENDREDI SAINT. 

A trois heures du matin, tout le monde était déjà réveillé ; les 

hommes reprenaient leur turban et leur ceinture, les femmes leur 

voile ou leur feredgé ; chaque famille, rangée autour d’un vase de 
v. 6 
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terre rempli de feu, se réchauffait en attendant le jour ; le nectar arabe 

égayait ce réveil; chaque groupe avait son narguillet qui passait de 

main en main comme une coupe dans un banquet. Les causeries 

avaient recommencé, les enfans étaient revenus à leurs jeux, le bruit 

profane avait succédé au religieux silence de la nuit. 

A quatre heures du matin, les deux portes de la chapelle latine de 

la Yierge ont été fermées. Toutes les lampes, tous les flambeaux: 

étaient éteints dans la chapelle. J’ai entendu psalmodier le Miserere 

avec des voix lamentables ; des coups répétés se mêlaient au chant 

du psaume pénitent : je n’ai pas tardé à comprendre que nos religieux 

se donnaient la discipline ; ils ont récité quatre fois le miséréré et 

trois fois le dé-profundis, en se frappant tantôt de leur cordon noueux, 

tantôt du fouet et des verges. C’est ainsi que les gardiens du saint 

tombeau ont commencé la journée du vendredi saint. Nos religieux 

mangent aujourd’hui pour toute nourriture une laitue sans assaison¬ 

nement et du pain pétri avec du sucre et des œufs. 

A onze heures, un des janissaires du couvent de Saint-Sauveur est 

Venu m’annoncer qu’une femme venue de France, était à la porte de 

l’église du Saint-Sépulcre, et qu’elle demandait à me parler. J’ai couru 

vers la porte, elle était encore fermée, et regardant par une des lu- 

carnes qui y sont pratiquées, j’ai reconnu à son costume franc la 

femme qui m’attendait ; en me voyant, elle s’est mise à fondre en 

larmes. C’est une femme d’environ trente-cinq ans avec des vêtemens 

très-simples, et un voile blanc qui couvre sa tête à demi ; des yeux 

rouges, un visage fortement coloré annonçaient qu’elle venait de 

traverser les chemins embrasés du désert. En effet, la pauvre femme 

toujours pleurant, m’a dit que, partie du Caire, il y a huit jours, elle 

est arrivée à Jérusalem à dos de chameau ; puis, entrant dans les 

détails de son pèlerinage, elle m’a appris qu’elle était de Lyon, et 

qu’elle a quitté la France depuis trois ans. Après avoir fait le voyage 

de Rome, seule et à pied , elle avait rencontré, dans la capitale du 

monde chrétien, un Français charitable qui l’avait emmenée à Alexan¬ 

drie; ce Français, qui voulait aussi se rendre dans la terre sainte, lui 

avait proposé de la conduire jusqu’à Jérusalem, et la pieuse caravane 

est arrivée ce matin. Cela ne ressemble pas mal, comme vous voyez, 

à nos pèlerinages du neuvième ou du dixième siècle. 

La pauvre pèlerine, joignant les mains avec une expression de piété 

ardente difficile à décrire, m’a conjuré de lui faire ouvrir la porte de 
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l’église du Saint-Sépulcre, pour qu’elle put adorer ce tombeau, après 

lequel elle soupirait, disait-elle, depuis quinze ans. La porte ne 

devait se rouvrir qu'à deux heures après midi ; je l’ai invitée à re¬ 

tourner au couvent de Saint-Sauveur pour s’y reposer, lui promettant 

de lui montrer et de lui expliquer moi-même tout ce qu’il y a de 

vénérable dans l’église du Saint-Sépulcre, dansla ville et aux alentours. 

La pauvre femme s’en est allée versant toujours des larmes. 

Une demi-heure après, j’ai été de nouveau à la porte du temple, 

et j’ai vu par la lucarne un jeune Français qui a fait le voyage du 

Caire à Jérusalem, avec les deux pèlerins dont il vient d’ètre question. 

Ce jeune homme, qui long-temps est resté attaché au service de 

M. Mimaut, consul de France à Alexandrie, vous a vu au Caire ; il 

m’a remis une lettre de vous et une lettre de ma mère ; toutes les 

joies m’arrivent à la fois aujourd’hui. Tous me dites dans votre lettre 

que vous avez visité les pyramides et les ruines de Memphis, et que 

vous allez prendre le chemin de Damiette et de Mansoura ; j’espère 

que, grâce à ce zèle de la science qui vous soutient dans vos fatigues, 

comme le zèle de la foi soutenait les vieux croisés, vous aurez pu 

achever en bonne santé vos dernières courses en Égypte. 

A deux heures après midi, quaiidia porte du temple a été ouverte, 

je suis allé joindre au couvent latin la pieuse pèlerine, et je l’ai ac¬ 

compagnée à toutes les stations de l’église du Saint-Sépulcre ; à 

chaque lieu sacré que je lui montrais, elle se prosternait et pleurait; 

cette ferveur, cet enthousiasme religieux, m’ont donné une idée 

de la dévotion des pèlerins du moyen âge. Les musulmans et les 

chrétiens arabes contemplaient la pauvre femme avec le respect le 

plus profond. 

A trois heures après midi, les latins ont chanté l’office des ténèbres ; 

ces lugubres et saintes harmonies, qui, dans ces deux derniers jours, 

résonnaient avec tant de charme à mon oreille, se perdaient aujour¬ 

d’hui à travers des flots de peuple, au milieu d’un bruit immense ; 

plus de quatre mille pèlerins de toutes les nations s’étaient précipités 

dans l’église du SainbSépuîcre, pour assister à la dernière cérémonie 

du vendredi saint ; pas le plus petit espace, pas un coin, pas un pilier, 

pas une grille qui ne fût occupée. Aussi la confusion était extrême. 

La cérémonie a commencé à sept heures du soir ; je vais vous la 

décrire en détail ; je marchais à côté du célébrant, et j’ai pu tout 

observer. 
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Le père vicaire célébrant et ses officiers, suivis de tous les religieux 

du couvent de Saint-Sauveur , se sont d’abord réunis dans la chapelle 

de la Vierge , dont on a fermé les portes ; on avait éteint toutes les 

lumières de la chapelle, et, au milieu de l’obscurité la plus profonde, 

un jeune père d’Italie a prononcé un sermon sur les souffrances et 

îa mort du Sauveur; ce discours n’a été qu’un abrégé rapide de la 

passion du Christ, accompagné de réflexions pieuses. Qu’était-il be¬ 

soin de rhétorique auprès de ces pauvres religieux, que le simple récit 

des douleurs du Fils de l’homme faisait fondre en larmes? Après ce 

discours, les portes de la chapelle se sont ouvertes, et nous avons 

entendu le vaste bruit de la foule, semblable au mugissement de la 

mer. Nos cénobites, ayant à leur tête un grand crucifix, se sont 

rangés deux à deux avec un flambeau à la main, et nous nous sommes 

mis en marche dans l’église à travers une multitude qui se heurtait 

et s’ébranlait, hommes, femmes, jeunes filles, enfans, vieillards 

de toutes les nations de l’Orient. On a commencé le miséréré sur un 

ton des plus lugubres qu’on puisse entendre; les jeunes Arabes, 

élevés au couvent de Saint-Sauveur, qui marchaient les premiers 

avec la croix, chantaient de leur côté le Stabat mater, avec assez de 

charme et d’harmonie. La procession ne pouvait s’avancer d’un pas 

sans une peine extrême, tant la foule nous pressait de toutes parts. 

Arrivés auprès de l’autel de la Division des vêtemens, nous nous 

sommes arrêtés ; un religieux espagnol, revêtu d’une étole noire 

sans surplis, a prononcé un discours dans la langue de son pays, sur 

la triste solennité du jour. Chacun de nous était debout pendant le 

discours; le célébrant seul était assis sur un siège de velours noir 

brodé d’or ; deux des principaux catholiques de Jérusalem portaient 

ce siège derrière le célébrant pendant la procession. Je n’ai rien vu 

de plus beau que les ornemens en velours noir brodés d’or qui ont 

servi à la cérémonie d’aujourd’hui ; ils ont été envoyés par l’Espagne 

en 1819; les armes de la Castille brillent en filets d’or sur ces vête- 

mens sacrés. Le sermon espagnol étant achevé, nous nous sommes 

remis en marche jusqu’à l’autel de Y Impropere, sous lequel on voit 

un débris de colonne de pierre qui servit de siège au Sauveur, lorsque, 

durant la nuit de sa passion, il fut rassasié d’opprobre. Là, nous 

avons eu un second discours en espagnol. Puis nous nous sommes 

avancés vers le Calvaire, au milieu d’un bruit immense traversé par 

de longs cris; chacun voulait monter sur le Goîgotha ; on s’injuriait, 



D’ORIENT. 113 

on se battait ; les petits enfans, à demi étouffés, poussaient des gémis- 
semens. Dès que l’étroit espace du Calvaire a été rempli, le reste de 

la multitude a été impitoyablement rejeté par les commissaires mu¬ 
sulmans et les janissaires de Saint-Sauveur, et c’est à travers le dé¬ 
sordre le plus tumultueux que nous sommes enfin parvenus à l’autel 
du crucifiement. 

Le grand crucifix, porté en tête de la procession par un religieux 
latin , a été posé au pied de l’autel construit à la place où le Sauveur 
expira. Le père espagnol, que nous avions entendu à la station de 
1 'Impropere, s’est agenouillé devant ce crucifix et a repris son dis¬ 
cours avec des larmes dans les yeux; lorsqu’il en est venu à la der¬ 
nière heure du Sauveur, le prêtre espagnol a éclaté en sanglots. Pour 
moi, je me suis vu saisi d’un saint effroi quand j’ai entendu le céno¬ 
bite , avec son étole noire et sa robe de laine brune, nous raconter 
la mort ignominieuse du Sauveur, à la place même où le Sauveur a 
été immolé ; car j’étais là , sur le Golgotha , où la croix fut plantée, 
car je foulais la montagne qui but le sang du Christ. Que de tristesse! 
que de pensées! Un Dieu qui se fait homme pour mourir, et pour 
mourir innocent ; n’y a-t-il pas dans ce mystère un touchant exemple, 
une consolation sublime pour l’humanité? Le monde avait besoin de 
voir mourir un Dieu pour que l’image du trépas parût moins hor¬ 
rible; l’homme pouvait entrer avec moins de douleur dans le sépulcre, 
après que Dieu lui-même y était entré. Pauvres humains qu’a frappés 
le glaive de l’injustice, regardez cette croix où périt le saint des 
saints; vous, mortels que le génie a faits dieux, et qui, méconnus 
de vos contemporains, ne recueillez que l’indifférence dédaigneuse 
ou les humiliations ; nobles enfans de la terre, marqués au front du 
sceau divin, dont les jours ignorés se consument en brûlantes pensées, 
levez les yeux , voilà le père de l’Évangile, le régénérateur et le sau¬ 
veur du monde suspendu au bois infâme! C’est là son trône et son 
autel, et sa couronne est une couronne d’épines. Dans la prison, 
dans l’exil, sur l’échafaud, que de victimes ont pu s’écrier comme 
le Christ sur le Golgotha : Mon Dieu , mon Dieu, pourquoi m’avez- 

vous abondonné! Eli, Eli, lamma sabactani ! 

Le crucifix de la procession a été planté dans l’endroit même où 
fut plantée la croix du Sauveur. Après un nouveau discours sur la 
Passion, un religieux a dévotement attaché une écharpe blanche au 
bras du Christ, lui a ôté la couronne d’épines, et a décloué ses pieds 
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et ses mains avec un marteau et une tenaille; fa couronne et les 

clous enlevés ont été tour-à-tour baisés respectueusement par le 

prêtre, montrés à l’adoration des fidèles, puis déposés dans un bassin 

d’argent. A mesure qu’un des bras du Christ était décloué, le bras 

tombait de lui-même comme celui d’un mort; ensuite on a descendu 

le Christ de la croix de la même manière que le Sauveur fut descendu 

après qu’i lent expiré. Ce spectacle me faisait frissonner ; j’assistais à 
cette scène si terrible et si solennelle qui ensanglanta le Calvaire , il 

y a dix-huit siècles. L’impatiente curiosité de la multitude n’avait pu 

que s’accroître, et, au milieu du vaste murmure, on distinguait les 

cris des petits enfans, les gémissement des femmes et des jeunes filles 

que la foule étouffait. 

Nous sommes descendus de la sainte montagne pour nous rendre 

à la pierre de l’Onction, où le corps du fils de Marie fut embaumé. Le 

Christ a été enveloppé dans un linceul, et quatre religieux , revêtus 

d’une étole noire , l’ont porté pieusement comme on porte un cadavre. 

IJn voile blanc recouvrait la pierre de l’Onction ; on y avait placé un 

petit coussin de velours noir sur lequel devait être posée la tête du 

Christ ; aux quatre angles de la pierre était un vase d’argent renfer¬ 

mant des parfums. Le Christ ayant été déposé sur le marbre sacré, le 

célébrant s’est agenouillé pour arroser l’image du Sauveur d’essence 

de rose, et brûler autour d’elle des parfums. Après quelques instans 

de recueillement, le père latin qui remplit à Jérusalem les fonctions 

de curé, a prononcé en arabe un discours qui s’adressait particulière¬ 

ment aux catholiques du pays ; il était monté sur un des piliers qui 

avoisinent la porte de l’église, et tous les assistans, même les musul¬ 

mans, l’ont écouté avec une religieuse attention. Ce discours achevé, 

nous nous sommes avancés du côté du saint tombeau ; quatre religieux 

portaient le Christ dans un linceul blanc ; l’image sainte a été déposée 

sur le marbre du sépulcre. Nous avons entendu là un dernier discours 

en langue espagnole, et c’est ainsi que s’est terminée la lugubre cé¬ 

rémonie. 

Il est dix heures du soir ; nous allons sortir de l’église du Saint- 

Sépulcre pour nous rendre au couvent latin de Saint-Sauveur. 

SAMEDI SAINT ET JOUR DE PAQUES. 

Les cérémonies latines du samedi saint ne m’ont présenté rien de 
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remarquable ; j’ai vu comme dans nos églises d'Occidcnt la bénédic¬ 
tion de l’eau et du feu nouveau, le cierge pascal. Les chants de la 
douleur et de la pénitence ont cessé; l’alléluia joyeux retentit autour 
du saint sépulcre. La terre qui était dans le deuil delà mort de sou 
Christ, s’ébranle et jette au ciel un hymme d’alégresse, car le Christ 
vient de soulever la pierre de son sépulcre, et, vêtu de lumière et de 
gloire, il est allé où vont tous lesenfansde Dieu. Après une vie pleine 
de pauvreté et d’ignominie, un sépulcre glorieux; après la nuit du 
tombeau, le soleil de la résurrection. Dans l’histoire des choses de la 
terre , plus d’un génie méconnu et malheureux n’a-t-il pas été obligé 
de passer par la tombe pour arriver à l’admiration des hommes? 

Aujourd’hui, jour de Pâques, les catholiques de Jérusalem ont 
revêtu les plus beaux habits de fête ; leur tristesse habituelle a fait 
place à une espèce de gaieté religieuse qui me touche. Nos religieux 
latins ont pris aussi un front joyeux ; la physionomie du monastère 
semble avoir perdu quelque chose de son austérité. A minuit, les 
cénobites se sont réunis dans l’église du Saint-Sépulcre pour chanter 
les premiers offices du jour. Ce matin je suis entré dans le saint tom¬ 
beau avec plus d’émotion que de coutume ; j’y ai lu le récit suivant 
que l’Église répète en ce jour : « Un ange du Seigneur descendit du 
» ciel, et vint renverser la pierre (du sépulcre), et s’assit dessus; et 
)> s’adressant aux saintes femmes qui étaient présentes, il leur dit : 
» ne craignez point, je sais que vous cherchez Jésus crucifié, mais il 
» est ressuscité ; approchez et voyez le lieu où le Seigneur avait été 
» mis. Et les femmes étant entrées dans le tombeau, aperçurent à 
» droite un jeune homme vêtu d’une robe blanche, et elles furent 
» saisies d’effroi ; ne craignez point, leur dit le jeune homme, ce Jésus 
» que vous cherchez est sorti de son tombeau. » Que de simplicité eu 
racontant ces merveilles ! 

A huit heures du matin, le saint sépulcre était couvert de flambeaux 
et de fleurs ; un autel richement orné avait été dressé à la porte du 
tombeau comme au jour des Palmes et au jeudi saint. Une messe so¬ 
lennelle, à laquelle assistait une multitude de chrétiens et de Turcs, 
est venue achever les imposantes cérémonies de cette grande semaine. 
Après la messe, on a chanté en chœur, d’après un antique usage, le 
fameux psaume Exaudiat pour le roi de France. Pendant le chant, un 
des cénobites s’est approché de moi, et m’a demandé de la part du cé¬ 
lébrant comment s’appelle notre nouveau roi, afin de pouvoir prononcer 
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son nom dans la prière qui suit le psaume. « Aux mois de novembre et 

» de décembre dernier, lui ai-je répondu, à l’époque de mon passage 

» à Constantinople et à Smyrne, la renommée prononçait le nom de 

» Louis-Philippe. » En d’autres temps, ce psaume et cette prière pour 

ma patrie à la porte du saint tombeau, eussent fait battre mon cœur 

d’une noble joie, d’un pieux orgueil, mais aujourd’hui tous ces chants 

m’ont attristé en me rappelant nos derniers malheurs ; pauvre France 

que les noirs destins entraînent,à genoux au pied de ce tombeau du 

sauveur du monde , je demande pour toi un sauveur, homme ou Dieu» 

Mes prochaines lettres vous parleront encore de Jérusalem ; je vous 

raconterai ensuite mes voyages à Saint-Saba, Hébron, Ascalon, Gaza, 

Tyr, Sidon, Damas, Baalbeck, Antioche et dans le Liban. 
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LETTRE CIX. 

Départ de Saint-Jean d’Aere.— Arrivée en Égypte. — Description 

d’Alexandrie. 

Alexandrie, mars 1831. 

Yoilà déjà près d’une année que nous avons quitté la France et que 

nous sommes en Orient ; nous avons vu la Grèce , Constantinople , 

l’Anatolie, Chypre, Jérusalem ; il nous reste à parcourir plusieurs 

contrées de la Palestine, la Syrie et l’Égypte. Douze ou quinze mois 

suffiraient à peine pour achever notre entreprise commencée, et que 

de choses peuvent arriver en quinze mois ! que de révolutions peuvent 

nous surprendre et nous arrêter dans notre route, sans compter la 

guerre, le choléra ou la peste ! D’après ces considérations, nous avons 

pris le parti, M. Poujoulat et moi, de nous séparer pour le reste de 

notre voyage, et de nous partager les pays que nous avons encore à 

visiter. Par ce moyen, nous ferons en quelques mois ce que nous 

n’aurions pu faire dans une année, et le but de notre voyage sera, 

entièrement rempli, sans que nous ayons à craindre que nos res¬ 

sources s’épuisent, que le temps nous manque, ou que la terre vienne 

à trembler sous nos pas. 
Vous savez que j’ai laissé mon jeune compagnon à Jérusalem ; je 

l’ai prié de ne pas épargner les détails dans ses descriptions, car je 

retourne sans cesse, par la pensée , à ces lieux saints que j’ai trop tôt 

quittés, où je voudrais être encore ; après nous avoir écrit de la cité 

de David et de Godefroy, M. Poujoulat nous écrira d’Hébron, de 

Nazareth , de Gaza, d’Ascaîon ; plus tard sa correspondance nous: 

arrivera de Damas, de Beyrouth, de Tripoli, d’Antioche, des diverses 

régions du Liban, et des principales villes de la Syrie ; nous ferons, 

ainsi passer sous vos yeux toutes les contrées qui s’étendent depuis le 

Jourdain jusqu’à l’Oronte, depuis les montagnes de l’Arabie jusqu’au 
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mont Taurus. Pour moi, je vais remplir la tâche que je me suis 
r 

réservée, et je visiterai l’Egypte. 
La gabare la Truite a quitté la rade de Caïpha dans la matinée 

du 1er mars; le temps était beau et le vent favorable ; nous avons 

salué la montagne d’Élie et le château des Pèlerins ; notre bâtiment 

poursuivant sa route, a longé de loin la côte où sont les débris de 

Césarée et d’Arsur, les collines de sable où gisent les ruines d’Àscalon. 

Le second jour de notre navigation, nous étions en face de la terre 

de Damiette, sans pouvoir découvrir l’embouchure du Nil ; nous 

n’avons pu voir non plus la rade et la côte d’Aboukir; le troisième 
r 

jour, nous étions à la hauteur d’Alexandrie; la terre d’Egypte est si 

basse, elle offre si peu de points visibles et saillans, qu’on est obligé 

d’employer la sonde, et d’interroger le fond de la mer, pour savoir si 

on approche du rivage. 

Enfin nos lunettes nous ont fait voir la tour du Marabout ou la 

tour des Arabes, que les cartes placent sur la côte, à quatre lieues 

d’Alexandrie vers le sud ; le premier objet qui a frappé ensuite nos 

regards, est la fameuse colonne de Pompée ; bientôt nous avons dis¬ 

tingué les murailles blanchies de quelques grands édifices, des mina¬ 

rets, des palmiers. Le rivage d’Égypte éclairé par une vive lumière, 

présente au premier aspect la teinte jaune des moissons, et se montre 

au voyageur comme la terre du soleil. C’est une physionomie toute 

différente de celle que nous avons remarquée dans les îles de l’Ar¬ 

chipel, sur les côtes de l’Hellespont, de l’Asie mineure et de la Syrie. 

Après avoir dépassé, à notre gauche, des écueils faciles à distin¬ 

guer par le bouillonnement des vagues, nous sommes entrés dans le 

port, et la Truite a mouillé près de l’arsenal. J’ai fait mes adieux à 

notre gabare, qui avait été ma demeure pendant plus de quatre mois ; 

on se sépare toujours avec peine de ceux avec qui on a mis en commun 

ses plaisirs, ses espérances, quelquefois même ses misères et ses périls ; 

notre séparation a été d’autant plus pénible, que j’avais trouvé dans 

le commandant et les officiers de la Truite, dans les médecins et le 

commissaire du bord, une hospitalité affectueuse, des procédés remplis 

de bienveillance, souvent une conversation instructive, avantage qu’on 

apprécie partout, mais plus encore dans un voyage lointain. 

Il m’a fallu chercher un logement dans la ville ; j’en ai trouvé un 

dans une espèce d’hôtel garni ou d’auberge ; la chambre que j’occupe 

est fort grande, mais j’ai peine à m’y accoutumer ; j’étais si bien dans 
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îdq petite cabine de la Truite, où j'entendais le jour et la nuit les 

chansons des matelots et le chant des coqs du navire, où chaque 

secousse, chaque flot m’avertissait du changement des vents et de 

tout ce qui se passait dans le ciel ; où notre attention était sans cesse 

éveillée par la vue d’une île, par l’apparition d’un nuage; où nous 

passions notre vie entre la crainte d’une tempête ou d’un écueil, et 

la joie d’y avoir échappé. Je suis maintenant dans une chambre bien 

retirée, bien solitaire, où nul bruit ne se fait entendre, dans laquelle 

tout est immobile, et que je pourrais prendre, à la tristesse qui y règne, 

pour quelque chambre sépulcrale des Pharaons ; je n’ai de conver¬ 

sation qu’avec mon hôte, réfugié italien, qui m’interroge adroitement, 
et veut savoir combien mon arrivée dans cette ville doit lui rapporter 

de piastres et de thalaris. J’ai demandé un interprète; on m’en a 

amené plusieurs qui ne savent pas un mot de français, et qui m’ont 

proposé de me faire voir la colonne de Pompée, les obélisques de 

Cléopâtre, les catacombes; voilà tout ce que j’ai à vous dire de ma 

première journée passée dans les murs d’Alexandrie. 

Le lendemain je me suis fait conduire au consulat de France, où 

j’ai trouvé tous les secours et toutes les indications dont un voyageur 

a besoin pour voir ce qu’il y a de curieux et pour parcourir le pays 

commodément et en sûreté. Je commence à connaître la physionomie 

de la ville, et je puis vous en donner une première idée. 

La ville a deux ports, l’un au nord-ouest, l’autre au nord; c’est 

dans le premier qu’abordent les navires ; sur plus de deux cents lieues 

de côtes, la rade d’Alexandrie est le seul point où les gros vaisseaux 

puissent s’arrêter et trouver un abri ; aussi est-elle très-fréquentée ; 

on y voit des pavillons de toutes les nations maritimes; cette rade 

si animée, est comme une cité mobile et flottante, dont la population 

se renouvelle sans cesse, qui transmet à l’Égypte les richesses de l’Oc¬ 

cident, et qui va reporter en Europe toutes les productions de 

l’Égypte. 

En traversant cette forêt de mâts, on se fait une très-haute idée 

de la prospérité de la ville; mais lorsque vous mettez le pied sur le 

rivage, vous n’avez devant vous et autour de vous que de véritables 

masures qu'on appelle le bureau de la douane, des ballots de mar¬ 

chandises parmi des amas de décombres. C’est bien pis, quand le 

voyageur pénètre dans la ville, et qu’il s’avance à travers des rues non 

pavées, les unes désertes, les autres remplies de peuple, mais mal- 
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propre?, qui la plupart n’ont point de nom, et dont aucune n’est 

tracée en ligne droite. Les maisons, bâties en pierres, n’offrent ni 

fenêtres sur la rue, ni ornement extérieur; dans les quartiers popu¬ 

leux, elles ont trois ou quatre étages, et dans chacune se trouvent 

entassées plusieurs familles, ce qui ne se voit guère dans les cités 

musulmanes. L’ancienne île de Pharos, maintenant réunie à la terre, 

et située entre les deux ports, a quelques beaux édifices parmi lesquels 

on distingue les palais du pacha et de sa famille ; on aperçoit çà et 

là des forts et quelques batteries de canon dont personne ne peut 

approcher, et qui avertissent l’étranger qu’il est dans une place de 

guerre. La garnison d’Alexandrie paraît fort nombreuse; le bruit du 

tambour se mêle à tous les cris des rues, à tous les bruits de la ville ; 

je suis sans cesse arrêté dans ma course par des régimens qui défilent 

avec leur uniforme rouge, couvert de poussière et de boue. J’éprouve 

an autre embarras dans les rues les plus passagères, c’est la rencontre 

des chameaux, chargés d’énormes poutres, de pierres de taille, ou 

de gros ballots; les rues les plus larges ont quelquefois de la peine à 

contenir ces lourdes caravanes. Il ne faut pas cependant oublier une 

des premières commodités d’Alexandrie, commodité que nous n’avons 

trouvée dans aucune ville d’Grient ; au coin de chaque rue sont des 

ânes sellés et bridés, qui, pour quelques paras, vous transportent avec 

rapidité d’un bout de la ville à l’autre ; ce sont les omnibus du pays, 

et les habitans comme les étrangers, des gens de toutes les classes, 

n’ont pas d’autres moyens pour faire des courses et des visites dans 

ïa cité et hors de la cité. J’ai parcouru les bazars; on y vend des 

tapis, du café, des dattes, quelques comestibles ; il ne se fait qu’un 

commerce de détail ; pour voir ce que le commerce de cette ville a 

de plus riche, il faut entrer dans les okals, où s’entreposent les mar¬ 

chandises venues d’Europe, de l’Inde, de l’Éthiopie ; il faut visiter, 

â l’embouchure du canal, les magasins du pacha, où sont entassés les 
r 

grains, les cotons, l’indigo, et tout ce que l’Egypte produit. 

Je dois répéter ici, sur la population d’Alexandrie, ce que je vous 

Ri déjà dit de celle des autres villes d’Orient ; on y voit toutes sortes 

de nations, des Arabes, des Turcs, des Mores, des Francs, des Grecs, 

des Coptes, des Syriens, etc. Toutes ces nations jetées ainsi pêle- 

mêle dans une même cité, ne s’élèvent pas au-delà de douze mille 

habitans. J’ai voulu savoir d’abord quels sont dans cette population 

Je s progrès de l’esprit de réforme, et les comparer à ce que nous 
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venons de voir en Turquie. Le costume orientai a reçu ici à peu près 

les memes modifications qu’à Stamboul ; on rencontre partout la 

veste d’uniforme et le fesse. Nous voyons tous les jours les troupes du 

pacha faire leurs exercices sur les places publiques; elles paraissent 

beaucoup mieux tenues, mieux disciplinées que les nouvelles milices 

du sultan Mahmoud ; j’ajouterai que les habitans d’Alexandrie, et 

surtout les Arabes, montrent moins de répugnance que les Turcs pour 

ce qui leur vient d’Occident, au moins pour tout ce qui regarde les 

progrès de l’industrie; j’ai cru remarquer toutefois qu’ils sont en 

général plus disposés à recevoir la corruption et les vices de l’Europo 
que ses institutions et ses lumières. Au reste, je n’ai encore vu do 

cette population que la partie la plus misérable ; je n’ai vu encore 

que des gens qui tendent la main ou qui convoitent la bourse du 

voyageur. Lorsque l’étranger arrive, il n’entend d’abord sur son 

passage que le mot de bakchich; et s’il jugeait des habitans par ceux 

qui accourent d’abord au-devant de lui, il pourrait se croire au milieu 

d’une nation de mendians. 

La rue que j’habite a beaucoup de boutiques, tenues par des Fran¬ 

çais et des Italiens; plusieurs maisons de Marseille, de Livourne, et 

même de Lyon, ont des établissemens à Alexandrie. Je ne vous par¬ 

lerai point des Francs que la misère a chassés d’Europe et qu’elle a 

poursuivis en Égypte, de ceux qui ont quitté leurs foyers à cause de 

leurs dettes, et qui voudraient bien en faire de nouvelles dans ce pays ; 

je ne vous dirai rien non plus de tous ces gens à projets, de tous ces 

esprits inquiets et remuans, qui, ne pouvant supporter le gouverne¬ 

ment de leur patrie, sont venus aider Méhémet Ali à consolider le 
r 

sien ; parmi les Francs qui habitent l’Egypte, je mets au premier 

rang les ouvriers et les artisans qui ont apporté en Orient une indus¬ 

trie, un talent que l’esprit de conduite et l’amour du travail savent 

mettre à profit ; je dois aussi mentionner les Européens employés au 

service du pacha en qualité d’instructeurs militaires et de médecins de 

l’armée ; plusieurs sont distingués par leur savoir et parleurs bonnes 

manières, surtout les médecins. 

J’ai visité l’arsenal ; quelle différence avec celui de Stamboul ! deux 

ou trois mille ouvriers y travaillent sans cesse ; un vaisseau de ligne, 

une frégate, y sont maintenant en construction ; il n’y a pas un mois 

qu’on a lancé à la mer un vaisseau de quatre-vingts canons ; tout cela 

tient de l’enchantement ; aussi l’ingénieur qui dirige les travaux, 
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passe-t-il pour un magicien 1 Au dernier vaisseau qu’on a mis à la 

mer, les Arabes disaient que les anges tiraient le bâtiment avec des 

cordes invisibles ; M. de Cerisi jouit du plus grand crédit auprès du 

pacha, qui Fa laissé maître absolu de l’arsenal ; il a commencé par se 

débarrasser des Turcs, qu’il a jugés incapables de le seconder, et des 

fournisseurs de Livourne qui ne livraient que de mauvaises marchan¬ 

dises ; cette sévérité lui a fait beaucoup d’ennemis, et les moins dan¬ 

gereux sontles Turcs, car ils se sont retirés en disant : Dieu Vavoulu; 

les marchands de Livourne, qui ne lisent pas le Coran, n’ont pas la 

môme résignation. Dans cet atelier immense, le travail est ce qu’on paie 

3e moins; les coups de bâton sont le grand mobile de tous ces prodiges 

d’activité et d’industrie; l’arsenal a douze ou quinze cents ouvriers, 

qui reçoivent deux ou trois piastres par jour ; on ne donne aux forçats 

que du pain et de l’eau ; chaque jour leur nombre s’accroît, on con¬ 

damne au bagne pour la moindre chose et quelquefois sans aucune 
r 

forme judiciaire ; nous y avons vu un des jeunes Egyptiens qu’on avait 

envoyés en France pour faire leurs études ; son grand crime était de 

n’avoir rien appris. 

En voyant ces travaux gigantesques, on se demande à quoi tout 

cela peut servir ! il n’est pas un vaisseau de ligne qui ne coûte les 

revenus d’une ou de plusieurs provinces; tous les produits de l’agri¬ 

culture égyptienne sont ainsi échangés contre des voiles, des agrès, 

des ancres, des mâts, et mille autres ustensiles de la navigation ; mais 

ce n’est là encore que le matériel ; pour qu’une flotte construite à si 

grands frais puisse se mettre en mer, et répondre à ce qu’on peut en 

attendre, il faut avoir des matelots et des officiers ; or, je ne vois pas 

ici l’ombre d’une institution ou d’une école, créée pour l’éducation 

des marins ! J’ai remarqué en général que chez les gouvernemens 

orientaux qui veulent imiter notre Europe, il se trouve toujours 

quelque chose d’incomplet et d’inachevé qui révèle l’ancienne bar¬ 

barie, et fait douter du succès de toutes les entreprises et de toutes 

les réformes. 
r 

Le pacha d’Egypte n’a pas sans doute l’intention de rivaliser avec 

les puissances maritimes de l’Occident; tous ces préparatifs n’ont 

donc pour objet que de se mettre à l’abri de quelques menaces delà 

Porte, ou d’établir sa domination sur les côtes de Syrie. Aussi chaque 

vaisseau qu’on lance à la mer est-il regardé comme une déclaration 

de guerre à Stamboul et à Saint-Jean d’Acre ; tout le monde s’attend 
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ici à voir la paix de l’Orient troublée, et voilà jusqu’à présent ce qu’a 
produit la merveilleuse activité de l’arsenal d’Alexandrie. 

Je ne vous ai rien dit encore de l’ancienne cité ; pour en chercher 
les vestiges, il faut sortir de la ville actuelle; l’enceinte d’Alexandrie 
a perdu de son étendue, à mesure que la domination des conquérans 
devenait plus barbare ; on peut dire qu’il y a eu successivement trois 
villes d’Alexandrie, celle d’Alexandre et de Ptolémée, celle des 
califes, enfin celle des Turcs ; les murailles qui entouraient la cité des 
Arabes, subsistent encore; quant à la ville des Ptolémées, il n’est 
donné qu’à la science de connaître avec précision la place qu’elle occu¬ 
pait. On est à peine d’accord sur l’emplacement du temple de Sérapis, 
du musée et de la bibliothèque; de tant de monumens célèbres, les 
voyageurs ne retrouvent plus que la colonne de Pompée, qui s’élève 
en dehors de la seconde enceinte, vers le sud-est, les deux obélisques 
connus sous le nom d’aiguilles de Cléopâtre, placées derrière le rem¬ 
part oriental de la cité moderne ; et les catacombes, ou l’ancienne 
nécropole située entre le lac Maréotis et la mer. J’ai fait plusieurs 
promenades dans l’enceinte et hors de l’enceinte de la cité des califes; 
j’y ai vu des jardins où croissent des palmiers, des monticules ou amas 
de décombres, plusieurs grandes citernes bien conservées, des restes 
de murailles en briques rouges, beaucoup de débris de poterie, de 
fragmens de marbre, des mosquées en ruines, le monastère des fran¬ 
ciscains, et l’église des grecs , qu’on vient de faire rebâtir à neuf ; 
dans un espace de plusieurs lieues carrées, j’ai trouvé sept ou huit 

colonnes ou tronçons de colonnes, que le génie de la destruction 
paraît avoir oubliés, et dont la conservation doit être regardée comme 
un vrai prodige; quand j’ai visité les deux obélisques, dont l’un est 
debout, l’autre couché sur le sable, j’ai vu à vingt pas de moi, des 
femmes et des enfans sortir de quelques cavités souterraines ; je n’ai 
pas été moins surpris que si j’avais vu quelque chose de vivant dans 
un sépulcre ; mon guide, qui a vu ma surprise, s’est contenté de me 
dire : C’est un village arabe. Je vous invite à voir dans le plan de l’an¬ 
cienne Alexandrie, la place qu’occupait le magnifique palais des Pto¬ 
lémées ; c’est justement à la même place que de pauvres familles ont 
creusé leurs demeures sous des décombres, et qu’elles vivent à peu 
près comme des lapins dans leurs terriers. 

J’ai rencontré partout quantité d’ouvriers, occupés de fouiller et 

de bouleverser le terrain ; on ne cherche plus des colonnes, des statues* 
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mais les pierres des anciennes fondations, dont on se sert pour bâtir ; 
il y a une émulation, un zèle déplorable parmi tout ce peuple, pour 
Se faire l’infatigable auxiliaire du temps, pour effacer jusqu’au moindre 
Souvenir de ce qui a existé. 
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SUITE DE LA LETTRE CIX. 

Arrivée des journaux de Paris dans la rue Franque.— Quelques idées sur les 
révolutions en général. — Petite révolution parmi les Francs d’Alexandrie au 
sujet de l’hôpital. 

Mars 1831, 

Personne, même parmi les Francs, ne s’occupe maintenant ni do 

l’ancienne, ni môme de la nouvelle Alexandrie ; toutes les pensées 

se portent vers l’Occident. Au moment où je vous écris, les journaux 

de Paris nous arrivent par un bâtiment de Marseille ; me voilà tombé 

des hauteurs de l’antiquité dans votre politique des barricades ; je ne 

vous parlerai point de la tristesse que j’éprouve ; mais imaginez ma 

surprise, mon embarras au milieu de cette multitude d’opinions 

diverses, de récits contradictoires ; lorsque nous étions sur la mer, 

battus par tous les vents à la fois, il nous était plus facile de nous 

reconnaître ; cependant, au milieu de cette confusion, j’ai distingué 

encore des voix amies : les paroles de MM. de Chateaubriand, Hyde 

de Neuville, Berryer, Fitz-James, sont arrivées jusqu’à nous; il me 

semble que leurs discours viennent d’en haut, et qu’ils parlent sur les 

lieux élevés comme David lorsqu’il s’adressait dans le désert à Saül et 

à son armée. Moi, qui me suis mêlé toute ma vie aux tristes débats 

de la politique , je m’étonne et je m’afflige d’être si loin du théâtre 

où tant de choses se décident, où tant de malheurs se consomment; 

quand je vois une opinion qui me choque, je voudrais répondre, mais, 

comme dans les songes, ma langue s’attache à mon palais. Je vois 

mille glaives suspendus sur la tête de nos amis, et je voudrais voler 

à leur secours ; mais lors même que j’irais aussi vite que ma pensée, 

je sens que je n’arriverais pas assez tôt. Quand nous étions naguère 

sur le Golgotha, aucun bruit ne venait d’Occident; nous savions seule¬ 

ment que les ministres de Charles X avaient été traduits devant des» 
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juges : en arrivant à Alexandrie, j’apprends qu’ils sont jugés ; ainsi, 

dans l’éloignement, il n’y a ni passé, ni présent, ni futur; l’éclair 

qui avertit, le tonnerre qui frappe, tout arrive à la fois. 

Si l’Orient avait pu se faire entendre dans ce procès, il aurait parié 

de la Grèce affranchie et d’Alger vaincu, de tout ce qui a été fait 

depuis un an pour la gloire du nom français, par les hommes qu’on 

accuse. O injustice des révolutions 1 ! 

11 y a des gens qui écrivent dans les journaux, et qui disent à la 

tribune que tout est fini ; pour moi, je crois que tout va recom¬ 

mencer; jusqu’ici on n’avait attaqué que les surfaces, que les modi¬ 

fications de la société ; c’est au cœur maintenant, c’est au siège de la 

vie que vont se porter les coups ; on veut refaire la vérité , on veut 

une autre vertu, la morale telle qu’elle est ne convient plus au monde 

nouveau qu’on attend : avant que la révolution finisse , il faut que 

tout finisse ; Dieu ne se reposa que lorsqu’il eut tout créé, la révo¬ 

lution ne se reposera que lorsqu’elle aura tout détruit ; croyez-en 

celui qui revient du pays des prophètes, et qui a relu sur les lieux les 

sages et les voyans d’Israël. 

En songeant à notre grande révolution, il me semble voir un tor- 

rent immense ; en vain, les habiles, les fous, les savans, les ignorans, 

se sont rassemblés sur ses rives, les uns cherchant à l’arrêter dans 

son cours, les autres cherchant à le faire déborder ; en vain , les rois 

de la terre ont-ils voulu châtier les eaux du torrent, comme Xerxès 

châtia l’fiellespont ; le torrent précipite sa marche, emportant tour-à- 

tour ceux qui se réjouissent et ceux qui s’affligent de ses ravages, 

ceux qui se vantent de l’arrêter, où qui se vantent d’avoir favorisé 

ses débordemens ; ses flots impétueux ne s’arrêteront que dans l’abyme 

où le temps lui-même doit périr , et d’où le Créateur fera sortir un 

monde nouveau quand il lui plaira. 

On ne détruit pas plus les opinions humaines, par lesquelles se font 

les révolutions, qu’on ne détruit les eaux du torrent. L’expérience 

de quarante années ne démontre que trop cette vérité. Que reste- 

rait-il donc à faire? Le moyen est simple : lorsqu’on a combattu long- 

temps un ennemi qu’on ne peut ni vaincre ni détruire, il faut faire 

1 Pour apprécier la politique extérieure de la France dans les années 1829 

et 1830, il suffirait de lire la correspondance du ministre des affaires étrangères 

avec les agens français du Levant. Aussi tout le monde dans ce pays rend-il jus¬ 
tice à la politique loyale et grande tout à la fois de M. le prince de Polignac. 
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îa paix et s’arranger pour vivre avec lui. Ainsi le veut la nécessité, 
ainsi le veut la raison ; au lieu de chercher à détruire des opinions 
hostiles, il faudrait leur donner une direction. Toutes les fois qu’il 
naît dans le monde une opinion qui peut avoir de la vie, je voudrais 
qu’on lui fît sa place, qu’on lui assignât un emploi, qu’on lui préparât 
un sort, comme on le fait pour chaque homme qui vient de naître, 
pauvre ou riche, bien ou mal constitué. Beaucoup d’opinions, qui 
sont en guerre avec la société, parce qu’on veut les anéantir par la 
corruption ou la violence, pourraient la servir utilement, si on se 
chargeait de leur éducation, si on entreprenait de les diriger vers un 

r 

but salutaire. Voyez le grand fleuve de l’Egypte, il aurait pu tout 
inonder, tout submerger, tout détruire, si on eût entrepris de l’ar¬ 
rêter dans son cours ; mais on lui a ouvert mille canaux, et ses eaux, 
sagement distribuées, ont répandu partout l’abondance et la vie. 

Puisque j’en suis sur le temps présent que j’aurais dû peut-être 
oublier, il faut que je vous dise un mot des nouvelles qui nous arrivent 
de Livourne. On raconte depuis deux jours, dans la rue des Francs, 
que toute l’Italie est en feu depuis Naples jusqu’à Turin ; on ajoute 
foi à tous les bruits qui circulent; bon nombre de gens s’en réjouissent; 
comme on pense que le pacha doit s’en réjouir aussi, on veut faire 
partir un courrier pour le Caire. Je n’entends parler que de la révo¬ 
lution italienne ; et lorsque je fais des questions sur le règne des Pha¬ 

raons, on me dit que le duc de Modène est en fuite, et que le suc¬ 
cesseur de saint Pierre a quitté le Vatican. Je suis venu ici pour 

r 

étudier les antiquités de l’Egypte, et partout j’entends répéter: Qu y 

a-t-il de nouveau à Rome, à Bologne ou à Milan ? 

Pour vous montrer quelle influence la politique de l’Europe exerce 
sur ce pays, je veux vous raconter une petite révolution arrivée parmi 
les Francs d’Alexandrie ; c’est tout-à-fait la parodie de celle qui est 
arrivée à Paris dans le mois de juillet dernier. Depuis quelque temps 
les esprits étaient dans une grande fermentation. Êtes-vous pour les 
consuls ou pour la liberté? Voilà ce qu’on se demandait, ce qu’on se 
demande encore dans la rue Franque. J’ai voulu me mettre au fait de 
la question ; on m’a répondu qu’il s’agissait de l’hôpital. Il y a quelques 
années qu’un hôpital a été fondé à Alexandrie pour les Européens : 
les consuls avaient obtenu l’autorisation du pacha et fait les fonds 
nécessaires pour l’établissement; de plus, une quête avait été faite 
parmi les Francs domiciliés dans la ville, et tous ceux qui avaient con- 
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tribué de leur bourse à cette œuvre de charité, étaient autorisés h 

former une assemblée pour veiller à l’administration de l’hôpital. 

Cette assemblée devait se réunir sous la présidence d’un consul ; 

chaque nation, c’est ainsi qu’on nomme les Francs d’un même pays, 

avait ses représentai dans cette réunion. La nation allemande, la 

nation française, la nation italienne, avaient quelque temps délibéré 

au milieu de la paix, ne s’occupant que du bien des pauvres et des 

malades; mais la révolution de juillet est venue embraser toutes les 

têtes ; l’aumône a parlé d’indépendance, et la charité est devenue sé¬ 

ditieuse ; les consuls, qui répondent de l’hôpital plus encore que les 

nations dont je viens de parler, ont voulu mettre quelques restrictions 

aux pouvoirs et aux prétentions de l’assemblée générale. Ces restric¬ 

tions ont été traitées comme les fameuses ordonnances de Charles X. 

Dès lors le feu s’est mis aux délibérations; les orateurs les plus 

ardens ont mis en avant la souveraineté du peuple, les droits sacrés 

de l’homme, les charges et les vœux des contribuables. Il n’était par¬ 

tout question que de refuser l’impôt et de rejeter le budget de l’hô¬ 

pital. On ne s’en est pas tenu là : on a proposé de casser le président 

de l’assemblée, et d’en nommer un autre; les chaises et les bancs ont 

préalablement volé dans l’assemblée souveraine ; quelques voix pro¬ 

posaient de se retirer à l’hôpital, et de s’y barricader contre les entre¬ 

prises des consuls. Après les plus vifs débats, on a fini par proclamer 

un nouveau président, comme à Paris on avait proclamé un nouveau 

roi ! C’était le consul d’Autriche qui avait tenu jusque-là le sceptre 

des délibérations. On s’est réuni pour nommer à sa place le consul de 

Toscane, qui avait donné des gages de docilité. 

Je n’ai jamais vu une telle ardeur dans les partis, et je ne crois pas 

qu’au temps d’Athanase, le peuple d’Alexandrie ait mis autant de 

chaleur à renverser le temple de Sérapis ; vous me demanderez peut- 

être ce que l’hospice est devenu au milieu de la bagarre ; il est arrivé 

pour les pauvres et les malades, ce qui arrive d’ordinaire pour les 

peuples au nom desquels se font les révolutions ; personne n’y a songé, 

et je crains bien que l’hôpital d’Alexandrie ne soit tout-à-fait aban¬ 

donné, si la Providence ne s’en mêle. 

Toute cette exaltation de nos idées de liberté, est très-curieuse à 

observer dans un pays comme celui-ci; il n’est point de tète qui ne 

se soit plus ou moins échauffée ; j’ai vu d’honnêtes négocians, des 

gens venus ici pour acheter du coton, du riz et des fèves, ou pour 
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vendre du fer, des fusils et des étoffes, parler avec véhémence de 
l’oppression et de la tyrannie que les consuls font peser sur l’huma¬ 
nité ; ce qu’il y a de plus singulier, ce qui achève de nous montrer 
toutes les misères de l’homme, c’est que la plupart de ces tribuns du 
peuple, de ces défenseurs de la souveraineté populaire, ne manquent 
point chaque soir d’aller faire leur cour aux ministres du pacha, pour 
obtenir la faveur d’un marché avantageux ou la préférence pour une 
bonne fourniture. 

Tous ces détails ne sont pas inutiles à qui veut bien juger la phy¬ 
sionomie actuelle de l’Orient, et connaître l’effet des révolutions 
d’Europe; dans tous les pays où il y a des Francs , j’ai trouvé à peu 
près partout les mêmes dispositions, les mêmes sympathies ; partout 
on a donné des banquets, des fêtes dans lesquelles on a célébré les 
journées de juillet; j’ai assisté à plusieurs de ces banquets, et peu 
s’en faut que la contagion ne m’ait gagné ; la plupart des Européens 
croiraient manquer à leurs devoirs d’hommes, s’ils ne suivaient avec 
docilité toutes les phases d’une révolution qu’on appelle le progrès 
des lumières; le tournesol est moins exact à suivre la marche du 
soleil. 
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Itinéraire d’Alexandrie à Rosette. — Aboukir. — Lamadieh. — Le désert. — 
Description de Rosette. — Les psylles. — Les ruines de Balhotine. — Le télé¬ 

graphe. — Les jardins de Rosette. — Les cimetières. — Enterrement. — His¬ 

toire de la pierre de Rosette. 

Rosette, mars 1831. 

Partis d’Alexandrie dans la matinée du 6 mars, nous avons laissé à 
notre gauche l’ancien faubourg de Kicopolis, célèbre par la victoire 
d’Auguste sur Antoine ; pendant l’espace de cinq ou six milles, ou 
traverse des lieux qui paraissent avoir été habités; puis on ne trouve 
plus que des plaines et des montagnes de sable, où croissent çà et là 
quelques dattiers, que des campagnes qui ont été récemment cou¬ 
vertes par les eaux de la mer et qui paraissent condamnées à la stéri¬ 
lité. C’est là que j’ai vu pour la première fois un phénomène qu’on 
rencontre souvent dans le désert ; c’est le mirage qui montre au 
voyageur de grandes nappes d’eau sur des sables arides et brûlans. 

À quatre ou cinq lieues d’Alexandrie, on nous a montré le château 
d’Aboukir ; les antiquaires ont placé dans ce lieu l’ancienne Canope ; 
la bourgade d’Aboukir est bâtie sur un cap qui ferme la rade à 
l’ouest ; Strabon a décrit les solennités du temple de Sérapis, les sa¬ 
turnales qui les accompagnaient ; dans le moyen âge, Canope devient 
l’asile de la prière et de la pénitence, et ses dernières traces, comme 
celles de tant d’autres villes célèbres, viennent se perdre dans YOriens 

chrisiianus; le voyageur Sonnini avait reconnu remplacement de 
la vieille cité ; il avait vu beaucoup de ruines, les unes ensevelies 
dans la mer, les autres à moitié cachées dans les sables; depuis le 
passage de Sonnini, on n’avait plus entendu parler de Canope, et 
lorsqu’aujourd’hui on passe à la vue d’Aboukir, on est préoccupé 
d’autres pensées. Une grande bataille navale entre deux peuples de 
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l’Occident, les noms de Bonaparte, de Nelson, de Brueys, voilà ce 
qui se présente à l’esprit; les Anglais ont donné le nom de Nelson à 
cette rade ; ainsi le temps et les révolutions changent au loin la phy¬ 
sionomie historique de notre globe, et le voyageur dans la plupart 
des pays qu’il parcourt, trouve partout des gloires récentes et des 
noms nouveaux, à la place des vieux souvenirs et des célébrités d’un 
autre âge. Notre caravane a côtoyé pendant quelque temps la rade 
d’Aboukir ; comme en cet endroit, la mer menace sans cesse d’inonder 
ses rivages, on lui a opposé une digue en pierre. Un grand nombre 

d’ouvriers sont occupés maintenant à la réparer. 
A quelques milles d’Aboukir, se trouve le canal de Lamadieh, 

reste de la bouche canopique ; avant d’y arriver, on s’arrête ordi¬ 
nairement près d’un puits dont l’eau saumâtre abreuve les ânes et les 
chameaux ; on nous avait parlé d’un khan ou caravansérail établi sur le 
canal ; mais nous n’y avons trouvé qu’une cabane de roseau, qui sert 
d’abri au pauvre batelier arabe ; comme la nuit était close, et que le 
bac n’était pas prêt, nous nous sommes étendus sur le sable au milieu 
de nos bagages *. Plusieurs voyageurs ont fait comme nous. Trois 
ou quatre caravanes, arrivées en même temps, se sont couchées 
pêle-mêle au clair de la lune ; notre nautonnier a été fort long-temps 
à faire ses préparatifs, et ce n’est que vers la fin de la nuit, que nous 
avons pu obtenir notre passage. 

Après avoir traversé le canal, nous avons suivi pendant une heure 
le rivage de la mer ; nous n’entendions à notre gauche que le bruis¬ 
sement monotone des flots; à notre droite, nous n’avions en per¬ 
spective que le désert enseveli dans l’ombre; au bout d’une heure de 
marche, nos guides nous ont fait quitter la rive de la mer, et nous 
avons pénétré dans le désert de sable qu’on traverse pour arriver à 
liosette. Au milieu de cette solitude immense, vous le dirai-je, j’ai 
vu se lever le beau soleil d’Égypte, et je n’ai point été frappé de ce 
magnifique spectacle ; l’air s’était tellement refroidi par le vent du 
nord, que j’avais les pieds presque gelés, et que j’ai été obligé de me 
couvrir de mon lourd caban ; le froid de nos matinées d’hiver, dans 
un désert que brûle ordinairement le soleil, est une circonstance de 

mon voyage qui mérite d’être rappelée. 

1 On nous assure que le pacha a le projet de faire construire à Lamadieh un 

khan ou caravansérail pour la commodité des voyageurs. 
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Le désert que nous avons traversé, et qui a plus de quatre grandes 
lieues d’étendue, ne présente ni arbres, ni buissons, ni rien qui an¬ 
nonce la végétation et la vie; quoiqu’il y passe beaucoup de monde, 
aucun chemin n’y est marqué; on n’y reconnaît pas même les pieds 
des chameaux, car les vents remuent sans cesse les sables, et la plus 
nombreuse caravane n’y laisse pas plus de trace qu’une flotte sur 
Fonde mobile qu’elle sillonne. Onze tourelles de pierre s’élèvent de 
demi-lieue en demi-lieue ; elle ne servent pas seulement à marquer 
îa route ; mais elle sont un abri contre la tempête, qui s’élève quel¬ 
quefois dans ces solitudes ; le voyageur y trouve toujours de l’eau 
pour étancher sa soif, le pieux musulman pour ses ablutions. Il était 
six heures du matin, quand nous avons aperçu de loin les minarets 
de Rosette; lorsqu’on vient de traverser le désert, on aime à reposer 
sa vue sur cette ville dont les murailles sont toutes bâties en briques 
rouges, et qu’environne une grande forêt de palmiers; nous sommes 
entrés à Rosette par la porte du Nord, et nous avons été loger dans 
une grande place qui donne sur le Nil. 

J’ai trouvé une chambre dans une maison assez commode, tenue 
par des Francs. Après avoir pris quelque repos, et m’être remis du 
froid extrême que j’avais ressenti dans le désert, j’ai fait ma première 
visite au grand fleuve; il y avait plus de huit jours que j’étais en 
Égypte, et je n’avais pas encore vu le Nil; il coule majestueusement 
entre deux rivages exhaussés; son lit est deux fois grand comme celui 
de la Seine à Paris ou de la Saône à Lyon. Quoique ses eaux soient 
maintenant très-basses, elles se teignent encore du limon qu’elles en¬ 
traînent après elles dans leurs débordemens. J’ai parcouru le port ou 
plutôt le quai de Rosette : son aspect est très-animé ; beaucoup de 
voiles flottent sur la rive ; la terre est couverte de ballots. Parmi les 
navires, les uns, qu’on appelle djermes, font par mer le voyage 
d’Alexandrie et de Damiette ; les autres, qu’on nomme kanjes, re¬ 
montent le Nil et transportent les voyageurs et les marchandises 
jusqu’au Caire. L’embouchure du fleuve est à deux lieues de la ville ; 
on l’appelle le Boghas de Rosette ; ce passage est fort dangereux à 
cause des sables qui changent souvent de place. Les gens du pays n’en 
parlent qu’avec effroi : celui qui ne craint pas le Boghas, disent les 
Arabes, ne craint pas Dieu. 

Rosette n’est pas une cité fort ancienne ; on ne fait pas remonter 
son origine au-delà du neuvième siècle. J’ai parcouru les différens 
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quartiers de la ville avec M. Camps, agent consulaire de France. On 
ue marche ici que sur le sable ; mais le sable durci sous les pieds est 
beaucoup moins incommode que le pavé dégradé de Smyrne et de 
Stamboul. La ville est mieux bâtie qu’aucune des villes que nous avons 
vues en Orient; mais les habitans laissent tomber presque toutes 
leurs maisons en ruines; quelques-unes ont des murs à moitié dé¬ 
truits. Nous voyons à chaque pas une fenêtre, un balcon, un toit qui 
ne tient plus à rien et qui paraît soutenu en l’air comme par miracle ; 
la moindre secousse, un orage, pourrait faire tout crouler. 

Les bazars sont tous dans une rue qui traverse la ville de l’est à 
l’ouest ; ils sont assez bien fournis, mais si malpropres qu’on n’a 
•aucune envie de s’y arrêter et d’entrer dans les boutiques. Le pacha a 
fait bâtir dans la ville de fort belles casernes: il a établi depuis 
quelque temps à Rosette une filature de coton, des forges pour la 
marine, un moulin à vapeur pour le blanchiment et la préparation 
du riz. Ce moulin à vapeur ne travaille pas maintenant, parce que 
quelque chose s’est dérangé dans la machine. Beaucoup de nos in¬ 
ventions modernes que le pacha a voulu introduire en Égypte, sont 

dans le même cas; ce sont des ouvriers européens qui les ont établies; 
lorsque ces ouvriers ne sont plus là, personne ne peut les remplacer. 
C’est un curieux spectacle que celui de cette industrie exotique qu’on 
fait venir de loin, qu’on établit à grands frais, et qui dépérit comme 
une plante transportée dans un climat étranger. 

La ville de Rosette est aujourd’hui assez florissante, parce qu’elle 
est l’entrepôt des marchandises qu’on transporte d’Alexandrie au 
Caire, et du Caire à Alexandrie. Si le canal de Mamoudieh établit 
entre ces deux villes une communication plus prompte, plus directe 
et non interrompue, Rosette perdra beaucoup de sa prospérité. La po¬ 
pulation de la ville est presque tout entière musulmane. Quoique les 
Turcs n’y soient qu’en petit nombre, ils ne laissent pas que d’y do- 

F 

miner, comme dans tout le reste de l’Egypte ; la population arabe y 
■est, dit-on, fort corrompue; les Turcs au contraire sont très-rigides 
dans leurs mœurs, et leur police s’exerce, en certaines occasions, avec 
beaucoup de sévérité. Si j’avais à choisir pour mon séjour Rosette ou 
Alexandrie, je choisirais Rosette, non-seulement à cause du voisinage 
du Nil, mais parce que la cité est plus tranquille, et qu’elle a mieux 
•conservé son ancienne physionomie. 

La plupart des voyageurs qui ont passé par Rosette, nous ont parlé 
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des psylles ou des mangeurs de serpens. Chaque armée, au mois de 
juillet, on célèbre la fête du santon Sadi, le patron des ophiogènes ; 
le grand miracle de Sadi est d’avoir attaché les uns aux autres plu¬ 
sieurs serpens pour lier un fagot de bois. Les psylles ne manquent pas 
d’assister à la procession qu’on fait en son honneur, et d’y paraître 

avec les reptiles les plus monstrueux, qu’ils mordent à belles dents et 
qu’ils mettent en pièces en présence de la multitude ébahie. J’ai inter¬ 
rogé sur ce point M. Camps, qui m’a répondu que ce genre de 
spectacle était beaucoup tombé ; car, dans les dernières solennités, 

c’étaient les serpens qui avaient mordu les psylles, ce qui tiendrait un 
peu moins du prodige. Il faut croire toutefois que les gens à qui pa¬ 
reil accident est arrivé, n’ont pas été initiés aux mystères de la secte, 
ou sont des disciples mal-adroits de Sadi. -— J’aurais voulu voir quel¬ 
ques-uns de ces psylles : un des plus fameux m’avait fait promettre 
de venir me voir, et d’apporter avec lui quelques gros serpens ; mais, 
au moment où je l’attendais, il m’a fait dire que Youali ou le chef de 
la police lui avait défendu de venir. Les psylles sont en générai per¬ 
suadés que les Européens ne croient point à leur science merveilleuse, 
et qu’on ne désire les voir que pour se moquer d’eux. Si le grand 
psylle de Rosette a craint de me trouver incrédule, j’avoue qu’il a eu 
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tort, car je suis très-porté à croire qu’il y a toujours eu en Egypte 
une certaine classe d’hommes qui ont des secrets pour dompter le 
caractère des reptiles et neutraliser leur venin. J’ai recueilli là-dessus 
le témoignage des voyageurs les plus éclairés que j’ai rencontrés sur 
ma route; des médecins, attachés à l’armée du pacha, à qui j’ai parlé 
des psylles, ont été témoins de plusieurs faits extraordinaires. En par- 

r 

courant la Haute-Egypte et les bords de la mer Rouge, ils ont ren¬ 
contré partout de ces ophiogènes dont nous parlent les auteurs de 
l’antiquité. Il n’est pas de ville ou de bourgade où l’on ne voie dans 
les rues des hommes portant un panier à la main, et proposant leurs 
services pour chasser les serpens des maisons ; les mêmes hommes 
vendent en même temps toutes sortes de remèdes et de talismans 
contre la morsure des scorpions et des vipères. Tous me direz qu’il 
se mêle à tout cela beaucoup d’imposture et de charlatanisme ; je le 
crois comme vous ; mais le charlatanisme même prouve que la science 
existe. Si la médecine n’avait point de réalité, il n’y aurait point de 
charlatans en médecine, comme il n’y aurait point de menteurs dans 
le monde s’il n’y avait point de vérité. 
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M. Camps m’a conduit à l’emplacement de l’ancienne Bolbotine, 
situé à un mille de Rosette, sur la rive occidentale du Nil; lorsque 
nous sommes arrivés en ce lieu, les ruines mentionnées par les voya¬ 
geurs se trouvaient recouvertes par le sable ; il fallait attendre pour 
les voir, que le vent vînt les découvrir ; car ces ruines sont comme un 

livre que le vent du désert tient tour-à-tour ouvert ou fermé. Près 
de là, sur la rive du Nil, est le tombeau du santon Àbou-mandour; 

un derviche y reçoit les offrandes des pèlerins; comme nous sommes 
entrés en conversation avec lui, il nous a beaucoup vanté la force mi¬ 
raculeuse du santon. « Cette montagne de sable que vous voyez, nous 
a-t-il dit, serait depuis long-temps tombée dans le Nil, si le puissant 
serviteur d’Allah ne la soutenait avec ses épaules. » Lorsque nous re¬ 
prenions le chemin de Rosette, nos yeux se sont portés vers un lieu 
élevé, et nous avons vu se mouvoir les deux grands bras d’un télé¬ 
graphe; j’ai fait à ce sujet quelques questions à M. Camps; il m’a 
répondu que le pacha avait établi une ligne télégraphique sur la route 
d’Alexandrie au Caire, et que cette ligne passait par Rosette; il ne 
faut pas être surpris que cette invention soit venue en Orient, et 
qu’elle ait commencé par l’Égypte, où le pacha a tant d’intérêt à 
savoir ce qui se passe, soit pour sa politique, soit pour ses affaires de 
commerce. Cette rapidité dans les communications n’a jamais été 
négligée dans ce pays; on sait qu’au moyen âge, plusieurs princes 
musulmans avaient établi des postes de pigeons; le sultan Nourreddin, 

disent les auteurs arabes, savait chaque jour par des colombes messa¬ 
gères ce qui se passait dans son empire, depuis les contins de l’Yémen 
jusqu’aux rives du Nil ; les historiens des croisades nous apprennent 
que les premières victoires de saint Louis, et sa défaite à Mansoura, 
furent annoncées au Caire par des pigeons ce moyen de porter les 
nouvelles aurait été sans doute moins dispendieux pour le pacha que 
le télégraphe ; il aurait été surtout plus populaire ; les Arabes re¬ 
prochent à Méhémet Ali, de ne s’être point confié aux oiseaux du 
ciel ; les plus fanatiques ne sont pas éloignés de regarder le télégraphe 
comme l’œuvre du démon, et je ne serais pas surpris que, dans une 
sédition populaire, la machine aux longs bras fût mise en pièces. 

J’ai voulu voiries jardins de Rosette, dont les voyageurs nous ont 

1 Yoyez les auteurs arabes, traduits par M. Reinaud. Bibliothèque des Croi¬ 

sades, tome IY. 
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tant parlé; nous avons d’abord visité ceux qui sont au nord de la 
ville ; ce sont des enclos, fermés par des haies vives, où le sycomore, 
le dattier, l’oranger, quelques-uns de nos arbres fruitiers, tels que 
l’abricotier, l’amandier, croissent pêle-mêle et sans symétrie comme 
les arbres dans les forêts. Si un jardinier s’avisait de tracer au milieu 
de ce bois touffu l’apparence d’une allée, on le chasserait comme 
ayant exposé les vrais croyans à la tentation de se promener ; ce qu’il 
y a de plus agréable dans ces enclos, après l’éclat des orangers, étalant 
tour-à-tour leurs fleurs odorantes et leurs pommes d’or, c’est sans 
contredit la fraîcheur de l’ombre et des eaux; partout l’eau du Nil y 
roule, à travers le gazon, ses filets limpides, ou s’étend en nappes 
transparèntes dans un canal et dans un bassin ; dans chacune de ces 
retraites, se trouve bâti un kiosque plus ou moins élégant, et le pro¬ 
priétaire du jardin vient y passer une partie de ses journées. Il reste 
là des heures entières, accroupi sur un coussin, les jambes croisées, 
les yeux attachés sur un courant d’eau, tenant d’une main sa pipe de 

bois de cerisier, et son rosaire en verre de couleur. Vous le prendriez 
pour un savant uléma, qui vient se délasser de ses travaux et du tracas 
des affaires ; pour un sage qui fuit le monde et qui médite dévotement 
sur la bonté du grand Allah. Rien de tout cela; le musulman que 
vous voyez, ne vient point se délasser d’une fatigue qu’il ne s’est point 
donnée ; pour passer quelques heures dans un kiosque, il a quitté sa 
maison où tout est immobile et silencieux comme dans son jardin ; 
il se sert bien quelquefois de l’eau du ruisseau pour ses saintes ablutions, 
mais les bienfaits de la Providence ne l’occupent pas, et les merveilles 
de la nature lui sont indifférentes ; c’est un sage, si vous le voulez, 
mais un sage qu’aucun spectacle ne frappe, qu’aucun sentiment 
n’émeut, un sage qui se repose, et dont le bonheur suprême est de 
ne rien faire, de ne rien voir et de ne penser à rien. J’ai été fort aise 
de retrouver ainsi dans les jardins de Rosette la bienheureuse indo¬ 
lence de nos bons osmanlis de Stamboul. 

Nous avons traversé le Nil, et nous avons pu fouler cette riche 
campagne du Delta, tant vantée par fous les voyageurs ; il y a là aussi 
grand nombre de jardins qui présentent le même aspect que ceux 
dont je viens de parler; mais ce qui m’a le plus frappé sur la rive 
orientale du fleuve, ce sont ces vastes rizières qui font la richesse du 
pays, ce sont toutes ces plaines qui s’étendent à perte de vue, et qui 

se montrent couvertes d’arbres et de moissons; je n’ai point vu toute- 
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fois dans ces beaux paysages toutes les merveilles qu’y a vues le voyageur 
Savary ; je vous invite à vous défier de cette poésie qui nous montre 
partout le jardin d’Armide, ou le jardin d’Éden. Quand je relis ceux 
qui m’ont précédé, je sens combien il est difficile, combien il est rare 
de voir un pays lointain tel qu’il est, et de savoir s’arrêter dans ses 
admirations. A Dieu ne plaise que je fasse ici le procès à toutes ces 
descriptions d’un autre siècle ; mais j’ai du moins recueilli de leur lec¬ 
ture cette leçon, qu’il faut, autant qu’on le peut, se défendre de 
l’enthousiasme lorsqu’on en a, et surtout lorsqu’on n’en a pas. Au 
reste, les voyageurs du temps passé sont loin d’avoir le même défaut; 
les uns, calculant froidement les produits de l’Égypte, les autres ne 
cherchant que des ruines, ne passent pas leur temps à visiter des jar¬ 
dins, et croiraient compromettre la dignité de la science, s’ils s’ar¬ 
rêtaient devant un paysage, ou s’ils prenaient quelque plaisir à con¬ 
templer les beaux rivages du Nil. 

Comme Savary ne voulait faire que des peintures riantes, il s’est 
bien gardé de visiter le cimetière de Rosette ; le principal de ces 
cimetières est au-delà des jardins du côté du nord; on n’y trouve ni 
arbre ni verdure ; quelques pierres sépulcrales, quelques monumens 
de bois, voilà tout ce qui frappe les regards ; les sépulcres ne s’y re¬ 
connaissent qu’à la terre fraîchement remuée ; le désert que nous 
avons traversé ces jours derniers est beaucoup moins aride. 

Au sortir du champ des morts, comme nous rentrions dans la ville, 
nous nous sommes arrêtés pour voir passer un enterrement ; le défunt 
appartenait à une famille notable du pays; le convoi était suivi par 
des femmes qui tour-à-tour agitaient en l’air leur mouchoir, ou s’en 
serraient le cou comme pour s’étrangler ; elles exprimaient leur déses¬ 
poir par des cris déchirans ; parfois elles adressaient quelques mots au 
cercueil, et se levaient sur la pointe des pieds comme pour voir si 
elles étaient entendues et si la mort leur répondait ; toutes ces scènes 
lugubres, toutes ces expressions de la douleur, sont inconnues, comme 
vous le savez, parmi les Turcs, qu’on ne voit jamais ni gémir ni pleurer 
aux funérailles ; une autre différence que j’ai remarquée, c’est qu’en 
Turquie, ceux qui portent les morts, marchent à pas précipités, et 
qu’ici ils ne s’avancent qu’à pas lents ; le convoi que nous avons vu 
défiler, s’arrêtait devant certaines maisons; quelquefois il reculait 
de quelques pas. On m’a dit que les morts s’arrêtaient ainsi devant 
la porte de leurs amis, pour leur adresser les derniers adieux, et 
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devant la porte de leurs ennemis, pour faire la paix avec eux, avant 
de quitter ce monde ; ce besoin qu’on suppose aux morts de ne laisser 
sur la terre que des souvenirs bienveillans, et les habitudes de cette 
vie qui les suivent au cercueil, ont quelque chose de touchant, et 
j’avoue que rien ne m’a plus intéressé qu’un pareil spectacle. 

le ne veux point oublier ici la fameuse pierre de Rosette ; cette 
pierre qui était restée si long-temps enfouie, aura peut-être un jour 
la célébrité des pyramides, car elle peut conduire les savans à nous 

T 

expliquer tous les autres monumens de l’ancienne Egypte ; voici son 
histoire depuis qu’on l’a découverte ; d’abord, elle n’a point été trou¬ 
vée à Rosette, mais au fort Saint-Julien, bâti à l’embouchure du Nil ; 
des soldats du génie la découvrirent en creusant la terre dans le voi¬ 
sinage du fort ; c’était une table de granit portant un décret rendu 
par les prêtres de Memphis en l’honneur de Ptolémée-Épiphane ; ce 
décret se trouvait transcrit en trois langues différentes, la langue 
hiéroglyphique, la langue vulgaire desÉgyptiens et la langue grecque ; 
les Français avaient découvert en même temps deux autres tables sem¬ 
blables à celle-ci, l’une à Menuf, l’autre au Caire ; mais toutes deux 
étaient mutilées et presque entièrement effacées par le temps, tandis 
que celle qu’on avait trouvée au fort Saint-Julien, n’avait subi que 
peu d’altérations ; dès les premiers momens on mit à cette pierre une 
si haute importance, que les Anglais vainqueurs à Ramanieh, la ré¬ 
clamèrent comme le plus précieux de leurs trophées. Le général 
Menou répondit d’abord au général Hutkinson, que la pierre qu’on 
réclamait appartenait à ceux qui l’avaient trouvée, et qu’un monu¬ 
ment scientifique n’était point une de ces dépouilles vulgaires dont 
la victoire pût disposer ; la négociation dura quelques jours et fut 
très-animée de part et d’autre ; mais il fallut à la fin céder à la force, 
et la pierre qu’on se disputait, au lieu de prendre la route du musée 
de Paris, prit le chemin du musée britannique ; cependant on avait 
déjà envoyé un fac-similé de la triple inscription à l’Institut de France ; 
on en avait fait plusieurs autres copies, qui purent être mises sous les 
yeux de nos plus habiles philologues ; tous les genres de lumières furent 
consultés ; on n’épargna ni les soins ni les veilles, pour comprendre 
les caractères mystérieux empreints sur la pierre ; quelques érudits 
reconnurent d’abord dans les deux versions égyptiennes quelques 
noms propres; puis on déchiffra quelques autres mots, à l’aide delà 
version grecque et de la langue copte dont on consulta les analogies ; 
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enfin le décret des prêtres de Memphis, joint à quelques autres docu- 
mens, a pu fournir à un homme de génie assez d’élémens pour com¬ 
poser un dictionnaire et une grammaire des deux langues de l’an- 

f 

demie Egypte ; jusque-là, les savans de tous les pays s’étaient affligés 
de voir qu’un grand peuple, un peuple qui avait le premier connu les 
bienfaits de la civilisation, eût tout-à-fait disparu de la terre, et que 
la langue dans laquelle il exprimait ses sentimens, son savoir et ses 
croyances, eût pu périr avec lui et s’effacer entièrement de la mé¬ 
moire des hommes ; nous touchons peut-être à l’époque où cette 
grande destruction , ce grand ravage du temps sera en partie réparé ; 
la vieille Égypte soulèvera peut-être un jour le voile qui la couvre 
encore à nos yeux ; ses ruines, si long-temps restées muettes, nous 
révéleront les mystères de son antique sagesse, nous rediront l’his¬ 
toire merveilleuse de ses rois et de ses dieux, et ce qui sera digne de 
remarque, tous ces prodiges de la science des modernes auront com¬ 
mencé par la découverte fortuite d’une table de granit dans les envi¬ 
rons de Rosette. 
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LETTRE CXI. 

Départ de Rosette par le Nil. — Les bienfaits du Nil. — Le canal de Mamoudieh., 
— La ville de Fouah. — Les ruines de Sais b 

Mars 1831. 

Nous ne sommes restés que trois jours à Rosette ; le troisième jour 
lions avons songé à remonter le Nil pour nous rendre au Caire. Le reis 
ou patron d’une kanje s’est engagé à nous conduire jusqu’à Boulac 
pour cent vingt piastres, à peu près trente ou trente-cinq francs de 
notre monnaie ; après avoir acheté quelques provisions et fait embar¬ 
quer nos bagages, nous avons donné le signal du départ, et notre 
barque a mis à la voile. 

J’ai ressenti une véritable joie en entrant dans la kanje , et mon 
premier mouvement a été de puiser de l’eau du Nil avec ma main , 

r 

pour en faire une libation au bon génie qui m’a conduit en Egypte ; 
vous savez quelle réputation a eu de tout temps cette eau du Nil ; les 
Arabes n’en parlent qu’avec enthousiasme, et disent que si Mahomet 
en avait goûté, il aurait voulu rester dans ce monde pour en boire ; le 
consul Maillet n’en parle pas avec moins d’exaltation, et parmi les 
eaux qui coulent sur la terre, l’eau du fleuve égyptien lui paraît tenir 
le même rang que le vin de Champagne parmi les vins de France ; j’ai 
bu à plusieurs reprises de cette eau tant célébrée, et malgré ma 
disposition à la trouver excellente, je ne l’ai pas trouvée pour le goût 
au-dessus de l’eau du Rhône, de la Seine ou de la Loire. L’enthou¬ 
siasme des Orientaux pour les eaux du Nil tient beaucoup sans doute 
à la chaleur du climat ; il est tout naturel qu’on mette un si grand 

1 Cet itinéraire sur le Nil est adressé à mon ami M. Merle, que j’avais vu à 

Toulon, et qui a accompagné M. le maréchal de Bourmont dans l'expédition 
d’Alger. 
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prix à l’humide élément dans toutes les régions brûlées par les ardeurs 
du soleil. 

Quoiqu’il en soit, le Nil n’en offre pas moins un merveilleux spec¬ 
tacle aux voyageurs, soit qu’on ne considère que le volume de ses 
eaux, soit qu’on examine les phénomènes qui accompagnent son cours. 
J’ai vu naguère les sources du Scamandre, les rives du Simoïs, l’em¬ 
bouchure du Granique, et le lit poudreux de l’Ilissus et du Cephise; 
tous ces fleuves si renommés n’auraient pas assez d’eau, surtout dans 
les chaleurs de l’été, pour remplir un des canaux du Delta; le Nil ne 
cesse jamais de couler, et c’est dans la saison où la plupart des sources 
tarissent, lorque la terre est desséchée par des torrens de feu , que le 
fleuve d’Ègypte enfle ses eaux, et sort de son lit ; le Nil, selon l’expres¬ 
sion d’un ancien, surpasse le ciel lui-même dans la distribution de ses 
bienfaits, car il arrose la terre sans le secours des orages et des pluies; 
le débordement des fleuves est presque toujours un signal de calamités 
et répand ordinairement la terreur : l’inondation du fleuve d’Égypte 
est au contraire la source de tous les biens, et lorsqu’il déborde, des 
bénédictions se font entendre sur ses rives; ses eaux bienfaisantes, 
sans recevoir aucun tribut du pays qu’elles parcourent, suffisent à tous 
les besoins des campagnes et des cités, abreuvent tous les animaux, 
toutes les plantes, remplissent un grand nombre de canaux dont plu¬ 
sieurs ressemblent à des rivières, et se partagent en deux branches 
principales qui vont se jeter à la mer; non-seulement les eaux 
du fleuve répandent la fécondité, mais le sol même qu’elles ferti¬ 
lisent, est leur ouvrage ; vous connaissez la vénération des anciens 
Égyptiens pour le Nil, qu’ils regardaient comme une émanation 
divine de Knouphis à la tunique bleue et à la tête de bélier ; ils 
avaient dans leur croyance religieuse un Nil terrestre et un Nil céleste, 
comme nous autres chrétiens nous avons une Jérusalem de la terre* 
et une Jérusalem du ciel ; le culte du fleuve divin n’existe plus, mais- 
ses bienfaits nous restent ; et les peuples reconnaissans l’appellent 
encore le bon Nil, nom qu’on a toujours donné à la Providence. 

Quelle est l’origine de ce fleuve miraculeux? c’est une question 
qu’on fait en vain depuis trois ou quatre mille ans. Cette ignorance 
des sources du Nil, a donné lieu à beaucoup de fables pleines de 
poésie, car tel est l’esprit de l’homme qu’il veut toujours tout savoir, 
et que pour lui, il n’y a rien de plus poétique que ce qu’il ne sait pas. 
Les Pharaons, les Ptolémées, les empereurs romains, avaient tour-à~ 
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tour envoyé à la découverte, et leur curiosité n’avait pu être satisfaite. 
Si l’antiquité avait échoué dans ses recherches, vous devez bien penser 
que le moyen âge ne fut pas plus heureux ; rien de plus curieux que 
les fables accrédités à cette époque. Le Nil, dit le bon Joinville, passe 
par le pays d’Égypte, et vient du paradis terrestre. Le même écrivain 
ajoute qu’on pêche dans le fleuve toutes sortes d’épiceries qu’on vend 

par-deçà au poids, comme canelle et gingembre, rhubarbe, aloës, venus 

du paradis terrestre, et que le vent abat des arbres ; Joinville nous dit 
encore qu’un Soudan de Babylone eut l’envie de connaître la source 
du Nil ; ceux qu’il avait chargés de la découverte, se mirent à remonter 
le cours d’icelui fleuve, et furent aussi avant qu’il fut possible, et rap¬ 

portèrent au Soudan qu’ils étaient parvenus jusqu’à un grand tertre 

de roches taillées, sur lequel tertre il n était possible de monter ; et de ce 

tertre, disaient-ils, cheoii le fleuve ; il leur semblait qu’au sommet de la 

montagne, il y avait grande quantité d’arbres, et sur le tertre, ils virent 

plusieurs bêtes sauvages de diverses manières et façons estranges , qui 

venaient les regarder dessus la rive de l’eau, ainsi qu’ils allaient con- 

trement. 

Toutes ces citations de Joinville nous prouvent du moins que la 
géographie n’était pas la science des chevaliers de la croix, et qu’on 
n’avait pas entrepris les croisades pour trouver les sources du Nil. 
Après les guerres saintes, on n’en savait guère plus là-dessus que les 
croisés ; dans le seizième siècle, des jésuites portugais annoncèrent 
qu’ils avaient découvert l’origine du fleuve ; l’Europe applaudit, et 
crut que le véritable berceau du Nil n’était plus ignoré ; cependant, 
vers la fin du dix-huitième siècle, un voyageur anglais, le chevalier 
Bruce, après avoir suivi la route des missionnaires portugais, voulut 
démontrer qu’ils avaient trompé le public ; à l’en croire, ses pieux 
devanciers n’étaient que des fanatiques, des ignorons, des menteurs, 
et dans une volumineuse relation qu’il intitula Voyage aux sources 

du Nil, il se vantait d’avoir fait une découverte si long-temps et si 
vainement attendue. Le récit du chevalier Bruce excita d’abord une 
vive curiosité ; mais qu’arriva-t-il ? il fut bientôt démontré que le 
nouveau voyageur s’était trompé comme les jésuites portugais, et que 
son annonce fastueuse n’était qu’un mensonge de plus. De toutes 
les espérances qu’on avait données au monde savant, de toutes les 
convictions qui s’étaient formées, i! ne reste aujourd’hui qu’une 
opinion vague et confuse qui place les sources du Nil dans le Gebel 
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el Kamar, ou les montagnes de la lune, à plus de huit cenfs lieues des 
embouchures du fleuve. 

Cependant les recherches n’ont point été abandonnées; on s’oc¬ 
cupe maintenant de nouvelles tentatives. Je dois vous dire que pour 
mon compte j’attends fort paisiblement les résultats de ces grandes 
entreprises : si les nouveaux efforts des voyageurs sont couronnés d’un 
plein succès, je jouirai delà découverte, et j’applaudirai de tout mon 
cœur à ceux qui l’auront faite. Si on ne découvre rien de ce qu’on a 
vainement cherché jusqu’à présent, l’ignorance où nous resterons 
aura aussi ses charmes; car le Nil, avec ses sources toujours mysté¬ 
rieuses, ressemblera encore pour nous à la divinité qui ne se mani¬ 
feste que par ses bienfaits, et ne cessera point de nous rappeler le 
temps où il était dieu. 

Notre kanje a fait d’abord peu de chemin ; nous avons eu ainsi 
tout le loisir de contempler les plaines immenses qui environnent 
le Nil ; les rivages du fleuve se couronnent de roseaux et de feuilles 
au vert foncé du lotos. Les premiers villages qui ont frappé nos re¬ 
gards, sont bâtis de briques comme la ville de Rosette. On nous a 
montré à notre gauche la petite cité de Métoubis, dont l’aspect est 
riant et pittoresque. A mesure que nous avançons, nous ne voyons 
plus que des maisons de terre, au milieu desquelles apparaissent des 
minarets, des bouquets de palmiers, et le dôme arrondi de quelques 

chapelles de santons. 
Ce qui m’intéresse le plus, c’est le spectacle des machines hydrau¬ 

liques qui bordent le fleuve : ici vous voyez des roues à chapelet, des 
roues à jantes creuses, tournées par des bœufs ; là des fellahs ou 
paysans avec descouffes de palmiers ou des sacs de cuir, qui puisent 
l’eau du fleuve et la jettent dans des réservoirs d’où elle se répand sur la 
campagne. Tous ces moyens d’irrigation ont été décrits par les sa- 
vans de la commission d’Égypte ; ils ressemblent d’ailleurs à toutes 
les descriptions que nous en ont laissées les vieux auteurs, et peuvent 
nous apprendre comment on arrosait l’Égypte au temps du roi Menés 

ou du grand roi Sésostris. 
Il restait encore une heure de jour, lorsque nous sommes arrivés 

devant le canal de Mamoudieh ; ce canal est ainsi appelé du nom du 
sultan Mahmoud; sa destination était d’établir une communication 

directe entre Alexandrie et le Caire ; mais jusqu’à présent cet objet 

n’a pas été tout-à-fait rempli, car le canal ne commence à être na- 
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vigable, surtout dans la saison où nous sommes, qu’au village de 
Kéryo-um, à quatre ou cinq lieues de son confluent. Dans plusieurs 
endroits, son lit se trouve comblé par la quantité de limon que dépose 
le Nil pendant la plus grande crue de ses eaux. Les ingénieurs turcs 
n’ont jamais pu remédier à cet inconvénient ; cependant le canal de 
Mamoudieh a coûté beaucoup d’argent au pacha ; et les fellahs des 
provinces voisines n’ont pas oublié les corvées auxquelles ils ont été 
condamnés pour cette entreprise. Ces malheureux, rassemblés au 
nombre de vingt-cinq mille, sans vêtemens, sans pain, manquant 
môme des instrumens nécessaires, creusaient la terre avec leurs mains, 
et travaillaient sans relâche, les jambes dans la boue et dans l’eau, 
souvent maltraités par des soldats; il en mourut en peu de temps 
plus de douze mille, moissonnés par la faim, la fatigue, la maladie 
ouïe désespoir. Ils ont été ensevelis dans le lieu même, et les berges 
du canal couvrent maintenant leurs os. 

Nous sommes descendus à terre. Deux cents forçats sont nuit et 
jour occupés à tourner des roues pour porter l’eau du Nil dans le lit 
du canal. A mesure que nous approchions, tout le bagne s’est mis à 
vomir contre nous d’horribles injures. Je m’avançai avec quelque 
crainte; mais notre interprète nous a rassurés, en nous disant que 
ces malheureux, condamnés ainsi à travailler, s’en prenaient à tous 
les Européens qui passaient par là; car ils se persuadent que ce sont 
les Européens qui ont donné au pacha la pensée de faire un canal. Ils 
feraient beaucoup mieux, je pense, de s’en prendre aux ingénieurs 
turcs qui ont conduit l’entreprise *, et dont les bévues sont cause qu’il 
faut sans cesse recommencer ce qu’on a fait. 

La nuit s’approchait lorsque nous sommes remontés dans notre 
barque. Nous avons profité des derniers rayons du soleil, pour visiter 
la ville de Foûéh, bâtie presque vis-à-vis l’embouchure du Mamoudieh, 
sur la rive orientale du Nil. Plusieurs voyageurs ont pensé que Foûéh 
occupait l’emplacement de l’ancienne Mételis ; il y a un siècle et demi 
que cette ville était très-florissante, parce qu’elle servait d’entrepôt 
aux marchandises, et que les gros navires pouvaient y arriver. Beîon 

1 M. Costc de Marseille, ingénieur, avait travaillé à réparer le canal, mais il 

n’a point été secondé; il a envoyé au pacha un mémoire sur les réparations à 

faire ; il est probable que le mémoire ne sera pas lu et que les choses en resteront 

là. M. Coste est l'auteur d’une fort belle carte d’Égypte, que les voyageurs ne 
doivent pas négliger. 
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qui l avait vue au seizième siècle, eu fait la seconde ville d’Égypte 
après le Caire. Nbus n’y avons vu que des masures, les unes en 
pierres, les autres en briques cuites, des bazars abandonnés, un 
moulin pour la préparation du riz et une filature de coton du pacha. 
Foûéh n’a gardé des vieux temps que son territoire rempli d’arbres 
à fruits, et scs courtisanes qui ont le privilège d’habiter un quartier 
séparé et d’y vivre en toute liberté ; c’est un reste des mœurs et des 
saturnales de Canope ; car lorsque les empires tombent, et que les 
mœurs des nations s’effacent, ce sont les vices qui résistent le mieux: 
au temps et aux révolutions. 

Je me rappelle à ce sujet une particularité de la croisade de saint 
Louis en Égypte, qui peut trouver sa place dans cette lettre. Mat¬ 
thieu Paris nous rapporte que le comte Salisbury, surnommé Longue- 

r 

Epée, quitta le camp des croisés, maîtres de Damiette, et s’avança 

avec un certain nombre de chevaliers anglais dans la partie inférieure 
du Delta. Salisbury et ses compagnons revinrent de cette excursion 
chargés d’un riche butin, et conduisant à leur suite beaucoup de 
dames musulmanes, qu’ils avaient surprises dans une ville située sur 

la route d’Alexandrie. Or, cette ville, dont parle Mathieu Paris, ne 
pouvait être que Foûéh ou Métoubis; et les dames musulmanes que 
les croisés emmenèrent avec eux au camp de Damiette, étaient sans 
doute des aimées ou des filles de joie réunies dans ces deux cités. Les 
fruits de cette excursion des pèlerins anglais servirent à peupler les 
mauvais lieux, qui, au rapport de Joinville, étaient en si grand 
nombre dans le camp, que le roi trouva plusieurs de ses gens qui eu 

tenaient à Ventour de son 'pavillon à un jet de pierre. Ce qu’il y a 
de curieux, c’est que les troupes françaises de l’expédition de Bona¬ 
parte furent aussi séduites par les dames musulmanes de Métoubis et 
de Foûéh, et que le général Menou leur fit faire une halte, tout 
exprès pour donner aux soldats le temps d’admirer ces merveilles de 
l’Égypte. 

Pendant que j’étais à Rosette, j’avais eu la pensée de traverser le 
Delta et de me rendre à Damiette, en côtoyant la mer et le lac 
Bourlos. On m’a détourné de ce projet, en me disant que je n’y 
trouverais que des ours et des pêcheurs plus barbares que les Arabes 

r 

bédouins. Cependant cette partie de la Basse-Egypte eut dans l’an¬ 
tiquité des villes, des temples, des monumens célèbres. Hérodote 
avait visité la ville deButtos, à l’embouchure Sénébétique du Nil ; il 
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y avait admiré le temple de Latone ou d’Isis ; c’est là que la déesse 

rendait des oracles, qu’Osiris échappa aux poursuites de Typhon, 

qu’un des rois égyptiens, pauvre, proscrit, aveugle, trouva des 

sujets fidèles, et que les conquérans barbares de l’Égypte rencon¬ 

trèrent la résistance la plus redoutable. On doit regretter que, dans 

l’expédition des Français, toute cette région leur soit restée presque 

inconnue, et que nos savans, qui nous ont si bien fait connaître 

Thèbes et Memphis, ne nous aient rien appris du Delta septen¬ 

trional. 

En poursuivant notre route, nous avons laissé à notre gauche le 

bourg de Rhamanieh, renommé dans le pays par la culture des 

oignons, célèbre dans l’histoire moderne par plusieurs combats livrés 

sur son territoire. A quelques lieues de là, vers la rive orientale du 

fleuve, nous sommes arrivés en face du village de Sah-el-Hagar. Ce 

qui reste de Sais est à une demi-lieue de la rive ; les ruines de cette 

ancienne capitale du Delta étaient ignorées avant le dix-neuvième 

siècle, et n’avaient été visitées que par deux voyageurs hollandais, 

Egmont et Ayman. Savary et Yolney ne prononcent pas même le 

nom de Sais. Sonnini s’était arrêté au village de Sah-el-Hagar, mais 

il n’avait point osé parcourir le pays infesté par des voleurs ; les ruines 

de Sais ont été décrites, pour la première fois, par les savans de 

îa commission d’Égypte; le docteur Ciarke, qui les visita en 1801, 

nous en donne aussi une description. Dans les derniers temps, elles 

ont été visitées par M. Champollion; et si nous en croyons la re- 
r 

nommée qui a suivi en Egypte tous les pas de cet illustre voyageur, 

son passage à Saïs’nous aura valu de précieuses découvertes. 

Arrivés au village de Sah-el-Hagar, nous nous sommes dirigés vers 

des amas de ruines que nous avions aperçues de notre bateau, et 

que nous avions prises pour les digues d’un canal. La terre, sur notre 

chemin, nous offrait beaucoup de fragmens de briques et de poteries; 

en nous avançant dans la plaine, nous avons bientôt reconnu une 

vaste enceinte, présentant l’aspect d’un camp fortifié par d’énormes 

remparts de terre. Nous sommes entrés par le côté qui regarde le Nil ; 

de ce côté sont de larges brèches faites par l’inondation ou par les 

fellahs du voisinage. En parcourant cette enceinte, qui m’a semblé 

aussi étendue que le Champ-de-Mars à Paris, nous avions devant nous 

de grands monticules de briques crues qu’on pourrait prendre au 

premier aspect pour des éboulemens de terre, pour des collines cal- 
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cinées par le soleil, et bouleversées par quelque volcan. C’est l’an¬ 

cienne nécropole de Sais ; on y voit encore des chambres sépulcrales, 

et des restes de tombeaux. Au milieu de ces décombres entassés 

croissent çà et là quelques palmiers; toutes ces ruines servent d’asile aux 

■serpens, aux chacals, et à la chouette, l’oiseau symbolique d’Athènes, 
fille de Sais. 

La grande enceinte a la forme d’un parallélogramme, et ses quatre 

cotés répondent aux quatre points cardinaux ; dans la première partie 

du parallélogramme, du côté du Nil, la terre est cultivée en quelques 

endroits, et nous y avons vu des champs de blé ; c’était là que s’élevait 

le temple deNeith ou de Minerve, dont parle Hérodote ;-devant le 

lieu sacré, était l’avenue des Sphinx et les statues colossales, le sanc¬ 

tuaire monolithe de la déesse et les deux obélisques; à gauche du 

temple, on voyait les sépulcres des rois saïtes, et, derrière l’édifice, 

le tombeau d’Osiris, et le bassin dans lequel on célébrait pendant la 
i 

nuit les mystères de ce dieu : de tous ces monumens, de toutes ces 

constructions, ouvrages de plusieurs rois d’Ègypte, il ne reste plus 

une seule pierre ; tout a été détruit, dispersé, ou recouvert par le 
limon du Nil. 

En parcourant les lieux où fut Saïs, je me suis rappelé la pro¬ 

menade que nous avions faite l’année derrière à la cité de Minerve; 

quelle différence pour les impressions que font naître ces deux grandes 

ruines ! au milieu d’Athènes, ravagée de fond en comble, nous pou¬ 

vions admirer encore les nobles traces du génie des anciens; le Par- 

thénon, le temple de Thésée, les colonnes de Jupiter-Olympien, nous 

remplissaient d’une vive émotion ; mais pour être ému à l’aspect de 

ce qui reste de Saïs, on a besoin d’interroger ses souvenirs et d’être 

averti parles récits de l’histoire. On ne trouve ici qu’un espace désert, 

<ies monceaux de briques, des tombeaux sur des tombeaux ; on voit 

bien que des morts ont reçu la sépulture en ce lieu; mais rien n’an¬ 

nonce que des hommes y aient vécu , et qu’un grand peuple y ait 

habité ; peut-être soulèvera-t-on le voile mystérieux dont se couvrait 

la déesse de Sais, et qui s’étend encore sur l’emplacement de la cité l 

Je ne doute pas que dans tous les lieux que nous avons parcourus, et 

surtout dans les nécropoles, les fouilles ne produisent d’heureuses 

découvertes, et que la vérité ne sorte un jour de quelques-uns de 

ces sépulcres ; on trouve souvent dans ces amas de décombres des 

bronzes, des piédestaux, des urnes; on y trouve beaucoup de figures 
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de chouettes en terre cuite, ce qui achève d’accréditer et d’établir 

l’affiliation d’Athènes avec Sais. 

Cette parenté entre les peuples a quelque chose qui nous touche , 

et l’histoire ancienne nous en offre plusieurs exemples. Nous voyons 

dans les annales des Hébreux, que le peuple de Dieu se vantait d’avoir 

la même origine que les Lacédémoniens; au temps des Machabées , 

Jérusalem envoya une ambassade à Sparte, et Sparte en envoya une 

a Jérusalem ; les deux peuples se regardaient comme frères et s’in¬ 

formaient de leur destinée, de leur bonne ou mauvaise fortune, 

comme feraient deux monarques unis par les liens du sang : l’histoire, 

toutefois f ne nous apprend point à quelle époque et comment les 

juifs allèrent former une colonie dans le Péloponèse ; ne serait-il pas 

permis de croire que les Hébreux sortirent de la province qu’ils habi- 
r 

talent en Egypte, en même temps que Cécrops quitta Saïs pour aller 
fonder Athènes? 

Sortis de l’enceinte dont je viens de parler, on nous a montré vers 

le nord d’autres nécropoles que je n’ai point visitées. La ville de Sais 

avec ses palais et ses autres édifices, s’étendait dans la campagne vers 

l’orient; d’un autre côté, elle devait s’étendre jusqu’aux tombeaux- 

arabes qu’on aperçoit vers le sud-ouest. Il est probable que la mosquée 

de Sah-el-Hagar renferme quelques débris de l’ancienne ville , et les 

deux chapelles de santons , bâties dans le voisinage, pourraient bien 

avoir été construites avec des pierres enlevées aux sépulcres d’Aspriès 

et d’Àmasis. 
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LETTRE CXII. 

"Vues et tableau! du Nil. — Navigation sur le fleuve. — Campagnes et villages 
des bords du Nil. — Les oiseaux, les animaux, les plantes du pays. — Habi¬ 
tations et mœurs des fellahs. 

Mars 1031. 

Rien n’est plus difficile que de communiquer aux autres nos propres 

sensations, de les associer à notre manière de voir, et de faire passer 

sous leurs yeux un spectacle qu’ils n’ont point vu ; c’est pour cela, 

sans doute, que je trouve presque toutes les descriptions des voya¬ 

geurs dépourvues d’exactitude et de vérité. Je veux cependant vous 

retracer une peinture de ce qui m’a le plus frappé sur ma route ; je 

veux vous décrire lé Nil et ses rivages, au risque de ne pas mieux 

réussir que ceux qui m’ont précédé ; pour être exact, et pour que 

mes tableaux soient, comme les objets eux-mêmes, placés devant 

vous, je multiplierai les détails ; car c’est dans les détails encore plus 

que dans l’ensemble que se trouve la physionomie d’un pays ; il en 

est d’un paysage comme d’un tableau d’histoire ; ce n’est pas toujours 

aux grandes choses, aux choses générales que se prend notre curio¬ 

sité , mais le plus souvent à des scènes détachées, à de petites circon¬ 

stances qui ne paraissent rien en elles-mêmes, et qui, réunies sous 

un même point de vue, peuvent former un tableau fidèle et animé. 

D’abord, nous rencontrons à chaque moment des bateaux ou des 

kanjes, qui remontent ou descendent le fleuve; celles qui descendent, 

se laissent aller au courant des eaux, leurs voiles sont ployées, et 

la rame reste oisive ; celles qui remontent, profitent des vents favo¬ 

rables, et lorsque les vents deviennent contraires ou qu’ils cessent de 

souffler, les mariniers prennent les rames, ou, passant sur la rive, 

ils traînent la kanje avec de longues cordes. Quelques-unes de ces 

barques 11e portent, comme la notre, que des passagers; d’autres 
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transportent les blés et les cotons du pacha; là, on voiture des mar- 
f 

chandises venues de l’Inde et de l’Ethiopie, qui vont en Europe; ici, 

des objets manufacturés d’Europe, qui vont au Caire et seront trans¬ 

portés sur la mer Rouge : toutes les kanjes qui couvrent le Nil, sont 

à peu près construites de la même manière ; elles ne diffèrent entre 

elles que par leurs dimensions ; elles ont de grandes voiles latines qui 

offrent beaucoup de prise aux vents et rendent quelquefois la navi¬ 

gation périlleuse. La plupart sont à quatre rames; plusieurs ne s’a¬ 

vancent qu’avec deux avirons ; il en est qui sont peintes en vert, en 

jaune, revêtues de dorure, sur lesquelles se déploie la magnificence 

d’un katchef ou d’un pacha ; quelques-unes ont des cordages faits 

avec des joncs ou des feuilles de palmiers ; leurs voiles déchirées et 

en lambeaux sont la triste image de la misère que nous rencontrons 

partout dans ce pays. 

Parmi les embarcations de tout genre qui descendent le fleuve, 

quelques-unes fixent particulièrement mon attention; nous ren¬ 

controns des bateaux sur lesquels un grand nombre de ruches à miel 

sont rangées les unes sur les autres en forme pyramidale ; il y a deux 

mois que ces ruches ont été envoyées dans la Haute-Egypte, où les 

plaines semées de trèfle et de sainfoin fleurissent plus tôt que dans 

le Delta ; les abeilles voyageuses, qui ont été ainsi au-devant du prin¬ 

temps, séjournent pendant quelques semaines dans les campagnes 

de Thèbes et de Montfalouth ; puis elles redescendent le Nil, s’arrêtent 

dans le Fayoum couvert de roses, et dans tous les lieux où la terre 

fleurie leur offre un riche butin ; au mois de mars, elles reviennent 

dans le Delta , d’où elles sont parties, et rentrent sous la chaumière 

des fellahs, à qui les ruches appartiennent. Un autre spectacle attire 

mes regards, c’est une flotille composée de plusieurs radeaux ; chaque 

radeau est formé de jarres de terre, liées ensemble avec des branches 

de palmier ; à mesure que la flottille descend le Nil, la poterie dont 

elle se compose est vendue dans les bourgs et les villages voisins du 

fleuve ; à chaque station , il y a un radeau de moins ; quand ceux qui 

conduisent la flottille ont tout vendu, leur navigation est terminée ; 

ils quittent le Nil et retournent par terre dans leur pays. 

Gomme le Nil est bas et qu’on trouve souvent des bancs de sable , 

il arrive que les kanjes sont quelquefois arrêtées dans leur marche; 

alors on est obligé de traîner le navire à travers la vase et le limon 

liquide ; les mariniers se jettent dans l’eau et poussent la barque avec 
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leurs épaules; vous ririez de voir les mouvemcns qu’ils se donnent; 

ils ont des cris, des gémisscmens qui feraient croire qu’ils remuent 

des montagnes; tout le rivage retentit du bruit qu’ils font; les pas¬ 

sagers en sont étourdis, et quelquefois même effrayés. Le Nil a de 

fréquens détours, ce qui fait que le même vent est tantôt favorable, 

tantôt contraire ; il faut souvent changer les voiles, et ces manœuvres 

multipliées ont leurs difficultés, souvent même leurs périls; au milieu 

de tous ces détours, quelquefois on perd de vue le cours du fleuve ; 

il semble qu’on navigue dans un étang ou dans un lac; les bateaux 

qui vous précèdent ou qui vous suivent ne laissent voir que leurs 

longues voiles, et comme on n’aperçoit point d’eau ni devant soi, 

ni derrière soi, on se demande quels sont ces grands pavillons qui 

flottent dans la campagne à travers les arbres, au milieu des prairies 

et des champs couverts de moissons. 

Nous ne faisons jamais une lieue sans apercevoir un village ; souvent 

un village ou un gros bourg est sur une rive du fleuve; un autre est 

sur la rive opposée et double le charme de la perspective ; nous ne 

découvrons parfois que le rivage exhaussé du Nil, et ce rivage, qui - 

s’élève devant nous, comme un rempart de terre, est percé en mille 

endroits par les hirondelles de mer qui y font leurs nids ; là, s’étend 

à nos regards une plaine cultivée et fertile, au milieu de laquelle 

s’élèvent les digues des canaux ; plus loin ce sont des monticules de 

sable, comme pour avertir que le désert est proche ; il y a bien long¬ 

temps que le Nil et le désert, l’un semblable au bon Osiris, l’autre au 

redoutable Typhon, se disputent la terre d’Ègvpte ; quand le pays est 

bien gouverné, c’est le Nil qui triomphe et qui répand partout ses 

eaux bienfaisantes : sous le règne de la barbarie, c’est le désert qui 

l’emporte et qui étend au loin sa triste solitude ; toutefois, le fleuve 

exerce aussi ses ravages ; il arrive souvent que les eaux débordées 

montent jusque sur le tertre où sont bâties les huttes de fellahs ; le 

voyageur voit de temps à autre des débris de cabanes qui paraissent 

suspendues à la rive escarpée du fleuve, et le minaret solitaire, resté 

debout, s’élève près de là parmi les ruines d’un village abandonné. 

A chaque instant nous apparaissent des îles couvertes de verdure ; 

des troupeaux de buffles vont y chercher leur pâture de chaque jour; 

ils traversent le fleuve à la file, et ne laissent voir que leur museau 

ou leur front noir ; sur les sables que le Nil a laissés à découvert, on 

voit partout des pastèques aux larges feuilles, qui doivent croître et 
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mûrir avant l’époque de l’inondation ; à l’approche de chaque village,, 

des femmes arabes, vêtues de leur robe bleue, se montrent sur la 

rive; les unes lavent leurs vêtemens, nettoient des vases de cuivre, 

d’autres s’éloignent avec la rapidité du vent, portant sur leurs têtes* 

d’énormes amphores qu’elles ont remplies de l’eau du Nil : voyez sur 

la rive cette troupe d’hommes enfoncés dans la boue, presque nus, 

armés d’une pioche ; ce sont des fellahs qui réparent ou qui creusent 

un canal; près de là, des villageois, avertis parla voix du muézin ou 

par la marche du soleil, s’avancent d’un air grave au bord du fleuve, 

ils se lavent la tête, les mains et les pieds ; nous les voyons se re¬ 

tourner vers l’orient, s’agenouiller, se relever, abaisser leur front 

jusqu’à terre, se relever et s’agenouiller encore ; puis iis s’éloignent 

en silence ; ce sont lesdévots musulmans qui font l’oraison du namas. 

Le fleuve est peuplé d’une grande quantité d’oiseaux ; il n’est point 

d’oiseaux aquatiques qui, passant près du Nil, ne viennent s’abattre 

sur ses eaux paisibles, et ne s’y arrêtent quelque temps; c’est ainsi 

que le voyageur se détourne quelquefois de sa route pour visiter une 

belle contrée, et qu’il y prolonge son séjour. Qui pourrait compter 

les troupes de canards sauvages qui couvrent la surface des flots? Le 

cygne au plumage argenté se tient à l’écart et navigue comme une 

barque légère ; le pluvier doré, le pluvier cendré rasent le fleuve d’un 

vol rapide : dans les îlots déserts, parmi des touffes de joncs et sur le 

sable humide, j’aime à contempler le héron au long bec, le pélican 

qui réfléchit les couleurs du soleil ; ils restent immobiles et nous pa¬ 

raissaient de loin comme ces images d’oiseaux que la vieille Égypte 

représentait sur le marbre de ses temples. Je retrouve les goêlans du 

Bosphore, les grues et les oies du Caystre et du Méandre; mille espèces 

d’oiseaux, qui arrivent du Gange, du Niger, de l’Archipel, des lacs 

et des fleuves de l’Occident, attirent tour-à-tour nos regards et se. 

mêlent à la multitude ailée qui couvre les eaux du Nil. 

Au milieu de ces tableaux animés, régnent le silence et le calme ; 

il n’y a point ici d’écho comme sur le bord des fleuves qui roulent 

dans les vallées profondes ; la plupart des oiseaux du Nil n’ont point 

de chants ; seulement ils battent les flots de leurs ailes ; on entend 

çà et là le bruit monotone des machines hydrauliques qui bordent la 

rive; lorsque la nuit descend sur l’horison, nous distinguons dans le 

lointain les cris du chacal et de la hiène, qui viennent prendre leur 

part de la fécondité des campagnes. 
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Nous descendons souvent à terre, et nous nous éloignons quelque¬ 

fois du rivage ; la plupart des champs sont couverts de fèves parvenues 

maintenant à leur maturité ; vous savez que la fève était interdite à 

l’ancienne Égypte, et c’est la fève qui nourrit l’Égypte nouvelle ; 

nous avons vu plusieurs plantations de cannes à sucre ; je me suis 

rappelé que les cannes à sucre avaient fait les délices des croisés, 

lorsqu'ils arrivèrent pour la première fois en Syrie et en Égypte ; la 

vue du roseau merveilleux ne m’a causé ni la meme surprise ni la 

meme joie ; mais j’ai voulu en goûter le miel, qui m’a paru d’une dou¬ 

ceur un peu fade ; on ne fait de sucre que dans la Haute-Égypte ; les 

cannes du Delta se vendent au marché comme les fruits ; on voit par¬ 

tout les femmes, les enfans, les gens de toute condition et de tout 

âge, porter à leur bouche des tronçons de cannes à sucre. Dans les 

campagnes que nous parcourons, on cultive l’orge, le froment, le 

sésame, l’indigo, le doura, le maïs ou blé de Turquie; nous avons 

retrouvé le maïs dans toutes les contrées de l’Orient, et quoi qu’en 

disent nos savans naturalistes, cette plante, devenue une des ri¬ 

chesses de l’Italie et de la France méridionale, ne nous vient point 

du nouveau monde, mais de la Turquie et des pays limitrophes, des 

rives de l’Oronte et des bords du Nil. Le lin, qui fournissait autrefois 

les plus beaux vètemens aux prêtres de Memphis, est encore un des 

plus riches produits de l’agriculture égyptienne ; le coton de l’Égypte, 

dont la culture a reçu de grandes améliorations, est préféré aujour¬ 

d’hui dans les marchés d’Europe à celui du Bengale, et chaque année, 

il s’en exporte plus de deux cent mille quintaux pour les ports de 

France et d’Italie. 

Les terres d’Égypte ne se reposent jamais ; le blé succède au trèfle, 

îe froment à l’orge, aux fèves; chaque mois on voit à la fois des se¬ 

mences et des récoltes; le fellah ne craint pour ses moissons, ni la grêle, 

ni la sécheresse, ni la trop grande abondance des pluies. La disette 

ou la richesse de l’année ne dépend que des débordemens du Nil. 

Les campagnes du Delta sont peu boisées; de rares plantations se 

font remarquer autour des villages ; on y voit l’atlé, le sycomore, le 

cassier, le mimosa à la fleur jaune, l’ébenier à la feuille déliée. Depuis 

que nous avons quitté l’Europe, nous rencontrons partout l’oranger, 

îe citronnier, le myrte ; tous ces arbres qu’on ne trouve chez nous 

que dans les jardins du riche, peuvent quelquefois tromper le voyageur 

sur la prospérité du pays qu’il parcourt. 
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Je ne peux oublier le dattier, qui est une des magnificences de 

l’Égypte. Cet arbre qui nourrit les fellahs de ses fruits, qui leur fournit 

des bois de construction pour leurs chaumières, des paniers, des 

nattes, des cordages, cet arbre si utile est comme eux condamné à 

payer un tribut au pacha ; le moindre des palmiers paie vingt paras ; 

les plus beaux et les plus productifs paient jusqu’à une piastre et 

demie ; le fisc sait le nombre de ces arbres dans la Haute et dans la 

Basse-Égypte ; et si j’en crois les calculs qui ont été faits, on compte 

jusqu’à cinq millions de palmiers dans toutes les régions que le Nil 

arrose depuis Sienne jusqu’à Alexandrie et jusqu’à Damiette. 

Dans des bosquets plantés auprès des villages, j’ai trouvé plusieurs 

espèces de huppes et de tourterelles, les unes voyageuses, les autres 

qui sont à demeure dans le pays. Comme les habitans ne leur font 

jamais de mal, la présence de l’homme ne leur donne point de crainte; 
j’ai retrouvé ici notre passereau que j’ai vu partout en Orient ; il 

paraît avoir perdu sur les bords du Nil sa vivacité bruyante ; j’ai re¬ 

connu aussi nosbergerettes ou nos lavandières; on les voit en grand 

nombre autour des lieux habités; elles sont d’une si grande familia¬ 

rité, qu’elles viennent quelquefois manger des graines de riz sur notre 

bateau ; elles viennent surtout lorsque nous dînons, et restent là pen¬ 

dant plusieurs minutes comme des convives que nous aurions invités. 

On n’a pu savoir jusqu’à présent dans quel pays se retirait le rossi¬ 

gnol, lorsqu’il quitte nos climats de l’Occident; on doit croire qu’il 
» 

passe la mauvaise saison en Egypte, car nous le rencontrons fréquem¬ 

ment dans les bosquets voisins du Nil ; triste maintenant et silen¬ 

cieux, il paraît redouter l’approche du terrible kamsim, et se dispose 

à reprendre la route de notre Europe, pour y retrouver les frais val¬ 

lons, témoins de ses amours, et les bois accoutumés à répéter scs 
r 

accens. Il faut que vous sachiez que sous le ciel si brillant de l’Egypte» 

il n’y a point de printemps proprement dit, ce qui doit changer 

quelque chose aux mœurs et aux habitudes des oiseaux. 

Nous voyons sans cesse de grandes troupes d’étourneaux qui vol¬ 

tigent dans la plaine, et beaucoup d’oiseaux qu’on appelle des cha¬ 

pons de Pharaon ou des garde-bœufs. On a pris quelquefois cet oiseau 

au bec effilé, au plumage blanc, aux pattes noires et jaunes, pour 

l’ancien ibis, comme on a pris les Coptes à l’air triste, au teint 

cuivré, pour les anciens Égyptiens; l’ibis ne se trouve presque plus » 
en Egypte. A toutes les heures de la journée, nous voyons des nuées, 
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de pigeons qui volent sur le fleuve ou s’abattent clans les champs cul¬ 

tivés. Beaucoup de fallahs ont des colombiers, construits en forme 

de ruches, carrés par le bas, garnis de pots dans l’intérieur ; de loin, 

on pourrait prendre ces colombiers pour des pyramides de terre ou 

des tours avec leurs créneaux ; cette multitude de pigeons doit faire 

un grand dégât dans les moissons ; les fellahs ne les chassent qu’avec 

le bâton et la fronde ; le milan et les autres oiseaux de proie leur font 

une guerre plus sérieuse ; je ne sais quelle est la législation du pacha 

'par rapport aux pigeons; mais si les palmiers paient un tribut, on 

doit croire que les colombes n’en sont pas exemptes. Un colombier 

pour les fellahs est une véritable richesse ; celui qui a un bon colom¬ 

bier, dit un proverbe arabe, n’est pas embarrassé de marier ses filles ; 

il n’est pas de moyens qu’on n’emploie pour faire prospérer les 

pigeons ; les moyens que suggère la superstition ne sont pas surtout 

négligés ; les fellahs, chrétiens ou musulmans, ont coutume d’acheter, 

des moines coptes de Saint-Macaire, des papiers remplis de carac¬ 

tères inintelligibles qu’ils placent dans chaque pigeonnier, comme 

une sauvegarde ou comme un talisman ; ce sont ces sortes de papiers 

que le père Sicard, passant près de Teraneh, prit pour des livres de 

magie, et qu’il fit brûler pour les remplacer par la croix de Jérusalem ; 

on peut sourire de la méprise naïve du missionnaire, mais que dire 

d’un voyageur venu après lui, qui lui a reproché d’avoir livré aux 

flammes des manuscrits précieux, et qui est parti de là pour crier au 

fanatisme, ennemi des lumières et de toute vérité historique 4? 

Nous avons vu l’aire dans laquelle on bat le blé ; la machine ou 

traîneau dont on se sert, et qu’on appelle soreg, est tirée par des 

bœufs, et ressemble assez à celle que nous avons vu employer en plu¬ 

sieurs autres contrées de l’Orient ; je suis fâché de ne pas voir l’Égypte 

au temps de la moisson ; j’aurais vu les bœufs traîner le soreg, et 

j’aurais pu savoir si le laboureur chante encore la chanson trouvée 

dans les hypogées de Thèbes : Battez les grains, d bœufs, battez la 

paille pour vous, des boisseaux pour vos maîtres. La charrue et les 

autres instrumens aratoires qu’on nous a montrés ne diffèrent guère 

pour la forme de ceux qu’on trouve sculptés en bos-reliefs dans les 

palais et les tombeaux des Pharaons ; dans un pays où la terre prodigue 

si facilement ses dons on ne doit pas s’étonner que l’agriculture ait 

1 Savary. 
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négligé de perfectionner les instrumens et les méthodes des temps 

primitifs. 
r 

Le consul Maillet nous parle des bœufs d’Egypte, comme un prêtre 

de Memphis nous auraitparlé du bœuf Apis. A l’en croire, la peinture 

ne saurait rendre la beauté de leurs formes ; je n’ai rien vu qui pût 
r 

justifier ces éloges si pompeux ; les bœufs d’Egypte sont à peu près 

comme ceux de nos pays, un peu moins petits que nos bœufs d’Au¬ 

vergne et moins forts que nos bœufs delà Bretagne et de la Normandie. 

Ce qui m’a le plus frappé et ce que j’admire le plus dans les bœufs 

du Delta, c’est l’importance et le nombre des services qu’ils rendent 

aux habitans; cet animal laborieux est attelé à la charrue, aux ma¬ 

chines hydrauliques ; il laboure les campagnes et lesarrose tour-à-tour ; 

après la moisson, c’est lui, comme vous venez de le voir, qui traîne 

le soreg sur les gerbes, et qui sépare le grain de la paille; c’est lui 

encore qui fait mouvoir les meules sous lesquelles on broie le froment, 

car il n’v a en Egypte ni moulins à eau ni moulins à vent. 

Le buffle, quel’Ëgypte ancienne ne connaissait pas, et qui est arrivé 

sur les bords du Nil avec les Arabes conquérans, se plaît comme eux 

dans l’oisiveté ; il ne travaille point ou travaille peu ; sa femelle, que 

les fellahs appellent zamous, leur donne son lait, etliii, leurdonnesa 

chair pour nourriture ; car les buffles ne sont élevés que pour être 

vendus et conduits à la boucherie. 

J’ai voulu connaître les habitations des fellahs ; on entre dans une 
Ir 

cour fermée par des murs de terre ; chaque cabane, qui a la forme 

extérieure d’une ruche à miel, consiste en une ou deux chambres, de 

dix ou douze pieds carrés, haute de cinq ou six pieds, dont le plafond 

est arrondi en dôme ; l’air et la lumière n’y pénètrent que par la porte 

et par une ouverture pratiquée à la voûte; à l’un des angles, est le 

four ou l’âtre dans lequel les femmes font cuire le pain et préparent 

la grossière nourriture de chaque jour ; dans l’épaisseur du mur, sont 

des niches où se placent \ekandil (la lampe), quelques provisions, des 

hardes, des vases de terre; toute la famille d’un fellah, femmes, 

hommes, enfans, est enfermée dans ce réduit, quelquefois divisé par 

des cloisons formées de roseaux ou de tiges de doura ; dans les 

maisons du Cheik-el-Beted, il y a un étage pour les femmes et les 

enfans; l’habitation est couverte d’une terrasse; elle a des fenêtres 

avec des volets sans vitres ; la cour est un peu plus spacieuse. 

La cour des fellahs, comme celle des cheiks, n’est, à vrai dire, qu’une 
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étable; le chameau , le bœuf, le zamous, l’âne, les moutons, y sont 

enfermés pele-môîc; on voit quelquefois dans la môme enceinte un 

bâtiment de forme conique; c’est là que se gardent la paille hachée, 

le blé battu et le lait caillé du zamous ; le sommet du bâtiment est un 

colombier ; au bas sont des abris pour les poulets : il faut remarquer 

que, dans cette espèce de basse-cour, les poulets, éclos au four, sont 

abandonnés à eux-mèmes, et que la poule n’y paraît point entourée 

de ses petits, ce qui ôte à la chaumière égyptienne le mouvement et 

la vie qui animent nos chaumières d’Europe. 

Les fellahs ne nous ont pas montré tous les coins et recoins de 

leurs tristes demeures. Nous n’avons pu voir les réduits où se cache 

tout ce qu’on veut dérober à la vue des ravisseurs, les lieux secrets où 

s’enterrent lespiastres accumulées à l’insu du fisc ; le peuple n’étale au 

grand jour que ce qu’il a de misérable. Toutes les fois que nous entrons 

sous le toit d’un fellah, nous remarquons d’abord sur les visages une 

sorte d’inquiétude et d’effroi ; on nous suppose toujours quelques 

mauvais desseins; mais lorsqu’aulieu de demander de l’argent, nous 

en donnons, les alarmes se dissipent et font place aux plus doux sen- 

timens de l’hospitalité : il est arrivé que de pauvres femmes, ne sachant 

que faire pour nous exprimer leur reconnaissance et leur joie, nous 

donnaient deux ou trois petits poulets nouvellement éclos. 

Le paysan égyptien et le paysan turc ne se ressemblent guère ; le 

paysan turc est fier et orgueilleux, toujours prêt à se défendre contre 

î’oppression ou l’injustice ; le fellah a l’air triste comme les gens ac¬ 

coutumés à souffrir, l’air timide et craintif comme lesmalheureux sans 

appui ; en vain le Nil distribue partout ses trésors, tout cela n’est pas 

pour lui ; au milieu de tous les prodiges de la fécondité, le fellah tientses 

yeux baissés vers la terre, comme s’il vivait dans une région maudite ; 

il y a en Egypte des milliers de laboureurs qui recueillent d’abondantes 

moissons et qui ne mangent que des herbes, du pain fait avec la graine 

de lin, des fèves cuites dans de l’eau ; le fameux Amrou comparait le 

peuple égyptien à l’abeille qui ne travaille que pour autrui ; depuis 

le temps d’Amrou, l’état des pauvres cultivateurs de l’Égypte n’a pas 

changé. 

Vous ne pouvez vous faire une idée de la quantité de malheureux 

qu’on trouve dans la plupart des villages où nous abordons ; on ne voit 

que des hommes presque nus ou couverts de haillons pires que la 

nudité, des visages sillonnés par la douleur, une jeunesse triste, des 
v. 8 
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femmes en qui l’indigence a effacé les traits de leur sexe : c’est ici 

qu’il faudrait avoir plusieurs manières d’exprimer la misère, car on 

la rencontre à chaque pas et elle se présente sous toutes les formes. 

Cependant la population va toujours son train, car l’heureux climat 
f 

de l’Egypte semble seul suffire à la vie et aux premiers besoins de 

l’homme ; les plus misérables villages sont remplis d’une multitude 

d’enfans, ce qui prouve qu’il y aura toujours là des gens nés pour 

souffrir, et que le despotisme n’y manquera jamais d’esclaves. 

Nous nous arrêtons quelquefois dans des bourgs où se tient une foire 

ou un marché ; on pourrait avec quatre cents piastres acheter tout 

ce qu’on y voit : ce sont des olives salées ou des dattes sèches, quel¬ 

ques légumes, tels que des concombres ou des oignons, quelques bi¬ 

jouteries grossières, quelques ustensiles d’agriculture, des étoffes 

communes ; les marchandises sont étendues par terre, et la poussière 

les couvre. Il y a ça et là quelques moutons, une chèvre exposée en 

vente. Au milieu de ces marchés, où règne un morne silence, on voit 

rôder des hommes armés d’un long bâton ; ce sont des inspecteurs ou 

des préposés du fisc; ils veulent savoir quelle route prennent les 

piastres. La grande affaire pour le gouvernement est de savoir où est 

l’argent ; la grande affaire du fellah est qu’on ne le sache point. Vous 

pouvez juger par là de ce que peut être dans ce pays cette partie du 

crédit public qui tient à la circulation des espèces. 
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LETTRE CXIIL 

Administration des terres d’Égypte. — Énormité des impôts. — Rigueur de 

la perception des tributs. — Conscription militaire en Égypte. 

Mars 1831. 

r 

Comme la terre est la véritable richesse de l’Egypte , les rois, les 

sultans ou les pachas en ont rarement laissé la propriété à ceux qui 

la cultivent. La propriété foncière a été presque toujours inconnue 

dans ce pays ; du temps des mamelucks elle n’était guère qu’un vain 

simulacre ; aujourd’hui le simulacre même a disparu, et Méhémet 

Ali, étendant ses mains sur toutes les terres qu’arrose le Nil, a dit : 

Toutes ces terres sont à moi. Aussi tous les habitans des campagnes ne 

sont plus que des ouvriers à gages ou des serfs attachés à la glèbe, et les 

travaux de l’agriculture ne se font plus que sous la direction et la sur¬ 

veillance de l’administration. On ne laboure, on ne sème, on ne plante 

que sous le bon plaisir et dans l’intérêt du maître ; quand la récolte 

est faite, les produits en sont entassés dans les magasins du pacha 

pour ses exportations à l’étranger ; lui-même établit le prix de ce qui 

lui est livré, et le cultivateur n’en reçoit la valeur qu’en déduction du 

miri ; après le pacha, viennent les grands personnages de sa cour et 

de son gouvernement, qui font des réquisitions dans les villages pour 

l’entretien de leurs maisons, et qui ne paient qu’à moitié prix toutes 

les fournitures qu’on leur fait. S’il reste aux fellahs quelque chose (Le 

leur récolte, ils sont obligés de le vendre pour achever de payer l’impôt, 

et comme ils ne peuvent jamais tout payer, ils sont toujours à la dis¬ 
crétion des agens du fisc. 

Je n’ai pas la moindre envie de faire une satire contre la tyrannie 

agricole du pacha ; je dirai même les services que l’administration de 

Méhémet Ali a rendus à l’agriculture, et les avantages que l’Égypte 

apuretirer dece despotisme qui s’exerce sur les travaux des champs et 
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sur la culture des terres. Si nous en croyonsles Européens depuis long¬ 

temps établis dans ce pays, on a fait dans plusieurs provinces d’utiles 

essais, tels que la plantation du mûrier, dcfolivier et de la vigne ; ces 

essais, qui ont réussi, sont dus aux soins du gouvernement. Ajoutons à 

cela que si le gouvernement ne présidait pas à leur culture, beaucoup de 

terres resteraient sans être cultivées ; les canaux ne seraient pas non 

plus entretenus avec la même régularité, si l’autorité ne s’en mêlait 
T 

pas. Il faut dire encore que l’Egypte était troublée autrefois par de 

fréquentes querelles; les villages se disputaient les eaux du Nil ; on se 

disputait les rivages du fleuve ; maintenant le pays est plus tranquille : 

il y avait aussi d’anciennes antipathies parmi les habitans du Delta, 

et ces antipathies se sont beaucoup affaiblies. Il s’était établi dans les 

campagnes une foule de redevances, de privilèges au profit de quel¬ 

ques hommes puissans; aujourd’hui toutes ces redevances, tous ces 

privilèges sont abolis; les fellahs n’ont plus rien à payer qu’au pacha. 

Un des plus grands avantages, que l’unique et souverain proprié¬ 

taire de l’Égypte ait procuré aux provinces les plus fertiles, c’est 

d’avoir contenu les Arabes bédouins ; depuis que les terres lui ap¬ 

partiennent, il ne souffre pas qu’on vienne les ravager. Ces hordes 
r 

nomades, qui regardaient l’Egypte comme leur domaine, et les fellahs 

comme leurs ennemis ou leurs esclaves, restent maintenant dans leurs 

déserts ; on n’entend presque plus parler de leurs brigandages et de 

leurs incursions dans le Delta. 

Yoilà ce qui a été fait de bien ; mais on dira peut-être que le règne 

de Méhémet Ali a délivré l’Égypte de quelques-uns des maux qu’elle 

souffrait, à peu près comme la mort nous délivre des maux de cette 

vie. Les Arabes ont un proverbe qui dit que le Nil rend toujours aux 

uns ce qu’il prend aux autres. Le pacha n’a pas fait comme le Nil, il 

atout pris et n’a rien rendu à personne. Après cela, comment aurait-on 

des contestations? et qui éprouverait le besoin de troubler le pays par 

des prétentions rivales, par des haines anciennes ou récentes, par des 

ambitions particulières ou des querelles domestiques? 

Le pacha ou vice-roi ne s’est pas seulement emparé de toutes les 

terres, mais de toutes les industries : rien de ce qui est productif, de 

ce qui peut rapporter de l’argent, n’échappe à son avarice; il n’est 

point de petits profits, point de minces avantages qu’il n’ait enviés aux 

pauvres fellahs. Je me bornerai à vous citer quelques exemples de cet 

esprit d’envahissement. Gomme le bois est rare en Égypte, on se sert, 
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pour le feu de l’àtre ou du four, de la fiente des bestiaux séchée au 

soleil; le pacha s’est réservé le monopole de ce combustible; il s’est 

réservé aussi la fabrique et la vente exclusive des nattes faites avec les 

roseaux du Nil et les joncs des lacs de Natron ; le fellah, qui faisait 

autrefois des nattes pour son usage, est maintenant obligé de les acheter 

du pacha, ou de coucher sur le sol nu de sa chaumière. 

Il y a dans le Delta beaucoup d’ouvriers et d’artisans ; les tisserands 

y sont surtout en assez grand nombre : on y fabrique des toiles et des 

étoffes communes à l’usage du pays; les femmes et les enfans s’oc¬ 

cupent de préparer et de filer le coton, le lin et la laine. Maintenant 

il en est de tous ces métiers, de toutes ces occupations du peuple, 

comme des travaux de l’agriculture ; on ne tisse, on ne file, de même 

qu’on ne laboure que pour le compte du pacha. La population indus¬ 

trieuse est partout soumise à des inspecteurs qui fixent eux-mêmes 

le prix de la main d’œuvre, et se réservent toujours le moyen de ne 

payer que la moitié de ce qu’ils ont promis. Ainsi toutes les industries 

du pays sont découragées, et la moitié des fellahs ne peuvent plus 

vivre de leur travail. 

Dans la journée d’hier, nous sommes descendus à terre et nous 

nous promenions sur la rive, lorsqu’une jeune femme est venue à 

nous, tenant un enfant dans ses bras; elle fondait en larmes, et son 

attitude annonçait qu’elle avait éprouvé quelque grand malheur ; nous 

l’avons questionnée ; voici ce qu’elle nous a dit ; on lui avait donné 

du lin à filer ; et comme il s’était trouvé quelque déchet dans le lin, 

on lui a retenu le prix de son travail ; son mari, est depuis un mois au 

Caire, où il travaille chez un grand seigneur qui ne le paie point. J’ai 

donné trois piastres à cette malheureuse femme ; il y en aura au 

moins deux pour le pacha. Nous sommes entrés dans une cabane, pour 

y acheter du lait ; une femme infirme était étendue par terre ; quatre 

enfans étaient autour d’elle ; on lui avait retenu aussi le prix de son 

travail pour une partie du miri ; deux vaches ou zamous étaient sa 

dernière ressource ; on venait de les saisir, pour ce qu’elle devait encore 

au fisc; toute une famille se trouvait ainsi condamnée à mourir de 

faim ; que de pauvres fellahs périssent ainsi sans qu’on le sache ! Parmi 

les victimes du despotisme, on ne fait guère attention qu’à celles dont 

la renommée annonce la fin tragique ; mais on ne parle pas de celles 

qui expirent sans bruit, de celles qu’ont tuées la misère et le déses¬ 

poir. 
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Rien n’égale la sévérité avec laquelle on lève les impôts ; j’ai vu 

souvent des fellahs poursuivis par des percepteurs impitoyables ; on 

leur disait, Paie; ils montraient les lambeaux qui les couvraient, et 

répondaient : Mafich (il n’y a plus rien) ; il faut payer, répondait le 

fisc, et des coups de bâton pleuvaient sur leurs épaules nues ; quel¬ 

quefois, m’a-t-on dit, des fellahs, après avoir été roués ainsi de coups 

de bâton, se décident à déterrer leurs piastres qu’ils portent aux col¬ 

lecteurs, et se vantent ensuite de leur résistance, comme chez nous 

un homme de l’opposition se vanterait du refus de l’impôt ; ce qu’il 

y a decurieux, c’est que l’histoire nous apprend qu’il en était de même 
r t 

chez les anciens Egyptiens; « En Egypte, dit Ammien Marcellin, il 

» y a de la honte à payer le tribut de bonne grâce et sans y avoir été 

» forcé à coups de fouets. » L’instrument du supplice en cette occa¬ 

sion, est une sangle faite avec le cuir de l’hippopotame : les pauvres 

fellahs qu’on fustige ainsi, ne se doutent guère que cette sangle de 

cuir remonte à la plus haute antiquité, et qu’on s’en servait sous 

les Pharaons pour faire payer les impôts ; après ce préliminaire delà 

fustigation ou delà bastonnade, arrive quelquefois l’emprisonnement ; 

chaque katchef a pour cela une prison, et cette prison n’est jamais 

vide ; il y a aussi dans les bourgs une maison d’arrêt, qu’on appelle en 

arabe ard-el-mouyeh, qui est destinée à recevoir les débiteurs du fisc ; 

on rencontre partout des nuées d’inspecteurs, d’agens de toute espèce ; 

la moitié delà population paraît employée à surveiller et à tourmenter 

l’autre; ce qui vous surprendra, c’est que les préposés du fisc, lorsqu’ils 

sont convaincus de malversation, reçoivent la bastonnade comme les 

fellahs, et sont enfermés avec eux dans l’ard-el-mouyeh ; on voit ainsi 

pêle-mêle dans la même prison les bourreaux et les victimes, souf¬ 

frant leurs misères sans se plaindre, et liés par un sentiment commun, 

la crainte du pacha. 

Parmi les fléaux qui accablent les fellahs, on ne saurait oublier le 

mode du recrutement pour l’armée : au premier signal, un village 

ou un bourg se trouve entouré par des soldats : on arrête toute la 

jeunesse mâle, qu’on emmène la chaîne au cou dans le camp ou dans 

la garnison la plus prochaine; on fait partir ainsi jusqu’aux infirmes 

et aux malades, qui ne sont renvoyés qu’après plusieurs jours, et 

lorsqu’ils ont passé à l’examen. Tous ces jeunes gens marchent à la 

file, liés les uns aux autres avec une corde ; on ne leur distribue point 

de vivres ; on les fait avancer à coups de bâton ; ils sont suivis de leurs 
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familles en pleurs, et toute la route est couverte de gens qui gé¬ 

missent. Nous avons rencontré plusieurs troupes de ces malheureux 

conscrits ; de jeunes fellahs ont cherché quelquefois à fuir dans le 

désert ; mais le pacha s’est arrangé avec les Arabes bédouins qui sont 

devenus comme ses gendarmes. Il n’y a point d’asile pour ceux qui 

fuient. 
r 

De tout cela on pourrait conclure que le pacha d’Egypte n’a pas 

une grande popularité ; beaucoup de gens se persuadent, d’après un 

mécontentement si facile à constater, qu’on ferait aisément une révo¬ 

lution dans ce pays, et que rien n’empêcherait qu’on y proclamât la 

liberté ; je crois en effet que le peuple se soulèverait volontiers contre 

le gouvernement actuel ; j’ai vu des Arabes qui m’ont dit : Pourquoi 

les Français ne viennent-ils pas? nous avons encore de la poudre et des 

fusils, pour nous battre dans leurs rangs. Mais cette impatience de 

secouer le joug n’a rien de commun avec la liberté, ni avec une révo¬ 

lution comme on l’entend chez nous. Pour proclamer la souveraineté 

populaire, pour élire des chefs au scrutin, pour aller aux voix sur 

tout ce qui constitue une société, pour parler d’une charte, d’une 

déclaration des droits, de toutes les libertés que nous connaissons, il 

faut avoir, je ne dis pas seulement des lumières, mais du pain et du 

loisir ; toutes ces préoccupations d’un peuple libre ne vont guère 

qu’aux gens heureux, qu’à ceux qui ne manquent de rien, et l’idée 

n’en vient pas aux misérables que la faim opprime encore plus que 

le despotisme, et qui ne sauraient que faire de la liberté, si elle leur 

tombait du ciel. 
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LETTRE CXIY. 

Les fantasia ou cafés des bords du Nil. — La foire de Tentah. — Les courtisanes 

du Delta. — Les solitaires de Scetté. — Les yoleurs ou pirates du Nil. 

Mars 1031. 

Les plus savans de nos voyageurs modernes ont trop négligé peut- 

être de nous parler de l’Égypte telle qu’elle est de nos jours ; lorsqu’on 

lit leurs relations, on serait tenté de croire que le pays n’a plus d’ha- 

titans ; l’humanité n’attire leurs regards que lorsqu’il en est question 

sur des pierres, et pour que l’homme les intéresse, il faut qu’il ait 

vécu il y a trois mille ans, et qu’il ne soit plus qu’une momie. Pour 

moi, je me sauve de cette préoccupation excessive par mon peu de 

savoir, et mon érudition, tant soit peu nouvelle, ne m’empêche pas 

de porter mon attention sur ce qui se passe maintenant dans les 

lieux où je suis. Mille générations écoulées ne m’empêchent point de 

Aoir la génération présente, qui doit prendre aussi sa place dans l’his¬ 

toire. Si j’avais du temps, je n’irais ni à Thèbes, ni dans les autres 

lieux où sont les grandes ruines, mais je resterais quelques mois dans 

un village du Delta. Les familles des fellahs, la religion et les mœurs 

de ce peuple n’auraient plus rien de caché pour moi, et ce que j’au¬ 

rais appris aurait peut-être plus d’intérêt que tout ce qu’on pourrait 
r 

nous dire delà gloire de Ramsès, du dieu Amounra, et des Egyptiens 

du temps d’Hérodote. 

Nous sommes arrivés hier devant l’embouchure du canal de Me- 

nuf, qui tire ses eaux de la branche de Damiette, et qui arrose la 

partie supérieure du Delta. A quelques milles de là, notre barque s’est 

arrêtée près de la rive ; notre patron est monté avec nous au village 

de Nadir. C’est une pauvre bourgade qui n’a rien de remarquable. 

Comme nous nous promenions dans la campagne, nous avons vu de 

loin une procession qui s’avançait à travers les arbres : on portait un 
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mort au cimetière. Deux drapeaux, l’un noir, l’autre blanc, précé¬ 

daient le cortège; beaucoup de femmes, qui suivaient le cercueil, 

tenaient un des bouts de leur robe bleue et l’agitaient en l’air, jetant 

de grands cris ; la procession s’est arrêtée sur un terrain élevé où se 

trouvait le champ des morts du village. Des enfans ont apporté des 

feuilles de palmier pour en répandre sur la tombe du défunt. Quand 

la cérémonie a été finie, nous nous sommes approchés, et nous 

avons parcouru le lieu des sépultures. On y voit à peine les traces des 

tombeaux, point d’arbres, point de pierres sépulcrales; les morts 

n’y sont recouverts que d’un peu de terre , ce qui doit produire des 

épidémies. Les eaux du Nil, lorsqu’elles remontent jusque-là, ne 

trouvent rien qui défende les dépouilles des morts. Le reis qui nous 

accompagnait, nous a dit qu’il en était de même de la plupart des 

cimetières voisins du fleuve. Aussi arrive-t-il souvent qu’ils sont 

emportés dans les grandes inondations, et que les ossemens des fellahs 

se trouvent entraînés par le courant du Nil ou dispersés dans les cam- 
r 

pagnes. Ceci nous explique pourquoi les anciens Egyptiens ne con¬ 

fiaient point les dépouilles de l’homme à la terre, mais à la pierre 

dure, à la roche immobile, ou qu’ils les renfermaient dans des tumulus 

de briques cuites. 

Quand nous sommes rentrés au village, le reis nous a montré une 

mosquée qui tombe en ruine, et qu’on ne répare point; il nous a fait 

voir une école pour les enfans, qui est abandonnée. Le pacha, nous 

a-t-il dit, s’est emparé de tous lesbiens qui appartenaient aux mos¬ 

quées et aux établissemens de charité ; il s’est bien engagé à payer 

quelques pensions, certaines sommes annuelles pour la réparation et 

l’entretien des mosquées et des écoles, mais ce qu’il donne ne suffit 

pas toujours. Quand il s’agit du miri, on augmente les chiffres ; quand 

il s’agit de Dieu et des pauvres, on fait des économies. Tout en nous 

parlant de la sorte, notre reis nous a conduits dans un lieu qui sem¬ 

blait destiné à la joie ; c’était un café établi dans une enceinte assez 

vaste et n’ayant que les quatre murailles ; une lampe ou kandil, placée 

dans un coin de la salle, remplaçait la lumière du jour qui commen¬ 

çait à tomber ; deux musiciens jouaient l’un d’un chalumeau formé 

de roseaux du Nil, et l’autre d’un instrument en terre cuite, recou¬ 

verte d’une peau de chacal; autour de ces musiciens, plusieurs jeunes 

femmes dansaient, tenant en main des castagnettes, et jouant les 

pantomimes les plus obscènes ; une espèce de gille qui se mêlait à 
8. 
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leurs danses, avait sur sa tête des coquillages qu’il faisait retentir en 

mesure, et dont le bruit accompagnait l’orchestre ; ajoutez à cela 

des chansons que notre interprète n’a pas osé nous traduire ; trois ou 

quatre fellahs, accroupis par terre, fumaient gravement Yassaheh ou 

savouraient la liqueur arabique, jetant un regard distrait sur les dan¬ 

seuses. Tout ce que je voyais, me paraissait si étrange, que j’en ai 

témoigné ma surprise au patron de notre barque. Tout à l’heure, lui 

ai-je dit, vous reprochiez à votre pacha de laisser tomber les mos¬ 

quées, de laisser fermer les écoles ; il a grand tort sans doute ; mais 

comment tolère-t-il des spectacles comme celui que nous voyons? 

— La chose est toute simple, m’a-t-il répondu : il faut que le pacha 

donne de l’argent pour l’entretien des écoles et des mosquées, et les 

cafés comme celui-ci donnent au contraire de l’argent au pacha. 

Notre patron nous a parlé de plusieurs cafés semblables à celui de 

Nadir ; on en trouve dans beaucoup de villages du Nil ; les Arabes les 

appellent du nom générique de fantasia. Les courtisanes qui les fré¬ 

quentent sont inscrites sur les registres du fisc et paient un tribut; 

elles ont une organisation et des réglemens qui leur sont propres ; 

elles ont même dans plusieurs bourgs un quartier séparé comme à 

Foûéh ; le bourg ou la ville où elles se trouvent en plus grand nombre, 

et qui est comme le quartier général de la prostitution, est Mehallet- 

el-kibir, située à quatre lieues de la branche de Damiette, non loin 

de Mansoura et de Sémanour ; elles choisissent une matrone à 

laquelle elles obéissent, et qui les envoie par détachemens dans les 

bourgs et les villages du Delta. 

Les courtisanes que nous avons vues à Nadir, doivent se rendre à 

la foire de Tentah, qui s’ouvrira dans la première quinzaine d’avril; 

Tentah est un gros bourg, situé à quatre ou cinq lieues de Nadir, 

dans l’intérieur des terres. Là est le tombeau du santon Saïd le bédouin, 

qui est en grande vénération parmi les Egyptiens ; les femmes surtout 

vont implorer le saint musulman, pour ne pas demeurer stériles, et 

lui sacrifient jusqu’à la pudeur de leur sexe, jusqu’à la fidélité con¬ 

jugale ; il y a dans le bourg de Tentah des maisons bâties tout exprès 

pour la réunion mystérieuse des deux sexes, et pour faciliter en quelque 

sorte les miracles qu’on demande au santon. La foire est ouverte par 

le grand cheik du Caire, qui fait la prière dans la mosquée ; le katchef 

de la province y vient en personne, pour veiller au maintien de l’ordre; 

et pendant tout le temps que dure la foire, il est campé sous des tentea 



d’oüient. 1G7 

vertes; l’affluence des étrangers reste en dehors de la ville ; d’un côté, 

des boutiques formées de branchages ou de toiles tendues, étalent 

toutes sortes de marchandises et se prolongent sur deux rangs dans 

la plaine; de l’autre, la campagne est couverte de pavillons élégans, 

de tentes de roseaux habitées par des courtisanes et des aimées. Cette 

foire dure quinze jours; au bout des quinze jours, une seconde foire, 

qui est comme une continuation de la première, s’ouvre dans un 

autre bourg à trois lieues de Nadir en descendant le Nil. Dans ce 

dernier bourg, est un autre santon, nommé Ibrahim-el-Soukgy, qui 

n’est pas moins révéré que le santon Saïd le bédouin ; on fait dans ce 

lieu les mêmes pèlerinages qu’à Tentah ; on y retrouve la meme 

affluence de marchands, de courtisanes, de dévots musulmans; tous 

ces pèlerinages, toutes ces réunions moitié religieuses, moitié pro¬ 

fanes, ressemblent beaucoup à certaines solennités de la vieille Égypte; 

on célèbre aujourd’hui la fête de Saïd le bédouin et d’Ibrahim-le- 

Soukgy, comme on célébrait autrefois celle de Sérapis à Canope et 

celle d’Isis à Bubaste. 

Nadir est sur la rive orientale du Nil; rentrés dans notre bateau, 

nous nous sommes rapprochés de la côte occidentale ; les monceaux 

de sable y annoncent plus fréquemment le voisinage du désert ; les 

habitans ont l’air plus sauvage. Nous n’avons point débarqué à Te- 

raneh, que nous avons laissé à notre droite; c’est là qu’est le dépôt 

du natron que le pacha tire des lacs de Nitrie, et qu’il fait transporter 

à Alexandrie par des caravanes. Je regrette de n’avoir pu faire quelques 

courses dans cette partie des déserts de la Lybie ; j’aurais voulu visiter 

ce fleuve sans eau où l’imagination des Arabes a vu des navires pétrifiés, 

et cette solitude habitée autrefois par les deux Macaire. De toutes les 

lectures que j’ai faites en ma vie, aucune ne m’a laissé plus de souve¬ 

nirs que l’histoire des pères du désert ; leur abstinence et leurs mor¬ 
tifications tenaient du prodige; les solitaires de Scetté jeûnaient tous 

les jours de l’année; on s’accusait parmi eux d’avoir mangé une grappe 
de raisin , d’avoir bu de l’eau toutes les fois qu’on avait soif, d’ètre 

resté une heure sans travailler et sans prier ; c’est là que se pratiquait 

une humilité inconnue parmi les hommes, et qu’on poussait jusqu’à 

l’excès l’amour de la pauvreté; un des hôtes du désert ayant laissé 

en mourant une somme de cent écus, les uns proposaient de la donner 

aux pauvres, d’autres à l’église : « Que ce trésor, dit Macaire, suive 

» au tombeau les dépouilles du défunt, et qu’il périsse avec celui 
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)) qui l’a possédé. » Vous voyez jusqu’à quel point les anachorètes de 

Nitrie méprisaient la richesse; je veux vous montrer comment ils 

traitaient la gloire : un jeune homme d’Alexandrie se présenta pour 

vivre au milieu des solitaires ; Macaire, auquel il s’adressa , voulut 

l’éprouver : Allez, lui dit-il, dans le cimetière qui est proche, adressez- 

vous aux morts, et dites à chacun tout ce qu’on peut dire à un 

homme de plus injurieux ; le jeune homme fit ce qui lui était com¬ 

mandé , et lorsqu’il revint, Macaire lui demanda ce qu’on lui avait 

répondu. — Rien. — Eh bien, retournez et faites le tour du cime¬ 

tière, en chantant les louanges de tous ceux qui y sont ensevelis. Le 

jeune néophyte obéit, et revint. — Qu’ont dit les morts? — Rien. — 

Profitez donc de la leçon, dit le vieux solitaire ; imitez l’inuifférencer 

des morts pour les jugcmens des hommes, et vous vivrez pour Jésus- 

Christ.—Voilà quelle était la philosophie du désert de Scetté ; croyez- 

vous, mon cher ami, qu’on ait jamais entendu d’aussi belles paroles 

dans Sais, dans la ville de Minerve, dans la ville où Solon et Platon 

allaient apprendre la sagesse ? 

Dans la solitude de Scetté que les légendes appellent la montagne 

Sainte y on trouve encore quatre couvens, habités par des moines 

coptes ; le voyageur Sonnini les visita vers la fin du siècle dernier. 

« Je ne crois pas, dit-il, qu’il y ait sur la terre une position plus 

horrible que celle du principal monastère de Natron ; bâti au milieu 

du désert, ses murs quoique fort hauts, lorsqu’on les aperçoit d’un 

peu loin , ne se distinguent pas des sables, dont ils ont la couleur 

rougeâtre et la sauvage nudité. Nul chemin n’y conduit, nulle trace 

d’un être vivant; le couvent n’a qu’une porte étroite qu’on n’ouvre 

presque jamais; on y entre par-dessus les murs, en se faisant tirer 

avec des cordes. La règle des moines est très-austère ; ceux qui veulent 

la suivre, sont conduits dans l’église ; là , on étend sur eux un drap 

mortuaire en récitant les prières des morts ; il ne se fait pas d’autres 

cérémonies ; les chrétiens du Delta et des rives du Nil vont souvent 

en pèlerinage au couvent de Saint-Macaire. » 

La navigation du Nil n’est pas sans danger, surtout dans la saison 

où nous sommes. Nous avons eu souvent les vents contraires, et 

souvent la tempête s’est élevée sur notre passage ; le kamsim a deux 

fois rassemblé autour de nous des tourbillons de sable, et nous a forcés 

de chercher un abri derrière une côte escarpée ; mais ce que nous 

redoutons plus que le kamsim, ce sont les brigands qui habitent 
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certains villages du Nil ; tous ces villages sont connus de nos mari¬ 

niers, qui évitent prudemment de s’arrêter dans leur voisinage pen¬ 

dant les ténèbres de la nuit, et qui nous avertissent souvent de nous 

tenir sur nosgardes. Les Arabes voleursépient lesbateaux qui passent, 

surprennent les voyageurs dans leur sommeil, les dépouillent, et quel¬ 

quefois leur ôtent la vie. Parmi les faits les plus récens qu’on nous 

a racontés, j’ai retenu celui-ci : Un marchand d’Alexandrie, après 

avoir amassé au Caire quelques milliers de piastres, se retirait dans 

sa patrie avec son petit trésor; étant descendu àTeraneh, il eut l’im¬ 

prudence de parler de la somme qu’il emportait avec lui : lorsqu’il 

fut rentré dans sa barque, et que la nuit eut couvert le Nil de ses 

ombres, des coups de fusil se firent entendre ; le rivage répéta des cris 

plaintifs, c’était le marchand d’Alexandrie qu’on avait assassiné. 

Méhémet x\li a fait depuis long-temps la guerre à ces pirates du Nil ; 

plusieurs de leurs villages ont été démolis; mais on n’a pu les détruire 

entièrement. Ammien-Marcellin dit que de son temps il n’y avait 

point de supplice qui pût corriger les Égyptiens de leur malheureux 

penchant pour le vol. Dans ce pays, le vol est comme la corruption 
r 

des mœurs ; les temps n’y ont rien changé ; l’Egypte a perdu sa gloire, 

mais elle a conservé ses voleurs et ses filles de joie. Il faut vous dire 

d’ailleurs qu’il n’y a nulle part sur notre globe d’hommes plus exercés 

à la rapine et plus adroits dans leurs expéditions nocturnes que les 

Arabes. Ce qu’on nous raconte de nos filous d’Europe, n’approche 

pas de la ruse et de la dextérité d’un fellah qui veut s’emparer du bien 

d’autrui ; il n’y a point de danger qu’il ne brave, point de difficulté 

qu’il ne surmonte ; les voleurs arabes se tiendront cachés, s’il le faut, 

pendant toute une journée dans un égoût ou dans une meule de four¬ 

rage ; ils ramperont comme des reptiles sous des voûtes obscures, ils 

se glisseront comme des lézards à travers la fente d’un mur. Si l’occa¬ 

sion les favorise, une seule minute leur suffit pour achever leur expé¬ 

dition ; une maison, un navire sont dévalisés en un clin d’œil, et 

lorsqu’ils se retirent, on peut être sûr qu’il ne reste pas un para, pas 

un habit, pas une natte dans les lieux qu’ils ont visités. Leur grande 

précaution, pour qu’on ne les reconnaisse pas et pour échapper plus 

facilement à toutes les poursuites, c’est d’être dans un état de com¬ 

plète nudité. Il est rare qu’on les prenne sur le fait, et même qu’on 

les arrête après le vol, car il ne leur faut qu’un moment pour mettre 

le désert entre eux et la justice. 
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LETTRE CXV. 

Physionomie monotone de l’Égypte. —Description de notre kanje; notre manière 

d’y vivre. — Caractères et mœurs de nos mariniers. — Incommodités de notre 
kanje. — Notre bibliothèque et nos lectures. — Réflexions sur les pyramides. 

— Apparition des pyramides. — Arrivée au Caire. 

Mars 1831. 

Les premiers jours qu’on voyage sur le Nil, on est enchanté du 

spectacle ; mais la physionomie du pays est toujours la même : ce sont 

toujours des villages bâtis de terre avec leurs palmiers et leurs mi¬ 

narets, des canaux avec leur digues, de vastes campagnes couvertes 

de moissons, une multitude de fellahs toujours misérables. Le cours 

du Nil nous offre aussi un aspect qui ne varie point; souvent, après 

avoir fait quelques lieues, nous croyons encore nous trouver au 

même endroit. On ne change pas plus d’horizon que lorsqu’on na¬ 

vigue en pleine mer, et qu’on n’aperçoit que le ciel et les flots. Dans 

deux mois, le Nil commencera à croître, puis il sortira de son lit, ses 

eaux couvriront les plaines; les villages, les bourgs paraîtront comme 

de petites îles, et le Delta sera comme un archipel. Après cela le 

fleuve reprendra son cours ; on cultivera de nouveau les terres ; on 

leur confiera les germes de la fécondité, et la campagne se couvrira 

d’autres moissons. Yoilà toutes les variétés du pays où nous sommes ; 
voilà tout ce qu’on voit en Égypte depuis le temps de la création. 

L’histoire nous dit que les anciens Égyptiens étaient d’un caractère 

mélancolique, et qu’ils avaient sans cesse besoin d’être distraits. Je 

n’ai pas trop de peine à le croire, car l’uniformité des spectacles qu’ils 

avaient sous les yeux, devait les disposer à la tristesse. Cette dispo¬ 

sition me paraît fort naturelle, et je sens que l’ennui commence aussi 
à me gagner. 

Huit jours se sont écoulés depuis que nous sommes partis de Ro^ 
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sette; nous avons vu tout ce qu’il y a de plus curieux; nous passons 

chaque jour en revue beaucoup de villages qui ne présentent plus rien 

de nouveau que leur nom. A mesure que nous avançons, j’éprouve 

moins le besoin de descendre à terre et de parcourir la campagne. 

Mon attention a fini par se concentrer dans notre kanje, et pour 

achever mon itinéraire, je veux vous décrire la manière dont nous 

y vivons. 

Notre chambre, si je puis l’appeler ainsi, n’a rien que de très- 

commun ; elle n’a pas dix pieds carrés ; on ne peut s’y tenir debout; 

aussi, y suis-je toujours couché ou assis; une porte donne sur le de¬ 

vant de la barque, une autre sur un petit réduit où sont nos malles. 
Sur les deux côtés de notre cabane, sont de petites fenêtres, par où 

nous voyons les rivages du Nil comme dans une lanterne magique ; 

nous sommes trois dans cette espèce de cellule ; j’ai avec moi le fidèle 

Antoine; nous avons pour commensal et pour compagnon, un brave 

négociant de Neuchâtel, en Suisse, qui va vendre au Caire des toiles 

peintes de son pays ; ses marchandises sont dans une autre kanje qui 

marche de conserve avec la nôtre. 

Nos mariniers sont des hommes de vingt-cinq à trente ans ; ils pa¬ 

raissent forts et robustes ; j’ai remarqué qu’ils avaient sur le bras et 

sur la poitrine des signes ou des caractères tracés avec de la poudre 

ou de l’antimoine ; c’est un usage que nous avons trouvé partout en 

Orient ; les hommes et même les femmes y sont tous marqués et éti¬ 

quetés comme des ballots à la douane. Les gens de notre équipage 

ne parlent que la langue arabe; ils s’expriment avec tant de vivacité 

que parfois on les croirait en colère ; mais leurs manières sont au 

fond très-pacifiques. Lorsqu’ils tiennent la rame, ils ont un chant qui 

semble accompagner tous leurs mouvemens, qui monte et descend 

avec les avirons; cette musique monotone les tient en haleine; quand 

leur voix s’anime, la barque vole sur les flots ; quand leurs chants 

s’affaiblissent, la rame leur tombe des mains; tout l’équipage s’en¬ 

dort, et la kanje, si elle n’est pas poussée parles vents, demeure im¬ 

mobile. Les voyages sur le Nil, comme je crois vous l’avoir dit, ne 

sont pas sans péril ; les voiles sont très-élevées, offrent beaucoup de 

prise aux vents, et peuvent faire chavirer la barque; la manœuvre 

en outre se fait avec beaucoup de négligence. J’ai oui dire à des offi¬ 

ciers de marine qu’ils redoutaient plus la navigation du Nil que celle 

de la Méditerranée et de l’Océan; j’ai fait plusieurs observations à 
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notre reis sur la manière dont son navire est dirigé; il m’a toujours 

répondu : C’est l’usage; nous rencontrons quelquefois des kanjes dont 

le mât est emporté, dont les voiles sont dans l’eau et la quille en 

l’air ; lorsque nous demandons les causes de ces fâcheux accidens, 

notre patron se contente de dire : Dieu l’a voulu. 

Nos mariniers, fidèles au ramadan, restent tout le jour sans fumer; 

iis regarderaient comme un péché d’avaler une goutte de l’eau du 

Nil ; il faut voir l’attention avec laquelle ils comptent les heures et 

les minutes; ils ont toujours les yeux vers le soleil, pour savoir com¬ 

ment va le temps; quand le soir arrive, leur impatience redouble; 

ils attendent que l’arrivée de la nuit vienne leur donner le signal pro¬ 

pice, pour se livrer à leur appétit ; c’est alors que la joie éclate sur 

leur front ; n’allez pas croire cependant qu’on leur ait préparé un 

festin ; j’ai quelquefois assisté à leurs repas; c’est un riz, qui n’a pas 

été blanchi, et qu’on fait bouillir avec un peu de sel ; leur soif n’est 

jamais apaisée que par l’eau du fleuve ; il est vrai que le reis vient 

tous les soirs dans notre cabine nous demander un peu d’eau-de-vie, 

qu’il boit à l’insu de son équipage ; avant le lever du jour, on fait un 

autre repas, et le jeûne le plus rigoureux recommence comme la 

veille. Cette pénitence retombe indirectement sur nous, car les ma¬ 

rins qui jeûnent de la sorte sont peu disposés à travailler, et notre 

kanje s’avance lentement; nous pourrions en bonne justice demander 

compte au prophète Mahomet du temps que nous perdons sur la 

route. 

Quanta nous, nous n’attendons point la fin de la journée pour 

nous mettre à table ; nous avons deux cuisiniers, qui s’occupent de 

nos repas ; à huit heures du matin, nous déjeûnons avec du café ; nous 

y mêlons du lait de buffle quand nous en trouvons. A quatre heures 

après midi, on nous sert le dîner : ce sont ordinairement des poulets 

et des pigeons, apprêtés par Ibrahim, qui, avant de les mettre à la 

broche, ne manque jamais de prononcer les mots sacramentels, sans 

lesquels toute viande est immonde aux yeux des musulmans; quand 

la fortune nous favorise, nous avons du mouton ; la chair du mouton 

est fort estimée en Égypte; pour que vous connaissiez l’estime qu’en 

font les Arabes, je vous dirai qu’ils la comparent à la thériaque. Notre 

cuisinier Ibrahim est un plaisant à la manière du pays; il sait 

quelques mots italiens, ce qui lui a valu auprès de nous le titre d’in¬ 

terprète ; nous lui avons appris quelques mots français qu’il répète 
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tout haut, sans en comprendre le sens, comme un perroquet bien 

élevé ; nous lui faisons dire entre autres choses : Tous les Arabes sont 

des larrons ; il répète ces paroles à tout propos, et les accompagne 

de quelques grimaces ; lorsqu’il nous vient quelques Arabes dans notre 

bateau, il ne manque jamais de leur dire selon la coutume du pays : 

Comment va votre chameau, comment vont vos buffles ? comment vont 

vos 'pigeons, vos poulets et vos enfans ? Après cela, il se retourne vers 

nous, et crie à tue-tête ce que nous lui avons appris : Tous les Arabes 

sont des larrons; ce qui est pour nous une véritable comédie. 

Je viens de vous parler de nos plaisirs; il faut que vous connaissiez 

aussi nos misères ; nous avons dans notre petit réduit un extrait des 

sept plaies d’Égypte ; tous les insectes qui nous tourmentaient l’été 

dernier sur l’Hellespont, nous les retrouvons sur le Nil; notre kanje 

n’a pas une planche d’où il ne sorte par milliers des punaises et d’autres 

petits animaux qui viennent nous assiéger, et ne nous laissent point 

de répit; les immersions d’eau du Nil, les cérémonies de l’ablution 

vingt fois répétées, ne sauraient nous en préserver ; comme je me 

plaignais au reis, vous êtes bien heureux, m’a-t-il dit, que les mou¬ 

cherons et les cousins ne soient pas encore arrivés ; ils ne viennent 

qu’au mois de juin ; alors on ne peut ouvrir la bouche, sans en avaler, 

ni montrer un coin de sa peau, sans être couvert de piqûres. Nous 

devons donc prendre notre mal en patience, et nous applaudir d’être 

encore au mois de mars, où tous les ennemis du repos de l’homme 

ne sont pas entrés en campagne ; mais je ne vous ai pas encore dit 

tout ce qu’il y a de plus incommode et de plus dégoûtant dans notre 

habitation ; ce sont les rats et les souris ; nous n’en avions point 

lorsque nous sommes sortis de Rosette, et maintenant la kanje en est 

remplie ; chaque fois qu’on s’approche du rivage, et qu’on attache la 

kanje, les rats ne manquent pas de grimper le long de la corde ; il n’est 

point de village qui ne nous ait envoyé sa colonie ; ils traversent en 

plein jour notre petite chambre ; la nuit, ils nous passent sur le corps; 

ils savent mieux où sont nos provisions que notre cuisinier Ibrahim; 

en voyant cette engeance qui nous tourmente, je ne serais pas très- 

éloigné de reconnaître les chats pour des dieux, comme on le faisait 

à Bubaste, Cette multitude de rats, après avoir dévoré tout ce que 

nous avons en comestibles, rongent les planches du bateau; ce matin 

nous avons été réveillés par des cris de détresse, partis de la kanje 

qui marche de conserve avec nous ; nous nous sommes levés pour aller 
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au secours ; nous avons trouvé que les rats venaient de faire une large 

ouverture au fond du bateau; l’eau y pénétrait à gros bouillons; 

plusieurs ballots de toiles peintes ont été avariés; on a eu toutes les 

peines du monde à réparer la kanje et à la mettre en état de continuer 

sa route. 
Les journées nous paraissent longues, et nous faisons ce que nous 

pouvons pour les abréger ; nous avons eu soin d’abord de tirer nos 

livres de nos malles et de les dérober à la voracité de nos incommodes 

et dangereux commensaux. Tous ces livres, parmi lesquels se trouvent 

beaucoup de relations de voyages, sont pour nous comme des com¬ 

pagnons, comme une caravane choisie, au milieu de laquelle nous 

poursuivons notre route. Nous les interrogeons sur l’histoire, sur les 

mœurs et les monumens du pays ; nous n’oublions pas surtout les 
r V 

Mémoires de la Commission d’Egypte, si remplisse notions positives ; 

nous relisons quelquefois Savary, malgré ses exagérations, et nous ne 

dédaignons point Yolney, malgré sa philosophie pédantesque; mais 

j’avoue que je reviens plus souvent au consul Maillet, parce qu’il a de 

3a bonhomie, et qu’il mêle à ses descriptions des contes qui me 

divertissent. 
Vous devez bien penser que nous n’oublions pas Hérodote, et que 

îe père de l’histoire ne nous a point quittés dans nos courses ; son 

livre intitulé Euîerpe, est moins un récit historique qu’une relation 

de voyage ; c’est au vieil Hérodote que nous faisons toutes nos ques- 

lions sur les merveilles de l’ancienne Egypte; il nous impatiente 

quelquefois par ses réticences, par ses scrupules ; il y a une foule de 

choses qu’il sait très-bien, qu’il a vues de ses propres yeux, et qu’il 

n’ose pas nous dire ; il se fait surtout un scrupule de parler de la 
r 

religion des Egyptiens, et par respect pour les dieux, il nous cache la 

vérité ; mais s’il y a des lacunes dans ses récits, je suis du moins plein 

de confiance pour ce qu’il nous rapporte, et j’aime mieux, à tout 

prendre un historien qui en sait plus qu’il n’en dit, que tant d’autres qui 

en disent plus qu’ils n’en savent. J’ai interrogé le bon Hérodote sur la 

formation du Delta, dont nous côtoyons maintenant les rivages; 

cette riche province, nous dit-il, n’était qu’un vaste marécage au 
r 

temps du roi Ménès ; l’Egypte n’allait pas plus loin que le lac Méris ; 

le Delta, formé par les alluvions, fut un présent du Nil. Telle est 

l’opinion que le père de l’histoire trouva établie parmi les Égyptiens ; 

cette opinion adoptée par les savans modernes, nous explique la con- 
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struction successive de Thèbes, de Memphis, de Saïs, d’Alexandrie; 

à mesure que le pays s’agrandissait vers la mer, la capitale changeait 

de place; le peuple égyptien avec ses rois, ses palais et ses temples, 

semblait descendre le Nil pour prendre possession des provinces que le 

fleuve avait créées dans son cours; on ne peut nous donner une plus 
grande idée des bienfaits du Nil. 

Nous avons dans notre petite bibliothèque le discours sur l’Histoire 

universelle de Bossuet; j’ai voulu relire son chapitre sur l’Égypte; il 

semble qu’on relise un ancien; cartel est le privilège du génie, qu’il 

est le contemporain de tous les âges, et qu’il inspire le meme respect 

que les grandes ruines de l’antiquité. C’est dans l’histoire de Bossuet 

que l’Égypte se montre dans toute sa grandeur, et qu’on croit la voir 

telle qu’elle était au temps des Pharaons; le génie de l’historien se 

plaît à la description de cette terre que ses premiers habitans appe¬ 

laient larégionpure; le peuple égyptien est un peuple de son choix, 

et peu s’en faut qu’il ne lui donne la préférence sur le peuple de 

Dieu ; en relisant ce que Bossuet nous dit de l’antique Égypte, de ses 

arts, de ses institutions, de ses monumens, on voudrait être un sujet 

de Sésostris ; que dis-je ! j’aimerais mieux vivre dans la vieille Thèbes 

telle qu’il nous la représente, que dans la triste cité de Sion que nous 

venons de visiter. Quand on a lu le tableau si poétique de Bossuet, et 

qu’on descend des temps antiques à ce qui se voit aujourd’hui, on 

reste surpris et désolé du contraste. 

Nous n’étions pas loin des pyramides, et nous nous attendions à 

les voir à chaque moment; à la fin, je n’ai plus feuilleté nos livres, je 

n’ai plus interrogé nos anciens voyageurs que pour savoir ce qu’ils en 

ont dit ; car pour voyager avec fruit, il faut d’abord étudier ce qu’on 

va voir, il faut étudier ensuite ce qu’on a vu ; on ne peut se faire une 

idée de tout ce qui a été publié sur les pyramides ; ce monde que 

Dieu a livré aux disputes des philosophes n’a pas été l’objet de tant 

d’explications, de commentaires et d’hypothèses. Les pyramides 

sont-elles des tombeaux, des temples ou des observatoires ? Voilà trois 

questions qui seules ont enfanté de gros volumes ; pour quelle opinion 

nous déciderons-nous? 

Si nous en croyons Hérodote, les pyramides ne peuvent avoir été 

des temples, car le roi Chéops qui bâtit le plus remarquable de ces 
f 

monumens, fit fermer tous les temples d’Egypte ; les moyens employés 

pour construire l’une des pyramides de Giseh, ne vont guère non plus 
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avec les idées de la piété ; Hérodote nous apprend qu’elle fut l’ouvrage 

de la fille de Chéops, et que cette princesse, d’après le conseil de son 

père, exigeait pour cela de chacun de ses amans quelques blocs de 

marbre ou de granit. Les pyramides sont-elles des observatoires? 

Cette opinion ne parait pas plus vraisemblable que la première. Il y 

a des gens, même parmi les savans, qui se persuadent qu’on bâtit un 

observatoire pour être plus près du ciel, et pour diminuer l’espace 

qui nous sépare de la voûte étoilée ; mais il ne s’agit que de s’élever 

au-dessus des vapeurs qui couvrent la terre, et d’avoir un horizon 

découvert ; dans un pays comme l’Égypte, où le ciel est presque 

toujours pur, on n’avait pas besoin de se placer sur des lieux élevés. Si 

les pyramides avaient été des observatoires, elles sont en si grand 

nombre qu’on pourrait croire que tout le peuple d’Egypte s’occupait 

d’astronomie ; nous avons à Paris un observatoire , et c’est bien assez 

pour loger tous nos astronomes ; que dirait-on dans la postérité , si 

vingt ou trente observatoires s’élevaient dans la plaine de Mont-rouge? 

Il me paraît donc bien évident que les pyramides n’avaient pas pour 

objet l’observation du firmament. Reste la question des tombeaux; je 

me décide ici pour l’affirmative, et j’ai beaucoup d’autorités à citer 

pour cette opinion. Je raisonnerai plus longuement sur ce point, 

quand je verrai de plus près ces monumens. Tout ce que je puis faire 

dans mon étroite cabine, c’est d’admirer comment ces merveilles sont 

restées debout en dépit des siècles ; on peut les considérer , s’il m’est 

permis d’employer cette expression, comme la plus grande bataille 

que le génie de l’homme ait jamais livrée au temps. Aussi la vanité 

humaine en a-t-elle triomphé ! elle a pu voir avec indifférence les 

hauteurs de l’Atlas, du Taurus et du Liban, mais en voyant des mon¬ 

tagnes de pierre, sorties des mains de l’homme, en voyant leurs cimes 

éternelles, elle a battu des mains. 

Au reste, les pyramides sont comme l’Égypte elle-même; ce pays 

ne nous intéresse pas seulement par ses merveilles, mais par les mys¬ 

tères qui couvrent son histoire; lorsque l’Égypte sera complètement 

connue, et qu’on passera du domaine des conjectures à celui des faits, 

lorsqu’il ne sera plus permis de bâtir des systèmes sur tout ce qu’on 

y voit, et que l’imagination ne sera plus pour rien dans les relations 

des voyageurs, il est possible que ce pays excite moins d’intérêt, et 

qu’il attire moins notre curiosité et notre attention. 

Mais tandis que je me livre ainsi à de vagues réflexions, j’entends 
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crier autour de moi : Les pyramides ! les pyramides ! Je suis sorti de 

notre cabine, et les trois pyramides de Giseh nous ont apparu dans 

l’horizon lointain. Nos mariniers nous disent qu’elles sont à une 

distance de plus de huit lieues. Elles s’élèvent sur une surface plane 

et sous un ciel blanc; l’espace qui nous en sépare les fait paraître 

diaphanes; le sentiment qu’on éprouve au premier aspect est difficile 

à définir ; c’est l’inspiration sévère de la solitude, mêlée à celle du 
T 

ciel et de ses merveilles; c’est la mystérieure Egypte qui sort du 

cercueil et qui lève sa tête vers le firmament; le profond silence, la 

vaste étendue du désert, voilà ce qui frappe l’imagination ; on 

n’éprouve point de terreur à cette vue , comme le prétend le voya¬ 

geur Clarke, mais l’aspect des pyramides vous trouble et vous émeut 

comme une grande pensée morale, comme un chant de l’Iliade, ou 

comme un beau passage des Prophètes. On est pénétré de je ne sais 

quel sentiment religieux qui nous reporte aux temps reculés et qui 

nous donne confiance dans l’avenir; je conçois très-bien maintenant 

ces paroles que Bonaparte adressait à ses soldats : Du haut des pyra¬ 

mides trente siècles vous contemplent. Ces monumens sont en effet 

comme des colonnes placées sur le chemin de l’éternité, et si l’immor¬ 

talité pouvait se personnifier, si elle nous apparaissait, je crois qu’elle 

se montrerait à la terre du sommet des pyramides. 

En même temps que nous avons vu les pyramides, nous avons dé¬ 

couvert les sommets du Mokatan et la chaîne des montagnes lybiques, 

couvertes d’une vapeur rougeâtre. La journée était sur le point de 

finir, et le soleil se couchait à notre droite; les ténèbres de la nuit ont 

fait disparaître ce magnifique spectacle, et nous ont laissés livrés à 

nos réflexions. J’ai eu beaucoup de peine à m’endormir, et vous devez 

bien croire que j’ai rêvé aux pyramides. Quand le soleil s’est levé, 

nous avions dépassé le lieu où le Nil se divise en deux grandes branches, 

et qu’on appelle la Tête de la Vache. Le fleuve se présente à nous 

comme le large Hellespont; les minarets et plusieurs beaux édifices 

frappent nos regards; tout nous annonce les avenues et l’approche 

d’une grande cité. Nous allons débarquer et nous rendre au Caire, 

d’où je vous écrirai mes prochaines lettres. 

P. S. Une goélette de Jaffa vient de m’apporter plusieurs lettres 

de M. Poujoulat, que j’ai laissé dans les murs de Sion; ces lettres 

offrent un tableau général des nations de Jérusalem : les juifs avec 

leur synagogue, les musulmans avec leurs mosquées, les chrétiens 
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avec leurs églises et leurs monastères, sont représentés sous les traits 

et les points de vue les plus intéressans. Jamais la physionomie intime 

et matérielle de Jérusalem n’avait été retracée d’une manière aussi 

vraie et aussi complète. La partie concernant la Jérusalem du moyen 

âge vous paraîtra entièrement neuve. Yous pourrez lire aussi dans 

les lettres qui vont suivre, le récit de voyages faits à Saint-Saba et 

au pays d’Hébron. La relation de ces différentes courses renferme un 
grand nombre de faits et de détails qui ne se trouvent dans aucun 

voyageur. Les descriptions et les peintures de mon compagnon vous 

aideront à établir des points de comparaison entre la Judée et l’Égypte. 
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LETTRE CXVI. 

Promenades dans Jérusalem. — Le quartier des juifs. — La synagogue. — Le 
quartier des musulmans. — Cimetières. — Enterrement d’une jeune musul¬ 
mane. — Siège du château de Sanour. — Jeune pèlerin tué. 

A M. M 

Jérusalem , avril 1831. 

Une ordonnance pontificale affichée sur les murs des cellules des- 

tinées aux voyageurs, porte que tout pèlerin ne doit pas rester dans 

la terre sainte plus d’un mois ; grâce à la bienveillance particulière 

des supérieurs du monastère latin, je puis prolonger mon séjour à 

Jérusalem au-delà du terme prescrit par la loi papale ; je profite de 

ce précieux privilège pour étudier à fond les nations qui habitent Jé¬ 

rusalem ; mes jours passés dans la cité des miracles ne seront point des 

jours perdus, si je parviens à ajouter quelques détails curieux à l’inté¬ 

ressant tableau que vous avez déjà donné de la ville sainte. Une visite 

dans les quartiers juifs et musulmans donnera lieu peut-être à d’utiles 

observations. 

Les différens quartiers de Jérusalem nous représentent comme au¬ 

tant de cités dans une même enceinte, séparées entre elles par des 

croyances, des mœurs ou des habitudes diverses. Les enfans d’Israël, 

qui, dans toutes les villes d’Orient, n’ont reçu en partage que les 

endroits les plus tristes, ne sont pas mieux traités dans la ville de Sa¬ 

lomon. Autour du Harat-el-Youd (quartier des juifs), vers la porte 

Sterquiline, s’étend un long espace vide qu’on peut appeler la voirie 

de Jérusalem ; au milieu de baies de nopals sont entassés des carcasses 

et des ossemens de chevaux, d’ânes et de chiens, mêlés à des débris 

de vases de terre ; une exhalaison empestée s’échappe de cet amas de 

ruines impures. Les corbeaux, ces noirs convives qu’on trouve par- 
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tout où il y a des cadavres, viennent par bandes chercher là leur pâ¬ 

ture, et l’étranger qui passe à coté de ce champ de corruption, se 

demande quel crime a commis ce peuple pour avoir mérité d’habiter 

un lieu pareil. Il faut ajouter que de ce coté sont relégués les lépreux; 

je les ai vus quelquefois assis à l’ombre, sur de vieilles nattes dé¬ 

chirées ou sur la terre nue, devant une grande cabane de pierres qui 

leur sert d’asile ; la charité n’adoucit point leurs douleurs, on se con¬ 

tente de placer auprès d’eux un peu de nourriture pour les empêcher 

de périr avant le temps ; ils sont abandonnés au mal qui les dévore, 

et tout le monde les fuit. Ces malheureux peuvent dire comme Job 

frappé d’une effroyable plaie : Mes propres frères ont passé devant 

moi comme un torrent qui s'écoule rapide dans les vallées. 

J’ai lu dans un voyageur anglais qu’il existait, au siècle dernier, 

une loi par laquelle les Turcs défendaient qu’il y eût à Jérusalem plus 

de deux mille juifs; je n’ai rien entendu dire de semblable, et nous 

pourrions croire que cette loi n’a point existé, par la raison qu’elle 

ne s’accorde guère avec l’esprit cupide et fiscal des autorités turques; 

d’ailleurs, limiter le nombre des pèlerins ou des rayas, ce serait nuire 

singulièrement aux intérêts du pays. Si cette loi prohibitive a été 

jamais promulguée, personne ne s’en souvient plus aujourd’hui, et 

îe nombre des habitans israélites s’élève à six mille. Comme le com¬ 

merce de Jérusalem se réduit à peu de chose, il n’y vient guère que 

des juifs qui ont amassé de l’argent; ils vivent ici de leurs rentes, je 

veux dire l’intérêt des sommes qu’ils ont placées ; c’est pourquoi sans 

doute mon interprète Joseph me dit que les juifs sont riches. Une 

remarque qu’il n’est pas inutile de faire, c’est que, parmi la nation 

israélite de la ville sainte, on compte beaucoup plus de femmes que 

d’hommes ; on m’a expliqué cela en me disant que les pauvres femmes 

de cette nation ont îe privilège de vivre aux frais de la communauté 

israélite ; c’est peut-être aux femmes juives de Jérusalem qu’est sur¬ 

tout destinée la caisse de secours de Constantinople. Nous savons 

aussi que, dans toutes les parties du monde, les juifs font de temps à 

autre des collectes pour leurs frères de Jérusalem, et que la plupart 

de ceux qui viennent mourir ici offrent en arrivant leurs aumônes 

particulières. On trouve un grand nombre de vieux rabbins; lorsque 

j’en rencontre avec leur longue barbe blanche et leur robe flottante, 
r 

je songe tout d’abord aux pontifes Aaron ou Eléazar. 

Une opinion accréditée par quelques voyageurs, veut que les au- 
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torités turques épargnent de préférence la nation Israélite ; j’ignore 

si cela est dans certaines villes de l’Orient, mais je puis vous garantir 

que cela n’est point à Jérusalem. Les juifs de la cité sainte sont tou¬ 

jours les premiers frappés quand le mutselin lève ses contributions 

arbitraires; les avanies tombent sur eux avec un caractère de despo¬ 

tisme tout particulier, car ce pauvre peuple n’a sur la terre aucun 

roi, aucun prince, aucun pouvoir qu’il puisse invoquer; les juifs de 

Jérusalem sont livrés sans défense à toutes les fantaisies de la tyrannie, 

et peuvent s’appliquer ces paroles prophétiques du Deutéronome : 

Votre vie sera comme en suspens devant vous; vous tremblerez nuit et 

jour, et vous ne croirez point à votre propre existence. 

A Jérusalem , ainsi que dans le reste du monde, les juifs sont par¬ 

tagés en sectes; il existe entre les sectes israélitespresque autant de 

haine qu’il en existe entre les sectes chrétiennes. Toutes ces pauvres 

nations, comme si les malheurs de la servitude ne leur suffisaient 

point, troublent encore leur existence par des révolutions intérieures, 

des révolutions de famille qu’aucune puissance humaine ne saurait 

arrêter. Indépendamment des opinions de sectes, la différence des 

pays établit aussi des divisions parmi le peuple d’Israël; les juifs 

orientaux ne se mêlent point sans répugnance aux juifs venus d’Eu¬ 

rope; ceux-ci quelquefois sont soupçonnés de demi-christianisme ; 

les vieux rabbins d’Asie ne peuvent croire que Jacob ait conservé sa 

pureté antique après avoir long-temps campé au milieu des peuples 

d’Occident. Malgré tout cela, les juifs n’ont à Jérusalem qu’une seule 

synagogue ; elle reçoit les différentes sectes israélites, comme l’église 

du Saint-Sépulcre reçoit les sectes chrétiennes. J’ai vu cette syna¬ 

gogue, qui montre assez dans quel abyme de misères Israël est tombé. 

A peu de distance du lieu où jadis ils bâtirent au Seigneur le plus 

beau temple qu’ait élevé la main de l’homme, les enfans d’Abraham 

ont pour sanctuaire d’humbles chambres souterraines où le jour- 

arrive à peine par quelques ouvertures ; le haut des murs offre de 

petites tribunes ou galeries grillées pour les femmes; en bas se 

trouvent des bancs pour les hommes. Au fond de chaque chambre , 

un long rideau dérobe aux yeux les saintes écritures, transcrites sur 

des rouleaux de parchemin, enfermés dans un coffre; c’est là comme 

le tabernacle. Dans la principale de ces chambres, un drap de pourpre 

brodé d’or entoure de respect et de mystère les tables de la loi. 

Durant leurs cérémonies, auxquelles j’ai assisté deux fois, les juifs 
v. 9 
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ont le front couvert d’un voile de serge blanche avec une bordure 

bleue; des cordons pendent aux quatre coins de ce voile. Pendant 

que les rabbins lisent tout haut dans les livres de Moïse ou des pro¬ 

phètes , les assistans répondent avec des versets de la Bible, ou 

pleurent et s’agitent comme saisis d’un violent désespoir ; puis ou 

déroule devant eux les parchemins des saintes écritures ; chacun îe& 

touche pieusement avec le bout d’un des cordons du voile qui couvre 

sa tête. Une aspersion d’atar-gul ou d’essence de roses sur tous les 

Israélites présens termine la cérémonie. Cette malheureuse nation 

cache dans les lieux souterrains ses prières et ses lamentations reli¬ 

gieuses , comme autrefois les disciples du Christ cachaient leurs mys¬ 

tères; les juifs finissent comme les chrétiens ont commencé; la croix 

sortit des catacombes de Rome pour aller régner sur le monde, et la 

dernière espérance d’Israël mourra dans la synagogue souterraine de 

Jérusalem. 

Adrien , maître de la ville sainte, défendit aux juifs, sous peine 

de mort, d’entrer dans la cité ; seulement l’empereur leur avait donné 

un jour dans l’année où ils pouvaient, à prix d’argent, se montrer 

dans la ville pour y pleurer leur malheur. « Cette nation qui avait 

» vendu le sang du Christ, dit saint Jérôme , n’eut point alors la 

» liberté de verser des larmes sur ses propres ruines, et se vit réduite 

» à acheter le droit de pleurer. » Maintenant on peut dire aussi que 

les israélites de Jérusalem paient les larmes qu’ils répandent, car 

chacun des jours qu’ils passent dans la ville de David est chèrement 

acheté. Dans le parvis de la mosquée d’Omar, entre le temple mu¬ 

sulman et les murailles sud-est de la ville, il est un lieu qu’on nomme 

la Place des pleurs ; les israélites obtiennent, à prix d’argent, la 

liberté de se réunir sur cette place le vendredi après midi, pour em¬ 

brasser la poussière, unique reste du temple de Salomon, et déplorer 

ensemble les mystérieuses calamités de Juda. 

P 
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SUITE DE LA LETTRE CXYI. 

A M. M 

Jérusalem , avril 1831. 

Le quartier des musulmans ( H a r a t-el-Mu si min), avoisine la mos¬ 

quée d’Omar ; il ressemble assez aux quartiers turcs de Smyrne ou 

de Constantinople ; ce sont de hautes maisons avec d’étroites fenêtres 

grillées, des habitations à physionomie morne, d’où ne s’échappe 

aucun bruit et qui paraissent entourées de mystère. 

Les musulmans de Jérusalem forment une famille à part dans la 

grande famille de l’islamisme ; le gouvernement des pachas lésa tou¬ 

jours traités avec ménagement; il leur fait des concessions comme 

aux tribus du désert. On peut dire que les disciples du Coran sont 

fanatiques en raison de la sainteté des lieux qu’ils habitent; ils se 

montrent plus intolérans à Jérusalem, à Damas, à la Mecque et à 

Médine, que dans le reste de l’empire. La conquête d’Alger, qui a si 

vivement frappé toutes les populations de l’Orient, a exercé à Jéru¬ 

salem une influence salutaire ; les musulmans mettent moins d’aigreur 

et de violence dans leurs rapports avec les chrétiens, et s’ils insultent 

ou s’ils maudissent les giaours, c’est tout bas et secrètement. 

Toutefois un catholique, un grec ou un arménien n’aurait garde 

de s’aventurer seul dans le quartier des mahométans. Le Harat-el- 

Muslmin est pour les chrétiens une région étrangère qu’on ne traverse 

point sans péril, une cité ténébreuse et ennemie qui a des pièges et 

des vengeances toutes prêtes. Il règne dans ce quartier une solitude 

silencieuse qui donne presque de l’etfroi ; les figures qu’on y rencontre 

sont comme des ombres égarées, comme de mauvais djins qui me- 

nacent de troubler le repos de vos nuits. Malgré mon costume franc, 

j’ai parcouru bien des fois le Harat redouté, sans jamais recevoir 
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aucune insulte; seulement un jour que, voulant visiter des yeux le 

parvis de la mosquée d’Omar, je m’étais arrêté un peu trop long¬ 

temps à la grande porte qui donne sur cette vaste enceinte, un vieil 

émir, coiffé du turban vert, me cria d une voix sèche et rude : Ialla- 

rou (va-t-en). Le Harat-el-Maugrarbé, quartier des Maugrabins, est 

comme une continuation du Harat-el-Muslmin ; les musulmans de 

ce quartier sont originaires de Barbarie : ceux-là surtout ont dû 

gémir de la conquête d’Alger. Ainsi donc il faut distinguer à Jéru¬ 

salem trois nations musulmanes, les Arabes, les barbaresques, les 

osmanlis de l’Asie mineure ; ces derniers sont les moins nombreux. 

La population musulmane est évaluée à dix mille âmes. Une vieille 

haine, qui se change parfois en guerre, sépare les musulmans de Jéru¬ 

salem desBethléémites. Cette semaine, quatre Turcs ont été dépouillés 
sur le chemin de Bethléem, près du monastère de Saint-Élie ; on leur 

a tout enlevé, depuis les babouches jusqu’au turban. Je les ai vus 

revenir à la ville dans le costume de saint Jean au désert ; ils murmu¬ 

raient entre leurs dents des paroles qui probablement n’étaient pas 

des bénédictions pour les chrétiens de Bethléem. 

Les musulmans de la cité sainte ont six mosquées, sans compter la 

mosquée de David sur le mont Sion et celle qui est située sur le mont 

des Oliviers, appelée Cheik-Lalami, du nom d’un saint musulman 

dont elle renferme le tombeau. Les six mosquées de Jérusalem sont: 

1° la mosquée d’Omar, appelée en arabe el-Aksa (YÉloignée, relative¬ 

ment à la Mecque) ; 2° la mosquée el-Sakhra (la Roche) ; 3° une mos¬ 

quée voisine du couvent de Saint-Sauveur, nommée Cheik-Lalami, 

comme celle du mont des Oliviers ; 4° la mosquée tY Àhou-Madien, 

près de la petite porte des Maugrabins; 5° la mosquée de Cheik- 

Loulou, près du bazar des grains ; 6° la mosquée d’Âlkorami, à côté 

du grand bazar. Je me réserve de vous parler ailleurs des mosquées 

bâties sur l’emplacement du temple de Salomon. Quant aux quatre 

autres sanctuaires, qui portent chacun le nom du santon qu’ils ont 

eu pour patron ou pour fondateur, ce sont des monumens sans impor¬ 

tance historique, sans importance comme construction. En parcou¬ 

rant l’enceinte de Jérusalem, on rencontre les ruines d’un grand 

nombre de mosquées ; la piété des vrais croyans laisse l’herbe croître 

en paix sur ces débris religieux, et jamais il ne viendra à l’esprit d’un 

mutselin ou d’un cheik de relever les temples détruits. 

On peut passer assez naturellement des mosquées aux cimetières 
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musulmans : on en voit deux autour de Jérusalem ; l’un s’étend depuis 
r 

la grotte de Jérémie jusqu’en face de la porte Saint-Etienne (Bab-el- 

Sitti-Mariam, porte de la sainte Vierge Marie) ; l’autre est située à 

un quart d’heure de la ville sur la route de Jaffa. On ne trouve point 

dans ces champs des morts la pompe solennelle des cimetières de 

Scutari ; point de pyramides et de colonnes funèbres, point de ces 

monumens superbes qui racontent avec des lettres d’or la gloire d’un 

visir ou d’un pacha ; ce sont des tombeaux fort simples comme on en 

rencontre sur tous les chemins de la Turquie. Le cyprès, compagnon 

fidèle des tombes musulmanes, ne jette point l’ombre de ses noirs 

rameaux dans les cimetières de Jérusalem; le tilleul et l’ormeau, le 

myrte, l’if et le buis ne viennent point y adoucir, comme en d’autres 
pays de l’Orient, la tristesse des sépulcres. 

J’ai vu ces jours-ci le convoi d’une jeune musulmane au champ des 

morts de la route de Jaffa ; c’était la femme d’un des plus riches per¬ 

sonnages de Jérusalem ; elle n’avait que dix-neuf ans : plus de deux 

cents personnes accompagnaient ses derniers restes. Le cercueil, re¬ 

couvert d’un drap de soie noir, était porté par six musulmans, qui 

marchaient à pas rapides, suivant la coutume que vous savez. La 

fosse destinée à recevoir le cadavre avait été voilée à tous les regards : 

l’iman, le fossoyeur et les deux anges Monkir et Nékir ont pu seuls 

voir le corps de la jeune femme dépouillé du drap de soie et prêt à 

être enseveli. Les larmes ne coulaient sur aucun visage, aucune 

bouche ne proférait des gémissemens ; là pourtant se trouvaient le 

père, le frère ou le mari de celle qui, encore à son matin, allait entrer 

dans sa maison de l’éternité ; mais les parens de la jeune morte se 

rappelaient sans doute ces paroles de Mahomet, en apprenant le trépas 

d’une de ses filles : Rendons grâces à Dieu, et acceptons comme un 

bienfait la mort même et la sépulture de nos filles. La multitude qui 

suivait le convoi n’était composée que d’hommes. Une demi-heure 

après, lorsque déjà chaque assistant avait regagné la ville par la porte 

du Bien-aimé, Bab-el-Ilhalil (porte de Bethléem), des femmes mu¬ 

sulmanes se sont rendues en grand nombre auprès de la fosse nou¬ 

velle : enveloppées dans de longs voiles blancs, elles s’avançaient sans 

bruit et dans un religieux silence; on eût dit des ombres qui s’en 

allaient visiter une ombre. Les femmes se sont groupées autour de 

la fosse, mêlant leurs prières et repassant ensemble la trop courte vie 

qu’Arzaël venait de trancher. Quand toutes se sont retirées, et que 
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m turban vert ou blanc, ni voile de femme n’apparaissaient plus au- 

dessus des tombes, j’ai visité à mon tour l’étroit espace de terre fraî¬ 

chement remué, et j’ai songé à cette inexorable destinée qui précipite 

dans le sépulcre ceux qui ont à peine commencé la vie comme ceux: 

qui ont long-temps vécu. 

Je n’ai rien à ajouter à ce que vous avez dit sur les autorités turques 

de Jérusalem. Une des premières choses que vous avez apprises en 

arrivant dans la ville sainte, c’est le despotisme capricieux qui carac¬ 

térise tous les actes de ce gouvernement à l’égard des chrétiens. L’é¬ 

glise du Saint-Sépulcre est comme une grande ferme que les autorités 

de Jérusalem exploitent à leur profit avec tous les raffinemens d’une 

cupidité barbare. Le temple de la Résurrection n’a pas un autel, pas 

une relique, pas une pierre qui ne rapporte de l’or au sérail, et tous 

les autres sanctuaires de Jésus-Christ sont autant de riches domaines 

où le gouvernement recueille à pleines mains sans avoir rien semé. Là 

où gît le corps, les aigles s’assemblent, dit l’Écriture ; le mutseiin, le 

cadi, le sous-cadi, les kiatib et tous les officiers du sérail, font l’office 

des aigles et des vautours sur ces nations chrétiennes que l’Europe 

leur abandonne comme un cadavre. 

Vous avez entendu parler de la guerre qui trouble en ce moment 

l’ancien pays de Sichem ; cette guerre est aujourd’hui le grand évè¬ 

nement de la Palestine, et le gouvernement de Jérusalem en est for¬ 

tement préoccupé. Le 9 février, deux jours avant notre arrivée dans 

la ville sainte, le cadi était parti avec quatre ou cinq cents hommes 

de garnison pour renforcer les troupes du pacha d’Acre. Tous les 

émirs du Liban ont été appelés à combattre les rebelles, toutes les 

villes de la Syrie ont envoyé leur contingent. 

Yoici, en deux mots, la cause de cette guerre. A quatre lieues de 

Hapîouse est un château nommè Sanour, bâti surune haute montagne 

et entouré de murs épais ; ce château renferme dans son enceinte 

environ deux mille fellahs, où paysans arabes. Abdallah-pacha voulait 

obliger les habitans à recevoir une garnison dans leur château ; ceux-ci 

aimaient mieux, disaient-ils, payer quatre fois plus d’impôts que 

d’ouvrir leur portes à des soldats turcs. Ce refus des habitans de 

Sanour, renouvelé plusieurs fois, a été le signal de la guerre. Le 6 dé¬ 

cembre dernier, douze mille soldats du pacha d’Acre ont campé sous 

les murailles de Sanour, et une semaine après, le nombre des assié- 

geans s’élevait à quarante mille. Une poignée d’Arabes tient tête à 
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cette armée depuis quatre mois. Les fellahs des environs de Naplouse 

rodent aussi auprès de Sanour, et les soldats qu’ils rencontrent n’é¬ 

chappent point à leur vengeance. Le camp des assaillons présente, 

dit-on, le plus lugubre spectacle : les pluies de l’hiver ont pourri leurs 

tentes; les soldats n’ont pour se couvrir que des lambeaux devête- 

mens; ils ont à peine assez de nourriture pour ne pas mourir de faim, 

et les maladies les moissonnent autant que les balles des révoltés. 

Mais les plus tristes sacrifices ne sauraient déconcerter Abdallah- 

pacha; tranquille dans son palais de Saint-Jean d’Acre, il ne craint 

pas de dire, et ses courtisans lui répètent que la prise de Sanour pla¬ 
cera son nom à côté de ceux des plus grands capitaines du monde. 

Les catholiques de Jérusalem ne peuvent dissimuler la joie que leur 

causent les lenteurs du siège, les pertes d’hommes qui chaque jour 

se multiplient et répandent la désolation dans le camp. L’un d’eux me 

disait : 

« Vous avez pris en cinq jours Alger, le plus ferme boulevart de 

» l’islamisme ; quarante mille soldats musulmans attaquent depuis 

» quatre mois un misérable château, et le siège n’est pas plus avancé 

» qu’au premier jour. O soldats turcs! soldats turcs! il est donc vrai 

» que vous ne savez rien ! O soldati turquiï soldati turqui! dounk è 

» vero ché non sapete niente ! » 

En attendant l’issue de cette guerre , les chemins de la Galilée sont 

livrés à la violence des fellahs. Malheur à l’osmanlis, à l’arménien 

ou au grec que rencontre l’Arabe rebelle ! Il y a peu de jours que 

deux officiers turcs de Jérusalem ont été tués sur la route de Na¬ 

plouse. 

Comme on ne voulait pas que la ville sainte fût trop long-temps 

privée de sa garnison, le cadi de Jérusalem a reçu ordre de quitter 

Sanour et de revenir; nous l’avons vu arriver hier; un visage maigre 

et jaune, desvètemens sales et déchirés donnaient aux soldats un air 

farouche ; je ne sais pourquoi ils ne sont point entrés d’abord dans la 

ville ; fis ont dressé leurs tentes vertes entre la grotte de Jérémie et 

la porte de Bethléem , à la place même ou campa Tancrède avec sa 

troupe. En arrivant sous les murs de Jérusalem, les soldats ont dé¬ 

chargé leurs fusils, et l’un d’eux tirant devant lui, au lieu de tirer en 

l’air, a frappé d’une balle un jeune pèlerin qui jouait avec son rosaire 

sur la colline de Saint-Georges. L’infortuné jeune homme est mort 

sur-le-champ ; quelques amis ont porté son cadavre sur le mont Sion* 
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et l’ont recouvert d’un peu de terre. Il est inutile de vous dire que le 

soldat, auteur de cette mort, n’a rien dit qui pût ressembler à un 

regret, et que personne au sérail ne s’en est occupé. Le jeune 

homme tué était un grec de Smyrne ; sa mère, sa sœur ou sa fiancée 

demanderont, en pleurant, de ses nouvelles aux pèlerins smyrniotes, 

qui dans trois semaines seront de retour dans leur pays; le pauvre 

jeune grec ne reverra plus les beaux orangers de sa terre natale, les 

bords rians du Mêlés, le pont des Caravanes entouré de grands saules* 

les joyeuses fêtes de Bournabat. Et moi, voyageur des pays lointains* 

qui heurte à chaque pas des tombes nouvelles, qui me dira si je dois 

revoir la contrée où je naquis? 

P 
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LETTRE CXVII. 

Le monastère grec. — Entretien avec un papa. — Le monastère arménien. —» 
Entretien avec le patriarche. — Les catholiques de Jérusalem. — Physionomie 
matérielle de la ville sainte. 

« 

A M. M 

Jérusalem , avril 1831. 

Comme les nations chrétiennes de la ville sainte sont en quelque 

sorte représentées chacune par leur couvent, je fréquente leurs dif- 

férens monastères, et mes visites sont de véritables études. Le cou¬ 

vent grec, d’une construction assez régulière et assez belle, peut loger 

environ, soixante-quinze personnes. En vous parlant, dans une lettre 

précédente, du feu sacré du samedi saint, j’ai désigné sous le nom 

de patriarche grec le prélat qui n’est que l’épitropos ou le procu¬ 

rateur; je lui ai donné ce nom, parce qu’il est ainsi appelé par les 

chrétiens de la ville sainte. Mais le patriarche grec de Jérusalem de¬ 

meure à Constantinople ; c’est depuis le siècle dernier que des raisons 

d’économie ou de politique lui ont assigné pour lieu de résidence la 

capitale ottomane. Après la dignité de patriarche vient immédiate¬ 

ment celle d’épitropos ou de procurateur. Celui qui occupe main¬ 

tenant ce poste, et qui est le premier du monastère grec de Jéru¬ 

salem, se nomme Daniel Nicolopoulo ; il est frère de M. Nicolopoulo^ 

l’un des sous-bibliothécaires de l’Institut à Paris. Les deux frères ne 

se sont jamais vus ; la destinée ne s’est pas montrée peu bizarre en 

les séparant ainsi tous deux dès le berceau , pour faire l’un épitropos 

de Jérusalem , l’autre sous-bibliothécaire de l’Institut de France. 

Daniel Nicolopoulo, ornement de l’église grecque orientale, mérite 

de trouver place dans le souvenir des voyageurs. Né à Smyrneen 1776> 
9. 
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Daniel vint fort jeune dans la cité du Christ pour y étudier à l’école 

du couvent grec, sous le célèbre professeur Maximos; c’est là qu’il 

apprit la langue d’Homère, et se familiarisa avec les chefs-d’œuvre 

de l’ancienne littérature grecque ; s’étant voué au sacerdoce, Daniel 

se jeta avec ardeur dans les sciences sacrées, et couronna ses études 

par la connaissance parfaite des langues arabe, turque et persane. 

Nicolopoulo devint tour-à-tour grand secrétaire, archimandrite, et 

enfin épitropos ou procurateur de Jérusalem, avec le titre d’arche¬ 

vêque de Nazareth ; sa piété, sa haute science , l’appellent au trône 

patriarcal ; Daniel a la parole douce , des manières polies, un main¬ 

tien grave ; tous les évêques et les prêtres de sa communion l’entourent 

ici d’une vénération profonde. Ce n’est point l’épitropos qui préside 

à la cérémonie du feu sacré du samedi saint ; c’est Y agios Pétra, le 

prélat qui porte le titre d’évêque de Pétra; le nom d'agios (saint) 

équivaut à celui d’évêque. 

La communauté du couvent se compose de cinq ou six évêques, et 

d’une quarantaine de papas; tous les hôtes du monastère sont origi¬ 

naires de la Morée, de l’Archipel ou de l’Asie mineure ; les grecs de 

la Palestine ne sont point admis comme membres de la famille, et ne 

sauraient prétendre à aucune dignité. « Nous ne recevons parmi nous 

que le pur sang d’Achille, me disait un papa né sur les rives du 

Mêlés, les barbares ne sont point conviés à notre banquet. » Je me 

souviens qu’étant chez l’archevêque de Nicosie, vous vous félicitiez 

d’entendre des prêtres grecs qui avaient lu les poètes et les historiens 

de l’ancienne Grèce ; vous trouveriez tout cela dans le monastère de 

Jérusalem. Il m’arrive quelquefois d’interrompre une causerie sur 

l’église du Saint-Sépulcre, ou sur le despotisme fiscal du mutselin, 

pour parler avec l’épitropos ou l’agios Pétra des beautés de l’Odyssée, 

du Parthénon, des temps glorieux de Lacédémone. Le clergé grec 

forme la partie la plus éclairée des nations chrétiennes de Jérusalem. 

La bibliothèque du couvent, renouvelée et enrichie par le zèle géné¬ 

reux de Daniel Nicolopoulo, renferme une centaine de livres français, 
entre autres Y Histoire Romaine de Rollin, le Discours sur V Histoire 

Universelle de Bossuet, le Voyage de Yolney; le reste de la biblio¬ 

thèque se compose de livres et de manuscrits grecs; parmi les impri¬ 

més, un Homère, un Plutarque, un Thucydide, saint Ghrysostôme, 

et quelques autres pères de l’Église ; parmi les manuscrits, une Bible 

du Bas-Empire avec des peintures, qui probablement appartint jadis 
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à la bibliothèque des souverains de Byzance; un Évangile précieux 

sorti, dit-on, des mains de saint Jacques, premier évêque de Jéru¬ 

salem. Je ne dois point oublier un grand livre de dessins représentant 

l’arbre généalogique des patriarches depuis Adam jusqu’à Jésus-Christ ; 

chaque rameau de l’arbre offre le buste d’un personnage, et les races 

et les époques se suivent avec ordre et exactitude. Ces dessins portent 

l’empreinte du goût et du caractère du Bas-Empire. 

Le bibliothécaire du couvent, nommé Anthimos, est un homme 

d’esprit et de savoir comme on en rencontre peu dans les régions de 

l’Orient; il remplit les fonctions de grand secrétaire. Anthimos con¬ 

naît quelques mots de français, et ce n’est pas un petit plaisir pour 

moi que de pouvoir parler à Jérusalem la langue de ma patrie. J’ai 

appris de lui que, dans ces dernières années, des papas ont traduit en 

grec quelques-uns des principaux ouvrages de notre littérature; on 

peut lire dans la langue d’Hérodote Y Histoire Romaine de Rollin. 

Anthimos avait débuté par être secrétaire du fameux Ipsilanti ; il 

regarde l’insurrection des Hellènes comme l’explosion la plus sublime 

qui jamais ait éclaté chez les humains, et la bataille de Navarin 

comme la plus belle page des annales du monde. 

Je vois presque tous les jours le grand secrétaire , parce que per¬ 

sonne autant que lui n’est à même de m’éclairer sur les choses de 

Jérusalem. Je m’accroupis à côté de lui à l’angle d’un divan écarlate, 

et après avoir reçu des mains d’un jeune lévite grec le sorbet, les con¬ 

fitures et la pipe, nous passons des heures entières en d’utiles entre¬ 

tiens. — Kyrios Anthimos, lui disais-je hier, votre nation n’a-t-elle 

à Jérusalem que son grand monastère ? — Par la grâce de Dieu, nous 

avons douze petits couvens destinés à recevoir les pèlerins, chacun de 

ces couvens est occupé toute l’année par deux papas. Ce sont des 

édifices de peu d’apparence, mais nous ne les offrons aux hadij que 

comme des caravansérails.— J’ai visité les différentes chapelles que 

vous avez dans la ville sainte; elles sont pauvres comme l’étable de 

Bethléem, et je ne croyais pas les grecs capables de tant d’humilité. 

— L’église du Saint-Sépulcre a absorbé toutes nos richesses; il fallait 

bien entourer d’honneur le Calvaire et le saint tombeau : nous nous 

sommes dépouillés de notre manteau pour en couvrir Jésus-Christ. 

— Quelle est la plus nombreuse des nations chrétiennes de Jéru¬ 

salem ? — La nôtre ; nous comptons deux mille cinq cents fidèles ; les 

catholiques ne sont que huit cents, les arméniens cinq cents. — Le 



192 CORRESPONDANCE 

quartier des grecs est-il distinct de celui des catholiques? —Non; 

un même quartier nous rassemble ; le Harat-el-Nasara, la cité des 

Nazaréens, réunit les deux nations autour de l’église du Saint-Sé¬ 

pulcre. Ce qu’on appelle la voie Douloureuse est la principale rue do 

Harat-el-Nasara. C’est une douce consolation pour nous d’avoir pu 

établir nos demeures sur les lieux tout remplis encore des mystères de 

la Passion, à côté de ces pierres et de ces débris de colonnes qui ra¬ 

content les souffrances du Fils de l’homme, en face de ce temple de 

la Résurrection, notre refuge et notre espérance. 

— La vie de vos frères, Kyrios Anthimos, ne serait-elle pas plus 

douce si elle pouvait s’écouler en paix avec les catholiques? Pourquoi 

ces animosités contre les latins? n’ont-ils pas été assez frappés dans 

ces derniers temps? leur robe , comme celle du Christ, n’a-t-elle pas 

été partagée et mise au sort? Je me rappelle que, le jour de Pâques, 

pendant que nos religieux célébraient la grand’messe au pied du saint 

tombeau, les grecs se mirent à frapper sur l’instrument en bois avec 

lequel ils annoncent leurs offices, de manière à couvrir d’un vaste 

bruit la voix du prêtre et les chants de la messe latine ; ils avaient, 

m’a-t-on dit, avancé l’heure d’une procession, afin de troubler nos 

religieux par le vacarme de leur cloche de bois. Ces petites passions 
f 

sont peu en harmonie avec l’esprit de l'Evangile, et forment un 

étrange contraste avec l’austère solennité des lieux saints. — Oui, 

sans doute, ce mal existe, et nous le déplorons amèrement; mais iî 

ne faut pas croire que les prélats et les chefs de notre nation des¬ 

cendent à des passions aussi grossières ; ces fatales préventions ne se 

trouvent guère que chez le peuple ; un jour viendra peut-être, jour 

de paix et de concorde, où les chrétiens de Jérusalem ne formeront 

plus qu’un même troupeau. —Anthimos ajoutait avec une politesse 

reconnaissante que la France avait beaucoup fait pour les Grecs, et 

que les chefs de la nation regarderaient comme un crime de se dé¬ 

clarer contre ceux que la France protège. 

J’ai appris du grand secrétaire que le peu de commerce qui se fait 

dans Jérusalem, passe par les mains des grecs; leur industrieuse 

activité met à profit tout ce qui a l’apparence d’une affaire. C’est 

parmi eux que les musulmans prennent des ouvriers pour réparer 

leurs habitations et leurs mosquées. Anthimos m’a parlé de sept 

fabriques de savon appartenant à des grecs; j’ai vu au penchant occi¬ 

dental du mont Sion , de grands amas de ce résidu grisâtre qui suit 
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la fabrication du savon ; comment se fait-il qu’on n’ait pas choisi un 

autre endroit pour y déposer ces restes impurs ? Dans ce triste pays 

d’Orient, toute poésie s’efface sur les pas de l’homme qui l’habite; 

conduisez-moi au mont Sion , dit le voyageur, montrez-moi cette 

montagne qui fut la bien-aimée du Seigneur, le trône éclatant des 

muses d’Israël, et son guide lui fait voir un terrain jaune et solitaire 

couvert de pierres sépulcrales, souillé par un dépôt de résidu de 
savon ! 

P. 
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SUITE DE LA LETTRE CXVII. 

A M. M 

Jérusalem, avril 1831. 

Après la mosquée d’Omar et l’église du Saint-Sépulcre, le monas¬ 

tère arménien est l’édifice le plus remarquable de la ville sainte. Ce 

couvent, que les voyageurs ont suffisamment décrit, appartenait autre¬ 

fois à l’ordre de Saint-François ; c’est par là qu’a commencé cette série 

de spoliations qui ne finira qu’au départ du dernier de nos religieux 

latins. La chapelle du monastère arménien doit être regardée comme 

le plus riche et le plus éclatant sanctuaire de Jérusalem ; les murs 

sont recouverts de carreaux de faïence avec des peintures bleues, des 

images coloriées représentant différentes scènes de l’Ancien Testa¬ 

ment, entourées d’inscriptions arméniennes. Tout cela, il est vrai, 

n’est pas œuvre de bon goût ; mais la chapelle offre une profusion 

d’ornemens qui éblouit les yeux. A la voûte brillent des lampes en 

argent, des œufs d’aigles et d’autruches suspendus comme des étoiles 

au ciel. La chapelle a trois autels ornés de candélabres et de vases 

d’or et d’argent ; des tapis persans couvrent un beau pavé de mosaïque. 

La plus brillante curiosité de l’église arménienne est, sans contredit, 

le petit réduit ou la petite chapelle de Saint-Jean, à peu de distance 

du maître autel. La porte de ce sanctuaire en miniature, se compose 

de pièces d’écailles de tortue, de nacre, mêlées à des ornemens d’or ; 

l’intérieur, revêtu de marbre blanc, offre des sculptures élégantes, des 

dorures, des peintures et des lampes d’argent. J’ai assisté un soir à 

une cérémonie dans l’église arménienne, si riche, si resplendissante ; 

les lampes d’argent étaient allumées , de gros cierges de Yenise 

brûlaient sur les candélabres d’or, et de chaque point des murs et 

du dôme partaient mille reflets d’une étincelante lumière; c’était 
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comme une illumination fantastique; l’or, le saphir, la topaze, les 

perles, les émeraudes, tous les diamans que le soleil jette dans le 

ciel, quand il se lève ou se couche, semblaient ce soir-là flotter en 

gerbes ou en globes merveilleux dans le sanctuaire arménien. 

Dans une lettre sur les pèlerinages, j’ai eu occasion de vous parler 

de la nation arménienne, que sa physionomie asiatique distingue 

entre toutes les nations chrétiennes de Jérusalem ; elle est paisible et 

grave, religieuse avec je ne sais quelle candeur austère, n’affichant 

contre personne ni dédain, ni prévention, ni haine, et marchant sans 

bruit à la domination des lieux sacrés. J’ai visité plusieurs fois le 

patriarche de cette nation ; je l’ai toujours trouvé assis à l’angle d’un 

large divan cramoisi ; autour de lui régnent un silence et une solennité 

comme autour d’un pacha; sa robe de soie noire, son capuchon, sa 

barbe blanche, sa croix pastorale qu’il porte sur la poitrine, lui donnent 

un air imposant. Le patriarche arménien ne vous met pas à l’aise : sa 

froide politesse embarrasse le voyageur ; il faut tout le désir que j’ai 

de m’instruire pour oser lui adresser quelques questions. Aussi notre 

conversation n’est jamais fort animée ; la bouche du patriarche est 

comme une fontaine scellée ; ses paroles sont de rares gouttes d’eau 

-qui ne s’échappent qu’à grand’peine. J’ai parlé à sa sainteté des pros¬ 

pérités chaque jour croissantes de la nation arménienne , des pro¬ 

fondes racines qu’elle jette dans le sol de l’empire ottoman. — Nous 

vivons au sein d’une région, me répond le patriarche, où les heureux 

d’aujourd’hui sont les malheureux de demain ; les faveurs des sultans 

sont incertaines et changeantes comme les vents qui soufflent sur les 

mers. — Mon vénérable seigneur, l’état prospère des arméniens se 

fonde sur quelque chose de plus solide que les fantaisies d’un sultan. 

Maintenant tout est tombe en Orient ; les Turcs eux-mêmes sont déjà 

une ruine ; mais les nations sont comme les arbres des forêts : quand 

les vieux troncs, desséchés et ruinés par le temps, sont près de tomber 

en poudre, autour d’eux s’élèvent des rejetons nouveaux. Ainsi, dans 

les annales de l’humanité, à côté d’une nation moribonde, apparaît 

toujours une nation jeune et nouvelle. Les arméniens, race vigou¬ 

reuse et forte, sont le grand principe d’action et de vie au milieu de 

tous ces peuples immobiles et décrépits. Les patriarches que vous avez 

à Constantinople, dans la Perse et dans l’Inde, préparent aux en fa ns 

de l’Arménie des destins glorieux, et sont comme vos ambassadeurs 

auprès de tous les pouvoirs humains. Yos presses de Venise, de Stam- 
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boul et de Russie, qui jusqu’ici n’ont été employées qu’à des œuvres 

de religion, pourront devenir des instrumens utiles à l’accomplisse¬ 

ment de vos destinées. 

Cette manière de parler de la nation arménienne, ne pouvait dé¬ 

plaire, ce me semble, à un patriarche arménien. Toutefois, lorsque, 

perçant le mur de l’avenir, j’annonçais ainsi la puissance de sa nation, 

sa sainteté affectait de l’indifférence et une réserve mystérieuse; elle 

paraissait gênée, comme si quelque Turc avait pu nous entendre, ou 

comme si elle eût craint qu’on dénonçât au sultan la splendeur future 

des arméniens. 

Vous connaissez les différences religieuses qui séparent les armé¬ 

niens schismatiques de l’église latine ; on a remarqué que les chré¬ 

tiens de cette nation se soumettent aux pratiques les plus sévères ; 

une dévotion touchante accompagne tous leurs actes religieux. Il 

faudrait remonter aux annales de la Thébaïde, pour trouver des 

austérités semblables à celles que s’imposent, au temps du carême , 

les évêques et les religieux arméniens ; ils prennent tout juste assez, 

de nourriture pour que la pénitence ne les mène pas à la mort avant 

l’heure. 

Le seul monastère de femmes qui se trouve à Jérusalem, appar¬ 

tient à la communion arménienne ; la plus sévère discipline régit 

cette pieuse retraite. Les femmes et les jeunes filles qui ont ainsi 

renoncé au monde, ne sortent jamais du monastère ; leur vie reli¬ 

gieuse n’est rien moins qu’une réclusion perpétuelle : une fois que 

la porte de fer s’est fermée sur une fille arménienne, elle ne se rouvre 

que pour laisser passer son cercueil. 

Dans le Harat-el-Nasara est un petit couvent sans murs épais, 

sans garde ni cavasi qui veille à la porte, humble demeure que per¬ 

sonne ne va visiter : c’est le couvent des abyssins, habité par deux 

ou trois religieux de cette pauvre nation. Les abyssins ne forment à 

Jérusalem que quelques familles ; ils vivent aux dépens des armé¬ 

niens, dont ils professent toutes les doctrines. On trouve dans la ville 

sainte deux autres nations aussi pauvres et aussi isolées que les abys¬ 

sins : je veux parler des coptes et des syriens, qui, en tout, ne 

forment pas plus de vingt familles, et gagnent leur pain au ser¬ 

vice des Turcs. Les coptes sont les seuls de ces trois nations misé¬ 

rables qui entretiennent des lampes sur le saint tombeau ; leurs quatre 

lampes, humbles et petites, semblent ne jeter que des lueurs mour 
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rantes au milieu des magnifiques lampes d’argent appartenant aux 

latins, aux grecs et aux arméniens. 

Dans mes dernières lettres, j’ai eu quelquefois occasion de vous 

parler des catholiques arabes de Jérusalem ; il a été dit plus haut que 

leur nombre s’élève à huit cents environ. Le monastère de Saint- 

Sauveur paie le karatch pour eux ; il est leur patrie, leur citadelle, 

leur unique fortune, leur seul bien. Sans le couvent de terre sainte, 

les catholiques ne seraient pas assez riches pour acheter l’air qu’ils 

respirent, l’eau et le pain qui soutiennent leurs jours ; il leur faudrait 

déserter la ville de Jésus-Christ, ou abjurer leur foi pour ne pas 
mourir de faim. Comme les destinées du couvent de terre sainte sont 

•> 

soumises aux destinées de l’Europe, les catholiques s’intéressent beau¬ 

coup à tout ce qui se passe dans nos pays; ils savent que tout le bien 

qu’on a fait à Jérusalem est l’œuvre des idées anciennes. Par une 

conséquence fort simple et fort naturelle, ils aiment peu les idées 

nouvelles qui tendent à changer la face politique de l’Occident. Ce 

n’est pas à nous, les protégés des vieilles monarchies chrétiennes, 

disent-ils, que profiteront les révolutions de l’avenir. Yotre Europe, 

qui veut en finir avec la vieille histoire, fera-t-elle grâce au Calvaire 

et au saint tombeau? Nous tous qui appartenons à Jérusalem, nous 

disparaîtrons de la pensée des Francs comme de vains souvenirs du 

passé ; mais au moins dites aux hommes de vos pays de ne pas trop 

presser notre ruine, pour que la génération qui va finir ait le temps 

de prendre sa place dans le champ des morts du mont Sion. — Ainsi 

parlent les catholiques qui ont été les plus effrayés du bruit de nos 

dernières révolutions ; ils craignent que la terre sainte ne cesse bientôt 

de recevoir des secours de l’Occident. La nouvelle de la conquête 

d’Alger avait apporté des espérances de liberté à ce pauvre peuple, 

qui ne saurait se résigner au despotisme musulman : l’illusion des 

moins ignorans a été de courte durée. Toutefois, il existe au fond de 

la nation catholique un sentiment qui survit à tout, et qui consiste 

en un secret espoir de se voir affranchi par l’épée française. Le gros 

des catholiques arabes attend un Godefroy, à peu près comme les 

juifs attendent un Sauveur. 

Ce que nous avons dit, vous et moi, sur les différentes nations qui 

habitent Jérusalem , peut servir à faire connaître sur tous les points 

la physionomie morale de cette cité, la plus intéressante des cités de 

la terre ; quant à la physionomie matérielle de la ville sainte, vous 
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savez qu’elle est unique et qu’elle ne ressemble arien. Presque toutes 

les cités d’Orient, avec leurs grands cyprès, leurs minarets élancés, 

leurs dômes et leurs coupoles, produisent de loin l’effet du mirage du 

désert, et enchantent l’œil du voyageur. Jérusalem n’offre aucune de 

ces illusions de perspective ; elle n’est belle à voir ni de loin ni de près ; 

ôtez quelques monumens et quelques tours, et vous aurez sous les 

yeux l’aspect le plus tristement uniforme qu’on puisse imaginer. Ce 

vaste amas de maisons de pierres dont les terrasses sont toutes sur¬ 

montées d’un petit dôme, la couleur grisâtre de ces groupes mono¬ 

tones, leur morne caractère ; autour de ces murailles qui semblent 

ne renfermer que des tombeaux, un sol rocailleux et désert ; au-dessus 

un ciel solitaire, des espaces que les oiseaux ne traversent point, tout 

cela forme un spectacle qui réunit ce que le deuil a de plus solennel, 

ce que la solitude a de plus austère. Si nous entrons dans Jérusalem, 

quelle tristesse, bon Dieu ! des rues étroites et sombres, de grands 

bazars ruinés où vous apercevez quelques marchands juifs, grecs et 

arméniens ; d’humbles boutiques de toutoun (tabac) tenues par des 

musulmans ; des khans délabrés où l’Arabe étranger se repose à côté 

de sa cavale ; des quartiers abandonnés, beaucoup de maisons ren¬ 

versées, des terrains couverts de nopals, d’ordures et de décombres; 

des débris revêtus de lierre, des crevasses d’où s’élancent de petits 

palmiers, et à travers la cité le manteau blanc ou rouge du musulman, 

la robe noire du raya, et des voiles de femmes qui passent comme 

enfuyant; tel est l’intérieur de Jérusalem. Tout est calme, recueilli, 

sérieux dans la ville sainte. Point de joie, point de mouvement, point 

de brait ; on dirait une vaste prison où les jours sont aussi silencieux 

que les nuits, ou plutôt on dirait une immense communauté religieuse 

perpétuellement en prière. 

P 



d’orient. 199 

LETTRE CXVIII. 

Ce qui reste à Jérusalem du temps des croisades. — L’église du Saint-Sépulcre. 
— La mosquée d’Omar. — La mosquée el-Sakhra. — L’abbaye de Sainte- 
Anne. — Hôpitaux des Amalpliitains. — Haceldama. — L’église du Cénacle. 

A M. M 

Jérusalem, avril 183L 

Avant tout, il ne sera peut-être pas sans intérêt de déterminer, en 

peu de mots, quelle a été, à différentes époques, l’étendue de Jéru¬ 

salem, quelle est l’étendue de la ville actuelle. Au temps des prophètes 

et des rois d’Israël, Jérusalem embrassait le mont Sion au midi, et 

s’avançait, du côté du nord, jusqu’aux sépulcres des rois, situés à une 

demi-heure de la cité d’aujourd’hui. La grotte de Jérémie se trouvait 

alors dans l’enceinte de Jérusalem ; à l’orient, l’ancienne ville ne pou- 

vait aller plus loin que la ville d’à présent, car de ce côté la vallée de 

Josaphat établit les limites naturelles de Jérusalem ; au nord-ouest la 

cité avait moins d’étendue, puisqu’elle laissait le Calvaire en dehors 

de ses murailles. Nous savons tous que la ville de Salomon fut ren- 
t 

versée de fond en comble. L’empereur Adrien-Elien, le destructeur 

de Jérusalem, après avoir fait semer de sel son emplacement, bâtit avec 

les ruines une cité nouvelle, à laquelle il donna son nom ; Jérusalem 

portait encore le nom d'OElia au temps de saint Jérôme. La cité 

d’Adrien n’enfermait que la moitié du mont Sion ; elle s’arrêtait, du 

côté du nord, à une demi-heure des sépulcres des rois ; elle gardait, à 

l’orient, les anciennes limites; au nord-ouest les murs furent reculés 

et enfermèrent le Calvaire ; ce qui fut regardé par les chrétiens comme 

un miracle du ciel. Environ deux siècles après cette reconstruction r 

lorsque Constantin et sa mère rendirent à la ville sainte son ancien 
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nom, et renversèrent les temples et les idoles élevés par Adrien, rien 

ne fut changé à l’enceinte de Jérusalem ; tombée sous le pouvoir 

de Cosroës, et plus tard sous celui d’Omar, la cité resta la même. 

Elle était encore comme l’avait faite Adrien, quand Godefroy et ses 

compagnons plantèrent sur ses murailles l’étendard de la croix. Pen¬ 

dant tout le cours des guerres saintes, Jérusalem conserva la même 

étendue. En 1534, après l’expulsion des mamelucks, Soliman-le- 

Magniflque releva, comme il a été dit, les murs de Jérusalem tombés 

en ruines ; il suivit fidèlement la ligne tracée, et sur quelques points, 

du coté oriental et du côté septentrional, les fortifications anciennes 

forment la partie inférieure des murailles nouvelles. Les murs et les 

tours crénelés, ouvrage de Soliman, entourent encore aujourd’hui la 

ville sainte. Ainsi donc, sauf l’espace du terrain que les fortifications 

musulmanes ont envahi du côté du nord-est, Jérusalem, quant à 

l’étendue, est, en 1831, telle que l’avait faite Adrien, telle qu’elle 

était à l’époque des croisades. 

Il n’est jamais venu à l’esprit d’aucun voyageur de rechercher dans 

la ville sainte les édifices ou les débris contemporains des croisades, 

de fouiller au milieu des ruines de la cité nouvelle pour savoir s’il 

n’y reste plus aucun souvenir de l’ancienne domination française et 

chrétienne. Cette lacune historique vaudrait, je crois, la peine d’être 

réparée; si j’étais moins ignorant et moins inhabile, j’aurais là matière 

à un chapitre bien intéressant pour vous ; les détails qui vont suivre 

serviront du moins à prouver toute l’importance que je mets aux re¬ 

cherches locales qui touchent à la Jérusalem du moyen âge. En 

annonçant que nous nous occuperons des édifices ou des débris con¬ 

temporains des croisades, je neveux pas dire qu’il sera exclusivement 

question des monumens qui sont l’ouvrage des vieux pèlerins ; sous 

ce nom, j’entends aussi les monumens qui existaient à Jérusalem à 

l’époque de l’établissement du royaume latin, et que nos croisés ont 

consacrés au culte chrétien. 

La plus vénérable ruine de la Jérusalem des temps modernes, est 

assurément l’église du Saint-Sépulcre ; l’époque précise de sa fon¬ 

dation n’a point été déterminée, mais nous savons qu’elle date du 

règne de Constantin. Renversée en 615 par les troupes de Cosroës 

Parviz, en 1008 par le calife Ilakem, rebâtie ensuite sous l’empereur 

Constantin IX surnommé Monomaque, l’église du Saint-Sépulcre 

était au temps des guerres saintes ce quelle a été jusqu'en 1807, 
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époque de son embrasement. Toutefois il ne faut pas oublier qu’après 

la prise de Jérusalem, les pèlerins francs agrandirent le temple de 

la Résurrection ; dans ce temps-là le Calvaire et l’endroit où le corps 

du Sauveur fut embaumé, se trouvaient en dehors de l’enceinte de 

l’église ; ces deux principaux lieux saints n’étaient marqués que par 

d’humbles oratoires ; le gouvernement latin s’empressa de les en¬ 

fermer dans l’enceinte de la basilique, et ajouta pour cela des con¬ 

structions nouvelles. Ce fait, qui me semble très-précieux, est consigné 

dans le huitième livre de la chronique de Guillaume de Tyr ; aucun 

voyageur ne s’en est souvenu. 

Quand l’armée des Francs fut entrée dans Jérusalem, ce dut être 

un touchant spectacle que de voir les chrétiens de la ville sainte 

marcher pieusement à la rencontre des latins victorieux, pour les 

accompagner eux-mêmes auprès de ce tombeau désormais libre. 

« Le clergé, dit Guillaume de Tyr, et tout le peuple fidèle, qui, 

» pendant tant d’années, avaient porté le joug cruel d’une injuste 

» servitude, rendant grâce au Rédempteur de la liberté qu’ils re- 

» couvraient, portant des croix et les images des saints, allèrent au- 

» devant des princes, et les introduisirent dans l’église en chantant 

» des hymnes et des cantiques sacrés. » Godefroy établit vingt cha¬ 

noines dans l’église du Saint-Sépulcre, et leur assigna aux alentours 

de la basilique des logemens convenables. Le patriarche du Saint- 

Sépulcre était le chef du gouvernement spirituel de la ville sainte, 

et le quartier voisin de l’église lui appartenait. En 1187, lorsque 

Saladin s’empara de la cité du Christ, l’église de la Résurrection, 

rachetée à un grand prix par les syriens maintenant si pauvres, fut 

le seul sanctuaire de Jérusalem qui resta au culte de la croix. Le 

patriarche, dont le palais fut donné à une communauté de Sophîs, 

obtint la permission d’emporter en fuyant les vases du Saint-Sépulcre. 

De zélés musulmans avaient conseillé à Saladin la destruction de la 

basilique ; une fois que le tombeau du Messie, disaient-ils, aura dis¬ 

paru et que la charrue aura passé sur le sol du monument, les chré¬ 

tiens cesseront d’y venir en pèlerinage. D’autres musulmans, ajoute 

la chronique arabe, furent d’avis d’épargner cet édifice religieux, 

parce que ce n’était pas l’église, mais le Calvaire et le tombeau qui 

excitaient la dévotion des chrétiens, et que lors même que la terre 

serait jointe au ciel, les nations chrétiennes afflueraient à Jérusalem. 

Ils firent observer que le calife Omar, maître de la ville, respecta 

l’église du Saint-Sépulcre. 
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Les chroniques nous apprennent que les syriens remplacèrent à 

cette époque les prêtres francs pour la garde et le service des lieux 
saints. En 1192, Hubert, évêque de Salisbury, compagnon de pèle¬ 
rinage de Richard-Cœur-de-Lion, ayant été mis à la tête d’une des 
trois caravanes qui partirent d’Acre pour venir visiter le saint tom¬ 
beau, obtint de Saiadin la faveur de faire admettre au saine sépulcre 
deux prêtres et deux diacres latins pour y célébrer les divins mystères, 
concurremment avec les syriens. Durant un long espace de temps, 
depuis la conquête de Saiadin jusqu’à l’établissement de l’ordre de 
Saint-François en terre sainte, le service du tombeau de Jésus-Christ 
ne dut avoir ni éclat ni solennité, et sans doute que de longs jours 
s’écoulèrent sans qu’un grain d’encens ne brûlât sur le divin sépulcre. 
Ce fut vers le milieu du quatorzième siècle que Robert, roi de Naples, 
confia aux religieux franciscains la mission glorieuse de garder le saint 
tombeau ; la pieuse milice, comme vous voyez, s’est maintenue à Jé¬ 
rusalem plus long-temps que les milices des guerriers francs, et leur 
pacifique domination a survécu à bien des révolutions et des ruines. 

De l’église du Saint-Sépulcre passons aux monumens qui ont rem¬ 
placé le temple de Salomon. D’après la plupart des relations, il sem¬ 
blerait que, sous le nom de el-Haram (maison de Dieu), il n’existe 
qu’une seule mosquée, celle d’Omar, fondée en 640; les mosquées 
eî-Âksa et el-Sakhra ont été confondues, quoique, par le fait, elles 

soient distinctes l’une de l’autre. Non-seulement les voyageurs mo¬ 
dernes, mais même les chroniqueurs, ont négligé d’établir une diffé¬ 
rence bien précise entre les deux sanctuaires. La mosquée d’Omar 
(el-Aksa) représente pour les chrétiens l’ancien temple de Salomon ; 
el-Sakhra ( la Roche) est bâtie à l’endroit où vécut Marie depuis l’âge 
de trois ans jusqu’au temps de ses fiançailles avec Joseph, occupée du 

soin de servir le temple avec d’autres jeunes filles qui grandissaient 
comme elle à l’ombre des autels du Seigneur ; là aussi demeura Anne 
la prophétesse, dont les jours se passaient en oraisons et en austérités; 
ce lieu était à cette époque une dépendance du temple de Salomon, 
comme aujourd’hui el-Sakhra est une dépendance de la mosquée 
d’Omar ou el-Aksa. El-Sakhra est ainsi appelée de la roche qu’elle 
renferme et sur laquelle, disent les musulmans, Mahomet laissa 
l’empreinte de son pied, la nuit où il fut miraculeusement transporté 
de la Mecque à Jérusalem sur la jument eî-Rorak. Les chrétiens 
croyaient que cette empreinte était celle du pied de Jésus. 
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Au moment où Jérusalem fut au pouvoir des compagnons de Gode¬ 
froy, les musulmans de la cité cherchèrent dans le sanctuaire d’Omar 
un refuge contre le glaive des chrétiens, parce qu’à cette époque tout 
le parvis qui environne la mosquée était clos de murailles et de tours; 
mais ces tours et ces murailles ne purent défendre les musulmans, 
et les guerriers francs en firent un affreux carnage. « Si nous racon- 

» tons toute la vérité, s’écrie un de nos chroniqueurs pèlerins, ou 
» ne voudra pas nous croire; qu’il nous suffise de dire que dans le 
» temple et le portique, les cavaliers étaient dans le sang jusqu’aux 
» genoux, et que les flots de sang s’élevaient jusqu’à la bride des 
» chevaux. » Nos vieux auteurs nous disent que la mosquée d’Omar 
renfermait alors de grandes richesses, et que Tancrède emporta du 
temple beaucoup d’or, d’argent et de pierreries, ce qui excita les 
plaintes et les murmures des pèlerins. La conversion de ce sanctuaire 
du prophète en église de Jésus-Christ, fut un des premiers actes de 
la conquête chrétienne; vers le milieu du douzième siècle, sous le 
pape Innocent II, un légat de Home en célébra la dédicace solen¬ 
nelle. Lorsque Jérusalem retomba sous la puissance musulmane, 
les vainqueurs, comme chacun sait, purifièrent le pavé, les murs et 
les lambris du temple avec de l’eau de rose, et le rendirent au culte 
de Mahomet. Les historiens arabes nous racontent avec quel empres¬ 
sement, avec quel zèle religieux Saladin répara le monument, et fit 
disparaître les images et les peintures. Si je pouvais pénétrer aujour¬ 
d’hui dans la mosquée d’Omar, j’y retrouverais sans doute encore 
l’inscription en lettres d’or qui annonce que le rétablissement du 
Mihrab et la restauration du temple sont dus au serviteur et ami de 

D ieu, Joseph, fils d’Ayoub, le victorieux Malek-Nasser Saladin l. Je 
ne crois pas qu’aucun livre de voyage ait parlé de la visite de l’empe¬ 
reur Frédéric II à la mosquée d’Omar; les chroniqueurs orientaux 
rapportent que la vue du monument frappa l’empereur d’admiration. 
Frédéric demanda au musulman qui l’accompagnait pourquoi on 
avait mis des grillages aux fenêtres; c’est, lui répondit le guide, pour 
écarter les souillures des passereaux et des bêtes du ciel. Vous êtes 

délivré des passereaux, répliqua l’empereur, mais en place Dieu vous 

1 Les auteurs arabes, traduits par H. Reinaud, sont fort intéressans à lire sur 
la conquête de Jérusalem par Saladin. (Voyez la Bibliothèque des Croisades* 

iomc IV, pages 210 et suiy, > 
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envoie les cochons, c’est-à-dire les chrétiens. Une prêtre de la religion 
F 

du Christ, étant entré dans la mosquée, l’Evangile à la main, pen¬ 
dant que Frédéric s’y trouvait, celui-ci renvoya le prêtre, jurant de 
punir sévèrement tout chrétien qui s’introduirait dans le sanctuaire 
musulman sans permission spéciale. 

Quant à la mosquée el-Sakhra, au jour de la conquête musulmane, 
les princes de la famille de Baladin la purifièrent eux-mêmes avec de 
l’eau de rose. Avant les croisades, el-Sakhra n’était qu’une chapelle ; 
les Francs y ajoutèrent une église qu’ils surmontèrent d’une coupole 
dorée, mais Baladin, disent les chroniques arabes, fit tout rétablir 
dans son ancien état. Les latins avaient recouvert de marbre la roche 
du sanctuaire pour empêcher qu’on en détachât des fragmens, lesquels 
étaient quelquefois vendus à prix d’or aux pèlerins d’Üccident; le 
sultan ordonna qu’on découvrît la roche sacrée ; des exemplaires du 
Coran y furent déposés à l’usage de ceux qui viendraient prier dans 
la mosquée. Lorsque les vainqueurs renversèrent la grande croix d’or 
qui brillait sur la coupole delà Sakhra, les cris de joie des musulmans 
et les cris de douleur des chrétiens furent si grands, dit un auteur 
arabe, qu’il semblait que le monde allait s’abymer. Plusieurs tom¬ 
beaux de princes et de chevaliers francs s’élevaient près de la Sakhra; 
les musulmans vainqueurs ne les respectèrent point. Les mosquées 
el-Aksa et Sakhra furent des églises chrétiennes pendant quatre-vingt- 
huit ans; depuis la conquête de Baladin, elles sont toujours restées à 
la religion du prophète. 

Un premier coup d’œil suffit pour reconnaître que la mosquée de 
la Roche a subi une reconstruction nouvelle dans ces derniers siècles; 
pour ce qui est du temple d’Omar, on peut croire qu’il est encore, 
à peu de choses près, ce qu’il était au temps des guerres saintes. Per¬ 
sonne n’ignore l’impossibilité où se trouve le voyageur chrétien de 
pénétrer dans ce monument; il ne s’agit rien moins que de la mort 
ou de l’apostasie ; je n’ai pu en voir que l’extérieur dont il existe de 
nombreuses descriptions. Gomme la mosquée d’Omar n’a point de 
minaret, le muézin monte au minaret de la Sakhra pour appeler à 
la prière; lorsqu’à midi ou au coucher du soleil, j’entends retentir 
dans les airs la voix sonore du muézin , je m’arrête comme au bruit 
d’une religieuse harmonie; j’aime bien mieux cet accent delà voix 
humaine qui descend du haut de la tour delà mosquée, que la cloche 
de notre Europe ; l’airain qui s’ébranle dans nos clochers ne jette des 
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accens pieux que par l’idée que nous y attachons, car il ne sent rien 
et ne comprend rien; le même son devient tour-à-tour une invita¬ 
tion à la prière et un tocsin d’alarme, le même son annonce la joie et 
le deuil, la vie et la mort; le muézin, au contraire, quand il crie 
aux enfans de l’islamisme, « Venez à la mosquée, » comprend pieu¬ 
sement ce qu’il dit; il bénit et glorifie Allah avec des paroles hu¬ 
maines, et sa voix planant dans le ciel, semble conjurer Dieu de 

• prêter l’oreille aux hommes qui vont prier. 
J’ai contemplé souvent et durant des heures entières la mosquée 

d’Omar, le plus beau monument de Jérusalem, et le parvis qui l’en¬ 
vironne; pour échapper aux regards soupçonneux des musulmans, je 
me plaçais sur la montagne des Oliviers ou sur la terrasse de la cha¬ 
pelle du couvent de Saint-Sauveur; il m’est arrivé plusieurs fois, afin 
de voir les choses de plus près, de m’approcher de la petite porte, 
voisine de la piscine probatique, qui donne sur le vaste parvis du 
temple ; la solitude et l’abandon de ce quartier étaient pour moi des 
garanties de sécurité. 

La longueur du parvis est d’environ six cents pas du nord au midi; 
la largeur, de deux cent cinquante ou trois cents pas de l’orient k 

l’occident. Ali-bey dit mille deux cent soixante-neuf pieds de long 
sur huit cent quarante-cinq pieds de large. On y entre par trois 
portes. La première, qui est la Belle Porte, se trouve à l’occident; 
j’y ai remarqué huit lampes qu’on allume aux fêtes solennelles; la 
seconde, au-dessous du sérail, n’a rien qui la distingue ; la troisième, 
au nord, près de la piscine probatique, d’une hauteur médiocre, est 
comme abandonnée; elle ne se ferme point, et le seuil de la porte 
n’est défendu que par un débris de vieille planche. Une quatrième 
porte, à l’orient, conduisait au temple de Salomon, c’est la porte 
Dorée qui était encore ouverte du temps des croisades, et que les 
musulmans ont murée pour empêcher l’accomplissement de menaces 
prophétiques. Ali-bey a donné le nom de neuf portes aboutissant à 
la cour du temple ; je n’ai pu parvenir à m’expliquer bien clairement 
l’existence de ces neuf portes. 

Voici le résumé de tout ce que j’ai appris touchant ce qu’on appelle 
cl-Haram (le Temple). Sous le nom général de el-Haram, il faut 
compter d’abord la mosquée d’Omar, et la mosquée el-Sakhra où, 
d’après la croyance musulmane, se pèsent les actions bonnes et 
mauvaises dans la balance invisible el-Mizan; les mahométans du rit 

10 y. 
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hanéfei fréquentent îa Sakhra, ceux du rit schafei fréquentent el-Aksa 
ou la mosquée d’Omar; d’autres mosquées répandues dans l’enceinte 
du Temple sont réservées aux rits hanbélis et malékei. Une belle fon¬ 
taine, des oratoires, des arcades, des premiers et des cyprès s’élèvent 
dans le parvis sacré ; sur le côté sud-ouest régnent de longues gale¬ 
ries où se tenaient dans ces derniers temps les écoles musulmanes ; 
on y voit aussi des habitations occupées par des imans et des fidèles 
voués à la vie contemplative. Comme la belle fontaine du Haram est 
presque toujours à sec, ce sont des citernes qui fournissent l’eau pour 
les ablutions. Le Haram a son cheik, ses administrateurs qui sont 
tous chérifs, ses employés qui tous sont des personnages considérés; 
c’est comme une petite cité religieuse qui a son gouvernement à part 
dans la cité de Jérusalem. Le gouvernement du Haram de Jérusalem 
ressemble, à peu de choses près, à celui du Haram de la Mecque. 
Le voyageur Âli-bey, sous son déguisement musulman, visita les 
mosquées el-Aksa et el-Sakhra, et tous les édifices qui en dépendent; 
il en donne une description générale que nous avons lieu de croire 
exacte ; on pourrait lui reprocher un peu de confusion et ce manque 
de détails qui empêche de saisir l’ensemble des objets. Je ne sais 
comment Ali-bey a été amené à dire que la mosquée el-Aksa est sur¬ 
montée de quatre minarets; le monument d’Omar n’a ni tour ni 
minaret. J’aurais voulu que le voyageur nous eût fait connaître les 
curiosités de l’intérieur de cette mosquée, qui, depuis l’occupation 
musulmane, a été fermée pour tant d’autres voyageurs ; la descrip¬ 
tion d’Ali-bey ne nous satisfait point sous ce rapport. Quant à moi* 
qui, subissant le sort des chrétiens, n’ai pu voir que de loin ce noble 
et brillant édifice de l’islamisme, je ne vous répéterai point ce que 
disent les rayas de Jérusalem touchant l’intérieur de la mosquée 
d’Omar ; si je vous parlais de ses sept mille lampes qui brûlent depuis 
le jeudi au coucher du soleil jusqu’au vendredi à midi, de ses orne^ 
mens en or et en argent, de ses tapis les plus beaux qui soient sortis 
des bazars d’Ispahan, de ses splendeurs et de ses richesses de tout 
genre, je craindrais de vous donner un conte oriental ; nul doute que 
îa mosquée d’Omar ne renferme des choses curieuses, et je donnerais 
tout, excepté mon noble titre de chrétien, pour la visiter; mais je 
pense qu’on a mêlé à cela beaucoup de merveilleux, et qu’on a exa¬ 
géré les curiosités et les trésors de la mosquée en raison des difficultés 
qui en défendent l’entrée aux voyageurs. 
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A peu de distance du Haram, près de la piscine probatique, je 

trouve un monument des guerres saintes, c’est l’abbaye de Sainte- 

Anne fondée dans les premiers temps du royaume de Jérusalem ; les 

ruines de ce monastère sont intéressantes à parcourir ; je vous les dé¬ 

crirais si le P. Doubdan ne s’était pas étendu si longuement là-dessus. 

Jetons quelques souvenirs d’histoire à travers ces vieux débris où re¬ 

verdit l’hyssope, où se croisent les mille bras du lierre, ce frais 

vêtement des ruines. Baudouin Ier enferma dans ce monastère la 

reine sa femme, dont il soupçonnait la fidélité, et qu’il avait épousée 

à Édesse lorsqu’il était encore comte de cette ville. Guillaume de 

Tyr raconte que le roi Baudouin, à cette occasion, dota l’abbaye d’un 

ample patrimoine ; le même historien nous apprend que la reine 

trouva le moyen d’échapper à la vie religieuse qu’on lui avait im¬ 

posée, et qu’après avoir quitté l’habit monastique, elle se livra à des 

désordres indignes du caractère royal dont elle était revêtue. levons 

ai dit ailleurs que Mélisende, femme de Foulques d’Anjou, mère de 

Baudouin III, n’avait pas voulu laisser sa sœur Yvette simple re¬ 

ligieuse dans le monastère de Sainte-Anne, et que la reine fonda 

pour sa jeune sœur l’abbaye de Béthanie, dont elle lui donna la di- 

rection suprême. L’historien arabe Emad-eddin rapporte que Saladin, 

après la prise de Jérusalem, établit dans l’abbaye de Sainte-Anne un 

collège de faquirs de la secte de schafei. Aujourd’hui ces murailles 

abandonnées ont oublié leurs anciens hôtes ; les lézards et les scor¬ 

pions ont succédé aux vierges chrétiennes et aux faquirs musulmans. 

Vous avez parlé, dans votre Histoire, de l’hôpital de Saint-Jean- 

l’Aumônier, dont l’origine est antérieure aux croisades, et qui re¬ 

cevait les pauvres pèlerins d’Occident ; on retrouve des restes de cet 

édifice sur la partie du Calvaire qui est en dehors de l’église du Saint- 

Sépulcre, à côté d’une chapelle appartenant aux arméniens et aux 

abyssins. L’hôpital de Saint-Jean-l’Aumônier était dirigé par les re¬ 

ligieux d’un monastère que Guillaume de Tyr place en face de la 

porte de l’église de la Résurrection, à un jet de pierre de distance ; la 

chapelle de ce monastère avait pris le nom de Sainte-Marie-Latine 

pour n’être pas confondue avec les églises grecques, arméniennes et 

syriennes de Jérusalem. Une prison musulmane a pris maintenant la 

place du couvent de Sainte-Marie-Latine. Nous savons que ces éta- 

blissemens religieux furent l’ouvrage des amalphitains, ces pèlerins 

du négoce et de l’industrie qui, pour gagner de l’or, bravaient les 
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mômes périls que d’autres pèlerins pour gagner le ciel. Les amaî- 

phitains construisirent dans le quartier du Saint-Sépulcre un autre 

hospice et un autre monastère consacrés à Marie - Madelaine, et 

uniquement destinés aux femmes ; quelques débris de ces vieux sanc¬ 

tuaires se retrouvent au milieu des habitations des grecs, voisines de 

l’église du Saint-Sépulcre. Les pauvres frères de ces hôpitaux donnaient 

un asile et du pain à des pèlerins pauvres comme eux. Mais ces hos¬ 

pitaliers, d’abord si humbles et si petits, devinrent plus tard redou¬ 

tables ; Guillaume de Tyr nous les représente amassant des richesses, 

remplis d’ambition et d’orgueil, s'affranchissant de l’autorité du pa¬ 

triarche, frappant l’Église leur mère, qui long-temps les avait nourris 

de son lait et pouvait redire avec Isaïe : J’ai nourri des enfans, et je 

les ai élevés, et après cela ils m’ont méprisée. Il faut lire dans la chro¬ 

nique de Guillaume de Tyr cette petite guerre scandaleuse entre le 

patriarche et les hospitaliers. Ceux-ci un jour osèrent lancer des flèches 

dans l’église du Saint-Sépulcre ; ces flèches furent rassemblées en 

faisceau et suspendues sur le Calvaire, en mémoire de la rébellion 

des hospitaliers, et Guillaume de Tyr les avait vues lui-même. On 

sait que de la maison de l’hôpital sortirent ensuite les chevaliers de 

Rhodes et de Malte dont l’histoire est une continuation glorieuse de 

la vieille histoire de nos guerriers pèlerins. On montre, à côté du 

couvent grec, un terrain abandonné qu’on suppose avoir été l’em¬ 

placement de la maison des chevaliers de Saint-Jean. 

Parmi les ruines appartenant aux guerres saintes, je ne dois point 

oublier celles de l’ancien couvent de Saint-Pierre, de l’église des 

Sept-Douleurs, de l’hospice de Sainte-Hélène ; ces ruines n’offrent 

pas un grand intérêt ni comme histoire ni comme monumens du 

moyen âge. La tour de Tancrède, appelée tour Angulaire ou tour du 

Coin, a disparu dans les fortifications de Soliman, et nous ne retrou¬ 

vons que son emplacement. La fameuse citadelle de David, située à 

côté de la porte de Bethléem, a fait place à une forteresse nouvelle 

qui porte encore le nom de Tour de David, et se nomme aussi Châ¬ 

teau des Pisans. Le champ du Sang (Haceldama), ce champ du po¬ 

tier qui fut acheté avec les deniers de la trahison, est cité dans 

l’histoire des anciens pèlerinages ; c’est là que les frères de Saint-Jean 

avaient coutume d’ensevelir les pèlerins qui mouraient à Jérusalem. 

Assez long-temps, les grecs et les arméniens ont enterré au champ 

du Sang leurs pèlerins morts dans la ville sainte; ce privilège leur 
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coûtant trop cher, ils y ont renoncé depuis environ cinquante ans. 

On voit les restes d’une chapelle à l’endroit où sont mêlées les cendres 

de ces chrétiens de tous les âges, qui finirent leur double pèlerinage 

près du Calvaire qu’ils étaient venus visiter. Haceldama est un des 

lieux sacrés qui appartiennent aujourd’hui à la nation arménienne. 

J’ai dit, dans une lettre précédente, ce qu’était le Tombeau de la 

Vierge au temps des croisades. 

Nous voyons sur le mont Sion le monument le plus entier qui nous 

soit resté de la domination latine à Jérusalem, l’église du Saint- 

Cénacle convertie en mosquée depuis l’année 1560; c’est ce sanc¬ 

tuaire que le comte de Toulouse présentait à ses chevaliers comme 

une première conquête digne de leur zèle religieux ; il renferme, 

dans son enceinte, les sépulcres de David et de Salomon ; ce fut le 

lieu de la scène du Christ avec ses apôtres. Guillaume de Tyr et 

d’autres chroniques racontent que Godefroy concéda l’église du Saint- 

Cénacle à un prieur et à des religieux de la règle de Saint-Augustin, 

à condition qu’fis entretiendraient cent cinquante chevaliers pour la 

défense de la terre sainte. Quand les cénobites franciscains vinrent 

pour la première fois à Jérusalem, ils s’établirent dans un monastère 

à côté du saint cénacle ; en 1560, comme je l’ai dit plus haut, les 

musulmans s’emparèrent du Cénacle pour le consacrer au prophète, 

et chassèrent les religieux de leur couvent ; le monastère, depuis lors, 

a toujours été habité par des familles musulmanes; ces deux édifices, 

construits en pierres de taille, sont semblables à nos vieux monas¬ 

tères d’Qccident. 

Dans mes promenades au milieu de Jérusalem, je cherche les pa¬ 

lais des rois francs, j’interroge toute chose pour savoir où fut leur 

demeure, mais rien ne me répond dans cette cité morne, où tout est 

muet, les hommes comme les ruines; la main dévorante du Temps, 

après avoir renversé les palais de nos rois croisés, avait du moins 

épargné leurs sépulcres; c’étaient là les débris les plus saints et les 

plus vénérables de notre ancien royaume franc ; l’homme a levé ses 

mains impies, et les glorieux sépulcres ont disparu. A la vue de 

ces débris de tous les âges accumulés autour de moi, je m’écrie avec 

un poète arabe contemporain des croisades : Il en coûte de voir Jéru¬ 

salem tomber en ruines, et le soleil de ses monumens disparaître et se 

coucher. 

P 
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LETTRE CXÏX. 

Incendie et réédification de ï’église du Saint-Sépulcre en 1807 et 1808. — 
Spoliation des latins. 

A M. M 

Jérusalem, avril 1831. 

Quand je visite le saint tombeau et le Calvaire, quand je parcours 

la grande nef de l’église de la Résurrection, je regrette pieusement 

de ne plus trouver là que des œuvres et des constructions nouvelles, 

de ne point voir ces monumens tels que les avaient vus nos princes 

et nos chevaliers francs ; la vieille basilique a croulé sous l’incendie ; 

ce qu’on voit aujourd’hui est de fabrique moderne et ne date que de 

vingt-trois ans. On sait en Europe que dans ces derniers temps l’é¬ 

glise du Saint-Sépulcre a été la proie des flammes, mais les voyageurs 

n’ont rien rapporté de précis et de détaillé sur cet évènement ; 

personne n’a fait l’histoire de l’incendie et n’a marqué avec exacti¬ 

tude ce que le feu a dévoré, ce qui a échappé à ses ravages. J’ai causé 

là-dessus avec des personnes recommandables de Jérusalem qui furent 

témoins du désastre ; voici ce que j’en ai appris. 

C’était en 1807; à cette époque les arméniens ne se montraient 

que comme des étrangers dans l’église du Saint-Sépulcre ; ils n’y possé¬ 

daient qu’une pauvre chapelle située dans une des galeries de la nef ; 

cette chapelle était d’une nudité qui contrastait avec les richesses de 

la nation ; de plus elle semblait près de tomber en ruine, et plusieurs 

fois les arméniens avaient sollicité l’autorisation de la réparer et de 

l’embellir ; après bien des prières inutiles, ils résolurent de mettre le 

feu à leur chapelle afin de la détruire, espérant qu’on leur accorderait 

alors plus facilement le privilège de relever leur sanctuaire ; ils 

croyaient pouvoir maîtriser la flamme au point de l’empêcher de sortir 

de leur chapelle, mais l’incendie gagna bientôt toutes les galeries et 
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S’élança jusqu’au dôme du temple; les colonnes corinthiennes qui 

soutenaient la nef furent renversées ; le dôme de l’église en bois de 

cèdre ne pouvait lutter long-temps Contre le feu; il tomba avec la 

partie supérieure de la nef, et, danssa chute, il brisa le saint tombeau. 

La flamme s’étendit jusque sur le Calvaire, et tous ses autels furent 

brûlés. Les tombeaux de Godefroy et de Baudouin disparurent à la 

suite de cette catastrophe ; des témoins oculaires m’ont assuré que les 

sépulcres des deux rois avaient été épargnés par le feu, et que des 

grecs les avaient eux-mêmes détruits au milieu du désordre de l’in¬ 

cendie. Les tombes des deux rois étaient comme le palladium des 

religieux latins; c’étaient là les titres glorieux des monastères de 

terre sainte, et les grecs, ennemis du couvent latin, ont voulu se dé¬ 

barrasser de ces monumens. Maintenant deux bancs de pierre recou¬ 

verts d’une natte ont remplacé les deux sépulcres; les cendres de 

Godefroy et de Baudouin, mêlées aux cendres et aux décombres de 

l’incendie, profanées et jetées au vent, ont été perdues sur la terre de 

Palestine, et ces deux grandes ombres, chassées du temple jadis con¬ 

quis par leur épée, n’ont plus que votre Histoire pour suprême refuge, 

pour dernier monument. 

L’église du Saint-Sépulcre ne fut pas consumée tout entière ; la 

flamme épargna la partie qui s’étend derrière le chœur, la chapelle 

de la Yierge, l’autel delà Division des vêtemens, l’autel de Ylmpro- 

pere, les deux sanctuaires de Sainte-Hélène et de l’Invention de la 

croix ; toute cette portion du temple est aujourd’hui ce qu’elle était 

au temps de Godefroy. La façade de l’église échappa aussi à l’incendie. 

Le désastre arriva le 12 octobre de l’année 1807 ; au mois d’avril 

suivant 1808 , l’église du Saint-Sépulcre s’était déjà relevée par les 

soins de la nation grecque; on suivit exactement dans la reconstruc¬ 

tion du temple le plan de la vieille basilique; un architecte grec de 

Constantinople, nommé Gomérano Galfa, présida à la réédification du 

monument. Quoique la nouvelle église du Saint-Sépulcre ne diffère 

en rien de l’ancienne, on peut dire qu’elle n’en est qu’une grossière 

imitation ; la grande nef entièrement réparée est d’une fort mauvaise 

architecture ; rien de beau, rien d’élégant, rien de pur ; à la place de 

ces colonnes corinthiennes tant admirées, nous trouvons de lourds 

piliers carrés ; cet ancien dôme aérien, qui semblait planer au sommet 

du temple comme une couronne suspendue, a été remplacé par une 

coupole assez ordinaire, telle qu’on en voit sur les principales mos- 
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quées des villes d’Orient; le saint tombeau, placé comme un cata¬ 

falque ou une maisonnette de marbre au milieu de l’enceinte de la 

nef, surchargé de figures d’un genre qui n’a pas de nom, montre tout 

ce qu’il y a de mesquin et de futile dans le goût des Grecs d’aujour¬ 

d’hui. Je ne sais quel voyageur anglais a comparé l’église du Saint- 

Sépulcre à une de nos salles de spectacle de Paris; cette comparaison, 

qu’on ne peut guère apprécier que quand on a vu les lieux, ne manque 

pas de vérité, et je l’adopterais assez volontiers si un tel rapproche¬ 

ment était moins profane, et si le temple dont je parle était moins 

vénérable et moins saint. 

Après la reconstruction de l’église du Saint-Sépulcre, les lieux 

sacrés furent livrés au premier occupant. Les grecs , qui venaient de 

dépenser plusieurs millions de, piastres, se mirent aussitôt en posses¬ 

sion des principaux sanctuaires, tels que le Tombeau, le Calvaire, la 

pierre de l’Onction ; les arméniens reprirent leur chapelle, qu’ils or¬ 

nèrent à volonté ; il ne resta aux latins que la chapelle de la Yierge et 

celle de la Madelaine. Nos religieux, ainsi dépossédés, adressèrent 

leurs plaintes à l’ambassadeur de France à Constantinople. Ces plaintes 

furent entendues; les grecs , après en avoir joui neuf mois, perdirent 

le privilège de dire la messe sur le saint tombeau et le Calvaire ; ils 

restèrent comme auparavant avec la simple faveur de faire leurs orai¬ 

sons dans ces lieux révérés, et les pères de Saint-François purent seuls 

y célébrer le divin sacrifice. Les choses se passèrent ainsi pendant dix 

ans. Les grecs connaissent trop bien la cour impériale pour croire 

que l’argent ne puisse pas y dicter tous les firmans possibles. Ils 

amassèrent donc des sommes énormes, et le 28 décembre 1818, la 

nation grecque rentra, par ordonnance de la Porte, dans les droits 

qu’on lui avait enlevés. Nos religieux francs subirent en silence la 

victoire remportée par les grecs, et renoncèrent à l’espoir de les dé¬ 

posséder de nouveau. Pour surcroît de malheurs , nos pauvres latins 

ont eu, en 1829, la douleur de voir les arméniens obtenir un firman 

du grand-seigneur, qui leur confère aussi le privilège de célébrer les 

saints offices sur le divin tombeau. Quelle abomination ! disent les 

cénobites latins ; ces arméniens hérétiques qui n’avaient pas même 

la faculté d’entretenir des bougies sur le saint sépulcre, marchent 

nos égaux et entretiennent comme nous treize lampes dans le tombeau ! 

N’était-ce point assez des treize lampes des grecs? 

J’ai su que le firman avait coûté aux arméniens trois mille bourses 
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(quinze cent mille piastres), les deux tiers pour le gouvernement im¬ 

périal, le reste pour les autorités de Jérusalem. Qu’importe au sultan 

que telle ou telle nation dise la messe sur le Calvaire ou le tombeau 

de Jésus-Christ? La grande affaire de la Porte est de recevoir de 

l’argent ; et si les coptes ou les abyssins se présentaient à sa hautesse 

avec un ou deux millions de piastres, eux aussi obtiendraient l’auto¬ 

risation de chanter et de prier où bon leur semblerait. Maintenant 

que Jérusalem est oubliée de l’Europe, l’église du Saint-Sépulcre ap¬ 

partient au plus offrant. Les chrétiens les plus riches auront beau 

jeu ; et voilà pourquoi je vous ai dit dans une lettre précédente que le 

temps n’est pas loin où les arméniens seront les dominateurs absolus 

des lieux saints. 

Cette dernière conquête de la nation arménienne a porté un grand 

coupa nos latins. Le père révérendissimedu couvent de Saint-Sauveur 

est allé, comme vous savez, demander vendetta à l’ambassadeur français 

auprès de la Porte. Les premiers jours qui suivirent son départ furent 

des jours d’alarmes pour le monastère arménien ; on s’attendait à voir 

arriver un Tartare avec un fîrman qui remettrait tout à sa place. 

Mais un an s’est écoulé sans réponse; les ennemis du couvent latin 

lèvent la tète avec plus d’orgueil que jamais, et nos religieux ont 

besoin de toutes leurs vertus chrétiennes pour ne pas se laisser aller 

à des pensées de désespoir. Je suis ici le confident de leurs inquiétudes ; 

ils me demandent s’il n’est plus permis d’espérer que notre ambassa¬ 

deur prenne en considération leurs plaintes si légitimes. Serait-il vrai, 

disent-ils, que la France voulût nous abandonner? Des milliers de 

Français sont morts jadis pour délivrer ce divin tombeau; et main¬ 

tenant îorsqu’avec un trait de plume, lorsqu’avec un oui ou un non, 

vos rois peuvent affranchir les lieux saints de la domination des héré¬ 

tiques, ils se taisent, et nous livrent à notre destin ! L’audace de nos 

ennemis croîtra en raison de l’indifférence de la chrétienté, et l’ordre 

de Saint-François sera contraint peut-être de dire adieu à ce sépulcre 

qu’il a gardé pendant plus de quatre siècles. 

Je n’ai rien à répondre pour consoler nos latins. Désormais que 

pourraient-elles donner aux gardiens du saint tombeau, ces royautés de 

notre Europe, à qui le destin semble vouloir fermer les portes de 

l’avenir; ces royautés poursuivies qui rencontrent la Mort sur son 

cheval pâle, dans tous les chemins! Le vent qui souffle aujourd’hui 

dans le monde, plus terrible que le sinoum du désert, lance son tour¬ 
te. 
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billon sur la caravane des rois ; et vous, pauvres cénobites, qui vivez 

des bienfaits des trônes, comment ne vous ressentiriez-vous pas de la 

tempête? 
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LETTRE CXX. 

Le monastère de Saint-Sauveur. — Cellules. — Bibliothèque française. — Cha* 

pelle. — Magasino. — Ecoles. — Yie des religieux latins. — Couvent du Saint** 
Sépulcre. 

A M. M 

Jérusalem, avril 1831. 

Nous voici dans un petit monde à part, dans une petite Europe 

chrétienne ; pour nous distraire des tableaux monotones de Jérusalem , 

nous pouvons nous croire en Espagne ou en Italie, car le couvent et 

les mœurs monastiques de Saint-Sauveur nous ramènent aux contrées 

de l’Occident; j’oublie le désert et les barbares au milieu de cette, 

famille latine, qui me plaît comme nous plaisent toujours les choses 

de la patrie sur des rivages étrangers. 

Plusieurs voyageurs ont parlé du couvent de terre sainte, de sa 

porte revêtue de fer, de la sombre voûte qui sert d’entrée, de ses 

nombreuses cellules, de sa chapelle; les choses générales, le gros de 

l’établissement sont connus, mais il me semble qu’on pourrait ajouter 

encore sur ce chapitre des détails intéressans. Dans ce qui va suivre, 

j’éviterai de répéter ce que vous avez dit vous-même touchant la 
communauté latine. Le couvent de Saint-Sauveur est le couvent-roi 

de la terre sainte ; là réside le révérendissime qui ne relève que du 

pape, et fournit des secours à tous les monastères latins de la Syrie. 

Le couvent de Jérusalem peut loger cent personnes ; il a son économe, 

son boulanger, son cuisinier qu’assistent des servans inférieurs. La 

communauté se compose en ce moment de vingt-cinq religieux , 

prêtres ou simples frères; ils sont tous venus d’Espagne ou d’Italie ; 

depuis plus de vingt ans, la terre sainte n’a pas eu un seul religieux. 
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français, et celui qui se trouvait à Jérusalem, à l’époque du passage 
de M. deCliàteaubriand, est le dernier prêtre de notre nation qui se 
soit consacré à la garde du divin tombeau. Chaque cénobite a sa petite 

chambre, avec un lit, une table, une lampe, un crucifix, une chaise 
et une cuvette; c’est là ce que fournit le couvent; comme les reli¬ 
gieux font vœu de pauvreté et qu’ils ne possèdent rien, ils ne sauraient 
augmenter leur ameublement; les seuls embelüssemens qui soient à 
leur portée consistent en images et en chapelets. Une robe de laine 
irune serrée d’un cordon blanc compose le costume des cénobites. La 
construction du monastère est fort irrégulière; il faut l’avoir habité 
plusieurs semaines pour ne pas se perdre dans ses corridors, ses détours 
et ses issues sans nombre. Le couvent de Saint-Sauveur possède les 
seuls puits qui soient à Jérusalem, car Jérusalem n’a que des citernes, 
et quand les citernes s’épuisent, la ville n’a pour toute ressource que 
l’eau du puits de Néhémie, dans la vallée deGéhennon. Les seaux 
des puits de Saint-Sauveur sont suspendus à des chaînes de fer qui 
verront passer toutes les générations à venir des enfans de Saint- 
François. 

La salle de réception pour les voyageurs sert en même temps de 
salie de bibliothèque; ce n’est point ici qu’il faut chercher des trésors 
littéraires; la bibliothèque de Saint-Sauveur se compose d’un petit 
nombre de livres ecclésiastiques ou pieux qu’on trouve partout, il 
est dans le couvent une bibliothèque particulière qui rentre dans la 
juridiction du père vicaire, et qui ne renferme que des livres fran¬ 
çais; pour s’expliquer ce dépôt de livres français, il faut savoir que 
le poste de père vicaire a toujours été occupé par des religieux de 
notre nation, pendant tout le temps qu’il s’en est trouvé à Jéru¬ 
salem. Le P. Augustino Méra, Espagnol d’origine, qui remplit au¬ 
jourd’hui cette dignité française, m’a ouvert plusieurs fois la porte 
de la bibliothèque abandonnée; il m’a fallu, la première fois, passer 
à travers des toiles d’araignées pour arriver aux rayons de livres. 
Parmi les cent cinquante ou deux cents volumes qui forment cette 
bibliothèque, j’ai remarqué une traduction de la Bible de Sacy, une 
Yie des Saints, les Voyages de Paul Lucas et de Tavernier; entre 
autres livres enterrés dans la poussière, je n’ai pas vu sans tristesse 
l’Histoire de Yertot, l’Histoire Romaine de Roîlin, les Oraisons fu¬ 
nèbres de Bossuet. Tout cela est répandu sans ordre, sans suite, 
pêle-mêle, aux quatre coins de la petite chambre de la bibliothèque* 



d’orient. 217 

espèce de tombeau commun [acritos tumbos), où beaucoup d’auteurs 

illustres se trouvent livrés ensemble aux vers et à l’oubli. Je ne sais 

comment vous dire que j’ai reconnu, au milieu des livres les plus 

graves et les plus austères, le Secrétaire des amans, petit volume in-18 

rempli d’épîtres amoureuses, et Bussy-Rabutin, qui, sans doute, a 

fait le pèlerinage pour ses péchés. N’allez pas, d’après cela, rire ma¬ 

lignement sur le compte de nos pauvres pères latins, car tous ces ou¬ 

vrages français sont pour eux lettres closes ; personne ici n’est capable 

de comprendre un ouvrage écrit dans notre langue. N’ayant point 

trouvé la Jérusalem délivrée dans le cabinet des livres dont Augustine 

Méraest le gardien, je lui en exprimais ma surprise; le bibliothé¬ 

caire espagnol n’avait jamais entendu prononcer le nom du Tasse, 

et s’est contenté de me répondre : Nous n avons point ici de mauvais 

livres. Tant d’ignorance ne peut être rachetée que par des vertus 

égales à celles qui distinguent le père Augustino. Dans cette biblio¬ 

thèque, qui a pour moi quelque chose de national, sur un rayon d’où 

j’ai soigneusement écarté toutes les araignées, sont placés les cinq pre¬ 

miers volumes de votre Histoire des Croisades et les deux volumes de 

votre Bibliographie des Croisades, à côté d’une brochure in-12 ren¬ 

fermant la description des lieux saints, tirée de Y Itinéraire de M. de 

Chateaubriand ; cette description, traduite del’italien, a été imprimée 

à Florence; elle est ornée d’un portrait de M. de Chateaubriand. 

Ainsi le hasard vous a donné pour voisin à Jérusalem un vieil ami 

qui fut pèlerin comme vous, et le sort a voulu réunir dans la ville 

de Godefroy les deux Français de notre temps qui ont le plus sympa¬ 

thisé avec la gloire de la vieille France. 

Je vous demande grâce pour mes transitions dans cette lettre ; 

obligé de passer à chaque instant d’un objet à un autre, je crains de 

ne pouvoir assez éviter la confusion. Je veux vous parler de la cha¬ 

pelle de Saint-Sauveur, non point pour vous décrire son chœur avec 

des stalles européennes, son orgue que touche un cénobite latin, ses 

autels élégamment ornés, ses ornemens sacerdotaux provenant de la 

munificence des rois d’Occident; c’est pour vous faire remarquer 

deux tableaux, dont l’un représente saint Antoine, placé au-dessus 

d’un petit autel consacré à ce saint ; l’autre, sainte Catherine, je crois, 

suspendu au mur dans le chœur de la chapelle. Le premier, envoyé 

d’Italie depuis peu d’années, m’a rappelé les inspirations de Raphaël ; 

le second a plus vivement excité mon admiration : une inscription 
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latine, tracée au bas du tableau, annonce qu’il est l’ouvrage deFran* 

çois Dupuis, et porte la date de 1694 : Franciscus Dupuis vovit, fecit9 

deditque terrœ sanctœ, anno 1694. La main droite de sainte Cathe¬ 

rine m’a paru gâtée par un pinceau étranger; mais je n’ai jamais vu 

un visage de jeune fille plus divin ; de beaux yeux, élevés vers le ciel, 

semblent exprimer tout ce qu’il y a jamais eu d’amour dans le cœur 

des anges. Cette ravissante figure de vierge est le rêve le plus poétique 

que puisse enfanter une jeune et tendre imagination. Mon ignorance 

en matière de peinture ne sera point une raison suffisante pour vous 

portera vous défier de mon admiration. Pour peu qu’on soit organisé 

de manière à pouvoir sentir et comprendre, l’instinct est bon juge. 

Sans avoir long-temps broyé des couleurs et fréquenté les ateliers, on 

peut applaudir une œuvre de Canova ou de Michel-Ange ; il n’est pas 

nécessaire d’avoir fait aucun apprentissage pour admirer une fleur 

sur la terre, une étoile au ciel. Voyageurs artistes ou poètes, qui 

visiterez un jour la chapelle du monastère de Saint-Sauveur, ne man¬ 

quez pas de vous arrêter devant la divine tête de ma vierge chré¬ 

tienne. 

Dans le siècle dernier , une des principales curiosités du couvent 

de terre sainte était la pharmacie; Hasselquist parle de l’apothi- 

eairerie des latins comme de la plus précieuse qui soit au monde; les 

drogues de toute espèce , les remèdes les plus vantés, les baumes les 

plus rares et les plus merveilleux enrichissaient la pharmacie latine ; 

Hasselquist l’avait évaluée à cent mille piastres. Le religieux qui porte 

le titre de fra dottore, m’a conduit dans la salle des trésors médicaux, 

et je me hâte de vous dire que l’apothicairerie de Saint-Sauveur a 

beaucoup perdu de sa gloire. Je n’y ai remarqué que le baume de 

Jérusalem , qu’on emploie pour guérir les plaies et les blessures. Le 

reste de la pharmacie se compose de drogues assez communes. J’ai 

vu là un échantillon de la pierre puante noire que je n’avais point 

trouvée sur les rivages de la mer Morte ; on la conserve comme une 

relique sacrée , en attendant l’occasion d’éprouver sa vertu pour 

guérir de la peste. 

Ma description du monastère de Saint-Sauveur serait incomplète, 

si je ne vous parlais pas de ce qu’on appelle il magasino ; c’est une 

grande salle avec des armoires et des tiroirs remplis des pieuses mar¬ 

chandises du couvent, chapelets, croix , images de la Vierge, saints- 

sépulcres, boîtes, coquilles; il y a des chapelets de différentes di- 
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mensions, de différons prix, de differente nature; les uns sont en 

petits ou en gros grains de nacre ; les autres sont faits avec les noyaux 

d’un fruit qui croît sur le mont Thabor, ou avec les noyaux du 

zaccoum, qu’on trouve dans les campagnes de Jéricho. Les boîtes et 

les coquilles, ouvrage des chrétiens bethléémites, sont travaillées 

avec un art ingénieux. J’ai vu une de ces boîtes dont le couvercle 

représente Bonaparte en Égypte. Bethléem , comme j’ai eu occasion 

de vous le dire, conserve comme ses propres souvenirs les souvenirs de 

la gloire française. Vous avez parlé des avantages que retirent les pères 

latins du commerce des chapelets, et je me dispenserai d’y revenir* 

Le couvent de Saint-Sauveur,a une école comme le couvent de 

Bethléem ; cette école est ouverte à tous les enfans catholiques de 
Jérusalem. Indépendamment des doctrines de la foi chrétienne, on 

y apprend à lire et à écrire l’arabe, le latin et l’italien ; le maître 

d’arabe est un catholique de la ville sainte; le maître de latin et d’i¬ 

talien est un père du couvent. Les jeunes élèves de Saint-Sauveur 

sont nourris au monastère et vont dormir chez leurs parens. Les huit 

premiers de l’école servent d’enfans de chœur et paraissent à tous les 

offices. S’il arrivait qu’un de ces élèves montrât une vocation bien 

décidée pour l’état ecclésiastique , on l’enverrait en Europe, ou chez 

les maronites du Liban. L’école de Saint-Sauveur se compose de cin¬ 

quante-deux élèves. Le mode d’enseignement qu’on y suit tient beau¬ 

coup de l’enseignement mutuel. 
A propos de cette école d’enfans que je visite presque tous les jours, 

je veux vous faire part d’une remarque applicable non-seulement à 

la population de Jérusalem, mais encore à celle de beaucoup d’autres 

cités d’Orient ; toutefois, c’est dans la ville sainte que j’ai été surtout 

frappé de ce que je vais vous dire. Les petits garçons m’ont paru 

beaux, frais et brillans jusqu’à l’âge de dix ou douze ans ; alors le vice 

infâme qui fit périr Sodome s’empare d’eux. Vous ne voyez plus que 

des fronts pâles, des visages flétris, des yeux éteints, fleurs desséchées 

par le souffle de la corruption , et qui semblent près de mourir sur 

leur tige ; cela dure jusqu’à la seizième ou la dix-huitième année ; 

l’enfance est passée, et au lieu d’être suivie d’une belle et éclatante 

jeunesse, elle est comme surprise par l’âge mûr. De sorte qu’on peut 

dire avec assez de vérité que pour cette race d’hommes il n’y a que 

trois âges, l’enfance, l’âge muret la vieillesse ; c’est parmi eux que 

l’année n’a point de printemps. 
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La vie des cénobites de Saint-François ressemble à la vie religieuse 
de tous les monastères. Le temps n’y apporte ni changemens ni dis¬ 
traction ; tout est arrêté d’avance, tout se fait à des heures marquées. 
On se couche à huit heures, on se lève à onze pour chanter l’office ; 
on se recouche ensuite jusqu’à cinq heures du matin : l’après-midi 
est consacré au sommeil, suivant la coutume d’Espagne et d’Italie. 
À six heures du matin tous les religieux prennent le café ; ils dînent 
à onze heures et soupent à huit heures. Une clochette parcourt le 
couvent dans la journée pour appeler à l’église ou au réfectoire. Le 
service de cuisine et de table est tout en étain ; il est marqué de la 
croix à cinq branches de terre sainte. Les cénobites passent sur les 
terrasses ou dans les couloirs leurs heures de liberté. Il ne m’est jamais 
arrivé de trouver un religieux avec un livre à la main. Puisqu’il est 
vrai que l’homme ne vit pas seulement de pain , mais aussi de choses 
intellectuelles, pourquoi nos cénobites, durant leurs longues heures 
de loisir, ne donneraient-ils rien à leur esprit? dans la solitude, dans 
ïa prison , dans l’exil, un livre est un ami qui remplit et charme nos 
journées ; ne serait-il pas une heureuse et puissante distraction dans 
le cercle monotone de la vie religieuse ? Nos pauvres latins ont pris 
tin peu trop à la lettre ces paroles de l’Évangile : Porrà unum est 

necessarium : Une seule chose est nécessaire, le salut de Famé ; le Christ 
a voulu aussi que nous fussions des enfans de lumière, et mes véné¬ 
rables hôtes semblent l’avoir oublié. 

Malgré la sainteté des lieux qu’elle renferme, Jérusalem n’est point 

la cité de Palestine que les franciscains aiment le mieux. Les couvens 

de Jérusalem et de Bethléem n’ont pas beaucoup d’attraits pour eux. 

C’est vers Nazareth que se portent leurs vœux les plus ardens; le 

monastère de Nazareth passe pour être le paradis des religieux latins. 

J’igoore si cela est du à la beauté du pays, ou si la vie qu’on y mène 

est plus douce qu’à Jérusalem et à Bethléem. Pour des cénobites 

chrétiens que doit-i! y avoir de plus doux, dira-t-on, que la vue du 

tombeau ou du berceau du fils de Dieu? Quoi de préférable à ces 

félicités religieuses? pourquoi chercher ailleurs des joies? Ainsi parlera 

le philosophe sévère qui ne veut rien pardonner à la pauvre humanité. 

Mais hélas! quelle que soit la perfection de ses sentimens, tant que 

l’homme appartiendra à la terre, tant qu’il traînera avec lui son gros* 

sier manteau de chair, il sera faible et soumis aux exigences d’une 

misérable nature. 
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Dans une de vos lettres, vous avez parlé du couvent latin qui fait 

partie de l’église du Saint-Sépulcre ; vous l’avez vu tombant en ruines, 

et vous avez raconté tout ce qui a été fait pour obtenir le privilège de 

le réparer. Les travaux de restauration sont en ce moment terminés, 

Il ne faut pas croire que ces travaux consistent en de grandes choses : 

on a tout simplement empêché que la pluie n’inonde le réfectoire, 

et que le toit des cellules ne croule sur la tête des religieux. Le petit 

couvent du Saint-Sépulcre est habité par treize cénobites, prêtres 

ou laïques, qui se renouvellent tous les trois mois ; ceux-là font par-* 

ticulièrement le service du saint tombeau ; ce sont les sentinelles du 

Golgotha. Enfermés dans l’église du Saint-Sépulcre, ils ne peuvent 

sortir qu’aux jours et aux heures où la porte est ouverte par les gar^ 

diens musulmans. 
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LETTRE CXXI. 

Quelques mots sur Bethléem. — Le curé de Bethléem. — Enterrement d’un 
arabe catholique. — Les piscines de Salomon. — Thécua. — Le labyrinthe. — 
Le mont Français. — Engaddi. — Le désert et le monastère de Saint-Saba. 

À. Jji.. M.*<• • * 

Bethléem, avril 183L 

Je vous ai: adressé une lettre consacrée tout entière à Bethléem, 

mais il faut que vous me permettiez d’y revenir encore. Bethléem est 

un lieu que j’aime ; sa colline me sourit plus que les autres collines 

de la Judée ; le nom de Bethléem est si doux à prononcer ! tout est gra¬ 

cieux, tout est noble et pur dans les impressions et les souvenirs qu’il 

éveille. Quelle ravissante histoire que celle deRuth et deBooz ! et c’est 

là, dans les champs voisins, que se sont passées toutes ces scènes bibli¬ 

ques d’un intérêt si touchant. Ce divin berceau sur lequel une étoile est 

descendue, ce berceau qui doit sauver le monde, et qui n’est connu 

que du bœuf et de l’ânon, ne jette-t-il pas sur le pays un charme mer¬ 

veilleux, une douce et grande poésie î Ruth et Booz, Jésus enfant et 

les pasteurs, expriment tout Bethléem ; Bethléem a des idylles comme 

Jérusalem a des lamentations. 

Le monastère est habité par douze religieux franciscains, gardiens 

de la crèche du Sauveur. Chaque jour, à quatre heures après midi, 

les religieux portant un flambeau, vont visiter en procession la grotte 

de la Nativité ; ils chantent des versets et des hymnes analogues à la 

naissance du Christ. En sortant de la grotte de la Nativité, les céno¬ 

bites font des stations pieuses à l’autel de Saint-Joseph, à la grotte 

des Saints-Innocens, à l’oratoire de Saint-Jérome et à son tombeau, 

aux tombeaux de sainte Paule et de sainte Eustochie, et de saint 
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Eusèbc de Crémone. De là on remonte dans la chapelle de Sainte- 

Catherine, qui est l’église du couvent. Dans cette chapelle est un puits 

qui ne tarit jamais, et qui fournit une eau délicieuse à boire. Le père 

gardien, nommé Zacharias Bétamero, originaire d’Espagne, m’a ra¬ 

conté que beaucoup de grecs schismatiques de Bethléem et des vil¬ 

lages voisins demandent à se convertir au catholicisme, mais qu’ils 

en sont empêchés par leurs autorités; on menace du bâton, de la 

prison et de fortes amendes, tout schismatique arabe qui embrasse la 

foi romaine. Le père gardien m’a dit que le révérendissime de Jéru¬ 

salem sollicite auprès de la Porte un firman qui donne aux chrétiens 

de la terre sainte toute liberté religieuse. 

Le père latin qui remplit aujourd’hui les fonctions de curé de 

Bethléem, est un Aragonais dont la destinée n’a pas été peu étrange. 

Enrôlé dès sa première jeunèsse sous les bannières espagnoles, il 

combattit pour sauver son pays de l’invasion de Bonaparte ; fait pri¬ 

sonnier dans un combat, il fut conduit en France avec d’autres Espa¬ 

gnols prisonniers comme lui ; le jeune captif vit Marseille, Toulouse, 

Moulins etNanci ; rentré en Espagne à la suite des traités, il chercha 

dans la paix du sanctuaire un abri contre le tumulte de la vie et le 

bruit des camps, et quitta l’habit de fantassin pour la robe brune de 

Saint-François. Ainsi enrôlé dans la milice des franciscains, il est venu 

en terre sainte, et le voilà maintenant curé de Bethléem. Le prêtre 

aragonais a gardé un souvenir reconnaissant des bons traitemens qu’il 

reçut en France durant son voyage de prisonnier ; nous sommes à ses 

yeux la meilleure comme la plus grande des nations. 

Toutes les affaires des Bethléémites aboutissent au padre curato, 

parce qu’il sait la langue du pays; c’est lui qui accueille toutes les 

plaintes, rend la justice et apaise les querelles. Comme le père curé 

a rapporté de sa captivité en France la connaissance de notre langue, 

je me promène souvent avec lui autour de Bethléem, et nous causons 

ensemble sur tout ce qui touche au pays; tous les catholiques qui le 

rencontrent, hommes, femmes, enfans, lui baisent dévotement la 

main. Voyant passer les mulets ou les ânes qui, chaque semaine, 

apportent du couvent de Jérusalem les provisions destinées aux reli¬ 

gieux de Bethléem, je demandais au père curé si toutes ces provisions 

ne couraient aucun risque sur une route traversée par des Arabes 

pillards. «Oui, sans doute, me répondait-il, nos petits convois de 

vivres seraient grandement en danger, s’ils n’étaient protégés par l’es- 
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code la plus sûre, la plus puissante ; savez-vous quelle est cette 

escorte, c’est un petit enfant ou une petite fille de Bethléem ; un en¬ 

fant représente là toute la nation bethléémite, et malheur aux Arabes 

qui oseraient l’arrêter en chemin ! » 
Vous vous souvenez de la pèlerine de Lyon que je vis, le vendredi 

Saint, à la porte de l’église du Saint-Sépulcre; le curé de Bethléem 

étant le seul prêtre de terre sainte qui entende la langue française^ 

c’est auprès de lui que la pèlerine est venue se confesser. Cette pieuse 

femme, dont je n’ai pas eu occasion de vous parler depuis la semaine 

sainte, passe ses journées dans la voie Douloureuse, dans la vallée de 

Josaphat et sur le mont des Oliviers; elle voudrait bien, m’a-t-elic 

dit, laisser ses os à côté du Calvaire et du tombeau de Jésus-Christ ; 

il est probable qu’elle n’aura pas ce bonheur-là ; car le père procureur 

du couvent de Jérusalem doit l’adresser prochainement à notre consul 

de Beyrouth, pour qu’il l’embarque à bord d’un bâtiment français, à 

la première occasion. 

L’école du couvent de Bethléem est plus nombreuse que celle du 

couvent de Saint-Sauveur, parce qu’il y a ici plus de catholiques que 

dans la ville sainte. J’ai compté quatre-vingt-cinq élèves bethléémites. 

L’enseignement est le même qu’à Jérusalem ; la même discipline 

régit les deux écoles. Bethléem a six petits khans ouverts à toutes 

les nations. Les tribus du voisinage déposent dans des maisons amies 

leurs provisions de l’année ; des bédouins viennent, toutes les semaines 

ou tous les quinze jours, puiser dans les entrepôts qui leur appar¬ 

tiennent. Les troupeaux ne manquent pas à Bethléem ; il n’est pas 

une famille qui ne possède au moins quelques chèvres. Nulle part je 

n’ai bu un lait aussi doux, aussi parfumé qu’à Bethléem. Une robe 

bleue et un voile blanc forment le costume des femmes bethléémites ; 

les hommes et les enfans portent une chemise de toile grossière, serrée 

d’une ceinture de cuir, et un manteau blanc de laine rayé de gris; 

quelques-uns portent une robe bleue ou rouge sur leur chemise de 

toile. 

Le cimetière des catholiques de Bethléem touche au monastère 

latin ; la funèbre enceinte n’a ni marbres ni mausolées ; tout y est 

humble et pauvre. J’ai vu, du haut de la terrasse du couvent, l’en¬ 

terrement d’un Bethléémite; je veux vous le décrire comme un des 

plus curieux spectacles qui aient passé sous mes yeux dans ce pays. 

Tous les catholiques de la cité assistaient aux funérailles; quatre 
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hommes portaient le cercueil sur leurs épaules. Après les cérémonies 

et les prières des morts comme elles se font dans nos contrées d’Oc- 

cident, le moment est venu où le corps du défunt a été posé près de 

la fosse ; alors on a entendu des gémissemens et des cris à fendre le 

cœur ; la fosse n’était point encore entièrement creusée ; une douzaine 

de femmes, des pleureuses, se sont précipitées sur ce coin de terre 

qu’on ouvrait pour recevoir le cadavre; elles arrêtaient les bras du 

fossoyeur en versant des ruisseaux de larmes, et entraient elles-mêmes 

dans la fosse comme pour prendre la place du défunt et s’offrir en 

victimes à la mort. Pendant ce temps-là , d’autres femmes se tenant 

par la main, dansaient des rondes lugubres ; elles se frappaient le 

front et la poitrine et maudissaient dans leur langue le barbare destin. 

Quand le mort, enveloppé d’un suaire, a été déposé dans le suprême 

gîte, les tristes clameurs ont redoublé , la danse lugubre est devenue 

plus rapide, et a pris le caractère du plus violent désespoir ; la femme 

du défunt elle-même s’est jetée avec des transports inexprimables 

sur les dernières dépouilles de celui qui avait été l’ami de son cœur, 

et pour que le fossoyeur pût recouvrir de terre le cadavre, il a fallu 

que deux hommes emportassent hors du cimetière la veuve à demi- 

morte de douleur. 

Yoilà des funérailles tout-à-fait avec les mœurs païennes. Si nos 
anciens pères de l’Église avaient vu des chrétiens accompagner au 

tombeau un de leurs frères avec les témoignages d’un aussi grand 

deuil, iis n’auraient pas manqué de le leur reprocher amèrement. Les 

hommes qui se lamentent le plus sur un tombeau, sont ceux qui 

croient le moins. Les musulmans ne pleurent point aux funérailles, 

parce qu’ils croient fermement à l’immortalité. Toutefois, je suis 

bien loin de vouloir attaquer la sincérité de la foi des catholiques 
t 

bethléémites, et je pense même que cet étalage de deuil n’est qu’un 

reste des antiques mœurs arabes. 

Autour de Bethléem, quelques lieux révérés attirent la curiosité 

des pèlerins. La Grotte du lait de la Vierge, à peu de distance, à l’est 

du monastère , renferme sept à huit colonnes de pierre et un pauvre 

autel sur lequel on dit quelquefois la messe ; ce lieu est sacré, dit la tra¬ 

dition, parce que la Yierge y laissa tomber de son lait, un jour que 

Jésus enfant était suspendu à sa mamelle. La grotte appartient aux 

grecs ; une lampe, entretenue par eux, veille sans cesse en face de 

l’autel. A quelques centaines de pas, à l’est de la grotte, on visite lepetit 
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village des Bastours, dont presque tous les habitans sont musulmans ; 

c’était là , dit la tradition, la demeure des pasteurs à qui les ange*? 

apparurent la nuit de la naissance du Sauveur. Au-dessous de ce 

Village, à un quart d’heure, on m’a montré le champ où les bergers 

paissaient leurs troupeaux au moment de la miraculeuse apparition. 

Une chapelle ruinée se voit dans le camp sacré. Yous avez lu dans 

l’histoire du peuple de Dieu , que David , près de combattre les Phi¬ 

listins , éprouvant une soif ardente , souhaita de boire de l’eau de la 

citerne de Bethléem : les chrétiens du pays donnent le nom de citerne 

de David à un puits situé à vingt minutes, au nord de Bethléem, à 

droite du chemin qui mène à Jérusalem ; lessavans qui ont passé par 

ici ne sont point d’accord avec la tradition et placent ailleurs la ci¬ 

terne historique. Pour moi, je serais tenté de croire que la citerne 

de David n’est autre chose que le puits enfermé aujourd’hui dans la 

chapelle du monastère latin , et qui porte le nom de puits de Sainte- 

Catherine ; l’eau de ce puits est la meilleure du pays, et méritait le 

souvenir du roi David dans une journée brûlante. Je n’entrerai point 

dans les dissertations historiques, pour prouver que la situation du 

puits de Sainte-Catherine n’a rien qui puisse nous empêcher de le 

regarder comme étant la véritable citerne de David ; j’aime peu les* 

longs discours pour les petites questions. 

A l’ouest de la cité desBethléémites, à une heure de distance, le 

gros village de Beit-Ialîa se montre au penchant des collines, entoure 

d’oliviers et de champs cultivés. Sa population est toute chrétienne, 

et la plupart des habitans appartiennent à la communion grecque. 

Pas un seul musulman ne peut vivre à Beit-Jaîla ; l’air qu’on y res¬ 

pire est, dit-on, mortel aux amis du prophète. Telle est la puissance 

des préjugés, qu’un musulman n’oserait point s’établir dans ce village, 

et qu’en entrant dans Beit-Jalla il croirait entrer dans son sépulcre. 

Au-delà de Beit-Jaîla, sur le revers de la montagne, est un village 

renommé pour ses vignobles, appelé village de Saint-Philippe. Là, 

dit-on , naquit ce saint diacre qui donna le baptême à l’eunuque de 

Candacc, reine d’Éthiopie ; on montre la fontaine au bord de laquelle 

l’esclave fut fait chrétien, non loin du torrent de Sorrec ; le vin qu’on 

boit dans les monastères latins de Jérusalem et de Bethléem, provient 

des vignobles de Saint-Philippe et des collines voisines. La vigne de. 

Sorrec n’a point péri comme celle d’Engaddi. 
• • •••••• 



d’oiuent. 227 

SUITE DE LA LETTRE CXXI. 

A M. M 

Avril 1831. 

Une heure de marche vous conduit de Bethléem aux piscines de 

Salomon ; on laisse, à main droite, un couvent grec consacré à saint 

Georges et une mauvaise bourgade musulmane qui l’avoisine. Comme 

je me plaignais à mes guides des chemins à peine praticables que 

nous suivions, ils m’ont fait remarquer les restes d’une ancienne voie 

par où passaient les chars de Salomon. Les trois piscines qui portent 

le nom du fils de David, sont des bassins taillés au ciseau, d’une di¬ 

mension et d’une profondeur peu communes. Le premier a cent cin¬ 

quante pas de longueur sur quatre-vingts de largeur ; le second est 

d’une dimension plus grande, le troisième est le plus beau. Ces pis¬ 

cines ne reçoivent que les eaux du ciel. Elles sont creusées en pente 

de manière à ce que l’eau puisse descendre de l’une à l’autre. A deux 

cents pas au nord de la première piscine, on trouve la fontaine 

Scellée, cavité assez profonde d’où s’échappent trois sources abon¬ 

dantes. D’énormes pierres en ferment l’entrée, et la fontaine est aussi 

bien défendue qu’à l’époque où Salomon la fermait avec son sceau 

royal. Les trois sources se joignent d’abord dans un petit canal sou¬ 

terrain ; ce canal, après avoir traversé ce qu’on appelle le Chdteauy 

verse ses eaux dans une grotte où l’on descend par dix escaliers. Les, 

eaux se rendent ensuite dans un conduit revêtu de pierres, lequel 

passe à côté des piscines, s’en va à Bethléem et de là à Jérusalem par 

des détours sans nombre. Le père Nau était mal informé quand il a 

dit que l’eau de la fontaine Scellée se déchargeait dans les piscines. 

Les belles sources sont trop rares en Judée pour les laisser se perdre 

dans des bassins abandonnés. 
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L’édifice qu’on nomme le Château, construit près des piscines, est 

line enceinte entourée de murs crénelés. J’ai vu dans cette enceinte 

plusieurs cabanes de boue habitées par des familles musulmanes. Ces 

familles veillent à la conservation de la fontaine Scellée, réputée 

sainte parmi les Turcs; ce serait un crime de souiller ses eaux, elles 

gardiens sont là pour dénoncer ou punir. Mais une telle garde me 

semble inutile ; tous les peuples de ces contrées révèrent l’eau comme 

une douce manifestation de la Providence; ce n’est point l’Arabe 

qui souillera jamais une source. 

A l’est des piscines, en descendant dans un étroit vallon, on arrive, 

après une demi-heure de marche, au jardin Fermé. Ce jardin vanté 

dans les Cantiques de Salomon, est un champ fermé de collines, 

planté de figuiers, de citronniers et de grenadiers ; on y recueille du 

blé, du riz et des oignons. Au penchant du coteau septentrional qui 

domine le jardin Fermé, quelques familles musulmanes se sont bâti 

d’humbles demeures. En me montrant ces piscines, ces fontaines, ces 

jardins, mes guides bethléémites répétaient avec un accent solennel : 

Salomone, Salomone. Dans ces vallons qui racontent la gloire du fils 

de David, au milieu de ces monumens sur lesquels le soleil brille de¬ 

puis plus de trente siècles, je songeais à un monument bien plus beau, 

bien plus durable encore, je songeais à un livre admirable qui, sous 

le nom de Proverbes de Salomon, nous a transmis tout ce qu’il y 

avait de sagesse dans les anciens temps du monde. Salomon fut un 

des grands poètes du peuple hébreu. Écoutez comment il fait parler 

la Sagesse : «Les rois régnent par moi, et c’est par moi que les légis- 

» lateurs ordonnent ce qui est juste. J’aime ceux qui m’aiment ; ceux 

qui veillent dès le matin pour me chercher, me trouveront. J’exis¬ 

tais avant qu’aucune chose fût créée ; j’ai été établie dès l’éternité, 

avant que la terre fût formée; lesahymes n’étaient point encore, 

lorsque j’étais déjà connue, et les fontaines n’étaient point encore 

sorties de la terre. J’étais enfantée avant les collines; j’étais née 

quand le Seigneur préparait les cieux, quand il entourait les 

abymes de leurs bornes, quand il affermissait l’air au-dessus de la 

i) 

» 
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» 
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)> terre ; j’étais avec Dieu, réglant toutes choses, me délectant en 

» jouant sans cesse devant lui ; maintenant j’aime à jouer dans le 

» monde, et mes délices sont d’être avec les enfans des hommes. » 

La cité d’Èthan dont il est parlé dans l’Écriture s’élevait sur les 

collines qui dominent le jardin Fermé; plus rien ne reste de l’an- 
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tique cité. J’aurais voulu découvrir la caverne de la colline d’Éthan, 

où se retira l’Hercule d’Israël, après avoir incendié les moissons des 
Philistins. 

La montagne où fut Thécua se trouve à deux heures de Bethléem, 

au midi. Les terres environnantes sont pierreuses, incultes et inha¬ 

bitées. La seule verdure; le seul spectacle qui ait un peu charmé 

mes yeux dans le voisinage de Thécua, c’est un assez grand espace de 

terrain tout entier couvert de beaux coquelicots; on eût dit un 

immense tapis de pourpre jeté sur la colline. Une étroite et longue 

vallée, appelée la vallée Perduey mène à l’emplacement de la cité, 

patrie du prophète Amos. Quelques débris de murs, une trentaine 

de citernes vides, voilà ce qui reste de la cité. Une fontaine baptis¬ 

male en porphyre, revêtue de nos fleurs de lis, indique la place de 

l’ancienne église de Saint-Nicolas. Ces Heurs de lis m’ont rappelé que 

Thécua avait été ville française, alors que l’épée de notre nation était 

reine sur cette terre maintenant abandonnée. 

Thécua, comme j’ai eu déjà occasion de le dire, fut donné aux 

chanoines du saint sépulcre, en échange de Béthanie, qu’ils avaient 

cédé à la reine Mélisende pour y fonder un monastère. Guillaume 

de Tyr raconte, sous la date de 1138, que le roi Foulque et ses cheva¬ 

liers s’étant portés au-delà du Jourdain pour assiéger une caverne de 

brigands, des guerriers musulmans, profitant de l’absence de l’armée 

chrétienne, attaquèrent Thécua et s’en emparèrent sans peine. Au 

bruit de leur arrivée, les habitans avaient pris la fuite, emmenant 

avec eux leurs femmes, leurs enfans, leur gros et leur ménu bétail, 

et s’étaient réfugiés dans la caverne d’Odolla, dont je vous parlerai 

plus tard. L’ennemi, devenu maître de la ville, égorgea le peu de 

monde qui y était resté. Dans le même temps, des affaires avaient 

amené d’xVntioche à Jérusalem le seigneur Robert Bourguignon, né 

dans la province d’Aquitaine, maître des chevaliers du temple. Ro¬ 

bert courut en toute hâte vers Thécua, suivi de plusieurs de ses frères 

et de quelques chevaliers restés à Jérusalem ; à leur approche, l’en¬ 

nemi abandonna la ville et s’en alla du côté d’Hébron. Les chevaliers, 

sachant que les infidèles avaient pris la fuite, et se croyant déjà vic¬ 

torieux, se répandirent imprudemment de divers côtés; les musul¬ 

mans fugitifs, informés que les guerriers chrétiens étaient épars dans 

les collines, se rallièrent, fondirent sur eux et les taillèrent en pièces. 

L’archevêque de Tyr nous dit que depuis Hébron jusqu’à Thécua, le pays 
v. il 
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était jonché de cadavres; entre autres nobles seigneurs qui périrent* 

l’histoire cite Odon de Montfaucon, frère du temple, dont le trépas 

fut pleuré de tous les chevaliers. Cette page d’histoire très-peu con¬ 

nue, animait pour moi la solitude de ces montagnes. Je me rappelais 

aussi que le roi Josaphat, marchant à la tête d’une armée contre les 

Moabites, les Ammonites et les habitans de Sheher, avait fait halte dans 

le désert de Thécua. J’ai vu dans le vallon de Thécua un pâtre arabe 

qui gardait des chèvres; il m’a rappelé naturellement Amos, qui 

menait paître son troupeau quand le Seigneur le choisit pour être son 

prophète. Quel temps que celui où un pauvre pâtre quittait tout à 

coup ses boeufs et ses montagnes pour aller annoncer les oracles du 

ciel aux peuples et aux rois ! Ayant prêché dans Béthel la parole du 

Seigneur, Amos fut traité de visionnaire et poursuivi par de sérieuses 

menaces ; aux accusations qu’on lui adressait, il ne répondit que par 

ces paroles : « Je ne suis ni prophète ni fils de prophète ; je mène 

» paître les bœufs, et me nourris du fruit des sycomores ; le Seigneur 

» m’a pris lorsque je menais mes bêtes, et m’a dit : Ya et parle comme 

» mon prophète au peuple d’Israël ». Quelle admirable poésie dans 

cette courte réponse ! 

Qn m’avait beaucoup parlé d’une grande caverne appelée par les 

latins il-Lahirinto, par les Arabes el-Maama (la cachette), située à 

une demi-heure à l’est de Thécua. J’ai visité cette caverne ; elle donne 

sur un vallon sauvage et nu, dont l’extrême profondeur épouvante 

les regards. La pente du vallon est si rapide, qu’un seul faux pas vous 

précipiterait au fond de l’abyme. Nous nous aidions des pieds et des 
mains pour avancer ; il nous a fallu sauter de roc en roc pour arriver 

à l’entrée du labyrinthe. Mes guides avaient emporté de Bethléem 

des flambeaux qui devaient éclairer notre marche dans ces antres 

ténébreux. Un bédouin qui passait dans le vallon a voulu nous accom¬ 

pagner lui-même dans la caverne, à la seule condition que nous lui 

laisserions, en sortant, les restes de nos flambeaux ; il a tiré son yata¬ 

gan dans la crainte de quelque bête, et a ouvert la marche dans le 

sombre labyrinthe. Nous avons voyagé pendant une heure à travers 

cette montagne creuse, rencontrant tantôt des chemins étroits, tantôt 

des salles dont quelques-unes avaient un dôme ou une voûte arrondie. 

J’ai aperçu, à l’aide d’un flambeau, un cercle de fer de deux pieds 

de diamètre environ, suspendu à la voûte d’une des salles. J’ai épuisé 

mon cerveau en conjectures pour m’expliquer la présence de ce gros 
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anneau de fer, et mes réflexions n’ont abouti qu’à des fictions ro¬ 

manesques et merveilleuses. Les parois de ces vastes grottes sont de 

couleur blanchâtre; le sol que nous foulions avait plus d’un demi- 

pied de poussière. Le bédouin nous disait qu’une journée de marche 

suffirait à peine pour arriver à l’extrémité de la caverne. Plusieurs 

chemins se croisaient devant nous; on pouvait bien se perdre dans 

le labyrinthe de Thécua comme dans celui de Crète ou dans les cata¬ 

combes de Rome, et nous avons jugé à propos de revenir sur nos pas. 

Je suis porté à croire que c’est là ce que l’Écriture appelle la caverne 

d’Odolla. C’est dans cette caverne que vinrent se réfugier la plupart 

des habitans de Thécua, à l’époque dont j’ai parlé plus haut. Une tra¬ 

dition arabe raconte que jadis trente mille habitans du pays se sont 

retirés dans l’el-Maama pour échapper aux influences d’un vent pes¬ 

tilentiel. 

A une vingtaine de pas au-dessous du el-Maama, le voyageur dé¬ 

couvre un site agréable qui contraste avec le sombre aspect de la 

vallée. C’est un terrain uni et couvert de gazon, coupé par un large 

roc qui s’élève à fleur de terre, et qui semble avoir été fait pour servir 

de siège. Ce lieu est dominé par un rocher à surface plate, grand 

comme une montagne, d’où s’échappe une source d’eau pure ; l’im¬ 

mense roche, inclinée sur nos têtes, nous abritait délicieusement 

contre les feux du soleil. Nous avons mangé là les olives et le fromage 

que nous avions emportés du monastère de Bethléem. Le bédouin a 

refusé de participer à notre festin : c’était le temps du ramadan, et le 

pieux musulman n’a pas même voulu consentir à fumer une pipe. 

Pourtant ce bédouin, si religieux, observateur si rigide des lois du 

prophète, m’eût certainement dépouillé de mon dernier vêtement 

s’il m’eût rencontré seul dans ces montagnes. Au nord du labyrinthe, 

à un quart d’heure de distance, est un village ruiné ; auprès de ces 

débris une citerne revêtue de bonnes pierres de taille et assez pro¬ 

fonde. 

Au sortir du vallon du labyrinthe, en cheminent vers le nord-est, 

on arrive, après trois quarts d’heure dé marché, à la montagne nom¬ 

mée par les chrétiens du pays le mont Français, ou le mont de Bé- 

thulie, à cause d’un village de ce nom situé à un quart d’heure de là. 

Les Arabes musulmans l’appellent Ferdays (paradis). Le mont Fran¬ 

çais se détache entièrement des montagnes voisines et les domine 

toutes par sa hauteur. Le sommet en est remarquable en ce qu’il pré- 
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sente une rotondité parfaite. La nature n’a pu former une montagne 

avec des proportions aussi égales, et tout porte à croire que du moins 

le sommet est l’œuvre de l’homme. Parvenu sur la cime du mont, 

j’y ai trouvé les vestiges d’une forteresse; des pierres de taille rem¬ 

plissent l’excavation profonde qui fut pratiquée sans doute pour y 

poser les fondemens de la citadelle. Tout autour du sommet on recon¬ 

naît les traces d’une muraille qui entourait le fort. Quelques restes 

de murs pendent au penchant de l’excavation ; à côté une voûte vous 

mène à une citerne. Au pied de la montagne, du côté du nord, j’ai 

remarqué une porte conduisant à des chambres ouvertes dans les 

flancs du mont. Là vient aboutir un petit canal, aujourd’hui brisé, 

qui apportait jadis au mont Français une partie des eaux de la fon¬ 

taine Scellée dont je vous ai parlé ci-dessus. Ce canal abreuvait le 

château ; ces chambres souterraines devaient recevoir les approvi- 

sionnemens. 

Une tradition répandue dans le pays, rapporte que des guerriers 

Francs, après la perte de la ville sainte, surent se maintenir quarante 

ans dans ce château, et qu’enfln la famine, plus forte que l’ennemi, 

les contraignit de se rendre. Le fait historique conservé par cette tra¬ 

dition ne vaut pas la peine d’être discuté ; mais la légende des Bethléé- 

mites est d’accord avec l’histoire, quand elle donne aux ruines du 

mont Français une origine contemporaine des croisades. C’est là que 

je crois pouvoir placer le château de Saint-Abraham dont parle Albert 

d’Aix. Le chroniqueur dit que ce château est ainsi appelé parce qu’on 

assurait qu’il avait été bâti par Abraham, et que le patriarche y avait 

eu son sépulcre. « Les Turcs, ajoute Albert d’Aix, tous les autres 

» gentils et les juifs, témoignaient le plus grand respect pour cette 
» forteresse, et l’honoraient en toute dévotion, et les fidèles catho- 

» liques ne l’entretenaient pas avec moins de soin et de religion !. » 

A l’époque de la première croisade, un premier assaut suffit à Gode¬ 

froy pour emporter le fort ; ce château fut donné à Guillaume-le-Char- 

pentier, comte de Melun , en dédommagement de la perte de Caïpha 

dont Tancrède bavait dépouillé ; il appartint ensuite à ce Jacques 

d’Àvesnes dont il est question dans le siège d’Arsur par Godefroy. 

Aujourd’hui les Arabes de toutes les croyances vénèrent encore cette 

montagne, ce qui s’accorde fort bien avec le récit d’Albert d’Aix, 

1 Albert d’Àix, liv. 7» 
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Un coup d’œil des plus attachans, des plus poétiques frappe le 

voyageur du haut du mont Français. Au nord Bethléem, le monas¬ 

tère de Saint-Élie, la cime du mont des Oliviers(Djebel-el-Tor), entre¬ 

mêlée de verdure ; à l’orient la mer Morte, la vallée du Jourdain, et 

cette longue chaîne des montagnes arabiques, chaîne si unie, si égale, 

qu’on dirait un large ruban bleu étendu à l’horizon ; au midi et à 

l’occident l’œil attristé se promène sur ces pâles collines de la Judée, 

répandues pêle-mêle à côté les unes des autres, bizarrement groupées 

ensemble, semblables à un vaste amas de tentes blanchâtres, ou aux 

vagues de la mer en un jour de tempête. 

Nous avons rencontré autour de la montagne plusieurs bédouins 

qui se sont pris à demander à mes Bethléémites si du moins j’avais 

acheté à prix d’argent la liberté de traverser des terres qui ne m’ap¬ 

partiennent pas. Mes compagnons lui ont répondu fièrement que la 

terre que je foulais était une terre française, et que le maître ne 

payait point pour visiter ses domaines. Cette réponse, inspirée par 

les nobles souvenirs de la France, doit vous prouver que les traces 

de nos vieilles croisades ne sont point effacées sur le sol de la Pales¬ 

tine. Ce soleil de gloire, qui jaillit autrefois de l’éclatante épée de 

nos anciens preux, n’aura point de couchant sous le ciel de la Judée. 

Les montagnes d’Engaddi s’étendent à l’est du mont Français, à 

une distance d’une lieue environ. Ces montagnes, maintenant incultes 

et dépouillées, furent jadis vantées pour le baume et le raisin qu’elles 

produisaient. «Mon bien-aimé, dit l’épouse des Cantiques, est beau 

» comme une grappe de raisin suspendue aux vignes d’Engaddi.» 

L’aride bruyère et le thym odoriférant forment toute la végétation de 

ces collines. Un voyageur moderne a été mal informé, quand il a dit 

que le vin de Jérusalem provenait encore des coteaux d’Engaddi. Au 

temps de saint Jérôme, il existait une petite cité appelée Engaddi, 

habitée par des juifs; tout a disparu aujourd’hui; le seul village de 

ces mornes solitudes, est un amas de masures croulantes, appelées 

en arabe Der-eben-aber. Engaddi n’a conservé de sa beauté ancienne 

que son nom, qui veut dire en hébreu œil de chevreau. Les tribus 

campées dans les vallons d’Engaddi ont une réputation de rapacité et 

de barbarie. 

Maintenant venez avec moi dans le désert le plus sombre que l’œil 

du pèlerin ait jamais rencontré, le désert de Saint-Saba, situé au 

sud-est de Bethléem, à une distance d’environ quatre lieues. Pour 
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arriver au monastère grec de Saint-Saba, il faut traverser des mon¬ 

tagnes jaunes et pelées qu’on croirait être des monts de sable, un sol 

aride qui n’enfante que des pierres, sol maudit où la vie n’est plus, 

où les oiseaux du ciel ne peuvent découvrir un peu d’herbe, région 

oubliée des hommes, et dont Dieu lui-même semble ne plus se sou¬ 

venir. Les tentes noires des bédouins, semblables de loin à des vête- 

mens de deuil jetés sur une terre désolée, ajoutent à la tristesse de ces 

lieux. Dans une telle solitude, solitude sans fleur, sans verdure et 

sans eau, l’esprit se sent accablé ; il semble que la Mort vous frappe 

de ses froides ailes. 

A une demi-heure du couvent de Saint-Saba, on laisse à gauche 

un chemin qui conduit à la mer Morte. Là s’ouvre un vallon qui va 

du nord au midi, et se prolonge au-delà du monastère. Le vallon est 

étroit et profond ; ce sont deux lignes de rochers taillés par la nature 

en forme de hautes murailles, et présentant d’imposantes horreurs. 

Le torrent de Cédron passe au fond de la vallée, et s’en va au lac de 

Sodome. Le monastère, bâti au bord de ce grand ravin, sur des rocs 

et dans des précipices, est environné de murs et surmonté de tours. 

Les portes, étroites et basses comme celles de tous les couvens de ce 

pays, sont les unes en fer, les autres d’un bois très-solide. Les céno¬ 

bites de Saint-Saba ont ainsi fortifié leur demeure pour se mettre 

à l’abri des bédouins. Quelques Arabes nourris par le monastère, 

gardent la principale porte. Dans l’une des tours du couvent veille 

un caîoyer chargé d’annoncer l’approche des Arabes et des voyageurs; 

à l’aide d’une corde, qui descend de la tour au monastère, le caloyer 

ébranle une cloche, et la famille religieuse est avertie. Il est quel¬ 

quefois arrivé que des bédouins, poussés par la faim, ont pu s’intro¬ 

duire dans le cloître et enlever les provisions des cénobites grecs. 

L’église du couvent, ornée avec assez d’éclat, offre sur les murs 

des tableaux ou des peintures à la manière des Grecs modernes ; le 

pinceau roumiote y a retracé l’image des principaux anachorètes qui 

ont passé dans cette retraite, et différentes scènes tirées des livres 

saints. Au milieu d’une cour, tenue avec une propreté extrême, s’é¬ 

lève une petite chapelle renfermant le tombeau de saint Saba ; ce 

n’est qu’un sépulcre vide, car Venise reçut ses dépouilles sacrées. La 

petite chapelle, de construction récente, est richement décorée : 

une lampe y veille nuit et jour; la face du Sauveur, peinte en traits 

éblouissans, occupe tout le plafond de cet oratoire. A côté de la cha- 
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pelle, les pauvres frères ont leur caveau sépulcral ; les autres princi¬ 

pales chapelles du couvent sont celles de Saint-Georges et de Saint- 

Jean-Damascène, qui mérita par son éloquence le surnom de Fleuve 

d’Or. J’ai vu, dans une de ces chapelles, à travers une grille de fer et 

aux clartés d’une lampe, un amas de tètes que les chrétiens révèrent 

comme étant les tètes des quarante-quatre solitaires égorgés par les 

soldats de Cosroës, peu de jours avant la prise de Jérusalem par ces 
barbares. 

Vous avez lu dans les annales de l’Église que des milliers d’anacho¬ 

rètes peuplèrent autrefois le désert de Saint-Saba ; la partie de la 

vallée que domine le monastère est remplie de grottes et de cellules. 

Le renard habite aujourd’hui ces étroites demeures, où le repentir 

pleura, où retentirent les accens de la prière. J’ai vu dans la vallée et 

sur les tours du monastère des colombes bleues, douces compagnes 

des cénobites chrétiens. Les pèlerins visitent au bas du couvent la 

grotte où saint Saba demeura pendant cinq ans, et la source qu’il 

obtint, dit-on, de la bonté divine en un temps de sécheresse et de 

malheur. Le couvent suit la règle de Saint-Basile : de l’eau et du pain 

noir, quelques légumes grossiers et des olives, telle est, durant toute 

l’année, la nourriture descaloyers. Les pâles hôtes de ce monastère 

ont dans leur réfectoire une longue table de belle pierre, plutôt faite 

pour des rois que pour de pauvres caloyers vivant d’herbe et de pain 

noir. Les solitaires sont au nombre de dix-sept, dont cinq Busses. Un 

de ces derniers m’a demandé des nouvelles de sa nation, et m’a 

adressé quelques questions sur les affaires politiques de l’Europe. 

J’aurais pu répéter au caloyer moscovite ce que M. de Chateaubriand 

disait dans une occasion semblable, à un religieux du même monas¬ 

tère : « Hélas ! mon père, où chercherez-vous la paix si vous ne la 

)> trouvez pas ici? » Le palmier que l’auteur de l’Itinéraire avait re¬ 

marqué dans un mur, sur une des terrasses du couvent, se voit 

encore ; ce petit palmier est en effet le seul arbre qui croisse dans ce 

désert. J’ai entendu dire que le couvent de Saint-Saba jouit de 

quelques privilèges; un musulman qui s’introduirait dans cette de¬ 

meure chrétienne, serait condamné à payer cinq cents dollars à la 

grande mosquée de Jérusalem. Je ne pense pas qu’une semblable 

peine ait été souvent appliquée. 

Yous pouvez voir dans la Relation du P. Roger un assez fidèle 

dessin du monastère de Saint-Saba. Qu’il me suffise de vous redire 
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que jamais demeure de cénobites n’a été placé dans un lieu plus sau¬ 

vage et plus affreux ; pour qui habite ce cloître, le monde et la nature 

elle-même ne sont plus rien ; là toute verdure cesse, toute joie 

expire, tout sourire de la terre s’efface; ce n’est plus la vie, et ce 

n’est point encore la mort; c’est un passage effrayant de ce monde 

à l’autre, un pont lugubre jeté entre le temps et l’éternité. 

L’épitropos de Jérusalem m’avait remis une lettre de recomman¬ 

dation pour les caloyers de Saint-Saba, et pendant les deux journées 

que j’ai passées dans leur solitude, les pauvres frères m’ont traité 

avec une touchante bienveillance. Ils avaient mis à ma disposition 

une petite salle élégante, meublée d’un divan et d’un tapis. Fra 

Antoni, ce bon religieux latin qui a pris soin de moi à Jérusalem* 

était un de mes compagnons à Saint-Saba. « Frère, lui disais-je* 

voyez comme cette solitude est triste! N’est-ce pas que le couvent de 

Saint-Sauveur vaut encore mieux? — Signor mio, me répondait 

fra Antoni, depuis que vous m’avez amené dans ce monastère de 

Saint-Saba, habité par dix-sept grecs schismatiques, voués à la pé¬ 

nitence et aux plus rudes austérités, une pensée m’attriste et me 

serre le cœur, c’est que tant de macération et de sacrifices seront 

perdus pour ces malheureux schismatiques, et que, malgré tout cela, 

ils ne pourront aller au ciel. » Quoi déplus curieux qu’un pareil trait 

de mœurs ! 

Voilà ce que j’avais à vous dire de Saint-Saba, la Thébaïde de la 

Judée. Cette lettre, qui bientôt partira pour l’Égypte avec le chameau 

du désert ou la tartane de Joppé, vous trouvera peut-être dans 

d’autres solitudes religieuses, dans cette véritable Thébaïde ou vé¬ 

curent les Paul, les Macaire et lesPacôme ; peut-être mon message, 

daté des lieux les plus tristes de la Judée, vous sera remis quand 

vous parcourrez la région la plus triste des régions égyptiennes, cette 

lugubre plaine de Sahkara, sillonnée de torrens poudreux, muette 

et sombre plaine où rien ne se meut que le sable emporté par le 

kamsin, où rien n’est debout que des pyramides solitaires. Cet Orient 

qui offre au voyageur les plus ravissans spectacles de la nature, lui 

offre aussi les plus effrayans déserts. 

P 
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LETTRE CXXII. 

Voyage à Hébron. — Halte de deux jours dans une tribu. — Mœurs des bédouins. 

— Ville d’Hébron. — Souvenirs d’histoire. 

A M. M 

Hébron, avril 1831. 

Le pays d’Hébron est une des régions de la Judée que j’avais le 

plus envie de visiter; je connais peu de voyageurs qui soient venus 

jusqu’ici ; Ali-bey et quelques pèlerins anglais ont parlé d’Hébron ; 

mais leurs descriptions ou leurs récits laissent beaucoup à désirer. 

On ne s’aventure point sans péril dans le pays d’où je vous écris 

aujourd’hui. Le chemin d’Hébron n’est guère connu maintenant que 

de quelques bady juifs ou musulmans. Des guerres ont quelquefois 

éclaté entre les Arabes de cette cité et les Bethléémites, entre les 

bergers d’Hébron et les bergers de Bethléem ; voilà pourquoi les 

catholiques qui m’avaient accompagné dans les différens lieux de la 

Judée dont je vous ai parlé, n’ont pas voulu me servir de guides vers 

la cité il-Halil (cité d’Abraham). Obligé de renoncer à des conduc¬ 

teurs chrétiens, j’ai cherché des conducteurs musulmans. Pendant 

mon séjour à Jérusalem, je fréquentais le sous-cadi, homme doux et 
éclairé ; je lui avais fait part démon projet de visiter Hébron, et lui- 

même m’a donné des Arabes musulmans de confiance pour m’ac¬ 

compagner dans cette course dangereuse. 

J’ai repassé par Thécua ; le livide aspect des collines environnantes, 

leur pâle nudité m’ont remis à l’esprit une remarque que j’ai faite 

bien des fois depuis que je voyage dans la Judée. Je me suis dit sou¬ 

vent que cette région désolée avait dû inspirer la sombre poésie des 

prophètes. Comment ne pas parler de la colère et de la vengeance 
il. 
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du Seigneur dans un pays qui semblait frappé de toutes les malédic¬ 

tions du ciel? Le rhythme d’Isaïe et d’Ézéchie! pouvait-il ne pas 

tonner comme la foudre sur une terre où la foudre paraissait avoir 

tout dévoré ? la muse d’Israël devait courir ardente, échevelée comme 

la flamme de la dévastation. Il faut avoir foulé le sol de Juda pour 

bien comprendre la parole des bardes hébreux, poètes du Seigneur. 

C’est ici surtout que la poésie est l’expression des lieux. 

Le chemin qui mène de Thécua à Hébron passe par des montagnes 

et des vallées couvertes de vignobles, de chênes et de sapins ; ce n’est 

plus la triste nature d’Engaddi et de Saint-Saba, c’est un pays con¬ 

tinuellement boisé, offrant en quelques endroits les traces d’une cul¬ 

ture soignée. En quittant Thécua, nous avons laissé à une demi- 

heure, à l’ouest, les ruines de l’église de Saint -Pantaléon sur le 

sommet d’une colline. Nous sommes venus au village de Siphir, au¬ 

tour duquel j’ai remarqué des rochers percés de tombeaux. Pour¬ 

suivant notre route, toujours au midi, nous avons rencontré plusieurs 

camps de bédouins au penchant des collines ou dans les plaines. 

Nous aurions pu venir de Jérusalem à Hébron en moins de huit heures; 

le trajet a duré trois jours; voici comment. C’est une histoire qui 

vous intéressera peut-être ; poète et voyageur, vous devez aimer les 

histoires qui viennent du désert. 

La rencontre de différens camps arabes, loin de m’effrayer, avait 

rallumé en moi le vif désir que j’ai toujours eu de connaître les mœurs 

intimes de ces peuplades errantes. À trois heures d’Hébron, nous 

avons demandé l’hospitalité à une tribu campée près du chemin. On 

m’a conduit dans la tente du cheik. Accompagné de mon interprète 

et de mes deux arabes musulmans, j’ai abordé le chef de la tribu, qui 

a répondu par un bienveillant sourire à mon salam respectueux. 

« J’étais fatigué de la route, lui ai-je dit, j’avais soif sous le soleil 

brûlant, et quand j’ai vu vos tentes, j’ai béni Dieu. -— Vous êtes le bien¬ 

venu, m’a répondu le cheik ; l’arrivée d’un étranger est une faveur 

du ciel ; reposez-vous sous ma tente en toute sécurité. » En moins 

d’un quart d’heure, des graines de café ont été rôties dans un in¬ 

strument de fer assez semblable à une pelle dont l’extrémité serait 

ronde et concave ; elles ont été pilées dans un mortier de bois, et des 

olives, du fromage salé et du pain ont garni une petite table ronde 

d’un pied d’élévation ; la femme du cheik, de quarante ans environ, 

et sa fille, âgée de dix-huit ans tout au plus, pourvoyaient elles- 
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memes aux soins de l’hospitalité. Ma conversation avec le cheik avait 

pris tout à coup un caractère presque affectueux ; le vieux bédouin 

s’apercevait avec une certaine joie que je semblais me trouver à mon 

ffise sous sa tente, et me faisait dire par mon interprète qu’il était 

charmé de voir un Franc aimer ainsi les mœurs arabes. « Mon brave 

cheik, lui ai-je répété plusieurs fois, votre pavillon de toile noire re¬ 

couvert de peaux de chèvres, me plaît bien plus qu’un palais de notre 

Europe ; votre vie errante et libre, si près de la nature, remplirait 

mieux mon cœur que la vie étroite et prisonnière de nos cités. » Le 

vieux cheik souriait à mes goûts pour le désert, et ses attentions pour 

moi devenaient, à chaque instant, plus douces, plus empressées ; tel 

a été son accueil que je n’ai pu faire autrement que de passer deux 

journées au milieu de la tribu. 

Quelques lignes suffiront pour mettre sous vos yeux ce camp de 

bédouins, qui ressemble à tous les autres camps que j’ai vus dans la 

Judée. Il était formé de vingt-cinq tentes attachées chacune à des 

pieux plantés en terre. Une grande natte, des couvertures, deux ou 

trois coussins, des pipes, des fusils, des yatagans, des vases de terre, 

quelques ustensiles en fer pour préparer la nourriture, ce sont là les 

meubles et les ornemens qui s’offrent aux yeux dans l’intérieur d’une 

tente. Des poules se promènent autour de ces mobiles demeures 

comme chez nous autour des fermes ; des chiens rôdent çà et là comme 

pour défendre la tribu ; des chèvres paissent dans les lieux voisins. 

Le bédouin n’habite jamais des maisons de pierre ; il n’aime que les 

demeures qu’il peut emporter sur son chameau. Tous les bédouins 

de la Palestine ne sont point d’une même race et n’ont point un 

même caractère ; tous n’ont pas le teint également brun, également 

cuivré; il est des fronts plus ou moins sauvages, des physionomies 

plus ou moins empreintes de la rudesse du désert. Quant au carac¬ 

tère, il est diversement nuancé dans chaque canton ; tous les bédouins 

ne ressemblent point à ce cheik qui a mis tant d’amitié dans l’accueil 

qu’il m’a fait sous sa tente ; la défiance, l’amour du pillage, la haine 

contre les Francs, n’existent point à un égal degré dans toutes les 

tribus. Ptlais le bédouin de tous les lieux a l’humeur guerrière, et son 

premier bonheur est l’indépendance; ce qu’il aime par-dessus tout, 

c’est une jument d’un sang pur, dont la généalogie est bien constatée ; 

le coursier, compagnon de sa vie, devient souvent son sauveur dans 

les rencontres ennemies ou dans les batailles; l’Arabe vagabond aime 
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son coursier comme la moitié de lui-même, dimidium animœ, il aime 

avec moins de dévouement un ami ou une femme. Les bédouins 

vivent de leurs troupeaux et du produit de leurs récoltes ; un certain 

appareil guerrier se mêle à leur trafic et à leurs différentes relations 
avec les cités. 

La condition des femmes chez les bédouins a été pour moi un objet 

d’étude particulière. Les Arabes considèrent la femme comme un 

être inachevé que Dieu laissa tomber de ses mains uniquement pour 

servir à la multiplication de la race humaine ; ils ne comprennent rien 

au charme d’un mutuel épanchement ; le bonheur qui naît de l’union 

de deux âmes, et qui suffît à lui seul pour enchanter la vie, ils 

l’ignorent et ne l’ont jamais senti ; le sommeil du jeune bédouin n’est 

jamais traversé par ces songes fantastiques qui vous font maudire le 

réveil. Tout est matériel et brutal dans les sentimens amoureux du 

bédouin. La femme du désert n’a ni empire ni consolation ; on ne 

fait cas de la bédouine qu’en raison des enfans qu’elle donne à la 

tribu. Aussi, la naissance d’une fille n’est point un sujet de joie pour 

une famille, c’est presque un accident fâcheux, et les parens et les 

amis envoient à la mère un mauvais chiffon ou une petite pièce de 

monnaie fausse, comme pour lui montrer la valeur de la pauvre 

créature qu’elle a mise au jour. Parvenue à l’âge nubile, on l’en¬ 

chaîne au caprice d’un maître ; peu de regrets suivent sa mort ; son 

ame s’envole à Dieu, et ceux qu’elle a laissés sur la terre doutent que 

Dieu veuille la recevoir. Ainsi des préjugés barbares, non contens 

d’interdire à la femme les joies de la terre, lui ferment encore les 

portes du ciel. 

On suit avec intérêt la bédouine dans ses occupations habituelles ; 

elle trait les chèvres et les chamelles, prépare le lében ou lait aigre et 

le pilau, va chercher de l’eau au fleuve ou à la source la plus pro¬ 

chaine, étend ou replie les nattes et les tapis, et c’est elle qui fête 

l’étranger sous la tente. Le matin elle lave les pieds de son époux ; 

après chaque repas, elle lui apporte l’eau, le savon et le vase d’étain 

pour qu’il purifie ses mains, sa barbe et sa bouche ; elle remplit ri¬ 

goureusement tous les devoirs d’une servante. Il ne lui est point 

permis de s’asseoir à la table de son époux ; elle n’a pour elle que les 

débris du repas. La bédouine se lève avec le jour, et c’est elle qui est 

la dernière à chercher la natte du repos. Ajoutez à cela des courses 

fréquentes sous un soleil brûlant. Combien de fois j’ai vu la pauvre 
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bédouine marcher nu-pieds, avec ses enfans sur l’épaule, derrière le 

coursier superbe d’un frère ou d’un époux 1 La bédouine est belle, 

pourtant, malgré sa robe grossière et le fichu de toile verte ou blanche 

qui entoure sa tête, malgré les sillons bleus dont elle a marqué son 

visage et ses mains, et les couleurs noirâtres dont elle a chargé ses 

sourcils et la prunelle de ses yeux ; elle a de grands yeux noirs qui 

rayonnent comme deux astres dans une nuit sombre, elle a pour cou¬ 

ronne et pour manteau une épaisse et longue chevelure qui n’est ca¬ 

ressée que par les vents ; j’aime son regard mélancolique, l’austère 

fierté répandue sur son front ; quand elle marche, vous la prendriez 

pour une reine qui s’est cachée dans le désert. 

Durant les deux jours que j’ai passés dans cette tribu, chaque matin, 

au lever du soleil, j’annonçais mon départ, et chaque fois le cheik me 

retenait, comme autrefois ce vieux père bethléémite cherchait à re¬ 

tarder le départ du lévite d’Éphraïm. Mais, au troisième soleil, j’ai 

fait tout de bon mes préparatifs de route, et quand le bon cheik m’a 

vu près de le quitter, son visage est devenu pâle, et quelques larmes 

se montraient le long de ses paupières brûlées par le soleil. « Pourquoi 

» me quittez-vous? m’a-t-il dit d’une voix émue; restez ici; ma 

» tente et mes troupeaux seront à vous ; si vous voulez une femme, 

» je vous donnerai ma fille; ne seriez-vous pas aussi bien ici que 

» dans le pays des Francs? — Bon vieillard, j’ai dans le pays des 

» Francs une mère qui me pleure, et c’est là que me ramènent les 

» souvenirs de mon cœur; adieu, bon vieillard, que notre père de 

x> là-haut, le grand cheik des mondes, vous reçoive dans le ciel comme 

y> vous m’avez reçu sous votre tente 1 » Et déjà j’étais monté sur 

mon mulet, et le massalami (bon voyage!) du vieux cheik et d’une 

douzaine d’Arabes, me suivait encore bien avant dans le chemin. 

J’étais tout triste en m’éloignant de la tribu ; qui sait, me disais-je, 

si je n’aurais pas été heureux entre ce vieillard et cette jeune fille, 

parmi cette peuplade qui m’eût adopté ? j’aurais trouvé peut-être au 

milieu de ce désert des joies que désormais je chercherai en vain. 

Lorsque je serai rentré dans nos cités d’Europe, le souvenir du cheik 

Abou-Mailah et de la jeune Aïsché, fille du désert, viendra souvent 

charmer mes heures de mélancolie. 

Plusieurs villages avoisinent Hébron; le village de la Vierge, où 

s’arrêta, dit-on, Marie, lorsqu’elle fuyait vers l’Ègypte, et le village 

appelé Aïn-Hallill (Fontaine d’Abraham), du nom d’une source bien 
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connue des caravanes, sont les endroits les plus remarquables qu’on 

rencontre ; près du village de la Yierge, j’ai vu une citerne qui porte 

encore le nom de Sara. Ce doux nom de Sara jeté à vos oreilles par 

une voix arabe dans le pays d’Hébron, vous ramène tout à coup à ces 

premiers jours du monde, jours de pureté et de simplicité naïve, où 

les hommes étaient plus vrais parce qu’ils étaient plus près de Dieu. 

J’ai traversé des vallons couverts de moissons d’orge, des coteaux cou¬ 

ronnés de vignobles ; mes guides vantaient la grosseur prodigieuse des 

raisins que produisent ces vignes. 

La végétation n’a jamais eu tant de charme pour moi comme dans 

le territoire d’Hébron ; je venais de visiter les sombres solitudes d’En- 

gaddi, de Thécua , de Saint-Saba , et me voilà tout à coup dans des 

montagnes boisées, dans des plaines où je trouve des moissons, des 

arbustes, des plantes et des fleurs. Les déserts que naguère j’ai quittés, 

me montraient la nature comme ensevelie dans un suaire, et parfois 

il me semblait que la vie allait m’échapper. Ici la terre change, et 

avec elle mes impressions ; je retrouve avec bonheur les verts rameaux 

du chêne ou du caroubier, le feuillage foncé du sapin pyramidal, 

l’herbe des collines : je recommence à vivre comme lorsque, après un 

triste hiver, on aperçoit les premières feuilles du printemps. 
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SUITE DE LA LETTRE CXXII. 

A M. M 

Avril 1031. 

Un vieux voyageur français, Antoine Regnaut, bourgeois de Paris, 

qui, à la faveur d’une caravane nombreuse et bien armée, alla de 

Bethléem à Hébron, nous dit, dans son langage du seizième siècle, 

que au dict lieu de Ébron, à voir y a belle ville et belles maisons ; ce 

que le vieux voyageur de Paris appelait belle ville et belles maisons, 

est une cité plus propre et un peu mieux bâtie que ne le sont la plu¬ 

part des cités que nous avons vues dans ces contrées. Hébron couvre 

le penchant d’une colline ; le nombre de ses habitans ne s’élève pas 

au-delà de quatre mille. Un quart de la population appartient à la 

nation israélite, le reste est tout entier arabe musulman. Point de 

chrétien à Hébron ; les disciples du Coran ne peuvent y supporter la 

présence des disciples de l’Évangile. Le quartier juif, qui, dans toutes 

les cités d’Orient, n’a que des misères à offrir au voyageur, se dis¬ 

tingue ici par la blancheur des maisons et par une propreté rare ; on 

croirait que les tombeaux d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, ont valu 

aux israélites d’Hébron de précieux privilèges. Ni murailles ni tours 

ne protègent la cité; une espèce de château y tient lieu de tout 

appareil militaire. Le territoire suffit pour nourrir les habitans. 

Quelle différence entre les bazars d’Hébron et ceux de Jérusalem ! 

ici les vivres abondent, on s’aperçoit qu’on foule un sol fertile, une 

ferre qui sourit à l’homme qui l’habite. Je n’ai point vu à Hébron 

des visages jaunes, des joues et des yeux creusés par les souffrances 

delà faim ; la pureté de l’air et l’abondance des vivres répandent le 

bien-être au sein de toute la population. La ville a des manufactures 

de bracelets et de lampes de verre, qui forment à peu près son seul 

commerce ; des caravanes exportent les lampes de verre dans le pays 
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d’Égypte, et, tandis que vous êtes à Alexandrie ou au Caire, le soir 

peut-être écrivez-vous des lettres autour d’une lampe d’Hébron. Les 

bracelets de verre bleu vontparer les bras detoutesles femmesarabes 

dans les cités, dans les villages et au désert ; on en vend beaucoup à 

Jérusalem, surtout le dimanche dans le parvis de l’église du Saint- 

Sépulcre. Plusieurs khans, d’une construction solide, reçoivent les 

caravanes ; je suis logé avec mes conducteurs dans un de ces khans ; 

sur une natte, à côté de nous, sont assis plusieurs bédouins qui font 

le commerce d’une terre qu’ils apportent et dont on se sert comme 

matière première pour la composition du verre ; cette terre vient de 

neuf ou dix lieues d’Hébron, du côté du midi. 

Après les verreries, les habitans vous nomment les raisins secs 

comme principale branche de leur commerce ; je n’ai rencontré nulle 

part des raisins aussi beaux, aussi parfumés qu’à Hébron. On y fait 

une confiture de raisins que j’ai trouvée excellente, et qui a du 

renom dans la contrée. Comme il n’y a point de chrétiens à Hébron, 

on n’y trouve point de vin ; après la vendange, tous ces raisins sèchent 

au soleil au lieu de passer dans les pressoirs ; on peut croire que si les 

gens du pays faisaient du vin, il égalerait les meilleurs vins de Chypre 

et du Liban. La supériorité du fruit de la vigne dans le territoire 

d’Hébron vous surprendra un peu moins, quand vous saurez que, 

d’après la tradition, c’est ici que Noé planta la première vigne. 

Hébron n’a aucun édifice dont je puisse vous parler avec quelque 

intérêt ; le seul monument que nous aimerions à visiter, est fermé à 

tout voyageur chrétien par le fanatisme musulman. Pour vous faire 

connaître l’intérieur de la mosquée d’Hébron qui renferme les tom¬ 

beaux des principaux patriarches, je suis forcé de recourir à la descrip- 

d’Àîi-bey; cette description paraît assez complète ; elle est d’ailleurs 

très-précieuse parce qu’il n’existe pas d’autres documens sur ces véné¬ 

rables sanctuaires, qu’il ne m’a été permis de voir que de loin. La 

voici : 

« Les sépulcres d’Abraham et de sa famille sont dans un temple 

)) qui était jadis une église grecque. Pour y arriver, on monte un 

» large et bel escalier, qui conduit à une longue galerie, d’où l’on 

» entre dans une petite cour; vers la gauche est un portique appuyé 

» sur des piliers carrés. Le vestibule du temple a deux chambres, 

» l’une à droite qui contient le sépulcre d’Abraham, et l’autre à 

» gauche qui renferme celui de Sara. Dans le corps de l’église, quv 
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» est gothique, entre deux gros piliers à droite, on aperçoit une mai- 

» sonnette isolée, dans laquelle est le sépulcre d’Isaac, et, dans une 

» autre maisonnette pareille sur la gauche, celui de sa femme. Cette 

» église, convertie en mosquée, a son méhereb, la tribune pour la 

)> prédication des vendredis, et une autre tribune pour les muddens 

» ou chanteurs. De l’autre côté de la cour est un autre vestibule, 

» qui a également une chambre de chaque côté. Dans celle de gauche 

» est le sépulcre de Jacob, et dans celle de droite celui de sa femme. 

» À l’extrémité du portique du temple, sur la droite, une porte 

» conduit à une espèce de longue galerie qui sert encore de mos- 

» quée ; de là on passe dans une autre chambre où se trouve le sé- 

» pulcre de Joseph, mort en Égypte, et dont la cendre fut apportée 

» par le peuple d’Israël. Tous les sépulcres des patriarches sont cou- 

» verts de riches tapis de soie verte, magnifiquement brodés en or ; 

» ceux de leurs femmes sont rouges, également brodés. Les sultans 

» de Constantinople fournissent ces tapis, qu’on renouvelle de temps 

y> en temps. J’en comptai neuf, l’un sur l’autre, au sépulcre d’A- 

» braham. Les chambres où sont les tombeaux sont aussi couvertes 

» de riches tapis ; l’entrée en est défendue par des grilles en fer et des 

» portes en bois, plaquées en argent, avec des serrures et des cadenas 

» du même métal ; pour le service du temple, on compte plus de 

» cent employés et domestiques. » 

A l’ouest d’Hébron, à une demi-heure de distance, une mosquée, 

bâtie au sommet d’une colline, occupe la place où étaient la tente 

d’Abraham et le grand chêne au pied duquel l’élu de Dieu servit le 

veau rôti, le beurre, le lait, le pain cuit sous la cendre, aux trois voya¬ 

geurs, messagers du ciel. Après quarante siècles, des chênes croissent 

encore sur la montagne où s’élevait le chêne d’Abraham. N’est-ce 

pas une chose assez mystérieuse que de voir la nature s’associer en 

quelque sorte aux efforts de l’homme pour perpétuer le souvenir d’un 

passé aussi lointain! Je touchais avec un saint respect le tronc et le 

feuillage de ces petits chênes; j’aimais à me sentir couvert de leur 

ombre; il me semblait alors que je me mêlais aux âges primitifs et 

que quelque chose de pur passait en moi. On m’a conduit près de là, 

à l’endroit que les vieux auteurs appellent le champ Damascène, au¬ 

jourd’hui un champ de vignes, terre trois fois sainte où fut créé le 

premier homme, si nous en croyons quelques traditions. Les com- 
f T 

mentateurs de l’Ecriture et les pères de l’Eglise ne sont pas d’accord 
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sur le lieu du berceau du père des humains. Toutefois la vue de ce 

qu’on nomme le champ Damascène m’a rempli l’esprit des souvenirs 

de la création, et les délicieuses peintures de Milton me revenaient 

à la mémoire. Si dans le champ qu’on ma montré, je n’étais pas cer¬ 

tain de fouler le premier sol qui ait reçu l’empreinte du pied de 

l’homme, du moins sur la colline de Mambré rien n’a pu porter at¬ 

teinte à mes souvenirs ; j’étais bien là sur la colline du Bien-Aimé, de 

ce roi pasteur dont toutes les langues d’Orient et d’Occident ont redit 

la gloire. 

De tous les récits de la Genèse, aucun n’a pour moi plus d’intérêt 

que celui de la vente de la caverne double de Mambré. Je donnerai la 

substance de ce récit : Lorsque Sara fut morte, Abraham, étranger 

dans le pays de Chanaan, vint parler aux enfans de Heth qui habi¬ 

taient Hébron. « Je suis, leur dit-il, un étranger et un voyageur 

» parmi vous ; donnez-moi droit de sépulture afin que j’enterre la 

» femme qui m'est morte. » Les enfans de Heth répondirent à Abraham 

qu’il était comme un grand prince au milieu d’eux, et qu’il pouvait 

enterrer dans les plus beaux sépulcres la femme qui lui était morte. 

Abraham alors demanda à acheter une caverne double située dans un 

champ appartenant à Èphrom, fils de Séor, pour en faire un sépulcre. 
r 

Ephrom annonça à Abraham, en présence du peuple assemblé à la 

porte de la ville, qu’il lui donnait son champ et sa caverne double, 

et qu’il pouvait y ensevelir la femme qui lui était morte. Abraham ne 

voulut accepter la caverne qu’à condition qu’il en paierait la valeur, 

et la caverne lui fut cédée pour quatre cents sicîes d’argent. Le pa¬ 

triarche paya la somme en présence des enfans de Heth assemblés à 
r 

la porte de la ville, et ensevelit Sara dans le champ d’Ephrom, fils de 

Séor. 

Puisque me voilà dans mes souvenirs bibliques, je ferai passer ra¬ 

pidement devant vous les funérailles de Jacob, qui fut aussi enseveli 

dans la caverne de Mambré. Jacob avait demandé, sur son lit de mort, 

de pouvoir dormir avec ses pères, et Joseph obtint de Pharaon la 

liberté de venir porter lui-même les dépouilles paternelles au lieu où 

reposaient Abraham et Sara, ïsaac et Rébecca. Les premiers officiers 
r 

de la cour du roi et les grands de l’Egypte, tous les enfans de Jacob 

laissant au pays de Gessen leurs petits enfans et leurs troupeaux, ac¬ 

compagnèrent Joseph dans ce pèlerinage funèbre. Des chars, des 

cavaliers et une grande multitude d’hommes suivaient le convoi ; on 
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eût dit les funérailles de Pharaon lui-même. Quand la lugubre cara¬ 

vane fut arrivée près du Jourdain , à l’endroit appelé Y aire d’Atacl, 

en déplora par des cris et des larmes le trépas de Jacob, et la céré¬ 

monie dura sept jours. Les habitons du pays de Chanaan, témoins de 

ces funérailles, disaient entre eux : Voilà un grand deuil pour les 

Égyptiens. Aussi ce lieu fut nommé dans la suite le deuil d’Égypte. 

Puis les enfans de Jacob, accomplissant les suprêmes volontés de 

leur père, portèrent à Hébron ses saintes dépouilles, et les disposèrent 

dans la caverne double de Mambré. 

Il n’y a ici ni bûcher funèbre, ni sacrifice, ni libation ; mais, quel 

que soit votre amour pour les scènes homériques, croyez-vous que les 

funérailles de Patrocle et d’Achille eussent un plus imposant carac¬ 

tère que les funérailles de Jacob? 

Si déjà je ne m’étais pas trop arrêté aux saintes écritures, je vous 

parlerais des géans d’Hébron qu’on appelait les Énacéens, auprès 

desquels les Hébreux étaient petits comme des sauterelles; je vous 

parlerais surtout de David, qui fut couronné roi d’Israël à Hébron, 

au milieu des acclamations de plus de trois cent mille hommes venus 

là pour représenter les douze tribus. Mais l’histoire ancienne de cette 

ville sacerdotale, une des villes saintes de l’Orient, se trouve dans 

beaucoup de livres ; j’aime mieux m’arrêter avec vous sur des époques 

moins connues. Au temps des guerres sacrées, Hébron avait un évêque 

dépendant du patriarche du saint sépulcre, comme aujourd’hui son 

cheik dépend du mutselin de Jérusalem. A l’époque de la troisième 

croisade, tandis que les pèlerins de France, d’Angleterre et d’Alle¬ 

magne, languissans dans les plaines de Ramla, demandaient à être 

conduits à Jérusalem, Richard vint camper sous les murs d’Hébron, 

près de la vallée, disent les chroniques, où naquit sainte Anne, mère 

de la vierge Marie. Gauthier Yinisauf, historien de cette croisade, 

parle à ce sujet d’une petite mouche semblable à une étincelle volante, 

appelée cincenelle, qui, par ses piqûres, tourmentait cruellement 

l’armée chrétienne. La piqûre de la cincenelle occasionnait une tumeur 

brûlante, et les pèlerins, dit Gauthier, ressemblaient à des lépreux. 

D’après les informations que j’ai prises, un insecte de ce genre existe 

en effet dans le territoire d’Hébron ; j’ai oublié le nom arabe que lui 

donnent les habitans. Ce fut auprès d’Hébron qu’un prêtre poitevin, 

nommé Guillaume, fit entendre à Richard de touchantes paroles pour 

l’engager à ne point quitter trop tôt la Palestine. 
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Vous avez parlé, dans votre Histoire, de cette riche caravane qui, 

arrivant d’Égypte pour se rendre à Jérusalem, fut enlevée par Richard 

dans le territoire d’Hébron. Deux mille Sarrasins protégaient la cara¬ 

vane égyptienne ; le roi d’Angleterre, accompagné d’une petite troupe 

de chevaliers choisis, après avoir marché toute la nuit à la clarté de 

la lune, tomba, au point du jour avec tant de violence sur l’escorte 

musulmane, qu’elle se vit en un moment contrainte de céder. Gauthier 

Yinisauf s’est plu à détailler d’une manière complète les richesses de 

la caravane livrée aux Francs victorieux : de l’or, de l’argent, des 

manteaux de soie, de la pourpre, des vêtemens de toute espèce, des 

armes, des traits, des cuirasses, des courtes-pointes travaillées avec 

art, des tentes magnifiques, des biscuits, du froment, de forge, de 

la farine, des médicamens, des outres, des vases d’argent, des candé¬ 

labres, du poivre, du cinnamome, du sucre, de la cire, de l’argent 

monnoyé, et mille autres choses précieuses; on disait, ajoute le chro¬ 

niqueur, que jamais, dans aucun combat, on n’avait fait un si. riche 

et si immense butin. On comptait plus de quatre mille sept cents 

chameaux et dromadaires; les mulets et les ânes étaient innombrables. 

Aussi la joie fut dans le camp des chrétiens, et plusieurs jours se pas¬ 

sèrent dans les fêtes et les banquets. 

Aucun pays en Orient ne m’aura aussi délicieusement ému que 

le pays d’Hébron, et cela par les seuls souvenirs de la Genèse. Pour 

nous, hommes des derniers âges, habitons d’un vieux monde qui 

croule, quel charme d’ouvrir le livre de la vie à sa première page, de 

s’asseoir à la source du grand fleuve de l’humanité ! Quand on regarde 

les nations de la terre du haut de la colline de Mambré, où la pensée 

replace les tentes d’Abraham, alors surtout on s’aperçoit combien le 

temps a marché. C’est un des heureux privilèges du voyageur de 

parcourir ainsi, chemin faisant dans les régions lointaines, toute la 

chaîne des siècles ; chacune de ses haltes forme un chapitre d’histoire ; 

au bruit des pas du voyageur, les générations éteintes sortent de la 

poussière, et lui disent : Nous voici. 

J’espère pouvoir aller coucher demain dans le monastère de Saint- 

Sauveur à Jérusalem ; après demain, je dirai adieu à la ville sainte* 

et d’ici à peu de jours je serai sur le chemin d’Ascalon. 



d’orient. 219 

LETTRE CXXIII. 

Physionomie du Caire. — Les rues. — Populations du Caire. — Spectacles et 
mœurs du peuple. — Bazars. — Police. — Les maisons. 

Le Caire, 1031. 

Dans tout ce que j’ai pu vous écrire sur l’Orient, je n’ai rien 

trouvé de plus difficile que de faire la description d’une grande ville ; 

je ne sais d’abord par où commencer; à chaque page de mon récit, 

je crains toujours d’oublier quelque chose d’intéressant ; puis les 

images qui me frappent sont si multipliées, que j’ai peine à les rendre 

clairement, et que je tremble à chaque page de me perdre dans ma 

narration , comme il m’est arrivé quelquefois de me perdre dans la 

ville que j’essaie de vous décrire. 
r 

Je vous dirai d’abord que la capitale de l’Egypte a dix-huit milles 

de circuit, qu’elle est située à un mille du Nil, et sur les deux rives 

d’un canal qui va du midi au nord ; elle est dominée par une citadelle 

hâtie sur un plateau élevé, qui se détache du Mokatan. Les derniers 

voyageurs ont compté dans la ville vingt-cinq mille maisons, deux 

cent quarante rues, quarante-six carrefours, trois grandes places, 

trente-huit culs-de-sac ; on y trouve cent vingt bazars ou marchés, 

douze cents okaîs ou entrepôts de marchandises, onze cent quatre- 

vingt-dix cafés, quatre cents mosquées grandes ou petites, trois cents 

citernes, trois cents écoles, soixante-cinq bains publics. Vous pourrez, 

avec cette énumération, vous faire l’idée d’une grande cité, mais vous 

n’aurez pas encore la physionomie de cette ville que ses fondateurs 

avaient appelée la capitale victorieuse, et que les Arabes appellent 
encore les délices de l'imagination et la mère du monde. 

Lorsqu’on est parti de Boulac, où débarquent les voyageurs, et 

qu’on a dépassé les collines ou monceaux de décombres dont le Caire 

est environné, on n’aperçoit que des murailles de briques, des maisons 
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confusément entassées, des édifices à terrasses plates ; aucun objet ne 

se détache du tableau, aucun point de vue n’attire vos regards ; vous 

ne voyez pas même les dômes des mosquées, comme à l’approche des 

cités musulmanes; à l’entrée de la viile, du côté du nord, est une 

grande place quatre fois plus vaste que celle de Louis XV à Paris, 

mais sans arbres, sans ornement, qui forme un lac dans le temps de 

l’inondation, et qui n’est maintenant qu’une plaine poudreuse où 

mûrissent l’orge et le froment ; quand vous avez traversé la place 

Ezbekyeh, vous pénétrez dans quantité de rues qui n’ont pas de nom, 

qui ne vous offrent que l’aspect de leurs murailles grisâtres ; quelques- 

unes n’ont pas quatre pieds de large , et l’étranger pourrait les 

prendre pour une allée de traverse ou le corridor d’une maison. Vous 

passez plusieurs ponts bâtis sur le canal., qu’on ne voit point à cause 

des édifices qui couvrent ses rives. Chaque quartier est fermé par des 

portes ; les unes avec un guichet, et semblables à une porte de prison ; 

les autres, construites en pierre et montrant les restes de l’archi¬ 

tecture arabe. Après avoir parcouru des lieux couverts des masures, 

de véritables solitudes, vous arrivez tout à coup dans des rues très- 

populeuses; car cette capitale est comme l’Égypte elle-même, où le 

voyageur ne peut marcher long-temps sans passer d’un lieu habité 

au désert, et du désert à des lieux où la foule se presse. Rien n’est 

plus animé que les bazars ; toutes les tribus, toutes les religions de 

l’Asie, de l’Afrique et de l’Occident, tous les peuples de la terre 

semblent s’y être donné rendez-vous, chacun avec ses couleurs, 

son costume et sa physionomie. 

Quand je parcours la ville, je suis monté sur un âne, et la plupart 

de ceux que je rencontre ont la même monture que moi. Tandis que 

la mule du consul européen ou du docteur de la loi marche grave¬ 

ment à mes côtés, je suis quelquefois devancé par la cavale du bédouin, 

ou par le coursier rapide qui porte un jeune effendi ou quelque offi¬ 

cier du pacha ; il nous arrive souvent, dans une rue étroite et tor¬ 

tueuse, de nous trouver en présence de la caravane qui vient de 

Saîahieh, de Suez ou de Kordofan ; nous nous attendons d’abord à 

quelque sérieux embarras, à quelque tumulte, mais les ânes, les 

chevaux, les chameaux se rencontrent sans se heurter; les pesans 

dromadaires, marchant à la file, rasent les boutiques, et sans causer 

aucun dommage, sans que personne soit atteint ou blessé, ils fendent 

la foule composée d’cnfans , d’aveugles, d’infirmes, de porte-faix 
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chargés de ballots et de sacs de cuir, de femmes portant d’énormes 

vases sur leur tète ; les cris des sais, in-hara ! in-bara ! (garde à vous !) 

sont les seuls bruits qu’on entende dans ce mouvement perpétuel ; la 

foule incessamment se renouvelle, et la multitude succède à la mul¬ 

titude sans agitation et sans désordre ; les flots du Nil ne s’écoulent 

pas plus paisiblement. Yoilà ce que j’ai vu les premiers jours de mon 

arrivée au Caire. 

Les maisons de la ville ont leurs fondations en pierre, et le reste est 

bâti en briques; aussi les incendies y sont-ils beaucoup moins fréquens 

qu’à Stamboul, et les mécontentemens du peuple ne s’y expriment 

point par des maisons en flammes comme dans la capitale des osmanîis. 

L’intérieur des habitations est toujours disposé de manière à favo¬ 

riser la circulation de l’air, et à fermer tout passage aux rayons du 

jour; car, dans ce pays, le grand fléau c’est la chaleur, le grand 

ennemi c’est le soleil. Pour entrer dans une maison, vous passez 

d’abord par une allée et par une cour où le jour ne pénètre point; 

puis vous montez par un escalier étroit et sombre ; les chambres sont 

vastes, hautes, carrelées en pierres plates, rarement de plein-pied. 

L’air qui circule dans les appartemens y apporte un sable fin et délié 

qui couvre sans cesse les tapis, les divans et les meubles. Aucun 

édifice n’attire par son extérieur l’attention des passans; quelques- 

uns occupent un emplacement assez vaste, et montrent quelque opu¬ 

lence par la manière dont leur intérieur est décoré; mais leur archi¬ 

tecture n’a rien de remarquable : point de belles colonnades, point 

de riches sculptures; seulement de grandes salles, des jets d’eau, des 

bains de marbre, des peintures sans art, des vitraux de couleur, des 

jardins plantés au hasard et cachés sous la poussière la moitié de 

l’année. 

On a remarqué que, depuis plusieurs siècles, l’architecture égyp¬ 

tienne est dans une décadence progressive ; les grands édifices, bâtis 

par les anciens sultans, annoncent plus de splendeur que ceux qu’on 

a construits au temps des mamelucks, et ce qui reste du temps des 

mamelucks l’emporte sur ce qu’on fait aujourd’hui : on ne bâtit 

plus maintenant que des palais semblables aux kiosques des Turcs; les 

palais de Méhémet Ali et des princes de sa famille n’ont rien qui 

approche de la magnificence des premiers Arabes. J’ai vu à Schounbra 

l’habitation du pacha, non loin de là celle de son fils Ibrahim ; elles 

ne surpassent ni pour l’élégance ni pour la solidité ces palais d’été 
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que Mahmoud fait bâtir chaque jour sur les deux rives du Bosphore. 

Ou y voit de beaux jardins, mais presque sans ombrage ; de grandes 

colonnes soutiennent les voûtes des appartemens, mais ces colonnes 

sont de bois de sapin. Dans les salles de bains, l’eau n’arrive et ne 

jaillit qu’à travers un marbre commun ; je m’étonne que , dans un 

pays où le voyageur vient admirer les marbres de Sienne, employés 

aux vieux monumens, on fasse venir aujourd’hui tout ce qu’il y a de 

plus vulgaire dans les marbres d’Italie , et que des colonnes achetées 

à Livourne décorent les palais des successeurs des Sésostris. Il me 

semble voir régner dans cette architecture l’esprit mesquin et indécis 

qui préside à la réforme actuelle de l’empire ottoman. Les édifices 

nouvellement bâtis, comme les costumes nouveaux, ont l’air tour-à- 

tour d’être européens, d’être asiatiques, et l’étranger n’y reconnaît 

au fond ni l’Europe ni l’Asie. 
r 

Dans le temps de l’expédition de Bonaparte en Egypte, on avait 

pu s’assurer du nombre des habitans 1 ; la population du Caire se 

trouvait divisée ainsi : dix mille Coptes, trois mille juifs, cinq mille 

Syriens, deux mille Arméniens, cinq mille Grecs, mille Européens 

ou Francs, dix mille quatre cents mamelucks et odjaklis, dix mille 

Turcs, douze mille Africains, Nègres, Barabrahs, Nubiens et Éthio¬ 

piens, vingt et un mille Égyptiens, musulmans et Arabes; dans ce dé¬ 

nombrement on ne comptait ni les esclaves, ni la nombreuse popu¬ 

lation des harems. 

Dans toutes les cités d’Orient il est toujours très-difficile de con¬ 

naître l’état de la population ; car on n’y tient registre ni des nais¬ 

sances ni des décès ; la Porte a bien ordonné un dénombrement dans 

toutes les provinces de l’empire; mais le pacha ne s’est pas pressé 

d’obéir aux ordres du sultan. Les gens les plus instruits que j’ai con¬ 

sultés, s’accordent à dire que les calculs approximatifs de la commis- 
r 

sion d’Egypte ont conservé leur exactitude, et que la population du 

Caire est à peu près ce qu’elle était au commencement du dix-neu¬ 

vième siècle, c’est-à-dire de deux cent soixante mille âmes 2. 

Les Arméniens, quoique peu nombreux, se font remarquer ici par 

1 Ceux qui veulent connaître en détail la ville du Caire, peuvent lire le Mé¬ 
moire de M. Jomard dans le grand ouvrage sur l’Égypte. Ce mémoire est un 

travail immense, un ouvrage capital après lequel il reste bien peu de choses 
à dire. 

2 Le choléra et la peste, qui sont venus après notre départ, ont enlevé au Caire 
le cinquième de la population. 
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leur industrie et par leur activité; ils ne sont ni plus gais ni plus 

spirituels qu’à Stamboul, et comme à Stamboul on les rencontre 

dans toutes les professions et dans toutes les branches les plus produc¬ 

tives du commerce. Les Grecs, proprement dits, sont en plus grand 

nombre; la plupart viennent des anciennes colonies grecques, et les 

traits de leur physionomie annoncent que leur race s’est perpétuée 

sans mélange ; d’autres Grecs dans les derniers temps sont venus de 

l’Archipel, de la Grèce et des villes maritimes de la Turquie. Tous 

ces Grecs établis dans deux quartiers différensont un patriarche, un 

couvent et deux églises ; les moines du Sinaï appartiennent à leur com¬ 

munion et vivent de leurs aumônes. 

Les juifs du Caire, comme dans toutes les villes que nous avons 

vues en Orient, habitent le quartier le plus mal bâti, le plus malpropre 

et le plus malsain ; des rues où les toits des maisons semblent se tou¬ 

cher , des portes basses comme pour entrer dans des chambres sépul¬ 

crales , une population qui semble fuir les regards, voilà ce que j’ai 

remarqué dans le quartier juif; les gens du pays nous disent que la 

peste , lorsqu’elle arrive au Caire, s’établit d’abord dans ce quartier, 

et qu’elle y fait plus de ravages, qu’ailleurs; les juifs exercent libre¬ 

ment leur culte, et quoique leur population ne s’élève guère au- 

dessus de trois mille âmes, ils ont huit synagogues et se partagent en 

deux sectes comme à Jérusalem ; ils se gouvernent par leurs propres 

lois, ils ont une police particulière , et ne sont point soumis aux ré- 

glemens pour la vente des denrées. Les hébreux du Caire font le com¬ 

merce des monnaies, prêtent à usure comme dans tous les lieux où 

ils sont établis; ils n’embrassent point d’autre profession mécanique, 

que l’orfèvrerie ; ceux qui ne peuvent subsister par leur industrie ou 

le commerce, aiment mieux vivre d’aumônes que du travail de leurs 

mains. Tous les deux ans, ils sont obligés néanmoins de manier la 

pioche et les instrumens de maçonnerie, car on leur impose l’obli¬ 

gation de rompre la digue du canal qui traverse la cité ; du reste, le 

quartier des juifs est le plus paisible de la capitale, et malgré les incom¬ 

modités qu’ils y trouvent, ceux qui l’habitent ne le quittent pas volon¬ 

tiers; lorsqu’ils font un voyage, ils parlent du Caire comme leurs 

pères parlaient de la terre promise : Où est le Caire? s’écriait une 

dame juive qui avait passé quelques mois à Paris, où est le quartier 

juif P on peut juger par là de l’empire qu’une longue habitude peut 

exercer sur nos sentimens et notre manière de voir. 
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Parmi tous ces débris des anciens peuples, le plus considérable est 

la nation des Coptes ; on en compte encore cent soixante mille en 

Égypte ; ils forment le vingtième des habitans de la capitale ; les Coptes 

ont toujours été chargés de mesurer les terres, de lever les impôts ; 

ils n’ont jamais cessé d’administrer comme agens secondaires, les 

finances du gouvernement, et même celles des grands personnages du 

pays. Quoique les Coptes aient été souvent persécutés, ils ont con¬ 

servé en Égypte quarante-cinq églises, vingt-six dédiées à la Vierge, 

dix-neuf à saint Georges. On peut dire que ce peuple est aujourd’hui 

ce que sont tous les peuples qui ont vécu long-temps dans la servitude, 
? 

et qui se sont arrangés pour y vivre. L’Egypte n’a point d’habitans 

plus patiens, plus souples et plus dociles que les Coptes. ïis passent 

pour descendre des anciens Égyptiens; ils en ont le caractère triste 

et mélancolique ; leur langue est devenue pour les savans comme la 

clef des hiéroglyphes; mais cette langue, ils ne la parlent plus; leurs 

prêtres les moins ignorans peuvent à peine déchiffrer les livres dépo¬ 

sitaires de leurs traditions religieuses ; lorsqu’on voit l’obstination 

invincible avec laquelle ils restent attachés à leurs croyances héré¬ 

tiques , on aimerait presque mieux qu’ils fussent demeurés fidèles au 

culte d’Osiris, de Phthas ou d’Amoun-ra ; nous aurions du moins sous 

les yeux des ruines vivantes de l’antiquité, des ruines qui pourraient 

quelquefois suppléer au silence des sphinx, des obélisques et des pyra¬ 

mides , ce qui vaudrait beaucoup mieux que les doctrines d’Àrius, 

d’Eutichès, et de tant d’autres. 

Les Syriens établis au Caire ne s’élèvent pas à deux mille ; la plu¬ 

part suivent la religion romaine; parmi les Grecs et les Coptes, il 

se trouve aussi des catholiques, dont le nombre ne va pas à quinze 

cents; ils sont desservis par le monastère de la Propagande et par le 

couvent des Franciscains, l’une des succursales du couvent latin de 

Jérusalem; le nombre des Francs qui habitent le Caire s’est accru 

depuis les dernières années; les manufactures du pacha occupent 

beaucoup d’ouvriers venus d’Europe ; ajoutez à cela une quantité de 

médecins, d’instructeurs militaires et de gens employés dans l’armée ; 

je ne parle pas d’une foule d’aventuriers et de gens ruinés qu’ont » 
attirés en Egypte les merveilles qu’on débite sur les prospérités du 

pays et sur les libéralités du pacha. 

Je ne vous dirai rien des Nubiens, des Éthiopiens, des Mores, ni 

de cette population qu’on appelle, je ne sais trop pourquoi, la popu- 



d’orient. 

lation indigène, et qui n’est véritablement qu’un mélange de toutes 

sortes de nations venant de l’Afrique et meme de l’Europe. Comme 

les musulmans épousent leurs esclaves, et que chez eux les esclaves 

mâles ou femelles se mêlent toujours à la famille, leur physionomie 

nationale, quelle que soit leur origine, a dû peu à peu s’effacer. 

Après quelques générations, il ne leur reste plus que les superstitions 

et les croyances de l’islamisme, qui achèvent de faire disparaître en 

eux tout autre caractère, tout autre signe distinctif ; les Turcs eux- 

mêmes, que distinguait leur esprit de domination, n’ont pas conservé 

leur physionomie primitive, et cela vient de la préférence qu’ils 

donnent à des épouses circassiennes. On a fait une observation cu¬ 

rieuse, c’est que la mortalité est toujours plus grande parmi les enfans 

nés de parens qui sont venus d’une contrée lointaine. Cette remarque 

nous explique pourquoi les mamelucks qui ont gouverné l’Égypte 

pendant plusieurs siècles, n’ont point laissé dans le pays de postérité 

et de race distincte. Il semble que le climat ait été chargé de défendre 

l’indépendance du territoire et d’empêcher les étrangers de s’v éta¬ 

blir, ou tout au moins de s’y perpétuer. 

Toutes ces nations, toutes ces sectes religieuses que la fortune et 
r 

les révolutions ont assemblées ainsi dans la capitale de l’Egypte, 

vivent en assez bonne harmonie ; les osmanlis ou les Turcs y com¬ 

posent encore la classe dominante ; mais ils n’abusent point de leur 

puissance et de leur crédit pour persécuter les autres croyances; ils 

n’ont en quelque sorte de mépris que pour les Arabes, qui sont ici 

à peu près ce qu’ils sont dans les campagnes du Delta, et qu’on peut 

toujours comparer à l’abeille qui ne travaille que pour autrui. Ces 

Arabes labourent la terre et n’ont pas même de pain ; ils forment 

dans les villes la classe la plus industrieuse, et ils y vivent misérables ; 

ils font la force de l’armée, et ne peuvent s’y avancer. Ils paraissent 

exclus de toutes fonctions importantes de l’administration, et d’après 

l’idée qu’on en a, on serait moins étonné de voir un Arabe dans un 

grand emploi que d’y voir un Grec, un Copte ou un Franc. 

Voyons maintenant quelle est la manière de vivre des habitans 

du Caire, quelles sont leurs ressources et leur industrie. Nous com¬ 

mencerons par la classe la plus considérée, celle des gens qui ne font 

rien et qui vivent de leurs revenus. Dans cette classe d’hommes, 

qu’on évalue à cinq ou six mille, il faut compter les docteurs de la 

loi, les ulémas, qui subsistaient autrefois des biens des mosquées, et 
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qui, pour la plupart, ne reçoivent plus qu’une pension du pacha; 

après les ulémas viennent les moultims, auxquels on a ôté la pos¬ 

session viagère des terres, et qui vivent d’une indemnité provisoire, 

qu’on leur paie très-inexactement. Les propriétaires qui possèdent 

des maisons ou des okals ont été plus heureux, car on ne les a point 

dépouillés. Il est arrivé en Égypte ce qu’on ne voit point dans nos 

sociétés policées de l’Europe, où la propriété territoriale offre tou¬ 

jours à la fortune des particuliers les bases les plus solides : ici c’est 

la propriété mobiliaire, la fortune industrielle qui est la seule recon¬ 

nue, la seule pour laquelle on ait encore quelque recpect. Le pacha 

a mis la main sur toutes les terres, mais il a respecté les maisons et 

les boutiques, sur lesquelles il se contente de mettre de temps à 

autre d’énormes impôts. Parmi les habitans du Caire qui vivent dans 

l’aisance, il faut aussi distinguer ceux qui ont des emplois dans l’ad¬ 

ministration ; ils sont en assez grand nombre, et je ne crois pas qu’il 

y ait dans notre monde civilisé un pays où les grandes fonctions de 

l’état soient plus magnifiquement rétribuées. 

Passons de cette classe aisée à la partie plus nombreuse de la po¬ 

pulation qui subsiste de son industrie et de son travail. La capitale 

de l’Égypte a tous nos arts mécaniques, plus ou moins adaptés aux 

usages du pays. On y retrouve à peu de chose près toutes les pro¬ 

fessions, tous les métiers qui sont en possession chez nous de fournir 

aux besoins et au luxe des cités. Les métiers qui occupent un plus 

grand nombre de bras sont ceux qui préparent les comestibles pour 

le peuple , tels que les boulangers, les fariniers, les distributeurs de 

fèves, etc. ; après viennent les tisserands, les tailleurs, les maçons 

ou gens employés aux constructions; les chameliers, les sais ou 

âniers, les porteurs d’eau, les porte-faix, composent plus d’un hui¬ 

tième de la population mâle ; tous ceux qui appartiennent à une pro¬ 

fession sont formés en corps de métiers ; il n’est pas jusqu’aux filles 

publiques, jusqu’aux baladins et aux voleurs inscrits sur les registres 

de la police , dont on n’ait fait des corporations. Toutes ces corpo¬ 

rations ont un chef et des réglemens qui y maintiennent une disci¬ 
pline , un esprit d’ordre digne sous quelques rapports de servir de 

modèle dans plusieurs de nos cités d’Europe. 

Un mois suffirait à peine pour parcourir et visiter en détail les 

bazars et les okals ou les grands entrepôts de marchandises, que ren¬ 

ferme le Caire. Tous les avantages du commerce semblaient réservés 
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à cette capitale , placée entre la Haute et la Basse-Égypte, entre la 

mer Rouge et la Méditerranée, entre l’Asie et l’Afrique. Le voyageur 

se plaisait à voir dans les marchés du Caire les mousselines et les 

riches tissus du Bengale, les schaîes de Cachemire, les soieries de 

Florence et de Lyon, les indiennes de la Suisse, les draps de France, 

d’Allemagne, d’Angleterre, les tapis et les diamans de la Perse, les 

dents d’éléphant et les plumes d’autruche venant de l’Éthiopie ; les 

bazars offraient tour-à-tour aux étrangers le sucre de la Haute-Égypte 

et la fève de Moka, le coton du Delta et le riz de Damiette, le tabac 

de Latakié, le savon de la Palestine, l’encens de l’Yémen, les poteries 

"de la Thébaïde et les porcelaines de la Chine et du Japon, les fesses de 

laine fabriqués à Orléans, et les babouches de Constantinople, l’étain 

et l’acier anglais, les fers de la Suède et de la Russie, l’ambre de la 

Baltique et les perles de l’Océan indien ; toutes ces marchandises et 

mille autres se trouvent encore dans les bazars du Caire; mais plu¬ 

sieurs branches de commerce, surtout du commerce extérieur, 

tombent chaque jour en décadence. Cette décadence a diverses causes 

que je me contenterai de vous indiquer. La première tient à la spo¬ 

liation des grands propriétaires ; il reste peu de familles riches, et 

chacun vit au jour le jour ; en second lieu , la réforme nouvelle des 

costumes a fait partout disparaître cette magnificence orientale qui 

contribuait à la prospérité de l’industrie et du commerce. Ajoutez à 

cela que Méhémet Ali a voulu rivaliser avec l’Europe en établissant 

des manufactures qui, sans avoir réussi, ont détruit toute émulation. 

Le gouvernement s’est montré jaloux de toutes les prospérités com¬ 

merciales; il a porté la main dans toutes les industries qui offraient 

l’espérance d’un riche produit, et tout tombe, tout dépérit devant 

les privilèges du monopole et les prohibitions exorbitantes du fisc. 

Nous avons vu ce qu’il en a coûté aux campagnes du Delta, de n’avoir 

qu’un propriétaire unique, un propriétaire tout-puissant qui com¬ 

mande à la terre de se couvrir de moissons, et qui dit à ceux qui la 

cultivent : Vous ne moissonnerez que pour moi. Nous pouvons voir 

maintenant ce qu’il en coûte aux cités industrieuses d’avoir un pacha 

qui se met en boutique, et qui gouverne l’héritage des Pharaons dans 

un comptoir, d’avoir un roi ou un vice-roi qui n’a des ministres que 

pour surveiller ses fabriques, et des ambassadeurs que pour placer 

ses cotons. 

FIN DU CINQUIÈME VOLUME. 
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LETTRE CXXIV. 

Les ainusemens du Caire. — Les cafés. — Le bairam. — Les aimées. — La 
police. 

Le Caire, 183!. 

Lorsqu’on a parcouru les villes turques, où tout semble immobile, 

les étrangers aiment à voir la physionomie animée du Caire ; il me 

semble que dans cette mère du monde, les visages ont plus d’expression, 

qu’on y marche plus vite, qu’on y est plus pressé de vivre ; je vois 

souvent sur mon chemin des gens qui se réjouissent ou qui s’attristent, 

ce que je voyais rarement à Stamboul ; ici les musulmans se la¬ 

mentent publiquement aux funérailles ; des tambours, des danses 

accompagnent leurs noces dans les rues ; le calendrier du Caire a plus 

de fêtes religieuses que celui des osmanlis ; et ces fêtes sont célébrées 

avec toutes les démonstrations de l’enthousiasme religieux et de la 

joie populaire. 
Je traverse rarement une place publique , sans y voir la foule as¬ 

semblée autour de quelque charlatan. C’est ordinairement un bouffon 

qui fait les frais du spectacle ; les bouffons du Caire passent pour 

avoir plus d’esprit et sont plus chéris du peuple que dans toute autre 

cité musulmane, ils excellent dans les travestissemens et les attitudes 

grotesques ; leurs discours sont remplis de lazzi , dont ils font les 

honneurs à l’émir Karakous, qui fut le bras droit de Saladin , et qu; 



CORRESPONDANCE 

est devenu on ne sait trop pourquoi l’éternel sujet des plaisanteries 

populaires. Sur la place de Roumeyleh, située au bas de la citadelle et 

près de la mosquée d’Hassan, il se tient tous les jours une foire où 

viennent des jongleurs et des baladins de toute espèce; ils ont des 

singes, des ours et d’autres animaux dressés aux tours d’adresse; les 

escamoteurs que j’ai vus au Caire, et je me suis donné le plaisir d en 

faire venir chez moi un des plus habiles, ces escamoteurs ne diffèrent 

pas beaucoup des nôtres ; des gobelets, des muscades, quelques vases 

de ferblanc, quelques morceaux d’étoffe, voilà les grandes machines 

de leur théâtre. Ils se font accompagner d’un gille, qui est presque 

toujours un enfant; le plus souvent, c’est l’enfant qui représente le 
bon sens et la raison ; la naïveté est dans la bouche de celui qui fait 

les tours ; il est rare que dans ces spectacles, les serpens ne soient 

pour quelque chose; l’escamoteur que nous avons fait venir, avait 

apporté avec lui une couleuvre, et lorsque les tours ont été finis, la 

couleuvre s’est trouvée dans la robe de notre interprète Ibrahim, ce 

qui a fort égayé tous les Arabes qui étaient présens. 

J’ai voulu visiter quelques cafés du Caire; on en compte dans la 

ville , comme je vous l’ai dit, près de douze cents ; le nectar arabique 

et la feuille odorante de Latakié ont leur espèce de culte dans la ca¬ 

pitale d’Égypte comme à Stamboul ; on parle peu des mangeurs 

d’opium, qui n’ont point ici pour leurs extases les beaux cafés qui 

bordent la place de Solimanieh à Constantinople ; on a substitué à 

i opium, une liqueur qui se fait avec la graine de chanvre , et que les 

Arabes appellent hakchis ; cette liqueur est enivrante, et produit 

dans le cerveau toutes sortes d’images fantastiques; c’est la boisson 

que le Vieux de la Montagne faisait prendre à ses disciples, pour leur 

montrer les joies du paradis et les disposer à lui obéir aveuglément ; 

dans le temps des mameîucks, on distribuait quelquefois l’hakchis 

aux soldats qui manquaient de courage à la guerre. Les cafés du Caire 

déploient peu de luxe dans leurs ornemens ; les plus renommés ont 

des jets d’eau , des divans, des estrades couvertes de tapis ; des con¬ 

teurs y débitent des histoires galantes ou héroïques, qui charment 

surtout les nuits bruyantes du ramadan ; quelquefois ce sont des chan¬ 

teurs qui débitent de longs poèmes, moitié en récitatif moitié en 

chant, dans lesquels figurent des personnages qui font des choses bien 

incroyables, bien impossibles; parfois, il sejointàces représentations 

merveilleuses quelques scènes dialoguées qui rappellent nos parades 
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(lu boulevart, et qui ont un peu l’air de la comédie ; c’est un niais 

qu’on mystifie, un fripon qu’on démasque, un avare qu’on dépouille, 

un sot orgueilleux qu’on humilie; les chrétiens y sont rarement mis 

en scène, ce qui prouverait que les Arabes sont plustolérans que les 

Turcs; karagueuse, qui fait les délices des osmanlis, n’est pas in¬ 

connu au Caire, et contribue aussi aux divertissemens du peuple 

égyptien. 

Il y a un café où se réunissent ordinairement les jongleurs et les 

aimées; j’ai voulu le voir; deux bancs de pierre sont à la porte; dans 

l’enceinte s’élève une large estrade , et dans le fond est une espèce 

de cour avec trois obélisques en maçonnerie. Nous avons mal choisi 

notre temps; le ramadan venait de finir, et les principaux cafés se 

trouvaient déserts ; deux ou trois aimées d’une beauté fort médiocre, 

quelques conteurs délaissés par le public, voilà tout ce que nous avons 

pu voir. Ce qui vous divertira, c’est que nous sommes entrés dans 

le café avec nos ânes ; et que nos fidèles montures, restées auprès de 

nous, nous ont tenu compagnie pendant que nous avons pris la li¬ 

queur d’Arabie, et fumé l’assabeh. 

Il s’est présenté pour moi une occasion devoir le peuple du Caire 

dans une de ses fêtes religieuses; le lendemain de mon arrivée, le 

carême des musulmans touchait à sa fin; je me trouvais vers le soir 5 la 

citadelle; tout à coup, on entendit de grandes clameurs ; la foule ac¬ 

courait vers le palais de Méhémet Ali ; le mollah, le cadi, les cheiks 

et tous les hommes de la loi entrèrent chez le pacha, en criant qu’on 

venait de voir la lune, et que la fête du bairam avait commencé. On 

se félicita sur l’apparition de l’astre des nuits; puis on se sépara; le 

canon de la citadelle fit bientôt savoir cette bonne nouvelle aux ha¬ 

bitons du Caire, et tout le monde se disposa à la joie. 

A la solennité du bairam, les riches ont coutume de faire tuer des 

buffles et des moutons, pour en distribuer la chair aux indigens ; on 

donne dans chaque maison des vêtemens neufs à tous les serviteurs; 

c’est la fête des pauvres et des esclaves ; on se fait des visites comme 
chez nous au premier jour de l’an , et les inférieurs, les domestiques 

reçoivent des bakchich ou des étrennes ; les chrétiens même ne sont 

pas exempts de ces sortes de tributs imposés par l’usage ; des Arabes 

qui habitaient la même maison que nous, étaient venus dès le matin 

nous demander le bakchich du bairam, et nous fûmes obligés de le 

donner, comme si nous avions été des beys ou deskatchefs. 
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Nous voulûmes parcourir la ville pour voir la joie du peuple ; 

toutes les boutiques étaient fermées dans les bazars ; beaucoup de 

gens étaient assis à terre devant les maisons; on avait beaucoup de 

peine à passer dans les rues populeuses; après avoir parcouru plu¬ 

sieurs quartiers, nous sortîmes par la porte des Conquêtes, et nous 

trouvâmes hors des murs une grande multitude de peuple qui se 

livrait à toutes sortes de divertissemens ; des aimées dansaient sous 

des tentes remplies de spectateurs ; le jeu de bague, l’escarpolette 

amusait la foule ; à chaque pas, on rencontrait un baladin entouré 

d’une troupe attentive ; des curieux, montés sur des chameaux, cir¬ 

culaient paisiblement au milieu de tous ces spectacles, et semblaient 

être aux premières loges pour tout voir. 

Ces flots de peuple qui nous pressaient de toutes parts, nous pous¬ 

sèrent jusque dans un lieu découvert, où s’étaient assemblés des 

femmes et des enfans ; on voyait au loin des groupes assis par terre, 

et chaque groupe semblait assister à un banquet ; à peine eûmes- 

nous fait quelques pas, que nous entendîmes autour de nous des voix 

menaçantes, et nous ne tardâmes pas à être assaillis de pierres ; nous 

nous aperçûmes que nous étions dans un cimetière, et que notre 

présence paraissait une profanation. Les femmes qui s’étaient ras¬ 

semblées ainsi, célébraient la fête du bairam; il y avait autant de 

joie parmi les sépulcres que dans les quartiers les plus animés de la 

ville, car toutes ces femmes étaient persuadées que les morts se ré¬ 

jouissaient avec elles, et qu’ils prenaient part à tous les plaisirs de la 

fête. 

Avant de sortir de ce champ des morts, nous avons vu des tentes 

magnifiques dressées parmi les tombeaux ; beaucoup de femmes 

passent sous ces tentes les trois journées du bairam ; il se donne là 

des rendez-vous amoureux, et des lieux consacrés au deuil du trépas 

deviennent quelquefois un véritable lieu de prostitution. Je n’ose 

point vous répéter tout ce que dit à ce sujet la chronique scanda¬ 

leuse, et ce qu’ont vu les deux anges du sépulcre, Nadir et Monkir. 

La fête du bairam n’a pas été célébrée cette année avec autant 

de pompe que de coutume, à cause de la mort du mufti. Ce 

grand chef de la loi, dans sa visite de la veille au pacha, était tombé 

de sa mule; il fut rapporté mourant dans sa maison, et ses yeux 

n’ont pu voir la fête qu’il avait proclamée ; le feu d’artifice et les 

illuminations ont été supprimés en signe de deuil, et nous n’avons eu 
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pour tout spectacle qu’un enterrement dont les cérémonies sont fort 

simples ; les muézins ont récité du haut des minarets plusieurs ver¬ 

sets du Coran, tirés du chapitre intitulé : Les purs et les innocens; 

on portait devant le cercueil deux drapeaux ; le convoi était accom¬ 

pagné d’un grand nombre d’ulémas ; personne ne pleurait, ne se la¬ 

mentait comme aux enterremens ordinaires ; le plus profond silence, 

qui était en ce cas une marque de distinction, n’a cessé de régner 

parmi les assistans jusqu’au champ des morts. Voilà, en peu de mots, 

tout ce qui se passe aux funérailles du chef des hommes de la loi, 
d’un grand pontife du Caire. 

Parmi les divertissemens du public, on doit mettre en première 
ligne les aimées que nous avons déjà trouvées dans quelques villages 

du Delta ; les aimées forment une classe à part parmi les femmes 

égyptiennes : elles apprennent à chanter et à danser ; on leur enseigne 

meme les règles de la poésie ; on les exerce à improviser des chansons. 

Celles qui ont le mieux profité de leur éducation ont un rang plus 

distingué, et sont admises dans les harems et dans les maisons des 

riches; les autres sont réservées à l’amusement du peuple, et leurs 

danses comme leurs chants ont quelque chose de plus grossier. Il est 

difficile de savoir comment les aimées ont pu s’établir en Égypte, et 

si elles sont nées de la religion ou de la corruption des mœurs chez 

les anciens ; tout ce que nous pouvons savoir, c’est que nous voyons 

des aimées avec les attitudes et le costume qu’elles ont aujourd’hui sur 

quelques-uns des antiques monumens. Cette singulière institution, 

créée de temps immémorial, s’est conservée au milieu de toutes les 

révolutions ; l’islamisme même, qui adesréglemens si sévères pour les 

femmes, et qui les tolère rarement en public, a respecté les aimées. 

L’histoire du moyen âge nous rappelle plusieurs circonstances où 

figurent ces espèces de courtisanes. Lorsque l’armée de Jean de 

Brienne, après la prise de Damiette, tomba tout entière au pouvoir 

des musulmans, ce furent des aimées qui félicitèrent le sultan du 

Caire, ainsi que les autres princes de la famille de Saladin, et l’his¬ 

torien arabe Makrisi n’a pas dédaigné de rappeler les chansons qui 

furent alors improvisées. 

On ne donne pas au Caire une fête chez les chrétiens comme 

chez les musulmans, que les aimées n’y soient appelées; il y en a 

pour toutes les classes, il y en a de tous les prix ; quelques-unes se 

bornent à chanter, et lorsqu’elles chantent dans une société où se 
1. 
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trouvent des hommes, elles restent cachées derrière un rideau ; 

celles-là ne sont pas les plus recherchées. Lorsqu’une aimée va dans 

une maison, elle est quelquefois accompagnée de sa mère ou de son 

mari. ïl arrive souvent qu’un homme, chargé de la conduite de plu¬ 

sieurs aimées, les épouse devant le cadi, et les produit dans le monde 

comme ses femmes légitimes, se mettant ainsi au-dessus de toutes les 

jalousies musulmanes. Les mères qui accompagnent leurs filles se 

mettent de même au-dessus de toutes les sollicitudes maternelles, 

et la cupidité est le seul mobile qui les anime. J’ai vu dans une 

maison du Caire une fort belle aimée, pressée par quelques jeunes 

gens de prendre certaines attitudes plus ou moins licencieuses; la 

jeune danseuse hésitait, et sa mère, alors s’approchant d elle, lui dit 

assez haut : Fais ce quon le demande, au je te tue. — Lorsqu’on con¬ 

naît le nouveau répertoire de plusieurs de nos théâtres de Paris, on 

se scandalise un peu moins du spectacle que donnent les aimées : 

elles jouent quelquefois des scènes qu’on ne serait pas trop surpris 

de voir dans quelques-uns de nos opéras français. Une de leurs 

scènes favorites est celle qu’elles appellent Hola! l’abeille (l’nah, lé 

ia-oh) ; une jeune fille se sent piquée par un insecte ailé, elle appelle 

ses compagnes, et répète plusieurs fois : Hola ! Vabeille. On vient 

à son secours; on lui ôte d’abord son voile, puis un schale, puis un 

autre vêtement; à la fin elle se trouverait tout-à-fait déshabillée, si 

les spectateurs ne demandaient grâce. Toutes ces scènes se terminent 

par des airs et des refrains dont le sens répond au genre de spectacle 

qu’on a sous les yeux. La chanson qui paraît préférée par les musul¬ 

mans, est une espèce d’hymne en l’honneur de Mahomet, car le 

nom du prophète de la Mecque se mêle à toutes les joies saintes ou 
profanes de ses disciples. 

Le peuple du Caire est en général très-sobre ; la sobriété a toujours 

été la vertu des Égyptiens; on mange un pain sans levain, et mal cuit; 

les fèves sont l’aliment le plus commun ; on fait fermenter les fèves 

dans l’eau, on les assaisonne avec un peu de graisse, puis on les vend 

dans les rues ; le peuple ne mange de la viande qu’aux jours du bairam 

et du courbâm-bairam ; il y a de pauvres gens qui n’ont jamais connu 

que la chair du chameau ; quelques familles, semblables aux ibis et 

aux milans, font la chasse aux serpens, et trouvent qu’une vipère est 

un mets délicieux. Le mouton, que les Arabes, comme je l’ai dit, 

comparent à la thériaque, les poulets éclos au four et qui s’achètent 
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au boisseau, les pigeons du Delta, sont réservés pour la table du riche; 

pendant les grandes chaleurs, on ne mange que du poisson salé, venu 

du lac Menzalèh ou de la mer Rouge ; je ne vous parlerai point d’une 

quantité de gâteaux, de pâtes sucrées ou accommodées avec du miel; 

le fruit du dattier est aussi, pendant plusieurs mois de l’année, la 

nourriture habituelle des habitans du Caire ; mais ce qu’ils paraissent 

préférer à tout, ce sont les concombres et les fruits verts ; dans toutes 

nos courses, nous rencontrons des gens du peuple, même de graves 

docteurs, mangeant des feuilles de laitue, du maïs grillé, et des 

graines vertes de pois chiches. L’oignon n’a point perdu le privilège 

qu’il avait dans l’antiquité de nourrir les peuples du Nil ; il s’en con¬ 

somme chaque jour une quantité considérable. 

Pour connaître le peuple du Caire, il faudrait pénétrer dans ses 

tristes demeures, et visiter ces réduits obscurs où de nombreuses 

familles vivent entassées, où quelques vases de terre, un plateau de 

de cuivre, une natte de jonc, sont les seuls meubles et les seuls orne- 

mens du foyer; il y a là sans doute beaucoup de misère ; mais cette 

misère y est plus supportable à cause du climat; un habitant du Caire 

n’a besoin de vêtemens que pour couvrir sa nudité ; le peuple n’a 

que la chaleur à redouter, et cette chaleur même est tempérée par 

les vents du nord et par les débordemens du Nil ; si jamais l’hiver 

venait à déployer ses rigueurs dans les murs du Caire, la moitié de 

la population périrait de froid ; s’il y avait une saison des pluies, les 

rues ne seraient plus qu’un cloaque, et les maisons, l’asile de toutes 
r 

les maladies ; la capitale de l’Egypte ne connaît point la plupart des 

infirmités qui poursuivent ailleurs l’espèce humaine; les trois grands 

fléaux de ce pays, sont la peste qui n’y revient que trop souvent, la 

dyssenterie qui est fort dangereuse, et l’ophtalmie dont la plus grande 

partie des habitans se trouve plus ou moins attaquée; malgré tout 

cela, le séjour de cette grande cité a des attraits qu’on ne peut dé¬ 

finir ; la plupart des voyageurs aiment à s’y reposer ; une foule de gens 

viennent s’y établir, et ne regrettent point leur pays natal. 

Lorsque je parcours une des grandes cités de l’Orient, ma première 

pensée est de savoir quelle autorité y veille au maintien de l’ordre 

public; voici tout ce que j’ai pu recueillir de la police du Caire ; elle 

est confiée à deux officiers supérieurs, l’ouali et Faga-bachi. Il faut 

ajouter que chaque quartier à un cheik particulier qui veille sur son 

arrondissement; l’aga-bachi est chargé des corps-de-garde ; il surveille 
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aussi les cafés et la vente des comestibles; nous rencontrons quelque¬ 

fois dans les rues de pauvres Arabes qui ont le nez ou le poignet coupé; 

ce sont des marchands que la police de l’aga-bachi a surpris vendant 

à faux poids. La surveillance des mœurs publiques est spécialement 

confiée à l’ouaîi ; il y a peu d’années qu’on était très-sévère pour un 

attentat aux bonnes mœurs ; malheur à ceux qu’on trouvait en faute, 

car ils ne sortaient point vivans du lieu ou ils avaient été surpris. 

Maintenant ils en sont quittes pour la bastonnade ou pour la prison; 

la grande affaire de l’ouali est de surveiller les femmes publiques, et 

de les contraindre à payer l’impôt ; toutes ces prostituées qui habitent 

un quartier séparé comme les juifs, et qui ont des réglemens comme 

les aimées, sont soumises au fisc, et la somme qu’elles paient au 

trésor, égale presque celle de la capitation imposée aux rayas; l’ouali 

a aussi la police des voleurs; la corporation des voleurs est appelée 

elle-même à y concourir ; ce qui vous étonnera, c'est que cette ma¬ 

nière de faire la police se trouve décrite par Diodore de Sicile : « La 

» loi des Égyptiens, nous dit-il, ordonnait que ceux qui voulaient 

» faire le métier de voleurs se fissent inscrire chez un chef, et qu’on 

» portât chez lui tout ce qu’on déroberait; ceux qui étaient volés 

» devaient aller trouver cet homme pour lui signifier la qualité et le 

» nombre des choses qu’on leur avait prises, en lui marquant le temps 

» et le lieu où le vol s’était fait ; la chose perdue se retrouvait im- 

» manquablement par cette voie, et l’on donnait le quart de son prix 

» pour la ravoir. » Comment se fait-il qu’une pareille institution se 

soit conservée dans l’Égypte nouvelle? Je crois vous avoir dit que la 

même coutume existait à Constantinople avant la chute des janissaires. 

Au reste on entend rarement parler de vols commis dans les murs du 

Caire ; comme chaque quartier est fermé la nuit, et que les habitans 

doivent rentrer chez eux après le coucher du soleil, les voleurs n’y 

exercent pas facilement leur métier; mais des vols et même des as¬ 

sassinats se commettent journellement dans les environs de la capi¬ 

tale, et restent presque toujours impunis; ces jours derniers, en tra¬ 

versant un bazar du Caire, un douloureux spectacle a frappé nos 

regards; c’était un ânier dont le fils venait d’être assassiné sur la 

route d’Abouzabel; le malheureux père, monté sur un âne, tenait 

devant lui le corps inanimé de son fils; il jetait des cris déchirans ; 

ce qui m’a surpris, c’est que la foule s’écoulait comme à l’ordi¬ 

naire ; nous avons vu passer en même temps le ministre de la guerre 
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avec ses gardes; personne ne s’est informé de ce qui venait d’arriver. 

Il est juste de faire aussi les honneurs de la police du Caire aux 

chiens et aux milans ; les uns et les autres nettoient les places pu¬ 

bliques, et dévorent les corps morts qu’on jette aux environs de la 

ville ; la capitale de l’Égypte a dans son enceinte plus de milans qu’il 

n’y en a dans tout le Delta; ils font la guerre aux serpens, aux 

souris, et s’introduisent pour cela jusque dans l’intérieur des mai¬ 

sons ; les chiens ne sont pas moins nombreux au Caire qu’à Stamboul ; 

vous savez que les chiens étaient autrefois adorés dans ce pays ; main¬ 

tenant regardés comme des animaux immondes, ils sont encore pro¬ 

tégés par la pitié publique. On les rencontre sur toutes les places ; 

ils sont là campés par bandes et vivent de ce qu’ils peuvent attraper 

comme les Arabes bédouins; leur troupe veille pendant la nuit, et 

seconde quelquefois très-utilement les barabras, auxquels est confiée 

la garde des portes. 

Au milieu de toutes ces polices vulgaires, et que nous retrouvons 

à peu près partout, il en est une qu’on ne doit pas oublier, et dont 

tout gouvernement nouveau sent toujours mieux qu’un autre la triste 

nécessité; je veux parler ici de la police des opinions, de la police 

politique ; celle-là ne se montre guère au grand jour, mais tout le 

monde la devine ; tout le monde sait qu’il serait imprudent de dire 

dans un café que l’Égypte est ruinée, et que le peuple souffre par¬ 

tout ; personne n’oserait exprimer en public le moindre regret pour 

la domination des mamelucks, quoique les mamelucks n’existent 

plus, ni même faire trop haut l’éloge du sultan Mahmoud, bien que 

le sultan Mahmoud soit encore reconnu dans les protocoles comme 

le souverain du pays ; on ne craint pas maintenant qu’une sédition 

éclate d’elle-même au Caire, mais l’opposition peut venir de loin. Le 

pacha et le sultan sont deux hommes qui ont des projets l’un contre 

l’autre, et qui se sont devinés depuis long-temps; pour savoir d’où 

peut venir l’orage, il faut que la police du pacha regarde quelquefois 

du côté de Stamboul ; vous n’imaginez pas les ruses qu’on emploie de 

part et d’autre, et qui ont quelque chose de ce merveilleux que nous 

trouvons dans certains contes arabes; on m’a parlé d’une belle oda- 
r 

lisque, dont Mahmoud aurait fait présent au pacha d’Egypte, et qui, 

à l’aide d’un poison subtil enfermé dans une bague, devait délivrer 

la Porte d’un vassal infidèle. Depuis quelques mois, le vieux sérasquier 

ne cesse d’écrire des lettres pleines de tendresse, et d’exprimer l’ex- 
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trêmc désir qu’il a à'achever de mourir auprès de son vieil ami Mé- 

hémetAli; mais le pacha, toujours sur ses gardes, ne sait que trop 

où voudrait eu venir ceüe vieille amitié, et se moque de YÜlysse otto¬ 

man, qu’il appelle fort plaisamment le paillasse du grand empire. 

Au moment où je vous écris, un nouvel incident se prépare ; on an¬ 

nonce l’arrivée prochaine du capitan-pacha, du grand amiral de la 

Porte; il arrive avec la flotte ottomane, qui vient de faire sa visite 

accoutumée aux îles de l’Archipel ; il voudrait, disent ses messages, 

s’entendre avec Méhémet Ali pour punir la rébellion du pacha d’Acre ; 

Méhémet Ali, à qui toutes ces prévenances sont fort suspectes, et qui 

a aussi des projets sur la Syrie, a retardé son retour à Alexandrie, et 

veut attendre dans sa capitale l’hôte qu’il redoute. Il faudra bien à la 

fin que toutes ces intrigues secrètes, toutes ces perfidies cachées, que 

tous ces complots formés dans l’ombre, éclatent par une guerre ou¬ 

verte ; mais en attendant que les armées entrent en campagne, c’est 

la police qui est chargée de garder les avenues du Caire. 
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LETTRE CXXY. 

La citadelle du Caire; ce qu’elle renferme. — Visites aux prisons, à l’imprimerie 
et au journal. — Le pacha. — Présentation au pacha. 

Le Caire, 1831. 

Nous avons été plusieurs fois à la citadelle du Caire , bâtie sur une 

prolongation du Mokatan ; Saladin la fit construire lorsqu’il se fut 

emparé du trône des califes Fatimites, et la construction en fut diri¬ 

gée par l’émir Karakous, le même qui défendit Ptolémaïs contre 

Philippe-Auguste et Richard-Cœur-de-Lion, le même aussi dont les 

Arabes ont fait une espèce de polichincl qui est resté en possession 

de les divertir; la citadelle est une véritable cité, entourée de rem¬ 

parts , avec plusieurs mosquées, plusieurs grands édifices, et des con¬ 

structions de plusieurs âges différens. On y arrive par deux chemins 

rapides, taillés en quelques endroits dans le roc ; on nous a fait voir 

à l’entrée qui se trouve en face de la mosquée du sultan Hassan, le 

lieu où les mamelucks furent massacrés; les chefs avaient été con¬ 

voqués par le pacha pour assister à une cérémonie toute pacifique; 

lorsqu’ils furent arrivés, les portes se refermèrent sur eux , et le signal 

du carnage fut donné. Dans l’espace de quelques heures, toute cette 

milice qui avait gouverné et troublé l’Égypte pendant deux siècles, 

disparut au milieu des scènes les plus lamentables, et ce fut là le 

commencement du règne de Méhémet Ali. 

Comme tous les voyageurs, nous avons visité dans la citadelle le 

puits de Joseph, et le palais ou le divan de Joseph, tous deux ouvrage 

de Saladin ; le puits de Joseph n’a rien de remarquable qu’une machine 

hydraulique tournée par des bœufs, à l’aide de laquelle on fait remon¬ 

ter l’eau du Nil ; le palais ou le divan de Joseph n’est plus maintenant 

qu’un amas de décombres; parmi les ruines, on remarque des co- 
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lonnes d’un beau granit; plusieurs de ces colonnes portent des carac¬ 

tères hiéroglyphiques, ce qui nous fait croire qu’elles viennent de 

Memphis; lorsque le palais était encore debout, on y lisait des inscrip¬ 

tions arabes en grosses lettres de bois, où se trouvait écrit le nom de 

Saladin ; le projet du pacha est de construire là une mosquée à laquelle 

iî donnera son nom ; comme on lui reproche d’avoir dépouillé les mos- 
r 

quées d’Egypte, il veut opposer un monument religieux aux mur¬ 

mures du peuple, et reconquérir quelque popularité parmi les vrais 

croyans. 

Le pacha fait sa résidence habituelle dans la citadelle ; c’est là que 

se tiennent tous les conseils de la haute administration , c’est là que se 

bat la monnaie, que siège le divan, qu’on fabrique la poudre, qu’on 

fond les canons ; c’est là, en un mot, qu’est tout le gouvernement de 

l’Égypte. 

Comme j’avais obtenu une permission pour voir les prisons de la 

citadelle, j’en ai profité; on nous a conduits dans deux édifices sé¬ 

parés l’un de l’autre : nous sommes d’abord entrés dans deux grandes 

chambres voûtées ; la lumière du jour n’y pénètre point ; nous avons 

vu à la lueur d’une torche allumée, quarante ou cinquante prison¬ 

niers enfermés pêle-mêle et accroupis par terre ; les condamnés sont 

confondus avec ceux qui attendent leur jugement ; dans le second 

édifice, on nous a montré deux salles où les détenus sont plus à l’aise ; 

dans l’une étaient douze prisonniers, dans l’autre quatre seulement; 

le régime de ces prisons est tout-à-fait le même que celui des prisons 

de Stamboul, et c’est pour cela que je ne m’y arrêterai pas ; la plus 

grande souffrance de ces malheureux captifs est sans doute d’être con¬ 

damnés à ne point voir le soleil, mais ils restent toute la journée ac¬ 

croupis , les bras croisés sur la poitrine, et cette attitude de l’oisiveté 

suffit pour les consoler de l’absence du jour. 

La justice criminelle ne se fait pas plus attendre ici qu’en Turquie ; 

la triste population des prisons que j’ai visitées, il y a vingt-quatre 

heures, est peut-être renouvelée au moment où je vous écris, et la 

plupart des prisonniers que j’ai vus, pourraient fort bien être déjà 

en route pour l’éternité ou pour le bagne d’Alexandrie. On m’a cité 

des exemples de la promptitude avec laquelle un homme accusé de 

vol ou d’assassinat est jugé. Le ministre de la guerre qui est mort il 

y a quelque mois, et dont on parle encore avec éloge , avait à juger 

trois criminels ; comme il montait un jour à cheval, son kiaia lui dit : 
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Qu’allez-vous faire de ces trois hommes? Son excellence se content 

de répondre en mettant le pied à l’étrier : Le premier, qu’on le pende; 

le secondy quon le décapite; le troisième , qu’on l’empale. 

Parmi les curiosités de la citadelle, je n’ai pas cru devoir oublier 

rimprimerie et le bureau d’un journal ; cette imprimerie n’a que deux: 

presses; on y a joint une lithographie pour les circulaires du pacha ; 

j’ai fumé une pipe et pris le café avec le directeur de la Gazette dit 

Caire ; ce journal est imprimé en arabe et en turc ; un membre du 

divan est chargé de le censurer; ils se tire à cinq ou six cents exem¬ 

plaires. Nous avons en Europe des publicistes à qui il suffit de voir 

dans un pays un journal, une imprimerie et un télégraphe, pour 

croire aux bienfaits de la civilisation ; j’ai partagé un moment l’opi¬ 

nion de ces publicistes, et peu s’en est fallu, en arrivant au Caire, 

que je n’aie demandé où siégeait la chambre des députés ; mais depuis 

que je vois les choses de près, il m’a bien fallu revenir de toutes mes 

illusions. Le journal du Caire publie les actes du gouvernement ; et 

pour amuser ses lecteurs, il donne place quelquefois dans ses colonnes 

à des anecdotes orientales qu’on croirait tirées des Mille et une Nuits, 

Quand j’ai dit au directeur que j’avais fondé un journal à Paris, j’ai 

cru voir qu’il a redoublé de considération pour moi ; mais je n’ai pu 

lui faire comprendre ce qu’était notre presse périodique ; il ne con¬ 

çoit pas surtout les querelles de nos journaux , et les injures qu’on y 

débite au nom de la Charte ; il ignore complètement toutes les causes 

de nos révolutions d’Europe, et n’en sait guère plus sur l’objet du 

nos discordes que ce pauvre fellah que j’ai vu à Nadir, et qui prenait 

notre liberté, notre égalité pour une espèce de pilau qu’on distribuait 

au peuple tous les matins. Si jamais il se fait sur les bords du Nil uu 

soulèvement pour la liberté de la presse, ce n’est pas assurément 

notre confrère égyptien qui l’aura provoqué, et je suis bien persuadé 

que son imprimerie et son journal sont ce qu’il y a de plus innocent, 

dans la citadelle du Caire. L’imprimerie que j’ai visitée n’est au reste 

qu’une succursale de celle de Boulac ; j’aurai occasion de vous parler 

de ce dernier établissement, qu’on m’a dit être beaucoup plus consi¬ 

dérable, et dans une plus grande activité que l’imprimerie impériale 

de Stamboul. 
r 

Il manquait à ma curiosité de voir le pacha. d’Egypte; je l’ai vu 

deux fois, et je puis vous en parler avec vérité; je ne vous répéterai 

point son histoire, que tout le monde connaît en Europe; né dans 
TI. 2 
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un coin de l’Albanie, et venu en Égypte comme un aventurier ou 

comme un chef de bande, il est lui-même l’auteur de sa fortune; sa 

domination a commencé par la destruction des mamelucks ; on ne 

saurait excuser sa conduite en cette occaaion, qu’en alléguant la né¬ 

cessité d’une défense personnelle; il se plaît, dit-on, à raconter lui- 

même ce premier évènement de son règne ; son regard s’anime, quand 

il parle des ennemis qu’il a terrassés, et lorsque dans son récit il en 

vient à la catastrophe, il porte la main à son sabre, comme si les ma¬ 

melucks étaient encore là. Quoiqu’on ne doive pas juger trop sévère¬ 

ment une scène qui s’est passée entre barbares, il est permis toutefois 

d’examiner avec quelque scrupule un règne ouvert par un drame si 

sanglant, et sans crainte d’être accusé d’injustice, on peut se demander 

si cet Octave de la barbarie finira par avoir quelque ressemblance avec 

Auguste. 

Ceux qui ont suivi de près Méhémet Ali ne Faccusent pas d’exercer 

des rigueurs inutiles, et de manquer de modération toutes les fois 

surtout que son autorité n’est pas compromise; si jusqu’à présent il 

n’a donné à l’Égypte aucune liberté, il lui a donné du moins quelques 

années de paix ; jamais les chemins de ce pays n’ont été plus libres; 

jamais les Francs n’y ont été plus protégés, et tous les voyageurs lui 

doivent pour cela de la reconnaissance. Il aurait pu mériter aussi la 

reconnaissance du peuple qu’il gouverne, s’il avait développé mieux: 

qu’il ne l’a fait les élémens de prospérité que renferme le pays; Mé¬ 

hémet Ali a fait beaucoup de choses nouvelles qu’on a pu prendre 

pour des imitations de l’Occident ; mais lorsqu’on voit de près son 

administration, on reconnaît bientôt que les lumières des temps mo¬ 

dernes l’ont plus ébloui qu’elles ne l’ont éclairé. Il n’a pris de nos 

industries que ce qui pouvait l’enrichir en ruinant ses peuples; il n’a 

emprunté de notre civilisation que ce qui pouvait lui donner des vais¬ 

seaux de guerre, des canons et des soldats; je dois ajouter toutefois 

que, dans sa réforme militaire, le pacha d’Égypte a mis plus de suite 

et plus d’habileté que le sultan de Stamboul n’en a mis dans la sienne; 

aussi l’armée du pacha est-elle plus nombreuse et mieux disciplinée 

que celle de Mahmoud. 

Je ne veux pas reprocher ici à Méhémet Ali sa félonie envers la 

Porte; il pourrait bien se faire qu’il n’eût pas choisi sa position, et 

que dans certaines circonstances, il ne fût pas le maître d’agir comme 

il le voudrait; il n’est pas toujours facile au despotisme, quelle quç 
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soit son origine, de donner sa démission ; le monde politique, surtout 

en Orient, a des chemins où il n’est pas aisé de s’arrêter, des gran¬ 

deurs d’où il est dangereux de descendre ; je suis assez porté à croire 

que l’ambition de MéhémetAli n’a point vu d’abord tout ce qu’il y 

avait dans la puissance où l’a porté sa fortune, et qu’il lui arrive 

maintenant ce quiarrivaà la belette de la fable, laquelle entra maigre 

dans un grenier, et ne put à la fin en sortir à cause de son em¬ 

bonpoint. 

J’ai été présenté à Méhémet Ali par M. Mimaut, consul deFrance, 

qui jouit de la plus haute considération dans ce pays; je suis entré 

dans un palais qui n’a rien de remarquable, et le maître qui l’habite a 

pu seul fixer mon attention. Il m’a reçu avec beaucoup de politesse, 

et je ne sais quel air de bonhomie qui respire dans ses manières m’a 

d’abord mis à l’aise : Méhémet Ali, comme la plupart des Turcs, tient 

peu à montrer son esprit dans la conversation ; mais on s’aperçoit à 

ses premières paroles qu’il est doué d’une raison ou plutôt d’un in¬ 

stinct supérieur; je dis l’instinct, car je ne crois pas que l’étude ait 

jamais rien ajouté à ses facultés intellectuelles. Son expérience, 
r 

comme homme d’Etat, ne s’appuie guère sur les leçons des siècles 
r 

passés, et l’histoire même de l’Egypte se réduit pour lui à ce qui est 

arrivé sous son règne. Le pacha parle assez bien, dit-on, la langue 

des Albanais, et pour l’arabe, il n’en sait guère que ce qu’un mu¬ 

sulman doit en savoir pour faire sa prière du namas. Méhémet Ali a 

soixante-deux ans; mais l’œil perçant de l’aigle étincelle encore sous 

ses sourcils qui blanchissent. Quoique le fond de ses pensées soit 

grave, on a remarqué qu’il se plaisait aux bouffonneries, et son rire 

qui se renouvelle souvent a quelque chose de singulier, de sauvage 

même qui étonne ceux qui le voient pour la première fois. 

Notre conversation est tombée sur les nouvelles d’Europe ; quelques 

Francs d’Alexandrie s’étaient hâtés de lui apprendre la dernière révo¬ 

lution d’Italie ; le télégraphe ne suffisait point à l’impatience qu’ils 

avaient de lui faire savoir que le pape avait été chassé de Rome; le 

pacha ne savait trop que faire de cette nouvelle, et n’avait point de 

raison pour s’en réjouir ou s’en attrister; il nous a dit peu de chose 

sur cette révolution d’Italie; un autre évènement, la révolution des 

Polonais, paraissait l’intéresser davantage ; les journaux français nous 

annoncent depuis quelques jours de grandes victoires remportées sur 

l’armée russe ; ces victoires de la Pologne qui vient de renaître à la vie 
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des peuples, me paraissaient difficiles à croire ; pour m’expliquer ce 

phénomène, je pensais que l’esprit de la révolution avait gagné aussi 

l’armée des Moscovites, et j’ai exprimé cette opinion à l’interprète du 

pacha; Méhémet Ali a paru réfléchir un moment; puis il m’a ré¬ 

pondu qu’il ne croyait point à l’insurrection des soldats russes; car 

les soldats quels qu’ils soient, a-t-il ajouté, ne se révoltent guère pour 

des idées lorsqu’ils sont sur le champ de bataille. Le pacha ne s’est 

point expliqué clairement sur les évènemens du nord de l’Europe ; 

cette guerre de la Pologne peut troubler l’Occident ; mais quel parti 

pourra-t-il en tirer dans sa position ? il ferait bien des voeux pour les 

Polonais ; mais l’indépendance des Polonais l’aidera-t-elle à conquérir 

la sienne? Il ne faut pas croire que les chefs qui gouvernent aujour¬ 

d’hui l’Orient s’occupent de nos révolutions comme on s’en occupe en 

Europe, et que des considérations générales sur l’avenir viennent se 

mêler jamais au jugement qu’ils en portent ; chacun songe à ses pro¬ 

jets du moment, et tout ce qu’il demande à une révolution lointaine, 

c’est qu’elle vienne l’aider dans l’accomplissement de ses desseins. 

J’ai demandé au pacha ce qu’il pensait de la Russie ; la Russie, 

m’a-t-il dit, est déjà une des grandes puissances de l’Orient, et si 

l’Europe n’y prend garde, elle dira bientôt : l’Orient c’est moi. La 

garde des pays où se lève le soleil, a-t-il ajouté , était confiée aux 

osmanlis de Stamboul ; mais l’antique sagesse s’est éloignée des con¬ 

seils du sultan Mahmoud, la valeur héroïque des Turcs n’anime plus 

ses armées; tout l’Orient va tomber dans l’abyme, si quelque grande 

révolution ne change une dynastie dégénérée, et ne met à la tête du 

vieil empire une autorité nouvelle, qui lui rende sa jeunesse et les 
forces qu’il a perdues. 

J’ai pu comprendre ici que l’empereur de Russie n’était pas la 

seule puissance à qui on dut supposer l’intention de s’emparer de 

Stamboul, et qu’une aussi grande conquête occupait aussi l’esprit du 

pacha. Comme j’avais passé par Constantinople, Méhémet Ali m’a fait 

plusieurs questions sur ce que j’avais remarqué dans cette capitale, et 

dans quelques autres parties de l’empire ottoman ; je n’y ai trouvé, 

lui ai-je dit, ni flotte ni armée, et je trouve tout cela en Égypte; je 

ne lui disais que la pure vérité, et j’ai cru m’apercevoir qu’ici la vérité 

ne lui avait pas déplu. L’empirede Soliman, m’a-t-il dit d’un ton où 

semblait respirer la menace, n’est plus qu’un géant étendu par terre ; 

il tombera en poudre sitôt qu’on l’attaquera, et ceux qui le gou- 
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vernent maintenant ne le défendront pas mieux que les morts ne 

défendent leurs tombeaux. Ces derniers mots m’ont paru un véritable 

manifeste, et m’ont fait penser qu’une lutte terrible allait bientôt 

s’engager; quelle en sera l’issue? On peut croire que les premiers 

avantages seront pour Méhémet Ali, car il y a long-temps qu’il pré¬ 

pare la guerre, tandis qu’à Constantinople, on en est encore aux 

vieilles perfidies du sérail et aux messages secrets des capidgis ; mais 

où doivent aboutir les plus belles victoires? n’augmenteront-elles pas 

les embarras; ne susciteront-elles pas de nouveaux ennemis? feront- 
r 

elles du pacha d’Egypte un petit-fds, ou seulement un cousin du 

prophète? Que de misères il te faudra subir encore, ô Méhémet Ali! 

que de combats il te faudra livrer, pour échanger un jour le titre de 

pacha contre celui de sultan ! et qui sait même si l’Orient ébranlé par 

tes mains ne retombera pas sur toi et sur ta race ! 

Après avoir pris congé du pacha, j’ai revu les ruines du palais de 

Saladin, j’ai repassé par la rue où fume encore le sang des mamelucks, 

et les révolutions futures de l'Orient n’ont cessé de préoccuper ma 

pensée. 
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LETTRE CXXVI \ 

Les pyramides de Giseh. — La pyramide de Chéops. — Intérieur de la pyramide,, 

— Sa hauteur et ses dimensions, etc. 

Le Caire, 1831. 

Depuis que j’ai aperçu pour la première fois les pyramides de 

Giseh, je n’ai jamais cessé de les avoir sous les yeux ; dans mes courses 

aux environs du Caire, j’ai toujours au loin devant moi ces grandes 

images des temps reculés ; j’étais impatient de les voir de près, de les 

contempler à mon aise, et pour cela, je me suis réuni à une caravane 

de voyageurs qui se rendait au plateau lybique. Nous avons passé le 

Nil au-dessus de l’île de Roudah ; il nous a fallu ensuite traverser une 

vaste plaine, coupée d’un grand nombre de canaux; nous étions 

encore à plus d’un mille de la région des sables, lorsque nous avons 

vu arriver des villages voisins, une foule d’Arabes qui venaient nous 

offrir leurs services comme cicérone. Autrefois ces Arabes dévalisaient 

les voyageurs ou les mettaient à contribution ; depuis quelque temps, 

ils se sont faits les concierges des pyramides, et c’est pour eux le 

moyen le plus sûr de mettre à profit la curiosité des Européens. 

Escortés de leur multitude empressée, nous sommes arrivés au bas de 

la montagne lybique ; nous avons gravi quelques collines de sable, 

dont la surface nue et grisâtre contraste avec la riche verdure des 

campagnes qui bordent le Nil ; enfin nous voilà en présence de la 

pyramide de Chéops ; nos guides nous ont fait entrer dans une grotte 

souterraine, située à la base du grand monument. C’est dans cette 

grotte, qui fut autrefois une chambre sépulcrale, que nous avons 

déposé nos bagages, et marqué la place où nous devions passer la 

1 Cette lettre a été écrite à M. Feuillant, mon honorable collègue à la chambre 
de 1815. 
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nuit. Tous me demanderez sans doute quelles ont été mes impressions 

et ce qui s’est passé dans mon esprit, lorsque j’ai pu voir et toucher 

cette masse gigantesque ; mes idées comme celles de tous les voyageurs 

ont été assez confuses, et j’ai quelque peine à m’en rendre compte; 

j’ai ressenti d’abord quelque chose de cette surprise qu’on éprouve à 

l’aspect d’un lieu élevé, à l’aspect d’une roche menaçante; puis j’ai 

songé au puissant génie de l’homme, quia fait sortir de ses mains 

cette montagne de pierre. C’est ainsi que dans les chefs-d’œuvre des 

arts, nous croyons voir au premier moment quelque grand spectacle 

de la nature, et la réflexion nous ramène bientôt au talent créateur 

de l’artiste ; lorsque nous voyons dans l’Iliade, Jupiter fronçant le 

sourcil, et lançant la foudre des sommets de l’Ida, nous croyons 

assister à une scène de l’Olympe ; nous pensons ensuite au génie poé¬ 

tique qui a produit cette grande scène, et l’émotion qu’avait fait 

naître en nous un spectacle sublime, se change en admiration pour le 

poète qui a enfanté cette merveille. Il en arrive de même pour les 

pyramides, qu’on admire au premier aspect comme un prodige de la 

création, et qu’on admire ensuite comme le prodige du travail et de 

l’intelligence d’un grand peuple. 

Nous avons fait le tour de la pyramide, et nous sommes arrivés à 

travers des décombres et des amas de sable à l’ouverture par laquelle 

on pénètre dans l’intérieur du monument. Tous mes compagnons 

de voyage se sont mis en devoir d’entrer par cette ouverture, et sans 

trop consulter mes forces, j’ai voulu les suivre; nous sommes d’abord 

descendus par un premier conduit, dans lequel on ne peut se tenir 

debout ; j’avais un Arabe devant moi, un autre derrière moi, portant 

chacun un flambeau ; je n’ai eu d’abord qu’à me laisser aller sur la 

pierre polie; lorsqu’on est arrivé au bas du premier canal, d’autres 

difficultés se présentent ; on s’avance par un passage étroit et tor¬ 

tueux, on se traîne à travers le sable et les décombres en s’aidant 

des mains et des genoux ; il faut monter ensuite par d’autres con¬ 

duits; mes Arabes tantôt me tiraient par les bras, tantôt me pous¬ 

saient par les épaules. Tous ces embarras et la fatigue que j’en éprou¬ 

vais, me faisaient penser que la curiosité de voir les pyramides m’avait 

pris un peu tard, et je cheminais péniblement, averti à chaque pas 

de cette triste vérité que nous ne supportons pas le poids des années 
r 

aussi bien que les monumens de la vieille Egypte. Quand nous 

sommes arrivés à l’endroit qu’on appelle le Puits, je me suis senti 
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suffoqué par la chaleur, et pour comble de disgrâce, la blessure que 

je m’étais faite il y a quelques semaines dans les montagnes de la 

Judée, m’a fait sentir de vives douleurs; alors j’ai mesuré avec effroi 

dans ma pensée le chemin qui me restait à faire pour arriver aux 

chambres sépulcrales qu’on nomme la chambre du roi tt la chambre 

de la reine ; les autres voyageurs m’avaient devancé, et i’entendaîs 

au loin leurs voix confuses, répétées par les échos de la pyramide ; 

mille chauves-souris que nous avions troublées dans leurs demeures, 

volaient autour de nous avec un bruit sourd ; elle avaient éteint un de 

nos flambeaux, et nous étions menacés d’être ensevelis dans de pro¬ 

fondes ténèbres; j’étais resté seul avec mes deux cicérone, qui ne ces¬ 

saient de me demander un bakchich, et qui le demandaient comme on 

demande la bourse ou la vie; je vous avoue, mon cher ami, qu’à la 

fin le courage m’a manqué, et que j’ai eu quelque peur de laisser mes 

os dans le sépulcre des Pharaons ; je n’ai plus songé qu’à retourner 

sur mes pas, et j’ai regagné, comme j’ai pu, l’ouverture par laquelle 

j’étais entré. 

Revenu ainsi du séjour des ombres, je me suis assis sur un bloc de 

granit détaché de la pyramide, et j’ai eu tout le temps de me livrer à 

mes réflexions ; en regardant cette pyramide de Chéopsdont je venais 

de sortir, j’avais un beau sujet d’admirer ce que peuvent le génie et 

l’intelligence humaine ; mais en reportant ma pensée sur moi-même 

■et sur ce qui venait de m’arriver, j’avais une belle occasion aussi pour 

déplorer la faiblesse et les misères de l’homme. Au bout de trois 

quarts d’heure, nos compagnons de voyage ont reparu ; ils étaient 

pâles, harassés, couverts de poussière ; je leur ai demandé ce qu’ils 

avaient remarqué dans la pyramide ; ils n’avaient vu que ce qui e^t 

décrit dans tous les livres de voyageurs ; si je les avais suivis jusqu’au 

bout, il est probable que je n’en aurais pas vu davantage; il y a bien 

long-temps qu’on vient à la file de tous les coins de l’Europe, pour 

voir cette grande pyramide ; on y descend depuis plusieurs siècles; 

tout le monde a visité ces souterrains, et c’est presque une nouveauté 

parmi les voyageurs que de ne les avoir pas vus; cependant on a fait 

peu de découvertes importantes : que de tentatives, que d’efforts 

inutiles, pour sonder l’abyme qu’on appelle le puits de la pyramide, 

«t pour pénétrer dans les parties intérieures du monument! La com- 
* 

mission d’Egypte nous a donné tout ce qu’on peut avoir de plus com¬ 

plet ; elle a décrit avec exactitude ce qu’on avait trouvé en d’autres 
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temps ; mais elle n’y a rien ajouté, et nous en sommes encore à la 

chambre du roi et à la chambre de la reine, comme les voyageurs du 

dix-septième siècle. 

Les chambres de la reine et du roi se trouvent dans la partie cen¬ 

trale de la pyramide ; pour y arriver, on descend d’abord par le con ¬ 

duit dont je vous ai parlé; on monte ensuite par un autre canal, puis 

on traverse une espèce de galerie qui vous mène à la première salle ; 

c’est là que les traditions des voyageurs ont placé le cercueil d’une 

épouse des Pharaons; pour arriver à la chambre du roi, qui est au- 

dessus de celle de la reine, il faut passer par des chemins plus diffi¬ 

ciles encore que les premiers; vous montez d’abord par un conduit 

très-rapide ; parvenu à son ouverture supérieure, vous traversez de 

grands couloirs, vous passez sous des voûtes qui tour-à-tour s’élèvent 

ou s’abaissent ; vous pénétrez enfin dans la salle mystérieuse : un sar¬ 

cophage de granit, trouvé dans cette salle, a fait penser que le roi, 

fondateur de la pyramide, y avait été enseveli. 

Il ne m’appartient pas d’avoir ici une opinion, mais si je m’en rap¬ 

porte à toutes les descriptions qui ont été faites, il me semble que la 

salle principale de la pyramide deChéops, ne peut plus être regardée 

aujourd’hui comme le tombeau ou la chambre sépulcrale d’un Pha¬ 

raon ; quelle différence entre cette prétendue chambre du roi et la 

salle dorée des tombes royales de Xhèbes ! Dans les hypogées des 

dynasties thébaines, le granit poli retrace partout les souvenirs de 

l’histoire et de la religion égyptienne; dans toutes les galeries, sur 

tous les plafonds, vous voyez représentés, tantôt Osiris jugeant les 

générations humaines, tantôt le dieu soleil, image de la vie et de la 

mort, parcourant tour-à-tour les régions célestes et les sombres rivages 

de YAmenti; toutes ces images et mille autres ne se trouvent point 

niffians la salle de la grande pyramide, ni dans les chemins qui y con¬ 

duisent ; dans aucune des parties de ce monument où les savans ont 

pu pénétrer, on n’a rencontré ni bas-reliefs, ni peintures, ni inscrip¬ 

tions ; peut-on croire que les rois de Memphis eussent tout à coup 

renoncé à l’usage de décorer leurs dernières demeures, et de s’entourer 

dans la tombe des symboles de leur croyance religieuse ! Pouvons- 

nous penser qu’un Pharaon ait choisi pour son sépulcre une chambre 

étroite et nue comme celle dont il est question, et qu’on ait jamais 

fait passer les funérailles d’un puissant monarque par les conduits 

où se traînent aujourd’hui les voyageurs! Qu’il me soit donc permis, 
2. 
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jusqu’à d’autres découvertes, de m’en tenir au témoignage d’Héro¬ 

dote, qui nous dit deux fois dans son histoire que le tombeau de 

Chéops était creusé dans le roc et se trouvait entouré des eaux d’un 

canal, c’est-à-dire qu’on l’avait placé sous la pyramide , et non dans 

l’intérieur delà pyramide. 

Après un moment de repos, nos voyageurs ont voulu monter sur 

la plate-forme du monument ; pour moi, je suis resté assis sur mon 

bloc de granit, suivant des yeux notre joyeuse caravane, qui a esca¬ 

ladé deux cent trois gradins en moins d’une demi-heure ; quand elle 

est arrivée au sommet, elle paraissait comme une compagnie d’aiglons 

qui se reposent sur la pointe d’un roc élevé ; quand nos voyageurs 

sont descendus, ils m’ont dit que moi et mes Arabes, nous leur avions 

paru comme des fourmis ; vous voyez, mon cher ami, qu’aux pyra¬ 

mides comme dans notre monde politique, pour paraître petit ou 

grand, tout dépend de la manière dont on est placé ; combien de 

gens dans nos révolutions d’Europe ont été pris pour des aigles lors¬ 

qu’on les regardait d’en bas, et qui ne paraissaient pas plus gros que 

des fourmis quand on est venu à les regarder d’en haut ! 

Pendant que j’attendais mes compagnons de voyage, mon atten¬ 

tion s’est porté sur les pierres que j’avais autour de moi ; je remarquai 

qu’elles étaient mêlées de coquillages et d’herbes marines, ce qui 

nous montre qu’elles sont le produit des grandes révolutions du 

globe; la plupart sont d’un volume énorme, et vous auriez peine à 

croire qu’elles aient pu être transportées de la chaîne aribique située 
? 

de l’autre côté du Nil, et même des carrières de la Haute-Egypte. 

Aussi les arabes, qui expliquent toujours une merveille par une autre 

merveille, nous disent que ce pays était autrefois habité par des 

géans; d’après les traditions les plus authentiques, la pyramide de 

Chéops était toute revêtue à sa surface d’un marbre ou d’un granit 

poli ; ce revêtement existait encore du temps d’Abdallatif, qui dit 

l’avoir vu couvert de caractères hiéroglyphiques. Il ne reste plus que 

les pierres des assises ou des gradins, mais ces pierres paraissent 

n’avoir pas ressenti l’outrage du temps. Si la pyramide se trouvait 

dans nos climats pluvieux, sa surface aurait subi l’influence de l’at¬ 

mosphère ; elle serait couverte de mousse et de plantes saxatiies; elle 

aurait peut-être disparu sous des couches de terres végétales. Mais, 

protégée par le soleil d’Égypte, la pierre a conservé sa forme et sa 

couleur primitives ; du sommet à la base du monument on n’aperçoit 



d’ortent. 27 

pas un mousseron, un brin (l’herbe, une tache, une marque notable 

de dégradation ; cet énorme amas de pierres n’a jamais connu l’hu¬ 

midité dissolvante des pluies ; jamais sa cime ne s’est cachée dans un 

nuage ; jamais la foudre ne l’a frappée ; le kamsim a seul fait entendre 

ses mugissemens et poussé ses tourbillons de sable autour de la masse 

gigantesque. 

Pour avoir une idée de cette pyramide, il fautconnaître ses dimen¬ 

sions ; je vous invite à lire la description de M. Jomard, qui a mesuré 

avec la plus grande exactitude, la base, la hauteur et les côtés du 
% 

monument ; je ne parlerai pas des moyens qu’il a employés pour s’as¬ 

surer de la vérité ; il me suffira de vous dire que le résultat de son 

travail est devenu comme un article de foi parmi les voyageurs, et que 

personne depuis trente ans n’a essayé même de vérifier ses calculs. 

Tout le monde sait aujourd’hui que la première pyramide a quatre 

cent vingt-huit pieds et demi de hauteur, et que sa base couvre un 

espace d’environ cinq cent quinze mille pieds carrés; ces calculs 

présentent l’idée d’une masse effrayante, mais pour ajouter, s’il se 

peut, à votre surprise, et pour vous rendre plus familière l’image de 

ces dimensions extraordinaires, je veux employer quelques points de 

comparaisons, qui tomberont sous vossens, et qui mettront en quelque 

sorte le prodige sous vos yeux ; la pyramide de Chéops est quatre fois 

aussi haute que la colonne de la place Vendôme ; chacun de ses côtés 

égale en étendue la façade du palais des Tuileries. Le contenu du 

monument a soixante-quinze millions de pieds cubes, et pourrait ren¬ 

fermer trois mille sept cents chambres comme les chambres du roi et 

de la reine. J’ai sous les yeux un calcul fait par M. Fourier, secré¬ 

taire perpétuel de l’institut d’Égypte, et mon confrère à l’Académie1. 

Il résulte de ce calcul, que si on employait les pierres de la grande 

pyramide à faire une muraille de dix pieds de haut et d’un pied 

d’épaisseur, cette muraille couvrirait un espace de six cent soixante- 

cinq lieues; Bonaparte, qui s’était occupé de ce problème arithmé¬ 

tique, avait trouvé le même résultat, et se vantait de construire avec 

îe monument de Chéops un mur qui enfermerait la France entière : 

d’après tous ces calculs, il me semble qu’avec les trois pyramides de 

1 J’ai appris en Égypte la mort de M. Fourier; je ne le regrette pas seulement 

•comme un homme d’un grand savoir, mais comme un homme tolérant, poli, 

généreux, et rempli de toutes les qualités qu’on aime à trouver dans un confrère 

ou dans un ami. 
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Ciseli, on bâtirait une ville plus grande que Londres ou Paris*. 

La première pyramide de Giseh a été ouverte il y a plus de mille 

ans ; elle l’a été par des Arabes qui croyaient qu’elle renfermait des* 

trésors; ceux qui cherchent de l’or sont toujours un peu plus pressés 

que ceux qui ne cherchent que des lumières ; les travaux qu’il a fallu 

faire pour pénétrer dans l’intérieur du monument, sont presque aussi 

incroyables que le prodige de sa construction. ïl n’est point dans le 

monde de forteresses qui aient éprouvé tant d’assauts, qui aient été 

plus vivement attaquées que les pyramides, et l’on s’étonne de deux 

choses, d’abord qu’elles ne soient pas détruites, ensuite que leur in¬ 

térieur soit resté ignoré. Vous voulez savoir peut-être quel est l’âge 

de la pyramide de Chéops ; les sa vans ne sont point d’accord ; on con¬ 

fient toutefois qu’elle remonte aux époques les plus reculées, et qu’au 

temps où Salomon disait qu’il n’y avait rien de nouveau sous le soleil, 

elle existait déjà depuis plusieurs siècles. 

P. S. J’interromps ici ma lettre sur les pyramides, pour vous 

parler d’un accident tragique qui vient d’arriver; aujourd’hui à six 

lieures du matin, deux voyageurs anglais ont visité la pyramide de 

Chéops ; i’un d’eux a voulu monter au sommet ; il est tombé ; et son 

corps précipité de gradins en gradins est arrivé au pied de la pyramide 

horriblement mutilé et brisé; il n’a pu prononcer une parole; les 

Arabes qui l’accompagnaient, n’ont donné aucun éclaircissement. 

Beaucoup de gens croient que ce malheureux voyageur a pris un 

étourdissement, et que cet étourdissement a causé sa chute; d’autres 

pensent qu’il avait le projet de se tuer, et qu’il a voulu exécuter son 

dessein sur la pyramide ; tout le monde parle ici de cette catastrophe ; 

on ne connaissait point encore d’exemple d’un semblable accident. 



d’orient. 

SUITE DE LA LETTRE CXXVI. 

Les pyramides de Giseh. 

Le Caire, 183Ï, 

Xous avons fait le tour de la seconde pyramide qu’on appelle la 

pyramide de Cephren ; elle est à un demi-mille de la première; elle 

présente à peu près le meme aspect, elle a les mêmes dimensions, 

à l’exception qu’elle se termine en pointe, et qu’elle est revêtue d’une 

pierre unie et lisse dans sa partie supérieure ; M. Jomard, qui est 

monté à son sommet, malgré toutes les difficultés que présentait cette 

ascension, l’a décrite avec une exactitude scrupuleuse; cette des-* 

cription ne laisse plus rien à dire aux voyageurs, pour la hauteur, les 

cotés, le volume et la forme extérieure du monument. 

Il y a quelques années que la pyramide de Cephren a été ouverte 

par Belzoni ; ce qu’il y a remarqué ne ressemble pas à ce qu’on a trouvé 

dans la pyramide de Chéops ; le voyageur italien descendit d’abord 

dans un abyme profond , où il rencontra plusieurs passages ou cor-* 

xidors taillés dans le roc ; beaucoup d’herborisations de nitre étaient 

suspendues aux voûtes, et représentaient des plantes ou des figures 

d’animaux ; arrivé à la chambre centrale de la pyramide , il trouva 

un sarcophage de granit, dont le couvercle était cassé; la chambre 

était remplie d’amas de poussière et de décombres ; les murs ne por-* 

taient ni sculptures ni caractères hiéroglyphiques; tout ce qu’on put 

découvrir, ce fut une ancienne inscription arabe annonçant que 

maître Mohamed-Ahmed, carrier, et maître Otman, aussi carrier, 

avaient ouvert autrefois la pyramide. Si nous en croyons la relation 

de Belzoni, des ossemens furent trouvés dans le sarcophage ; ces osse^ 

mens ont été envoyés en Angleterre, et soumis à l’académie de chL 

rurgiede Londres, qui a déclaré qu’ils avaient appartenu à un bœuf 

ou à une génisse. Ce fait, s’il était vérifié, pourrait venir à l’appui de. 



ao CORRESPONDANCE 

ceux qui pensent que le bœuf Apis, dont Memphis célébrait les funé¬ 

railles avec tant de solennité, partageait avec les rois d’Égypte l’hon¬ 

neur d’avoir une pyramide pour tombeau. 

En faisant le tour de la seconde pyramide, on remarque d’abord 

une large enceinte, creusée dans le roc ; la roche qui reste à décou¬ 

vert à l’ouest et au nord renferme beaucoup d’hypogées ou chambres 

sépulcrales ; nous sommes entrés dans plusieurs de ces salles qui ont 

été ouvertes ; la plupart sont remplies de peintures et de bas-reliefs ; 

on voit là les fêtes, les travaux, les cérémonies religieuses des anciens 
r 

Egyptiens ; les semailles, le battage des blés, la pêche, la chasse, 

les diEférens métiers, les danses et les jeux, des juges, des guerriers, 

des prêtres, des aimées, toute la vieille Égypte se trouve ainsi repré¬ 

sentée dans les tombeaux ; c’est ainsi que la poésie des Grecs et des 

Romains, en décrivant les tristes domaines de Pluton, nous repré¬ 

sente les ombres des morts, environnées des vaines images de ce 

monde ; Homère et Yirgiîe qui ont si bien décrit l’enfer des anciens, 

se plaisent à nous montrer les scènes diverses de la vie dans les 

sombres demeures du trépas, et lorsqu’on relit leur description si poé¬ 

tique des Champs-Elysées, on serait tenté de croire que ces deux 

grands poètes avaient vu les tombes égyptiennes. 

Les hypogées qu’on trouve autour des pyramides étaient sans doute 

destinés aux personnages qui avaient composé la cour des Pharaons, 

. ou qui étaient attachés à leur service par quelques fonctions impor¬ 

tantes; nous sommes entrés dans un hypogée creusé à l’est de la 

pyramide ; et d’après les découvertes de M. Champollion, nous avons 

reconnu la tombe d’un ministre du roi Chéops. Il m’est arrivé quelque¬ 

fois de citer dans mes lettres des inscriptions grecques ou latines, 

même des inscriptions arabes ; mais la langue des anciens Égyptiens 

ne s’est pas encore trouvée sous ma plume; grâce à la science d’autrui, 

je veux faire ici quelque chose d’inoui, quelque chose de tout nouveau 

pour vous et pour moi, c’est une citation en caractères hiérogly¬ 

phiques; regardez, lisez, comprenez, si vous le pouvez, ces lignes, 

écrites sur la pierre sépulcrale. 
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M. Champollion a trouvé dans ces signes que vos yeux sans doute 

n’ont jamais vus, le nom d’lmaï ou d’Eimeï; c’est le nom du per¬ 

sonnage enseveli dans l’hypogée ; après le nom du mort, viennent ses 

qualités; il prenait le titre d’orateur royal, de royal pontife, d’inten¬ 

dant général des bâtimens duroi Schouphô ou Ghéops. Vous voyez qu’il 

ne s’agit rien moins ici que de quelque grand prêtre du dieu Phta, et 

d’un architecte des palais de Memphis1 ; nous pouvons supposer sans 

invraisemblance que le personnage appelé Imai ou Eimeï, en sa 

qualité d’intendant des demeures royales, a pu présider à la construc¬ 

tion des pyramides, et qu’en sa qualité de royal orateur, il a pu pro¬ 

noncer l’oraison funèbre de Chéops ou de Cephren, lorsque ces deux 

rois ont pris possession du magnifique sépulcre qu’ils s’étaient fait 
bâtir. 

1 M. Salvolini, jeune savant, qui s’occupe d’un grand ouvrage sur l'inscription 
de la pierre de Rosette et sur beaucoup d’autres inscriptions trouvées à Thèbes, 

nous a communiqué la note explicative qui suit. Nous répéterons ici les signes 
hiéroglyphiques imprimés plus haut. 

i 
i 

Mour (en) kot 

^ 1 ^37 SL! 
JÊLz*. 

H 

5. 4. 3. 2. 

nib nte souten Schoufé. 

Celte phrase signifie littéralement : « Chargé des bâtimens tous du roi Scliouphô. » On peut véri¬ 

fier cette traduction, le dictionnaire copte à la main. Le mot qui est en tête de la phrase, comme 

l'indique la direction des oiseaux, etc., est celui que nous avons numéroté (s). 11 se compose des 

signes phonétiques, la chouette M. et la bouche R. En suppléant la voyelle, qui manque toujours, on 

a le mot MOUR, ou MOR des dictionnaires coptes, qui a düîérentes significations, soit dans les 

textes coptes mêmes, soit dans les anciens textes égyptiens, celles entre autres de charger'quelqu’uia 

d’une fonction quelconque. Le groupe, n° 2, est copte aussi; il se lit Kot (les deux bras K, et le 

segment de sphère T) ; c’est là le mot copte KOT, fabricare, bâtir, œdifîcctre. Le signe hiérogly¬ 

phique qui suit ces deux premiers, représente un homme assis portant sur sa tête un boisseau, ou 

un fardeau quelconque; c’est là le déterminatif générique, dans tous les textes hiéroglyphiques, des 

verbes exprimant des actions qui exigent le transport d’objets quelconques. Suit le groupe n° 3, qui 

consiste d’abord dans la forme de corbeille, que l’inscription de Rosette emploie toujours symboli¬ 

quement, soit pour exprimer l'idée seigneur, maître, lorsqu elle est placée devant un substantif, soit 

pour exprimer l’idée tout ou tous (en copte, nib ou mm), lorsqu’elle se trouve après le substantif, 

comme dans notre cas. Cet adjectif symbolique est suivi du segment de sphère T, qui représente 

ici l’article du genre féminin, auquel appartient le mot KOT, bâtiment. Le groupe no 4, c’est-à-dire 
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Parmi les monumens qui frappent l’attention des voyageurs, après 

les grandes pyramides de Giseh, il faut distinguer le sphinx; cette 

statue colossale, moitié homme, moitié lion, est enfouie sous le sable 

jusqu’à la tête ; il y a quelques années qu’on entreprit de la découvrir ; 
M. Caviglia, ancien officier de marine, parvint à le dégager jusqu’à 

Sa base; on nettoya tout autour une aire de cent pieds; entre les 

pattes du colosse mystérieux se trouvait un bloc de granit de quatorze 

pieds de haut, sculpté en bas-reliefs et représentant deux sphinx r 

assis sur des piédestaux; on distinguait parmi les figures du bas- 

relief, des prêtres offrant des sacrifices ; sur la patte de l’animal, on 

avait pu déchiffrer les noms d’Arien , l’historien d’Alexandre, et les 

noms de Caracalla et de Néron , écrits en lettres grecques. 

Quand le sphinx parut à découvert, ii étonna surtout les spec¬ 

tateurs par l’énorme proportion de ses formes; on remarqua que ses 

pattes de devant s’étendaient à cinquante pieds en avant de son corps. 

Pour se faire une idée exacte de cette masse, il fallait s’orienter et 

se rappeler les quatre points cardinaux comme pour la géographie 

d’une montagne ; ceux qui en ont fait la description, disent : sa 

patte du sud, sa patte du nord, le côté d'ouest des épaules. Les restes 

d’un temple, plusieurs signes symboliques, des pierres avec des hié¬ 

roglyphes furent trouvés autour du sphinx ; maintenant tout cela est, 

de nouveau enfoui sous le sable. 

Nous n’avons pu voir que la face du sphinx ; cette face est telle¬ 

ment endommagée, qu’il est difficile de reconnaître l’expression de 

finesse et de douceur que beaucoup de voyageurs lui ont donnée ; la 

barbe trouvée sous le menton ne permet pas toutefois d’y voir le 

sexe féminin; les Arabes appellent ce sphinx Abou-el-houl, le père 

de la terreur; cette grande figure allégorique , si on en croit d’an¬ 

ciennes traditions confirmées par des découvertes récentes, était 

chargée autrefois d’annoncer les débordemens du Nil ; elle est encore 

la ligne ondulée N, et le T usuel, exprime la préposition copte 3NTE, de, de le, du : suit un groupe 

(n° '-S), dont la signification œt déterminée par l'inscription de Rosette; c’est celle de Roi. On lit 

ce groupe STN, ou, en suppléant les voyelles, SOliTEjN (la plante exprime la consonnes, ïa valeur 

des autres deux lignes a déjà été indiquée), mot qui peu! être rapproché de la racine copte SQUTEN 

regere, dirigere. Les signes renfermés dans le cadre elliptique qui suit (n« 6), et qu’on sait être 

le déterminatif de tous les noms propres des rois égyptiens, ne peuvent être transcrits que par 

Sehouphu. C’est évidemment le Souphts, Saophix, ou Schoaphô de Manéthon et autres historiens,, 

le Chéops d’Hérodote, qu’on s’accorde à placer dans la troisième dynastie, et auquel on attribue 

la construction de la grande pyramide. 
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tournée vers le fleuve et semble se ressouvenir des oracles qu’elle 
rendait dans la vieille Égypte. 

Nous n’avons vu que de loin la troisième pyramide, qui a la même 

forme , mais qui est moins élevée que les deux autres ; elle fut l’ou¬ 

vrage , disent quelques historiens, du roi JVIycérinus, ou de la cour¬ 

tisane Rhodope ; elle est bâtie avec tant de solidité , qu’elle a résisté 

à tous les efforts des savans, à toutes les tentatives des Arabes qui 

ont voulu y pénétrer. 

Les trois pyramides de Giseh sont placées sur une ligne droite qui 

s’étend de l’est à l’ouest; l’espace qu’elles occupent surpasse en lom* 

gueur la plaine de Mont-rouge; avant que cet espace fût recouvert 

par les sables > il était rempli de monumens, car on découvre partout 

des ruines. On arrivait sur le plateau par de magnifiques chaussées 

qu’on peut reconnaître encore en plusieurs endroits ; chacune des 

grandes pyramides avait autour d’elle une foule d’autres pyramides 

de médiocre grandeur; tout autour s’élevaient les temples des divi¬ 

nités qui présidaient à la région des morts et à la destinée des âmes 

humaines. Toute la montagne lybique était alors couverte de sphinx, 

d’obélisques, de colonnades, de mausolées que les arts avaient ornés; 

et l’étranger qui parcourait cette ville des tombeaux , s’étonnait d’y 

trouver plus de magnificence qu’à Thèbes et à Memphis. Cette mé¬ 

tropole du trépas avait aussi ses fêtes et ses solennités ; quel spectacle 

elle devait offrir, lorsqu’on y célébrait quelques grandes funérailles, 

lorsque les portes des temples, roulant sur leurs gonds d’airain, an¬ 

nonçaient qu’une des grandeurs de la terre était descendue dans 

l’Amenti, et qu’un Pharaon suivi de tous les pontifes et de tout son 

peuple en deuil, venait prendre sa place dans une de ces pyramides 

que nous voyons encore debout î 
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SUITE DE LA LETTRE CXXVI. 

Opinions des divers siècles sur les pyramides. 

Le Caire, 1831. 

S’il est vrai, comme on Va dit, que les pyramides aient été l’ou¬ 

vrage de la vanité des rois, il faut avouer que cette vanité s’est gran¬ 

dement trompée dans ses espérances; car la plupart des pyramides 

ne nous révèlent point les noms de ceux qui les ont élevées; parmi 

les fondateurs de ces grandes merveilles, à peine trois ou quatre sont- 

ils cités par l’histoire! Non-seulement, nous ne savons pas le nom des 

rois qui ont bâti les pyramides, mais l’antiquité se taît sur la géné¬ 

ration , sur le siècle qui les a vu construire ; il ne reste là-dessus 

qu’une vérité, c’est que les pyramides sont l’œuvre du peuple égyp¬ 
tien. 

Il serait curieux de connaître l’opinion que le monde s’est formée 
* r 

tour-à-tour de ces monumens de l’ancienne Egypte ; je regrette que 

îa Bible n’en ait point parlé ; si le peuple de Dieu avait eu des pro¬ 

phètes, lorsqu’on le contraignait à bâtir des pyramides, quels grands 

tableaux nous auraient laissés les poètes de Jéhovah! Nous ne savons 

pas ce qu’ont pensé de ces merveilles les Perses du temps de Cambyse. 

Nous connaissons le sentiment des Grecs et celui des Romains, car la 

plupart des historiens de la Grèce et de Rome nous parlent des pyra¬ 

mides ; je ne doute pas qu’Alexandre ne se soit incliné devant la pyra¬ 

mide de Chéops, comme il s’était incliné devant le tombeau d’Achille ; 

je ne doute point que César, qu’Adrien et plusieurs empereurs qui 
T 

sont venus en Egypte, n’aient visité avec respect les monumens fu¬ 

nèbres des Pharaons. Il est bien certain que toute l’antiquité, au moins 

celle que nous connaissons, admira les pyramides; puis le monde 

parut tout à coup les oublier, lorsque les peuples retombèrent dans 
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la barbarie; chose singulière! dans tout le moyen âge, il n’en est 

plus question, et les auteurs arabes sont les seuls qui en disent quelques 

mots; encore tous ces auteurs, à l’exception d’Abdallatif, n’expri- 

ment-ils sur ce sujet que des sentimens vagues, et ne débitent-ils que 

des fables qui n’apprennent rien. Au milieu de ce silence du genre 

humain , il ne vint aux musulmans conquérans de l’Égypte, qu’une 

seule pensée, celle de violer les tombeaux et d’enlever les dépouilles 

des morts; dans le temps des croisades, au temps des pèlerinages qui 

précèdent les guerres saintes, aucun voyageur, aucun pèlerin, aucun 

croisé de l’Occident ne porta ses regards vers les pyramides ; j’ai par¬ 

couru plus de deux cents chroniques ou légendes contemporaines des 

croisades qui parlent de l’Égypte, et qui gardent toutes le silence sur 

les tombeaux des Pharaons ; un seul voyageur chrétien indique les 

pyramides parmi les merveilles qu’il a vues en Orient ; ce voyageur, 

nommé Gérard, avait été envoyé auprès de Saladin par Frédéric, em¬ 

pereur d’Allemagne. Yoici comment il parle des pyramides dans sa 

relation : « A un mille de la nouvelle Babylone et dans le désert, sont 

» deux montagnes formées de grandes pierres de marbre carrées et 

» placées avec un art admirable ; ces deux montagnes, également car- 

» rées, sont de même hauteur et de même largeur, et éloignées l’une 

» de l’autre de la portée du trait; leur base s’étend à la portée d’un 

» javelot, lancé d’une main vigoureuse, et leur élévation est de deux 

» portées de tlèche. » Je ne cite pas cette description comme très- 

exacte, mais comme la seule qui existe dans nos langues d’Ëurope pour 

le douzième et le treizième siècle ; plus tard, dans le quatorzième 

siècle , un pèlerin champenois, le seigneur d’Anglure, visita aussi les 

pyramides , qu’il appelle les greniers de Pharaon. Son récit est assez 

curieux pour que je vous en donne ici un extrait : « Quand nous 

» fumes venus à iceux greniers, il nous sembla être la plus mer- 

» veilleuse chose que nous eussions vue en tout le voyage pour trois 

» choses seulement ; la première fut pour la grande largesse qu’ils 

» ont par le pied de dessous, car ils sont quarrés de quatre quarres, 

» en chacun quatre l’on peut trouver neuf cents pieds mesurés et 

» plus ; la seconde pour la grande hauteur dont ils sont, et sont ainsi 

» comme à la façon d’un fin diamant, c’est à savoir très-larges des- 

» soubs, et très-aigus par-dessus ; sachez qu’ils sont si très-haut que 

» se une personne estoit au-dessus, à peine pourroit être aperçue, 

» néant plus que une corneille ne sembleroit-il être gros ne grand ; 
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» la tierce chose fut pour les très-nobles et gros ouvrages dont ils 

» sont faits de grosses et grandes pierres taillées bien, et qui peut 

» avoir puissance d’en tant amasser illec . et d’icelles pierres si no- 

» blement asseois comme elles sont, et vismes adonc que sur l’un 

» d’iceux greniers, ainsi comme au milieu en montant avoit certains 

» ouvriers massons , qui a force desmuroient les grosses pierres 

» taillées qui sont la couverture desdits greniers, et les laissoient 

» dévaler aval, d’icelles pierres sont faits la plus grande partie des 

)> beaux ouvrages que l’on fait au Caire et en Babylone, et que l’on 

» y fist de long-temps, et nous fut juré et certifié par iceluy truche- 

» ment qui illec estoit avec nous, et par autre ainsi, que ja estoient 

» mille ans passés que l’on avoit commencé à escorcher et descouvrir 

» iceux greniers, et si ne sont que à moitié descouverts et jà pour 

» ce ne pleut, ne pleuvera dedans, car c’est trop noble maissonnage 

» et faut qu’il soit moult épais. Ainsi, nous fut-il dict que en celles 

» pierres que l’on descend d’iceux greniers, le Soudan y prend les 

» deux parts du proffit qui en ist, et les massons l’autre tiers, et 

» scachez que iceux massons qui iceluy grenier descouvrant et qui 

» n’estoient que ainsi comme au milieu en montant, que à peine les 

» pouvons-nous apercevoir, et n’en sçeusmes rien jusques nous vismes 

» cheoir les grosses pierres comme muitz à vin que iceux massons 

» abattoient, nonobstant que nous oyons bien les coup de marteaux, 

» mais nous ne sçavions que c’estoit. 

» Yous devez sçavoir que cesdits greniers sont appelés les greniers 

» de Pharaon , et les fit faire iceluy Pharaon au temps que Joseph, 
f 

» le fils de Jacob, fut tout gouverneur du royaume d’Egypte par 

» l’ordonnance d’iceluy roy, c’estoit pour mettre en garder fromens 

» pour un cher temps que iceluy Joseph avoit prophétisé estre 

» advenir au royaume d’Égypte, selon le songe d’iceluy roy Pharaon 

» si comme il est escrit plus amplement au texte de la saincte 

p Escripture. 

» Tant qu’est à parler d’iceux greniers par dedans nous n’en pour- 

» rions proprement parler, car l’entrée dessus est murée, et par 

» devant sont très-grosses tombes, et nous fud dict que illec est le 

» monument d’un Sarrasin , celles entrées furent murées, pour ce 

» que l’on y avait coustume de faire fausses monnoies, et tout bas 

» sur terre à un pertuis auquel nous fûmes moult avant par des- 

» soubs icelui grenier, et n’est pas du haut d’un home. C’est un 
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» lieu moult obscur et mal flairant pour les bcstes qui y habitent. » 

J’espère que ma citation 11e vous paraîtra pas trop longue, et que 

la naïveté du seigneur d’Anglure vous charmera comme elle m’a 

charmé ; il ne faut pas trop se récrier sur la singulière destination 

que notre bon pèlerin champenois donne aux pyramides; car il n’a 

visité et décrit ces monumens que parce qu’il les regardait comme 

des greniers établis par le patriarche Joseph ; s’il n’y avait vu, comme 

plusieurs de nos savans, que des observatoires, des tombeaux de rois 

païens ou quelques temples des faux dieux je ne crois pas qu’il se fût 

détourné de sa route pour contempler ces objets profanes. Au reste, 

voilà tout ce qu’on savait alors dans le monde chrétien sur les pyra¬ 

mides. Je dois avouer qu’à la même époque les arabes étaient plus 

avancés ; Abdallatif, qui avait visité les pyramides quelque temps avant 

notre gentilhomme champenois, en a parlé avec un enthousiasme 

poétique; il fait preuve en même temps d’un jugement éclairé et 

d’un esprit judicieux : « Des trois pyramides de Giseh , nous dit-il, 

» les deux premières sont d’une élévation énorme ; leur grandeur a 

» inspiré les poètes qui les ont comparées à deux immenses mamelles 

» qui s’élèvent sur le sein de l’Egypte; la troisième, qui est d’un 

y> quart moins grande que les deux autres, est construite en granit 

» rouge, d’une dureté extrême ; quoiqu’elle paraisse petite de loin, 

» lorsqu’on en approche, et que les yeux ne voient plus que sa masse, 

» elle inspire une sorte de saisissement, et les yeux en sont éblouis. » 

L’auteur arabe ne peut trouver d’expressions pour rendre son admn 

ration et sa surprise, lorsqu’il considère tous les moyens que l’art a 

employés pour donner aux pyramides leur solidité ; elles doivent à 

leur forme d’avoir résisté au temps, ou plutôt il lui semble que ce 

soit le temps qui ait reculé devant ces masses immortelles ; « c’est le 

» prodige de l’art, ajoute Abdallatif, le miracle de la géométrie; 

» aussi peut-on dire que ces monumens nous parlent encore de ceux 

» qui les ont élevés, nous racontent leur histoire et nous vantent 

» leur génie. » 

Dans le quinzième et le seizième siècle, quelques pèlerins de l’Oo 
? 

cident ont décrit l’Egypte, et parlé des pyramides; j’ai lu la relation 

de Belon, d’un prince deRadziwil, de Durer d’Aimendof, de Prosper 

Alpin, de Palerne ; tout ce que disent ces pèlerins de la grande pyra¬ 

mide de Chéops, se rapporte à ce qu’en ont dit Hérodote et Biodore 

de Sicile, et leur description ne manque point d’une certaine exac- 
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titude ; ils avaient pénétré dans l’intérieur de la pyramide, ils avaient 
vu le puits mystérieux, et les deux chambres centrales qu’on n’appe¬ 
lait point encore les chambres du roi et de la reine ; dans le siècle 
suivant, on voit des voyageurs plus instruits, et qui, pour apprécier 
les monumens, n’ont rien négligé de ce qu’on connaissait alors de l’an¬ 
tiquité. Je me bornerai à vous indiquer le voyage du curé de Fon¬ 
tainebleau, Yansleb, que j’ai emporté avec moi et que j’ai maintenant 
sous les yeux ; le grand spectacle des pyramides avait tellement échauffé 
son imagination, lui avait donné une telle confiance dans l’avenir , 
qu’il nous dit très-naïvement : Et moi aussi, je vais m'occuper d’un 

ouvrage immortel; Yansleb s’occupait alors de son Histoire des pa¬ 

triarches d’Alexandrie, et c’est là l’ouvrage qui devait durer autant 
que les pyramides ; il y a moins de vanité, il faut le dire, et quelque 

chose de plus grand et de plus vrai dans les paroles que Bonaparte 
adressait à son armée victorieuse. 

Je ne vous parlerai point des voyageurs qui sont venus plus tard ; 
le consul Maillet les a surpassés tous par son savoir comme par son 

p 

exactitude ; pendant près d’un siècle, on n’a connu l’Egypte et les 
pyramides que d’après la relation de l’ancien consul de France au 
Caire ; le monde admirait alors ces grands monumens, et les regar¬ 
dait comme les plus éclatantes merveilles que l’antiquité eût pro¬ 
duites. La philosophie moderne est venue ensuite, et sans nous rien 
apprendre de bien positif, elle a déclamé fort éloquemment contre 
ceux qui ontbâtiles pyramides. « On s’afflige, dit Yolney, de penser 
que pour construire un vain tombeau, il a fallu tourmenter vingt ans 
une nation entière.» Yolney part de là pour nous peindre les corvées et 
les vexations de tout genre qui ont pesé sur les sujets des Pharaons ; il 
s’indigne contre Vextravagance et la cruauté des despotes qui ont com¬ 

mandé ces barbares ouvrages .Ne voilà-t-il pas de bien grands mots* 
pour nous dire ce que nous savions déjà, que les pyramides n’ont pas 
été construites sous un gouvernement représentatif et que leur budget 
n’a point été voté par des chambres ; la source d’erreurs la plus com¬ 
mune pour certains esprits et même pour de grands philosophes, 
c’est déjuger toujours les siècles passés d’après les idées du siècle pré¬ 
sent. Si, de nos jours, il prenait fantaisie à un roi de France, à un 
roi d’Angleterre de bâtir des pyramides comme celles de Giseh, sans; 
doute que l’opposition n’aurait rien de mieux à faire que de répéter 
la tirade philosophique de Yolney. Mais je pense qu’on n’avait pas 
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tout-à-fait les mêmes idées dans la vieille Égypte, où la construction 

d’un temple, d’un palais, ou d’un tombeau n’était pas une simple 

question de finances, mais une affaire religieuse. Les inscriptions 

trouvées dans tous les grands édifices de Thèbes portent expressé¬ 

ment, qu’ils ont été bâtis en pierres dures, pour que les dieux fussent 

honorés et que le nom des rois fût vivifié à jamais. Nous voyons dans 

ces mêmes inscriptions, que lorsqu’un monument était achevé, on 

invitait les dieux de l’Égypte à venir l’habiter, et les dieux ne se ren¬ 

daient à cette prière, qu après s'être assurés de la solidité de V édifice** 

Ainsi la religion présidait à tout ce que l’architecture produisait de 

grand, et voilà pourquoi l’architecture égyptienne enfanta tant de 

merveilles; voilà pourquoi en un mot on construisit des pyramides ; 
ces sortes de constructions étaient pour les princes et même pour 

leurs sujets un acte de piété et de patriotisme. N’y avait-il pas 

d’ailleurs quelque chose de moral dans cette préoccupation d’un 

puissant monarque qui se fait bâtir un tombeau pendant son règne ! 

Les princes ou les despotes dont la tyrannie a le plus pesé sur le 

monde ne s’occupaient guère de leurs monumens funèbres, et lors¬ 

qu’ils ruinaient leurs peuples, ce n’était pas à coup sûr avec la pensée 

de construire leurs propres sépulcres. 

Après avoir employé toute la journée à parcourir le vaste plateau 

des pyramides, nous sommes retournés vers le soir dans la chambre 

sépulcrale où nous avions déposé nos bagages ; nous avons soupé avec 

nos provisions, et nous nous sommes étendus sur des nattes ou sur la 

pierre ; il n’est pas aisé de trouver le sommeil sous ces voûtes funèbres, 

d’abord parce qu’on n’y est pas commodément, ensuite parce qu’on 

y est très-préoccupé de ce qu’on a vu ; il n’y a guère que les morts, 

qui aient jamais pu dormir dans le lieu où nous avons passé la nuit ; 

le lendemain au premier rayon du jour, je me suis levé, et j’ai voulu 

voir les cimes des pyramides éclairées par les lueurs naissantes du 

matin. Comme toujours les choses les plus communes se mêlent aux 

plus merveilleux spectacles, nous avons vu arriver une troupe d’almées, 

du village d’Abousir; elles venaient égayer par leurs chants et par 

leurs danses les voyageurs que la renommée leur avait annoncés : 

quel contraste, quelle singularité que de voir des danseuses et des 

filles de joie dans des sépulcres, et des femmes prostituées se donner en 

1 On n’a qu’à lire les lettres de M. Cbampollion sur les monumens de Thèbes» 
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Spectacle en présence des pyramides ! Au reste, il est plus d’un tom¬ 
beau de la vieille Égypte qui eût pu nous montrer sur le granit l’image 
de ce qui se passait sous nos yeux ; au milieu de ce spectacle profane, 
il est entré dans notre chambre un 4rabe à cheveux blancs; il s’est 
adressé à deux de ses fils confondus dans la foule, en prononçant des 
paroles remplies de colère et paraissant les maudire; nous avons 
compris qu’il voulait les emmener avec lui, et comme ils ne se 
hâtaient pas de lui obéir, il s’est incliné vers la terre, a pris du sable 
dans ses mains, et l’a jeté à plusieurs reprises sur sa tète ; je n’ai 
jamais vu un désespoir pareil à celui de ce malheureux père ; il accusait 
tour-à-tour les pyramides, les voyageurs et les aimées, de porter la 
corruption jusque dans les tribus du désert. Cette scène a duré plus 
d’une demi-heure, et lorsque nous sommes partis, le vieillard était 
encore à genoux, les yeux mouillés de larmes, et son front tout cou¬ 
vert de poussière. Rien ne m’a plus attendri que ce spectacle qui vous 
semblera peut-êtré vulgaire ; mais dussé-je paraître à vos yeux, mon 
cher ami, dussé-je paraître aux yeux des savans aussi petit qu’un 
homme vu du sommet de la pyramide de Chéops, je dois vous avouer 

qüe j’ai oublié alors toutes les grandes choses que j’avais autour 
de moi. 
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LETTRE CXXVII 

La plaine d’Abousir et de Sakara. — Santon musulman. — Les pyramides 
d’Abousir. — La plaine des Momies. — Les catacombes. — Trafic des momies, 

— Usages et croyances des anciens Égyptiens pour leurs sépultures. 

Le Caire, 1831. 

En quittant les pyramides de Giseh, nous nous sommes avancés au 
midi dans de vastes plaines couvertes de sable ; dans ces campagnes 
arides, les pyramides d’Abousir s’élèvent çà et là, les unes encore de¬ 
bout, les autres affaissées sous le poids des siècles ; aucune végétation* 
aucun signe de vie ne se fait remarquer sur notre route ; tout est 
immobile, tout est muet dans ces tristes régions; le temps lui-mêmç 
semble y avoir suspendu sa course, et le ver du tombeau n’y a rien à 
faire. On nous a fait remarquer à notre gauche la chapelle d’un 
santon musulman ; une lampe est toujours allumée dans cette chapelle, 
souvent visitée par les Arabes du voisinage ; un derviche reçoit les 
offrandes des pèlerins ; les uns adorent en ce lieu le tombeau du pa¬ 
triarche Joseph, d’autres sa prison ; l’histoire nous apprend que le fils 

de Jacob fut embaumé après sa mort, et qu’on lui fit des funérailles 
comme aux Égyptiens; on le déposa sans doute dans cette campagne 
lybique qui s’étend devant nous ; ce fut là que les Hébreux enlevèrent 
ses dépouilles lorsqu’ils sortirent de l’Égypte. Le docteur Clarke 
prétend que Joseph eut pour tombeau la grande pyramide de Giseh ; 
cette supposition me paraît tout-à-fait chimérique, et je ne crois pas 
devoir m’y arrêter. 

Après avoir marché quelque temps, nous sommes arrivés à l’en¬ 
droit du désert qui se trouve à l’ouest du village de Sakara ; à mesure 
que nous avancions, cette solitude nous paraissait plus affreuse ; le sol 

a été bouleversé plusieurs fois; les vents y ont accumulé des sables; 

1 Cette lettre sur la plaine d’Abousir et de Sakara est adressée à M. Raulin. 

vi. a 
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les fouilles y ont creusé de profonds ravins; on y reconnaît à chaque 
r 

pas la région ténébreuse que les vieux Egyptiens appelaient l’Àmenti; 
nous avons compté dans cette plaine jusqu’à neuf pyramides : plusieurs 
sont plus ou moins dégradées, quelques-unes ressemblent à ces 
tumulus de pierres que nous avons vus dans l’emplacement de Troie, 
sur le mont Sipyîe et dans d’autres parties de l’Orient. Les voyageurs 
ont souvent visité celle de ces pyramides 1 que les Arabes appellent 
Haran-el-Modarrageh, pyramide à gradins ; les habitans croient qu’elle 

9 

était le siège des Pharaons, et que les rois d'Egypte y proclamaient 
leurs lois ; la plus grande des pyramides de Sakara a été ouverte, il y 
a quelques années, par un général prussien 2 ; on y a trouvé beaucoup 
de corridors, de galeries souterraines, beaucoup de chambres ornées 
de faïence ou de porcelaine coloriée. Dans une des salles, on avait 
remarqué un petit sanctuaire formé avec des grosses pierres de granit, 
qui paraissait avoir été destiné à la célébration de quelque mystère ; 
la voûte était encore noircie de la fumée des lampes qu’on y tenait 
allumées. Cette pyramide renferme un grand nombre d’inscriptions 
ou de tables hiéroglyphiques, ce qui la distingue des grands monumens 
de Giseh ; tout nous porte à croire qu’elle avait servi aux cérémonies 
et aux initiations des prêtres de Memphis; l’ouverture par laquelle on 
y avait pénétré,se trouve maintenant refermée par les sables, car le 
génie de l’homme qui a bâti toutes ces montagnes de pierres, n’a pu 
dompter ni soumettre à ses lois les tourbillons et les sables du désert. 
M. S..., un des drogmans du consulat de France, qui nous accom¬ 
pagnait, nous a montré une autre pyramide de moindre grandeur, 
que lui-même avait fait ouvrir ; il n’y a trouvé que des paniers d’osier, 
Une échelle de bois et un crâne doré. 

Quelques fragmens d’albâtre , de porphyre , de poterie, de verre 
quelques idoles de bois ou de terre cuite, des amulettes, des lambeaux 
d’étoffes, dispersés ça et là sur le sable, nous ont averti que nous 
étions sur le plateau qu’on appelle la plaine des Momiesv, là des ga¬ 

leries souterraines, des grottes creusées dans le roc vif, se prolongent 
dans toutes les directions, s’étendent au loin et se correspondent les 
unes aux autres comme les rues et les places d’une grande cité. Au 

1 La plupart de ces pyramides de Sakara ont été visitées et décrites par 

M. Jomard et par M. Gratien Lepère. Voyez les mémoires de la commission 
d’Égypte. 

2 Voyez le Voyage de Mme Minutoli, 
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niveau du sol on aperçoit quelques arbustes d’accacia ; ces signes 

verdoyans annoncent ordinairement l’ouverture par laqueiie on 

pénètre dans les catacombes; il est probable toutefois que ces ouver¬ 

tures perpendiculaires par lesquelles on descend à l’aide d’une corde, 

n’étaient point le chemin par où les morts se rendaient à leurs dernières 

demeures ; sans doute qu’on découvrira plus tard les rou tes ténébreuses 

qui conduisaient dans la nécropole de Memphis, et qui devaient com¬ 

mencer à la lisière du désert, près du lac d’Àchérusie, 

Nous sommes entrés dans plusieurs catacombes, par des ouvertures 

latérales creusées dans le sable; quoiqu’elles aient été souvent visitées, 

on y trouve des lambeaux de vêtemens, des morceaux de toiles, des 

bandelettes, qui ont servi d’enveloppes aux momies ; quelques-unes 

des grottes sépulcrales renferment encore des ossemens, des restes 

de bitume, de résine, ou autres matières employées à l’embaumement ; 

partout on remarque des niches de six ou sept pieds de profondeur, 

où se plaçaient les corps, et qui sont restées vides ; en avançant sous 

les voûtes, le voyageur foule sous ses pieds des corps mutilés et sortis 

de leurs sarcophages. Ces tombes offrent un aspect mystérieux, qui 

ne ressemble en rien à nos tombeaux d’Occident ; chez nous, l’exté¬ 

rieur du sépulcre parle en quelque sorte aux yeux des passans, et leur 

dit quelque chose du dépôt qui lui est confié ; chez les anciens Égyp¬ 

tiens, il n’en était pas ainsi ; les inscriptions ou les épitaphes des morts 

y étaient toujours placées en dedans du tombeau, soit sur un cerceuil 

de granit ou de bois de sycomore, soit sur les feuilles de papyrus 

qu’on avait soin de mettre entre les jambes du mort, sur sa poitrine 

ou sous ses vêtemens. Ce qu’on écrivait delà sorte dans la tombe des 

morts, ne devait pas être lu par les vivans, mais par les habitans de 

l’Amenti ; tout ce qui était dans les sépulcres ne devait reparaître au 

grand jour qu’à l’époque où les âmes reprendraient leurs corps, et 

lorsque le Dieu-soleil, le régénérateur des mondes, viendrait rendre 

la vie aux tombeaux ; cette croyance et les usages qu’elle avait intro¬ 

duits, ont dû jeter beaucoup de confusion dans ces régions du trépas ; 

voilà pourquoi, même aujourd’hui, il n’y a rien de régulier dans les 

fouilles, pourquoi la science est obligée d’aller sans cesse à la décou¬ 

verte, et que toutes les recherches se font pour ainsi dire au hasard. 

Ce sont les Arabes qui ont découvert et fouillé la plupart de ces 

catacombes ; ce qui les anime et les encourage, c’est l’espoir d’un 

trésor caché dans les tombeaux ; lorsqu’une catacombe est ouverte 
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pour la première fois, ils n'y admettent pas volontiers les étrangers, 

avant de l’avoir dépouillée de tout ce qu’elle avait de plus précieux. 

Souvent ils la referment et la rouvrent ensuite pour la montrer aux 

voyageurs comme une découverte nouvelle; car après avoir enlevé 

tout ce qui pouvait tenter leur cupidité, ils espèrent encore tirer 

quelque parti de la curiosité des amateurs ; ils en font par là comme 

un spectacle qu’ils renouvellent dans l’occasion et qui leur procure 

chaque jour de nouveaux bakchich; rien n’égale l’habileté avec laquelle 

tous ces barbares exploitent la curiosité ignorante des Européens, et 

même celle des gens les plus habiles. Les catacombes sont pour eux 

comme des mines d’or ou d’argent; dans les villages qui environnent 

le désert, on n’a pas de meilleur moyen de s’enrichir ; les cabanes de 

Sakara, d’Abousir et de Daschour, étalent sans cesse quelques dé¬ 

pouilles mutilées de l’ancienne Memphis. 

Lorsqu’on veut faire des fouilles productives, on est obligé d’associer 

aux bénéfices de l’entreprise les cheiks et les principaux habitans du 

village le plus voisin ; on m’a dit que les dépouilles des morts avaient 

souvent fait naître des jalousies et des discordes parmi les Arabes ; 

chaque tribu a son district au-delà duquel il ne lui est pas permis de 

porter ses recherches ; j’ai remarqué qu’aucun des Arabes qui nous 

avaient accompagnés aux pyramides de Giseh, n’était venu avec nous 

dans la plaine de Sakara ; il nous est arrivé d’autres Arabes qui ont 

offert de nous conduire dans la plaine des Momies. 

Il y a plusieurs siècles qu’on fouille la vaste nécropole de Sakara ; 

j’ai lu dans un ancien voyageur que la république de Venise faisait un 

traitement extraordinaire à son consul au Caire, afin qu’il se trans¬ 

portât chaque année dans la plaine que nous venons de parcourir, et 

qu’il encourageât par sa présence les fouilles des catacombes ; ce qu’on 

recherchait le plus à Venise dans le seizième siècle, après les riches 
r 

marchandises de l’Inde arrivées par l’Egypte, c’était des momies ; il 

n’y avait point de navire vénitien qui n’en rapportât dans sa cargaison ; 

on’se servait alors de momies pour composer une poudre merveilleuse, 

qu’on appelait la mumie, et qu’on vendait comme un élixir de longue 

vie ; le roi de France, François Ier, nous ditBelon, n’allait nulle part 

que ses sommeliers ne portassent avec eux de la mumie ainsi que de 

la rhubarbe; la poudre faite avec les momies de Sakara, eut ainsi 

pendant plus de deux siècles, la vertu de guérir toutes sortes de mala¬ 

dies ; les momies d’Égypte furent recherchées ensuite comme des 
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objets de curiosité ; dès lors leur exportation en Europe ne fît que 

s’accroître ; il n’y eut point d’amateur d’antiquités qui ne voulût 

avoir une momie ; la conservation miraculeuse des corps parut un 

phénomène qui attira l’attention des curieux, et fit mettre un nouveau 

prix aux dépouilles des tombeaux égyptiens. 

Ce commerce des restes de l’homme m’a toujours beaucoup surpris, 

et je ne puis m’accoutumer à l’idée d’un pareil trafic. Tout le monde 

convient que nous devons respecter les morts ; mais combien de temps, 

dites-moi, les dépouilles enfermées dans un tombeau seront-elles 

l’objet de nos respects ? Y a-t-il prescription pour la mémoire de ceux 

qui ne sont plus, et pour ce que le temps a épargné de leur existence 

fragile dans ce monde, comme pour les droits d’un propriétaire absent 

depuis un certain nombre d’années? Quand je songe aux pleurs qui 

ont coulé autour des tombeaux qui sont devant nous, et que je ne vois 

plus que des cercueils brisés, des sépulcres livrés au brigandage, j’avoue 

que ma pensée reste confondue. Les pierres sépulcrales avec le dépôt 

que leur confia la pitié des vieux temps, sont devenus la matière du 

négoce ; il y a des revendeurs et des courtiers pour ce qui reste des 

rois et des pontifes. Ombres des Pharaons, c’est en vain que vous avez 

cru reposer éternellement à l’abri de vos remparts de marbre et|de 

granit ; tout cet appareil qui devait vous assurer le respect despeuples, 

n’a fait que tenter l’avidité des générations qui sont venues ; si vous 

aviez été ensevelis comme les pauvres fellahs, ce qui restait de vous 

sur la terre se serait mêlé au limon du Nil, se serait confondu avec les 

feuilles des palmiers, avec l’herbe des prés, avec les gerbes de la 

moisson ; les vents, les flots et la terre vous auraient dérobés aux re¬ 

gards avides des marchands et des curieux; les anciens oracles de 

l’Ègypte vous avaient annoncé qu’au bout de trois mille ans le puissant 

Osiris ouvrirait vos tombeaux et vous ramènerait au séjour de la vie ; 

après trois mille ans en effet, vos tombeaux sont ouverts ; mais des 

brigands armés de la flamme et du fer y ont pénétré , vous en avez été 

arrachés violemment, et vous êtes exposés en vente dans les cités de 

l’Occident. 

On jugera peut-être que je porte trop loin mes scrupules; il peut 

se faire qu’on trouve dans mes plaintes plus de poésie que de vérité; 

mais dans notre siècle de lumières, n’y aura-t-il donc personne pour 

me dire où finit le respect qu’on doit aux morts? 

Depuis quelque temps on n’a point découvert de puits de momies 
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dans la plaine de Sakara; l’ardeur des fouilles, m’a-i-on dit, s’est ra¬ 

lentie, depuis qu’il a été reconnu que les momies de Thèbes l’em¬ 

portent sur celles de Memphis ; les corps trouvés dans les catacombes 

de Sakara paraissent avoir été préparés avec moins de soin ; les momies 

de la Thébaïde sont plus fermes, plus compactes ; elles conservent 

mieux la couleur naturelle de la chair et des os; j’admets volontiers 

ce motif qui semble avoir donné quelque repos aux morts ensevelis 

dans le voisinage des pyramides ; mais j’ai peine à croire que ce soit 

là l’unique raison qui ait diminué le nombre des fouilles ; les dévas¬ 

tateurs des tombeaux sont comme tous ceux qu’anime l’amour du 

pillage ; ils se sont arrêtés aux lieux qui leur promettaient de l’or ; 

et lorsqu’ils n’ont plus trouvé ce qu’ils cherchaient, ils ont suspendu 

leurs recherches ; parmi toutes ces tombes muettes et cachées sous 

les sables amoncelés, on a fouillé d’abord autour des grandes pyra¬ 

mides, autour des monumens les plus remarquables ; tant qu’on a 

trouvé autour des morts quelque chose de la magnificence de ce 

monde, le pillage n’a pas cessé ; à la fin, il n’est resté à la cupidité 

que les dernières demeures du pauvre, que les cimetières du peuple ; 

voilà, je pense, pourquoi les momies de Sakara ont perdu de leur 
prix. 

Pour vous faire juger le spectacle que j’ai sous les yeux, et pour 

vous associer à tous les sentimens que j’éprouve, je veux vous rappeler 

ici en peu de mots ce qu’on a pu savoir des funérailles des anciens 
r 

Egyptiens. Le peuple égyptien était divisé en trois classes ; il y avait 

aussi trois sortes de sépultures; celle qu’on appelait les sépultures 

d’Osiris, réservées aux prêtres, celle des militaires, puis celle des 

ouvriers, des artisans et des laboureurs. Quelquefois les corps n’étaient 

point portés dans les catacombes, et dans les derniers temps de 

Memphis, lorsque le nombre des tombeaux ne suffisait plus à ceux 

qui mouraient, les morts restaient souvent à la garde de leurs proches, 

et ne quittaient point la demeure des vivans. Nous lisons dans une vie 

de saint Antoine, que lorsque ce modèle des anachorètes mourut au 

fond de son désert, il conjura ses disciples d’enterrer ses dépouilles 

secrètement, et surtout de ne point porter son corps en Égypte, car 

ceux de Memphis, disait-il, le garderaient dans leurs maisons*. Le 

1 Le corps de saint Antoine ne resta pas dans le désert; découvert en 561, 
transféré la même année à Alexandrie, et soixante-quatorze ans après à Constan¬ 

tinople, il fut transporté en 980 à Tienne, en Dauphiné ; au siècle dernier, il 
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plus grand soin des Egyptiens à l’égard des morts, consistait à les 

embaumer, et à préserver leurs dernières dépouilles d’une entière 

dissolution ; pour cela, on vidait l’intérieur des corps, en employant 

des aromates, le natron, le sel, ou l’extrait de cèdre ; les morts étaient 

ensuite enveloppés de plusieurs replis de toile de lin ou de coton ; 

c’est là que se montrait encore la distinction des rangs et la magnifi¬ 

cence des riches ; pour les pauvres, on se contentait d’infuser du nitre 

dans leurs corps, qu’on tenait exposés à l’air, qu’on suspendait quelque¬ 

fois aux arbres et qu’on faisait sécher au soleil comme la brique formée 
du limon du Nil. 

w 

La religion des Egyptiens leur persuadait qu’à la suite d’un certain 

nombre de révolutions du globe, les morts reviendraient à la lumière, 

et que les corps qui n’auraient pas été détruits, seraient animés d’un 

souille nouveau ; on était persuadé que l’homme se couchait dans la 

tombe comme le soleil dans l’Océan, et qu’après être resté quelque 

temps dans la région des ténèbres, il devait reparaître sur la terre 

comme l’astre du matin ; les habitans de la région pure (c’est ainsi 

qu’on appelait l’Égypte) partaient de ce monde comme on part pour 

un voyage ; plusieurs corps, trouvés dans les hypogées, ont sous leurs 

tètes leurs vêtemens, comme si les morts se fussent attendus à être 

réveillés pour continuer leur route ; ils voulaient avoir auprès d’eux 

la représentation de leurs usages, de leurs travaux, de leurs plaisirs; 

chacun voulait partir de cette vie et revenir sous le ciel, avec ses pen- 

chans, avec ses goûts, avec sa renommée, avec les connaissances qu’il 

avait acquises, avec tout ce qui l’avait occupé, avec tout ce qu’il avait 

aimé sur la terre ; de là les scènes de la vie domestique, l’image de 

toutes les professions, les tableaux d’histoire publique et privée qu’on 

trouve partout sculptés sur la pierre dans l’intérieur des tombeaux. 

était encore dans l’église prieurale de la Motte-Saint-Didier. (Voyez le Recueil 
des bollandistes et la Vie des saints de Butler.) 
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SUITE DE LA LETTRE CXXVII. 

Puits des oiseaux. — Pyramides d’Àssichits. — Hypogées nouvellement 
découverts. — Réflexions sur les tombeaux et sur la plaine de Sakara. 

Le Caire, 1831. 

Après avoir parcouru la plaine des Momies, nous avons dirigé nos 

pas vers la lisière orientale du désert, et nous sommes arrivés aux 

catacombes des oiseaux ; ce sont des caveaux souterrains, recouverts 

de plusieurs pieds de sable ; nous avons pénétré dans ces caveaux par 

Hne ouverture latérale, qui paraît avoir été pratiquée récemment ; 

On aperçoit, dès rentrée, des voûtes et des galeries qui se prolongent 

très-loin, et dont on n’a pas trouvé le fond; partout, sont des amas 

de vases de terre de forme oblongue, fermés hermétiquement ; 

chacun de ces vases, qui ressemblent à nos cruches de bière, contient 

îa momie d’un oiseau, le plus souvent d’un ibis ; nos compagnons 

qui ont pénétré plus avant que moi, ont remarqué une salle de six 

pieds de hauteur sur six pieds de large, qui est remplie de ces oiseaux 

sacrés ; les jarres sont couchées horizontalement étage par étage, les 

couvercles toujours en dehors. A mesure qu’un rang est enlevé, un 

autre paraît par derrière ; les oiseaux enfermés ainsi dans les cata¬ 

combes, sont plus nombreux que le sable qui les couvre; il y a plus 

de quatre-vingts ans que ces catacombes sont ouvertes, et elles sont 

loin d’être épuisées; peut-être leur conservation est-elle due au 

même motif qui fait respecter aujourd’hui les momies de Sakara ; 

on est à peu près sûr que les oiseaux n’ont point emporté de trésors 
avec eux. 

Nous avons ouvert plusieurs vases ; la plupart des oiseaux s’y re¬ 

trouvent avec leur bec effilé, avec leurs plumes noires et blanches, 

avec leurs pattes repliées sous l’aile ; la toile qui les couvre n’a presque 

pas ressenti l’outrage du temps ; chose digne de remarque, les 
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siècles ont fait disparaître de l’Égypte l’espèce des ibis, et ceux de 

ces oiseaux qui dorment depuis si long-temps sous les sables, n’ont 
rien perdu de leurs formes. 

On trouve d’autre animaux mêlés aux momies des ibis, mais cela 

est fort rare ; il serait possible qu’on découvrît dans le désert où nous 

sommes, quelques catacombes consacrées à des animaux d’une autre 
. r 

espece ; vous savez que dans la vieille Egypte, la plupart des animaux 

avaient leurs funérailles comme l’homme; l’histoire ancienne nous 

apprend qu’on enterrait les chats à Bubaste, les bœufs dans l’île de 

Prosopitis, les éperviers à Butis, etc., etc. Cet usage d’ensevelir les 

animaux était généralement adopté parmi les Égyptiens ; dans les 

mœurs et les institutions de la vieille Égypte, j’avoue que rien ne 

m’a plus étonné; les explications que nous donne là-dessus Diodore 

de Sicile, ne diminuent point ma surprise, et ne satisfont pas entière¬ 

ment ma raison ; si on honorait certains oiseaux, parce qu’ils détrui¬ 

sait les serpens, pourquoi les serpens étaient-ils en quelque sorte divi¬ 

nisés? si l’ichneumon, qui mange les œufs des crocodiles, obtenait 

pour cela le respect des Égyptiens, pourquoi le crocodile était-il 

aussi en vénération dans plusieurs cités voisines du Nil? Accordait-on 

aux animaux les honneurs de la sépulture à cause de leur utilité et 

des services qu’ils rendent à l’homme; mais quel animal fut jamais 

plus utile en Orient que le chameau, quel animal rendit plus de ser¬ 

vices à l’homme que l’àne d’Égypte ; et cependant l’âne et le cha¬ 

meau paraissent avoir été bannis de ces asiles réservés aux oiseaux, 

aux quadrupèdes, aux reptiles, aux poissons, à tout ce qui avait 

connu la vie ; qui m’expliquera l’exclusion à laquelle paraissent avoir 

été condamnées ces deux utiles espèces? Pour moi, qui viens de 

savoir par moi-même tout ce que vaut l’âne du Caire, tout ce que 

vaut le chameau du désert, j’avoue que leur absence au milieu de 

ces honneurs funèbres rendus à toute nature animée, m’a causé une 

véritable surprise, et peu s’en faut que je ne répète en cette occasion 

ce que disait Tacite des images de deux illustres Bomains aux funé¬ 

railles de Germanicus. 

On nous a dit que l’usage d’ensevelir les animaux pouvait avoir 

pour objet la salubrité du pays ; cette raison ne me paraîtrait pas suf¬ 

fisante, et ne s’appliquerait point à toutes les sépultures d’animaux ; 

je n’en citerai qu’un exemple ; on ne portait les dépouilles des bœufs 

dans l’enceinte funèbre qui leur était destinée, que lorsque leur corps 
3. 
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avait été consumé par !a putréfaction, et lorsqu’il n’en restait que les 

os, lesquels ne pouvaient répandre aucune épidémie; quel avantage 

pouvait d’ailleurs apporter à l’Égypte, sous le rapport de la salubrité, 

la sépulture d’un monstre du désert, comme le loup ou le lion, 

celle d’un oiseau, comme l’ibis ou l’épervier, ou de quelques poissons 

du Nil ! 
On a donné beaucoup d’autres raisons dont je ne vous parlerai 

point; le monde ou nous sommes a tant d’usages, tant d’institutions, 

qui ne s’expliquent pas ! qui ne sait que les sociétés humaines, sur¬ 

tout chez les anciens, ont un côté mystérieux qu’on ne peut soumettre 

h des interprétations vulgaires. Pour se faire une juste idée de plu- 
r 

sieurs coutumes des Egyptiens, je pense qu’il faudrait d'abord con¬ 

naître leur croyance religieuse qui se mêlait à toutes leurs actions, à 

toutes leurs pensées ; cette religion qui leur faisait regarder les ani¬ 

maux comme des représentations symboliques de la Divinité, plaçait 

l’homme au milieu des merveilles de la création et ne voulait pas 

qu’il en fût séparé, même au-delà de cette vie. C’était une chose 

agréable aux dieux d’Egypte, qu’on nourrît un animal pendant sa 

vie, et qu’on l’ensevelît après sa mort. Diodore de Sicile nous parle 

de gens qui faisaient des dettes et qui se ruinaient pour célébrer les 

funérailles du bœuf Apis, ou d’un animal révéré; dans toutes les 

solennités religieuses, dans les circonstances importantes de la vie, 

après un péril, après un évènement heureux ou malheureux, on en¬ 

voyait quelques animaux aux enceintes sacrées ; il n’était pas d’Égyp- 

tien pauvre ou riche, qui, près de mourir, ne laissât aux siens le soin 

d’ensevelir quelques créatures que le souffle de la vie avait cessé d’a¬ 

nimer ; les hôtes des forêts, ceux du désert, les innombrables poissons 

du Nil, semblaient former le cortège de l’homme descendant au tom¬ 

beau ; persuadé, comme je l’ai dit, qu’il devait sortir un jour de la 

région ténébreuse, et revenir dans celle de la vie, l’homme voulait 

que tout ce qui avait vécu de son temps, que tous les animaux qu’il 

avait vus sur la terre, ceux qu’il redoutait comme ceux qui l’aidaient 

dans ses travaux, pussent se réveiller avec lui et sortir de la tombe en 

même temps que lui. N’y a-t-il pas quelque chose de touchant, quelque 

chose de poétique et même de très-moral dans de pareilles super¬ 
stitions ! 

Après nous être reposés un moment à l’entrée des caveaux, nous 

avons continué notre route, nous avançant toujours du côté de l’o- 
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rient. Noire caravane a marché près d’une heure à travers des mon¬ 
ticules et des ravins de sable, et s’est trouvée en face d’une pyramide 
Mtie en briques crues ; elle paraît de loin, comme un énorme amas 
de terre ou de décombres ; sa couleur brune contraste avec la couleur 
des sables qui l’environnent ; quoique cette pyramide soit fort endom¬ 
magée, elle est encore debout sur une base de trois cents pieds 
carrés ; elle n’a pas plus de deux cents pieds de haut ; ce qui n’est pas 
îa moitié de la hauteur des deux grandes pyramides de Giseh ; elle a 

de larges gradins ; nous y avons remarqué un sentier tournant qui va 

jusqu’à son sommet. 
Cette pyramide de briques crues ne dif plus aux passans ce qu’elle 

leur disait au temps du roi Assichits : « Ne me comparez point avec 
» les pyramides de pierre, car je les surpasse autant que Jupiter 
» (Phthas ou Amoun-ra) surpasse les autres dieux; ceux qui me con- 
» struisirent jetèrent des planches dans un lac, et les ayant retirées 
)) avec la boue qui s’y était attachée, ils en firent des briques, et c’est 
» avec ces briques qu’ils m’ont bâtie. » Telle était l’inscription que le 
roi Assichits avait fait graver sur la pyramide; cette pyramide fut sans 
doute la première qu’on construisit en briques, et malgré l’inscription 
fastueuse qu’on vient de lire, une semblable innovation eut peu d’i¬ 
mitateurs ; aussi ne trouve-t-on que deux ou trois autres monumens 
de briques crues dans toute la nécropole de Memphis. 

Le monument d’Assichits me rappelle le séjour des Hébreux en 
Égypte ; les juifs ont-ils travaillé aux briques de cette pyramide? 
Est-ce là qu’ont commencé ces plaintes qui précédèrent leur émigra¬ 

tion? Comme la construction des pyramides se liait à des opinions 
religieuses, ils devaient craindre de participer à l’idolâtrie des Egyp¬ 
tiens; il n’en fallait pas davantage pour leur rendre insupportable le 
travail qu’on exigeait d’eux. Toutefois, nous ne savons là-dessus rien 
de positif; il est fâcheux que deux peuples qui se sont trouvés mêlés 
ensemble pendant plusieurs siècles, nous apprennent si peu de chose 
l’un de l’autre ; Moïse ne parle que du départ miraculeux des juifs, 
et ne nous donne que très-peu de notions sur le peuple égyptien ; les 
prophètes parlent quelquefois de Memphis et des bords du Nil, mais 
presque toujours en termes généraux et vagues ; d’un autre côté nous 
ne trouvons pas un mot dans Hérodote sur le séjour des juifs en 
Égypte ; Diodore de Sicile et Strabon prononcent seuls le nom de 

Moïse ; nul autre historien grec ne parle des Hébreux ; les antiquités 
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égyptiennes gardent le même silence sur lesenfans de Jacob, et tout 

ce qu’on a trouvé dans les ruines de Thèbes sur le peuple d’Israël, 

c’est le nom et l’emblème du royaume de Juda, inscrit parmi les 

dations subjuguées par le roi Sésonchis 5. 
Nous avons vu de loin plusieurs autres pyramides qu’on appelle 

les pyramides de Daschour; la plupart sont dans un état de dégrada- 

tion qui annonce la plus haute antiquité ; on compte dans les soli¬ 

tudes d’Abousir, de Daschour et de Sakara jusqu’à dix-neuf pyramides* 

qu’on peut apercevoir de tous les points de l’horizon ; il n’est pas une de 

ces masses gigantesques qui ne mérite d’être observée avec soin par 

les voyageurs; mais lorsqu’on a vu les pyramides de Giseh, on n’a 

plus pour les autres qu’une attention fatiguée et distraite. Toutes ces 

plaines de sable avec les monumens qui les couvrent, ont été scrupu¬ 

leusement examinées et fidèlement décrites par les savans de la corn- 
r 

mission d’Egypte. 

Nous nous sommes arrêtés à un mille de la pyramide d’Assichits et 

Sur la lisière du désert ; en cet endroit on a découvert, il y a quelques 

années, un magnifique hypogée ; toute notre caravane est entrée sous 

la voûte souterraine par une ouverture faite du côté de l’est; une 

montagne de sable s’élève au-dessus de l’édifice; l’intérieur offre d’a¬ 

bord une grande salle, soutenue par six piliers de granit, de sept à 

huit pieds de haut; dans un coin de la salle vers le fond, on nous a 

montré la place d’un sarcophage qui a été enlevé ; près de là, nous 

avons vu un puits qui recevait sans doute les eaux du Nil ; du côté du 

nord est un enfoncement ou galerie qui conduit à deux petites 

chambres, placées à droite et à gauche, toutes deux construites d’un 

granit parfaitement poli ; tout le mur des quatre côtés est couvert 

de caractères hiéroglyphiques, de peintures représentant les scènes 

de la vie ordinaire ; les couleurs qui dominent dans ce tableau, et qui 

sont d’une fraîcheur éclatante, sont le vert, le rouge, le jaune, le 

noir. Il faut remarquer que ces couleurs avaient une signification qui 

leur était propre, et que dans l’écriture hiéroglyphique, on employait, 

îe vert, le rouge, le bleu ou le noir, comme dans notre langue nous 

employons une épithète pour exprimer ou pour modifier nos idées. 

Dans les figures des tableaux, nous avons reconnu plusieurs animaux, 

1 Cette découverte a été faite par H. Champollion. Voyez les Lettres écrites 

tl'È(jypte et de la Nubie. 



d’orienî. 53 

l’ibis, le scarabée, le faucon, plusieurs instrumens d’agriculture; tout 

ce qu’on voyait en Égypte, et ce qu’on y voit encore paraît se repro¬ 

duire dans les hiéroglyphes ; l’alphabet et le dictionnaire des anciens 

Egyptiens se trouvaient ainsi dans les objets qu’ils avaient sous les 

yeux ; aussi saint Clément d’Alexandrie nous dit-il que les scribes de 

la vieille Égypte devaient sur toutes choses connaître les productions 
et la géographie de leur pays. 

Les tableaux hiéroglyphiques que nous avons vus pourront un jour 

nous dire quel est le personnage enseveli dans l’hypogée nouvellement 
découvert ; peut-être y trouvera-t-on le nom de quelque pontife qui 

présidait au culte de Sérapis? Si on en croit les antiques traditions, 

les autels de Sérapis s’élevaient aux confins de la terre des vivans, et 

de la triste région de l’Amenti, c’est-à-dire sur la lisière du désert et 

dans le lieu même où nous nous sommes arrêtés. L’hypogée qu’on 

vient de découvrir avait déjà subi plusieurs dégradations; une partie 

des parois de la galerie, qui se trouvait chargée de caractères égyp¬ 

tiens, a été sciée et enlevée ; c’est comme si on avait arraché un feuillet, 

dans un livre d’histoire, ou comme si on avait effacé quelques figures 

dans un tableau. Les conquêtes faites sur le sable deviennent ainsi la 

proie de la barbarie ignorante ou savante; toutes les fois qu’on se ré¬ 

jouit de ce que le temps a respecté, on s’afflige de ce que l’homme 

a détruit, et les ravages de l’homme l’emportent toujours sur ceux du 

temps. 

Après avoir visité l’hypogée et tout ce qu’il renferme encore de cu¬ 

rieux, nous nous sommes assis sur le sable, et nous avons dîné avec 

les provisions qui nous restaient ; nous avons fait des libations aux 

dieux du triste Amenti, et notre conversation est tombée sur ce que 

nous venions de voir; chacun a parlé des impressions qu’il avait 

éprouvées ; les uns avaient été frappés du grand spectacle des pyra¬ 

mides , les autres de la plaine des Momies et des catacombes, quel¬ 

ques-uns du silence et du deuil qui règne dans ces solitudes ; toutes, 

nos pensées étaient graves, et si on les livrait au public, on pourrait, 

prendre nos paroles pour des dialogues entre quelques sages de l’an¬ 

tiquité. 

Parmi les monumensqui nous restent des anciens, il n’en est point 

qui s’expriment mieux et plus clairement que les tombeaux ; pour 

juger quelle était la civilisation chez une nation des temps primitifs, 

il suffirait peut-être de savoir comment cette nation traitait ses morts* 
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et quelle idée elle se faisait de l’homme après la vie. Sans doute que 
le divin Platon avait visité cette plaine de Sakara, et c’est là qu’il 
puisa la philosophie du Phédon ; tous ces sépulcres aujourd’hui dé¬ 
vastés, ces pyramides dégradées ou debout, les catacombes qui sont 
restées inconnues, et celles qu’on a livrées au pillage, attesteront 
toujours aux voyageurs que l’ame est immortelle, et que la doctrine 
d’une autre vie était le fond des croyances de la vieille Égypte. Pour 
moi, depuis que je vis au milieu des ruines et des sépulcres, j’ai re¬ 
cueilli au moins cette vérité, qu’une pensée a été donnée à l’homme, 
pour spiritualiser ses facultés, pour perfectionner son être moral, et 
cette pensée qu’il porte partout avec lui, est le sentiment de sa fin ; 
les êtres vivans qui ont été jetés avec nous sur ce globe, ne songent 
point au terme de cette vie ; l’image de la mort ne les frappe ni pour 
eux-mêmes, ni pour leurs semblables; tandis que des hommes viennent 
de tous les pays du monde visiter ces lieux où les générations hu¬ 
maines ont été ensevelies, des millions d’oiseaux ont passé sur la 

plaine de Sakara, sans songer qu’il y avait là une multitude innom¬ 
brable d’animaux de leur espèce qui dorment du sommeil de la 

mort. Cette seule différence suffit pour assurer la supériorité morale 
de l’homme, et pour l’élever au-dessus de tout ce qui respire ; c’est 

par là que nous avons compris la vie future, et c’est la vie future qui 
nous donne l’idée la plus certaine de la justice divine ; on sait com¬ 
bien les moralistes de tous les temps ont profité de la fragilité, de la 
brièveté de cette vie, pour donner à leurs préceptes une sanction 
puissante ; personne n’est plus sage que la mort, nous dit le livre de 
Job, et la mort seule connaît les choses futures, c’est-à-dire les der¬ 
nières destinées de l’homme. 

Toute sagesse, comme vous le savez, nous est venue d’Orient; 
toutes les religions anciennes et nouvelles nous sont aussi venues de 
là ; c’est surtout dans les pays d’Orient, que l’esprit de l’homme 
paraît avoir été le plus préoccupé de la mort, et qu’on a le mieux 

profité de tout ce qu’elle enseigne; on reconnaît cette vérité à la ma¬ 
gnificence des tombeaux dont nous avons partout rencontré les 
restes ; tandis que notre Europe ne saurait montrer aux voyageurs 
un seul tombeau d’une haute antiquité, l’Orient est couvert de sé¬ 
pulcres, qui remontent à l’origine des sociétés humaines, et qui 

attestent que la civilisation de la terre a commencé dans les nécro¬ 
poles. 
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J’ai regretté souvent dans mon voyage de n’avoir plus les forces et 

l’activité de la jeunesse; mais en traversant les solitudes de Sakara et 

d’Abousir, je m’applaudis d’être arrivé à cet âge où l’expérience de 

la vie peut éclairer nos jugemens et donner quelquefois de l’élévation 

à nos pensées; par la raison que j’ai long-temps vécu, j’ai peut-être 

mieux compris les leçons cachées sous les sables du désert et sous les 

pierres des mausolées. Je n’ai point oublié tout ce que, naguère, j’ai 

ressenti d’émotion, lorsque, parmi tous ces tombeaux d’Orient, je 

me suis arrêté devant celui qui s’est élevé au-dessus de tous les autres* 

et d’où sont venues les vérités qui ont subjugué la terre; quel su¬ 

blime spectacle que celui d’un Dieu souffrant, d’un Dieu mort ! Ainsi 

le christianisme, pour pénétrer dans toutes les âmes, s’est associé à 

la douleur dont personne n’est exempt, et à la mort que tout le genre 

humain doit souffrir. Je n’ai pas le temps de développer ici ma 

pensée; il ne convient pas d’ailleurs de confondre les mystères du 

Golgotha avec ceux de la vieille Égypte. 

Je vous ai promis de rendre compte de tout ce que j’aurai senti* 

de tout ce que j’aurai pensé, à mesure que les merveilles de l’Orient 

passeraient sous mes yeux, et je crois avoir rempli ma promesse ; les 

récits que je vous adresse ne sont pas seulement des descriptions de 

lieux, mais ils doivent être comme des souvenirs de ma vie, comme 

l’expression de mes sentimens et quelquefois même de mes rêveries; 

je veux que vous puissiez me voir dans mes lettres, comme je 

vois nos vieux Égyptiens dans les hypogées, entourés de leurs 

croyances, de leurs habitudes et de toutes leurs pensées écrites sur 

le granit ou sur le papyrus. 
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LETTRE CXXVIII. 

Le lac Achérusie ou l’Àchéron des anciens. — La foret de Palmiers. — L'em— 

placement de Memphis. — La statue colossale de Sésostris. — La Yénus- 
Étrangère. — Le dieu Phthas. — Histoire de Memphis et de ses ruines. 

Le Caire, mars 1831. 

INTous avons quitté les campagnes de sable, et nous sommes entrés 

dans les plaines cultivées; nous laissions à notre gauche le village de 

Sakara, à notre droite le village de Daschour ou l’ancienne Acanthus ; 

les campagnes que nous traversions sont arrosées par plusieurs canaux ; 

en parcourant ces plaines si remplies de souvenirs, je cherchais des 

yeux le lac d’Achérusie ; c’est là que le nocher Caron recevait les morts 

dans sa barque, et les transportait sur la rive lybique, où les atten¬ 

dait la justice des dieux ; c’est là qu’Orphée prit ces fables d’une 

autre vie qui civilisèrent la Grèce antique ; nous ne voyons plus ni 

la barque fatale, ni le redoutable tribunal d’Osiris, ni le lac Aché¬ 

rusie ; mais les localités se prêtent encore à l’explication des princi¬ 

paux récits de la poésie et de l’histoire ; quand on vient de traverser 

la plaine de Sakara, lorsqu’on a parcouru les catacombes, il n’est pas 

difficile de se faire une idée des noirs rivages; d’un autre côté, les 

belles campagnes que nous voyons maintenant ne s’éloignent pas 

trop, par leur aspect riant, de tout ce qu’on a dit dans l’antiquité de 

ces prairies verdoyantes où se reposaient les ombres des hommes 

vertueux. Tous ces canaux qui se croisent et qui coupent la plaine 

en mille directions, nous rappellent assez bien le Cocyte, le Léthé, 

et ces fleuves qui se repliaient jusqu’à sept fois autour de l’empire 

de Pluton ; ces grandes images me préoccupaient dans ma route, 

et j’espère qu’elles vous frapperont comme moi. Qu’y a-t-il de plus 

poétique, en effet, que d’accompagner le divin Orphée, les héros de 

l’Odyssée et de l’Ênéide jusqu’aux sombres rives, et de pouvoir suivre, 
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sur la carte de Jomard ou de d’Anville, tous les chemins qui con¬ 

duisaient à l’Élysée et au Tartare des anciens. 

Après une heure de marche, nous sommes arrivés près du village 

de Myt-Rayeneh. Nous cherchions tout ce qui pouvait nous éclairer 

sur l’emplacement de Memphis; à notre gauche, et sur les terrains 

les plus exhaussés, étaient sans doute les palais des rois qui commen¬ 

çaient à tomber en ruines au temps de Strabon ; à notre droite s’éle¬ 

vait le temple de Gérés ou d’Isis, que les historiens placent à vingt 

stades de la grande cité ; poursuivant notre marche du côté du Nil, 

nous nous sommes trouvés au milieu d’une belle forêt de palmiers ; 

cette forêt me rappelait ce que Pline nous dit de la riche végétation 

et des grands arbres du territoire de Memphis. Rien n’est plus impo¬ 

sant que ces dattiers dont les troncs ressemblent à des colonnes de 

porphyre, et qui déploient leur large feuillage en forme de chapiteau. 

Sous nos pas, la terre était partout couverte d’un gazon tin et délié 

comme dans les parcs des rois, et des parties nitreuses, suintant à 

travers le sol, mêlaient une couleur blanchâtre à la verdure desplantes. 

Des blocs de marbre à moitié enfouis, et je ne sais quelles émanations 

de ruines, semblaient nous annoncer que de grands monumens avaient 

couvert autrefois ce terrain désert. A peine avions-nous fait quelques 

pas sous les palmiers, que notre principal guide s’est arrêté pour 

saluer la grande ombre de Memphis; nous avions autour de nous des 

tertres, des monticules formés par des décombres; ces tertres, ces 

monticules, avaient été des temples; ces ravins, ces fossés dont la 

plaine est sillonnée avaient pu être des rues ou des voies sacrées ; 

cependant rien ne fixait particulièrement notre attention ; c’était un 

spectacle vague et confus où l’imagination pouvait voir mille objets 

différens, une grande image effacée qui se prêtait à toutes les con¬ 

jectures. Tandis que nous nous promenions au hasard, et sans trop 

savoir ce que nous cherchions, nous sommes arrivés au bord d’une 

grande fosse, où se trouve étendue une statue colossale d’une seule 

pièce de granit rose. Il ne manque à cette statue qu’une partie des 

jambes; les cuisses, le buste, et le visage tournés contre terre sont 

très-bien conservés; le colosse porte à la main un rouleau de papyrus, 

une tablette sur sa poitrine; cette découverte est d’autant plus pré¬ 

cieuse qu’elle se rattache aux souvenirs les plus authentiques de l’his¬ 

toire ; nous lisons dans Hérodote que Sésostris ou Rhamsès-le-Grand, 

avait fait placer sa statue colossale devant le temple de Vulcain ; l’his* 
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torien qui avait vu lui-même cette statue, avec celles de la femme 

et des enfans de Sésostris, nous dit que sa hauteur était de trente 

coudées; plus de seize siècles après Hérodote, au douzième siècle de 

notre ère, un historien arabe, Abdallatif, retrouva le même colosse 

au milieu des ruines de Memphis, et la description qu’il nous en a 

laissée est tout-à-fait conforme au récit de l’historien grec. Rien 

n’est donc mieux constaté que la découverte d’un si beau monument. 

L’auteur arabe s’étonne de la justesse des proportions dans les 

formes gigantesques de la statue ; c’est selon lui tout ce que l’art peut 

produire de plus excellent, et ce que la pierre peut représenter de 

plus parfait ; j’ai bien examiné la colonne dans tous les sens ; je par¬ 

tage jusqu’à un certain point l’admiration d’Âbdallatif, mais je ne vois 

rien là toutefois qui me rappelle les beaux chefs-d’œuvre de la Grèce ; 

les Egyptiens ne cherchaient point dans leurs monumens à donner 

une idée de la beauté , mais seulement de la grandeur et de la durée ; 

j’avoue que cette envie de surpasser et d’exagérer les formes de la na¬ 

ture, m’a mis quelquefois en garde contre les éloges donnés à la sculp¬ 

ture égyptienne, et j’en appelle là-dessus au sentiment de nos grands 

artistes ; pour connaître et pour apprécier le goût des anciens Égyp¬ 

tiens, il suffirait peut-être de se rappeler leur mythologie ; que pou¬ 

vaient en effet inspirer au génie d’un sculpteur des dieux à tête de 

crocodile, des dieux à tête de chacal, à tête d’épervier, des dieux, 

moitié homme, moitié lion ; Hérodote nous dit que la Grèce avait 

emprunté presque tous ses dieux à l’Égypte, à l’exception des trois 

Grâces, et cela seul nous explique en quoi le génie grec différait du 

génie égyptien dans la culture des arts. Ce que j’ai remarqué dans 

les statues égyptiennes que j’ai pu voir, c’est qu’elles se ressemblent 

toutes, et qu’elles pèchent surtout par le manque d’expression, témoin 

celles qu’on a trouvées avec des yeux de verre, de métal ou de dia¬ 

mant. le ne m’étendrai pas davantage sur ce point. 

La question qui m’occupe aujourd’hui, est de trouver l’emplace¬ 

ment du temple de Yulcain ; il est bien évident que le temple était 

placé au lieu même où le colosse a été découvert ; mais ne pourrait-on 

pas retrouver aussi la position de plusieurs autres édifices mentionnés 

par les auteurs anciens? Comme la statue est tombée la face contre 

terre, on peut juger comment elle était placée sur son piédestal; tout 

annonce qu’elle regardait les pyramides de Giseh, car elle est tombée 

dans cette direction ; elle devait être placée dans le temple ou dans 
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une cour du temple du côté du nord. Cherchons maintenant les 

édifices et les monumens que les auteurs anciens placent autour du 

temple de Yulcain ou de Phthas; je ne parlerai point des difierens 

propylées, bâtis l’un par Assichits à l’est, l’autre par Rampsitis à 

l’occident; il y avait au sud du temple un lieu consacré à Protée, et 

du même côté un temple ou une étable pour le bœuf Apis; là était 

un quartier de la ville, habité par les Phéniciens de Tyr ; on y voyait 

un temple dédié à Vénus-Étrangère. Nous avons parcouru la partie 

de la plaine où se trouvaient bâtis tous ces édifices décrits par Héro¬ 

dote ; des buttes formées de briques et de décombres s’élevaient au* 

tour de nous à la hauteur des palmiers ; nous avons reconnu les ves¬ 

tiges d’un ancien puits qui pourrait bien être celui du bœuf Apis, 

indiqué par quelques historiens. Nous avons cru reconnaître aussi 

parmi des blocs de granit les restes mutilés de cet énorme colosse 

qu’Hérodote avait vu devant le temple de Phthas, et dont la statue était 

de soixante-quinze pieds ; un des poignets du colosse, trouvé par la 

commission d’Égypte, est maintenant dans le musée britannique; ce 

qui reste sur les lieux paraît avoir fait partie des épaules. Avec ces 

ruines si dénaturées par le temps, il serait difficile de reconstruire 

même par la pensée des palais ou des temples ; sans doute qu’un jour 

des fouilles plus considérables que celles qu’on a faites, découvriront 

ce que le limon du Nil et les bouleversemens du sol ont dérobé jusqu’à 

présent aux regards des voyageurs. 

Je me fais ici une question à laquelle les lieux que nous parcourons 
r 

ne répondent point. Quelle était cette Vénus-Etrangère adorée dans 

la capitale de l’ancienne Égypte? Si nous en croyons Hérodote, on 

avait élevé des autels à la fille de Tyndare, à la belle Hélène; mais il 

est bien évident que cette tradition n’était qu’une fable inventée par 

les Grecs ; ne serait-il pas plus naturel de penser que les Tyriens 

établis à Memphis avaient apporté avec eux le culte de la Vénus-Phé¬ 

nicienne? Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on venait de Syrie pour 

consulter l’oracle de la déesse, et qu’on ne cessa point d’y venir dans 

les premiers siècles du christianisme. Nous lisons dans la vie de saint 

Hilarion, qu’un jeune homme de Gaza, ne pouvant réussir à séduire 

une vierge consacrée à Dieu, vint consulter les prêtres de Vénus, et 

qu’à son retour à Gaza, la jeune fille était possédée du démon de 

l’amour ; la jeune vierge ayant été conduite à saint Hilarion, le saint 

força le démon à s’avouer vaincu, et dans son désespoir, le prince des 
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ténèbres regrettait Memphis où il lui était plus facile de tromper les 

hommes par toutes sortes de fables et de revêries. 

S’il ne reste plus rien qui puisse nous faire connaître le culte de la 

Vénus-Étrangère, le culte du dieu Phthas ou Vulcain ne nous est pas 

demeuré moins inconnu ; cependant les découvertes récentes nous 

apprennent que Phthas était la lumière terrestre et la lumière céleste, 

la vérité qui éclaire les hommes et les dieux, le père du soleil et des 

intelligences; il était le grand dieu de Memphis, comme Amoun-ra 

était le grand dieu de Thèbes, comme Neith ou Minerve était la grande 

déesse de Sais, et Sérapis, la première divinité de Canope et d’Alexan¬ 

drie; on ne sait pas trop pourquoi les Grecs ont pris Phthas pour Vul¬ 

cain ; mais les Grecs n’ont jamais rien pu savoir des prêtres égyptiens, 

car ceux-ci, comme le dit Diodore de Sicile, ne s’expliquaient jamais 

sur le compte de leurs dieux ; les étrangers étaient donc réduits sur 

ce point aux traditions populaires. La Grèce emprunta les divinités 

égyptiennes, sans les connaître parfaitement, et ses poètes se char¬ 

gèrent de leur ôter leur physionomie étrangère. Elles durent être 

souvent défigurées ; lorsque les dieux de la mythologie grecque, 

allaient, comme nous le dit Homère, visiter les dieux de l’Éthiopie 

ou du haut Nil, tous ces dieux, quoique de la même famille, devaient 

avoir quelque peine à se reconnaître entre eux ; ce qui rend la re- 
r 

ligion des Egyptiens si difficile à expliquer pour nous, c’est qu’elle 

était d’abord arrivée aux Grecs par les traditions de la multitude qui 

mêle à tout des idées superstitieuses, et qu’elle nous est arrivée en¬ 

suite par les Grecs qui mettaient partout de la poésie. 

Après tout ce qui a été dit du culte d’Apis, je ne vous étalerai point 

ici mon érudition ; de tout ce qu’ont pu nous dire les savans, il ne 

reste à mes yeux qu’une chose positive, c’est que le bœuf Apis repré- 
r 

sentait pour les Egyptiens la marche du soleil et de la lune, et qu’il 

était un symbole de la fécondité des saisons ; aussi les rois d’Égypte 

venaient-ils jurer dans son temple qu’ils ne changeraient jamais rien 

au nombre des trois cent soixante-cinq jours dont on avait composé 

l’année; ainsi le taureau sacré était l’expression sensible du dieu qui 

régit et féconde l’univers ; les peuples à qui on le présentait comme 

un symbole, le prirent à la fin pour un dieu ; on pourrait expliquer 

de la sorte toute la mythologie égyptienne, car l’Égypte eut à la fin 

des temples et des autels pour tout ce qu’on avait pu d’abord regarder 

comme une manifestation, une image ou un emblème de la Divi- 
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Tiité. On a remarqué dans l’esprit de l’homme une tendance à ma¬ 

térialiser ses croyances religieuses; cette tendance se trouve chez les 

modernes comme chez les anciens, et s’il était venu à la pensée de 

Mahomet de donner à chacun des quatre-vingt-dix-neuf attributs 

du grand Allah, la figure symbolique d’un animal, il est probable que 

dans plusieurs contrées de l’Orient on adorerait aujourd’hui des divi¬ 

nités semblables à celles qu’on adorait dans la vieille Égypte. 

Mais revenons à Memphis. Comment cette grande cité a-t-elle 

disparu de la terre? Au temps de Strabon, quoique ses palais bâtis 

vers le nord, eussent perdu quelque chose de leur magnificence, elle 

avait encore le premier rang parmi les villes égyptiennes ; les rois 

habitaient la cité d’Alexandre ; mais les prêtres étaient restés à Mem- 
* 

pliis avec les principaux dieux de l’Egypte ; sous la domination même 

des Romains, Memphis ne perdit point sa prépondérance religieuse; 

plus tard sous le Bas-Empire, il lui restait quelques souvenirs de son 
t 

ancienne splendeur, et lorsqu’Amrou fit la conquête de l’Egypte, elle 

conservait le nilomètre et le nom de mers ou de capitale. Enfin, la 

ville de Memphis, quoique dépouillée de ses monumens, n’avait pas 

cessé d’exister au temps des croisades. « Aujourd’hui encore, dit 

» Guillaume de Tyr, on voit au-delà du fleuve, et à dix milles environ 

» de Babylone ou Fostatah, une ville chargée d’années, d’une vaste 

» étendue, et dans laquelle on trouve de nombreux indices d’une 

» noblesse très-antique et d’une grandeur imposante ; et les habitans 

» du pays disent comme une chose certaine que c’est là l’ancienne 

» Memphis. » A la même époque, l’écrivain arabe Abdallatif vit les 

ruines de l’ancienne Mensf ou Misr, et malgré les ravages du temps, 

il put admirer des merveilles qui confondaient son intelligence, et que 

Vhomme le 'plus éloquent n aurait pu décrire. Outre la statue de Sé- 

sostris dont je viens de parler, l’auteur arabe avait reconnu parmi 

des débris et des décombres un grand nombre de statues, dont plu¬ 

sieurs avaient conservé leurs formes ; il avait remarqué des pans de 

muraille encore debout, et l’arc d’une porte très-haute, dont les murs 

latéraux n étaient formés chacun que d’une pierre ; il admirait cette 

chapelle monolithe de Phthas dont les vieux historiens nous ont parlé, 

et que les Arabes appelaient la chambre verte, parce qu’elle était 

formée d’un marbre semblable à la couleur du myrte ; Abdallatif fait 

de tout ce qu’il a vu une description pompeuse, et lorsque je relis sa 

description, l’enthousiasme d’un historien musulman pour les pro- 
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diges de l’antiquité, la colère avec laquelle il s’exprime contre les 

dévastateurs de Memphis, n’est pas ce qui me cause le moins d’é¬ 
tonnement. 

Après Abdallatif, il ne se trouve plus d’historien ou de voyageur qui 
ait vu les restes de Memphis ; les arbres et les moissons couvrirent 
peu à peu la place qu’avait occupée la cité, et dérobèrent à la vue ses 
derniers vestiges; à la fin, les traces en furent tellement effacées, 
qu’il s’éleva des disputes pour savoir quel avait été son emplacement. 
On doit dire que le territoire ou l’emplacement de l’ancienne Mena- 

r 

phis, n’a été clairement désigné que par la commission d’Egypte ; 
c’est avec la description très-détaillée de M. Jomard que j’ai pu re¬ 

trouver la ville des Pharaons dans une vaste plaine, où ne se ren¬ 
contrent plus que des ruines informes, des pierres dispersées, des 
amas de briques et deux ou trois pauvres villages arabes. Il faut dire 
aussi que le colosse découvert récemment, fournit quelques indi¬ 
cations au voyageur, et dans ce court récit de ma promenade à la 
ville royale, je ne puis oublier le singulier bonheur d’avoir eu pour 
cicérone le grand roi Sésostris. 

Une des causes de l’entière ruine de Memphis, ce fut la construction 
d’Alexandrie, puisdeFostatah et du Caire; il n’en arriva pas de même 
pour Yancienne des villes, pour Thèbes, dont les marbres ont été res¬ 
pectés, et qui n’a eu à souffrir que les outrages du temps ; oh ! com¬ 
bien je regrette que mes forces, et surtout le peu de temps qu’il me 
reste à passer en Orient, ne me permettent pas de remonter le Nil, 
et de voir ce qui subsiste encore de la ville aux cent portes! Vous 
avez admiré comme moi dans l’histoire de l’expédition d’Ègypte, ce 
beau mouvement de l’armée française, qui, à la vue des merveilles 
de Thèbes, s’arrêta tout à coup et battit des mains comme pour ap¬ 
plaudir au plus magnifique des spectacles ; cette armée de braves 
prenait ainsi possession des ruines de l’antiquité, et les savans qui 
marchaient à sa suite, n’ont pas négligé une si belle conquête ; grâces 
à leurs travaux, la vieille Thèbes nous a été connue comme une ville 
de notre Occident, et tous ces monumens bâtis en pierres dures, qui, 
selon la promesse des dieux égyptiens, devaient durer autant que le 

soleil, ont été mis tour-à-tour sous nos yeux ; la plume et le burin 
ont reproduit avec une savante exactitude les merveilles de Karnac 
et de Louqsor, ie rkamseion où se montre encore la grandeur de Sé¬ 
sostris, les palais, les temples de Médinet-Âbou, cette vallée de Biban- 
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el-Mouluk où sont creusées les demeures funèbres de vingt dynasties. 
Cette quantité de colonnes, de sphinx, de statues colossales, cette 
multitude d’inscriptions et de sculptures, qui sont comme autant de 
pages historiques, tout a été l’objet des plus laborieuses investigations, 
tout a été observé et décrit ; après ces grands travaux, plusieurs an¬ 
tiquités se couvraient encore d’un voile impénétrable, et ce voile 
vient d’ètre soulevé; grâces à la connaissance des hiéroglyphes, on 
entendra mieux le langage des ruines ; ce ne seront plus désormais 
les vieux historiens qni nous expliqueront ce qui reste des monumens 
anciens ; mais les monumens eux-mêmes nous parleront, et nous ra¬ 
conteront leur origine ; nous nous étonnions naguère que les marbres 
de Paros eussent produit une histoire de l’antiquité ; mais qu’est-ce 
que les marbres de Paros à côté de tous ces palais, de tous ces temples, 
de tous ces tombeaux, où nous apparaissent sur chaque pierre les 
dynasties des Pharaons, où les victoires de Sésostris, de Mœris et de 
tant d’autres, sont mieux racontées que dans Diodore de Sicile et 
dans Hérodote, où nous pourrons étudier à loisir et d’après des té¬ 
moignages certains, les mœurs, les lois, la religion, les sciences, l’in¬ 
dustrie et les arts du plus ancien des peuples civilisés ! 
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LETTRE CXXIX. 

Adieux à Jérusalem. — Découverte de quelques châteaux des croisades. — 

Quelques détails sur Ramla. — La jeune Française de cette ville. — Jaffa. — 

Reconstruction de Jaffa. — La fête du bairam. — Auto-da-fé d’un juif en 

effigie, qui se pratique tous les ans à Jaffa parmi les grecs. 

A M. M... 

Avril 1831. 

C’est le 10 avril que j’ai quitté Jérusalem. Tous parlerai-je de mes 
adieux à la ville sainte? ne savez-vous pas quelle mystérieuse tristesse 
on éprouve quand on s’éloigne de cette cité. Après y avoir séjourné 
si long-temps, j’aimais Jérusalem comme on aime une patrie ; en¬ 
traîné par la nature de mon esprit vers les choses sérieuses, je sympa¬ 
thisais avec Jérusalem, je me plaisais au milieu de son silence, de son 
deuil et de ses ruines. J’éprouvais de plus pour Jérusalem un senti¬ 
ment qui ressemble à de la compassion, et j’ai senti en quittant la 
pauvre ville, ce qu’on sent lorsqu’on quitte un ami malheureux. Vous 
comprendrez alors les larmes que j’ai surprises dans mes yeux, au mo¬ 
ment où la sainte cité a disparu pour moi derrière les collines. Puisque 
vous avez bien voulu être le confident de toutes mes impressions, 
j’ajouterai encore ceci : il me semble que le séjour de Jérusalem 
éprouve l’ame et la purifie comme la souffrance, comme le malheur. 
Je me persuade que j’ai acquis maintenant quelque expérience de la 
vie, et que désormais j’aurai plus de forces pour franchir le pénible 
chemin qui mène à la tombe. J’emporte une carte de pèlerin que m’a 
délivrée le père vicaire du monastère de Saint-Sauveur, en l’absence 
du père révérendissime ; cette carte est marquée du sceau de la terre 
sainte : je tiens beaucoup à ces sortes de souvenirs. 

Quand j’aurai visité les pays d’Ascalon et de Gaza, où maintenant je 
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vais me diriger, il ne me restera plus rien à voir dans la Palestine, et 

je poursuivrai ma course vers les régions syriennes, du côté du nord, 

sans avoir laissé aucune importante lacune dans mes travaux de voya- 

geur. Dans les parties orientales de la Judée, il est quelques lieux 

qu’il m’a été impossible de parcourir ; je sais qu’il existe, à une journée 

au sud de Jéricho, d’intéressantes ruines qui marquent l’emplace¬ 

ment de l’ancienne Marissa, citée par l’historien Josèphe; j’ai em 

tendu dire que Marissa, appelée aujourd’hui Mercha, a de vastes 

chambres sépulcrales où les Arabes ont trouvé des crânes et des osse- 

mens énormes; vous connaissez ce que les historiens hébreux ont 

dit des géans amalécites de la vallée de Jéricho; cette merveilleuse 

tradition sur les géans ne pouvait manquer d’être accueillie par les 

Arabes. Dans une lettre où je vous parlais de Jéricho, je regrettais de 

ne pouvoir visiter ce qui reste de Bethel, de Cypros et d’Haï ; au-delà 

d’Haï près du Jourdain, est une charmante vallée nommée Ouadi- 

tl-Farah; une petite cité arabe du nom de Farah occupe la place de 

l’ancienne Phaselus. Si je ne craignais d’être accusé de passer tout à 

coup à une région trop étrangère à celle que je parcours en ce mo¬ 

ment, j’indiquerais de grandes et de belles ruines que probablement 

je n’aurai point le bonheur de voir; ce sont les ruines de Gamala 

situées sur la rive orientale du lac de Génésareth ; des sarcophages 

ornés de guirlandes et de festons, des temples, des palais, des théâtres 

avec des colonnades en forme d’avenues, mille débris magnifiques 

attestent l’ancienne splendeur de Gamala. Buckingham est le premier 

qui ait décrit ces ruines. L’histoire dit que, sous Yespasien, Gamala 

avait opposé aux attaques des Romains une héroïque défense. 

Dans la lettre où je vous racontais mes promenades aux environs 

de Jérusalem, j’aurais du vous parler d’Emmaüs ; je me souviens que 

vous avez désigné le village d’Anathot comme étant l’Emmaüs des 

croisades, mais il est bon de fixer aussi l’emplacement de l’Emmaüs 

des Romains et de l’Évangile. Cette cité que Yarus, préfet de Syrie, 

livra aux flammes pour venger la mort de quarante soldats, victimes 

d’une sédition populaire, cette cité dont Yespasien releva les mu¬ 

railles , et qui, du temps d’Antonin iléüogabale, refleurit sous le nom 

de Nicopolis, était située au nord-ouest de Jérusalem , à trois heures 

de distance ; ce fut sur le chemin d’Emmaüs, alors simple bourgade, 

que le Christ après sa résurrection, apparut à deux disciples qui s’en 

allaient tristes et s’entretenant de la mort de leur maître; l’endroit 
4 VI. 
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de cette apparition était marqué par une église dont on retrouve 
quelques restes; Emmaüs n’est plus aujourd’hui qu’un amas de 
pierres au milieu desquelles cinq ou six familles de fellahs se sont 
construit d’humbles habitations. Des débris de murs sont les seuls 
vestiges de l’église bâtie par sainte Paule, en l’honneur de Cléophas, 
l’un des deux disciples que rencontra le Sauveur. Etant à Emmaüs, 

j’avais devant moi la montagne de Silo , la plus haute des montagnes 
de la Judée; c’est au sommet de ce mont que Josué fit placer l’arche 
sainte pour y être adorée du peuple hébreu ; c’est là aussi que fut en¬ 
seveli Samuel ; une mosquée qui couronne la cime de la montagne 

de Silo, renferme le tombeau de ce prophète, L’Écriture place au- 
delà de ce mont sacré la plaine où Josué, ayant à combattre les cinq 
rois qui assiégeaient Gabaon, ordonna au soleil de s’arrêter pour 
avoir le temps d’achever leur déroute. 

Vous vous rappelez les hauteurs du village de Latroun , où vous et 
moi nous fîmes une chute assez grave en allant pour la première fois 
de Bamla à Jérusalem ; le village de Latroun , où je me suis souvent 
arrêté malgré la sauvage physionomie des habitans , est bâti au mi¬ 

lieu de ruines qui sont évidemment celles d’une vieille forteresse ; 
j’y ai remarqué des restes de murs épais, des citernes profondes, des 
arcades, de belles voûtes ; la position de Latroun dans un lieu élevé 
convenait fort bien pour la construction d’une citadelle; c’est là que 
je place le château de Mae dont il est question dans les guerres de 
Bichard et de Saladin ; un autre château nommé château des Plans 

avoisinait celui de Mae, je lui donne pour emplacement la colline où 
se trouve le village d’Amans, à trois quarts d’heure à l’ouest des hau¬ 
teurs de Latroun. Ces deux châteaux, bâtis à l’entrée des montagnes 
de la Judée, étaient comme les gardiens du chemin de Jérusalem. 
Un passage de la chronique de Vinisauf annonce clairement que ces 
deux forts étaient voisins de Bamla ; l’armée chrétienne, dit le chro¬ 
niqueur, s’avança vers les châteaux des Plans et de Mae qu’elle s’oc¬ 
cupa de réparer, malgré les attaques continuelles des musulmans 
campés à Bamla. Les débris du château des Plans ont servi à bâtir le 
village d’Amans et d’autres villages voisins ; la colline d’Amans est la 
première qu’on rencontre en sortant des plaines de Bamla pour aller 
à Jérusalem. Je n’ai pu parvenir à marquer la place de la forteresse 
de Mirabel, mentionnée par Gauthier Vinisauf ; d’après les faibles 
indications que l’histoire nous a laissées, il est à présumer que le cliâ- 
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teau de Mirabel n’était pas éloigné de Lydda ou village de Saint- 
Georges. Je me suis occupé aussi de savoir la position de Betenoble, 

dont le nom fut tant de fois mêlé aux plaintes de l’armée de Richard, 
qui demandait à être conduite à Jérusalem ; dans les montagnes à 
l’ouest et au nord-ouest de la ville sainte, plusieurs villages arabes 
semblent, sous une dénomination moderne, avertir le voyageur qu’ils 
ont hérité des débris de Betenoble; c’est ainsi qu’on trouve sur des 
points différens, mais à des distances assez rapprochées, les villages 
de Batchouri, de Bedou, de Bethenan, de Bethamasi ; ce dernier 
village, situé à deux heures environ de Modin, à l’ouest-nord-ouest, 
répondrait le mieux à la position de Betenoble ; Gauthier Vinisauf 
nous apprend que ce lieu était éloigné de Jérusalem, d'une petite 

journée. Bethamasi nous représenterait donc Betenoble ; j’ai lu au 
sujet de l’emplacement de cette cité, une note géographique insérée 
dans le 2e volume de votre Histoire ; on vous donnait un village 
arabe appelé Bethnouba, situé à sept lieues à l’ouest de Jérusalem, 
comme occupant la place de Betenoble ; on aurait pu ajouter que 
Bethnouba est le nom arabe sous lequel les chroniqueurs musulmans 
ont désigné la ville dont il est ici question ; en parcourant les mon¬ 
tagnes de la Judée, je n’ai point entendu prononcer le nom de Beth¬ 
nouba ; il est possible que ce village subsiste sous le nom d’un des 
quatre villages arabes cités plus haut : les sept lieues qu’on indique 
comme étant la distance de Bethnouba à Jérusalem, ne s’accorde¬ 
raient pas beaucoup peut-être avec la petite journée de Gauthier 
Vinisauf. 

Pour achever ce que j’avais à vous dire sur mon dernier trajet de 
Jérusalem à Ramla, je vous raconterai un accident qui aurait pu 
terminer toutes mes courses. Au sortir des montagnes de la Judée, 
dans la direction d’un village arabe appelé Der-Iou, situé sur des hau¬ 
teurs, je m’étais arrêté à une citerne, pour abreuver mon mulet; 
deux Arabes de Der-Iou, armés chacun d’un fusil, étaient assis au 
bord de la citerne ; mon mulet ayant bu, j’allais poursuivre ma route, 
lorsque l’un des deux m’arrête en me répétant bir, bir; je ne savais 
ce qu’il voulait me dire, et d’un geste énergique j’ai repoussé le fellah ; 

sur un mot de son camarade, il est revenu saisir la bride de mon 
mulet ; je n’avais pour toute arme qu’une canne à dard ; j’ai menacé 
du fer aigu l’Arabe, qui tout à coup est devenu pèle de frayeur et 
s’est précipité sur son fusil; en même temps, l’autre Arabe me 
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mettait en joue, et j’ai eu pendant deux minutes deux bouches à feu 

braquées contre ma poitrine ; les deux fellahs m’adressaient des pa¬ 

roles qui pouvaient se traduire ainsi : de Vargent ou la mort (la bourse 

ou la vie). Mon mukre ou conducteur musulman que j’avais laissé à 

cent pas derrière moi, s’apercevant du péril où j’étais, s’est mis à 

crier de toutes ses forces ; il s’est avancé aussi vite que son vieil âge le 

lui permettait, et quand il est arrivé près de la citerne, il a parlé 

très-vivement aux deux Arabes : « Ce cavagea franc, leur disait-il 

» comme il me l’a répété en langue italienne , est un ami d’Abdallah- 

» pacha, et si vous lui faites le moindre mal, je vous annonce que 

» votre village sera brûlé, et que ni vous ni aucun des habitans de 

» votre village n’échapperez à la destruction. » 

L’excellent mukre a même ajouté qu’en punition de leurs seules 

menaces, il voulait les dénoncer auprès du gouverneur de Ramla ; les 

deux Arabes, voulant se justifier, ont répondu que j’avais tiré l’épée 

pour les tuer. « La la, répliquait le mukre, pourquoi donc vouliez- 

» vous lui faire payer l’eau de la citerne? » Puis nous avons repris 

paisiblement notre route, et le mukre m’a répété plusieurs fois que 

les Arabes du village de Der-Iou étaient des fils de Satan. Voilà de 

ces rencontres qui ne laissent pas que de désenchanter un peu les 

voyageurs dans la Judée. 

Vous connaissez la petite ville de Ramla qui, avec sa grande tour 

semblable à un clocher, débris d’une ancienne mosquée, rappelle 

de loin les bourgs de France. Les Arabes la nomment Ramlé, par 

allusion aux terres sablonneuses qui l’entourent, mais ces terres sa¬ 

blonneuses que vous avez traversées sont d’une admirable fécondité ; 

six fabriques de savon, cinq fabriques d’huile de sésame, deux fa¬ 

briques de poterie, donnent à Ramlé de l’importance et un certain 

mouvement commercial ; les urnes et les vases de terre de Ramlé 

vont meubler les cabanes de la plupart des beled ou villages de la Pa¬ 

lestine. Plusieurs de nos vieux voyageurs nous parlent de cette cité 

comme étant bien peuplée et plus riche que d’autres cités voisines; 

pour peu qu’une population soit industrieuse, comment pourrait-elle 

en effet rester dans la pauvreté, vivant au milieu de ce territoire, un 

des plus fertiles de l’univers ! On trouve encore maintenant à Ramlé 

environ quatre mille habitans : une vingtaine de catholiques, six cents 

grecs schismatiques, une centaine d’arméniens, le reste musulman. 

Chaque nation chrétienne a son monastère ; les musulmans ont trois 
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mosquées. La cité dépendait autrefois de Jaffa, dont elle n’est séparée 

que par une distance de trois heures; depuis près d’un an, elle a 

passé sous la juridiction du mutselin de Gaza. 

Un voyageur du seizième siècle, Furer, dans sa relation latine, 

nous dit qu’il vit à Ramla une hôtellerie appelée Casa-di-Franki 

(maison des Francs); c’était un édifice vaste et assez commode, de 

forme quadrangulaire, bâti à l’usage des pèlerins chrétiens; d’après 

le rapport de Furer, ce khan européen était l’ancienne maison de 

Joseph d’Arimathie, à laquelle on avait ajouté différentes construc¬ 

tions ; les pèlerins devaient ce monument à la pieuse munificence de 

Philippe-le-Bon, duc de Bourgogne. Aujourd’hui personne à Ramla 

ne sait ce que c’est que la Casa-di-Franki, et les voyageurs et les pè¬ 

lerins catholiques ne connaissent d’autre hôtellerie que le monastère 

des franciscains. 

Vous avez parlé, dans une de vos lettres, de cette jeune Française 

qu’un bizarre destin a donnée pour femme à un jeune Arabe catho¬ 

lique de Ramla; je l’ai visitée avec la permission de son mari, ex¬ 

cellent homme qui n’est plus occupé que d’une chose, c’est d’ap¬ 

prendre la langue française et d’arriver à la dignité d’agent consulaire 

de notre nation. La jeune Française se nomme Eugénie Lavadoux ; 

elle est jolie et le costume arabe lui sied à merveille. Yoici au sujet 

de cette pauvre exilée une anecdote qui n’est pas la chose la moins cu¬ 

rieuse de notre voyage. Huit jours avant la semaine sainte, j’étais venu 

de Jérusalem à Ramla ; c’était le temps où les catholiques songeaient 

à faire leurs pâques, et les ouailles du père Thomas du couvent latin 

se pressaient autour du tribunal de la confession. Préoccupé du salut 

de sa nouvelle paroissienne, le père Thomas se demandait comment 

elle pourrait se confesser puisqu’elle ne savait ni l’arabe, ni l’espagnol, 

ni l’italien ; telles étaient les pieuses inquiétudes du bon père quand 

j’arrivai au monastère latin. «Signor mio, me dit le père Thomas en 

» langue italienne, c’est Dieu qui vous envoie ; il est de toute néces- 

» sité que notre jeune Française fasse ses pâques ; vous seul ici pouvez 

» comprendre la langue qu’elle parle, servez-moi de truchement 

» auprès d’elle pour la confession. » Cette proposition me parut fort 

étrange, et je n’y vis d’abord qu’une plaisanterie espagnole du bon 

père Thomas; mais celui-ci insista sérieusement, il me faisait meme 

de cela un cas de conscience, et j’ai eu toutes les peines du monde à 

lui mettre dans l’esprit que jamais femme de vingt ans n’oserait mur- 
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murer aux oreilles d’un jeune homme ses secrets de confession. — 
Ainsi la charmante voyageuse n’a pu participer à la communion 
pascale, et le père Thomas, dans un accès d'humeur, a été jusqu’à 
me dire qu’elle n’en avait pas été trop fâchée. Francese, Francese, 
me répétait le religieux humoriste, voinonsiete piu chrisliani; Fran¬ 
çais, Français, vous n’êtes plus chrétiens! 

Eugénie Lavadoux a pris son parti de son exil à Ramla ; sa situa¬ 
tion présente n’est point malheureuse. Elle utilise à Ramla ses taîens 
de couturière, et se fait un petit revenu avec les ouvrages à l’aiguille 
qu’elle vend aux femmes du pays. « Dans un an, m’a-t-elle dit, 
» lorsque je connaîtrai bien la langue arabe, je m’en irai à Alep avec 
» ou sans mon mari, et là, par mon travail, j’espère amasser de bons 
» revenus ; je ne reprendrai le chemin de France que quand je serai 
» assez riche pour vivre bourgeoise à Paris. » — « Que Dieu bénisse 
» vos projets, ma pauvre dame ! » 

Je suis allé de Ramla à Jaffa où j’ai passé quelques jours; j’avais 
pour compagnon de route le jeune Arabe qui a épousé Eugénie 
Lavadoux ; pendant tout le trajet il ne m’a parlé que du désir qu’il 
avait d’apprendre la langue française et d’obtenir un diplôme d’agent 
consulaire à Ramla ; il m’a fait promettre d’intercéder en sa faveur 
auprès de notre consul à Beyrouth. Le chemin de Ramla à Jaffa traverse 
des plaines fertiles qui donnent encore cinquante grains pour un, 
d’après le rapport des habitans ; ce sol si gras, si heureux, répond à 
l’idée d’une terre promise ; les tulipes, les lis, les narcisses et les roses 
brillent dans ces champs de verdure comme les étoiles dans les cam¬ 
pagnes du ciel. En aucun pays d’Orient je n’ai vu d’aussi beaux oliviers 
que ceux du village d’Iasour, situé à une heure de Jaffa. 

Vous avez suffisamment parlé de la partie historique de Jaffa ; je 
ne veux qu’ajouter quelques mots aux détails que vous avez donnés 
vous-même sur la ville actuelle. Depuis le passage de l’armée de 
Bonaparte, Jaffa était tombé au niveau des plus pauvres bourgades 
de la Palestine. La restauration de Jaffa est l’ouvrage d’Abou-Nabout, 
un de ses derniers gouverneurs. Abou-Nabout, homme capable, mais 
violent et barbare, est une des renommées musulmanes du temps 
présent. Tour-à-tour mutselin de Jaffa, de Gaza, d’Alexandrie, de 
Salooique, de Diarbekir, il a laissé des souvenirs de son caractère 
féroce partout où il a passé ; à Salonique, il osa faire décapiter l’agent 
consulaire de Sardaigne. Condamné cinq fois à perdre la tête, Abou- 
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Nabout cinq fois obtint son pardon, par l’entremise de Méhémet Ali. 

A la On, frappé d’un dernier arrêt de mort, le mutselin s’est réfugié 

à la Mecque comme dans un lieu d’asile; c’est là qu’il vit aujourd’hui, 

placé sous la sauvegarde du prophète. Jaffa n’a qu’une porte; elle 

est d’assez belle apparence et regarde les jardins, à l’ouest. Le mur 

qui entoure la ville, les fontaines, la chaussée qui, s’élevant au-dessus 

du port, défend aux vagues d’inonder les maisons voisines, toutes les 

constructions récentes, toutes les réparations parlent d’Abou-Nabout. 

Aussi, malgré les actes de barbarie qui ont souillé l’administration 

du célèbre mutselin, les habitans de Jaffa le regrettent et l’aiment 

comme étant le père delà cité nouvelle. Abou-Nabout, pendant qu’il 

était à Jaffa, répara, par ordre de Soliman-pacha d’Acre, le conduit 

qui porte les eaux de la fontaine Scellée à Jérusalem. 
t 

Jaffa entretient avec l’Egypte de fréquentes relations ; ses ressources 

sont l’huile de sésame, le coton, le blé, le riz, et surtout le com¬ 

merce du fer. J’ai visité quatre grandes fabriques de savon, dont la 

plus belle appartient au mutselin, la seconde à son premier kiatib, 

les deux autres à des négocians musulmans. Le Séraïa va crouler au 

premier jour si des réparations ne viennent le soutenir; le mutselin, 

fellah parvenu, a élevé à grands frais un palais particulier dont il fait 

sa demeure. Jaffa nourrit près de six mille habitans, environ cinq 

cents catholiques, six ou sept cents grecs schismatiques, une cen¬ 

taine d’arméniens ; le reste de la population suit la religion du Coran. 

Tous connaissez les représentai de l’Europe à Jaffa, leurs jalousies, 

leurs disputes à main armée ; il s’agit de savoir en ce moment quelle 

est la bannière qui doit flotter le plus haut parmi les bannières con¬ 

sulaires, et j’ignore comment finira cette guerre de prétention. Il 

signor François Damiani, agent de France, s’est recommandé à moi 

pour que je plaide sa cause auprès de notre consul à Beyrouth ; le grec 

Corphiote, qui remplit les fonctions d’agent de Russie, a dressé un 

énorme procès-verbal, où la réputation d’il signor Damiani n’est pas 

ménagée ; l’Angleterre, représentée par un Arabe de la famille de 

Damiani ; l’Espagne, par 1 e padreprésidente du couvent latin de Jaffa; 

la Sardaigne, par un Arabe de la communion arménienne, ont été 

jusqu’ici étrangères aux voies de fait qui ont ensanglanté les querelles 

d’il signor Damiani et du grec Corphiote. Si j’étais consulté sur pa¬ 

reille matière, je demanderais qu’on supprimât toutes ces agences 

consulaires qui ne servent ni le commerce ni les voyageurs, et qui 
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ont l'inconvénient de mêler les nobles bannières d’Europe aux plus 
absurdes intrigues, aux plus ridicules prétentions; ou du moins, je 
voudrais que le titre d’agent ne fût accordé qu’à des hommes hono¬ 
rables. 

Jaffa est le port des pèlerins ; durant les mois de février et de mars, 
les hadji chrétiens inondent la ville ; leur passage annuel est un des 
revenus de la cité. Pendant mon séjour à Jaffa, un bâtiment sarde 
est venu y déposer vingt juives de Smyrne, dont la moins âgée avait 
quatre-vingt-deux ans ; l’une d’elles portait assez légèrement le poids 
de cent vingt ans; plusieurs comptaient un siècle d’existence; ces 
vénérables ruines d’Israël allaient chercher à prix d’or un peu de place 
dans la vallée de Josaphat. J’ai vu arriver aussi à Jaffa douze Israélites 
d’Alger munis de passe-ports français ; ils sont venus s’abriter sous 
là bannière d’il signor Damiani, en attendant de prendre le chemin 
de Jérusalem. 

La célébration du bairam, la pâque musulmane, a été pour moi 
à Jaffa un intéressant spectacle ; c’était une grande et joyeuse fête de 
famille. Les plus beaux manteaux, les plus élégantes babouches, les 
turbans soyeux, donnaient à chaque musulman l’air d’un émir ou 
d’un aga ; on s’embrassait dans les rues, on se souhaitait des jours 
heureux, on donnait et on recevait des présens. Les pauvres étaient 
devenus riches ; je les voyais portant en abondance dans leurs de¬ 
meures du pain, des fruits, du riz, de la viande. Hors de la ville , 
les enfans et les jeunes gens chantaient groupés en cercle, ou se 
livraient à différens jeux. Le terrain qui sépare Jaffa des jardins était 
le principal théâtre de la fête ; des troupes d’hommes se promenaient, 
frappant de la main sur un petit tambour, ou soufflant dans un fifre 
composé de deux roseaux joints ensemble. Un grand nombre se ba¬ 
lançait sur des cordes, ou dans des berceaux suspendus à des chevalets; 
d’autres tournoyaient dans des roues rapides. Un instant je me suis 

r 

cru aux Champs-Elysées de Paris, en un jour de réjouissance pu¬ 
blique. Je n’avais jamais vu le peuple s’amuser en Turquie, et cette 
joie universelle autour d’une cité musulmane était un spectacle nou¬ 
veau pour moi. Les femmes avaient gagné le cimetière musulman et 
les rivages de la mer, près du lieu où trois mille prisonniers arabes 
tombèrent sous les balles des soldats de Bonaparte ; celles de la ville 
portaient des vêtemens blancs ; une couronne de sequins ceignait la 
tête de beaucoup d’entre elles; les villageoises avaient un petit voile 
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bleu d’étoffe grossière; ce voile, qui laisse les yeux à découvert, est 

attaché au front par une petite chaînette d’acier ou de fer; il dis¬ 

tingue la femme du fellah, quelquefois aussi la femme du bédouin. 

Ce jour-là, les chrétiens de Jaffa et les hadji de passage, voulant 

prendre aussi leur part de la joie publique, s’étaient répandus par 

groupes dans les jardins, sous l’ombrage des citronniers, des oran¬ 

gers et des grenadiers. Vous avez vu les jardins de Jaffa, au mois de 

février dernier, mais c’était par une journée froide, pluvieuse, et le 

souffle de l’hiver avait décoloré peut-être le charmant Éden. Mais, 

par un beau soleil d’avril, combien vous auriez aimé ces jardins ! Le 

matin quand les gouttes de la rosée émaiilent d’argent les fruits dorés 

de l’oranger, quand la grenade pourprée ou le citron pâle se balancent 

sous la brise suspendus aux rameaux verts, que de fois j’ai délicieu¬ 

sement rêvé à la France, à mes amis, au village où je suis né, aux 

amandiers des collines de mon berceau ! 

Avant de quitter Jaffa, je vous parlerai d’une coutume que vous 

ignorez peut-être, et qui est établie chez les grecs de cette ville. 

Chaque soir, pendant le carême, les petits enfans des familles 

grecques vont à la porte de toutes les maisons chrétiennes, et de¬ 

mandent avec des cris monotones qu’on prendrait pour une com¬ 

plainte , du bois ou des paras pour acheter du bois : « Donnez, don- 

» nez, disent-ils, et, l’an prochain, vos enfans seront mariés, et 

» leurs jours seront heureux, et vous jouirez long-temps de leur bon- 

» heur. » Le bois que sollicitent ces enfans est destiné à brûler les 

juifs. C’est le soir du jeudi saint des grecs qu’on allume les feux , et 

chaque petite troupe allume le sien. On fabrique un homme de paille 

avec le costume juif, et la victime en effigie est ainsi conduite devant 

le feu, au milieu des clameurs et des huées. Les enfans délibèrent 

gravement sur le genre de supplice auquel il faut condamner l’israé- 

lite; les uns disent: Cruciftons-le, il a crucifié Jésus-Christ. Les 

autres : Coupons-lui la barbe et les bras, puis la tête; d’autres enfin : 

Fendons-le, déchirons-lui les entrailles, car il a tué notre Dieu. Le 

chef de la troupe, prenant alors la parole : « Qu est-il besoin, dit-il 

» de recourir à tous ces supplices? Il y a là un feu tout allumé, 
» brûlons le juif. » Et le juif est jeté dans les flammes. Feu, feuy 

s’écrient les enfans, ne V épargne pas, dévore-le ; il a souffleté Jésus- 

Christ, il lui a cloué les pieds et les mains ; et les enfans énumèrent 

ainsi toutes les souffrances que les juifs firent endurer au Sauveur. 
4. 
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Quand la victime est consumée, on jette aux vents ses cendres avec 

des imprécations, et puis chacun se retire, satisfait d’avoir puni le 

bourreau du Christ. De semblables coutumes portent avec elles leur 

caractère et n’ont pas besoin d’être accompagnées de réflexions. 
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LETTRE CXXX. 

De Jafla à îhna ou ïbelim. — Bon accueil des arabes d’Ibelim. — Ancien châ¬ 
teau d’Ibelim. — Église convertie en mosquée. — D’Ibelim à Ezdoul. — L’an¬ 

cienne Azot. — Description de la plaine d’Ascalon. — Bataille d’Ascalon. — 
Description des ruines de cette ville. — Fouilles de ladi Stanhope. — Tableau 
historique d’Ascalon. — Village de Djora. 

A M. M 

Avril 1831. 

La route de Jaffa à Gaza n’est point sans péril pour le voyageur ; 

les bédouins maintenant sont maîtres dans ces vastes solitudes. J’ai 

pris cependant pour toute escorte un de principaux gardes du mut- 

selin de Jaffa; Joseph Damiani, fils de notre agent consulaire, m’a 

suivi en qualité d’interprète ; un vieil Arabe de Ramla, qui m’avait 

loué les montures, complétait notre petite caravane. 

J’ai quitté Jaffa le 15 avril à deux heures après midi. Nous avons 

pris notre route vers le sud, et quatre heures de marche nous ont 

conduits à Ibna, où nous devions passer la nuit. Nous avions laissé 

Banda sur notre gauche ; le chemin que nous avions suivi, passe à 

une heure de la mer, le long d’une côte sablonneuse, à travers des 

terres couvertes d’arbustes appelés en arabe sarris ; quelques fleurs 

bordaient notre chemin ; j’en ai remarqué une qui se nomme nilé, et 

dont les Arabes se servent pour faire de la teinture; cette fleur est 

jaune , et la tige grande comme celle du bluet. 

Un émir ou un mutselin n’eût pas été mieux accueilli que je ne 

l’ai été à Ibna. Les deux cheiks du village et le chef de la mosquée 

m’ont fait asseoir à leurs côtés, sur une grande natte étendue au pied 

d’un arbre ; une cinquantaine d’Arabes formaient autour de moi un 

demi-cercle animé à la fois par des sentimens de bienveillance, de 
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comme le fils d’un consul de France, avait pris un air de dignité; 

jaloux de me donner de l’importance aux yeux des Arabes d’Ibna, 

il n’a trouvé rien de mieux que de leur montrer notre grand firman 

que je porte avec moi dans une boîte de ferblanc ; Damiani a beau- 

coup regretté de ne pouvoir lire la circulaire impériale ; comme elle 

est écrite en turc, ni lui ni les Arabes d’Ibna ne la comprenaient ; 

mon truchement s’est dédommagé de cela par la lecture du bouiourdï 

d’Abdallah, pacha d’Acre; la lettre du visir, débitée d’un ton so¬ 

lennel , a produit son effet, et tous les regards se sont attachés sur 

moi avec un intérêt nouveau. Joseph Damiani était parvenu à faire 

de moi un personnage. Pour répondre de quelque manière à l’idée 

qu’on avait de ma grandeur, j’ai imaginé de faire usage des bijoux 

de vingt-cinq sous que nous avions achetés sur les boulevarts, en 

partant de Paris. J’ai distribué aux deux cheiks des bagues et des 

pendans d’oreille pour leurs femmes, et ces trésors ont excité un mer¬ 

veilleux enthousiasme , par cela seul qu’ils venaient de France. Tous 

voulaient voir et toucher de leurs mains ces précieuses curiosités; 

j’étais le sujet de toutes les conversations, et mon interprète me rap¬ 

portait des propos qui m’amusaient. Les Arabes, comme vous savez* 

ne jugent que d’après ce qui frappe leurs sens ; ils mesurent le génie 

d’un homme à sa taille, les formes extérieures influent beaucoup sur 

l’opinion bonne ou mauvaise qu’ils auront d’un voyageur ; ces pré¬ 

jugés grossiers m’ont valu les louanges des Arabes d’Ibna, et, grâce 

à ma taille, j’ai passé pour le fils d’un grand prince de l’Occident. 

Après le coucher du soleil, j’ai été conduit dans la maison du pre¬ 

mier cheik, espèce de cabane de pierre semblable à une de nos ber¬ 

geries d’Europe. Sur une natte était posé un grand vase de bois 

rempli d’un pilau qui s’élevait en pyramide ; un mouton découpé 

par morceaux, garnissait tout le revers du pilau ; des galettes rondes, 

blanches et légères, entouraient le vase de bois en forme de cou¬ 

ronne ; ce pain, dont le goût est excellent, se plie sous les doigts 

comme du linge ou du papier ; les convives étaient les deux cheiks, 

le chef de la mosquée, mon cavalier, mon truchement et moi. Inutile 

de vous dire que les doigts nous tenaient lieu de couteau et de four¬ 

chette ; mes Arabes faisaient de grosses boulettes de riz qu’ils pres¬ 

saient dans leurs mains, et les avalaient d’un seul coup ; j’avais plus 

d’étonnement que d’appétit avec de tels convives ; un des cheiks s’ea 
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apercevant : « Les Arabes mangent comme les chameaux, » m’a-t-ü 

dit; puis i! a ajouté : « Cavagea , que pensez-vous de notre manière 

» de manger? —-Mon vénérable cheik, je pense que le manger étant 

» une action tout-à-fait animale , la manière la plus prompte est la 

» meilleure, et sous ce rapport, la manière arabe me semble admi~ 

» rable. » En moins d’un quart d’heure notre repas a été fini, et les 

restes du pilau ont passé à d’autres Arabes ; à mesure que l’un était 

rassasié, un autre le remplaçait, et quand la faim de chacun a été 

apaisée et que les serviteurs du cheik ont eu mangé leur part, les 

derniers débris du pilau ont été portés aux femmes. Pendant ce temps, 

la graine arabique pétillait sur le feu; bientôt on a entendu à la 

ronde le léger bruit des lèvres savourant dans le fmgea de porcelaine 

la liqueur parfumée. Les Arabes s’entendent beaucoup mieux que 

nous à préparer le café ; le plus humble fellah de la Palestine pourrait 

donner des leçons à nos plus illustres cafetiers de Paris. 

Après souper, j’ai causé une bien grande surprise à mes hôtes, 

en leur disant que le village qu’ils habitaient avait été, il y a six 

siècles, une seigneurie française , appelée Ibelim. « Sur votre colline 

y> d’Ibna, mes bons amis, où je ne trouve aujourd’hui que de pauvres 

» cabanes, s’éleva jadis une cité, nommé Geth, fameuse par ses 

» géans qui étaient grands comme des palmiers; avec les ruines de 

» cette cité, une forteresse française fut construite dans le temps où 

» ma nation était maîtresse de votre pays. » Les Arabes étonnés, 

répétaient Ibelim, Ibelim; ils ne pouvaient pas comprendre que 

leur village n’eût pas toujours été ce qu’il est maintenant, et qu’il 

n’eût pas toujours porté le même nom ; ils ne pouvaient pas surtout 

s’accoutumer à l’idée que des Français avaient autrefois occupé leur 

colline. Craignant de ne pas me faire assez entendre, je me suis dis¬ 

pensé de leur apprendre qu’à l’époque de la première croisade le 

comte de Toulouse et les autres princes croisés, marchant avec leurs 
F 

troupes contre les Egyptiens et les musulmans d’Ascalon , étaient 

venus joindre Godefroy à Ibelim. Un des Arabes a demandé à mon 

truchement si j’avais été du nombre des Français qui, aux temps 

passés, habitaient Ibna ; une vie de six cents ans ne lui paraissait pas 

chose plus merveilleuse que l’ancienne occupation française. 

Le cheik, par une transition qui me rappelait encore la France, 

m’a raconté que Bonaparte, dans sa course de Gaza à Joppé, s’étant 

arrêté à Ibna, ordonna au cheik du village de lui fournir cent bœufs* 



CORRESPONDANCE 78 

cent charges cle blé et cent mesures de farine. Celui-ci, forcé d’obéir, 

livra humblement ce que le général français exigeait. Déjà le fer était 

levé sur la tête de plusieurs bœufs, et l’Arabe, fondant en larmes à 

la vue de ses bœufs près de périr, « Sultan, » dit-il à Bonaparte, 

« voyez ce que font vos soldats ! » Touché de ces larmes et de ce peu 

de mots, Bonaparte fit rendre au cheik ses bœufs, son blé, sa farine ; 

il se contenta de recevoir de lui l’hospitalité : ce cheik était le père 

de celui qui m’a raconté l’anecdote. Curieuse rencontre ! je m’arrête 

un soir sous des cabanes dans l’ancien pays des Philistins, et voilà que 

j’ai pour hôte le fils de l’hôte de Bonaparte. 

Quand l’heure du sommeil est venue, je me suis couché tout ha¬ 

billé sur une natte étendue par terre, et le lendemain 16 avril, j’étais 

levé avec les Arabes d’Ibna au premier rayon du jour. J’ai employé 

la matinée à visiter le village. Ibna, situé à une heure et demie de la 

mer, à quatre heures au sud de Jaffa, à trois heures à l’ouest-quart- 

sud de Ramla, renferme une centaine de familles. Les maisons sont 

bâties les unes en pierre, les autres en terre sèche ; leur toit est formé 
du feuillage d’un arbrisseau du territoire d’Hébron, appelé ab-resser; 

une double couche de terre ou de boue recouvre ce feuillage. La 

colline d’Ibelim est naturelle et non point factice, comme le dit 

Volney; un simple coup d’œil suffît pour s’en convaincre. 

Les débris de la forteresse d’Ibelim, bâtie en 1142, sous le roi 

Foulques 1er, ont été employés à la construction du village d’Ibna. 

L’église où priaient le seigneur Balian et ses chevaliers, subsiste 

presque tout entière , consacrée au culte de Mahomet; l’iman m’a 

lui-même accompagné dans ce sanctuaire dépouillé, où je respirais à 

la fois la majesté du dieu qui l’habita jadis, et le parfum des vieux 

souvenirs de nos croisades. Un des angles de l’édifice est surmonté 1 

d’une tour bien conservée, construite en petites pierres de taille ; des 

restes d’anciens murs touchent au monument. Au sommet de la 

tour qui sert aujourd’hui de minaret, on a incrusté une pierre carrée, 

chargée d’une inscription arabe prise dans le Coran. 

Quelques heures m’ont suffi pour visiter Ibna , les jardins et les 

champs d’oliviers qui l’entourent. A huit heures, j’étais à cheval avec 

ma petite caravane, et je disais adieu à ces cabanes hospitalières au 

milieu des bénédictions de tous et des souhaits de bon voyage. Le 

massa-lami, si doux au voyageur dans les solitudes de la Palestine, 

partait de toutes les bouches, et j’en avais le cœur ému. Après une 
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heure de marche, toujours vers le midi, j’ai vu, à droite du chemin, 

sur un terrain élevé, des ruines; je me suis un instant détourné de 

ma route pour visiter ces débris, qui ne sont rien de plus que des pans 

de murs et des citernes; un aqueduc qui s’étend du chemin à ces 

ruines est la seule chose digne d’un regard du voyageur. Je ne trouve 

dans nos vieilles chroniques aucun château dont la position corres¬ 

ponde à la position de ces débris, et je ne sais quel nom leur donner. 

Ces vieux restes correspondraient assez à la position de l’ancienne cité 

d’Ékron. Une demi-heure plus loin, j’ai passé le torrent de Sorrec 

appelé Sou-Krek par les gens du pays. C’est au bord de ce torrent 

que l’armée des premiers croisés, s’avançant contre Ascalon, ren¬ 

contra d’innombrables troupeaux de buffles, de chameaux et de 

mulets. « Ces troupeaux, dit un de nos chroniqueurs, frappés de 

» l’éclat des armes, des cuirasses et des casques, et entendant les cris 

» de l’armée, demeurèrent dans l’étonnement et la stupeur. Dres- 

» saut les oreilles et long-temps immobiles, ces animaux se réunirent 
» enfin aux chevaliers et aux hommes de pied, et ainsi mêlés dans 

» les rangs de l’armée, marchant avec ceux qui marchaient, s’arrê- 

)) tant avec ceux qui s’arrêtaient, et soulevant des nuages de pous- 

» sière, portèrent la terreur parmi les Sarrasins. » 

Les montagnes de la Judée qui s’étendaient à gauche de mon 

chemin, furent plusieurs fois traversées par les croisés dans leurs 

courses guerrières; les vallons, disent les chroniques, retentissaient 

du bruit du clairon et des trompettes; les bêtes effrayées sortaient de 

leurs tannières, et leurs oiseaux eux-mêmes épouvantés, oubliant 

qu’ils avaient des ailes, se laissaient tomber au milieu des bataillons 

chrétiens. Un jour que Baudouin Ier revenait avec son armée du 

territoire d’Ascalon, un daim timide troublé par les cris et le bruit, 

s’avança de lui-même au-devant de l’armée. L’avant-garde, qui l'a¬ 

perçut d’abord , hâta le pas vers lui ; mais le daim s’enfuyant tout à 

coup, l’écuyer du jeune et vaillant chevalier Arnoul se mit à sa pour¬ 

suite. Dans la course, la bride de son cheval se brisa entre ses mains, 

et l’écuyer fut renversé. Le cheval saisi de frayeur se précipite à tra¬ 

vers les collines; plusieurs chevaliers et Arnoul lui-même s’élancent 

après le coursier fugitif; resté seul à le poursuivre, Arnoul se vit 

bientôt entouré d’Arabes ennemis qui le percèrent de coups. Le cheval 

du malheureux Arnoul, prenant sa course dans les montagnes, alla 

joindre le camp des chrétiens, couvert du sang de son maître. On. 
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envoya à la recherche du cadavre d’Arnoul ; les Arabes avaient coupé 

et emporté la tête du jeune chevalier en signe de victoire, et les 

chrétiens ne trouvèrent qu’un tronc ensanglanté. Les restes d’Arnoul 

furent portés à Jérusalem et ensevelis dans la vallée de Josaphat. Les 

chroniques vantent la valeur, les qualités brillantes, l’amabilité du 

jeune chevalier : « Le roi et les principaux guerriers * dit Albert 

» d’Aix, le pleurèrent beaucoup ; mais rien n’égala la douleur de la 

» noble comtesse de Hainaut, car Arnoul avait été son ami et son 

» compagnon de voyage depuis la France jusqu’à Jérusalem. » L’his¬ 

toire des guerres de la croix n’offre aucun trait plus romanesque et 

plus touchant que la triste fin d’Arnoul ; la poésie comtemporaine 

aurait eu là matière à de délicieuses complaintes. 

Le village d’Ezdoul, bâti sur la hauteur où fut l’ancienne Azot, se 

trouve à une demi-heure au-delà du torrent de Sou-Krek ; des jardins 

plantés de beaux figuiers et d’autres arbres en font un des plus char- 

mans villages de la Palestine. Je n’ai pas le temps de vous rappeler 

les évènemens qui se rattachent à l’antique cité d’Azot, de la tribu de 

Dan, une des cinq satrapies des Philistins ; vous pouvez voir tout cela 

dans une foule de livres. Je me souviens d’avoir lu dans Hérodote, 
r 

qu’un roi d’Egypte, nommé Psammétscus, étant venu attaquer Azot, 

ne put s’en emparer qu’après un siège de vingt-neuf ans; ce qui 

prouverait beaucoup en faveur des fortifications et des habitans de 

l’antique cité. A l’époque des croisades, Azot avait un château fort 

et un évêché, mais le nom d’Azot ne s’est mêlé à aucun grand évène¬ 

ment des guerres saintes. Au bas du village d’Ezdoul, à droite, au bord 

du chemin, j’ai remarqué un khan bâti en pierres de taille. J’ai dé¬ 

jeuné dans l’enceinte du khan, où croissent la mauve et les herbes sau¬ 

vages; les lézards couraient le long des murs sous les ardeurs du soleil, 

et les rapides hirondelles voltigeaient à travers les longues et brunes 

galeries du caravansérail. Nous marchons encore une heure et nous 

rencontrons un village nommé Hamami, qui veut dire colombe. Une 

demi-heure plus loin, nous traversons le village de Machdal, où j’ai 

reconnu une ancienne église convertie en mosquée. Machdal est dans 

une plaine ; cette plaine est celle d’Ascalon, dont les ruines couvrent 

un plateau, à une demi-heure à l’ouest de Machdal, vers la mer. 

Ascalon, appelé aujourd’hui Àskalâan, est après Jérusalem, la ville 

de la Palestine dont le nom doit le mieux sonner à votre oreille ; 

pourquoi faut-il que vous soyez réduit à ne voir qu’avec mes yeux. 
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ces champs, ces collines toutes peuplées d’ombres héroïques si chères 

à vos souvenirs. Pendant que nous voyagions ensemble, nous avons 

causé plus d’une fois sur l’extrême difficulté de représenter aux yeux 

par des paroles les localités. On peut dire que les lieux ont des se¬ 

crets qu’ils gardent pour l’œil du voyageur; ils ne se montrent tout 

entiers qu’à celui qui les voit ; pour quelqu’un qui ne regarde qu’à 

travers une description, même la plus exacte et la plus complète, les 

objets perdent leur véritable physionomie. Ainsi, dans le pays d’As- 

calon, quelle plume, si habile quelle puisse être, retracera aux yeux 

de votre esprit ces blanches collines de sable avec leur teinte perpé¬ 

tuellement changeante sous l’ombre du nuage qui passe, ou sous les 

rayons plus ou moins ardens du soleil ; qui vous peindra les formes 

inégales et capricieuses de ces monticules, de ces hauteurs tour-à-tour 

pâles, grisâtres et verdoyantes? qui vous peindra les variétés infinies, 

les aspects inconstans de cette plaine quand les vents soufflent dans 

les palmiers et les sycomores, de cette plaine où le sol nu touche au 

sol riant, où le sable et la végétation se livrent en silence des com¬ 

bats continuels? hélas 1 c’est à peine si l’œil de l’hornme peut suffire 

pour cette mystérieuse harmonie d’un million d’objets divers ; com¬ 

ment pourrait-on retracer tout cela avec des mots écrits sur le pa¬ 
pier ? 

La plaine d’Ascalon s’étend à l’est, environ à une lieue de distance ; 

de ce côté, elle est bornée par des élévations qui méritent à peine le 

nom de collines ; au nord, la plaine se mêle à d’autres plaines, excepté 

au nord-ouest, où des hauteurs sablonneuses l’arrêtent et la do¬ 

minent; au midi, le côté de la plaine le plus voisin de la mer est 

borné par des collines de sable ; le reste du côté méridional est ouvert 

et se confond avec d’autres solitudes. Le village de Machdal, à l’est 

des ruines d’Ascalon, à une demi-heure de distance, est entouré de 

grands oliviers, de palmiers, de figuiers, de sycomores, de prairies 

verdoyantes, de champs d’orge et de blé; des haies de figuiers d’Inde 

ferment ces jardins. Les oliviers paraissent pour la plupart d’une 

grande vieillesse et pourraient avoir été contemporains de Godefroy 

et de l’émir Afdal ; ces vergers se prolongent jusqu’au pied des mon¬ 

ticules sablonneux qui terminent la plaine au sud, et forment là 

comme un angle de verdure. Avant d’arriver à l’emplacement d’As¬ 

calon, on passe sur une colline couverte de sable, du haut de laquelle 

le regard plane sur toutes les terres environnantes. Un long pan do 
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Itîuî, débris d’une ancienne mosquée, s’élève solitaire au-dessus du 

mont sablonneux, et annonce de loin au voyageur les ruines d’Ascalon. 

C’est là que je me suis placé pour examiner ia plaine dans tout son 

ensemble, malgré les flammes que le soleil lançait sur moi et que le 

sable rendait plus brûlantes. Autour de la colline, une quantité de 

gros oignons sauvages sortent du milieu delà blanche arène. La hau¬ 

teur s’incline, à l’ouest, jusqu’au plateau d’Ascalon, dont elle n’est 

séparée que par un quart d’heure d’intervalle ; cet intervalle forme 

tin vallon sablonneux où les pieds s’enfoncent et d’où je n’ai pu sortir 

qu’avec peine. 

Yoilà tout ce que jepuis faire pour mettre sous vos yeux la plaine 

'd’Ascalon et les premières positions qui vous intéressent. Je passe à 

la bataille qui a rendu ces lieux si mémorables ; j’ai entre les mains 

le premier volume de votre Histoire des Croisades, les chroniques 

de Robert-le-Moine et de Guillaume de Tyr. 

L’armée égyptienne s’était rangée au pied des collines de sable, 

ou midi de la plaine ; Godefroy avait pris une position qui le mettait 

à portée de repousser les Ascaîonites, en cas d’une sortie pendant la 

bataille ; le duc de Lorraine ne pouvait mieux se placer que sur la 

colline couverte de sable dont je viens de vous parler, et qui domine 

à la fois la plaine et le plateau d’Ascalon. Quelques oliviers, derniers 

restes des vergers spacieux qui avoisinaient les murs d’Ascalon, du 

côté du sud, ont marqué à mes yeux le poste occupé par Raymond, 

comte de Toulouse ; celui-ci se trouvait ainsi placé entre l’armée 

égyptienne et la mer, et pouvait empêcher l’ennemi de se sauver 

dans les navires qui couvraient la rade d’Ascalon. Tancrède et les 

deux Robert occupaient le centre de la plaine, et très-probablement 

le lieu où se voit maintenant le village de Machdal. Tout ceci me 

paraît d’une très-grande clarté ; je dois vous dire que votre propre 

récit m’a beaucoup aidé pour déterminer les différentes positions mi¬ 
litaires. 

En ressuscitant ainsi sur les lieux mêmes tant de glorieux sou¬ 

venirs , je voyais les bataillons égyptiens dispersés en un moment 

devant le glaive de nos croisés, comme les feuilles sèches ou le sable 

de la plaine sous le vent qui tourbillonne; j’entendais les cors, les 

fifres et les trompettes, les hymnes et les cris des pèlerins vainqueurs ; 

à la vue des sycomores et des palmiers, je me rappelais ces Égyptiens 

fugitifs qui, pour se dérober aux épées françaises, montaient sur les 
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arbres et tombaient ensuite percés de flèches comme l’oiseau sous le 

trait du chasseur. La bataille était là devant moi avec toutes ses hor¬ 

reurs et toute sa gloire, et mon oreille, s’inclinant du côté d’Ascalon 

et de scs tours brisées, croyait entendre les lamentations du visir dé¬ 

sespéré. 

J’arrive à l’emplacement d’Ascalon. Ce que je vois d’abord, ce sont 

les restes de la forteresse et des remparts de la ville, sur une bande 

de rochers semblable à une haute chaussée, qui va du nord au sud- 

ouest et domine l’emplacement de la cité. Je ne vous décris point les 

vastes débris de cette forteresse et de ses remparts autour desquels le 

sable s’est amoncelé. Ce qui m’a frappé dans ces ruines, c’est un air 

de désolation , un caractère de destruction solennelle qui atteste le 

bouleversement le plus complet. Des jardins clos de petits murs, 

d’énormes décombres, des pierres de taille , des piédestaux , des 

fragmens de chapitaux et de colonnes, voilà ce qu’on rencontre sur 

l’emplacement proprement dit de la cité. On m’a montré l’endroit 

fouillé par la célèbre ladi Stanhope, en 1814; ces fouilles furent un 

grand évènement dans la Palestine. J’ai recueilli à ce sujet des détails 

inconnus jusqu’à ce jour. La fameuse miladi avait besoin de l’appui 

de l’autorité musulmane pour conduire à bonne fin son entreprise ; 

elle persuada à Soliman, pacha d’Acre, qu’un trésor était caché au 

milieu des ruines d’Ascalon, et parvint à obtenir une entière pro¬ 

tection en déclarant d’avance au visir que les trois quarts du trésor 

seraient pour lui. Soliman ordonna au gouverneur de Jaffa, Abou- 

Nabout, dont je vous ai parlé, d’accompagner à Ascalon la noble 

Angl aise ; il donna à celle-ci ses tentes, ses batteries de cuisine et la 

moitié de ses gardes. Ladi Stanhope avait avec elle son médecin et 

son drogman M. Baudin, aujourd’hui notre agent consulaire à Damas. 

Trois cents Arabes fouillèrent pendant quinze jours; les musiciens du 

pacha d’Acre excitaient les travailleurs par de belliqueuses sym¬ 

phonies, et les fellahs usaient leurs yeux à chercher dans les entrailles 

de la terre l’or promis à l’avidité du visir. La nièce de Pitt n’avait 

aucun trésor en vue; elle voulait découvrir un temple. Quarante 

colonnes, dont trois en porphyre, les autres en granit, furent rendues 

à la clarté du soleil ; on trouva trois pavés différens qui marquaient 

les trois âges du monument ; le premier pavé était à la manière arabe, 

le second à la manière chrétienne du moyen âge, le troisième à la 

manière antique; ces trois pavés annonçaient que l’édifice avait d’a- 



CORRESPONDANCE 84 

bord appartenu à la déesse Àstarté, la Vénus-Phénicienne, puis au 

culte du Christ, ensuite au culte de Mahomet. Une statue colossale 

en marbre, d’une magnifique draperie, était couchée sur le pavé 

antique ; la tête et les pieds lui manquaient ; le tronc lui seul avait 

six pieds de longueur. Le pacha et les Arabes crurent que les flancs 

de la statue renfermaient le trésor qu’ils cherchaient ; ladi Stanhope, 

pour en finir avec les argumens importuns de Soliman-pacha, fit 

mettre en pièces la statue, et j’en ai vu les débris mêlés aux décombres 

d’Ascalon. Telle est l’histoire de ces fouilles. Les quarante colonnes , 

tristement couchées sur la terre à côté l’une de l’autre, pourraient 

être prises pour de grands squelettes exhumés de leurs sépulcres. 

Près de là est une longue galerie voûtée , de forme ronde, mise au 

jour par les fouilles de la célèbre miladi, 

Ascalon avait la forme d’une flèche, et s’étendait du nord au midi, 

sur un espace de trois quarts de lieue environ; de l’est à l’ouest, la 

cité n’occupait guère plus qu’un quart de lieue de terrain. Le plateau 

de la ville domine de beaucoup la mer. Ascalon n’a jamais eu de port; 

Sa rade, ouverte à l’ouest, au nord et au sud, n’est abritée que contre 

les vents d’est qui soufflent rarement dans ces contrées. Des fûts de 

colonnes de granit et quelques blocs de murs gisent sur le rivage, et 

les vagues les couvrent incessamment de leur écume. Volney, en 

parlant d’Ascalon, dit que ses ruines s’éloignaient de jour en jour de 

la mer qui les baignait ; j’ai eu occasion de remarquer comme ce 

voyageur, l’éloignement progressif de la mer sur quelques points des 

côtes de la Palestine ; mais la côte d’Ascalon n’offre rien de semblable ; 

la mer se brise aujourd’hui comme autrefois au pied du plateau où 

s’élevait la cité ; j’ajouterai que les ruines d’Ascalon sont trop élevées 

au-dessus de la mer pour que les flots aient jamais pu les baigner; je 

croirais facilement que Volney n’a point visité ces rivages. 

An nord de la citadelle d’Ascalon, à un quart d’heure de distance,, 

une cinquantaine de familles arabes habitent un petit village nommé 

Djora, construit près d’un vallon rempli de figuiers, de palmiers, 

d’oliviers, de grenadiers et d’orangers ; le voisinage d’une cité pro¬ 

fondément dévastée, mêle une teinte mélancolique à la vue pittoresque 

de ce vallon. Sur les bords du plateau, en face de la mer, une petite 

mosquée neuve a attiré mon attention ; à quelques pas de l’humble 

sanctuaire, j’ai vu une cabane et une fontaine ombragées par un 

figuier et par deux palmiers ; cette cabane est la demeure d’un vieillard 
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de cent deux ans ; il est petit de taille, et d’une stature si frôle qu’il 

semblerait ne pouvoir se défendre contre le souille du vent; une 

longue barbe blanche descend noblement sur sa poitrine. Le vieil Arabe 

m’a dit que son père n’avait quitté ce monde qu’après cent trente ans. 

Que de poésie dans ce vieillard, cette cabane, cette fontaine et ces 

deux palmiers aux bords de la mer, à coté des grandes ruines d’As- 

calon ! 

Noustrouvons dans nos chroniques des guerres sacrées de précieux 

détails sur Ascalon. Guillaume de Tyr a décrit ces lieux avec beau¬ 

coup de vérité ; il nous apprend que la cité n’avait aucune fontaine 

dans l’intérieur de ses murs ni dans le voisinage, mais qu’elle avait 

des puits et des citernes. L’historien compte quatre portes; la pre- 

mière, à l’orient, se nommait la Grande Porte ou la porte de Jéru¬ 

salem ; elle était protégée par deux hautes et fortes tours qui servaient 

à cette époque de citadelle à la ville ; la seconde porte, à l’occident, 

se nommait porte de la Mer ; la troisième, au midi, faisait face à Gaza 

et portait le nom de cette cité ; la quatrième, au nord , s’appelait 

porte de Joppé. 11 ne reste presque rien de ces différentes portes. 

Gauthier Yinisauf nous a laissé le nom de quelques-unes des tours 

d’Ascalon ; il cite la tour des Jeunes Filles, la tour des Boucliers, la 

tour du Sang, la tour des Émirs, la tour des Bédouins; j’aimerais à 

savoir l’origine des noms de toutes ces tours; il y aurait là peut-être 

de curieuses histoires. On retrouve les débris de la plupart de ces tours 

à différens intervalles le long des murailles. 

Je me suis déjà longuement arrêté sur les localités d’Ascalon, en¬ 

traîné que j’étais par la nouveauté de mes descriptions, et je m’aper¬ 

çois presque avec peine que je ne vous ai rien dit de ce qui touche à 

l’histoire de la cité. Comme dans ces lettres je ne veux donner place 

qu’aux choses peu connues, je passerai sous silence les annales d’Ascalon 

au temps des Philistins ; je n’indiquerai que les évènemens du moyen 

âge. Les Égyptiens regardaient Ascalon comme le seul boulevartqui 

pouvait les protéger contre l’invasion chrétienne. Les califes et les 

princes d’Égypte traitaient Ascalon avec amour et sollicitude , et lui 

envoyaient quatre fois par an des armes, des vivres et des troupes ; 

tous les habitans, depuis le premierjusqu’au dernier, recevaient une 

solde. Durant plus d’un demi-siècle, la cité résista à toutes les forces 

des chrétiens. Les incursions guerrières de ses habitans avaient été 

souvent fatales à nos légions latines, et c’est pour arrêter les Ascalo- 
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Dites que s’élevèrent les forteresses d’Ibelim, de Bersabée et de 

Blanche-Garde. Ce ne fut qu’en 1153 , sous Baudouin 111, comme 

vous le racontez dans votre Histoire, que la ville tomba au pouvoir 

des Francs, aprèsun siège de cinq mois, rempli de combats héroïques. 

En 1177, Baudouin IV remporta sur Saladin une éclatante victoire 

dans cette plaine où les compagnons de Godefroy avaient vaincu trois 

cent mille Égyptiens. Ce même roi, en mariant sa sœur Sibille à 

Guillaume-Longue-Épée, lui donna Ascalon pour sa dot. En 1187, 
Saladin assiégea cette ville ; après quelques avantages remportés sur 

les chrétiens, il leur proposa une capitulation qu’ils acceptèrent par 

égard pour le roi Guy de Lusignan, que le sultan retenait prisonnier. 

A l’époque de la troisième croisade, Saladin, pressé par les chrétiens, 

n’étant plus assez fort pour garder et défendre Ascalon, fut obligé 

d’ordonner la démolition de cette place. Avant de commander l’œuvre 

de ruine, le sultan avait eu à vaincre une longue et douloureuse 

hésitation ; quelque temps auparavant, à la vue de cette noble et 

belle ville qu’il lui fallait sacrifier, « devant Dieu, avait-il dit àBoha- 

» eddin, son historiographe, j’aime beaucoup mes enfans; mais i! 

» m’en coûterait moins de les perdre tous à la fois que d’ôter une 

» seule pierre de ces murailles. » 

Richard avec les siens releva les ruines d’Ascalon. Les chroniques 

nous représentent le roi d’Angleterre, les princes, les nobles, les che¬ 

valiers, dépouillés du casque, delà cuirasse et de l’épée, maniant les 

iustrumens grossiers de maçonnerie ; les matériaux et les pierres de 

construction passaient des mains de l’homme du peuple aux mains du 

prince; une même œuvre avait confondu tous les rangs, et les murs 

s’élevaient et les tours montaient rapidement dans les airs. A la fin de 

cette guerre, après que les deux partis eurent adopté une trêve de 

trois ans et huit mois, Ascalon devint l’objet de violens débats; les 

chrétiens et les musulmans prétendaient à la possession de la place, et 

la destruction de la cité put seule terminer les querelles. Depuis ce 

temps, Ascalon n’a plus été rebâtie. Maintenant les Arabes de Djora 

traversent seuls quelquefois la ville renversée, et le voyageur y entend 

pour tout bruit le vent qui pousse le sable au pied des débris. 

En terminant ces rapides indications historiques, je vous soumettrai 

une remarque qui pourra vous paraître curieuse. J’ai parlé plus haut 

d’un village des alentours d’Ascalon, appelé Hamami, nom qui eri 

arabe signifie colombe. Yous vous souvenez qu’Ascalon fut le berceau 
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de Sémiramis, et que, d’après les traditions antiques, des colombes 

nourrirent cette reine dans sa première enfance ; devenue l’épouse de 

Ninus, elle voulut porter le nom de Sémiramis qui veut dire colombe 

dans la langue assyrienne, en mémoire des oiseaux qui avaient pris 

soin de ses premiers jours. Comment est-il arrivé que les derniers 

liabitans du pays d’Ascalon aient donné le nom de Colombe à un de 

leurs villages, et que de pauvres Arabes aient ainsi conservé , à leur 

insu sans doute, le souvenir de la grande reine dont ils foulent le sol 

natal ? La mémoire des choses antiques est partout restée en Orient, 

dans des noms ou des traditions qui seraient précieux à recueillir. 
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LETTRE CXXXI. 

D’Ascalon à Gaza. — Visite au gouverneur de Gaza. — Description de la ville. 
— Entretien avec deux vieillards. — Conversation sur les destinées de la Syrie 
avec le cadi de Gaza. — Souvenirs d’histoire. — Ce qu’étaient les Philistins. 

Gaza au temps des croisades. — Dernière vue de la cité de Gaza. 

a ai. m 

Avril 1831. 

Le 16 avril, à six heures du soir, je m’éloignais des ruines d’Ascalon. 

Après avoir laissé à ma gauche le village de Machdal, j’ai traversé 

une misérable bourgade nommé Erbia, adossée aux collines de sable 

qui bornent, du côté du midi, la plaine d’Ascalon. J’étais sur le chemin 

de Gaza ; à une heure de Machdal, j’ai trouvé un village appelé Bar- 

bara. Une heure après, j’ai vu, à ma gauche, à peu de distance du 

chemin, le village de Der-Esner, et trois quarts d’heure plus loin, le 

village de Beth-Anoun dont les cabanes sont de boue. Je note minu¬ 

tieusement tous les lieux de cette route, parce que peu de voyageurs 

ont passé par là. A mesure qu’on s’avance vers Gaza, les plaines s’é¬ 

tendent sur un plus vaste horizon ; leur aspect est monotone comme 

celui de la mer, comme celui du ciel ; la caravane qui passe, le cavalier 

bédouin, le chameau traînant la charrue dans la plaine, des troupeaux 

de chèvres et de vaches paissant à l’aventure, des tourbillons de sable 

ou de poussière sous les vents d’occident ou du midi, ce sont là les 

uniques scènes qui varient l’immobile spectacle de ces solitudes. La 

plaine se montre au loin dépouillée, et ce n’est qu’autour des villages 

qu’on rencontre des arbres, ce qui forme comme des îlots boisés sur 

une mer. 

Près du village de Beth-Anoun, à deux heures de Gaza, nous avons 

Vu passer le fils du mutseiin de cette ville, qui, suivi dun nombreux 

i 
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cortège, allait offrir au pacha d’Acre trois beaux chevaux noirsr a 
l’occasion de la fête dubairam. Les trois coursiers avaient chacun uu 
Arabe qui les tenait par la bride en cheminant à pied, j’ai vu autour 
de Beth-Anoun des troupeaux de moutons noirs et blancs dont la 
beauté m’a frappé; nous n’en avons point d’aussi beaux en Europe. 
Les bergers portent une sonnette, j’ignore si c’est pour écarter les 
bêtes sauvages ou pour rallier les troupeaux. J’ai observé de près la 

charrue arabe infiniment plus simple et plus légère que la nôtre ; 
notre lourde charrue semble n’avoir été faite que pour déchirer des 
terres infécondes ; l’instrument du laboureur arabe , destiné à un sol 
fertile, pourrait être traîné par un anon. C’est à Beth-Anoun que la 
nuit nous a surpris ; là , le chemin de Gaza tourne au sud-ouest, et 
là aussi commence une forêt d’oliviers qui se prolonge jusqu’à la ville ; 
cette forêt d’oliviers m’a rappelé celle que nous avions vu en allant 
du Pirée à Athènes; seulement les arbres y paraissent moins pressé» 
et moins épais; le soleil y pénètre assez pour mûrir les moissons. 
Nous sommes entrés dans Gaza à dix heures du soir ; la ville était 
silencieuse et comme endormie sous le noir manteau de la nuit ; 
aucune lumière n’éclairait la cité , excepté quelques petites lampes 
de verre suspendues à côté d’oratoires de santons ; au milieu de cette 
obscurité muette, les palmiers de Gaza, doucement agités par la brise 
de la nuit, répandaient dans l’air je ne sais quelle harmonie arabe 
que l’imagination eût prise pour la chanson mélancolique destinée à 
bercer le sommeil de la cité. Nous sommes venus loger dans la maison 

d’un chrétien grec, premier kiatib du mutselin, à qui j’avais été 
recommandé. 

La route que j’ai suivie de Jaffa à Gaza était bien connue de nos 
vieux chevaliers. Que de croisés ont passé par ces chemins ! combien 
de fois ce sol a tremblé sous les pas de leurs coursiers ! Bans la 
troisième croisade, quel magnifique appareil devaient présenter les 
légions de France et d’Angleterre à travers les plaines que je viens 
de traverser! Un chroniqueur qui avait suivi les bataillons chrétiens 
dans ces plaines, ne peut retenir son enthousiasme à la vue de ces 
innombrables bannières, de ces lances à pointe brillante, de ces glaives 
étincelans dans l’air ; les pannonceaux de toutes formes, les armes de 
toute espèce, les riches baudriers , les abeilles voltigeant sur les 
diamans des casques, les lions ou les dragons dorés courant sur les 
boucliers ; tout ce belliqueux appareil, tous ces emblèmes de la bra- 
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Voure et ces signes de la chevalerie enflammaient le patriotisme du 
chroniqueur pèlerin. Vraiment la vieille France est bien belle quand 
on la voit du milieu des glorieux champs de bataille de la Palestine. 
Et cette Angleterre, maintenant si dédaigneuse des croisades, elle 
ignore probablement que son poème épique est ici, que sa plus noble 
gloire est écrite sur cette terre. La grande ombre de Richard couvre 
tous les chemins où je passe; il n’est pas un lieu que n’ait foulé son 
pied vainqueur ; le héros au cœur de lion connaissait aussi bien les 
pays d’Ascalon ou de Gaza , que les terres de Cantorbéry et de 
Northampton. 

J’ai mis trois jours à visiter et à étudier Gaza ; je puis vous donner 
une idée complète de cette ville. Gaza, appelée en arabe Razzé, l’an¬ 
cienne métropole des Philistins, la plus noble cité de la tribu de 
Simeon, célèbre autrefois par ses richesses, par de grands sièges et 
de grandes batailles, placée entre la Syrie et l’Égypte et servant 
comme de porte à ces deux empires, conserve encore aujourd’hui 
une importance qu’elle doit au passage continuel des caravanes. Le 
passé n’a laissé à Gaza aucun monument, aucune ruine ; l’antique 
Gaza, effacée de la terre, a fait place à un vaste amas de maisons de 
pierre, entremêlé de hauts palmiers ; la cité arabe n’a point de 
murailles qui l’enferme. J’ai visité avant tout le gouverneur, accom¬ 
pagné de son premier kiatib chez qui je suis logé , de mon drogman 
JDamiani, de mon cavaz Ibrahim et de quelques-uns des principaux 
Grecs de la ville. Massoud-Ilmadi (c’est le nom du mutselin) m’a 
fait asseoir à ses côtés sur un large divan, et m’a traité avec tous les 
raffinemens de la politesse musulmane ; ce mutselin , dont les chré¬ 
tiens m’avaient tracé le portrait le plus odieux, s’est montré à moi de la 
plus bienveillante amabilité. J’ai eu plusieurs fois occasion de remar¬ 

quer que dans un pacha, un mutselin ou un aga, il y a deux hommes, le 
musulman et l’homme en place; le musulman est presque toujours 
doux, poli, bon par nature; l’homme en place est dur et tyran par état : 
le peuple ne connaît guère que ce dernier, et c’est ce qui explique ses 
jugemens. Cette observation serait peut-être applicable à d’autres 
pays que les pays d’Orient. 

Le mutselin m’a d’abord parlé de Bonaparte, inévitable sujet de 
conversation dans ces contrées; jamais nom venu d’Occident n’a re¬ 
tenti autant que celui de Bonaparte au milieu des nations asiatiques. 
Massoud-Ilmadi se rappelait comme une des gloires de sa vie, d’avoir 
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vu le héros franc à son passage à Gaza. «Vous voudriez bien l’avoir 

» encore pour sultan, m’a dit le mutselin; la France doit l’aimer, 

» car il t’a portée au premier rang parmi les nations. » — « Oui, 

» excellence, nous nous souvenons de Bonaparte ; eh ! qu’a-t-on 

» fait dans nos pays pour le faire oublier? Nous avons à Paris une 

» colonne, autel indestructible au pied duquel on vient adorer le 

» dieu.» Le mutselin, après avoir répété que Bonaparte est un 

grand sultan, Bounabartè soultan kébir, m’a pressé de questions sur 

la révolution de juillet, qu’il ne comprenait pas, disait-il. — Moi, non 

plus, excellence, lui ai-je répondu ; pour comprendre les révolutions, 

il faudrait savoir pourquoi il arrive quelquefois que les vents grondent 

dans le ciel, que la mer est ébranlée dans ses derniers abymes, que 

les montagnes se déchirent livrées aux feux des volcans ; Dieu ne 

veut point que les sociétés humaines vivent et meurent en paix ; c’est 

une punition que le monde doit accepter comme on accepte les 

maladies et les misères, tristes compagnes de la vie. — Le mutselin, 

redoublant de politesse avec moi, m’a dit que tout jeune homme que 

j’étais, j’avais acquis déjà la sagesse des vieillards ; il aurait désiré que 

je lui eusse parlé d’Alger et de Charles X : mais ces questions-là sont 

devenues pour moi tellement lieux communs dans mes entretiens 

avec les gens du pays, que je cherche à y échapper autant que je 

puis ; d’ailleurs je ne suis point venu ici pour parier des choses 

d’Europe, mais pour étudier l’Orient. Pendant notre conversation , 

à laquelle prêtaient l’oreille une vingtaine d’Arabes, deux fellahs 

du village de Djora, près d’Ascalon, ont été introduits pour vider une 

querelle ; il s’agissait d’un chameau que l’un avait vendu à l’autre ; 

le fellah qui avait vendu le chameau, mécontent du marché, voulait 

reprendre sa bête et rendre l’argent ; l’autre refusait de rompre le 

marché ; les deux plaignans ont pu s’expliquer en toute liberté. 

« Ce qui est une fois vendu, ne peut plus être repris, » tel a été le 

jugement du mutselin ; l’Arabe qui demandait à reprendre son cha¬ 

meau, a été mis à la porte par les gardes. 

Le Séraïa est un grand édifice avec des cours et des salles nom¬ 

breuses, avec des terrasses d’où la vue s’étend au loin ; mais le palais 

tombe de vieillesse et le mutselin ne donne rien pour l’empêcher de 

crouler. Si je parcourais le budget des dépenses de tous les mutselins 

de l’empire, je n’y trouverais pas une seule piastre pour les frais de 

réparation; les ministres musulmans se regardent comme des voya- 
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geurs dans les différens postes où la faveur les place ; le palais qu’ils 

habitent est pour eux comme un khan où l’on s’arrête un jour, et 

aucun d’eux ne songe à faire la dépense d’une pierre pour une de¬ 

meure qui d’un instant à l’autre peut n’être plus la sienne. 

Le mutselin a ordonné à trois de ses gardes de m’accompagner 

partout dans la ville ; pour mieux m’honorer et pour répondre aux 

intentions du gouverneur, ils ont déployé autour de moi une police 

sévère qui m’a d’abord effrayé ; mes trois soldats frappaient du bâton 

les pauvres fellahs qui par curiosité voulaient me suivre, ou qui s’ar¬ 

rêtaient pour me voir passer; leur bâton ne s’est reposé qu’après 

avoir fait autour de moi une solitude. J’ai observé que le soldat arabe 

méprise souverainement le fellah et ne voit en lui, littéralement 

parlant, qu’un chameau bipède. 

Gaza, une des dépendances du pachalik d’Acre, n’offre aucune 

curiosité au voyageur. Les chrétiens nous montrent l’emplacement 

du temple que Samson, aveugle et prisonnier, fît crouler sur lui et sur 

trois mille Philistins. On montre aussi la place où fut le château que 

Bonaparte renversa de fond en comble, après s’être emparé de la cité. 

Une vieille femme arabe, m’ayant aperçu sur les ruines du kala, a 

maudit mon chapeau et mon habit franc, et a demandé à mon truche¬ 

ment si j’étais un des Francs qui lui avaient tué trois fils, lors du 

passage de Bonaparte. On compte â Gaza quinze mosquées, dont la 

plus belle fut jadis une église ; la porte de cette mosquée nous a été 

ouverte. C’est un grand édifice soutenu par une double colonnade, 

pavé d’une pierre qui a la blancheur du marbre; monument du Bas- 
Empire assez semblable à l’ancienne église de Bethléem. Les musul¬ 

mans ont ajouté à la vieille basilique grecque des édifices pour les 

imans et les écoles, qui gâtent l’ensemble du monument. Les chré¬ 

tiens de Gaza prétendent que ce temple fut l’ouvrage de la piété de 

sainte Hélène, mais le voyageur doit se mettre en garde contre toutes 

ces pieuses traditions ; la mère de Constantin n’aurait pas assez vécu 

pour bâtir tous les temples chrétiens qu’on lui attribue, seulement 

dans la Palestine. 

Je n’ ai point vu à Smyrne ni à Constantinople, un khan plus vaste 

et plus beau que celui de Gaza. Les bazars ne manquent pas, mais 

vous n’y trouvez ni richesses ni magnificence. Le savon, les toiles du 

Caire, les draps, le blé, l’orge, le riz, les dattes et les olives, ce sont 

là les branches du commerce; le riz vient de Damiette et les soieries 
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de Damas; mais ce commerce est d’un faible secours pour la popu- 
. îation, et je n’ai vu nulle part autant de mendians qu’à Gaza. Sur 

onze ou douze mille habitans, la ville ne renferme que deux cents 
chrétiens, tous de la communion grecque. Point de juifs, d’armé¬ 
niens, ni de catholiques; depuis long-temps, les pères de la terre 
sainte ont déserté Gaza ; on n’a pu me dire où fut jadis leur monastère. 

Aucune ville de la Palestine ne m’a offert une aussi grande variété 
de costumes que Gaza ; cette variété de costumes atteste le grand 
nombre de nations qui habitent ou qui traversent la cité. Chrétiens, 
osmanlis, musulmans, Arabes, fellahs, bédouins, et chez les bédouins 
différentes races, différentes tribus ; Égyptiens, barbaresques, toutes 
ces nations, toutes ces familles musulmanes se distinguent par la forme 
ou les nuances de leurs vêtemens, par une manière particulière de 
porter le turban, d’attacher un fichu autour de la tête. La population 
musulmane de Gaza se partage en deux sectes, celle de Chaffey, celle 
de Hanifa ; toutes deux ont leur mufti ; les croyans de la secte de 
Chaffey sont les plus nombreux , car Chaffey naquit à Gaza, et la 
plupart des habitans musulmans condamnent aux peines éternelles 
tous ceux qui n’invoquent point ce chef de secte. La ville se divise en 
cinq quartiers : 1° Razzé-aret-Zetoun ; 2° Aret-Sejaié; 3° Aret- 
Fellaïn ; 4° Aret-Teuphen ; 5° Aret-il-Darazi. 

Presque toutes les maisons de Gaza ont un jardin, entouré de nopals 
comme d’un mur verdoyant. J’ai rencontré beaucoup de tombes mu¬ 
sulmanes aussi belles que les plus belles tombes de Scutari ; on m’a 
fait remarquer aussi quelques palais appartenant à des visirs en 
retraite, qui font là une courte halte avant de descendre dans le 
repos de l’éternité. 

Les curiosités que j’ai le plus remarquées à Gaza, ce sont deux 
vieillards, âgé l’un de cent vingt ans, l’autre de cent treize ans; le pre¬ 
mier s’appelle Ïbrahim-Odé (Ibrahim-le-Ressuscité), ainsi surnommé 
pour avoir échappé au tombeau dans une maladie jugée mortelle; 
le second s’appelle Isséim-Moukrak ; ayant témoigné le désir de con¬ 
verser avec les deux vieillards, j’ai obtenu d’eux un rendez-vous au 
pied d’un sycomore dans un jardin ; assis tous les trois sur une natte, 
entourés de mon truchement, de mon cavaz Ibrahim, des gardes du 
mutselin, nous avons causé depuis quatre heures après midi jusqu’au 
coucher du soleil. Je n’avais jamais vu des hommes d’un aussi grand 
âge,et je les contemplais avec un religieux respect; j’étais plus frappé 
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que je ne l’ai jamais été en présence des plus belles ruines des temps 
antiques; c’est que ces monumens-là étaient de marbre ou de pierre, 
débris sur lesquels avaient passé les siècles, mais débris sans ame et sans 
intelligence, qui ne profèrent que les paroles que nous leur prêtons, 
qui empruntent leur vie de nos souvenirs; mais ces deux vieillards, 
monumens vivans d’un âge éteint, antiquités humaines si vénérables 
et si saintes, parlaient bien autrement à mon esprit ; ceux qui arrivent 
à une longue vieillesse, me disais-je, après avoir tant vu, tant écouté, 
tant souffert, ont appris peut-être des secrets que trop souvent ils 
emportent au sépulcre, et qui épargneraient à l’humanité bien des 
mécomptes, bien des misères ; pénétré de cette pensée, je prêtais 
pieusement l’oreille à chaque mot que leur bouche prononçait ; il me 
semblait toujours que ces vieux voyageurs de la vie allaient m’en¬ 
seigner des choses inconnues. 

Les deux vieillards marchent appuyés sur un bâton, mais ne pa¬ 
raissent pas trop affaissés par les ans; ils ont perdu jusqu’au dernier 
reste de leur chevelure, et un poète arabe en voyant ces têtes ainsi 
nues et dépouillées, les eût comparées à un champ sans verdure, à 
un mont sans ombrage. Après quelques généralités sur les musulmans 
et sur les Francs, nous avons parlé de Gaza ; ils m’ont dit qu’ancien- 
nement la cité avait,quatre lieues d’étendue ; que, du coté de l’est, 
elle allait jusqu’au village de Ber-Esner dont je vous ai parlé plus 
haut, et, du coté de l’ouest, jusqu’à DerdBalla, gros village à deux 
heures de Gaza, à un quart d’heure de la mer. Quoi qu’en disent 
mes vieillards, la ville n’a jamais pu s’étendre aussi loin du côté de 
l’orient, et vous ne trouveriez pas une seule ruine, une seule 
trace d’édifice depuis Gaza jusqu’à Der-Esner ; mais il est certain 
que Gaza se rapprochait plus de la mer autrefois qu’aujourd’hui ; 
Strabon place la cité à sept stades environ de la côte ; elle en est 
éloignée maintenant de deux lieues. Les deux vieillards m’ont de¬ 
mandé si les hommes vivaient long-temps en Europe : « En Occident 
comme en Orient, comme dans toutes les régions de la terre, leur 
ai-je répondu, l’ange de la mort efface un nom du livre des vivans 
sans s’informer de l’âge ; toutefois je dois dire à votre gloire qu’on 
rencontre moins de vieillards en Europe que dans les contrées asia¬ 
tiques; chez nous c’est une merveille de trouver un homme qui ait 
vécu un siècle ; mes courses dans l'Asie mineure et dans la Palestine 
m’ont fait voir plusieurs hommes qui comptaient cinq fois vingt ans 
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et au-delà, et un grand nombre d’une vieillesse déjà avancée. Vous, 

hommes d'Orient, vous vivez plus long-temps que nous parce que 

votre vie est plus calme, plus simple, plus régulière que la nôtre; en 

Europe, surtout dans nos grandes cités, l’imtempérance, Tardent et 

rapide mouvement des affaires usent de bonne heure Texistence et 

en abrègent la durée; de plus, au milieu de notre génération nou¬ 

velle , il souffle un vent brûlant qui dessèche avant le temps les 

sources de la vie, et nous avons chez nous aujourd’hui des vieillards 

de trente ans. » Mes vieux Arabes n’ont guère pu entendre ces der¬ 

niers mots, parce qu’ils ne peuvent guère comprendre ces caducités 

précoces qui marquent les derniers âges d’une civilisation accomplie. 

Quand nous nous sommes séparés, ils m’ont prié d’écrire leurs noms 

sur un album de voyage ; ce que j’ai fait devant eux, en les priant, 

de mon côté, d’ajouter mon souvenir aux souvenirs de leur longue vie. 

Mon arrivée à Gaza a été un petit évènement, et j’ignore comment 

un pauvre pèlerin comme moi a pu passer pour un important per¬ 

sonnage de l’Occident. On croit que j’ai la mission d’examiner l’état 

politique du pays, de préparer à ma nation les voies de la conquête. 

Une députation est venue m’annoncer que le cadi de Gaza m’atten¬ 

dait dans son palais ou mukumut; il avait, disaient les députés, 

d’intéressantes communications à me faire. Le cadi désirait que je 

ne fusse point accompagné chez lui de mon cavaz Ibrahim; il vou¬ 

lait causer avec moi sans aucun témoin musulman, seul avec mon 

truchement le jeune Damiani. On m’a donc conduit chez le cadi, 

d’une façon assez mystérieuse, en passant par des rues détournées, 

comme s’il eût été question de préparer un complot. Je l’ai trouvé 

sur un divan, ayant à côté de lui son fils âgé de quatre ans ; à mon 

approche, il s’est levé avec un empressement amical. « J’étais tout 

» triste de ne pas vous voir venir, m’a-t-il dit, votre présence me 

» remet le cœur. » Et en un moment il s’est établi entre nous une 

franche intimité, un abandon qui m’indiquaient déjà de quelle 

nature serait notre entretien. Pour que vous vous intéressiez à mon 

cadi, il faut d’abord que vous le connaissiez. Saïed Ali (c’est ainsi 

qu’il se nomme), né à Jérusalem, est un homme de quarante ans; 

sa tête est belle avec le turban blanc et la barbe noire ; une douce 

et noble expression anime ses traits; son maintien religieux le ferait 

prendre pour un iman ; d’ailleurs un cadi c’est l’iman ou le prêtre de 

la justice, et son caractère est tout religieux. Saïed Ali a le cœur 
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€t Famé d’un musulman et l’esprit d’un philosophe du Portique; sa 

parole est grave, spirituelle, insinuante ; il cause avec une raison 

mélancolique, souvent avec des vues élevées; nourri et cultivé en 

Europe, Saïed Ali serait devenu un homme supérieur. La douce 

candeur, les vertus religieuses du cadi le mettent dans un état de 

contrainte perpétuelle avec le mutselin, homme d’une insatiable 

cupidité. 

« Beizadé Francaoui, m’a dit Saïed Àli, Massoud-Iîmadi pèse sur 

ïtazzé (Gaza) comme un lourd marteau, il ne s’occupe de notre peuple 

que pour en tirer de For ; notre gouverneur est comme le sable du 

désert qui a toujours soif; les richesses du pays vont se perdre dans 

ses coffres comme les ruisseaux dans la mer, et les habitans souffrent 

et gémissent ; non content de les écraser d’impôts, il abandonne 

leurs fruits et leurs moissons à la rapacité des bédouins ; ces Arabes bri¬ 

gands enlèvent chaque année pour plus de dix mille bourses (la bourse 

vaut 500 piastres) au canton de ïtazzé (Gaza), et le mutselin ne fait 

rien pour empêcher ces fatales incursions. Lorsque Abou-Nabout 

gouvernait ce pays, les bédouins étaient plus timides et les moissons 

respectées; à force de châtimens et de persévérance, il avait fini par 

les comprimer. Abou-Nabout fît une fois couper le doigt à un bé¬ 

douin, seulement pour avoir volé un oignon dans un jardin; une 

autre fois, il condamna un bédouin à perdre le poignet, parce que 

ce bédouin avait tranché la tête au chameau d’un fellah surpris autour 

de ses tentes. Mais aujourd’hui les bédouins sont les maîtres; plus 

de seize mille de ces Arabes errent dans les déserts voisins ; voilà les 

ennemis contre lesquels Abdallah-pacha devrait envoyer des troupes 

et non point contre les fellahs de Nablous. Le mécontentement de 

notre peuple est à son comble, et chacun ici appelle un changement. 

On se dit tout bas que Mohammed Àli doit prochainement étendre 

sa puissance sur nos contrées ; on dit aussi que votre nation qui a 

pris Alger, songe à s’emparer de la Syrie ; ô Beizadé Francaoui! de 

quelque côté que vienne la conquête, elle sera ici bien accueillie, 

bien fêtée; l’état où nous sommes ne saurait durer long-temps; si 

la conquête n’arrivait pas, tout faible qu’est notre peuple, il se révol¬ 

terait, Bien le sait, contre le mutselin oppresseur; les petits, quand 

on les pousse à bout, ne connaissent plus de mesure ; le chat dans 

son désespoir arrache les yeux au tigre : du reste, Dieu ne veut pas 

que le règne de l’injustice soit éternel; il est écrit : « Malheur à 
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» l’homme puissant qui dévore la substance du peuple, car il s’y 

» trouve toujours à la fin un os pour l’étrangler ! » 

Tel est le résumé des faits et des pensées que m’a confiés le cadi de 

Gaza; ses paroles m’ont rempli de surprise; j’étais frappé à la fois de 

la hardiesse de ses confidences et de la peinture qu’il me traçait de 

la situation des esprits en Palestine ; j’admirais mon cadi comme vous 

admiriez à Constantinople votre sage naïb aux paroles éloquentes. 

—« Quelle est votre pensée sur notre pays? » m’a dit Saïed. — « Je 

crois comme vous que quelque chose se prépare, et que d’autres 

maîtres vont venir ; je puis vous annoncer que, pour l’instant présent, 

ce n’est point de l’Occident que partiront les vaisseaux libérateurs ; il 

se fait de ce côté-là un travail pénible qui empêche qu’on ne se tourne 

vers votre horizon. Ce sera plus vraisemblablement une voile arabe 

qui vous amènera la conquête; mais la conquête sera-t-elle pour vous 

la délivrance? Quand le vainqueur ouvrira sa main sur vous, sera-ce 

le bien, sera-ce le mal qui s’en échappera ? J’entends dire de tous côtés 

que l’Égypte est malheureuse sous son pacha, je vois à Razzé une 
r 

foule d’Egyptiens fugitifs qui regardent comme un bonheur de ne 

plus habiter les terres de Mohammed Ali ; cela n’annonce-t-il point 

que de nouvelles misères suivront la domination nouvelle? Moham¬ 

med Ali veut la Syrie non point pour affranchir des esclaves, mais 

pour augmenter ses ressources; l’Égypte dépeuplée, ruinée, ne peut 

plus suffire aux besoins dévorans du maître ; il faut au visir d’autres 

terres, d’autres hommes, et la Syrie va devenir sa proie. Toutefois 

on peut douter que le despotisme de Mohammed Ali trouve en Syrie 
r 

autant de facilités qu’en Egypte ; là-bas, sur les bords du Nil, on mène 

le peuple comme un faible troupeau ; dans le pays d’Hébron, de Jé¬ 

rusalem, de la Galilée et du Liban, ce n’est point un troupeau facile 

qu’on rencontre ; il y a là vingt peuplades indociles et belliqueuses 

qui ont des montagnes pour citadelles et qui aiment mieux une guerre 

éternelle qu’une éternelle oppression. Ainsi donc vous aurez changé- 

peut-être des renards pour des loups, des milans pour des vautours, 

et sous quelque point de vue que je considère le prochain avenir 

de la Syrie, je n’y vois que les calamités du despotisme ou de la 

guerre? » 

« Triste destin de mon pays ! s’est écrié Saïed Ali; combien j’au¬ 

rais béni Dieu s’il m’avait rendu assez riche pour aller vivre loin d’ici, 

dans les régions des Francs où l’on dit que les hommes ne gémissent 
S. 



98 CORRESPONDANCE 

point sous l’oppression î Puisque tout ce qui nous vient d’Orient est 

servitude et tyrannie, dites à la France de nous accorder sa pitié et 

d’étendre sur nous ses puissantes ailes. » En parlant ainsi, le cadi 

était profondément ému, et quand nous nous sommes séparés, l’ombre 

noire du chagrin couvrait son visage. le n’oublierai jamais le cadi 

de Gaza ; il y a loin d’un tel homme à un courtisan du despotisme ; 

Saïed Ali n’est pas de ceux qui peuvent plaire au gouvernement turc 

et le servir utilement; il est de ceux qu’on envoie boire les eaux 
amères de l’exil. 

Jusqu’ici je ne vous ai parlé que de Gaza au temps présent ; que de 

chosesj’auraisàvous dire touchant cette villesi je feuilletais les antiques 

annales ! L’histoire sainte nous parle de la prise de Gaza par Simon 

Machabée, qui la purifia de ses idoles et la consacra au culte du 

Seigneur; l’histoire profane a raconté le siège de cette ville par 

Alexandre ; le héros macédonien reçut au pied de ses murailles deux 

blessures qu’un corbeau prophétique lui avait annoncées ; maître de 

la ville, il traita le gouverneur Bétis comme Achille avait traité Hec¬ 

tor, en le faisant traîner par des chevaux autour de la ville ; mais tous 

ces évènemens sont dans les livres. 

En vous parlant de Gaza, l’antique métropole des cités philistéennes, 

j’aimerais à vous dire quelques mots sur ce peuple philistin dont il est 

si souvent question dans l’histoire des Hébreux. Le petit empire des 

Philistins se composait de cinq cités, Gaza , Ascalon , Azot, Geth, 

Accaron ou Acre. C’était une colonie égyptienne qui, à une époque 

fort reculée, avait envahi les fertiles rivages de la Palestine ; j’imagine 

que les Philistins étaient des Arabes semblables aux Arabes répandus 

aujourd’hui dans les déserts d’Égypte et le long des côtes de la mer 

Rouge; ils émigrèrent en Palestine partagés en tribus qui chacune 

avait un cheik ou un satrape ; ils adoraient Dagon et toutes les idoles 

des bords du Nil et des pays arabiques; le peuple Israélite, venu de 

l’Egypte comme eux, se plaisait quelquefois à retourner au culte des 

idoles, et les mœurs des Philistins ne lui inspiraient pas une grande 

répugnance. Mais les conducteurs des Hébreux, qui avaient mission 

d’exterminer les adorateurs des idoles, prêchaient au peuple de Jéhovah 

de rompre tout pacte avec eux. Un million de Cananéens avaient dis¬ 

paru sous le glaive destructeur des enfans d’Israël ; un seul ennemi 

restait à combattre, c’étaient les Philistins. Que d’efforts, que de tra¬ 

vaux pour les anéantir ! sous les juges, sous les rois ? que de fois 
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Israël s’arma de toute sa puissance contre quelques tribus de Philistins 

qui jamais ne furent entièrement soumises! Il a fallu à ces Philistins 

un puissant génie pour résister si long-temps à une nation vingt fois 

plus nombreuse et plus riche que la leur. Il est curieux de voir com¬ 

ment une poignée d’hommes dictait quelquefois à tout Israël des 

traités humilians ; ils étaient parvenus à désarmer les Hébreux, à leur 

défendre de travailler le fer et l’acier , à les forcer de venir acheter 

dans leurs villes les instrumens les plus indispensables pour le com¬ 

merce et le labourage ; on y venait de tous les lieux de la Palestine, 

même pour faire aiguiser le soc des charrues. C’était une véritable 

servitude. Les documens nous manquent pour déterminer quel fut le 

destin suprême des Philistins. On peut présumer que les cinq satra¬ 

pies philistéennes ne s’effacèrent que sous le coup de l’invasion ro¬ 

maine. Envoyant les différentes races arabes répandues dans les can¬ 

tons méridionaux de la Palestine, j’ai pensé quelquefois qu’il doit y 

avoir là quelques restes des anciens Philistins ; il est rare, il est difficile 

qu’une race puisse entièrement disparaître ; les familles humaines 

durent toujours plus long-temps que les cités. 

Gaza, au moyen âge, a des souvenirs qui se rattachent à l’histoire 

des croisades. Vers le milieu du douzième siècle, la ville était ren¬ 

versée et sans habitans ; en 1118, Baudouin III s’occupa de la rebâtir 

pour opposer de nouvelles barrières aux courses des Ascalonites; 

Guillaume de Tyr raconte qu’on trouva des témoignages de l’antiquité 

et de la noblesse de Gaza dans ses églises et ses vastes palais tombés 

en ruines, dans les marbres et les grandes pierres dispersés sur le sol 

dévasté, dans une quantité de citernes et de puits d’eaux vives. Les 

chrétiens n’ayant ni le temps ni les forces de reconstruire toute la 

cité, se contentèrent de relever la portion de Gaza qui est située sur 

une éminence, ils jetèrent des fondemens profonds, bâtirent une belle 

muraille et différentes tours. La cité nouvelle et les terres environ¬ 

nantes furent concédées aux frères du temple, à condition qu’ils en 

prendraient la garde. Les templiers devinrent pour les Ascalonites des 

voisins dangereux. Gaza fut une des conquêtes de Saladin, et une 

•des places que le sultan fit démolir à l’approche du roi Richard, 

Celui-ci releva les murs de Gaza comme il avait relevé ceux de Ramla 

et d’Ascalon, et choisit cette ville pour quartier général dans la Pa¬ 

lestine. J’ai vu, au nord de Gaza, à une heure de distance , les vallons 

étroits et les collines de sable où s’arrêta la troupe aventureuse des 
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comtes de Bar etdeMontfort ; je me suis enfoncé dans le sable jusqu’au 

genou, pour reconnaître le lieu où les chevaliers insoucians et joyeux 

mangeaient le'pain, les galines et les chapons, la chaire cuite et le fro¬ 

mage, à quelques pas d’un ennemi treize fois plus nombreux. Si la 

troupe française fût restée sur ces hauteurs qui présentent en quelques 

endroits comme des défilés, la victoire eût pu rester incertaine ; mais 

les imprudens chevaliers se laissèrent attirer dans la plaine, et des 

merveilles d’armes ne purent les sauver de la servitude ou de la mort. 

Cinq ans plus tard, les chrétiens unis aux musulmans attaquèrent les 

Karismiens aux environs de Gaza ; les premiers marchaient sous les 

ordres de Gauthier de Bricnne, les seconds avaient pour chef Malek- 

Mansour, prince d’Émesse. La bataille fut des plus sanglantes; les 

guerriers de la croix y déployèrent leur bravoure accoutumée, et sans 

la retraite du prince Malek-Mansour, la chrétienté n’eût pas eu à dé¬ 

plorer le trépas de douze mille chrétiens et la captivité de Gauthier 

de Brienne. Les chroniques arabes indiquent Karita comme étant le 

lieu de la bataille; je n’ai pu reconnaître, aux environs de Gaza, la 

situation précise de ce lieu ; l’historien arabe Ibngiouzi, témoin ocu¬ 

laire, ayant traversé le champ de bataille, le lendemain de cette 

malheureuse journée , vit des hommes qui comptaient, un roseau à 

la main , le nombre des morts, chrétiens et musulmans ; ils en avaient 
7 

compté trente mille. Le prince d’Emesse, après la bataille, ne trouva 

pas meme un lambeau d’étendard pour reposer sa tète l. 

Je vous ai dit que la principale mosquée de Gaza est le seul mo¬ 

nument chrétien appartenant à la ville du moyen âge, et qu’il ne reste 

aucune ruine, aucun vestige qui parle de l’ancienne occupation latine. 

Les antiquaires n’ont rien à faire à Gaza ; tout y est moderne et d’ori¬ 

gine musulmane. L’enceinte de la ville offre autant de palmiers que 

de maisons ; tout autour de la cité croissent aussi des palmiers mêlés 

aux nopals et aux sycomores. À travers cette enceinte boisée, vous 

rencontrez des fontaines, des oratoires de santons, des mosquées, des 

caravansérails; tout me semble égyptien à Gaza, les habitudes, les 

costumes, les productions, la couleur du sol ; il semble qu’en montant 

sur une terrasse, on va découvrir Alexandrie ou le Caire ; on sent 

l’Égypte, on entre dans ses monotones et vastes plaines. Le Tasse a 

deviné Gaza quand il a dit : 

1 Yoycz les auteurs arabes, Bibliothèque des Croisades, tome IY. 
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Gazza è cilla, délia giudea ncl fine. 
Sa quelle via, ch’inver pelusio mena ; 
Posta in riva del mare, cdha vicine 

Immense solitudini d’arena. 

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE, cliap. XYIÏ. 

(( Gaza est placée aux confins de la Judée, sur le chemin qui mène 

» à Péluse ; elle est assise sur les rivages de la mer , et voisine d’un 

» immense désert de sable. » 

Je ne veux point chercher querelle au poète de Sorente, pour avoir 

placé Gaza au bord de la mer ; l’épopée a ses privilèges ; je vous ai 

dit ci-dessus que la ville est éloignée de la côte, de deux lieues. 

Je ne puis mieux terminer cette lettre qu’en vous parlant du kiatib 

chrétien qui m’a donné l’hospitalité à Gaza; il se nomme Constantin 

Jassein. C’est un homme de trente-cinq à quarante ans, qui partage 

exclusivement sa vie entre ses fonctions et la prière ; je n’ai jamais 

vu de figure plus grave et plus recueillie ; l’unique passe-temps du 

bon kiatib , c’est de jouer avec un rosaire ou de caresser de la main 

sa grande et belle barbe noire. Nous avons acheté aujourd’hui dans 

les bazars une douzaine de foulards d’Égypte pour les deux enfans de 

notre hôte ; le jeune Damiani les a déposés en secret à l’angle d’un 

divan, de manière à ce que le présent ne soit connu qu’après notre 

départ ; mon truchement, en sa qualité de fils de consul, se montre 

scrupuleux observateur des plus petites convenances arabes; l’usage 

du pays veut qu’on ne remette pas le présent en main propre et tant 

qu’on est là, pour que l’hôte ne puisse faire autrement que de l’ac« 

cepter. 

P 
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De Gaza à ïassour, emplacement de l’ancien château de Blanche-Garde. —* 
Châteaux de Bersabée et de Daroum. — Troupes de gazelles. — Halte dans le 
village de Nébé. — Mœurs arabes. — Àrsur. — Saint-Jean d’Àcre. — Peste 
à Saint-Jean d’Âcre. — Prise de Sanour. — Description de la plaine d’Àcre. 
— Camps et batailles des croisés et des musulmans. — Bruit d’une attaque 
prochaine des Égyptiens contre la ville d’Âcre. — Anecdote. 

A M. M 

Acre, le 1er mai 1831. 

Me voici dans la maison de notre agent consulaire M. Catafago ; 

la peste désole la ville, et nous ne communiquons avec personne; 

puisque je ne puis sortir, je n’ai rien de mieux à faire que de vous 

écrire. 

J’ai quitté Gaza le 21 avril. Gomme je suis revenu à Jaffa par une 

autre route que la première, je vous dirai l’itinéraire de mon retour; 

j’ai reconnu d’ailleurs quelques endroits qu’il est important de men¬ 

tionner, et dont la position mérite d’être exactement déterminée 

pour la géographie des croisades; vous ne me pardonneriez pas de 

passer sous silence des questions et des faits qui touchent si essen¬ 

tiellement au principal objet pour lequel nous sommes venus en 

Orient. 

De Gaza à ïassour où nous avons fait halte, trois villages se sont 

rencontrés au bord de notre chemin ; le premier est Der-Esner ; nous 

l’avions laissé à gauche en allant à Gaza ; près de Der-Esner, on 

traverse un pont de pierre à deux arches jeté sur un torrent ; les deux 

autres villages se nomment, l’un Jeté, l'autre Gouli; ce sont des amas 

de huttes de boue qui ont la forme de bonnets de derviches ; la forme 

pyramidale est primitive chez les Arabes. Les maigres et pâles fellahs 
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qui habitent ces cabanes grossières inspirent de la compassion au 

voyageur. Le village de Iassour occupe une éminence, et fait face , 

du côté de l’ouest, aux collines sablonneuses d’Ascalon. A peine des¬ 

cendu de cheval, j’ai été accosté par un vieil Arabe de plus de quatre- 

vingts ans, qui, prenant ma main sur sa poitrine oppressée, m’a fait 

dire par mon truchement qu’il ne respirait qu’avec des souffrances ; il 

était asthmatique et me priait de le guérir ; comme ses souffrances 

provenaient beaucoup de son grand âge, et que la vieillesse est un 

mal dont on ne guérit point, je lui ai ordonné pour tout remède le 
repos et la patience. 

Du haut de la colline de Iassour, en examinant le pays d’alentour, 
j’ai été frappé de la ressemblance de cette position avec la position 

de l’ancien château de Blanche-Garde, telle que la décrit Guillaume 

de Tyr. Ce château, ouvrage des croisés, était situé sur une hauteur 

appelée tour-à-tour Tellesaphi (colline brillante), Guérite-Blanche et 

Blanche-Garde ; il n’était qu’à huit milles d’Ascalon , et les chrétiens 

n’avaient pas de forteresse plus voisine de cette cité. La colline d’Ias- 

sour qui semble comme une colline d’observation autour du pays des 

Ascalonites, ne peut être que Blanche-Garde ; une distance de deux 

heures et demie la sépare d’Ascalon , ce qui répond parfaitement à la 

distance de huit milles indiquée par Guillaume de Tyr. La citadelle 

de Blanche-Garde, dont il ne reste que quelques pierres de taille dis¬ 

persées, fut bâtie du temps de Foulques 1er; elle était destinée, 

comme d’autres citadelles voisines, à tenir tête aux musulmans d’As¬ 

calon. Les chevaliers et les soldats, gardiens de ces citadelles, mar¬ 

chaient contre l’ennemi quand l’ennemi sortait de ses murailles, et 

quelquefois eux-mêmes allaient attaquer les habitans jusque dans leur 

cité. L’historien Gauthier Yinisauf, en parlant du passage de l’armée 

de Richard à Blanche-Garde, raconte qu’un chevalier et son écuyer 

y furent attaqués par deux serpens dont les morsures leur donnèrent 

la mort. 

Au sud-est d’Ascalon , à quatre heures de distance, j’ai cru recon¬ 

naître la position d’une autre citadelle chrétienne , celle deBersabée 

construite en 1136, et dont la garde avait été confiée aux chevaliers 

de l’hôpital ; elle occupait la place de l’antique Bersabée qui mar¬ 

quait les limites de la terre promise , au midi, comme Dan les mar¬ 

quait au nord. Un village arabe a remplacé la forteresse où flotta 

long-temps la bannière des hospitaliers. Une remarque générale k 
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faire en Palestine , c’est que partout où furent des châteaux se trou¬ 

vent des villages; ces villages-là sont en pierre, parce qu’ils ont été 

construits avec les débris des citadelles: les bourgades arabes qui 

n’ont point hérité d’une place forte sont faites de boue mêlée de paille 

hachée, parce qu’on trouve difficilement des pierres et des matériaux 

de construction dans le pays. Un château plus célèbre et plus fort 

que les différens châteaux dont il vient d’être question , s’élevait dans 

la contrée environnante, c’est celui de Baroum , dernière place au 

bord du désert. Que de fois son nom a retenti durant les guerres de 
r 

Richard et de Saladin ! Baroum gardait le chemin de l’Egypte, et le 

roi d’Angleterre s’en était rendu maître. Bans ses négociations avec 

le monarque anglais, plusieurs fois le sultan demanda la destruction 

de cette retoutable forteresse; en 1192, la démolition des tours de 

Baroum fut une des conditions de la paix. Je place Baroum au heu 

qu’occupe aujourd’hui le village de Kkan-lounis, à quatre heures 

au sud de Gaza, près de la mer ; les ruines de cette forteresse, en 

partie échappées à la destruction, subsistent encore dans le château 

de Khan-Iounis, dont on admire l’heureuse situation ; il est rare de 

retrouver ainsi nos vieilles citadelles de la Palestine dans un état qui 

nous représente ce qu’elles furent jadis. La plupart des autres châ¬ 

teaux , vieux témoins d’une guerre héroïque, abritent avec leurs der¬ 

nières pierres de pauvres fellahs; on ne voit plus que les collines où 

furent ces monumens, et ce sont là au moins des restes que ni les 

âges ni les Arabes ne sauront emporter. 
Après un repas fait à lassour, sur la colline brillante, avec des 

œufs et du lait, je suis remonté à cheval, jetant un dernier regard sur 

Âscalon, la côte aux glorieux souvenirs. Laissant à droite, au nord- 

est , un village appelé Elbetani, nous sommes venus coucher à Nébéy 

village situé à une heure, au nord d’Ibelim. Nous avons rencontré 

une troupe de gazelles que je me suis amusé à poursuivre pendant une 

demi-heure ; ces gracieuses gazelles, assez semblables à de jeunes- 

levrettes, voyant que je courais sur elles, tantôt s’en allaient d’un 

pas rapide , et tantôt s’arrêtaient immobiles, l’œil tourné vers moi r 

comme pour sourire de mes vains efforts. J’avais un cheval plus 

propre à marcher au pas des caravanes qu’à poursuivre des animaux 

légers, et les gazelles me devançaient toujours à travers les collines;; 

a la fin , comme le jour baissait et que je pouvais redouter le sort du 

jeune chevalier Ârnoul, j’ai cru devoir revenir à mon chemin. 
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Nous avons traversé une petite rivière appelée Nahahr-el-Roubin, 

sur laquelle est construite un pont romain ; cette rivière a reçu son 

nom d'un santon musulman qui a son tombeau près de là. Le santon 

Roubin est mort il y a quinze ou vingt ans ; tous les villages voisins 

parlent de ses miracles. Quand nous sommes entrés dans le village do 

Nébé, les jeunes filles, portant des urnes sur leurs têtes, allaient 

puiser de l’eau à une fontaine voisine pour le repas du soir ; elles pas¬ 

saient dans des sentiers difficiles sans avoir besoin de retenir les urnes 

avec leurs mains. Vous avez dû remarquer comme moi l’adresse des 

femmes arabes à porter ainsi des fardeaux sur leur tète ; elles traversent 

des chemins scabreux, montent et descendent les collines les plus 

rapides, et je ne sais par quel art merveilleux, les urnes, les vases, tous 

les fardeaux qu’elles portent, restent immobiles et comme suspendus 

dans l’air. Je me souviens à ce sujet, que me promenant autour de 

Gaza , je marchais à quelques pas d’une jeune fille d’un village voisin, 

qui portait des œufs à la ville ; tout à coup un nuage passe, la pluie 

tombe, et je vois avec une surprise extrême la jeune villageoise courir 

vers Gaza avec son panier d’œufs sur la tête. 

Les Arabes de Nébé étaient réunis en conseil sous un grand mûrier, 
lorsque mon cavaz Ibrahim leur a demandé de ma part l’hospitalité 

pour la nuit ; il était arrivé la veille au milieu d’eux un officier du 

mutselin de Gaza , chargé de percevoir les impôts ; les principaux 

habitans du village délibéraient sur ce qu’ils avaient à répondre à l’of¬ 

ficier du gouverneur. J’ai reçu bon accueil sous le grand mûrier ; le 

cheik et tous les fellahs se sont rangés autour de moi, accompagnant 

leurs saluts de paroles bienveillantes ; sur tous les fronts se peignait 

la joie, et chacun semblait se dire en lui-même : Bénie soit la Provw 

dence, qui nous envoie un étranger ! 

La manière dont on fait le pain chez les Arabes est la même qu’au 

temps des patriarches de la Bible. J’ai vu les femmes de Nébé en¬ 

fermer la pâte dans des débris de vases qu'elles recouvraient de cendres 

brûlantes dans un four ; c’est exactement du pain cuit sous la cendre; 

tel était le pain que Sara offrit aux trois messagers célestes sur la 

colline de Mambré. J’ai remarqué deux sortes de pains chez les Arabes, 

le pain rond cuit dans des débris de vases, dont je viens de parler, et 

le pain semblable à des crêpes; pour faire cuire ce dernier pain, on 

en tapisse l’intérieur du four. Je ne vous décris point notre souper avec 

les Arabes de Nébé ; c’est un souper comme on en fait sous la tenta 

du bédouin ou sous la cabane du fellah. 
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Nous avons couché dans une bergerie, entourés d'Arabes, de vaches 

et de chèvres. Le lendemain, lorsque le muézin appelait les musul¬ 

mans à la prière du haut de la petite mosquée du village, nous avons 

pris le chemin de Jaffa, où nous sommes arrivés après trois heures de 

marche. Les pères latins de Jaffa, informés de quelques accidens de 

peste qui avaient eu lieu, disait-on, à Saint-Jean d’Acre, se sont em¬ 

pressés de me l’annoncer; mais ces nouvelles pouvaient n’être que de 

vains bruits, et malgré leurs avis, je suis venu à Saint-Jean d’Acre 

en passant par Arsur, que nous n’avions pu visiter à notre premier 

passage sur cette route. 

Arsur ou Arsouf s’élevait aux bords de la mer, à deux lieues au 

nord de Jaffa ; c’était une des places fortes de la Palestine, et son nom 

est devenu célèbre par un des plus grands combats des croisades. 

Vous avez traversé la plaine d’Arsur, et vous avez vu ce champ de 

bataille où se sont rencontrées les deux grandes renommées des vieux 

âges, Richard-Cœur-de-Lion et Saladin. Le village arabe d’Àrsouf, 

bâti sur une hauteur, indique la place où fut la vieille cité dont il a 

pris le nom. Les restes d’Arsur touchent de plus près à la mer que le 

village ; les débris les plus considérables appartiennent aux murailles 

de la ville. Ce que j’aurais voulu trouver parmi ces ruines, c’est le 

tombeau de Jacques d’Avesnes, placé dans une église consacrée à la 

Vierge ; mais au milieu du désordre de ces décombres, comment re¬ 

connaître la place du tombeau du brave chevalier? Que de cendres 

glorieuses ont été emportées par le vent de la Palestine ! Vous savez 

que des jardins avoisinaient Arsur du côté de l’orient ; on en retrouve 

encore aujourd’hui autour du village arabe. Soixante ou quatre-vingts 

familles habitent Arsouf, bâti avec les pierres de la vieille ville. C’est 

sans doute aussi avec les pierres d’Arsur que fut restaurée, il y a 

quinze ans, la cité de Jaffa. Je ne vous dirai rien de la forêt d’Arsur 

où se réfugièrent les soldats de Saladin pour échapper à l’épée victo¬ 

rieuse des croisés. Cette forêt, que la hache ou la flamme ont peu à 

peu éclaircie et dépouillée, n’est plus qu’une vaste étendue de terrain 

couverte çà et là de petits arbustes ; les forêts ont leur gloire et leurs 

ruines comme les cités. 

Je suis arrivé à Saint-Jean d’Acre le 26 avril. Il m’a fallu attendre 

l’autorisation du pacha avant d’entrer dans la ville. Notre agent, que 

j’avais averti de mon arrivée, m’a envoyé un de ses cavaz pour m’ac¬ 

compagner jusqu’à la maison consulaire. M. Catafago, qui se montre 
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pour moi plein de bienveillance et d’amitié, ne m’a pas laissé ignorer 

le retour delà peste à Saint-Jean d’Acre; pour comble de malheur, 

j’apprends aussi que la peste est à Nazareth, et que la guerre continue 

à troubler les cantons de Tibériade et de Naplouse. Ainsi donc, au 

moment où je songeais à parcourir la Galilée, me voilà tout à coup 

arreté par la peste et la guerre ; je suis condamné peut-être à ne point 

voir le pays de Sichem où paissaient les troupeaux de Jacob, le mont 

Tliabor environné de tant de gloire, le lac de Tibériade aux bords 

fleuris, aux eaux brillantes, et cette colline d’Hittin qui vit périr les 

dernières forces du royaume de Jérusalem. 

Dans une de mes lettres de Jérusalem, je vous ai parlé du siège du 

château deSanour, dont le nom, pour le dire en passant, me semble 

d’origine franque, et comme une corruption du mot senior ou seignor. 

Après six mois de siège, ce château vient d’être pris ; plus de six mille 

assaillans sont tombés sous les balles des révoltés, ou à la suite des 

maladies. La famine, plus terrible que les troupes d’Abdallah-pacha, 
a forcé les défenseurs de Sanour à déposer les armes; la ruine du châ¬ 

teau a suivi immédiatement la capitulation ; on ne voit plus que le 

roc élevé sur lequel il était bâti. Ce qui ajoute à l’éclat du triomphe, 

c’est que Djezzar-pacha avait tenu ce château assiégé pendant plusieurs 
années sans pouvoir le soumettre ; mais la destruction du château n?a 

pas mis fin à la guerre, et les fellahs répandus dans la contrée de Na¬ 

plouse poursuivent leur rébellion avec une nouvelle fureur. 

M. Catafago ne pouvait guère laisser passer la victoire d’Abdallah 

sans la célébrer ; il lui a offert dans sa propre maison un dîner à l’eu¬ 

ropéenne, comme si le consul eût voulu donner à entendre au pacha 

victorieux que les Francs n’auraient pas mieux fait. M. Catafago m’a 

dit sous le secret que dans ce festin les vins et les liqueurs d’Europe 

avaient coulé à grands flots, et que le pacha a poussé si loin l’amour 

pour les usages francs, qu’il en a perdu la raison et n’a pu regagner 
son palais qu’à grand’peine. Le dîner avait été donné à huis clos, les 

portes étaient fermées, et le visir avait renvoyé toute sa suite. Le 

lendemain du banquet, Abdallah reconnaissant a fait remettre à 

M. Catafago , une bague enrichie de diamans d'un très-grand prix. 

Pour qui aime les brillans souvenirs de notre moyen âge chevale¬ 

resque, la plaine de Saint-Jean d’Acre est bien intéressante à parcourir ; 

la peste, qui remplit la cité de funérailles, ne m’a point empêché 

d’aller visiter les emplacemens des camps et les champs de bataille des 
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croisés et des Sarrasins. En traversant la ville, il fallait ne recevoir le 

contact de personne ; deux cavaz écartaient avec leur bâton ceux qui 

passaient trop près de moi. La cité d’Acre, dont les rues sont si étroites, 

si sales, si tristes, a pris un aspect plus sombre sous le fléau terrible. 

Quelque soin qu’on prenne, il est bien difficile de ne rien toucher au 

milieu de ces bazars encombrés d’hommes et de marchandises ; la 

mort est là pourtant. Qui serait tenté, d’après cela, d’envier le destin 

du voyageur? Les dangers de la mer et d’une terre barbare ne sont, si 

Vous voulez, que des périls vulgaires ; mais voilà que la peste envahit 

mon chemin et qu’il me faut heurter des cadavres pour arriver à 

l’éclaircissement d’un point d’histoire ; la science que je cherche ne se 

montre à moi qu’après le péril comme la victoire ; le théâtre de mes 

explorations pacifiques devient comme un champ de bataille où sifflent 

les flèches mortelles d’un fléau plus redoutable que la guerre. Y a-t-il 

beaucoup de gens dans le monde qui voudraient famé de la littérature 

et de l’érudition à ce prix? 

La plaine de Saint-Jean d’Àcre, du côté du nord, commence au pied 

du mont Saron, et s’étend, du côté du sud, jusqu’au pied du Carmel, 

sur un espace d’environ quatre lieues ; de l’ouest à l’est, la plaine se 

prolonge à peu près à une lieue et demie. Le Bélus, que Boha-eddin et 

d’autres auteurs arabes ont appelé Nahr-Alhcilou, rivière d’eau douce, 

et que les gens du pays appellent tantôt Nahr-el-Ramyn, tantôt Nahr- 

el-Kardanè, se jette dans la mer à un quart d’heure à l’est de la ville, 

sous la petite éminence où gisent quelques ruines nommées Âkkah- 

el-Kharak (Acre la ruinée) ; ce lieu marque évidemment la limite 

orientale de l’ancienne cité. La plaine est marécageuse en beaucoup 

d’endroits, et de ces marais s’échappent des exhalaisons funestes à la 

santé des habitans. Le terrain offre très-peu d’arbres; on m’a dit que 

plusieurs points du golfe de Saint-Jean d’Acre étaient boisés avant le 

passage de Bonaparte, mais que l’armée française n’y laissa que des 

rivages nus. A une demi-heure, au nord-est de la ville, Abdallah- 

pacha a fait construire une maison de plaisance et des kiosques élégans 

qui ont coûté, m’a-t-on dit, des millions de piastres ; dans chaque 

kiosque jaillit une source d’eau qui retombe dans un bassin de marbre. 

Auprès de ces riantes demeures est un aqueduc qui vient abreuver 

la cité musulmane. Un village appelé Smirii, entouré de figuiers et de 

mûriers, se voit dans ta plaine, à une heure d’Acre, vers le nord ; une 

demi-heure au-delà de Smirii, sur une hauteur voisine de la mer, un 
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\illage arabe a hérité (lu nom et des ruines de l’antique cité d'Âchzib, 

mentionnée dans les livres de Josué et des Juges. A différentes 

distances de Saint-Jean d’Acre, s’élèvent, au nord et au nord-est, 

plusieurs collines qui découpent la plaine. La première est celle 

de Thuron, appelée par les auteurs arabes tour-à-tour colline des 

Mosallins ou des Prians et Mossallaba. La seconde colline est celle que 

Boha-eddin nomme Aïadia, et Gauthier Vinisauf, Mahaméria ; la 

troisième est la colline de Kisan. Le Bélus coule au pied des hauteurs 

de Thuron et d’Aïadia. Les montagnes citées dans les chroniques arabes 

sous le nom de Karouba, sont les montagnes de Saron qui partent du 

cap Blanc appelé en arabe el-Mecherfy et courent de l’ouest à l’est 

jusqu’aux rives du Jourdain. Je crois que les Arabes du moyen âge 

ont donné à ces monts le nom de Karouba, à cause de la grande quan¬ 

tité de caroubiers qu’on y trouve. Yoilà les lieux qu’il était important 

de reconnaître afin de bien comprendre les chroniques chrétiennes 

et musulmanes pour les attaques et les combats fameux des années 

1189 et 1190. 

J’ai cherché sur la colline de Thuron la place où furent dressés le 

pavillon du roi Guy de Lusignan et les autres pavillons des chevaliers 

et des soldats chrétiens ; chaque jour de nouveaux croisés arrivaient 

sur des navires; la mer était 'pour eux, comme le disait Saiadin, la 

mer s’était déclarée pour les enfans du feu. A chaque nouveau renfort 

venu d’Allemagne, de France, d’Angleterre et d’Italie, le camp s’a¬ 

grandissait et menaçait peu à peu la cité; je n’ai point trouvé les 

fossés profonds, les remparts de terre qui entouraient le camp et lui 

donnaient l’aspect d’une place forte. Plus rien ne reste de ces travaux 

merveilleux qui causèrent tant de surprise aux troupes de Saiadin; 

des chevaux qui n’ont point encore connu de cavaliers, des chamelles 

avec leurs petits paissent maintenant sur l’emplacement du camp des 

chrétiens. Les tentes de l’armée musulmane couvraient la colline de 

Kisan et environnaient de tous cotés les tentes chrétiennes ; le camp 

de Saiadin ressemblait à une cité arabe, comme le camp des chrétiens 

ressemblait à un château franc. Sept mille boutiques, bien approvi¬ 

sionnées , dont chacune était plus considérable que cent boutiques 

ordinaires d’une ville turque ; plus de mille bains tenus par des Afri¬ 

cains, entourés de palissades et de nattes pour cacher les baigneurs; 

lin vaste marché d’habits neufs et d’habits vieux, une place renfer¬ 

mant jusqu’à cent quarante loges de maréchaux ferrans, grand 
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nombre de cuisines à vingt-huit marmites pouvant contenir chacune 

une brebis entière *, tels étaient les quartiers et les bazars qui for¬ 

maient le gros du camp deSaladin, véritable cité, comme vous voyez; 

on y trouvait réunies toutes les richesses et les industries de l’Orient. 

Le camp des Francs avec ses remparts de terre, ses machines et ses 

tours de bois, ses tentes et ses bannières, le camp des musulmans 

avec ses constructions variées et tout son appareil oriental, devaient 

offrir de curieux spectacles du haut des murailles de Ptolémaïs. J’ai 

parcouru les hauteurs de Kisan couvertes d’arbustes, tout préoccupé 

de la grande image de Saladin, et long-temps j’ai contemplé cette 

montagne de Karouba qui servait de quartier d’hiver au glorieux fils 

d’Ayoub. 

En traversant le terrain qui sépare la colline de Thuron de celle 

d’Aïadia ou de Mahaméria, j’ai songé aux combats dont il a été le 

théâtre ; que de cadavres le Rélus a été chargé de porter à la mer ! 

que de cendres chrétiennes ont été mêlées au sable de ses rives ! En 

quelque lieu qu’on jette ses regards dans la plaine de Saint-Jean 

d’Acre, on découvre un champ de bataille ; en quelque lieu qu’on 

marche, on foule une terre que le glaive musulman abreuva du sang 

de nos croisés. Cette plaine vit alors ce que l’Europe et l’Asie avaient 

de plus grand, Richard, Philippe-Auguste , Saladin , Malek-Ade!, et 

les plus nobles guerriers des deux religions rivales ; jamais terre n’avait 

tremblé sous le choc de plus vaillantes armées ; et pour que rien ne 

manquât à sa gloire, le destin des combats a voulu que les aigles de 

Bonaparte soient venues s’y abattre en passant. Vous avez raconté 

dans votre Histoire des Croisades les nombreuses batailles, les longues 

misères des Francs devant les murs de Ptolémaïs, batailles et misères 

qui finirent par la prise de la ville; ce siège de Saint-Jean d’Acre> 

dans les années 1189 et 1190, est un des morceaux les plus éloquens 

de votre Histoire et le plus habilement tracés; en vous lisant sur 

les collines de Thuron et de Mahaméria, la plaine d’Acre redeve¬ 

nait pour moi ce qu’elle fut sous les bannières de Richard, de Philippe- 

Auguste et de Saladin , et je suivais tous les combats, tous les meu¬ 

ve mens, tous les drames de guerre. 

L’histoire des expéditions d’outre mer n’offre rien de plus infères- 

1 Voyez les auteurs arabes traduits par M. Reinaud, Bibliothèque des Croi¬ 
sades, tome IV, p. 262. 
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sant et de plus dramatique que la chute de Saint-Jean d’Acre en 1289 ; 

Ptolémaïs était alors la cité la plus riche, la plus puissante et la mieux 

fortifiée de la Syrie ; sous ses murailles accoururent quatre cent mille 

musulmans commandés par le sultan Malek-Aschraf, fils et succes¬ 

seur de Kélaoun ; cent mille chrétiens habitaient Saint-Jean d’Acre; 

la ville eut d’abord pour sa défense près de vingt mille guerriers, mais 

bientôt la désertion diminua le nombre de ceux qui combattaient pour 

la croix. L’ennemi avait annoncé son arrivée devant Ptolémaïs par la 

dévastation des vignes et des jardins qui couvraient la plaine et les 

collines que je viens de parcourir; du Carmel au Karouba, la terre 

fut de nouveau foulée par les légions du croissant; durant quarante 

jours, les catapultes et les béliers construits avec les bois de Naplouse 

et du Liban, ne cessèrent de battre la cité ; trois cents tambours placés 

chacun sur un chameau étaient destinés à étourdir et à troubler les 

assiégés par un effroyable bruit. Dans votre récit de ce siège, vous 

avez dit quel fut l’héroïsme des défenseurs de Saint-Jean d’Acre, 

quelles furent les dernières misères des habitans. Les chroniques 

arabes rapportent que les musulmans vainqueurs renversèrent les 

remparts, les tours, les églises et les maisons; en retrouvant au¬ 

jourd’hui la ville avec six mille habitans et de bonnes murailles, on 

serait presque porté à croire que la démolition d’Acre ne fut pas aussi 

complète ; mais toujours est-il vrai que la cité perdit par le glaive ou 

par la fuite sa grande population , que Ptolémaïs vit de vastes ruines 

accumulées autour d’elle, et qu’avec cette métropole chrétienne tom¬ 

bèrent les dernières espérances, les derniers restes du royaume de 

Godefroy. Dans les circonstances présentes, il n’est pas sans intérêt 

de remarquer qu’en 1289 la destruction partit de l’Égypte pour venir 

visiter Saint-Jean d’Acre. 

Pendant que mon esprit s’abandonne au souvenir des antiques com¬ 

bats qui ont ébranlé la plaine et la ville d’Acre, la renommée nous 

annonce que des combats nouveaux se préparent contre la cité; les 

mariniers arabes arrivés d’Alexandrie, et les caravanes venues par le 

désert, confirment les bruits vagues répandus depuis quelque temps 

en Palestine ; l’ambitieux vice-roi songe sérieusement à venir attaquer 

la cité d’Abdallah. Quoique la ville soit encore mieux fortifiée au¬ 

jourd’hui qu’à l’époque du passage de Bonaparte , et que d’épaisses 

murailles, du côté de la terre, et des écueils, du côté de la mer* 

défendent bien la place, il est certain qu’une flotte et une arméd 



CORRESPONDANCE 112 

Comme celle dont on parle , en viendront facilement à bout. Toute¬ 

fois la prise iïÀcca ne suffira point pour établir la domination de 

Méhémet Ali en Syrie ; les troupes égyptiennes pourront s’emparer 

du pays, mais la grande difficulté sera de le garder, ainsi que je le 

disais, il y a dix jours, au cadi de Gaza. Après ces rapides conquêtes, 

que deviendra la Syrie? je l’ignore. Tout ce que je, puis vous affirmer, 

c’est que la Syrie serait à la France si la France en voulait. Ce que 

je dis là n’est point l’effet d’une illusion vaine ; je parle d’après les 

sympathies universelles du pays; c’est un fait que je constate parce 

que je le trouve partout, et qu’il me frappe de toutes les manières. 

Livré tout entier aux préoccupations d’une guerre prochaine, le 

peuple de la Syrie ne songe pas aux embarras politiques que Méhémet 

Ali pourra susciter plus tard contre le sultan Mahmoud; des évène- 

mens qui, pour leur accomplissement, demandent une, deux ou trois 

années, appartiennent, dans l’esprit des Arabes, à un avenir loin¬ 

tain, et, sur une terre où la vie ne se compose que du jour et du 

lendemain, personne ne s’en occupe. On sait pourtant, et dans les 

intimes causeries plus d’un Arabe répète que le sultan Mahmoud s’in¬ 

quiète du pouvoir toujours croissant du pacha d’Égypte ; j’ai même 

entendu raconter à ce sujet, en Palestine, une anecdote que vous 

connaissez peut-être, et qui ressemble à une page de roman inter¬ 

calée dans un livre d’histoire sérieuse. Il y a quelques années, m’a-t-on 

dit, que Mahmoud, déjà inquiet de la grandeur de son visir des pyra¬ 

mides, s’avisa du stratagème suivant pour s’en débarrasser. L’em¬ 

pereur ottoman fit venir une jeune et innocente Géorgienne de son 

harem, et lui tint ce langage : « Ma belle esclave, tu seras bien 

joyeuse quand tu sauras que je t’ai choisie pour être la compagne de 

mon glorieux pacha d’Égypte, le premier homme de la terre après 

moi ; je vais te donner une bague, talisman merveilleux à l’aide 

duquel tu pourras être la souveraine absolue de son cœur ; dans ses 

tendres entretiens avec toi, s’il vient à te demander à boire, glisse en 

secret cette bague dans la coupe, et, quand le pacha aura bu, tu 

le verras à tes pieds comme un enfant captif, tant est puissant le ta¬ 

lisman que tu emporteras. » Cette bague que la jeune Géorgienne 

reçut avec transport des mains du sultan, avait une petite pierre pré¬ 

parée qui, fondue dans de l’eau, devait produire le poison le plus 

subtil. L’odalisque ignorait tout, et ne pensait qu’au brillant destin 
r 

que le sultan venait de lui promettre. Bientôt elle part pour l’Egypte, 
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escortée d’une suite nombreuse; mais arrivée au Caire, elle ne fut 

point reçue par Méliémet Ali; celui-ci, qui avait alors comme 

aujourd’hui des espions à Constantinople, dans le palais même de 

Mahmoud, avait été averti à temps ; et le bon génie qui jusqu’ici a 

veillé sur le vice-roi, ne voulut point qu’il se laissât prendre au piège. 

Méhémet Ali fit présent de la belle odalisque à un de ses principaux 

officiers; pour exercer plus d’empire sur son nouveau maître, la jeune 

esclave voulut employer le précieux talisman ; le pauvre officier avala 

le poison, et périt comme frappé de la foudre. L’ignorante Géorgienne, 

surprise et se lamentant, raconta naïvement ce qu’elle avait fait et 

de qui elle avait reçu le fatal talisman. Tout alors s’expliqua sans 

peine, et quand cette nouvelle'parvint à Méhémet Ali, celui-ci put 

rendre grâce à Dieu d’avoir détourné de lui le mortel breuvage. 

Je ne vous garantis point la vérité de cette anecdocte ; toutefois sa 

circulation facile parmi les musulmans doit lui donner à nos yeux un 

caractère de vraisemblance; les peuples de ces contrées y ont cru 

parce que l’anecdote s’accorde avec leurs mœurs et leurs idées ; la po¬ 

litique orientale, surtout la politique secrète, ne s’éloigne guère des 

contes des Mille et une Nuits ; les petites manœuvres mystérieuses 

ont pu, en d’autres époques, servir utilement le sérail, mais à l’heure 

des grandes choses, quand l’ouragan des révolutions menace les em¬ 

pires, il faut, pour se défendre, quelque chose de plus que des tenta¬ 

tives romanesques et des essais aventureux propres uniquement à 

charmer l’imagination des Turcs ou des Arabes. 

En attendant que le démon de la guerre vienne s’asseoir sur les 

murailles d'Acca, Abdallah-pacha, fuyant la peste, s’en va, dès demain, 

habiter son kiosque du Carmel ; M. Catafago va se réfugier aussi sur 

la montagne d’Élie, où l’attendent depuis quelques jours sa femme 

et ses filles. J’ai fait demander un mukre et des chevaux d’un village 

voisin, et dans quelques heures je partirai pour Tyr. 

P. S. Je vous ai parlé des craintes que j’ai de ne pouvoir visiter la 

Galilée ; voici un voyageur qui arrive à propos pour remplir la lacune 

que je laisserais dans mes courses si la peste et la guerre continuaient 

à me fermer les portes de cette intéressante région. M. Gillot de 

Kerhardène, que nous avons vu à Constantinople, a parcouru les prin¬ 

cipaux points de la Galilée ; il a rédigé à votre adresse quelques lettres 

qui m’ont paru capables d’exciter votre curiosité. Vous trouverez 

dans la correspondance du voyageur breton, la description des lieux 
YI. fi 
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consacrés par les hauts faits ou les malheurs des vieilles armées chré¬ 

tiennes ; les pays de Nazareth et de Tibériade, le fameux champ de 
bataille de Hittin, le lac de Génézareth et le mont Thabor se montre¬ 
ront à vous désormais comme si vous les aviez visités vous-même. Aux 
descriptions des lieux, aux souvenirs historiques, M. Gillot a mêlé 
des traits de mœurs, d’utiles observations, des peintures qui animent 
et varient ses récits. M. Gillot est né sur les plages de l’Océan, et 
depuis quelques années il vit au milieu des nations et des solitudes 
asiatiques. 
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LETTRE CXXXÎIÏ. 

Itinéraire de Saint-Jean d’Acre à Nazareth. 

A M. M 

Nazareth , le 8 septembre 1829. 

Qu'il me soit permis, du centre de la Galilée, d’entrer en corres¬ 

pondance avec Thistorien des Croisades ; les souvenirs de l’ouvrage 

consacré à la gloire de nos aïeux occupent toujours ma pensée. 

Venu en Orient pour vivre tout entier du passé et tâcher de me con¬ 

soler du présent, c’est surtout le moyen âge avec ses faits héroïques, 

et sa naïveté quelquefois sublime qui a fixé mes idées et charmé mon 

imagination. Le spectacle d’un pays dégradé et abruti par le despo¬ 

tisme, serait en effet trop triste, trop désolant, si la mémoire des 

preux et l’histoire des hauts faits de la chevalerie ne venaient embellir 

et ressusciter pour ainsi dire des lieux que le glaive de l’oppression a 

dévastés. Si je vous adresse ces lettres écrites, ici, sous l’inspiration 

des vieux souvenirs, c’est que j’éprouve une espèce de charme à 

causer avec vous de Renaud de Châtillon et de Saladin, des héros 

croisés et des héros du mont Thabor et d’Héliopolis. Daignez donc 

me suivre pas à pas dans la Galilée, moi et les deux compagnons de 

voyage que la Providence m’a fait rencontrer. 

Mes deux compagnons se nomment, l’un Guiseppe, Italien, l’autre 

Padre Antonio, Castillan; le premier, tour-à-tour officier d’artillerie 

du roi Joachim Murat et philheltène, est maintenant facteur d’orgues 

des églises latines de l’Orient; le second, secrétaire du père gardien 

de la terre sainte, a presque perdu la vue pour s’être trop livré à 

l’étude de la théologie ; notre guide est un chrétien de Nazareth, et 

notre mukre un musulman de Saint-Jean d’Acre; telle est notre 

petite caravane. 



116 CORRESPONDANCE 

Nous sommes partis d’Acre, le 2 septembre, au lever de l’aurore ; 
nous avons chevauché à travers la plaine en nous dirigeant au sud-est, 
vers les montagnes de la Galilée; nous suivions la ligne droite, 
préoccupés d’une seule idée, celle d’atteindre, avant la nuit, le 
couvent de Nazareth. Après avoir côtoyé pendant une heure la baie 
de Saint-Jean d’Acre et traversé de biais, pendant deux heures, la 
plaine où campèrent des armées de tous les âges, nous sommes 

arrivés à neuf heures, sur la lisière de la Galilée, et nous sommes 
entrés dans l’ancienne tribu de Zabulon. En venant des plages de la 
mer, l’entrée de la Galilée est assez pénible ; c’est presque l’entrée 
de la sauvage Judée au sortir des belles plaines de Ramla. 

Quant on a tout-à-fait perdu de vue la plaine d’Acre, on laisse à 
droite, au milieu des montagnes qui hérissent la partie occidentale 
du pays, le village à’Obellin, éloigné d’Acre d’environ quatre heures ; 
avant d’y arriver on traverse à gué en hiver, à pied sec en été, l’an¬ 
cien fleuve Bélus. C’est dans la vallée où coule ce fleuve que nous 
avons rencontré la première caravane qui se soit offerte à ma vue 
dans la terre sainte ; elle venait de traverser la plaine d’Esdrelon, et 
se rendait de Naplouse à Saint-Jean d’Acre. Nous nous sommes 
croisés avec la longue file de chameaux chargés d’outres pleines 
d’huile et de balles de coton; notre mukre était fier de conduire des 
Francs; le passage était étroit, entre des roches calcaires ; personne 
ne voulait céder le pas. Les chameaux samaritains et les mulets qui 
portaient nos bagages se sont heurtés, nous-mêmes nous avons été 
froissés ; les conducteurs de la caravane, notre mukre et notre guide 
criaient tous à la fois pour se faire passage ; par bonheur le désordre 
n’a duré qu’un moment; on s’est borné, de part et d’autre, à l’é¬ 
change de quelques injures. Les Orientaux ne se frappent qu’à la 
dernière extrémité ; ils sont paisibles et patiens. 

Nous avons fait halte auprès d’un petit monticule, où se trouve un 
de ces puits ayant une roue que deux hommes font mouvoir pour 
élever un seau de cuir ; ces puits sont communs en Syrie. Nous avons 
bu là d’une eau meilleure que celle de la plaine d’Acre sans prendre 
garde à plusieurs Arabes bédouins ou fellahs de toutes les couleurs, 
qui se pressaient autour de nous avec une inquiète curiosité; nous 
avons continué notre route aussi paisiblement que nous eussions pu 
le faire en France. 

Je vous citerai le village de Bedaoui que nous avons vu sur notre 
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chemin ; la situation de ce village est fort pittoresque ; à deux heures 
de Bedaoui sont les ruines d’un khan. Ce lieu qui servit d’hôtellerie 
aux caravanes asiatiques, est maintenant abandonné ; il ne donne plus 
l’hospitalité qu’à d’énormes scorpions, habitans hideux de tous les 
lieux d’où l’homme s’est retiré. A la vue de ce khan, dont les débris 
se mêlent à d’autres débris répandus sur le sol, je songeais à ces villes 
syriennes, qui, semblables à des caravansérails, ont reçu des nations 
diverses, et tour-à-tour ont vu passer les Cananéens, les israélites, les 
Grecs, les Arabes, les Français et les Turcs. C’est près de ce khan, 
entre des ruines et le lit desséché d’un ruisseau, que campa Napoléon ; 
le nom de ce conquérant, jeté au milieu de ces débris, y laisse quelque 
chose de merveilleux qui semble appartenir plutôt à l’épopée qu’à 
l’histoire. 

Vers midi, épuisés par la chaleur excessive qu’une brise balsamique 
ne venait plus tempérer depuis que nous étions séparés de la mer, 
nous nous sommes arrêtés à l’endroit même où Bonaparte campa 
avant la victoire du Thabor. Le dix-neuvième siècle contraste sans 
doute avec les siècles des patriarches et du Christ ; mais la France 
s’est tellement mêlée à l’Orient qu’en quelque endroit qu’on frappe 
le sol de la terre sainte, on entend toujours résonner un nom français; 
ayant mis pied à terre auprès de la citerne dégradée du khan antique, 
nous nous sommes établis à l’ombre de quelques ruines, et nous avons 
fait un léger repas ; nos chevaux se reposaient à l’ardeur du soleil ; le 
mukre les a fait boire largement, mais les a laissés sans nourriture; 
l'usage en Syrie est de n’en donner que le soir quand la caravane est 
arrivée au lieu de repos ; on donne aux chevaux Forge et la paille 
hachée, car l’usage de l’avoine est inconnu en Asie. Après le repas, 
je suis allé chercher les ruines de Zabulon, que je savais avoir existé 
aux environs, vers le sud-ouest ; je les ai trouvées, mais elles n’ont 
rien de remarquable. 

A deux heures et demie, nous nous sommes remis en selle, et 
bientôt le beau pays de Séphorie s’est déployé devant nous ; au lieu 
d’un sol abandonné, nous commencions à voir des champs cultivés; 
nous avons passé un ruisseau maintenant à sec ; les gens du pays le 
nomment le fleuve de la vallée du roi. On continue à suivre les flancs 
des montagnes, mais peu à peu la route devient moins tortueuse et 
moins difficile ; ce ne sont pas encore les belles campagnes de la vallée 
de Séphorie, mais ce n’est plus le nu des rochers et l’aridité d’un sol 
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désert ; les bosquets d’oliviers, les plantations de tabac donnent à la 
campagne une physionomie riante. Le pays de Séphorie n’a point de 
limites bien précises ; je crois qu’il peut s’étendre de la plaine de Cana 
à celle d’Esdreion, et de la montagne de Nazareth au revers oriental 
des collines boisées qui se rattachent au vaste plateau du Carmel ; les 
bornes de la vallée de Zabulon sont un peu plus précises ; cette vallée 
inégale, qui a le torrent de Kison au midi, forme une plaine entre 
Nazareth, la vallée de Hittin, et les hauteurs qui dominent Tibériade ; 
elle a quinze milles de long sur trois à cinq milles de large ; elle com¬ 
prend dans ses ondulations les villages de Cana et de Loubi, l’ua 
célèbre par un miracle du Christ, l’autre par un fait d’armes de 
l’armée française. 

Nous avons atteint, à une heure et demie avant le coucher du 
soleil, les vastes ruines de Séphorie ou Diocésarée éloignées de Bedaoui 
d’environ trois heures ; nous avons pris tout le temps de visiter l’eiv* 
ceinte des murs, les débris de la forteresse romaine, et les débris plus 
modernes de l’église consacrée à saint Joachim dans son pays natal. 
Des monumens juifs, romains, chrétiens, sarrasins, composent le 
chaos de ruines qui marque le sol où fut Diocésarée. Les fortifica¬ 
tions, réparées plusieurs fois par les Romains qui affectionnaient cette 
ville, subsistèrent jusqu’à Constance ; la destruction des murs de Sé¬ 
phorie fut la punition de la dernière révolte des juifs. Les débris 
d’une tour carrée s’élèvent à la place où fut l’acropole. Il ne reste dans 
l’intérieur de la cité que les débris de l’église consacrée au père de la 
Vierge ; des colonnes de granit, élégamment travaillées, se confondent 
avec les arbres qui couvrent la cime bleuâtre de la montagne ; elles 
offrent un de ces effets pittoresques que j’ai tant de fois remarqués, 
en contemplant les paysages de la campagne de Rome. Le misérable 
village de Saphoureh est situé à un demi-mille au-dessous des ruines. 

La destruction complète de Séphorie remonte à l’époque des croi¬ 
sades; après la sanglante victoire de Tibériade, Saladin, se disposant 
à assiéger Ptolémaïs, flt ravager les campagnes de la Galilée; Naza¬ 
reth, Séphorie, Caïpha, Césarée, furent mis à feu et à sang; les 
hommes furent faits prisonniers, les femmes et les enfans emmenés en 
esclavage ; tel est encore aujourd’hui l’horrible droit de la guerre en 
Orient. Cette dévastation, fut, à ce qu’il paraît, le coup de mort pour 
la patrie de saint Joachim, qui n’eut plus pour habitans que de mi¬ 
sérables fellahs. En Syrie, presque partout où sont les ruines d’une 
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ville, on rencontre un village. L’avantage de la position, la commo¬ 
dité des eaux, la facilité d’avoir des pierres taillées, tout cela devait 
déterminer le choix des Arabes. 

Après avoir parcouru long-temps l’enceinte de Séphorie, qui peut 
avoir une demi-lieue détour, sans pouvoir rencontrer une inscription, 
nous sommes venus reprendre nos chevaux sur la route, à l’entrée 
du pauvre village deSaphoureh; en laissant les ruines sur la gauche, 
on voit, à droite, le lieu où campa Kléber, sur les hauteurs paral¬ 
lèles à la montagne de Séphorie. Le soleil était alors à son couchant ; 
son disque semblait une auréole placée au-dessus des restes de i’église 
de Joachim; sa lumière mêlait des teintes de pourpre à la cime 
bleuâtre de la montagne, et l’effet qu’elle produisait sur les ruines 
était tel, que je me suis arrêté involontairement pour contempler ce 
spectacle de splendeur mélancolique. 

Au-delà de Saphoureh, on remarque au sud-est deux vieux moulins 
abandonnés ; plus loin, toujours du même côté, on voit jaillir à gros 
flots une fontaine dont on entend sourdement murmurer les eaux 
limpides. Kléber, avant d’aller aider Junot à vaincre dans la plaine 
de Loubi, campa auprès de la fontaine de Séphorie, comme y avaient 
campé six siècles auparavant les guerriers croisés ; la même fontaine 
désaltéra sur le même lieu le vaincu de Tibériade et le vainqueur 
d’Héliopolis. Cette source abondante arrose une plaine assez étendue ; 
les eaux qui s’y divisent forment plusieurs ruisseaux paisibles, roulant 
en tous sens entre deux rives fleuries. 

C’est dans ce lieu que les princes latins de Jérusalem avaient cou¬ 
tume de rassembler leurs vassaux quand le royaume était en péril. 
Suivant les chroniqueurs du moyen âge, qui ont raconté la bataille 
de Tibériade, ce fut là que Guy de Lusignan rassembla les forces les 
plus considérables qu’un roi latin eût jamais mises sur pied, et qu’ar¬ 
borant la vraie croix et les étendards d’Angleterre, il se disposa à 
marcher contre Saladin, occupé au siège de la citadelle de Tibériade. 

Au-delà de la plaine, vers le nord, sont épars des débris de sépulcres 
sans signe ni inscription; monumens inconnus, reliques d’une autre 
époque pour lesquelles les juifs caraïtes deNaplouse et les juifs ortho¬ 
doxes de Tibériade et de Safad ont une grande vénération. Plusieurs 
fois j’ai interrogé les rabbins du pays sur ces antiques débris, et n’ai 
pu obtenir des éclaircissemens. Quelle mystérieuse tradition fait res¬ 
pecter ces vieux tombeaux qui ne sont marqués d’aucun nom et 
d’aucun souvenir positif? 
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J usqu’ici, dans cet itinéraire, je ne vous ai point épargné les détails ; 
en décrivant un pays neuf pour les voyageurs, il vaut mieux, ce me 
semble, dire beaucoup que trop peu ; je continue donc à arpenter le 
Sol antique de la Galilée, comme pourrait le faire un géomètre 

employé au cadastre. 
De Séphorie à Nazareth on compte, en ligne droite, une heure et 

demie ; plus on s’éloigne de la fontaine de Séphorie plus le sol devient 
inculte et rocailleux ; la fatigue recommence ; il faut gravir pour 
arriver à Nazareth une montagne stérile qui la domine au nord-ouest. 
De la fontaine de Séphorie à Nazareth on compte près d’une heure. 

La nuit nous a surpris près des tombeaux inconnus dont je vous 
ai parlé plus haut ; nous avons chevauché dans les ténèbres sur les 
flancs de coteaux arides. Les environs de Nazareth sont tristes comme 
les environs de Jérusalem. Pour ne pas nous perdre dans l’ombre, 
nous étions obligés de nous parler de temps en temps ; malgré cette 
précaution, le P. Antonio, livré aux délices de l’oraison mentale, s’est 
égaré loin de nous. Nous l’avons long-temps appelé, mêlant nos cris 
aux gémissemens des chacals et des hiènes vagabondes ; enfin le bon 
franciscain nous a entendus et a rejoint la petite caravane. Parvenu 
au sommet de la montagne qui domine Nazareth, la ville est à vos 

pieds, nous a dit le guide, mais nos yeux ne découvraient rien ; cepen¬ 
dant il nous semblait entendre un bruit confus; bientôt notre oreille 
a été frappé de longs cris de joie mêlés à desbattemens de mains et 
au pétillement de flammes. Arrivés au-delà du sommet, tout-à-fait 
au-dessus de la ville, quelle a été notre surprise à la vue soudaine de 
mille feux étincelans à nos pieds, qui nous annonçaient d’une manière 
merveilleuse la ville que nous cherchions. Comme nous restions ébahis 
de cette illumination imprévue : « Signore, m’a dit le guide, tous ces 
» feux que vous voyez sont allumés chaque soir parce qu’on célèbre 
» des noces turques. » Ce passage de l’obscurité profonde à la lumière 
qui nous éblouissait, du silence de la solitude au tumulte d’une fête, 
de la tristesse d’une route pénible à la joie d’une noce orientale, fut 
pour nous comme une aventure des Mille et une Nuits, 

En descendant la pente rapide de la montagne, mon cheval s’est 
abattu tout à coup, et la pauvre bête, en roulant sous moi, m’a 
entraîné dans sa chute; je suis tombé assez rudement; mon fusil, 
s’échappant de mes mains, a rebondi sur la pierre. Par bonheur, j’en 
ai été quitte pour des contusions aux jambes. Si j’eusse péri sur les 
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rochers de Nazareth, quelques moines seuls auraient prié sur ma 
tombe, et ma vieille mère, à mille lieues de distance, aurait eu bien 

des larmes à verser, sans savoir où reposaient mes cendres. Comme il 
était près de neuf heures quand nous sommes arrivés au couvent, les 
portes en étaient fermées; nous avons eu de la peine à nous les faire 
ouvrir. Un frère m’a conduit à la chambre qui m’était destinée ; il a 
déposé la lampe italienne sur une table et s’est retiré en me souhaitant 
la bonne nuit. Resté seul, je me suis mis à rédiger les notes prises à 
la hâte dans cette journée, pour en faire une lettre destinée à l’auteur 

de l’Histoire des Croisades. 

Gillot de Kerhardène. 

6. 
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SUITE DE LA LETTRE CXXXIII. 

A M. M 

Le 12 septembre 1829. 

Le lendemain du jour où je suis arrivé à Nazareth, je suis monté, 
dès l’aurore, sur la terrasse du couvent latin pour jouir de l’aspect 
de la ville et de la vallée. Le moment le plus favorable pour con¬ 
templer une ville de Turquie, c’est le lever ou le coucher du soleil ; 
au milieu du jour l’éclat de cet astre sur les terrasses est tel, que la 
vue reste éblouie et qu’on ne distingue qu’une sorte de lumière 
neigeuse. La terrasse du vaste couvent latin est le point le plus con¬ 
venable pour jouir à cette heure du triple aspect de la ville, de la vallée 
et de l’horizon des montagnes ; on a la cité devant soi, au nord-ouest, 
derrière soi un bois de nopals et le cimetière, et sur la droite à l’est 
la fontaine de la Madone ; à gauche, vers le sud-ouest, la grotte d’cZ- 
Tremore et le ravin du Précipice. Comme toute la ville est sur la pente 
méridionale d’une montagne, elle se dessine en amphithéâtre irré¬ 
gulier quand on la contemple du fond de la vallée qui a la forme 
d’une vasgue oblongue ; mais, pour en bien saisir le panorama, il faut 
l'examiner soit de la terrasse du couvent latin, soit des flancs lointains 
de la montagne opposée. De ces deux points la perspective a quelque 
chose de grandiose et de monotone tout à la fois, à cause de l’uni¬ 
formité de couleur. 

On voit d’abord, au milieu des maisons turques, au haut de la ville, 
l’église maronite qui s’étend du sud au nord ; ayant sa façade à l’est, 
elle a devant elle une petite place et domine toutes les terrasses envi¬ 
ronnantes ; en descendant vers la droite jusqu’à la rue du Bazar, on 
voit l’église grecque et un peu plus bas la maison de saint Joseph, 
où travailla Jésus. Près de l’église grecque on découvre l’ancienne 
synagogue où, suivant la tradition , le Christ commenta un jour de 
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sabbat la prophétie d’Isaïe au sujet du rédempteur promis, et s’eu 
fit l’application. Vis-à-vis du couvent latin, au-delà de la place couverte 

d’ordures, s’élève la belle maison à deux étages, appartenant à M. Cata- 
fago, agent consulaire de France; un peu plus loin à gauche, on 
aperçoit le khan bâti par Abdallah-pacha ; c’est un édifice carré, ayant 
une cour intérieure et une fontaine; la porte d’entrée des caravanes 
regarde le midi ; ce khan, qui n’a qu’un rez de chaussée, peut loger 
cent marchands avec leurs chameaux et leurs mulets. Ces deux der¬ 
nières constructions, à belles terrasses et à voûtes arrondies, sont, 
après le couvent latin, les seuls édifices dont on puisse vanter l’élégance* 

Des trois églises chrétiennes, celle de Sainte-Marie est sans con¬ 
tredit la plus remarquable; en France même, elle serait admirée, 
tant elle est gracieuse et riche. Quant aux trois mosquées, elles n’ont 
rien qui mérite de fixer l’attention ; les nombreux minarets, comme 
autant de colonnes isolées, se perdent çà et là dans l’ensemble des 
édifices musulmans et chrétiens. Les six temples suffisent à une popu¬ 
lation de dix milles âmes, composée de chrétiens des trois rits et de 
musulmans. Parmi les rues sinueuses qui serpentent en montant ou 
en descendant sur les lianes de la montagne, on distingue la grande 
rue du Bazar, la rue qu’on suit en venant d’Acre et qui se prolonge 
jusqu’au khan du pacha, la rue qui mène de la ville à la fontaine de 
la Madone, située à un demi-mille du couvent latin. Les autres petites 
rues en zig-zag, qui descendent de la ville dans la plaine, ne se dessi¬ 
nent pas assez nettement pour être remarquées ; Nazareth étant sans 
portes, sans murailles, sans fossés, toutes ces petites rues qui se 
croisent en tous sens et tournent autour des maisons, dont elles for¬ 
ment autant d’îles, restent confondues et masquées par les lignes des 
terrasses. 

Ville sans gloire et sans souvenirs bibliques, Nazareth n’est quelque 
chose que par le séjour du Christ et de la Vierge, et par les sanctuaires 
que les fidèles viennent y visiter. Sans m’arrêter, après tant de pèle¬ 
rins, à la description des lieux saints, je passerai aux souvenirs du 
moyen âge, négligés jusqu’à ce jour par les voyageurs. Je n’entre¬ 
prendrai pas de dire pourtant ce qu’était Nazareth à l’époque des 
croisades, ni comment elle était régie, quand les rois francs eurent 
apporté d’Europe les lois et les coutumes qui servirent de constitution 

au royaume de Jérusalem ; les matériaux me manquent; je me bor¬ 
nerai à quelques faits détachés* 
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Sous les rois francs, Nazareth était un archevêché ; cette ville est 
indiquée dans VOriens christianus comme métropole de plusieurs 
cités, maintenant effacées de la terre. D’après les chroniques, l’arche- 
vèque de Nazareth assista au concile du royaume latin, qui se tint à 
Naplouse, à deux journées de Nazareth. Ce concile publia plusieurs 
réglemens de discipline, ayant pour but la réforme du clergé, dont 
la corruption était si honteuse, que les peintures tracées par Jacques 
de Yitry, semblent avoir été faites par un calviniste du seizième siècle, 
ou par un philosophe du dix-huitième. Nazareth, qui surpasse aujour¬ 
d’hui Tibériade, lui cédait alors sous le rapport de l’importance poli¬ 
tique. Elle n’avait point de seigneur particulier comme cette ancienne 
capitale de la Galilée ; elle n’avait guère qu’un rang religieux, tandis 
que Tibériade, hère de sa position, de ses murs crénelés, de sa cita¬ 
delle, avait un rang féodal. Les rôles sont bien changés ; Nazareth a 
maintenant une population nombreuse et un mulselin ; Tibériade 
compte à peine deux mille habitans que tyrannise un aga turc. 

Les seuls faits des croisades qui se rapportent à Nazareth se ré¬ 
duisent à ceux-ci. Baudouin-le-Lépreux étant tombé malade à Naza¬ 
reth , pendant que l’armée chrétienne était campée dans la plaine 
de Séphorie , convoqua les barons autour de son lit de douleur , et 
en présence de sa mère et du patriarche de Jérusalem, il institua 
Guy de Lusignan lieutenant général du royaume. Yous vous sou¬ 
venez aussi que Baudouin Y mourut à Nazareth avant d’avoir eu la 
force de soutenir le glaive qui servait de sceptre aux rois latins ; les 
restes de l’enfant-roi, remis aux templiers, furent transportés dans 
î’église de la Résurrection à Jérusalem, où dormaient Godefroy et 
ses successeurs. 

Tout occupé des préparatifs d’une excursion vers le lac de Tibériade, 
je suis forcé de terminer cette lettre , sans même avoir pu vous dire 
un mot du Précipice, cet abyme mystérieux où l’ingratitude précipita, 
comme un criminel, le sauveur du genre humain, le plus doux des 
hommes. La carrière publique du Christ commença sur la montagne 
de Nazareth pour finir sur le Golgotha ; un essai d’agonie en Galilée 
précéda ainsi le drame du Calvaire, pour que les hommes, à l’exemple 
de Dieu, apprissent à souffrir; la souffrance est, de toutes les sciences 
morales, celle que le Christ a cru de voir surtout enseigner, tant 
cette science est nécessaire au genre humain. 

Gillot de Kerhardène* 
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LETTRE CXXXIV. 

De Tibériade à Nazareth. — Le champ des Épis. — Cana. — L’aire des tem¬ 
pliers. — Combat des templiers. — L’église de Sainte-Marie. 

A M. M 

Nazareth , le 23 septembre 1829. 

Tibériade est située sur la rive occidentale du lac ; la ville moderne 
n’est pour l’étendue que le tiers de la ville bâtie par Hérode en l’hon¬ 
neur de Tibère ; elle a la forme d’un carré long ; ses murailles bâties 
par les croisés, ont été reconstruites par le cheik Duher vers le 
milieu du siècle dernier. 

Comme j’ai peu de choses à vous dire de cette cité dépeuplée et 
tombée en ruines, je veux vous entretenir des lieux célèbres qui l’en» 
vironnent. Parti de Tibériade le 19 septembre , je gravis d’abord la 
colline par où l’on monte vers Nazareth ; je m’arrêtai, et tournant 
le dos au soleil qui mettait en feu le mont Thabor, je promenai mes 
yeux sur Tibériade et sur le lac dont le bassin se déployait à mes 
pieds comme un tapis de diamans. Ces murailles, flanquées de tours 
qui environnent une enceinte dont la moitié n’est qu’un désert, ces 
flots étincelans qui se jouaient sur les rives en reflétant la lumière, 
cette fontaine et cette montagne de la multiplication des pains qui 
apparaissait vers la gauche, sur les hauteurs du lac; ces monts 
bizarres de la décapole, dont les sommets arrondis semblaient des 
masses de nuages lumineux , tout cela formait un tableau que je ne 
me lassais point de contempler et dont mes yeux s’enivraient comme 
d’une vision ou d'un mirage. Après avoir joui de cet immense pano¬ 
rama, je repris le chemin de Cana. Et comme sur ma route je voyais 

partout devant moi des champs cultivés, je songeais au champ des 



CORRESPONDANCE Î2J 
f r 

Epis dont parle l’Evangile. Ne sachant comment se dit en arabe vul¬ 
gaire, épi de blé , je me servais d’une périphrase pour me faire en¬ 
tendre du guide; je lui parlais de la plante qui produit le pain ; mais 
il ne comprit dans ma phrase et dans mes gestes que le mot pain et 
le besoin de manger. Il me fît donc entendre qu’il m’avait compris, 
et détournant mon cheval de la route , il me fit entrer dans un village 
sur la gauche; je l’avais suivi machinalement; quelle contrariété 
j’éprouvai, quand je le vis venir à moi d’un air riant, et me présenter 

la pâte à demi cuite dont se nourrissent les Syriens ! « Seigneur, me 
dit-il, voilà du pain arabe. » M’apercevant trop tard du mal-entendu 
qui m’avait fait perdre une demi-heure, je tournai bride, et ce ne fut 
qu’à force de prononcer les noms de Christ et de l’Evangile , à force 
de montrer les champs, que je parvins à me faire comprendre. 

Ceci me rappela l’aventure d’un grenadier français et d’un cheik 
arabe. Le soldat étant entré dans la cabane et voulant avoir des œufs, 
perdait son temps à imiter le gloussement de la poule. L’Arabe n’y 
comprenait rien, mais voyant que le grenadier demandait quelque 
chose, il répétait à chaque pantomime : Ma fiche, je n’ai pas ce que 
vous demandez. Le soldat perd patience et se met à maltraiter l’Arabe 
en lui disant : Ah! tu t’en fiches, bête que tu es! À ce mot [hait), qui 
veut dire des œufs, l’Arabe s’écrie : Fi (j’en ai) ; et va en chercher 
sur-le-champ. Le grenadier en finissant son repas disait : C’est un 
drôle de pays que celui-ci : il faut battre les gens et les appeler bêtes, 
pour en obtenir quelque chose. 

Une demi-heure après avoir laissé le village, mon guide me montra 
sur la droite le champ des Épis ; c’est un sol fertile, cultivé avec soin ; 
mais comme la moisson était faite depuis long-temps, je ne pus imiter 
les disciples du Christ. De là nous ne tardâmes pas beaucoup à arriver 
à la fontaine de Cana, que les chroniqueurs nomment la fontaine de 
Kerson. Elle est abondante et ne tarit jamais; placée à l’embran¬ 
chement de la route de Cana à Nazareth et de la route de Tibériade 
à cette dernière, elle est éloignée d’un demi-mille de Cana. J’allai 
visiter les ruines chrétiennes de cette petite ville qui peut avoir quinze 

r 

cents habitans, et qui n’a d’autres souvenirs que ceux de l’Evangile. 
Elle n’a de remarquable que sa belle position dans une plaine fertile, 
au midi des montagnes de Tyr. Par une singulière destinée , Cana a 
toujours conservé son ancien nom , tandis que tant de villes autour 
d’elle en ont changé. 
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On a beaucoup disputé pour savoir si cette Cana est bien la petite 
"ville où se célébrèrent les noces dont parle l’Évangile. Sans vouloir 
renouveler une dissertation où plusieurs voyageurs se sont perdus» 
je me bornerai à déclarer qu’après avoir bien examiné le pour et le 
contre, je reste persuadé, en dépit de la tradition grecque qui va 
chercher plus à l’ouest une autre Cana, que cette petite ville est celle 
où se passa le premier miracle public de Jésus-Christ ; l’autre Cana 
qui a existé un peu plus loin, n’offrait pas toutes les données néces¬ 
saires pour obtenir cet honneur. 

On ne voit plus à Cana aucune des six urnes de pierre qui servaient 
aux purifications des juifs, et que le Christ remplit de vin. Comme 
tant d’autres monumens chrétiens, elles furent transportées en Occi¬ 
dent, du temps des croisades. Les pierres ont aussi leur destinée , et 
sans doute que l’urne de Cana, que l’on conservait à Paris, dans 
l’abbaye de Port-Royal, et que l’auteur de la grammaire qui porte 
ce nom, prit pour sujet d’une savante dissertation, aura disparu à son 
tour. Cinq propositions enfouies dans un livre fort peu lu ont causé 
la ruine de Port-Royal, et l’urne de Cana, à propos d’une querelle 

théologique, aura subi le contre-coup de cette destruction. On compte 
du champ des Épis à Cana, une heure et demie. 

Après avoir vu Cana, je repris le chemin delà fontaine; un cheik 
qui était venu y faire boire ses chèvres dans les auges de pierre, se 
retirait vers les hauteurs qui séparent Cana de Séphorie, et la fontaine 
resta solitaire quand je m’en approchai. Mais à peine m’étais-je arrêté, 
qu’une femme de la ville arriva pour y puiser de l’eau ; elle se plaça 
du côté opposé à celui que j’occupais. Après avoir rempli l’urne 
antique, elle la posa sur la margelle, comme la Samaritaine de 
l’Évangile, et se tint debout et immobile. Je ne me lassais point 
d’admirer la pose gracieuse de cette Cananéenne; une robe de coton 
bleu sans ceinture, un voile blanc qui flottait en arrière, des bras et 
des pieds nus, une couronne de paras sur la tête, et des bracelets de 
métal aux poignets, telle était toute sa parure ; il me semblait que 
la belle Samaritaine se tenait ainsi debout et attentive devant Jésus, 
quand le Christ vint lui demander de l’eau. Il eût fallu pour peindre 
cette Cananéenne, le pinceau du Poussin ou la plume de Château- 
briand. Je ne puis que rappeler ici un souvenir ; je m’approchai d’elle 
sans descendre de cheval, et lui demandai à boire ; elle parut un peu 

déconcertée ; elle se couvrait à demi la tête de son voile, et vint, eu 
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hésitant, mais d’assez bonne grâce, me présenter de l’eau. Dans ce 
moment des flots de sa chevelure, retenus sous le voile, s’échappèrent 
et donnèrent à sa pantomime un charme de plus. Quand je me fus 
rafraîchi avec cette eau miraculeuse, je lui remis la coupe en la remer¬ 
ciant, et lui présentai une pincée de paras, qu’elle hésita à prendre^ 
elle les accepta enfin en rougissant, me souhaita un heureux voyage* 
reprit l’urne et disparut. 

Au-delà de la fontaine, des monticules de rochers calcaires, nus 
et horribles, commencent à s’étendre de tous côtés. D’ondulation en 
ondulation, ils se prolongent jusqu’à la vallée de Nazareth, et font de 
la route qui mène à cette ville le passage le plus tortueux qu’il soit 
possible de rencontrer. 

Vous savez que, quelque temps avant la bataille de Tibériade, les 
templiers eurent à soutenir un combat terrible contre le fils de Saladin* 
sur la route de Nazareth à Cana ; j’ai trouvé le champ de bataille, au 
pied du monticule que couronne le village d’él-Mahed, Le village 
d’el-Mahed était autrefois une ville nommée Get-Èpher ; quelques 
géographes y placent Jotapat, célèbre par le siège que l’historien 
Josèphe, gouverneur de la Galilée, soutint contre les Romains. Je 
n’ai point vu les précipices dont l’histoire de la guerre des juifs fait 
une mention expresse. Il était cinq heures du soir, je mis pied à terre 
pour observer le sol à mon aise, et confiant mon cheval au guide * 
j’allai visiter el-Mahed et la route aux environs. 

D’après l’inspection du terrain dont chaque forme éclaircit un 
fait, où chaque débris fournit une histoire, et chaque écho un nom 
propre, il m’est démontré que c’est précisément là, à une heure à 
l’est-nord-est de Nazareth, dans cette étroite vallée dominée de 
toutes parts par des collines pierreuses et nues, qu’eut lieu le com¬ 
bat des templiers et des Sarrasins; ce fut là, qu’au milieu des gorges 
de montagnes, à l’ombre de l’immense Thabor, à l’heure où le soleil 
était encore loin de son zénith, que la France de l’Orient eut son 
Léonidas, ses Spartiates parés de la croix, et ses Thermopyles chré¬ 
tiennes. 

Quelques détails du combat ne seront point ici déplacés. Les tem¬ 
pliers étaient partis du château de Belvoir, situé au-delà de la plaine 
d’Esdrelon, presque vis-à-vis du Thabor; ils arrivèrent à Nazareth 
pour y passer la nuit. Le lendemain, les deux grands maîtres du 
temple et de l’hôpital, à la tète d’une poignée de chevaliers, se 
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mirent en route pour Tibériade. La petite troupe de chevaliers croisés 
eut à combattre des troupes musulmanes dix fois plus nombreuses. 
On vit les héros chrétiens arracher les flèches dont ils étaient percés 
et les renvoyer aux infidèles, boire leur propre sang pour étancher 
leur soif, brisant leurs lances et leurs épées, se jeter sur les ennemis, 
se battre corps à corps, et mourir en menaçant leurs vainqueurs. 
Mais rien n’égala l’héroïsme de Jacquelin de Maillé, chevalier tou¬ 
rangeau , maréchal de l’ordre du temple. Monté sur un destrier 
blanc, revêtu d’armes éclatantes, il combattit long-temps au premier 
rang, aidé d’un chevalier hospitalier, nommé Henri. Resté seul, il 
lutta parmi des monceaux de cadavres dont il s’était entouré. Son 
courage étonna tellement les infidèles, que la plupart lui criaient 
avec une pitié affectueuse : Rendez-vous, on ne vous fera point de 
mal; mais, préférant le martyre à une faiblesse, il ne voulut jamais 
se rendre. Quand son cheval tomba mort, le Décius français se releva, 
se précipita au milieu des ennemis, et ne succomba enfin qu’après 
des efforts inouis. On vit alors des Sarrasins qui n’avaient osé l’ap¬ 
procher dans le feu du combat, se ruer sur son cadavre, le déchirer 
comme des forcenés, et en semer à terre les lambeaux sanglans. Mais 
d’autres, pleins d’une admiration fanatique et superstitieuse, le 

prenant pour saint Georges, se partagèrent ses dépouilles comme 
des reliques. En effet, les musulmans se représentaient saint Georges 
monté sur un cheval blanc et paré d’armes brillantes. Il y en eut 
qui répandirent de la poussière sur le cadavre, et qui, reprenant 
ensuite cette poussière, en couvrirent leur tête, croyant par ce con¬ 
tact s’inoculer dans l’ame l’héroïsme du chevalier. On sait que par 
esprit de vengeance les Asiatiques mutilent leurs ennemis tombés 
sur le champ de bataille. On raconte qu’au milieu de ces scènes d’hor¬ 
reur, dignes des cannibales, un Sarrasin s’étant enthousiasmé pour 
Jacquelin de Maillé, le fit eunuque après sa mort, et conserva, avec 
un soin brutal, les signes de sa virilité, les disposant tanquam ad usum 

gignendi, afin que, s’il était possible, il sortît des restes mutilés d’un 
cadavre, un héritier d’un si sublime héroïsme. Un tel fait prouve le 
délire de l’admiration poussé jusqu’à la stupidité. 

A peine les Sarrasins, comme épouvantés de leur victoire, se furent- 
ils retirés, que les chrétiens de Nazareth, ayant l’archevêque à leur 
tète, allèrent chercher lès cadavres mutilés des héros chrétiens, et les 
ensevelirent dans la basilique de Sainte-Marie, aujourd’hui détruite, 
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mais dont la cour du couvent latin occupe la nefJ. Sans doute qu’en 
traversant cette cour on foule la cendre inconnue des preux cheva¬ 
liers. Il faut lire dans la chronique de Ilaoui de Goggeshale , moine 
anglais, tout le détail de ce fait d’armes, qui eut lieu 1er mai 1187, 
quand la campagne en se ranimant s’était parée de fleurs printanières. 

Dieu tient dans ses mains le sort des combattans ; le cours des siècles 
a ramené la victoire du côté des Français. Le 11 avril 1799 vengea 
les templiers, sur la même route de Nazareth à Tibériade. Le combat 
de Cana fut la représaille du combat d’el-Mahed, et tous deux portent 
dans l’histoire le nom de combat de Nazareth. 

On trouve dans le récit de Bernard-le-Trésorier, une circonstance 
très-précieuse pour la reconnaissance des lieux ; le chroniqueur parle 
de Faire du village près duquel tombèrent les héros chrétiens; les 
paysans, dit-il, ayant séparé les grains de l’épi, avaient laissé la paille 
sur Faire ; la multitude des musulmans était si grande, et Jaquelin 

combattit si long-temps seul au milieu de Faire, que tout le sol 
couvert de paille ne fut bientôt qu’une poussière. Les lieux n’ont point 
changé depuis cette époque ; j’ai foulé à el-Mahed Faire qui fut le 
théâtre de ces grands exploits ; j’y ai vu les gerbes des fellahs comme 
au temps de Jacquelin de Maillé. 

Le soleil s’était couché sur les hauteurs de Séphorie, quand je quittai 
Faire des templiers. Le pays que nous avions à traverser avait été les 
jours précédons infesté par des brigands. Je ne sais si l’héroïsme des 
chevaliers m’avait monté la tête, mais je ne pus partager les inquié¬ 
tudes que me témoignait mon guide nazaréen. Après avoir traversé 
dans l’ombre le village d’el-Raïneh, situé sur la route de Cana à Na¬ 
zareth, je me trouvai bientôt sur les hauteurs escarpées qui forment 
une courbe autour de la vallée de Nazareth, au nord-est, et qui do¬ 
minent la ville et le couvent. Mais, au moment de descendre dans la 

1 Les tombeaux des templiers ont disparu dans son enceinte. Il ne reste de 

Fédifice, bâti par sainte Hélène, que quelques arceaux à demi brisés, intercalés 

dans le mur du couvent et faisant partie de la bâtisse moderne. L’église actuelle 
n’est guère que le tiers de la basilique antique, dont l’aire entière comprenait la 
grande cour du couvent tel qu’il a été reconstruit dans le siècle dernier avec l’or 

espagnol. Le pavé de cette cour, exposé à tous les outrages, est encore celui de 
la basilique, mais on y cherche en vain, sur les marbres et les pierres, une épi¬ 

taphe, une croix, ou un reste d’inscription gothique. Le nom de Jacquelin de 

Maillé ne charge plus une tombe, et ce n’est que dans l’histoire qu’il faut cher¬ 
cher quelque trace des martyrs d’el-Mahed. 
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vallée, le sentier devint rude et difficile ; composé de roches élevées, 
il se dessine sur la pente avec tant d’irrégularité, que mon cheval ef¬ 
frayé hésita long-temps à avancer. Je n’osais pas trop le pousser, dans 
la crainte que ma selle turque, qui ne tenait guère, et sur laquelle je 
ne parvenais à garder l’équilibre qu’à force de soins, ne vînt à tourner. 
Le guide, placé à quelques pas de moi, debout sur une roche et im¬ 
mobile comme un terme, me regardait et se contentait de me répéter 
machinalement : Non paîtra; comme il fallait en finir, je me lassai 
d’hésiter et forçai enfin le cheval effrayé de descendre ; il suivit donc, 
d’un pas mal assuré, cette pente rapide qui formait une espèce d’es¬ 
calier en zig-zag, presque semblable aux flancs de la montagne du pré* 
cipice, et peu à peu, après de fortes secousses, j’atteignis, au risque 
de me rompre le cou, le bas de cet escarpement. Je traversai ensuite la 
vallée de l’est à l’ouest, et passant entre le vieux bois de nopals et les 
cimetières, je rentrai dans Nazareth, n’ayant rencontré sur ma route 
que des femmes qui revenaient de la fontaine de la Madone. 

G. de Ker. 
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LETTRE CXXXV *. 

La Samarie et Naplouse. — Genine. — Le mont Thabor. — Loubi. — Hittin. — 

Bataille de Hittin ou de Tibériade. 

A M. M. 

Hittin j juin 183L 

Ayant exploré la Galilée, il y a un an et demi, je vous ai parlé 
des principales localités du pays ; mais comme il me restait à vous 
entretenir de nouveau de la bataille de Tibériade, le fait le plus im¬ 
portant de l’histoire des croisades, j’attendais l’occasion de revenir 
dans cette contrée si intéressante. Cette occasion s’est présentée, et 
du champ de bataille de Hittin je vous adresse, monsieur, un extrait 
de mes observations, en le faisant précéder d'une vue générale de la 
Samarie. Ce n’est qu’un simple itinéraire à travers le pays deNaplouse, 
mais un rapide aperçu suffira pour donner une idée de ce sol antique* 
agité par tant de révolutions. 

r 

Etant partis de Jérusalem, le 5 juin, à l’heure où le Christ expira, 
Mr A. E., botaniste français, et moi, tous deux accompagnés d’un 
interprète, nous arrivâmes à six heures au village de Bir ; c’est le lieu 
de repos des caravanes qui vont de Jérusalem à Damas. Nous nous 
établîmes auprès de la fontaine, à une portée de fusil du village qui 
s’élève à droite à l’orient ; après avoir passé la nuit sur les rochers, 
nous partîmes au point du jour. Au moment de traverser un pays 
long-temps inaccessible aux voyageurs, et où l’autorité d’Abdallah 
était à peine rétablie, nous avions adopté l’habit turc, et cette pré- 

1 Quoique cette troisième lettre de M. Gillot porte une date postérieure à la 
date de nos lettres de ce volume, nous avons cru devoir la placer ici, pour ne 

point séparer les récits touchant la Galilée. 
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caution ne nous fut point inutile. Jusqu’à Bir, on traverse un sol nu 
et désert, mais au-delà le pays prend un aspect plus riant ; on com¬ 
mence à apercevoir sur la gauche, au nord-est de la montagne de 
Silo, des bouquets d’arbres qui pourraient bien être un reste de la 
forêt enchantée du Tasse, que vous aviez cru trouver dans le voisinage 
de Césarée. En effet, les chroniqueurs placent cette forêt dans le pays 
de Naplouse, mais ce n’est pas le moment de prouver en citant des 
textes que c’est là qu’il convient de placer la scène des enchantemens. 

En avançant dans les montagnes, on voit un pays cultivé avec 
soin; ce n’est plus la sauvage Judée, c’est presque un autre Liban. 
Des vallées riantes, des ravins boisés, des collines parées de mois¬ 
sons, des sommets verdoyans reposent les yeux. Des masses d’oli¬ 
viers, des murs d’appui qui font, des flancs des montagnes, des espèces 
d’amphithéâtres réguliers, s’élevant de terrasse en terrasse jusqu’aux 
plus hautes cimes, des villages assis à droite et à gauche sur des hau¬ 
teurs, charment le voyageur qu’ont long-temps attristé les ruines de 
Jérusalem. La Samarie est un pays de montagnes dont Naplouse occupe 
le centre; on n’y voit point de ruisseaux , mais pendant l’hiver des 
torrens se forment pour disparaître au printemps. Le pays, trois 
fois plus peuplé que la Judée, peut avoir neuf cents âmes par lieue 
carrée, c’est presque la population du Liban ; du temps du Christ, le 
nombre deshabitans a dû être quintuple. Non moins accidenté que 
les environs de Jérusalem, le sol est florissant malgré la disette d’eau. 
Plus libre que la Judée, la Samarie a pu jouir en paix de ses récoltes 
et améliorer les cultures ; le blé, le coton donnent de riches pro¬ 
duits ; l’olivier est abondant, mais, faute de savoir préparer l’olive, 
on n’en tire qu’une liqueur verdâtre dont on remplit des outres, et 
qui suffit à la consommation de Damas et de Jérusalem. La Samarie, 
plus à l’abri par sa position des incursions des Arabes que les autres 
parties de la terre sainte, n’a d’ennemis que les pachas ; du reste le 
commerce y est borné comme dans tous les pays qui n’ont point de 
débouché. Elle est sans chemins, on n’y retrouve plus de trace des 
routes ouvertes par les Romains, et on rencontre des gorges si hor¬ 
ribles, qu’il suffirait d’une poignée de fellahs embusqués pour exter¬ 
miner un régiment qui s’y engagerait sans précaution ; ainsi la nature 
a tout fait pour la défense du pays, et les hauts lieux couronnés de 
villages sont autant de citadelles qui, depuis des siècles, bravent la 
domination ottomane. 
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A moitié chemin deBiràNaplouse, nous nous arrêtâmes dans une 
belle vallée près d’une fontaine où des chevriers abreuvaient dans des 
auges de pierre leurs nombreux troupeaux ; nos mukres entrèrent 
en colloque avec eux, pendant que nous nous reposions sous le seul 
arbre qui ombrageât ce lieu. Les fellahs, dirent-ils, sont en guerre 
avec le nouveau mutselin, installé par le pacha ; les portes de la 
ville restent fermées, la garnison est assiégée, on se tire des coups 
de fusil depuis deux jours ; si les fellahs vous rencontrent conduisant 
des Francs, vous serez hachés à coups de kandjar ; nos mukres, 
faciles à effrayer, comme la plupart des Orientaux, vinrent nous 
faire part de cette fâcheuse nouvelle. Vous pouvez aller en avant, 
répétaient-ils en pleurant, pour nous nous ne voulons pas être tués. 
Comme nous n’étions pas venus de si loin pour nous arrêter à moitié 
chemin, nous les décidâmes enfin à partir. A deux heures de là, nous 
rencontrâmes un cheik à cheval; escorté de fellahs, il revenait de 
Naplouse, où il avait fait la paix avec le mutselin ; nous l'interro¬ 
geâmes, mais il ne daigna pas nous répondre et passa outre en nous 
regardant fièrement ; ce ne fut qu’aux portes de la ville que nous 
vîmes enfin qu’on nous avait donné une fausse alerte. 

Nous avancions toujours, ayant à chaque village des occasions de 
querelle, car les mukres laissaient aller çà et là parmi les moissons 
les mulets qui portaient les bagages. Comme la route n’est point 
tracée, ces écarts sont faciles; mais les villageois criaient, femmes 
et enfans, du haut des montagnes, et nous injuriaient jusqu’à ce qu’on 
eût retiré des champs les bêtes de somme, ce qu’à dessein les mukres 
ne s’empressaient jamais de faire, ayant le caractère de leurs mulets 
et étant plus indisciplinables encore. En se rapprochant toujours de 
plus en plus du Garizim, on remarque parmi les villages qui bordent la 
route, le village de Zeita, dont la situation est pittoresque. Il est 
d’un difficile accès, et c’est une de ces positions fortes qu’on rencontre 
çà et là dans cette chaîne de montagnes placée entre les plages de la 
mer et le bassin du Jourdain. 

Après une marche de dix heures, par un soleil furieux, nous 
atteignîmes les flancs du Garizim, sans apercevoir encore Naplouse. 
Étant descendus dans la vallée où elle se cache tout entière à l’ombra 
du mont sacré , nous visitâmes en pèlerins le puits de la Samaritaine, 
et continuâmes notre route vers la ville, qui se montrait de profil à 
un demi-quart de lieue. Nos mukres qui n’étaient guère rassurés, 
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eussent préféré bivouaquer auprès de la fontaine évangélique ; mais 
tout semblait paisible , et nous ne rencontrâmes hors des murs qu’un 
jeune Naplousin qui s’avança vers nous en faisant caracoler un cheval 
du désert sous des oliviers. Il était cinq heures ; traversant la rue des 
Bazars, étroite et bordée de trottoirs, nous allâmes nous établir dans 
le khan des caravanes, non loin de la mosquée qui fut une église du 
temps des croisades. Nous y reçûmes incontinent des visites de Turcs 
et de juifs. Les deux gardiens des portes vinrent nous demander le 
gaffar, sous prétexte que tous les étrangers y étaient assujettis. Voyant 

que nous ne nous laissions point intimider par de vaines menaces * 
ils se réduisirent à solliciter un bakchich. Il nous vint ensuite un rabbin 
qui avait logé M. de Laborde, et nous le priâmes de nous faire voir 
un Pentateuque.Nous ayant conduits à la synagogue, il tira de l’ar¬ 
moire un rouleau écrit en caractères hébraïques, sans nous permettre 
de le toucher. C’était l’œuvre de Moïse ; les Samaritains n’ont adopté 
ni les lettres chaldéennes, ni les nouveaux livres de la Bible. 

Comme le muézin annonçait du haut d’un minaret la prière du 
matin , nous quittâmes le khan , en suivant à pied nos bagages. Nous 
ne rencontrâmes dans les rues que des femmes voilées de la tête aux 
pieds, et qui, pour surcroît de précaution, nous tournaient le dos 
en se plaquant contre les murs. Des Turcs qui se rendaient à la mos¬ 
quée , sans se douter qu’elle eût été une église où se tint un concile 
sous les rois latins, passaient à côté de nous en jetant des regards de 
mépris. Que venaient faire à Naplouse des chiens de chrétiens? Nous 
comprîmes, à la manière dont on nous traitait, que ce pays est 
rarement traversé par des voyaeurs européen s. 

A peine sortis de la ville, nous nous arrêtâmes pour contempler 
une dernière fois la cité samaritaine. Placée dans une vallée ver¬ 
doyante, à l’est du Garizim, Naplouse est l’antique Sichem. Elle a 
pris son nom de la Néapole grecque , dont elle occupe la place. De 
Néapolis les Arabes Syriens ont fait Naplouse. Assise entre le Moria 
samaritain et le mont Hébal, elle n’est pour l’étendue des murs et la 
population, que la moitié de Jérusalem. Ses murailles basses, sans 
tours et sans fossés, dont on peut faire le tour en vingt-cinq minutes, 
renterment neuf mille habitans. Comme à Jérusalem, les juifs forment 
le tiers de la population. Dominée par le Garizim, plus encore que 
Jérusalem par le mont des Oliviers, elle ne pourrait résister qu’à un 

coup de main ; une pièce de canon aurait en trois volées enfoncé ses 
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portes de bois. Le Garizim est nu de ce côté ; mais le revers occidental 

est couvert de bois qui se rattachent à la foret de Césarée. Moins 

régulier et moins élevé que le Thabor, il a une base plus large, et 

domine toute la Samarie. On voit encore sur cette acropole quelques 

misérables restes du temple schismatique, rival honteux du temple 

de Jérusalem. On sait que, commencé sous Alexandre , ce temple fut 

brûlé par Jean Hircan , après avoir subsisté deux cents ans. Naplouse 

est triste et silencieuse comme toutes les vides du Levant, mais avec 

ses minarets, ses dômes, ses terrasses d’une éclatante blancheur, elle 

offre un aspect poétique, et sa ceinture d’oliviers lui donne une phy¬ 

sionomie pittoresque. 

Les Naplousins étant le peuple le plus remuant de la Syrie, je dirai 

ici un mot de leurs mœurs. Le caractère du pays a été de tout temps 

l’amour de l’indépendance. Comme les tribus du désert, ne sachant 

porter aucun joug, ce peuple indomptable n’obéit qu’à la force ; tou¬ 

jours prêt à se révolter à la première occasion , il ne se soumet qu’en 

attendant le moment de se révolter de nouveau. Un traité de paix n’est 

qu’une trêve où les partis restent armés et s’observent avec défiance. 

Pour se faire une idée de l’énergie farouche de ce peuple, il suffit 

d’avoir vu le fellah samaritain, armé d’un long fusil, portant un 

kandjar à la ceinture , et revêtu d’une blouse grossière, qui rappelle 

la saie romaine. Les Naplousins sont habitués à braver dans leurs 

montagnes tous les efforts des pachas turcs ; ce n’est qu’en semant 

parmi eux la discorde, que les pachas de Damas, dont ils ont dépendu 

jusqu’à Abdallah, ont pu en tirer le tribut annuel. Avant Abdallah, 

le gouvernement du pays était entre les mains d’un cheik, qui prenait 

le titre d’émir. Ce cheik tenait à ferme la Samarie et résidait à Na- 

plouse ; il parcourait le pays, percevait le miri, et rendait au pacha 

un nombre fixe de bourses. Les villages n’étaient point opprimés et 

vivaient dans l’état de vasselage tel qu’il était au moyen âge. 

En religion comme en politique, les Naplousins sont intraitables; 

le fanatisme est toujours violent dans la Samarie ; on n’y est pas moins 

intolérant qu’à l’époque où on refusait au Christ l’entrée d’un village, 

parce qu’on voyait, par la direction de ses pas, qu’il se rendait à 

Jérusalem. On ne trouve dans ce pays ni un chrétien ni un juif 

étranger, on ne les y souffrirait pas. Au reste, le nombre des juifs 

caraïtes, hors de Naplouse, se borne à trois cents familles, partagées 

en divers villages. Quoique leur temple soit détruit depuis deux mille 
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ans, ils ne laissent pas encore aujourd’hui d’aller offrir chaque année, 
comme leurs aïeux, des sacrifices sur sa dernière ruine. De leur syna¬ 
gogue de Naplouse, ils avaient écrit, dans le seizième siècle, à Scaliger : 
ils ont écrit dans le dix-neuvième à M. de Sacy. Il est singulier que 
la science soit ainsi un lien entre le patriarche des orientalistes et 
une peuplade syrienne. Les souvenirs historiques sont rares dans la 
Samarie ; les croisades y ont laissé peu de traces, et pour y trouver 
un grand nom, il faut remonter jusqu’à Alexandre, qui, après une 
révolte des Samaritains, établit dans Samarie, dont il chassa les habi- 
tans, une colonie macédonienne. Depuis cette époque, les juifs caraïtes 
ont fait de Sichem, aujourd’hui Naplouse, leur ville d’affection. 

Le chemin était toujours difficile, et nous commencions à aperce¬ 
voir l’ancienne capitale du royaume d’Israël, dont les ruines couron¬ 
naient la cime du Someron. A quatre heures de Naplouse, au nord- 
ouest, nous nous arrêtâmes au pied de la montagne où est assise cette 
ville, qu’Hérode rebâtit et nomma Sébaste, en l’honneur d’Auguste. 
Pour y arriver, on laisse la route des caravanes, et on monte sur la 
gauche pendant une demi-heure. Je n’essaierai point de peindre l’effet 
que produit sur le voyageur l’aspect de cette cité. L’enceinte de Sa¬ 
marie, comme celle de Naplouse, est la moitié du circuit de Jéru¬ 
salem, et du haut des murailles, flanquées de tours, on jouit d’une vue 
magnifique qui s’étend jusqu’au Garizim. Parmi tant de ruines, en¬ 
tassées dans le même oubli, on remarque les débris de l’église de 
Saint-Jean-Baptiste, qui a été un temple païen, et qui serait main¬ 
tenant une mosquée si la ville consacrée à Auguste n’était un désert ; 
on y cherche en vain les restes du tombeau du fils de Zacharie. Nous 
continuâmes notre route, et nous arrivâmes à Genine vers six heures. 
Des ruines de Sébaste jusque-là, on compte six heures de marche. 
Genine, située dans une plaine, renferme deux mille habitans, tous 
musulmans; nous étions à quatre heures à l’ouest des ruines de Gez- 
raël, à quatre heures au midi de Naïm. Nous partîmes de Genine à 
l’heure où le soleil levant frappait les cimes du Gelboé ; il dardait ses 
premiers feux sur le sol où fut le château de Belvoir et sur la vallée 
où coule la fontaine de Tubanie, célèbre dans les croisades. Après trois 
heures de marche, nous commençâmes à voir le Thabor, la plus 
haute montagne de la Galilée. J’ai visité à différentes époques ce mont 
sacré, que les Arabes appellent Gebel-el-Nour (montagne de la Lu¬ 
mière). Le sommet du Thabor présente une étendue d’une demi-lieue 
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de tour, environnée de murailles, débris d'une citadelle; on y re¬ 
marque aussi les ruines de deux monastères et d’une église bâtie en 
mémoire de la transfiguration . Les flancs nord-ouest de la montagne 
sont boisés; les flancs sud-est offrent une complète nudité. Ayant 
franchi les hauteurs du Petit-Hermon, nous descendîmes dans la plaine 
d’Esdrelon, remplie de glorieux souvenirs : entre le Petit-Hermon et 
îe Thabor, la plaine d’Ësdrelon a une lieue et demie de largeur : c’est 
îà le champ de bataille de Napoléon. 

Laissant sur la gauche le village de Fouleh, situé au sud-ouest du 
Thabor, nous rencontrâmes une fontaine ; nous ne voulûmes pas nous 
arrêter sous ïes ardeurs du soleil autour de cette fontaine, et nous 
allâmes chercher de l’ombre au pied d’une vieille forteresse, assise 
sur un plateau, à un quart de lieue du Thabor. La forteresse sert de 
corps-de-garde aux cavaliers d’Abdallah-pacha, chargés de protéger 
îa foire du Thabor qui se tient tous les lundis. Cette foire se tient 
entre la forteresse et un khan au nord-ouest, à une distance d’une 
portée de fusil. Il y vient des marchands de Nazareth, de Safad et de 
Tibériade ; les Arabes d’au-delà le Jourdain s’y rendent en grand 
nombre sous prétexte d’acheter, et ne songent qu’à saisir l’occasion 
de piller. Le brigandage est une nécessité de position pour l’homme 
du désert : c’est son état normal. 

Du haut du plateau de la forteresse la vue est admirable ; de quelque 
côté que l’on considère l’horison, on jouit du plus beau paysage. Si on 
voulait donner une idée de l’aspect delà Galilée, ce ne serait point 
îa France qui fournirait la similitude, mais l’agro-romano ; autour de 
Nazareth, comme autour de Rome, c’est partout la même lumière, 
les mêmes sites, la même configuration du sol : la terre y a plus d’i¬ 
mages que de culture, plus de poésie que d’industrie agricole. La 
nature y est sublime comme l’Évangile, et pour me résumer sur 
le pays du Christ, il suffit d’ajouter qu’après avoir visité la Palestine, 

la Judée et la Samarie, j’ai retrouvé ici l’ensemble de ces trois pays. 
Entre la plaine de Saint-Jean d’Acre et Séphorie, on croit voir les 
montagnes nues de la Judée ; autour de Séphorie, les beaux sites qui 
embellissent les environs de Napiouse ; au pied du Thabor, les plaines 
magnifiques de la Palestine. La Galilée est un tableau abrégé de la 
terre sainte, et quand on l’a vue sous tous les aspects du jour et de 
la nuit, on comprend ce qu’elle fut du temps de Jésus-Christ, ce 
qu’elle était au moyen âge sous les rois latins, et ce qu’elle est main- * 
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tenant sous l’absurde pouvoir d’un pacha. Pour un artiste la Galilée 
r 

est un Eden, comme elle est pour un pèlerin un sanctuaire. Rien ne 
lui manque, ni les accidens du sol de la Judée, ni les solitudes lumi¬ 
neuses de la Palestine, ni la verdoyante fécondité de la Samarie. Le 
Garizim et le mont des Oliviers ne sont pas plus sublimes que l’ïîermon 
et le Thabor, ni les plages bleuâtres d’Àscalon plus solennelles que 
les rives parfumées du lac de Tibériade, où l’onde disparaît sous la 
lumière. Le sol galiléen offre partout de l’histoire et des miracles, des 
tracesde héros et l’empreinte d’un Dieu, et l’on sent, en contemplant 
la Galilée des hauteurs du Thabor, qu’elle fut le pays qu’habita 
l’hommc-Dieu, tant les souvenirs religieux, les merveilles de la terre 
et du ciel s’y mêlent à l’infini. 

Pendant que nous nous reposions à l’ombre de la forteresse, quel¬ 
ques cavaliers arabes passèrent devant nous la lance à la main ; un 
d’eux descendit de cheval et vint s’asseoir un moment à coté de nous 
pour nous voir plus à l’aise ; puis il remonta à cheval et partit sans 
nous avoir dit un mot. C’était un cheik des montagnes d’au-delà le 
Jourdain ; il se rendait à Nazareth sans s’inquiéter que la peste y fût 
ou non. À une heure après midi, nous nous remîmes en route, après 
avoir lakchisé le gardien de la forteresse qui nous tint l’étrier. Nous 
nous trouvâmes dans une vaste plaine onduleuse dont Loubi est le 
centre, et dont le Thabor, les bords élevés du lac et les deux cornes 
de Hittin forment les limites. Aucun sentier n’était frayé dans la 
plaine : nous nous dirigions en ligne droite sur un terrain tantôt nu, 
tantôt cultivé, mais toujours accidenté d’une manière pittoresque. 
Après une route monotone où nous n’avions rencontré que quelques 
mulets chargés de marchandises, nous commençâmes à entendre 
aboyer les chiens de Loubi ; un moment après, nous étions arrivés 
au milieu de ce village. 

Loubi, que l’on confond de loin avec le sol, quand ses terrasses et les 
champs sont noyés sous des flots de lumière, Loubi avec ses maisons 
basses est situé dans la plaine ; il a comme Hittin un nom histo¬ 
rique; ainsi que Cana et Fouleh, il a été le théâtre de deux brillons 
faits d’armes. C’est à Loubi que Junot, assailli dans son camp par 
trois mille cavaliers, remporta sur eux une victoire complète avec 
trois cents soldats seulement ; c’est là que Kléber, ayant rejoint Junot, 
attaqua à l’improviste l’armée musulmane composée de huit mille 
hommes, la ciiassa du village et la rejeta tout entière au-delà du Jour- 
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dain ; ces deux affaires précédèrent de quelques jours la victoire de 
Foulch au pied du Thabor. 

Ayant renouvelé notre provision d’eau, nous laissâmes Loubi, et, 
sans nous arrêter davantage, nous franchîmes l’espace entre ce vil¬ 
lage et Hittin ; cet espace est le théâtre de la fameuse bataille de Ti¬ 
bériade, qui fut la ruine du royaume latin. Nous avions espéré, en 
nous approchant du lac, avoir le plaisir de le contempler, mais jusqu’à 
la vallée de Hittin, tant qu’on ne quitte pas la plaine, la vue du lac 
vous est dérobée par les hauteurs. Nous entrâmes dans Hittin à quatre 
heures et demie du soir ; c’est le moment où les femmes du village 
vont puiser de l’eau à la fontaine. Quelques détails de topographie ne 
sont pas inutiles à l’objet de cette lettre, et je crois convenable de les 

placer ici. 
Le versant méridional, formé parla chaîne de hauteurs dont la mon¬ 

tagne des Béatitudes est la plus culminante, voilà le champ debatailie de 
Tibériade. C’est un vaste plateau couvert d’une pâle verdure, et ayant 
la couleur des sites de la campagne de Rome. Situé entre trois val¬ 
lées, celle de Batouf à l’ouest, celle de Hittin au nord, et celle de 
Hama au sud-est, ce plateau est d’un côté à trois heures du Thabor, 
de l’autre, à une heure du lac de Tibériade. Le lieu précis où fut 
livrée la bataille a pour bornes la fontaine de Hittin au nord, la colline 
de la multiplication des pains au nord-est, les rives escarpées du lac à 
l’est, et le village de Loubi au midi . L’occident reste libre, et s’étend 
sur des champs cultivés jusqu’à Cana au nord-ouest, et jusqu’à l’arète 
de collines que couronne le village de Aïn-eî-Mahel au sud-ouest. 

y 

Etant descendus de cheval dans le village de Hittin, nous nous dispo¬ 
sâmes à y passer la nuit. A peine avais-je mis pied à terre, que, por¬ 
tant la main à un cachemire qui me servait de ceinture, je m’aperçus 
que j’avais perdu mon kandjar ; ce lieu funeste aux chrétiens devait 
me laisser deux souvenirs néfastes, comme auteur et comme voya¬ 

geur; en 1829, j’avais perdu là un manuscrit, et maintenant je ve¬ 
nais d’y perdre un kandjar qui avait appartenu à Djezzar-pacha. Je 
regrettai d’autant plus cette arme que ses vicissitudes composaient 
toute une histoire: « Voyez ces taches de sang, m’avait dit, en me 
le vendant au bazar de Jérusalem, un vieux janissaire, ce kandjar 
fut un instrument de supplice ; il a crevé bien des yeux, coupé bien 
des nez et des oreilles. » Le janissaire croyait, par ces horribles détails 
faire valoir sa marchandise. Malgré toutes mes recherches, je ne pus 
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trouver mon kandjar; il est probable qu’il passera aux mains du 
cheik de Hittin. 

Comme Loubi, Hittin est un misérable village qui n’a de remar¬ 
quable que sa position pittoresque sur la pente septentrionale de la 
montagne des Béatitudes, et, sans les souvenirs des croisades, je n’au¬ 
rais pas désiré de m’y arrêter. Mais la bataille si mémorable qui s’est 

livrée en ce lieu, lui mérite une place spéciale dans cette lettre. Il ne 
faut pas perdre de vue le point qu’occupe la fontaine de Hittin, car 
il est probable que la victoire se déclara pour les Sarrasins, parce qu’ils 
étaient maîtres de cette position. Il paraît qu’en décampant de Sé- 
phorie, Guy de Lusignan ne voulait point attaquer Saladin, mais seu¬ 
lement venir se placer à Hittin, derrière l’ennemi, pour l’obliger ainsi 
à lever le siège de Tibériade. Mais Saladin, qui connaissait la valeur 
de Hittin, comme position militaire, surtout à cause de sa belle fon¬ 
taine au milieu d’un pays aride, avait deviné le projet des chrétiens; 
il les prévint, et campa lui-même dans cette position. Quand l’armée 
chrétienne arriva dans la plaine entre Loubi et Hittin, surprise d’un 
tel contre-temps, elle se vit obligée de camper dans un lieu découvert 
sans pouvoir se procurer une goutte d’eau. 

Après nous être lassés à visiter le champ de bataille, Mr A. E. 
cherchant des plantes et oubliant qu’il foulait un sanglant cimetière, 
moi tout entier aux souvenirs d’une journée désastreuse, nous allâmes 
nous établir sous une tente égyptienne dressée au lieu même où 
campa Saladin ; c’est là que Renaud de Châtillon tomba sous le glaive 
du Soudan aux pieds du roi de Jérusalem. Après un repas préparé à 
la hâte, consistant en pilau et en volaille bouillie, nous nous établîmes 
pour la nuit sur des couvertures de Smyrne ; nous étions occupés tous 
deux, lui à mettre en ordre sa moisson de plantes, moi à écrire 
quelques notes à la lueur d’un flambeau ; tandis que mon compagnon 
classait ses plantes et les nommait l’une après l’autre, en les insérant 
dans des feuilles de papier, je traçais mes observations et mes impres¬ 
sions de la journée, murmurant les noms de Guy et de Saladin, et 
me tourmentant comme un vaincu qui se rappelle une défaite. 

Tous avez raconté dans votre Histoire des Croisades la bataille de 
Tibériade ; je veux rappeler ici quelques détails pour mieux faire 
comprendre le lieu de la scène. Saladin avait pris Tibériade; mais la 
citadelle où s’était enfermée la femme du comte de Tripoli, résistait 
toujours attendant des secours. Cette citadelle à gauche de Tibériade, 
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sur un mamelon qui domine la plage, sert aujourd’hui de sérail au 
mutselin. L’armée chrétienne, partie le matin de la fontaine de Sé- 
phorie, se montra tout à coup dans la plaine entre Loubi et ïlittin ; 
Guy de Lusignan, connaissant le campement de Saladin sur les bords 

du lac, voulait, comme je Fai déjà dit, non pas livrer bataille, mais 
campera Hittin à cause de sa fontaine; si l’armée chrétienne était 
parvenue à prendre cette position, elle aurait mis Saladin dans une 

situation critique. Le Soudan ne l’ignorait point ; aussi, à l’approche 
du roi de Jérusalem, décampa-t-il pour aller asseoir son camp à Hittin 
et occuper les hauteurs nommées les deux cornes de Hittin. Maître 
de la fontaine, il attendit les croisés qui venaient de traverser un pays 
sans eau ; les Francs, prévenus par les musulmans et forcés ainsi de 
camper dans un lieu aride, s’arrêtèrent dans la plaine. Les deux 
armées furent en présence toute la nuit du vendredi au samedi ; Sa¬ 
ladin veilla dans sa tente; au point du jour, quand le soleil se fut 
levé au-delà du lac, les Sarrasins furent prêts à combattre. Les 
Francs, qui souffraient de la disette d’eau (car ils étaient encore loin 
du lac et de la fontaine), se préparèrent à la bataille; on les en¬ 
tendit se dire entre eux : Demain nous trouverons de l’eau avec nos 
épées. 

Le samedi 4 juillet 1187, les Francs désespérés attaquèrent avec 
fureur les musulmans. Comme ou combattait sur les terres du comte 
de Tripoli, ce fut lui, selon l’usage féodal, qui commença l’attaque. 
Le carnage devint horrible ; Saladin était partout. Le comte de Tri¬ 
poli, dont les chroniques ont fait un traître quand il n’était qu’un 
politique habile, s’étant élancé sur la gauche des ennemis, s’ouvrit un 
chemin vers la vallée d’Hittin. Guy de Lusignan resta seul avec le 
centre de l’armée chrétienne, l’aile droite ayant pris la fuite. Mais 
avant l’engagement des deux armées, l’incendie avait été allumé sur 
la droite des Francs au sud-est ; les musulmans avaient mis le feu aux 
moissons, des nuages de fumée, des flammes courant sous les pieds 
des chevaux, avaient aggravé la triste position des croisés, entourés de 
tous côtés par les ennemis et par l’incendie. Le sang coulait à flots, 
se mêlant à Fonde pure de la fontaine des Cinq-Pains, qui, comme 
celle de Hittin, était au pouvoir des Sarrasins. Le seul corps chrétien 
resté aux prises avec l’ennemi, prit d’assaut la montagne des Béati¬ 
tudes ; là les templiers, les hospitaliers et grand nombre de chevaliers 
se rallièrent autour du roi ; là le combat fut affreux ; l’évêque de 
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Saint-Jean d’Acre, éleva la vraie croix comme on étendard à la place 
où le Christ se montrant à la multitude lui dit : Si quelqu’un vous 
frappe à la joue droite, présentez l’autre joue. La vraie croix tomba 
aux mains des musulmans ; l’évêque reçut la mort. Le roi Guy n’avait 
plus que cent cinquante guerriers autour de lui ; emportée par le 
désespoir, trois fois cette petite troupe repoussa l’ennemi jusqu’au 
pied de la colline; trois fois les Sarrasins reviennent à la charge. 
Après quelques instans de répit, l’attaque recommença avec une 
nouvelle fureur; le roi fut pris et désarmé; il n’y eut plus que des 
morts et des captifs ; une armée de vingt-deux mille chrétiens avait 
cédé à une armée de quatre-vingt mille musulmans. 

Les auteurs arabes appellent cette bataille la journée de Hittin, 
du nom de la colline où le roi de Jérusalem fut fait prisonnier ; les 
auteurs francs ne la désignent que sous le nom de bataille de Tibé¬ 
riade ; la colline appelée par les Arabes montagne de Hittin est la 
même que nous appelons la montagne des Béatitudes. 

La nuit avait voilé les deux pendant que nous reposions sous la 
tente; tout à coup il s’éleva un de ces rapides orages tels que j’en 
avais vu tant de fois sur les plages de l’Océan ; des vents impétueux 
faisaient tourbillonner la poussière ; ils grondaient sur les terrasses 
du village, et notre tente était à la veille d’être emportée; le triangle 
de toile bleue qui formait notre pavillon était battu comme une voile 
de navire; le bruit du lac soulevé par l’ouragan était tel qu’on ne 
s’entendait plus parler. Les tempêtes sont fréquentes sur le bassin de 
Tibériade, à cause de l’encaissement des eaux et de la hauteur des 
montagnes environnantes; on sait que le Christ subit la fougue im¬ 
prévue de ces orages lorsque, dormant dans une barque, ses disciples 
effrayés du péril le réveillèrent en lui demandant un miracle. Pen¬ 
dant ces bruits de la tempête, j’allai sur la montagne jouir du désordre 
des élémens. Préoccupé de la bataille de Hittin, il me semblait, au 
milieu des orages, que les deux armées étaient devant moi. Je voyais 
leurs mouvemens, comme si la vie eût animé cette poussière agitée. 
Les ossemensse levaient pêle-mêle, formaient des rangs et se heur¬ 
taient. Je suivais des yeux le choc des combattans dans une plaine 
que dévorait l’incendie. J’entendais le cliquetis des armes, et sous les 
pas des guerriers le mugissement de la terre ébranlée. Mais bientôt 
l’ouragan a cessé de gronder; les étoiles ont reparu dans le firmament; 

il n’est resté de la tempête qu’un bruit sourd venu du lac de Tibé- 
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riade, et lorsque j’ai regagné notre tente égyptienne, tout était triste 
et silencieux autour de la colline de Hittin comme dans la vallée 
d’Ézéchiel. 

G. de Ker* 
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LETTRE CXXXYI. 

De Saint-Jean d’Acre il Tyr. — Ce qui reste de Tyr. — Les quatre grands sièges 

de cette ville, dans l’antiquité et au moyen âge. — Scène enfantine dans les 
campagnes de Tyr. 

A M. M 

Tyr, le 3 mai 1831. 

Lorsque dans mon enfance, épelant la langue héroïque de Virgile 
et de Quinte-Curce, je m’attendrissais sur les malheurs de Didon, ou 
que je suivais avec enthousiasme les aventures glorieuses d’Alexandre, 
si quelqu’un m’eût dit : Tu fouleras un jour les rivages de Tyr, oh 1 
jamais je n’aurais voulu croire à l’accomplissement de cette parole. 
Voir les rivages de Tyr, me serais-je écrié, toucher aux pierres de 
Tyr, n’est-ce pas se mêler aux plus poétiques gloires! Quelle belle 
destinée en effet pour un ami de l’antiquité, que de pouvoir peser 
dans sa main la poussière de l’empire tyrien, de pouvoir jeter son 
nom aux échos qui ont redit les noms les plus retentissans de la terre, 
de mettre son pied, de poser sa tête sur de semblables débris ! Il n’est 
plus permis de se plaindre des fatigues d’un voyage lointain, quand 
on a vu Tyr et Jérusalem. La Phénicie a été pour le monde profane, 
c@ qu’a été la Judée pour le monde religieux ; ce qui devait servir à 
la science humaine, est parti des rivages phéniciens ; ce qui devait 
servir à la morale religieuse de l’homme, est parti du pays du Juda ; 
les deux régions ont noblement pourvu aux besoins de l’humanité. Le 
voyageur doit bénir le destin qui le mène en de telles contrées. 

Mon itinéraire de Saint-Jean d’Acre à Tyr, a été troublé par de 
cruelles alarmes; je me suis cru atteint de la peste, et >oussavez ce 

qu’une semblable pensée peut avoir d’affreux. Le 2 mai, a cinq 
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heures du soir, je pars de Saint-Jean d’Acre avec un mukre musul¬ 
man et des chevaux que je croyais appartenir à l’un des villages voisins 
non encore frappés de la peste, et j’apprends, après une heure de 
marche, que le mukre est un habitant des bazars d’Acre, le quartier 

le plus dangereux de la cité, et que les chevaux, avec leurs selles et 
leurs brides, sont long-temps restés dans un de ces khans publics, 
rendez-vous des malades déguenillés et des mendians errans. J’avais 
pour compagnons de route trois chrétiens de Beyrouth, qui s’étaient 
tenus en quarantaine chez notre vice-consul, M. Catafago; ces trois 
personnes, effrayées comme moi, m’ont conseillé d’envoyer en avant 
le mukre et les bagages, pour éviter tout contact avec le musulman 
d’Acca. Mahomed est parti seul pour Beyrouth, conduisant le cheval 
qui porte nos bagages, et c’est là qu’il doit m’attendre. Mais le départ 

du muletier n’avait point dissipé toutes mes inquiétudes; le cheval 
que je montais, était aussi un cheval suspect, et j’aurais voulu pou¬ 
voir avancer sans toucher cette selle maudite que je supposais souillée 
parla contagion. Pour comble de misère, je m’aperçois d’un bouton 
sous le bras; vite j’imagine que c’est le bubon de la peste; il n’en fallait 
pas davantage pour me jeter dans les lugubres visions. 

Nous nous sommes arrêtés, à la tombée de la nuit, dans un jardin 
d’orangers situé à une demi-heure de Smirii, au milieu de la plaine; 
une petite ferme touche au jardin. On nous a donné pour la nuit un 
charmant kiosque, formé tout entier de branches d’arbres entre¬ 
lacées ; les fleurs des orangers embaumaient ce frais berceau suspendu 
comme une nacelle aérienne ; les feuilles de notre kiosque tremblaient 
légèrement sous la brise du soir ; le ciel était admirable sur nos têtes, 
et les blanches clartés de la lune éclairaient les nattes de palmiers 
qu’on avait étendues pour nous. Mais cette cabane de verdure, ces 
orangers, cette belle nuit, n’avaient aucun charme pour moi qui étais 
en proie à de secrètes terreurs. Mes compagnons ont mangé de bon 
appétit et ont dormi d’un profond somme. Quant à moi, croyant 
voir la peste assise à mes côtés, je n’ai pu ni manger ni dormir, car 
le pain est amer à qui doute de son lendemain, et le sommeil s’enfuit 
du chevet que la mort menace. 

Le 3 mai, de grand matin, le jardinier, notre hôte, n’a pas voulu 
nous laisser partir sans nous donner des lilas et des roses. Pries com¬ 
pagnons ont paré leurs turbans noirs de ces lilas et de ces roses, et 
moi-même je n’ai pu empêcher le jardinier d’attacher une rose à 
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mon chapeau franc : \u la nature de mes préoccupations, je ne 

pouvais faire autrement que de nous comparer à des victimes ornées 

pour le trépas. Mais tel est le magique pouvoir des lieux célèbres, 

que tous mes sinistres rêves se sont dissipés à la vue des rivages 

de Tyr. 

Une distance de sept heures sépare Ptolémaïs de Tyr. Après être 

sorti de la plaine, on passe au-dessus du cap Blanc, à l’extrémité 

occidentale des montagnes de Saron. J’ai vu au sommet du promon¬ 

toire une vieille tour de médiocre grandeur, qui fut peut-être l’ou¬ 

vrage des croisés : cette tour pouvait bien être quelque védette pour 

observer les navires. Là commence le chemin ouvert par Alexandre 

au milieu de montagnes escarpées, couvertes de houx, de chênes et 

de caroubiers. On trouve à différens intervalles des cafés semblables 

aux cafés de l’Anatolie, habités par des gardes chargés de la police 

de la route. A deux heures de Tyr, aux bords de la mer, j’ai remarqué 

une fontaine abondante à coté de fondations antiques ; ce lieu s’ap¬ 

pelle Scanderium, du nom d’Alexandre, qui avait élevé sur cette rive 

un château de guerre pendant qu’il attaquait les Tyriens. Au temps 

des croisades, on voyait là une forteresse chrétienne et une petite 

cité nommée Alexandrie, dont j’ai reconnu des vestiges. Le doge de 

Venise vint y jeter l’ancre avec sa (lotte, tandis que les croisés se pré¬ 

paraient au siège de Tyr. 

A une demi-lieue de Tyr, et non point à une lieue et demie comme 

le dit Pocoke, les fontaines appelées dans l’antiquité grecque Abar- 

barée et Callirhoé, et par les Arabes Ras-el-Aïn (source de l’eau), 

arrêtent le voyageur. Quelques savans ont prétendu que Salomon a 

voulu parler de ces eaux lorsqu’il a dit: « C’est là qu’est la fontaine 

» des jardins et les puits d’eaux vives qui descendent avec impétuosité 

» du Liban. » Mais les eaux de Ras-el-Aïn ne descendent point du 

Liban : elles naissent dans la plaine et sortent comme d’un abyme. 

Les gens du pays disent que Dieu seul connaît la profondeur de ces 

fontaines ; le voyageur Maundrell jeta la sonde dans la plus grande 

piscine, et trouva trente pieds. La construction de ces piscines porte 

un caractère évident de haute antiquité; mais on ne peut guère leur 

assigner une date précise. L’eau de ces belles sources abreuvait l’an¬ 

cienne ville de Tyr, portée par un aqueduc aujourd'hui ruiné. M. Bar¬ 

bier du Bocage, dans son plan de Tyr et de ses environs, a placé les 

fontaines Ras-el-Aïn trop près de la mer et trop loin de l’île Tyrienne* 
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Guillaume de Tyr, après avoir donné une description détaillée de 

llas-el-Aïn, dit que le pays en retire de très-grands avantages, que 

beau féconde les jardins et les vergers et favorise beaucoup la culture 

de la canne à sucre. 

Maintenant le trop plein des fontaines s’échappe dans un conduit, 

fait tourner plusieurs moulins, et forme ensuite un ruisseau qui s’é¬ 

coule vers la mer ; les champs et les prairies que traverse le ruisseau , 

sont fertiles et rians; c’est de ce côté que je placerais les jardins des 

anciens Tyriens. La plaine de Tyr, bornée à l’ouest par la mer, à l’est 

par les montagnes du Liban, s’étend principalement vers le nord-est, 

et n’a guère plus d’une lieue dans sa plus grande largeur. Dans ce 

terrain sablonneux croissent des mûriers, des cannes à sucre, des 

plantes de tabac; j’y ai trouvé quelques champs de blé qu’on vient de 

moissonner. Guillaume de Tyr parle d’un sable particulier qu’on avait 

découvert dans cette plaine, et qui formait une des richesses du pays; 

il servait à fabriquer des vases transparens d’une grande beauté. 

Là bas, au bord de la mer, je vois un amas de cabanes de pierre, 

dont la teinte moitié blanche, moitié grise, se confond avec le sable 

de la plaine ; ce que je vois là c’est Tyr. J’aperçois les mâts de quelques 

bateaux arabes attachés à la rive, et balancés par le vent comme des 

peupliers ou des roseaux, c’est tout ce qui reste des flottes marchandes 

et guerrières de l’antique reine des mers. O Tyr ! est-ce bien vous 

que je trouve ainsi pauvre, ainsi délaissée. Votre vaisseau, vous di¬ 

rai-je avec Ézéchiel, avait été construit avec les sapins du Sanir ; les 

cèdres du Liban avaient servi à vous faire des mâts, les chênes de 

Basan à vous faire des rames, l’ivoire des Indes à vous faire des bancs ; 

les voiles suspendues à vos mâts étaient du lin d’Égypte, tissu en bro- 
r 

derie ; l’hyacinthe et la pourpre des îles d’Eiisa avaient formé votre 

pavillon ; les habitans de Sidon et d’Aradus étaient vos rameurs, et 

vos sages, ô Tyr! étaient vos pilotes; montée à la plus haute gloire, 

vous aviez parcouru les grandes eaux, mais le vent du midi vous a 

brisée. 

Ainsi je parlais à la vue du sépulcre de Tyr, et vous, à l’heure pré¬ 

sente, que d’inspirations ne retrouvez-vous pas peut-être à la vue du 

sépulcre de Memphis et des grands débris de la Thèbes aux cent 

portes ! 

Gomme je venais d’Açre, et que personne ici n’ignore le retour de 

la peste, j’ai vainement cherché à me loger dans le bourg deSour? 
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qui a remplacé l’antique ville d’Agénoret de Didon ; je suis revenu à 

Ras-el-Aïn ; un grand arbre au bord du chemin me prête son ombre; 

une natte me sert de table, de siège et de lit ; près de moi sont deux 

grosses pierres dressées à coté l’une de l’autre en manière de four¬ 

neau ; c’est là que je fais cuire les œufs qui composent mes festins 

habituels; je suis à quelques pas des belles fontaines de Ras-el-Aïn, 

je vois d’un coté les rivages de Tyr, de l’autre les montagnes du Liban; 

c’est de là que je vous écris et que j’accumule autour de moi des pages 

qui, au premier vent propice, doivent aller chercher vers les terres 

égyptiennes une indulgente amitié. 

Le bourg ou la petite cité de Sour, fermée de murailles blanchies, 

contient une population de treize à quinze cents habitans, maronites, 

grecs catholiques; les motualis forment la moitié des habitans; ce 

sont des mahoinétans chiites ou de la secte d’Ali, dont j’aurai plus 

tard occasion de vous parler ; cette secte musulmane qui domine 

dans la Perse, occupe toutes les montagnes voisines de Tyr, l’Ànti- 

Liban et le canton de Baalbeck. 

Les motualis ont à Sour une mosquée dont je découvre d’ici le mi¬ 

naret à travers les palmiers de la cité ; les maronites ont trois sanc¬ 

tuaires; les grecs catholiques, une chapelle et un couvent. Les maisons, 

de pauvre et triste apparence, apparaissent au milieu de débris de 

murs, de voûtes brisées, dans des jardins entretenus avec quelque 

soin. La ville, dont les marchands étaient des princes, dont l’enceinte 

suffisait à peine aux peuples qui accouraient de toutes les régions 

du monde, n’a pour commerce qu’un peu de soie et de tabac, n’offre 

que d’humbles bazars mal fournis, et une population tourmentée par 
la misère. Sour, en s’avançant dans la mer, semble vouloir la dominer 

encore, mais le désert a pris la place de la grande cité, le silence a 

succédé au bruit des nations, et plus rien ne reste aux derniers enfans 

de Tyr qu’un grand nom, du sable et quelques ruines. Parmi les ha¬ 

bitans de Sour, aucun ne sait que jadis un coquillage de leurs rives 

donnait la plus belle pourpre qui ait jamais brillé dans les palais des 

rois. Ce ne sont point les maronites ni les motualis qui auraient pu 

me donner des nouvelles des temples d’Hercule, le Baal de l’Écriture, 

dAstarté, la lune et la Vénus-Grecque, de Saturne et d’Apollon; 

point de débris éclatans qui indiquent la place de ces monumens 

sacrés. Le voyageur Maundrell, qui visita Sour en 1696, n’y trouva 

que des murs, des voûtes et des piliers renversés, et pas une maison 
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entière ; ce qui prouve que la petite cité de Sour, telle qu’on la voit 

aujourd’hui, est de construction récente ; d’ailleurs la vue des édifices 

l’annonce suffisamment. Buckingham, qui a parcouru cette côte en 

1816, a exagéré l’importance de Sour; il y a bien long-temps que 

le commerce des îles et des pays voisins n’aboutit plus à Tyr ; je ne 

pense pas que, dans ces dernières années, Sour ait pu être l’échelle 

de Damas. Chacun sait que Tyr avait deux ports, l’un faisant face à 

l’Egypte, l’autre à Sidon ; le havre d’Égypte, envahi par le sable et 

les décombres, ne se reconnaît qu’avec peine ; celui qui regarde Sidon 

offre un sûr asile aux bateaux et aux navires marchands surpris par 

les vents orageux. On remarque sur la rive orientale de ce port une 

tour ruinée, entourée d’un grand nombre de colonnes répandues con¬ 

fusément. Tous vous souvenez que Tyr était restée long-temps sur le 

continent avant d’être enfermée dans une île ; quand les Tyriens se 

firent insulaires, la cité du continent, détruite et abandonnée, prit 

le nom de Palatir (Tyr l’ancienne); plus tard, l’île fut réunie à la 

terre ferme, et le sol tyrien devint une péninsule. La côte occidentale 

de l’îlot présente des rocs escarpés qu’on pouvait regarder comme 

des moyens de défense. 

P 
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SUITE DE LA LETTRE CXXXVI. 

A M. M 

Tyr, le S mai 1031. 

Dans les annales de Tyr , il est quatre époques qui me reviennent 

à l’esprit, et qui se détachent de l’histoire générale avec des traits bien 

marqués; je veux parler de Tyr assiégée par les conquérans qui ont le 

plus ébranlé le monde , Nabuchodonosor, Alexandre , les croisés, et 

Saladin : antiquité biblique, antiquité profane, antiquté chrétienne et 

musulmane du moyen âge. 

Dieu appela des pays du septentrion , Nabuchodonosor ,roi de Baby- 

lone , et ce roi des rois vint à Tyr avec des chariots de guerre , des 

chevaux , et une grande armée ; il entoura la ville de forts et de ter¬ 

rasses, et leva le bouclier contre elle ; il ébranla les murs de ses man¬ 

te! ets et de ses béliers, détruisit les tours, et le pavé de toutes les rues 

de Tyr fut foulé sous les pieds de ses chevaux. Le vainqueur enleva 

les richesses, pilla les marchandises, renversa les palais de Tyr, et jeta 

au milieu des eaux les pierres, les bois , et jusqu’à la poussière des 

maisons. La cité rasée de fond en comble devint comme une pierre 

nue, et ne fut plus qu’un lieu où séchaient les filets du pêcheur. C’est 

ainsi que Dieu fit monter contre Tyr plusieurs peuples, comme la 

mer fait monter ses flots; et les princes insulaires, au bruit delà chute 

de Tyr, descendirent de leurs trônes, se dépouillèrent de leurs habits 

superbes, et, tremblans, s’assirent sur la terre , frappés d’un sombre 

étonnement. Les vaisseaux eux-mêmes tremblèrent sur la vaste mer, 

et les îles furent épouvantées en voyant que personne ne sortait plus 

des portes de Tyr. 

Tel fut le premier malheur de Tyr. Nabuchodonosor avait joint i’île 

de Tyr au continent; les Tyriens redevenus puissans brisèrent la 
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chaussée du roi de Babylone, et se firent de nouveau un rempart des 

flots de la mer. 
Le siège de Tyr par Alexandre est un des plus grands évènemens de 

l’histoire ancienne. Le fils de Philippe voulait entrer dans l’île tyrienne, 

uniquement, disait-il, pour sacrifier à Hercule qu’on y adorait entre 

tous les dieux : « Il y a un temple d’Hercule dans la vieille Tyr, lui 

répondirent les habitans, vous pouvez, si vous voulez, lui offrir votre 

sacrifice. » Alexandre leur fit répliquer qu’il entrerait dans leur ville 

de gré ou de force; on se prépara à la guerre. Il faut suivre dans 

Quinte-Curce ce travail de géans, cette construction de la digue des¬ 

tinée à joindre la ville à la terre ; la vieille Tyr fournissait les pierres, 

le Liban donnait le bois; les chefs et les soldats travaillaient sous les 

coups de l’ennemi. Yu la longueur et les difficultés de l’œuvre, 

Alexandre, pour n’être point accusé de perdre son temps, s’en alla faire 

des conquêtes du côté de l’Arabie. A son retour, ii trouva à peine 

quelque trace du travail déjà formidable qu’il avaitlaissé, car lesTyriens 

l’avaient incendié. Une nouvelle digue fut recommencée et i’abyme 

de la mer fut une seconde fois comblé. Une flotte de cent quatre- 

vingts voiles vint se réunir aux forces du roi, et la terre et la mer de¬ 

vinrent le théâtre de grands combats. Les Tyriens attendaient des se¬ 

cours de Carthage, mais Carthage avait alors à se défendre contre les 

Syracusains, et tout ce qu’elle put faire ce fut de donner asile aux 

femmes et aux enfans de Tyr qu’on voulait sauver du glaive des Macé¬ 

doniens. 

Au milieu des plus horribles alarmes, on avait vu en songe Apollon 

s’enfuir de la ville, et pour retenir le dieu , on avait lié sa statue avec 

une chaîne d’or à l’autel d’Hercule. Les assiégeans eurent beaucoup 
à souffrir de la bravoure et du génie des Tyriens; que de machines 

terribles inventées pour anéantir les troupes et les navires d’Alexandre ! 

Un moment, le conquérant eut la pensée de lever le siège et de passer 
r 

en Egypte, mais qu’eût dit le monde si le fils de Philippe avait pu 

laisser croire qu’il n’était pas invincible? Un suprême effort fut tenté 

contre les Tyriens, et tout à coup l’apparition d’une baleine d’une 

grandeur prodigieuse vint réveiller l’enthousiasme dans les deux 

partis. Les Tyriens, joyeux de cette apparition qu’ils regardaient 

comme un bon augure, passèrent la nuit dans les festins, et, au lever 

du soleil, montèrent sur leurs navires, couronnés de guirlandes de 

fleurs, se félicitant de la victoire que Neptune venait de leur pro- 
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mettre. Alexandre avait placé sa flotte devant le havre , aujourd’hui 

à demi comblé, qui fait face à l’Égypte, et n’avait laissé que trente 

petits navires auprès du port qui fait face à Sidon. Après quelques 

combats livrés entre les deux flottes, Alexandre ordonna une attaque 

générale ; le roi monta lui-même sur une des tours les plus hautes 

de la ville, servant de but à tous les traits des Tyriens qui l’avaient 

reconnu à l’éclat de ses vêtemens et à la richesse de ses armes ; le héros 

macédonien, dit Quinte-Gurce, fit là des choses dignes d’être vues de 

toute la terre. Les béliers rompirent les principales défenses, la flotte 

macédonienne força les deux ports, et la ville fut prise. Alexandre, 

animé par la vengeance, commanda qu’on n’épargnât personne, 

excepté ceux qui s’étaient réfugiés dans les temples. Mais pas un seul 

guerrier tyrien ne voulut recourir aux asiles, et les temples n’étaient 

remplis que de femmes et d’enfans ; les vieillards se tenaient à l’entrée 

de leurs demeures, attendant le passage du glaive. Les Sidoniens qui 

se trouvaient dans le camp d’Alexandre, sauvèrent beaucoup de 

Tyriens, leurs anciens amis, en leur donnant pour refuge leurs propres 

navires ; quinze mille Tyriens échappèrent ainsi aux vainqueurs ; mais 

le carnage fut encore assez grand ; on trouva six mille guerriers taillés 

en pièces sur les remparts de la ville, et Alexandre fit attacher en 

croix, le long du rivage de la mer, deux mille hommes que la lassitude 

du glaive avait épargnés. 

Telle fut la seconde catastrophe de Tyr après sept mois de siège ; 

les détails que je viens de rapporter vous paraîtront longs peut-être ; 

mais une simple indication n’eût offert rien d’intéressant, et j’ai pensé 

qu’il valait bien mieux vous résumer tous ces mémorables évènemens 

dans un petit tableau complet. 

Yoici une troisième époque non moins intéressante pour vous, 

le siège de Tyr par les croisés en 1124 ; vous l’avez brièvement raconté 

dans votre Histoire ; je ne ferai qu’ajoutera votre récit quelques traits 

empruntés à Guillaume de Tyr. Cette ville conservait alors encore 

une image de son antique splendeur; elle étendait son commerce 

sur toute la mer ; on la regardait comme le boulevart de la Syrie. 

Beaucoup de nobles habitans de Césarée, de Ptolémaïs, de Sidon, de 

Biblos, et d’autres villes de la côte tombées au pouvoir des croisés, 

s’étaient réfugiés à Tyr, espérant que les troupes chrétiennes ne par¬ 

viendraient jamais à s’en emparer. Sept cents guerriers damasquins 

défendaient la ville; ils encourageaient par leur bravoure la molle 
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population de Tyr, peu accoutumée aux pénibles travaux de la 

guerre. Un seul point d’attaque, une seule porte s’offrait aux as¬ 

siégeons, c’était le côté de la chaussée construite par Alexandre ; là 

se livrèrent les plus rudes combats. L’historien Guillaume raconte 

qu un jour quelques jeunes gens de Tyr, jaloux d’acquérir une gloire 

immortelle, étant sortis de la ville pour incendier les machines et les 

tours mobiles des assiégeons, un jeune chrétien parut au milieu de 

cet incendie, et se signala par un trait digne d’admiration. Lejeune 

homme, à la vue de la principale machine des chrétiens tout em¬ 

brasée, monta courageusement au sommet de cette machine malgré 

les flammes qui la dévoraient, et se tint là debout avec une constance 

héroïque, répandant sans cesse l’eau qu’on lui faisait parvenir pour 

éteindre le feu. 11 demeura ainsi toute une journée sur le même 

point, exposé aux traits lancés par les arcs et les arbalètes, et pas 

un ne l’atteignit. Le héros franc parvint à étouffer l’incendie, et les 

jeunes gens de Tyr périrent sous le feu en présence de leurs conci¬ 

toyens qui les suivaient des yeux du haut des tours et des remparts. 

Après la prise de la cité, la bannière du roi de Jérusalem fut plantée 

au sommet de la tour qui dominait la porte; la bannière des Véni¬ 

tiens, qui avaient pris tant de part à la victoire, flotta sur une tour 

appelée la tour Verte, et la bannière de Pons, comte de Tripoli, 

sur la tour de Tanarie. 

Àu rapport de Guillaume, les habitans de Tyr sortirent avec empres¬ 

sement de leur ville pour mieux connaître quel était donc ce peuple 

de fer, si patient dans ses entreprises, si habile dans le maniement 

des armes, ce peuple qui, dans l’espace de quelques mois, avait réduit 

une cité si belle et si bien fortifiée; ils examinaient la forme des 

machines, admiraient les vastes dimensions des tours mobiles, les 

armes des assiégeans, la position et l’arrangement de leur camp; 

ils s’informaient aussi avec soin des noms de tous les princes, et re¬ 

cueillaient tous les détails, afin du pouvoir transmettre un jour à la 

postérité l’histoire véritable de ces évènemens. Les chrétiens aussi, 

dit l’historien, étant entrés dans la ville, admirèrent la solidité des 

édifices et des remparts, l’élévation des tours, l’élégance du port et 

la manière dont les Tyriens en avaient défendu l’approche; ils ne 

trouvèrent que cinq boisseaux de froment dans la ville, ce qui prouvait 

que les habitans avaient prolongé leur défense jusqu’au dernier terme 

possible. Ges curieux détails sont racontés par un historien qui est 
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resté long-temps à Tyr, et qui vivait dans une époque assez voisine de 

l’époque du siège. La plupart de ces faits lui furent redits sans doute 

par des vieillards tyriens qui eux-mêmes avaient vu les drapeaux 

francs arborés pour la première fois sur les tours de leur ville. 

C’est vraiment une délicieuse chose pour le voyageur que de faire 

asseoir l’histoire à coté de lui sur les ruines, de lui demander des sou¬ 

venirs d’autrefois, de prêter l’oreille à ses récits; fée enchanteresse, 

l’histoire change les débris en palais, la poussière en nation, rem¬ 

place par le bruit des villes antiques le silence du désert ; la bonne 

fée est ma compagne dans ces solitudes, et avec elle le présent s’em¬ 
bellit des songes glorieux du passé. 

Le siège de Tyr par Saladin,en 1187, fut sans éclat et sans avantage 
pour les musulmans. Le sultan s’était présenté trop tard devant cette 

ville ; il avait laissé aux chrétiens de Jérusalem, d’Acre, de Sidon, de 

Bérithe, le temps de se réunir aux habitansde Tyr, et quand il parut, 

la ville renfermait une grande multitude d’hommes ; aussi les chro¬ 

niqueurs arabes disent que cette place était devenue le siège des 

fraudes des infidèles, le nid de leurs perfidies, l’asile des fugitifs, le 

refuge des vagabonds. Ce qui arrêta surtout Saladin, ce fut l’arrivée 

de Conrad, marquis de Montferrat, qui prit d’abord en main le gou¬ 

vernement de Tyr, creusa de nouveaux fossés, répara les murailles 

et brisa la fameuse digue qui joignait Tyr au continent. Je n’ai pu 

reconnaître l’endroit où la digue avait été brisée ; le sable a tout 

envahi, et cette terre est devenue encore péninsule. Ibn-Alatir com¬ 

parait avec assez de bonheur la ville de Tyr à une main avancée dans 

la mer, ne tenant que par le bras au rivage. Conrad montra du génie 

dans la défense de la cité; les auteurs orientaux le représentent 

comme le plus perfide et le plus terrible des Francs, comme le plus 

adroit des loups de Tyr, le plus rusé et le plus impur de ses chiens, 

Saladin, qui d’abord avait campé près d’une rivière, à une lieue et 

demie de Tyr, appeliée aujourd’hui Kasemieh, transporta son camp 

sur une élévation à un quart d’heure de la ville, pour mieux diriger 

les travaux du siège. J’ai reconnu cette élévation; elle se nomme 

Smachouk ; au sommet de cette éminence est un oratoire de santon ; 

près de Smachouk passait l’ancien aqueduc de Tyr, dont on peut 

suivre encore les traces. Quelques auteurs ont placé sur cette élé¬ 

vation Palatir (Tyr l’ancienne), et le temple d’Hercule. Cette hauteur 

isolée ne m’a semblé nullement propre à l’emplacement d’une ville : ou 
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n’y retrouve d’ailleurs aucun vestige d’ancien monument. Conrad 

lutta victorieusement contre tout ce que l’Asie avait de plus redou¬ 

table, et le souvenir de son vieux père prisonnier que Saladin menaçait 

d’exposer aux traits des assiégés, ne put ébranler son ame. Les musul¬ 

mans, forcés de lever le siège après de longs efforts inutiles, parlaient 

de Conrad comme d’un démon incarné que l’enfer avait suscité contre 

eux. 

Au temps des croisades, l’archevêché de Tyr avait sous sa dépen¬ 

dance les évêchés de Bérithe, de Sidon, de Sarepta, d’Acre et de 

Caïpha. Tous n’avez pas oublié les derniers malheurs de Tyr en 1291 ; 

depuis cette époque, la ville est restée dans la poussière. 

J’ai ouvert tout à l’heure la chronique de Guillaume de Tyr pour 

rappeler quelques faits des croisades ; je voudrais rendre ici un so¬ 

lennel hommage au vénérable archevêque, dont le livre ne m’a point 

quitté en Palestine. De toutes les chroniques du moyen âge, celle de 

Guillaume est la plus importante, la plus complète, la plus noblement 

écrite : la plupart des vieux monumens chrétiens ont péri en Syrie ; 

le livre de Guillaume, monument du royaume latin, a mieux résisté 

au temps que les châteaux et les basiliques des croisés. J’aime à relire 

sur les lieux la chronique du bon archevêque ; les descriptions qu’il 

fait du pays que je parcours me charment par leur fidélité. Celui qui 

veut connaître à fond la Syrie du moyen âge doit prendre Guillaume 

de Tyr pour guide, comme on prend Pausanias.pour bien connaître 

les beaux siècles de la Grèce, Hérodote pour voyager chez les vieux 
t 

Egyptiens. En parlant d’historiens dans le pays de Tyr, on ne peut 

guère se dispenser de nommer Sanchoniaton ; ce célèbre hiérophante 

phénicien, qui, d’après les probabilités les plus raisonnables, vivait 

au temps des juges d’Israël, a beaucoup occupé les savans de tous les 

âges et donné lieu aux plus absurdes commentaires. Les érudits au¬ 

jourd’hui savent à peu près à quoi s’en tenir. Sanchoniaton est, après 

Moïse, l’historien le plus ancien ; son Histoire, ou Théologie des Phé¬ 

niciens, écrite en langue phénicienne, et traduite en grec par Pilou 

de Biblos, est parvenue jusqu’à nous en lambeaux épars; remercions 

Eusèbe, Theodoret et Porphyre, de nous avoir conservé ces précieux 

restes d’un monument de quatre mille ans. 

Sur cette plage de Tyr , que les révolutions ont semée de ruines, 

il est quelque chose qui a survécu aux splendeurs passées, quelque 

chose que n’a point touché le grand destructeur des empires, c’est la 
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nature ; la gloire de Tyr n’aura point de retour, mais chaque année 

le printemps ramène les fleurs dans les prés voisins des antiques fon¬ 

taines qui abreuvaient la cité du roi Hiram. Ce matin je rôdais à 

l’aventure autour de Ras-el-Aïn, le long du ruisseau qui va se perdre 

dans la mer ; quelques rayons d’un pourpre pâle sur les cimes bleuâtres 

du Liban annonçaient le lever du soleil. Dans une prairie de Ras-el-Aïn, 

une scène gracieuse et naïve a tout à coup attiré mon attention ; un 

petit enfant et une petite fille, tous deux âgés d’environ huit ou dix 

ans, cueillaient des fleurs; le petit enfant portait un pantalon à la ma¬ 

nière arabe, il était coiffé d’une calotte rouge entourée d’un fichu 

blanc; la petite fille, vêtue d’une simple robe grise, n’avait rien qui 

lui couvrît la tète, et le vent du matin soulevait doucement ses longues 

tresses noires; elle courait quelquefois secouant sur ses pieds nus les 

gouttes de rosée qui mouillait l’herbe, et ces perles humides brillaient 

autour de ses jolis pieds comme un collier d’Alep ou de Bagdad. 

L’enfant donnait à la petite Arabe toutes les fleurs qu’il cueillait ; 

celle-ci lui donnait un sourire pour chaque fleur ; en peu d’instans, 

les longues tresses de ses cheveux ont été entremêlées de différentes 
r r 

fleurs. Etaient-ce la sœur et le frère? Etait-ce là une amitié naissante 

qui doit devenir un jour de l’amour? Je ne sais ; mais moi, lorsqu’un 

matin me trouvant entre le Liban et les rivages de Tyr, je rencontre 

un petit enfant et une petite fille cueillant des fleurs dans un pré, 

j’aime à oublier un moment la grave et solennelle majesté des lieux 

qui m’entourent, et à me laisser aller malgré moi à des rêves de poésie 

et d’amour. 

P 
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LETTRE CXXXVII. 

De Tyr à Sidon. — Château de Thoron. — Sarepta. — Description de Seïde. — 

Invention de la navigation et de l’écriture. — Les anciens Phéniciens. — 

Àhdolonyme. — Sidon au temps des croisades. — Saint Louis. — Ladi Stan- 
hope. — M. Loustanneau. — Entretien avec un jeune, prince, neveu d’Ab¬ 

dallah-pacha. 

A M. M. 

Sidon, le 0 mai 1831. 

On marche sept heures pour venir de Tyr à Sidon ; j’ai quitté Ras- 

el-Aïn, ayant-hier 6 mai, au lever du soleil, et je suis arrivé à Seïde 

ou Sidon le même jour à midi. En laissant à ma droite les montagnes 

de Tyr, je me suis rappelé que là s’élevaient autrefois, à trois lieues 

de la ville, le château de Thoron , construit sous Baudouin lî par 

Hugues de Saint-Aldémar, seigneur de Tibériade ; en 1197, les croisés 

allemands tirent subir à ce château un siège que vous avez raconté 

dans votre Histoire. Guillaume nous apprend que les places fortes et 

les campagnes de cette partie du Liban qui fait face à Tyr, apparte¬ 

naient, au commencement du douzième siècle, à Honfroi de Thoron, 

dont le fils devint connétable du royaume de Jérusalem ; il habitait le 

château qui porte son nom, et possédait tout le pays jusqu à laqua- 

trième ou cinquième pierre plantée à la sortie de la ville de Tyr ; on voit 

par ces derniers mots que les différentes possessions des chrétiens 

dans le royaume de Jérusalem, étaient marquées et séparées entre 

elles par des pierres plantées qui servaient de bornes. Guillaume de 
r 

Bures,qui fut seigneur de Tibériade, et Josselin, comte d’Edesse, 

eurent aussi de vastes domaines dans ces montagnes. 

Aune lieu et demie de Tyr, au bord du chemin , j’ai remarqué les 

restes d’un palais bâti par l’émir Fakreddin dont plus tard je vous 
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rappellerai l’histoire ; dans l’enceinte de l’édifice détruit, un oratoire* 

de santon attire la piété des musulmans. A quelques pas de là coule 

la rivière appelée Nahr-Kasmieh 1 qu’on passe sur un pont élégamment 

construit; mon guide arabe a voulu que je m’arrêtasse un instant 

sur ces bords, me faisant signe d’écouter le bruit des cailloux que 

l’eau rapide roule dans son cours. Je n’ai point encore vu en Syrie 

des eaux aussi fraîches, aussi argentées, aussi abondantes que celles 

du Nahr-Kasmieh. Le voisinage de cette rivière offre un grand tapis 

de gazon, chose fort rare en Orient ; nos chroniqueurs du moyen âge 

l’ont prise pourl’Éleuthère des anciens ; l’Éleuthère descend des mon¬ 
tagnes à la mer, en face de la petite île d’Aradus, et se nomme en 

arabe N ahr-el-Kébir (la rivière grande), et non point la rivière des 

tombeaux, comme dit Maundrell. Je ne trouve point dans Strabon ni 

dans aucun des auteurs que j’ai consultés, le nom ancien du Nahr- 

Kasmieh. Beaucoup de sépulcres apparaissent dans les flancs des 

collines environnantes ; c’est là qu’il faut placer Ornithopolis (la ville 

des oiseaux) dont parlent les anciens géographes. 

On se rend dans trois heures du Nahr-Kasmieh au village de Zarfa 

ou Sarphan, construit à côté des ruines de l’ancienne Sarepta, que 

les miracles d’Élie ont consacrée dans l’histoire. Au siècle des guerres 

de la croix , Sarepta avait un château et un évêché ; cette place est 

une de celles qui tombèrent sous le glaive et les machines de Tan- 

crède. Pendant le moyen âge, Sarepta porta aussi le nom de château 

de Gerez. Des plantations de figuiers, de mûriers et de vignes, cou¬ 

vrent le territoire de Sarepta ; un de nos vieux voyageurs, le père 

Roger, a cru pouvoir comparer cette vallée à la vallée de Montmo¬ 

rency ; les auteurs anciens ont vanté ses vins et ses mines de fer ; à 

trois quarts d’heure, au-delà de Sarepta, j’ai vu, à droite, au bord du 

chemin, une longue montagne rocheuse toute percée de sépulcres; 

l’ouverture de la plupart de ces tombeaux est carrée; j’ai remarqué 

aux flancs de la montagne funéraire des lits creusés pour déposeriez 
cadavres, des degrés pour monter aux sépulcres. En quelques endroits, 

au-dessus des rochers, s’offrent des plates-formes avec des cavités des¬ 

tinées sans doute à recevoir l’eau du ciel ou l’eau apportée pour la 

purification des morts. Les Arabes appellent ces chambres funèbres 

les grottes d’Anoun. Le père Nau a fait une longue dissertation, à la 

seule fin de prouver que ces grottes n’ont jamais été des tombeaux , 

mais des cellules d’anachorètes. La science et la critique du savant 
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jésuite se sont trouvées ici en défaut. Qu’aurait dit le père Nau s’il 

avait vu des caveaux semblables dans beaucoup d’autres montagnes 

de l’Orient, même dans des contrées qui jamais ne furent connues des 

anachorètes chrétiens. 

Une heure avant d’arriver à Sidon, j’ai passé une rivière appelée 

Nahr-Nosey, près de laquelle est une fontaine nommée el-Borok, 

semblable aux fontaines de Ras-el-Aïn ; un aqueduc portait à Sidon 

les eaux de cette fontaine, comme celui de Ras-el-Aïn allait abreuver 

la cité de Tyr. Je ne vous ai point indiqué dans cet itinéraire, plusieurs 

villages suspendus au penchant des montagnes; ces villages dont les 

principaux se nomment el-Ourby, Gasih, Darbeseiah, occupent d’ad¬ 

mirables positions. En générai, la route de Tyr à Sidon présente une 

suite de situations heureuses, de points de vue qui saisissent l’atten¬ 

tion du voyageur ; c’est un continuel spectacle avec de grandes scènes, 

avec d’imposans tableaux ; aux jours de la gloire de Tyr et de Sidon, 

une foule de petites cités, de palais, de maisons de plaisance, devaient 

couvrir ces rivages ; ce devait être quelque chose de semblable aux 

bourgades, aux kiosques, aux jardins répandus sur les deux rives du 

Bosphore. Tout est empreint de grandeur sur les chemins solitaires 

de Sidon. 

En arrivant à Seïde, je me suis présenté chez M. Giraudin, notre 

agent consulaire, qui loge dans un grand khan occupé au siècle dernier 

par la factorerie française, alors que notre commerce florissait sur la 

terre des Sidoniens. La demeure de notre agent est surmontée d’un 

petit drapeau tricolore avec l’inscription suivante : La charte est dé¬ 

sormais une vérité; je voudrais bien savoir en quoi cette inscription 

peut intéresser la population arabe de Seïde ; les partis qui se dis¬ 

putent le pouvoir en France ne m’ont jamais semblé si vains et si 

petits que quand j’ai aperçu les mots de charte-vérité sur les ruines 

de Sidon. Toutefois je dois dire qu’on est mal reçu à l’enseigne de la 

France nouvelle ; je n’ai pu obtenir de M. Giraudin qu’une pipe, une 

tasse de café et un entretien d’un quart d’heure. Comme je n’ai en 

ce moment avec moi ni passe-port, ni bouiourdi, ni firman, ni la lettre 

circulaire de notre ambassadeur que vous m’avez laissée, tout cela 

se trouvant dans une de mes caisses expédiées pour Beyrouth, je pense 

que notre agent n’aura vu en moi qu’un de ces aventuriers francs, 

comme il en passe beaucoup dans ce pays. J’avais besoin de manger, 

et je l’ai prié de me faire acheter une jatte de lait et du pain ; mais 
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fai vainement attendu mon lait pendant plus d’une heure, seul sous 

les galeries du khan, et force m’a été d’aller chercher l’hospitalité et 

nn peu de nourriture dans un café des bazars. 

Seïde, entourée de jardins, de vergers, de bois de pins, bâtie au 

penchant d’une colline au bord de la mer, conserve encore des airs 

de reine, grâce à sa magnifique situation. Cette ville, semblable à 

Saint-Jean d’Acre par son étendue et sa population qui est de six 

mille habitans, m’a paru animée; les Sidoniens d’aujourd’hui offrent 

un mélange de musulmans, de grecs catholiques, de maronites et de 

latins. Les khans, beaux et nombreux , attestent la haute importance 

de Seïde dans les derniers temps. Une corniche placée au-dessus de 

la porte d’un de ces khans, représente un chien terrassant un cerf ; 

j’ai vu en Chypre et dans plusieurs cantons de la Palestine des mé¬ 

dailles représentant la même allégorie. Le fronton de la porte du 

même khan montre une pierre de taille sculptée avec deux lions sem- 
F 

blables à ceux qu’on voit sur le haut de la porte Saint-Etienne h 

Jérusalem. Les bazars de Seïde paraissent bien fournis. La ville est 

enfermée de murs, mais ces murs n’ont rien de redoutable et ne tien¬ 

draient pas contre la moindre attaque. Une petite rivière, nommée 

Aoula, abreuve la cité, au moyen de canaux découverts où les habi¬ 

tans peuvent puiser en liberté. Dans le siècle dernier, Seïde était la 

métropole du pachalik et la résidence d’un consul français ; c’est depuis 

Djezzar que Saint-Jean d’Acre est devenue la demeure des pachas. 

De cette époque date la ruine des établisscmens français à Seïde. 

Avant que le farouche boucher eût frappé notre commerce de son 

despotisme, grand nombre de navires caravaneurs emportaient de 

Seïde à Marseille de fortes cargaisons de soie, de coton et laine , de 

coton filé, de toiles de coton, de galles, etc. Ces caravanes maritimes 

n’existent plus maintenant que dans la mémoire des vieillards ; les 

oranges, les citrons, les cédras, qu’on porte aux différentes cités de 

la côte, voilà à peu près l’unique commerce de Seïde ; les navires 

marseillais qui fréquentent encore les rivages de Syrie, ne se souvien¬ 

nent plus des rivages sidoniens, et se dirigent vers Beyrouth, Tripoli 

ou Latakié (l’ancienne Laodicée). 

Une famille de religieux franciscains résidait à Seïde autrefois ; 

mais les pères de Saint-François suivent la décadence des villes de la 

Syrie ; ils ont été remplacés dans la chapelle latine du vieux khan 

français par de pauvres prêtres maronites. J’ai visité cette chapelle* 
vi. 8 
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et j’y ai trouvé un tableau de saint Louis; cette image du grand roi 

croisé m’a rappelé qu’à son passage sur cette côte, il releva les mu¬ 
railles de Sidon, et construisit, hors de la ville, un château qui porte 
encore son nom. 

Le port, au nord de la cité, a peu d’étendue ; et s’il ne songeait 
pas d’abord aux bouleversemens que ce rivage a dû subir, ie voyageur 

s’étonnerait que ce fut là le port d’une cité qui couvrit de ses navires 
toutes les mers ; on y trouve à peine deux pieds d’eau, excepté à son 
entrée où les bateaux arabes peuvent encore mouiller ; ce manque 
d’eau dans le port de Sidon m’a fait ressouvenir que l’émir Fakreddin 
y jeta un grande quantité de terre et de décombres pour le fermer 

ainsi aux galères du sultan qui le menaçait. Les navires jetent l’ancre 
auprès d’un îlot de rocher situé à un mille de distance, au nord-nord- 
ouest. A droite du port est un château ou plutôt un amas d’habitations 
arabes surmonté d’une grande tour ; pour y aller, on passe sur un pont 
de pierre bordé, à différens intervalles, de dix petites colonnes de 
granit : ces dix petites colonnes de granit sont, avec d’autres colonnes 
couchées autour de Seïde, les uniques restes de l’antique splendeur 
sidonienne. 

Je vous ai montré en quelques mots Sidon telle que le temps et 
les hommes l’ont faite, cité arabe sans éclat, sans importance : ce n’est 
plus Sidon apportant la science au monde, parcourant toutes les mers 
en souveraine, recevant dans ses palais de marbre les trésors de la 

r 

Perse et de l’Arménie, de l’Arabie, de l’Afrique et de l’Egypte, filant 
des étoffes et des tapis éclatans d’or pour les déesses , les femmes et 
les filles des rois d’Orient : c’est Seïde, pauvre femme arabe qui n’a 
plus ni palais de marbre sur sa rive ni vaisseaux sur les mers, qui, pour 
vivre, est réduite à vendre à des sœurs pauvrescomme elle, des oranges, 
des citrons et des cédras. 

Les villes de la côte que je parcours ont toutes une même histoire : 
elles ont subi les mêmes destinées, elles ont fléchi sous la main des 
mêmes conquérans. Une nomenclature générale des évènemensserait 

ennuyeuse pour vous : j’aime mieux étudier dans chacune de ces cités 
les traits particuliers qui les distinguent et seulement rappeler parfois 
des faits peu connus. 

Ce qui frappe d’abord dans les âges antiques de Sidon, c’est legénie 
inventeur, la science industrieuse des habitans : Homère vante les 

Sidonienscomme habiles en toutes choses ; les annales les plus reculées 
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sont remplies de la gloire des enfansde Sidon. C’est un sujet de haute 
pensée pour le voyageur que cette terre sidonierme, premier ber¬ 
ceau des sciences humaines, premier berceau des arts qui ont préparé 
la civilisation du monde. Les Phéniciens, peuple choisi, peuple unique, 
travaillés du besoin d’agir et de connaître, formaient une famille à 
part dans l’Orient : peut-être avaient-ils reçu de l’Inde, de la Perse, 
de Babylone et d’Ecbatane, quelques lumières primitives, quelques 
traditions fécondes, mais ce qu’ils n’inventèrent point ils le perfec¬ 
tionnèrent. Et toujours est-il vrai de dire que de ce peuple nous sont 
venues les plus grandes choses : on leur donna une étincelle et ils en 
firent un soleil. La vieille Égypte, qui fit un mystère de sa sagesse 
et de sa science, voilait pour ainsi dire son flambeau et n’éclairait 
point le reste de la terre; mais la Phénicie, moins silencieuse et beau¬ 
coup plus communicative, chercha à répandre au loin ses lumières; 
l’Égypte des temps passés se présente à moi sous la figure d'un prêtre 

muet qui cache la flamme sainte au fond du sanctuaire ; la Phénicie 
au contraire se montre comme un de ces dieux antiques qui portaient 
un phare sur leur tête au milieu des mers. 

Il est surtout deux découvertes capitales dont la gloire doit revenir 
à Sidon, je veux parler de la découverte delà navigation et de celle de 
l’écriture. LesenfansdeSidonont été les premiers navigateurs del’Asie 
et par conséquent de l’univers; quel est l’homme qui le premier osa 
s’asseoir sur le dos d’une vague comme sur un coursier, et qui osa 
dire à la mer : Je marcherai sur ta tète î A quelle occasion, de quelle 
manière l’homme s’ouvrit-il tout à coup un chemin à travers l’abyme? 
problème mystérieux dont la solution est cachée dans le tombeau des 
premiers navigateurs; les inventeurs de la navigation n’ont point 
écrit leur découverte ; il est probable que l’écriture alors n’était point 
encore inventée; et d’ailleurs le premier pas fait sur les flots fut 
peut-être chose de pur hasard, chose soudaine et point du tout cal¬ 
culée d’avance ; on pouvait penser que cela ne valait pas la peine 
d’être transmis aux âges suivans. Mais après une rapide expérience, 
le génie sidonien construisit des radeaux, puis des barques avec des 
rames, et les sapins et les cèdres du Liban flottèrent au loin sur les 
mers. Ajoutons que cette belle mer de Phénicie s’emblait s’offrir 
d’elle-même au génie aventureux de l’homme ; chacun de ses rivages 
offrait un port, et la nature servait à souhait l’industrie des habitans. 
Eu reste, pour ce qui touche à la navigation, il me paraît impossible 
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de déterminer avec quelque précision son origine : la tradition de 
l’arche de Noé, confusément répandue chez tous les peuples, a pu 
servir d’idée première. 

Un peuple qui embrassait la moitié de l’univers par son commerce, 
avait besoin d’un moyen de communication qui transportât la parole 
d’un lieu à un autre. Avant l’invention de l’écriture alphabétique, 
les peuples représentaient leurs idées par des images prises dans la 
nature ; il ne faut pas croire que les hiéroglyphes n’aient été em- 
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ployés qu’en Egypte ; la Chine a eu aussi des hiéroglyphes, et les 
Espagnols ont trouvé des hiéroglyphes dans le Pérou ; l’écriture figurée 
a dû être l’écriture primitive chez tous les peuples; le dessin, la pein¬ 
ture symbolique devait être le premier moyen de transmettre une idée. 
J’observerai à ce sujet que plusieurs savans ont cru pouvoir assigner 
aux Chinois une origine égyptienne, par la raison qu’on avait trouvé 
des hiéroglyphes parmi eux ; il faudrait donc dire aussi que les Péru¬ 
viens sont une colonie égyptienne. Cette écriture figurée ou repré¬ 
sentative, fut poussée en Égypte au plus haut degré de perfectionne¬ 
ment, à tel point que les hiéroglyphes ont pu suffire au génie des vieux 
Égyptiens. Toutefois comme chaque peuple avait des hiéroglyphes 
particuliers, la même écriture d’images ne pouvait être comprise par 
toutes les nations ; c’était là une écriture locale, mais la civilisation et 
le commerce avaient besoin d’une écriture universelle; avec les hié¬ 
roglyphes, on peignait les idées sans pouvoir parler la langue écrite, 
l’écriture, à peu près comme eût pu le faire un peuple de sourds- 
muets ; avec un alphabet, on peignait, on fixait la parole, et toutes les 
choses intellectuelles trouvaient une facile représentation aux yeux du 
monde entier. 

La Phénicie trouva l’alphabet; comment le découvrit-elle? je 
l’ignore ; il est probable que les lettres phéniciennes ne furent pas 
inventées tout à coup et soudainement ; sans doute que bien des efforts, 
bien des tentatives vaines précédèrent cette divine découverte qui 
devait abréger l’enfance de l’esprit humain. Entre l’écriture figurée 
et l’écriture parlée , entre les images et les caractères, je trouve uri 
intervalle immense sans aucune espèce de parenté. Qui nous dira 
l’origine précise d’une telle invention ? les plus puissantes décou¬ 
vertes , dans les annales humaines se montrent entourées de mysté¬ 
rieuses ténèbres; nos découvertes les plus merveilleuses sont sem¬ 
blables aux œuvres de Dieu toujours enveloppées du voile sacré de la 
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nuit. Chacun sait que les premiers Grecs reçurent l’écriture de la 
Phénicie ; c’est d’eux que l’ont reçue toutes les régions d’Occident. 
Pèlerin de la Phénicie, je parcours aujourd’hui le rivage où s’est levé 
le soleil du monde des intelligences; où le génie a commencé à dé¬ 
ployer ses ailes vers les hauteurs sublimes où chacun de nous aspire à 
monter. 

Si une page ou deux pouvaient suffire pour indiquer d’une manière 
intéressante ce que furent les Phéniciens, je chercherais à vous ré¬ 
sumer ici rapidement mes souvenirs ; lorsqu’on visite la terre d’un tel 
peuple, il semble que toute l’antiquité se dresse devant nous, et l’esprit 
ne saurait se dérober aux réminiscences du passé. Les Phéniciens 
\inrent-ils des bords de la mer Rouge, ou étaient-ils la nation connue 
sous le nom de Cananéens? question qui a beaucoup occupé les érudits, 
et dont la solution est pourtant évidemment écrite dans la Bible. En 
cent endroits différens, les auteurs sacrés donnent le nom de Cana¬ 
néens aux enfans de Sidon , de Tyr et des autres villes de la Palestine ; 
les colonies fondées par les Phéniciens dans la Méditerranée et sur les 
rivages d’Afrique, avaient gardé le souvenir de leur origine cananéenne. 

t 

Disons aussi que l’Ecriture appelle assez souvent Cananéens tout ce 
qui, dans la Syrie, ne connaît point le culte de Jéhovah, à peu près 
comme les Grecs et les Romains appelaient barbares tous les peuples 
qui ne connaissaient point le Parthénon ou le Capitole. Onze peuples 
ou plutôt onze tribus formaient la grande famille dont Canaan était le 
père, lesSidoniens, lesHélhéens, les Gébuséens, les Armorrhéens, les 
Gergéséens, les Héréens, lesAracéens, les Sinéens, les Aradéens, les 
Samariens et les Amathéens ; dans la suite des temps, les onze peuples 
furent réduits à sept; la Bible les nomme Cananéens, les écrivains 
égyptiens et grecs les nomment Phéniciens. Les savans ont beaucoup 
parlé des pasteurs phéniciens qui dominèrent pendant quelques siècles 

T 

en Egypte, et en furent chassés par le roi Amasis, dix-huit cent dix- 
huit ans avant l’ère chrétienne ; ces pasteurs étaient des Cananéens 
sortis de la Palestine ; forcés de renoncer à leurs conquêtes, ils ren¬ 
trèrent dans leur région natale. Les pasteurs phéniciens habitaient 
dans l’Ègypte la contrée de Gessen occupée un peu plus tard par les 
Hébreux. 

Yous avez vu dans les livres saints les longues guerres d’Israël et de 
Canaan, guerres d’extermination, lutte terrible entre Jéhovah et les 

dieux phéniciens ; jamais le sang humain n’avait coulé à si grands 
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flots sur la terre, jamais îe glaive n’avait accumulé autant de destruc¬ 
tions. Malgré des désastres de toute nature, Sidon et Tyr ne tom¬ 
baient que pour se relever plus belles et plus puissantes; dans des 
temps moins reculés, où la vérité historique se montre tout-à-fait 
dégagée des nuages de la fable, où la civilisation s’avance plus libre 
dans les voies qu’elle s’est ouverte, Sidon et Tyr étendent leurs mille 
bras sur toutes les mers; les rivages indiens et arabiques, les rivages afri¬ 
cains, Chypre, Crète, la Grèce, la Bithynie, le Pont, la Paphlagonie, 
la Libye, tous les lieux de la terre connue ont vu s’élever des cité* 
phéniciennes et des temples consacrés aux dieux de Tyr et de Sidon. 
Là où cette nation n’avait point de colonies, elle avait des comptoirs 
et des quartiers comme à Memphis et en d’autres villes égyptiennes. 
Aucun peuple dans le monde n’a autant fait que le peuple phénicien 
pour le rapprochement des hommes et le développement de l’esprit 
humain. Chacun sait que Sidon fut la mère de Tyr ; Sidon tombait 
à mesure que Tyr gagnait de la puissance, et peu à peu la métropole 
vint se perdre dans la cité sortie de son sein ; la poésie orientale aurait 
pu la comparer au pélican du désert qui meurt de la vie qu’il donne 
à ses petits. 

En parcourant les jardins de Sidon , on se rappelle naturellement 
Àbdolonyme, qui travaillait à la journée dans un ces jardins lorsqu’on 
vint le saluer roi ; il était de race royale, et le malheur l’avait réduit 
à vivre du travail de ses mains. A la vue des ornemens que deux députés 
sidoniens lui apportaient, Abdolonyme crut être le jouet d’un songe, 
et comme il tardait trop à accepter les nouveaux vêtemens, les députés 
le dépouillèrent eux-mêmes de ses vieux haillons, et lui jetèrent sur 
les épaules une robe de pourpre pour le conduire ensuite au palais où 
l’attendait un trône. Le vertueux Abdolonyme n’avait point conspiré 
pour être roi, et la pourpre lui fut glorieuse à porter. 

On m’a montré dans un jardin, près de la ville, à l’est, une petite 
mosquée bâtie, dit-on, au lieu même où le Christ, passant par le pays 
de Sidon, guérit la fille de la Cananéenne. Une tradition que je ne 
prendrai pas la peine d’examiner parce qu’elle ne repose sur rien , 
place autour de Sidon le sépulcre du patriarche Zabulon qui mourut ? 
en Egypte, celui du prophète Sophonias, et celui de Bézéléeî, ouvrier 
célèbre qui construisit le tabernacle du temple de Salomon ; quant 
au tombeau de ce Bézéléeî, qui peut-être était Sidonien , il peut se 
faire qu’il ait été placé autour de la ville ; on sait que le roi IIiram 
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envoya à Salomon un grand nombre de Sidoniens pour travailler à la 
construction du temple de Jérusalem. 

P. 
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SUITE DE LA LETTRE CXXXVII. 

A M. M. 

Sidon, mai 1331. 

Parcourons nos chroniques pour voir Sidon au temps des guerres 
saintes. Vous avez dit dans votre Histoire comment le roi Baudouin, 
en 11 il, soumit cette ville au culte de la croix ; elle fut concédée, à 
titre héréditaire, à Eustache Grenier, et l’antique métropole de Phé¬ 
nicie devint une seigneurie française. Arnold de Lubeck, en racontant 
une croisade d’Allemands sous les ordres du chancelier Conrad en 1198* 
dit que les pèlerins trouvèrent Sidon sans habitans et sans provisions. 
« Vous eussiez vu là, ajoute le chroniqueur, des maisons de pierre 
» et de bois de cèdre ornées de diverses manières ; ces maisons que 
» naguère on se faisait gloire d’habiter, on s’empressait alors de les 
i> détruire de fond en comble. Que de guerriers changèrent en 
» écuries ces beaux édifices pour y loger leurs chevaux 1 que de 
» croisés firent cuire leurs alimens avec du bois de cèdre ! » Ceci 
prouve qu’à l’époque des croisades, Sidon gardait encore des restes 
de son ancienne magnificence. En 1152, saint Louis, comme je l’ai 
indiqué plus haut, releva les fortifications de Sidon démolies par les 
musulmans de Damas. Pendant que les chrétiens s’occupaient paisi¬ 
blement du rétablissement de la cité, elle fut tout à coup surprise par 
les Turcomans, et la population tout entière expira sous le fer des 
barbares. Le roi de France se trouvait à Tyr lorsqu’il apprit ce désastre. 
Il voulut venger ses frères massacrés, et s’en alla assiéger les Tur¬ 
comans dans le château de Panéas, où ils s’étaient retirés. Revenu sur 
la rive sidonienne, le saint roi trouva les cadavres des chrétiens 
répandus autour de la ville ; déjà ces tristes restes tombaient en putré¬ 
faction , et le monarque ordonna de les ensevelir; mais chacun s’é- 
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loignait, et c’est alors que saint Louis donna le plus touchant exemple 
de charité, en se chargeant lui-même d’un des cadavres. 

Vous aimerez à trouver ici quelques documens sur la situation du 
château de Panéas, assiégé par saint Louis. Ce château, dont il est si 
souvent question dans l’histoire des guerres saintes, et qui marque 
la place d’une ancienne cité appelée tour-à-tour Dan, Césarée de 
Philippe, et Panéade, se trouve à une journée de Sidon, dans l’Anti- 
liban ; les murailles, qui n’ont guère que vingt pieds d’élévation, sont 
parfaitement conservées; quatre tours entières restent encore aux 
angles des murs ; les fossés, construits en pierre, d’environ douze 
pieds de profondeur, se montrent tels qu’ils étaient au douzième et 
au treizième siècle. Le château est bâti sur une cote, dominé par le 

T 

grand sommet de l’Hermon dont parle l’Ecriture, et que les Arabes 
appellent Gebel-el-Cheik. A trente pas du château, la principale source 
du Jourdain (Nahr-el-Charria) s’échappe de l’une des grottes de la 
montagne ; un bassin reçoit d’abord la source qui retombe ensuite 
en petites cascades dans la vallée , où elle devient fleuve ; près de là 
le Jourdain a une autre source qui est cachée. Ceux qui ont vu la 
montagne où naissent les sources du fleuve biblique et la vallée où 
commence son cours, disent que la Palestine n’a rien de plus pitto¬ 
resque , de plus romantique et de plus verdoyant. Au-dessus du 
Gebel-el-Cheik est le bassin appelé par Josèphe Fontaine-Fiola, qui, 
d’après quelques opinions, serait la principale source du Jourdain , 
d’où s’écouleraient les deux autres sources, en passant par les flancs 
de la montagne. Sur le haut du Gebel s’élève un gros village ; au bas 
du château, cinquante ou soixante familles arabes habitent un amas 
de cabanes de pierre qui porte le nom de Banéas. Ces différens détails, 
dont je vous garantis l’exactitude, m’ont été donnés par des per¬ 
sonnes qui viennent de visiter l’Antiliban ; j’espère d’ailleurs pouvoir 
les vérifier sur les lieux d’ici à quelques semaines. 

J’ai fait peu de connaissances à Seïde; n’ayant pas un grand succès 
auprès de notre agent consulaire, les facilités m’ont manqué pour 
visiter les autorités musulmanes et les principaux habitans. J’aurais 
voulu voir la fameuse ladi Esther Stanhope ; mais elle demeure au 

village de Djonni, à trois lieues de Seïde, dans le Liban ; d’ailleurs la 
noble Anglaise, malade et presque aveugle, ne veut recevoir per¬ 
sonne. Esther Stanhope n’est plus la reine dePalmyre, la sultane des 
Arabes du désert ; en perdant son or, elle a perdu le secret de sa puis- 

8. 
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sance et de sa gloire : elle traîne obscurément sa vieillesse dans un 

pauvre village, et c’est une des plus intéressantes ruines du Liban. 

Ceux qui aiment à rapprocher les anciennes figures des figures 

nouvelles, auront songé peut-être à sainte Paule en écoutant le récit 

des aventures de ladi Stanhope. La noble dame anglaise, comme la 

noble dame romaine, dit adieu aux pompes et aux joies du siècle 

pour venir s’ensevelir dans les solitudes de la Judée ; mais Paule, dé¬ 

goûtée du monde, avait le cœur plein de Jésus-Christ; heureuse de 

sa foi, elle se fît un paradis de cette terre entre le crucifix et saint 

Jérôme, entre la divine crèche et le divin tombeau. Ladi Stanhope 

n’a rencontré ici aucune joie ; travaillée par le désespoir et le scepti¬ 

cisme, fuyant les hommes et ne cherchant point le Christ, elle n’a 

trouvé qu’amertume et angoisse; l’imagination a été pour elle un 

mauvais ange qui l’a trompée. Je voudrais que ladi Stanhope fît ses 

mémoires; ce serait une des œuvres les plus curieuses et les plus ro¬ 

manesques du temps présent. 

J’ai vu au khan français de Seïde une autre renommée bien connue 

des derniers voyageurs; c’est M. Loustauneau, un de nos compa¬ 

triotes, qui, après avoir joué un grand rôle dans les armées du der¬ 

nier des princes mogols, était revenu riche en France et avait acheté 

de grandes forges dans les Pyrénées ; ayant perdu ses établissemens à 

îa suite des guerres de Bonaparte, il vint dans ces contrées pour tenter 

de nouveau la fortune; M. Loustauneau est ici depuis vingt ans, et, 

devenu pauvre, il s’est fait philosophe et prophète ; il occupe une 

chambre dans le khan français de Seïde et subsiste des secours que 

lui envoie ladi Stanhope. Notre compatriote passe son temps à étudier 

dans la Bible l’avenir du monde; il adapte à ses rêveries les paroles 

des auteurs sacrés, et je n’en finirais pas si je vous disais tout ce qu’il 

voit dans l’Écriture; une de ses pensées favorites, celle qui domine 

toutes les autres, c’est la croyance au rétablissemment prochain du 

royaume de Jérusalem ; M. Loustauneau se croit appelé à recueillir 

lui-même l’héritage de Godefroy et de Baudouin, et, dans ses rêves 

prophétiques, il associe ladi Stanhope a ses brillantes destinées; fa 

noble Anglaise sera reine de Jérusalem. M. Loustauneau regarde tous 

les mouvemensqui éclatent dans le monde comme venant à l’appui de 

ses idées ; l’heure approche, dît-il, où l’étoile de Sion doit reparaître 

dans le ciel, où, des débris des trônes qui tombent, un trône nouveau 

sera établi dans Jérusalem. —N’oublions point que la folie est sacrée 
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en Orient, et respectons les illusions inoiïensives d’un pauvre exilé. 
J’ai rencontré à Seïde un personnage non moins intéressant pour 

moi, c’est un jeune bey, neveu d’Abdallah, pacha d’Acre. Hier, une 
heure avant le coucher du soleil, j’étais assis auprès de la porte de la 
ville qui fait face à l’orient, sur des bancs de pierre recouvert de nattes; 
à dix pas de moi étaient placés une chaise, une planche en guise de 
marchepied et quatre vases de fleurs; ces préparatifs deréception, 
ouvrage du chef des gardes de la porte, attendaient le neveu d’Ab¬ 
dallah-pacha qui réside à Seïde. Le jeune bey n’a pas tardé à paraître, 
suivi de huit serviteurs ; trois d’entre eux tenaient à la main, l’un une 
riche tabatière, l’autre un mouchoir blanc brodé d’or, le troisième 
une pipe; debout, à quelque distance du prince, ils gardaient un 
maintien respectueux. Le jeune émir, âgé de vingt-quatre ans en¬ 
viron, porte un vêtement franc comme son oncle le pacha d’Acre ; il 
ne conserve du musulman qu’une barbe noire. Il est coiffé d’un fesse 
surmonté d’un long gland de soie orné d’or ; sa veste et son pantalon 
de drap bleu, bordé de dessins en soie rouge, lui donnent l’air d’un 
colonel des nouvelles milices de Stamboul ; sa chaussure est dans le 
dernier goût de la mode européenne, et l’extrême recherche de sa 
toilette franque annonce que le jeune émir a fait de grands progrès 
dans les idées de la réforme ; je n’ai rien vu de mieux parmi les fashio- 
nables de la jeune Turquie de Stamboul. A peine le jeune bey a-t-il 
aperçu mon chapeau franc, qu’il a demandé une chaise pour moi, 
m’a fait asseoir à côté de lui, et a ordonné qu’on allât appeler un an¬ 
cien drogman appelé Marron, qui tient boutique dans le voisinage. 
L’interprète arrive, le prince et moi nous nous adressons beaucoup 
de complimcns suivant la coutume des Turcs et des Arabes, et puis 
les grandes questions commencent. 

Nous avons parlé de la peste, de la prise de Sanour, d’Abdallah- 
pacha, deMéhémet Ali et de l’Europe; le jeune bey a élevé jusqu’aux 
deux le génie dhYbdallah-pacha, il a vanté ses manières aimables, 
son caractère modéré : « Le visir d’Egypte, m’a-t-il dit, n’a pas con¬ 
sulté Dieu quand il a formé le projet de venir assiéger Acca ; mon 
oncle, qui a pris Sanour, qui est entouré de bonnes murailles et d’un 
peuple dévoué, repoussera sans peine l’attaque égyptienne ; d’ailleurs, 
quelle folie de vouloir s’emparer d’une ville qui a tenu bon contre 

votre grand Bonaparte ? » Ce chapitre était un peu délicat, et pour 
ne point avoir de fatales destinées à prédire, j’ai amené la conversation 
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sur d’autres sujets : « Que font maintenant les nations de l'Europe* 
m’a demandé l’émir; est-il vrai que la France et l’Angleterre vont 
porter la guerre contre les Moscovites? — J’ignore tout ceia, prince ; 
depuis long-temps, je ne vis qu’avec les Arabes, et je ne sais rien de 
plus que ce qu’on sait dansîe désert.— Vous me parlerez au moins des 
révolutions de votre France ; pourquoi tous ces changemens ? pourquoi 
cette lutte violente entre les choses d’en bas et les choses d’en haut, 
entre le troupeau et le pâtre, entre le cheval et le cavalier? » 

Ges paroles qui sentaient un peu le despotisme asiatique, me sem¬ 
blaient contraster avec le costume et les manières européennes de 
mon jeune émir ; pour répondre aux questions du prince et lui 
donner une idée de plusieurs de nos révolutions, il m’a paru piquant 
de lui rappeler un trait de l’histoire ancienne. «J’ai visité, avant-hier, 
lui ai-je dit, la petite cité de Sour, que vous connaissez sans doute; 
Sour fut autrefois une cité puissante ; voici ce qui arriva dans son 
sein, il y a plus de deux mille ans. Les esclaves de cette ville ayant 
songé un jour à jouir des douceurs de la liberté, formèrent le projet 

d’égorger tous leurs maîtres ; ce projet fut exécuté ; un seul esclave 
épargna son maître, qui se nommait Straton ; il l’avait tenu enfermé 
dans un lieu secret. Les nouveaux affranchis épousèrent les femmes* 
de leurs maîtres massacrés, et la cité de Sour ou de Tyr resta en leur 
pouvoir ; mais il leur fallait un chef pour gouverner la ville, et la 
grande difficulté fut de s’accorder dans le choix d’un chef ; après de 
longues discussions, on convint d’élever à la royauté celui qui le 
premier apercevrait, le lendemain, le lever du soleil. L’esclave qui 
avait respecté les jours de Straton, alla vite lui confier la résolution 
qu’on venait de prendre; son maître voulant se montrer reconnais¬ 
sant, lui apprit ce qu’il y avait à faire pour être lui-même proclamé 
roi. Tous les esclaves passèrent la nuit dans la campagne, les regards 
tournés vers l’Orient ; l’esclave de Straton s’était placé en > face de 
l’Occident, les yeux attachés sur les plus hauts monumens de Tyr ; 
les railleries de ses camarades ne purent le faire changer de position. 

Enfin, le matin paraît, et tandis que chacun regarde à l’Orient pour 
découvrir la première apparition du soleil, l’esclave instruit par Straton, 
leur montre à tous la réflexion de la lumière du soleil sur le faîte des 
temples de la ville. Ceux-ci, frappés de surprise, demandèrent à l’es¬ 
clave quel était l’homme qui lui avait enseigné un pareil stratagème : 
« C’est Straton mon maître que je n’ai pas voulu tuer, » répondit-il; 
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les esclaves reconnurent alors la supériorité de ceux que Dieu avait 
placés au-dessus d’eux ; ils remercièrent leur compagnon d’avoir con¬ 
servé la vie de son maître ; et, d’une voix commune, Straton fut élu 
roi. La dynastie de ce Straton régnait encore à Tyr lorsque le grand 
Alexandre, que vous appelez Scander, fit la conquête de ce pays : 
voilà, mon jeune émir, l’image et l’histoire peut-être de bien des ré¬ 
volutions; les maladies des sociétés ne sont pas plus nouvelles que 
celles qui affligent le corps de l’homme ; il y a des nations malades 
aujourd’hui comme autrefois, dans toutes les régions de la terre, les 
annales humaines se ressemblent plus ou moins ; seulement il est triste 
de penser que les peuples, après avoir passé par de longs malheurs, ne 
puissent se montrer plus sages ; ils sont semblables à ces pauvres pè¬ 
lerins de la Mecque qui, souvent, ne deviennent pas meilleurs après 
avoir passé par les misères et les périls du désert. 

Le jeune émir a beaucoup approuvé ces idées ; descendant ensuite 
de ces hautes questions à des causeries un peu frivoles, le neveu 
d’Abdallah-pacha m’a demandé si j’étais content de son costume et 
si les princes de l’Occident étaient mieux vêtus que lui ; je lui ai ré¬ 
pondu là-dessus de manière à lui donner toute espèce de satisfaction. 
Lejeune bey m’a engagé, en des termes très-pressans, à passer quinze 
jours à Seïde dans son palais ; une étroite amitié semblait déjà nous 
lier tous deux, et j’entrevoyais que l’émir mettait une sorte de vanité 
à combler de politesses un voyageur franc. Nous nous sommes séparés 
en nous promettant de nous revoir dans une des villes de la côte. 

Je compte arriver demain à Beyrouth, d’où je partirai pour me 

rendre à Damas. 

P. 

/ 
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LETTRE CXXXVIII. 

Sur les mosquées et le Moristan. — Les mosquées du Caire, la mosquée et l’école 
d’el-Àzhar. — L’hospice du Moristan. — Décadence des institutions musul¬ 

manes. 

Le Caire, avril 1831. 

Le Caire qui est une ville moderne, une ville construite par les 

Arabes, n’a point de monumens plus remarquables que les mosquées; 

on en a compté plus de quatre cents, en y comprenant les chapelles 

et les oratoires. Les plus vastes et les plus magnifiques sont les plus 

anciennes, celles qui ont été bâties pendant les deux siècles des croi¬ 

sades , ou plus anciennement dans les époques les plus glorieuses de 

l’islamisme. 

Je ne connais pas assez les grands monumens religieux du Caire 

pour en parler avec précision et détails; les plus considérables peuvent 

être comparés pour la magnificence à ce que possède de plus beau, 

en ce genre, la capitale de l’empire ottoman ; il me semble toutefois 

que leur aspect a quelque chose de moins pittoresque et de moins 

imposant ; les mosquées de Stamboul sont presque toutes bâties sur 

un terrain élevé, souvent au haut d’une colline, quelquefois entourées 

de cyprès verdoyans; on ne trouve rien de semblable au Caire, où 

nul édifice, nul monument ne paraît se détacher du tableau et de la 

perspective uniforme de la cité. Pour voir les minarets et les cou¬ 

poles des mosquées, il faut monter sur les terrasses des maisons ou 

les regarder du haut de la citadelle ; il n’est presque aucun de ces 

monumens religieux qui soit construit sur une place découverte; 

aucune colonnade, aucun portique extérieur ne frappe les regards, 

n’attire l’attention, et souvent le voyageur a pu passer devant les 

mosquées d’el-Hakym, de Hassan , de Touloun et même d’el-Azhar, 

sans les apercevoir 
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Il est aussi un point de vue moral que je ne dois pas négliger en 
parlant des mosquées du Caire, parce qu’il peut vous faire connaître 
l’état de la religion musulmane, l’esprit du gouvernement et du 
peuple, en un mot, la véritable physionomie du pays dans les cir¬ 
constances présentes. Pendant mon séjour à Constantinople, je n’avais 
rien trouvé de plus admirable que ces mosquées impériales auxquelles 
se réunissent une bibliothèque , une médrèse ou collège, un hospice 
pour les infirmes et les malades, un imaret où les pauvres sont nourris. 
Nous lisons dans l’histoire que la capitale de l’Égypte possédait au¬ 
trefois de semblables établissemens ; le Caire n’avait point de grande 
mosquée qui n’eût de même son école, son hospice, son dépôt de 
livres, tous les moyens de combattre l’ignorance et de soulager Hiu- 
manité ; les vieux chroniqueurs arabes nous racontent à ce sujet des 
merveilles qu’on aurait peine à croire au temps où nous sommes ; 
non-seulement dans l’enceinte de chaque mosquée, on cultivait les 
sciences, on recueillait les misères humaines; mais la dévotion mu¬ 
sulmane qui veillait à tout, plaçait autour des minarets, des vases 
remplis de grains, et s’associait littéralement à la Providence qui 
nourrit les petits des oiseaux ; aujourd’hui, il ne reste presque plus 
rien de ces établissemens religieux ; l’infidélité ou l’indifférence des 
administrateurs, le gouvernement des mamelucks et des pachas, ont 
laissé tomber les chaires des docteurs, les asiles de l’indigence , ont 
dévoré les trésors de la charité , le pain des pauvres, tout ce qu’on 

avait donné aux malades, aux infirmes et aux oiseaux du ciel; les 
mosquées elles-mêmes ont souffert de cet esprit d’abandon et de cette 

* 

décadence; comme la plupart avaient perdu leurs revenus, l’Etat se 
trouvait chargé de leur entretien, et depuis quelques années, on en 
a beaucoup supprimé par économie. Méhémet Ali ne paie plus que 
les mosquées qui sont le plus fréquentées par le peuple; sur quatre 
cents mosquées, à peine cent cinquante restent ouvertes maintenant 
aux fidèles ; les autres sont fermées et tombent en ruines. 

De tous les monumens religieux du Caire, il n’en est qu’un seul 
qui ait conservé une image des vieilles institutions , et qu’on puisse 
comparer à la grande Solimanieh de Stamboul ; c’est la mosquée 
d’el-Azhar; cette mosquée est aussi ancienne que la cité, et son 
nom d’el-Azhar ou de mosquée des fleurs lui a été donné parce qu’elle 
fut bâtie dans un lieu couvert de jardins ; je l’ai visitée plusieurs 
fois; l’édifice est si vaste, que îorsqu’en 1800, le Caire se souleva 
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contre les Français, plus de quinze mille habitans purent se ras¬ 
sembler dans son enceinte. La mosquée d’el-Azhar est le lieu le plus* 
fréquenté de la capitale ; un grand nombre de musulmans y passent 
leurs journées; les uns font le namas dans un carré qui n’a de voûte 
que le ciel, d’autres dans des galeries couvertes; ici les fidèles se ras¬ 
semblent près d’un bassin rempli d’eau et font leurs ablutions ; là sont 
assis en cercle des groupes oisifs, fumant le tabac de Lattakié et 
savourant le nectar d’Arabie. Au milieu de la foule, des colporteurs 
vendent des schales, des bijoux, des cafetans; le voyageur peut se 
croire tour-à-tour dans un lieu saint, dans un café ou dans un bazar ; 
cette mosquée d’el-Âzhar renferme tant d’édifices, elle a tant de 
passages, tant d’issues, qu’on pourrait la prendre pour un des plus 
grands quartiers du Caire. A la mosquée, se trouvent réunies une 
bibliothèque et une école. La bibliothèque passe pour renfermer tout 
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ce qu’on a écrit sur l’Egypte parmi les Arabes, et toutes les fois que 
je fais des questions à des ulémas sur l’histoire du pays, ils me ren¬ 
voient à la bibliothèque d’el-Azhar. L’école de la mosquée des fleuri 
est encore célèbre dans l’Orient ; on y vient de l’intérieur de l’Afrique,, 
de la Syrie, de l’Arabie, et de l’Inde; les étudians [sont divisés en 
chambrées appelées rouaghs ; on leur distribue tous les deux jours 
plusieurs quintaux de pain avec de l’huile pour les lampes ; l’école 
d’el-Azhar a des chaires dans lesquelles on enseigne le Coran, la 
philosophie , les mathématiques et même la médecine ; c’est là sur¬ 
tout qu’on vient étudier la grammaire et la prosodie arabe, car on 
y conserve dans toute sa pureté la langue que parlait le prophète, et 
dans laquelle les dogmes et les préceptes de l’isiamisme ont été transmis 
aux vrais croyans. Je me suis fait traduire le diplôme de docteur que 
donne le directeur de l’école à ceux qui ont pris tous leurs grades, 
et retournent dans leur pays avec la qualité d’ulémas. Ce diplôme , 
écrit en style oriental, commence par des louanges à Dieu, par qui 
tout mérite s’obtient et toute lumière se répand ; puis vient l’éloge 
de l’étudiant qui a cueilli dans le le jardin d’el-Azhar des fleurs qui 

feraient honte à la rose et au narcisse, et qui s’est composé un collier 

précieux avec les perles des bonnes leçons et des bons discours. Le 
diplôme ajoute que le nouveau docteur a toujours obtenu l’estime de 
ses maîtres et de ses condisciples; puisqu’il veut retourner dans sa 
terre natale , semblable au glaive impatient de rentrer dans son four¬ 

reau, tout pouvoir lui est donné pour l’enseignement de la morale et 
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des sciences ; le directeur termine son attestation par ces mots adressés 
à l’élève qui s’en va : Puisse le Seigneur te favoriser et moi aussi, et 

nous diriger vers le bien ! 

En traversant une des galeries de la mosquée, nous avons aperçu 
sous un portique un groupe de jeunes musulmans qui entouraient 
un homme à barbe grise et coiffé du cahouk des docteurs ; c’était un 
professeur de l’école au milieu de ses disciples; il parlait avec beau¬ 
coup de gravité et son auditoire l’écoutait dans un pieux recueille¬ 
ment, car il est encore des musulmans pour qui l’envie de s’instruire 
est une véritable piété, pour qui les trésors de la science viennent de 
Dieu. On nous a montré ensuite plusieurs chambres où sont reçus 
des aveugles. Cet hospice est exclusivement destiné à ceux qui ont 
perdu la vue et ne peuvent vivre de leur travail ; ils sont nourris et 
entretenus aux frais de la mosquée ; ils ont des esclaves pour les servir 
et les conduire. Chaque jour on leur lit quelques pages du Coran ; 
un médecin oculiste vient quelquefois les visiter. 

Je vois, ai-je dit, qu’on fait ici la guerre aux ténèbres. Oui sans 
doute, m’a répondu un Franc qui me servait de guide ; mais les té¬ 
nèbres restent en possession du champ de bataille, car en ce lieu on 
ne guérit pas plus de l’ignorance que de la cécité. Là-dessus, je lui ai 
adressé plusieurs questions. Je veux vous transmettre une partie de 
notre dialogue, qui vous fera connaître l’état actuel de l’instruction 
dans les pays d’Orient, et surtout en Égypte. 

— Cette mosquée des fleurs, m’a dit mon conducteur, était autre¬ 
fois comme un flambeau placé au milieu des peuples de l’islamisme ; 
elle fournissait des ulémas ou des docteurs de la loi aux villes de Damas, 
d’Alep, de Médine ; elle en fournissait à la Nubie, aux rives du Gange 
et du Niger. Dans les jours de sa splendeur, elle comptait plus de 
douze mille disciples. Les temps sont bien changés; depuis quelques 
années, cette grande école, rivale de celles de Stamboul et de Bagdad, 
a perdu presque tout son éclat ; plusieurs chaires sont abandonnées, 
et le nombre des élèves ne monte pas à cinq cents. — Vous savez 
que le pacha a fondé d’autres écoles ; on m’a parlé d’une école établie 
à Boulac pour les mathématiques et le dessin ; d’une autre école 
établie à Kankah pour les jeunes officiers de l’armée. — L’une de 
de ces écoles est supprimée, l’autre est sur le point de l’être. —L’é¬ 
tablissement d’Àbouzabel, m’a-t-on dit, donne les plus grandes espé¬ 
rances. — L’école d’Abouzabel, en effet, a commencé sous les plus 
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heureux auspices; mais toutes ces écoles nouvelles qu’on regarde 
dans le pays comme une importation d’Qccident, n’exerceront jamais 
un grand ascendant sur l’esprit des peuples, et leur succès même 
contribue à la décadence des écoles nationales. Pour faire adopter les 
sciences et les lumières de l’Europe, on aurait dû les faire passer par 
les mosquées, et charger cette grande université d’el-Azhar de les 
répandre ; on aurait dû au moins protéger ce célèbre étahlâssement 
et l’empêcher de tomber. Il en est des institutions d’un peuple qu’on 
veut réformer, comme des arbres de nos jardins qu’on renouvelle à 
propos, et qu’une greffe habile prépare à porter des fruits meilleurs, 
et quelquefois même des fruits étrangers. — Le pacha ne néglige 

w 

rien cependant pour que les lumières arrivent en Egypte ; chaque 
année on envoie à Londres, à Paris, à Lyon, à Livourne, de jeunes 
Arabes pour apprendre les arts et les industries des Francs. — C'est 
fort bien, sans doute, mais le pays n’en a pas recueilli de grands avan¬ 
tages. Le plus souvent on prend les jeunes gens au hasard, sans exa¬ 
miner leurs dispositions naturelles et sans connaître leur aptitude au 
travail ; il arrive par là que pour quelques sujets distingués, il s’en 
trouve beaucoup de médiocres, et même d’incapables. Ajoutez que les 
esprits ne se prêtent point à toutes ces tentatives. Pour juger à cet 
égard l’opinion du pays, il faudrait voir la désolation des jeunes gens 
qu’on fait partir, celle de leurs familles lorsqu’ils quittent leurs foyers 
pour aller à la recherche de la civilisation. — Mais au moins, lors¬ 
qu’ils reviennent, tout le monde doit être content? — La plupart, il 
est vrai, reviennent plus instruits; leurs préventions sont dissipées, 
mais celles du peuple sont toujours les mêmes ; il y a quelques jours 
que des étudians arabes sont revenus de France ; l’un d’eux a été mis 
ru bagne d’Alexandrie ; des gens qui se glorifient d’être barbares 
lui ont reproché de n’avoir rien appris ; du reste, il a été condamné 
sans être entendu, et la police l’a retenu en prison comme on retient à 
la douane un ballot qui n’est pas en règle. — Cet acte de violence est 
généralement attribué à Ibrahim-pacha, qui ne veut avoir que des 
soldats. — Quoique le pacha ait encouragé ceux qui ont réussi dans 
leurs études, et leur ait donné des emplois, la jeunesse n’envie point 
leur sort, et ne s’empresse point de suivre leur exemple. Le public, 
si on peut nommer ainsi la population musulmane du Caire, les con¬ 
naît à peine, et n’a que de l’indifférence pour les lumières qu’ils rap¬ 
portent du pays des chrétiens. 
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Vous pouvez juger, par cette conversation, que les esprits, sur les 
bords du Nil, ne sont pas aussi avancés qu’on le croit chez nous; je 
ne sais dans quel livre j’ai lu qu’il y a dans les régions reculées du 
firmament des étoiles que les astronomes de notre globe n’ont point 
encore découvertes; la lumière de ces étoiles est en route depuis le 
temps de la création, mais elle n’a pu nous parvenir. En vérité, je 
suis quelquefois tenté de croire qu’il en sera de même des lumières 
de notre Europe, non-seulement pour l’Égypte, mais pour beaucoup 
d’autres pays de l’Orient. 

Il faut avouer toutefois que les écoles primaires se sont mieux dé¬ 
fendues, se sont mieux conservées dans ce pays que les mosquées et 
les grandes écoles; nous en avons visité plusieurs; chose assez singu¬ 
lière, ici une école pour les enfans et presque toujours attachée à 
une citerne publique ; la piété des fondateurs a voulu que dans le 
même lieu, on pût distribuer de l’eau aux pauvres, et donner des le¬ 
çons à l’enfance ; la plupart de ces écoles sont très-fréquentées ; il y 
en a trois ou quatre dans chaque quartier, un plus grand nombre 
dans les quartiers populeux. L’instruction des enfans ne commence 
qu’à l’àge de sept à huit ans : on leur apprend à lire, à écrire et à 
prier Dieu ; ils écrivent sur un tableau et prononcent tous ensemble 
le même mot ; tous inclinent la tête et balancent leur corps de la 
même manière ; ils ont tous, soit qu’ils lisent, qu’ils écrivent, ou qu’ils 
prient, les mêmes gestes, la même attitude, les mêmes accens et les 
mêmes intonations; pour entretenir leur émulation, on ne donne 
point des prix comme chez nous, mais ceux qui ont le mieux réussi 
sont présentés comme exemple aux autres, et quelquefois même ou 
leur décerne de petites ovations, c’est-à-dire qu’ils sont promenés en 
triomphe dans leur quartier ; on veille à ce que les élèves ne soient 
pas trop dissipés, et qu’il ne leur arrive aucun accident; des maîtres 
vont les chercher dans les maisons et les mènent à l’école. Cette 
éducation dure à peu près deux années ; dans cet espace de temps ils 
apprennent tout ce qu’un musulman doit savoir ; presque tous les 
enfans du peuple suivent les écoles primaires; il en est très-peu qui 
passent de là aux écoles supérieures ; une remarque à faire, c’est qu’en 
Égypte, et j’ose dire dans tout l’Orient, il n’y a guère que les enfans 
qui étudient, et personne, excepté un petit nombre de docteurs, 
n’exerce sa mémoire et ne continue à s’instruire passé dix ans. 

J’aurais pu voir au Caire quelques collèges oubliés par le temps* 
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quelques hospices que le génie de la destruction n’a point visités ; 
mais les établissemens de ce genre, qui subsistent encore, n’ont que 
très-peu d’importance, et sont à peine connus dans les quartiers où ils 
se trouvent. La seule institution qui attire aujourd’hui l’attention des 

voyageurs, est le Moristan. Cet hôpital remonte pour sa fondation 
au moyen âge ; pendant plusieurs siècles, sa renommée avait rempli 
l’Orient. Les malades et les infirmes n’y trouvaient pas seulement un 
asile commode, mais de bons médicamens, d’habiles médecins, les 
mets les plus délicats, et toutes sortes de distractions, telles que la 
musique, la comédie, etc. Le Moristan du Caire est attenant à la 
mosquée de Kelaoun, dans le quartier des ouvriers en cuivre. On 
m’y a conduit, et je suis entré dans un grand bâtiment qui menace 
ruine; là, dans deux ou trois chambres sans meubles, j’ai vu de 
pauvres gens couchés sur des nattes ou des coussins, couverts de ver¬ 
mine et de lambeaux, qui paraissent plus souffrir encore de la misère 
que de leurs maladies. Comme dans tous les hôpitaux musulmans, il 
n’y a là ni remèdes ni médecins. 

Dès son origine, le Moristan fut un hôpital pour ceux qui avaient 
perdu la raison ; j’ai vu les aliénés dans une des cours. De toutes les 
infirmités humaines, l’aliénation mentale est celle qui a le mieux con¬ 
servé ses droits à la compassion des Orientaux ; mais qu’il y a loin 
encore de ce que nous avons vu, à ce que peut inspirer une véritable 
charité 1 Je n’ai trouvé, auprès des malheureux enfermés au Moristan, 
qu’un barbier qui leur tient lieu de médecin. Pour tout remède, il 
leur donne à chaque renouvellement de la lune, un bouillon de vipère; 
comme il nous accompagnait dans notre visite, j’ai remarqué qu’il 
avait à la main une clé, et qu’il en donnait des coups sur ia tête de 
chacun de ses malades; vous frappez sans doute à la porte du logis, 
lui ai-je dit, pour savoir si la raison est rentrée. Il m’a répondu que 
l’équilibre dans les idées ne pouvait se rétablir que par quelques se¬ 
cousses. — En avez-vous guéri quelques-uns ? — J’ai jugé à sa 

réponse qu’il en était des aliénés du Caire comme de ceux de Stam¬ 
boul, qui ne guérissent que lorsque Dieu consent à les délivrer de 
cette vie. 

Ce serait peut-être ici le cas de dire un mot de l’état de la méde¬ 
cine au Caire ; cette science est à peu près en Égypte ce qu’elle est 
en Turquie; et par un singulier rapprochement, il se trouve que le 
premier médecin du pacha (Bosari), est comme l’hékim-bachi du 
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sérail impérial de Constantinople, lequel ne sait pas un mot de mé¬ 
decine, et n’en préside pas moins à l’art de guérir. La médecine de 
ce pays n’est pas plus avancée que tout le reste; heureusement le 
soleil, le climat et la sobriété du peuple préviennent ou guérissent 
bien des maladies. Il n’y a point de pays d’ailleurs où les malades 
sachent mieux souffrir leurs maux; l’ophtalmie, par exemple, est une 
maladie très-commune ; on ne manque pas ici de médecins oculistes, 
mais ils n’ont pas encore pu connaître la nature et la source du mal. 
Lorsque la maladie arrive , on s’occupe à peine d’en arrêter les pro¬ 
grès , et d’en éviter les suites. La plupart des malades se lavent les 
yeux avec l’eau du Nil, et la Providence fait le reste. Depuis que je suis 
arrivé en Égypte, ma vue s’est affaiblie, et j’ai senti le besoin de 
m’aider des ressources de l’optique. Le croirez-vous! dans une ville 
où tous les habitans ont mal aux yeux, rien n’est plus rare que des 
lunettes, et j’ai eu toutes les peines du monde à m’en procurer. Ce 
qu’on ne peut obtenir de la science, et même de la charité, on le 
demande à la superstition. En sortant du Moristan, je suis entré dans 
la mosquée voisine ; là, on m’a montré le cafetan et la ceinture de cuir 
du sultan Kelaoun, qui passent pour guérir plus de maladies qu’on 
n’en guérit au célèbre hôpital. On m’a dit aussi que les grecs con¬ 
servaient dans une église, au-dessus du Caire, un bras de saint 
Georges, qu’on fait toucher aux aliénés. Cette relique, révérée des 
musulmans comme des chrétiens, opère, dit-on, plus de guérisons 
que les bouillons de Yipère du Moristan. Je me propose, au reste, 
de revenir sur la médecine et les médecins du Caire, quand je vous 
parlerai de l’établissement d’Abouzabel. 

Les visites que nous venons de faire aux mosquées, aux écoles et 
aux hospices, m’ont laissé de tristes pensées sur l’état actuel et sur 
l’avenir de l’Orient ; il n’est que trop vrai de dire que dans ces con¬ 
trées d’où la lumière nous est autrefois venue, tout ce qui tend à 
éclairer les hommes, tout ce qui tend à soulager l’humanité dépérit 
et dégénère d’année en année , et de jour en jour. Toutes les grandes 
écoles ont perdu leur gloire , et toutes les institutions de charité ne 

sont plus que des ruines. Tout ce qui s’est perfectionné dans notre 
Europe chrétienne s’est détérioré chez les Turcs et les Arabes; il ne 
reste plus que le Coran avec son fatalisme et ses inspirations stériles ; 

cet islamisme qui voulait renouveler le monde, n’a rien pu finir de 

ce qu’il avait commencé et n’a rien produit de ce qui a de la vie et 
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de la durée ; après ses grandes 'victoires qui ont jadis tout ébranlé ? 
avec ses doctrines qui laissent maintenant tout périr, on pourrait le 
comparer aux magiciens de Pharaon, à qui Dieu avait permis de faire 
certains prodiges, et de changer en quelques points les lois de la na¬ 
ture , mais qui ne pouvaient réparer le mal qu’ils avaient fait, et 
rétablir l’ordre qu’ils avaient troublé. Plusieurs voyageurs modernes 
Ont pu prendre cette décadence des institutions musulmanes pour un 
Commencement de civilisation, pour une tendance vers d’utiles ré¬ 
formes; tout ce que je peux vous dire, c’est que la vieille barbarie 
s’en va ; que viendra-t-il à la place ? on ne peut répondre que par ce 
dicton des musulmans : Dieu h sait. 

Je ferai néanmoins une observation générale , qui peut s’appliquer 
à tous les peuples d’Orient qu’on s’occupe de réformer. Il est certain 
que pour une société, quelle qu’elle soit, la meilleure et la seule ma¬ 
nière de parvenir à quelque civilisation, c’est de perfectionner, d’amé¬ 
liorer ce qu’elle a déjà ; par une conséquence de cette vérité, il est 
difficile de croire que dans un pays qui laisse dépérir tout ce qu’il a 
de bien , des institutions nouvelles, des institutions venues de loin , 
puissent prendre racine et porter des fruits salutaires. 
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LETTRE CXXXÏX. 

Le yieux Caire. — Le nilomètre. — L’île de Rouclah. — Giseh. 

Le Caire, avril 1031. 

Fostatah ou le vieux Caire est situé au midi de la capitale; c’est là 
r 

qu’on s’embarque pour la Haute-Egypte, comme on s’embarque à 
Boulac pour descendre le Nil ; Boulac est une ville bien bâtie, très-* 
peuplée, très-industrieuse ; le vieux Caire a peut-être plus d’étendue, 
mais il est sans aucune espèce de commerce. La première de ces deux 
cités peut avoir une population de dix à douze mille âmes ; l’autre ne 
compte guère que trois ou quatre mille habitans. 

L’origine du vieux Caire remonte à la conquête d’Amrou; le lieu¬ 
tenant d’Omar avait fait placer sa tente au bas du château qu’on 
appelait Babylone, et lorsqu’il voulut marcher vers Alexandrie, on 
vint lui dire qu’une colombe avait placé son nid sur sa tente ; Amrou 
ne voulut point que sa tente fut démontée ; lorsqu’il eut achevé la 
conquête de l’Égypte, il ordonna qu’on bâtît une ville au lieu même 
où il avait campé, et la cité nouvelle prit le nom de Fostatah ou de tente. 
Ce respect pour le nid d’un pigeon, cette espèce d’idylle au milieu 
des horreurs de la guerre a quelque chose de singulier qui caractérise 
les mœurs des Arabes et le génie musulman ; tandis que tout un peuple 
est chassé de ses foyers, une colombe et ses petits excitent seuls la 
compassion du vainqueur; on retrouve encore cette singularité dans 

tout l’Orient, oùle peuple a souvent moins de pitié, je dirai presque 
moins de sympathie pour l’humanité que pour certains animaux. 

Au-dessus du vieux Caire était un château qu’Aboul-Feda appelle 

le château des lumières, et, nos chroniqueurs du moyen âge, la nou~ 

t'elle Babylone : deux noms qui indiquent qu’il fut bâti par les Perses ou 
les adorateurs du feu. Il faut remarquer que Babylone ou Fostatah? 



CORRESPONDANCE 184 
F 

par sa position, était la porte de l’Egypte pour les conquérans qui 
arrivaient de la Syrie, tels que les Perses, les Assyriens et les Arabes; 
de même que Neucrate, puis Alexandrie, furent la porte du pays pour 
ceux qui arrivaient par la Méditerranée et l’Archipel. Le vainqueur 
établi dans le lieu qu’occupe aujourd’hui le vieux Caire, pouvait de là 

F 

contenir la Haute et la Basse-Egypte ; la Babylone nouvelle porta les 
premiers coups à Memphis; l’agrandissement de Fostatah acheva de 
détruire la capitale des Pharaons; cependant, les califes fathimites se 
trouvèrent à l’étroit dans la cité d’Amrou, et bientôt le grand Caire, 
Kahira ou la Victorieuse, s’éleva dans le voisinage ; le calife Hakem, 
le même qui fît démolir l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem, prit un 
moyen expéditif d’agrandir et de peupler la ville nouvellement bâtie, 
ce fut de faire brûler l’ancienne. Un siècle et demi après, lorsque le 
roi Amaury vint avec une armée jusque dans la plaine d’Héliopolis, on 
craignait qu’il ne s’emparât du vieux Caire, on le fit brûler une se¬ 
conde fois, et l’incendie dura cinquante jours ; Fostatah ou la vieille 
cité s’est trouvée, depuis cette époque, réduite des deux tiers ; elle 
n’a plus d’autres vicissitudes à redouter, et désormais, quelles que 
soient les révolutions qui peuvent survenir, elle suivra les destinées 
de la capitale dont elle n’est plus qu’un faubourg. 

Le vieux Caire offre des souvenirs à toutes les sectes qui l’habitent ; 
on nous a montré de loin le couvent de Saint-Georges où, selon 

l’opinion des grecs, s’opèrent plusieurs guérisons miraculeuses ; nous 
avons visité le couvent latin de la Propagande et l’église de Saint- 
Sergius, où les pèlerins s’arrêtent encore devant une grotte qui a 
servi d’asile à la famille de Jésus. Notre guide nous a conduits à la 
mosquée d’Amrou ; on la regarde comme le premier temple qu’ait 
élevé l’islamisme ; elle fut construite à la place d’une ancienne église 
grecque, et cette église grecque avait succédé à un temple du Soleil. 
La mosquée d’Amrou a été reconstruite et réparée plusieurs fois ; 

c’est une vaste cour avec des galeries de trois côtés. Je n’ai jamais vu 
dans la même enceinte une si grande quantité de colonnes ; elles sont 
inégales, noires, vertes, grisâtres ; les unes de porphyre, les autres 
de granit ; la plupart ont appartenu à des temples de la vieille Égypte; 
toutes les anciennes mosquées de ce pays renferment de même quelque 
dépouilles de l’antiquité ; lorsque je vois ces grands monumens de la 
barbarie, menacés à leur tour par le temps, et nous montrant dans 
leur construction les restes d’autres monumens détruits, j’éprouve 
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un sentiment pénible que j’ai peine à exprimer; il me semble, vous 
trouverez peut-être la comparaison bizarre, que j’éprouverais la meme 
sensation, si je voyais dans les lianes entr’ouverts d’un énorme lé- 
viathan des poissons encore entiers, d’autres habitans des mers presque 
vivons qui ont été sa proie et qu’il a dévorés au fond de l’abyme. 

La mosquée d’Amrou, dans laquelle les musulmans ne viennent 
que le vendredi, n’offre plus que l’aspect d’un édifice abandonné ; elle 
n’est plus entretenue que par la charité des ûdèles, et par les offrandes 
des voyageurs qui la visitent. Nous avons trouvé, en sortant de la 
mosquée, plusieurs femmes musulmanes qui nous ont demandé de 
l’argent pour les lampes du lieu saint, et qui se sont partagé quelques 
piastres avec une avidité peu édifiante. La rencontre de ces femmes 
nous a d’autant plus surpris, que jusqu’ici nous n’avons rien vu de 
semblable ; les Turcs ne souffrent pas ainsi des femmes à l’entrée de 
leurs sanctuaires; on ne souffre pas même des mendians à la porte 
des mosquées. 

Les voyageurs ont coutume de visiter, au vieux Caire, les greniers 

de Joseph ; on appelle de la sorte une enceinte découverte, entourée 
de hautes murailles, dans laquelle se déposent les grains venus de la 
Haute-Égypte, et destinés à l’entretien de l’armée; des tourterelles 
s’abattent sans cesse sur des tas de blé; ces oiseaux, qu’on respecte et 
qu’on laisse faire, m’ont rappelé la colombe d’Amrou ; ce qu’ils dé¬ 
vorent en orge, en froment et en doura, suffirait, m’a-t-on dit, à 
nourrir tous les pauvres du vieux Caire, et c’est ainsi que les musul¬ 
mans entendent la charité. Je n’ai pas besoin de vous dire que ces 
greniers de Joseph ne remontent ni au patriarche Joseph, ni à Saladin 
que les Arabes appelaient lousouf; si on en croyait les traditions po¬ 
pulaires, le fils de Jacob et le fils d’Ayoub auraient élevé en Egypte 
plus de monumens que les Pharaons. 

Le vieux Caire n'est séparé de l’île de Roudah que par un bras du 
Nil qui est à sec six mois de l’année ; j’ai voulu parcourir cette île, 
fameuse par ses jardins, et par le nilomètre ou mékias. Roudah fournit 
au Caire des légumes et des fleurs ; nulle part je n’ai vu d’aussi beaux 
sycomores ; il est probable que cette île n’existait pas du temps des 
Pharaons, car les anciens n’en parlent pas; elle n’est mentionnée 
dans l’histoire qu’à l’époque de la conquête d’Amrou; le chef des 
Grecs, Macauque, après avoir abandonné la forteresse de Babyîone, 

vint camper avec ses troupes dans file de Roudah, qu’il ne put dé- 
vi. 9 
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fendre contre les Arabes. Guillaume de Tyr nous apprend que les 

Francs établis à Jérusalem vinrent vers le milieu du douzième siècle 

jusqu’aux portes du Caire, et que l’île deRoudah fut alors le théâtre 

de plusieurs combats; plus tard, le sultan Negmeddin, le même qui 

mourut à Mansoura pendant l’expédition de saint Louis, fit bâtir dans 

l’île une forteresse qu’il confia à la garde des mamelucks baharites» 

et un palais dont il fit sa demeure. 

Notre première visite dans l’île de Roudah a été pour le nilomètre; 

c’est un édifice carré, placé à la pointe de l’île ; dans l’intérieur est 

une colonne en pierre où sont marqués les divers degrés de la crue 

des eaux ; personne maintenant n’y fait attention ; mais dans quelques 

mois tous les regards se porteront de ce côté, car c’est là qu’on viendra 

lire la destinée de l’Égypte, pour l’année 1831. 

Dans d’autres pays, la prospérité ou l’abondance dépend de mille 

accidens ; le fléau de la disette ne s’étend pas partout en même temps* 

et ne se présente pas toujours avec toutes ses calamités ; si des terres 

sont restées stériles, d’autres ont été fécondes; si une récolte a 

manqué, d’autres récoltes viennent dédommager l’agriculteur; si une 

saison apporte avec elle quelques fléaux passagers, une autre saison 
r 

vient réparer le mal ; il n’en est pas de même en Egypte ; ceux qui 

cultivent la terre égyptienne n’ont à redouter ni les froides brumes, 

ni les longues pluies de l’automne, ni les gelées d’avril, ni les orages 

de l’été ; dans toute l’Égypte, les saisons se succèdent toujours les 

mêmes; le ciel, la température n’y changent point; on n’y craint 

qu’un seul fléau, l’absence des eaux du Nil. Si le pays n’était point 

arrosé par les eaux du fleuve, il ne produirait pas plus que les sables 

de la Libye ; partout où le Nil ne pénètre pas, il n’y a point de 

moissons; dans tous les lieux que le fleuve n’a point visités, tout ce 

qui végète, tout ce qui respire est menacé de périr ; lorsque la disette 
r 

se fait sentir, l’Egypte n’a rien à espérer des pays voisins, car tous les 

pays voisins vivent de son abondance, et souffrent tous de sa misère. 
? ' r 

Tous pouvez juger d’après cela avec quelle inquiétude l’Egypte attend 

chaque année la crue du Nil ; avec quelle vive curiosité elle doit in¬ 

terroger le nilomètre. Quel spectacle offre la population tout entière 

au temps où le fleuve sort de son lit ! la foule accourt de toutes parts 

sur la rive, pour voir les eaux s’accroître; de rapides messagers de¬ 

vancent partout le cours du fleuve pour annoncer son accroissement; 

personne ne peut rester dans l’indifférence, car il s’agit pour le gou- 
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vernement de savoir s’il pourra percevoir le miri ; pour le laboureur, 
s’il recueillera le fruit de ses travaux ; pour tout le peuple des cam¬ 
pagnes et des cités, s’il sera dévoré par la faim. Quel désespoir, quelle 
joie doivent tour-à-tour éclater, lorsque les cent voix de la renommée 
vont apprendre dans le Delta, et dans les provinces les plus fertiles 
de la Basse-Égypte que le Nil vient d’arriver au Caire avec le tribut 
de ses grandes eaux, ou qu’il s’est tout à coup arreté dans sa crue ; 
les évènemens les plus importans ne sauraient arracher le pays à cette 
préoccupation générale ; lors meme que l’ennemi serait aux portes, 
on se demanderait encore à quelle coudée est monté le Nil ; on vien¬ 
drait dire au peuple égyptien que de grands empires sont tombés, que 
Stamboul et d’autres capitales de l’Orient ont été englouties, que le 
Taurus et le Liban ont disparu de la terre, et de toutes parts on se 
demanderait encore quel est l’accroissement des eaux du Nil, quelle 
est la nouvelle annoncée par le nilomètre ou le moniteur du fleuve? 

Cette inquiétude, cette agitation universelle suffirait peut-être pour 

nous faire juger comment les vieilles superstitions qui ont régné sur 
ce pays, ont pu y prendre naissance et s’y accréditer. On voulait sa¬ 
voir d’avance ce que chaque année apportait avec elle de biens et de 
maux ; on s’adressa d’abord au fleuve, au soleil, à la lune ; on s’adressa 
ensuite à la pierre, à l’insecte, à la plante, à l’habitant de l’air, à l’ha¬ 
bitant de l’onde ; on interrogea le scarabée, l’oignon, le taureau, le 
serpent, le crocodile. Toutes les créatures vivantes ou inanimées, 
furent consultées comme des oracles ; comme on leur demandait les 
secrets de la Providence, on leur trouva quelque chose de divin; c’est 
ainsi que se multiplièrent à l’infini les objets de l’adoration populaire, 

r 

et qu’à la fin tout devint dieu dans la vieille Egypte. 
Il y a dans les crues régulières du Nil quelque chose de si mer¬ 

veilleux, que mon esprit en est toujours étonné comme d’un miracle; 
je compare quelquefois dans ma pensée cet écoulement d’un grand 
fleuve, qui se répand à la fois dans mille canaux, et qui porte partout 
la fécondité, à la circulation du sang dans les corps vivans ; tant que 
le sang coule par ses mille conduits divers, il répand partout la santé, 
la force et la vie ; s’il s’arrête dans son cours et que sa régularité soit 
interrompue, alors surviennent la maladie et le dépérissement, et 
quelquefois même les angoisses et la pâleur, avant-coureurs du trépas. 

Q prodige de notre nature ! en interrogeant le pouls de l’homme, 
vous connaîtrez tout ce qui se passe dans le corps humain , tout ce 
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qu’un homme souffre, fout ce qu’ii sent; vous saurez s’il est sain ou 
malade, s’il est triste ou joyeux, s’il est faible ou fort, s’il doit mourir 
ou vivre ; de même, vous pouvez savoir si la terre qu’arrose le Nil 
sera dans la tristesse ou dans la joie, si les animaux et les plantes 
qu’elle nourrit, vivront ou mourront, si le peuple sera comblé de 
biens ou livré aux horreurs de la famine; vous pouvez savoir en un 
mot, tous les malheurs, toutes les prospérités de l’Egypte, et pour cela, 
vous n’avez qu’à tenir les yeux attachés sur le niiomètre ou le mékias. 

Chez les anciens Égyptiens, le niiomètre fut placé dans les temples, 
et son histoire à cette époque se couvre du mystère qui enveloppait 
alors tout ce qui appartenait au culte des dieux ; tout ce que nous 
savons, c’est qu’il y avait un niiomètre à Memphis, et qu’il était sous 
la garde des prêtres de Phthas et de Sérapis; après la conquête d’Âmrou 
et sous le troisième successeur du prophète, le niiomètre fut trans¬ 
porté à l’île de Roudah, et c’est depuis ce temps qu’il a pris le nom 
de mékias. Les auteurs musulmans nous ont laissé un tableau fidèle 
des crues du Nil et de toutes les calamités qui furent d’avance annon¬ 
cées par le mékias. Toutes les fois que le niiomètre est resté au-des¬ 
sous de la seizième coudée, ce qui annonce l’absence de l’inondation, 
ou que les eaux ont dépassé la dix-huitième coudée, ce qui est une 
inondation excessive, l’histoire ne manque pas de nous dire qu’il y a 

eu grande cherté, qu’il y a eu grand deuil en Égypte, et qu’on y a 
mangé des cadavres, des chiens, des chats, des chameaux et des ânes. 
Lorsque la crue du Nil donnait des inquiétudes, les fidèles allaient 
prier tantôt dans le mékias, tantôt dans les mosquées d’Amrou et 
d’el-Azhar ; quelquefois les sultans, les califes, les ulémas, tout le 
peuple, allaient en procession dans le désert pour obtenir les eaux 
nécessaires. J’ai remarqué dans les chroniques musulmanes, que 
souvent la disette a duré sept années, comme au temps des vaches 
maigres de Pharaon ; sous le règne de Mostanser-Billah, l’inondation 
se fit attendre pendant sept ans, et tout le monde se persuade qu’on 
avait détourné le cours du Nil ; les chroniques du temps rapportent 
qu’un ambassadeur fut envoyé au roi des Abyssins, pour le conjurer 
de laisser couler le fleuve vers la région de l’Égypte, et que le roi 
des Abyssins fit ce qu’on lui demandait, par respect pour le prophète 
de la Mecque ; il n’y a point de pays, comme je vous l’ai dit, où la 
famine soit un fléau plus terrible qu’en Égypte ; on ne peut lire sans 
frémir d’horreur le récit d’une famine qui arriva au temps d’Abdal- 
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latif, et dans laquelle les hommes se dévorèrent entre eux, et la chair 
humaine fut exposée en vente dans les bazars du Caire; Makrisi ra¬ 
conte aussi les mêmes calamités, les mêmes abominations renouvelées 
de son temps. 

Le nilomètre a souvent été réparé ou reconstruit ; l’histoire nous 
a conservé les noms de tous les princes ou conquérans à qui le mékias 
doit quelque réparation ou amélioration ; sur les murs et sur la colonne 
métrique sont inscrits les fils de la victoire, les enfans de la lumière, 

les épées ou les élus de Dieu qui ont relevé l’édifice à mesure qu’il se 
ressentait des outrages du temps ; une remarque assez curieuse, c’est 
que le premier sur la liste de ceux qui ont réparé le nilomètre de 
Roudah, est le fameux Al-Mamoun, fils d’Aaron Al-Rachid, et le 
dernier est un des lieutenans de Bonaparte. Les Français, pendant 
leur séjour au Caire, s’occupèrent de reconstruire le mékias; M. Marcel 
nous a conservé une lettre adressée par le divan du Caire au général 
en chef de l’armée française, et une autre lettre adressée à l’ingénieur 
Lepère, pour les remercier d’avoir réparé cette mesure du fleuve béni, 

qui donne la vie aux enfans d’Adam, aux quadrupèdes, aux oiseaux 

et aux animaux errans dans les déserts. Sur la colonne métrique était 
marquée l’année de cette réparation avec les lettres initiales des mots 
république française; sur un portique de l’édifice, se trouvait une autre 
inscription en français et en arabe, portant l’époque de la construc¬ 
tion nouvelle, et le nom du général Menou, avec le sceau du cadi et 
la formule musulmane Au nom du Dieu clément et miséricordieux. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que ces deux inscriptions ont disparu 
et qu’il n’en reste pas aujourd’hui la moindre trace. Le mékias dans 
l’état où il est maintenant, paraît avoir grand besoin de nouvelles 
réparations; l’escalier par lequel on descend dans le bassin est fort 
dégradé; les murailles même de l’édifice semblent en plusieurs en¬ 
droits près de s’écrouler ; quelques-unes des inscriptions arabes de la 
colonne s’effacent chaque jour; toutefois, il reste encore dans l’inté¬ 
rieur du mékias et dans la mosquée voisine beaucoup de passages du 
Coran, tels que ceux-ci : Ne vois-tu pas que Dieu fait descendre la 

pluie du ciel, et aussitôt la terre se couvre de verdure.Nous avons 

fait tomber des nuées une eau pure pour donner la vie à une terre morte, 

et pour en abreuver tout ce que nous avons créé, les troupeaux et le 

nombre infini des hommes, etc. Le Coran, qui a été écrit dans une 
contrée brûlante, ne devait pas manquer de vives images pour exprimer 
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les bienfaits delà pluie, et j’aime à voir cette poésie orientale repro¬ 
duite ainsi sur la pierre du nilomètre. 

Nous n’avons visité ni le jardin ni la mosquée du mékias ; au milieu 
des ruines du palais de Negmeddin, on a construit une poudrière; 
nous avons été nous reposer chez le directeur de cet établissement, 
qui est un Marseillais; il nous a montré son petit jardin dans lequel 
il cultive la vigne et plusieurs plantes qu’il fait venir de son pays ; il 
nous a fait faire une remarque qui n’est pas sans intérêt pour l’his¬ 
toire naturelle, c’est que les plantes venues d’Europe ne peuvent 

» 

vivre long-temps en Egypte, et qu’elles dépérissent et dégénèrent dans 
l’espace de trois ou quatre années; ainsi, nos fleurs et nos arbres 
d’Occident ont, sur les bords du Nil, le sort des étrangers qui viennent 
s’y établir, et qui ne peuvent y perpétuer leur race. 

Après avoir visité File de Roudah et le mékias, nous avons traversé 
le Nil, et nous sommes descendus au village de Giseh. Ce village qui 
a donné son nom aux grandes pyramides, quoiqu’il en soit séparé 
par une plaine de quatre ou cinq milles, paraît assez bien bâti, et sa 
position est très-pittoresque ; il renferme beaucoup de belles maisons 
de campagne et quantité de kiosques construits dans des jardins; ce 
que nous avons vu des habitations annonce de la richesse, mais le gros 
de la population paraît misérable, car nous n’avons vu nulle part 
autant de pauvres et de mendians. 

La partie du Nil, entre Giseh et l’île de Roudah, est couverte de 
barques ; jour et nuit, des pêcheurs qui ont affermé la pêche du Nil, 
y tendent leurs filets ; souvent on rencontre des kanjes peintes en 
vert, en jaune, en rouge, et couvertes de dorures ; quelques-unes ont 
des musiciens qui font retentir de leurs accens les rives du fleuve ; 
dans d’autres, on entend des voix féminines, des conversations en¬ 
jouées ; ce sont des familles du Caire, des harems qui font des pro¬ 
menades sur l’eau, les seules qu’on se permette dans ce pays. Le Nil, 
en cet endroit, est traversé par de gros bateaux qui transportent sur 
la rive droite le fourrage nécessaire pour nourrir les ânes, les chameaux 

et les chevaux de la capitale, du vieux Caire et de Roulac. 
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LETTRE CXL. 

Le mékcmé et la prison pour dettes. — La ville des morts ou les tombeaux des 
califes et des sultans. 

Le Caire, avril 1831. 

Nous avons visité le mékémé ou le tribunal du Caire ; on entre 
d’abord dans une grande cour environnée de hautes murailles ; c’est 
dans cette cour que se rassemblent les corps de métiers, lorsqu’on les 
convoque pour quelques affaires importantes, ou pour la répartition 
des impôts. Nous avons reconnu dans le voisinage quelques restes de 
portiques qui paraissent avoir appartenu à un grand édifice, lequel 
pourrait bien avoir été le palais des califes, si pompeusement décrit 
par Guillaume de Tyr. 

Au fond de la cour, est une galerie de bois, ouverte du côté du 
nord, à laquelle on monte par un mauvais escalier; cette galerie est 
sans ornement, et n’a aucune apparence; au-dessus de l’escalier sont 
les plaideurs et les témoins qui attendent qu’on les appelle ; on vend 
là des comestibles, du café, des sorbets ; au fond de la galerie, on 
aperçoit deux ou trois cabinets vitrés où sont accroupis les hommes 
de justice, des cheiks chargés de porter les arrêts, des huissiers qui 
appellent les causes, des kiatibs ou écrivains qui rédigent les sen¬ 
tences. 

Le cadi était absent, parce que l’audience n’offrait point de causes 
importantes ; il faut vous dire que le cadi du Caire est nommé par 
le divan de Stamboul ; il ne reste jamais en place plus de douze à 
quinze mois, et quand ce terme est expiré, il va à Gedah, d’où il 
retourne à Constantinople ; les cheiks le remplacent dans plusieurs 
procès. Ce magistrat paraît environné de beaucoup de respect; les 
quatre-vingt-dix-neuf attributs donnés par le Coran au grand Allah* 
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ne sont rien à côté de ceux qui sont donnés à son excellence dans les 
placets ou requêtes des plaideurs ; il est la joie des jours et des nuits 

le phénix du siècle, la fontaine du savoir, Vétoile qui annonce aux 

hommes le bonheur, le meilleur des cadis de Vislamisme... En plon¬ 

geant dans la mer des connaissances humaines, il en retire les perles 

les plus précieuses, et lorsqu il prend la plume, il fait jaillir les sources 

de la sagesse. Je vous ai dit que les cadis étaient changés tous les ans, 
mais la formule des complimens est toujours la même ; il ne faut pas 
croire néanmoins que cette magistrature ambulante se contente d’une 
pareille monnaie dans les procès qu’elle décide ; le cadi reçoit quatre 
pour cent sur la valeur de tous les objets en litige, et c’est toujours 
la partie gagnante qui paie, ce qui fait que la justice ne perd jamais 
rien ; le cadi a de plus un traitement qu’on payait autrefois sur les 
revenus des mosquées, et qui est payé maintenant par le trésor du 
pacha ; on m’a dit que cette justice du mékémé était fort dispendieuse 
pour ceux qui imploraient ses décisions. Il n’y a point ici d’avocats 
ni de gens d’affaires patentés et reconnus par la loi ; mais, lorsqu’on 
a un procès, il faut se procurer à grands frais des solliciteurs, et payer 
chèrement des témoins; comme il n’est pas défendu aux juges de 
recevoir des présens, l’usage d’en faire a dû s’établir, et les plaideurs 
ne se dispensent pas de cette obligation ; dans toute affaire impor¬ 
tante, il s’agit pour les parties de corrompre et non d’éclairer ceux 
qui doivent prononcer ; les meilleures raisons qu’on puisse donner 
dans un procès quel qu’il soit, sont des sequins et des piastres ; en un 
mot, le mékémé du Caire passe pour être le plus vénal des tribunaux, 
etnotre interprète ne l’appelle jamais que lebazarde la justice. J’aime 
à croire qu’il y a beaucoup d’exagération dans tout ce qu’on m’a dit. 

Nous avons vu juger plusieurs procès; c’était des questions com¬ 
merciales, des querelles, des plaintes domestiques, des créanciers qui 
poursuivaient leurs débiteurs. Deux seuls de ces procès ont attiré mon 
attention, et comme ils sont amusans, je veux yous en parler dans 
ma lettre. 

Dans le premier procès il s’agissait d’un sarcophage trouvé à la 
plaine des pyramides, dont on se disputait la possession ; l’une des 
parties prétendait avoir vu d’abord le sarcophage dans l’hypogée, et 
l’avoir vu avant tout le monde ; l’autre prétendait avoir payé des 
Arabes pour le faire sortir du sépulcre. Le juge a décidé que le sar¬ 
cophage appartenait à celui qui l’avait découvert le premier. Je re- 
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grette beaucoup de n’avoir pu entendre tout ce qui a été dit dans ce 

singulier procès ; car rien ne me semble plus curieux que de voir des 

gens qui se disputent devant la justice les dépouilles des tombeaux, et 

qui plaident pour faire valoir leurs droits de propriété sur les ruines 

de la vieille Égypte. 

Ce serait ici l’occasion, si j’en avais le temps, de vous rappeler 

quelques exemples de ce trafic honteux qui se fait dans ce malheureux 

pays sur tout ce qui a échappé aux ravages du temps. Combien vous 

seriez scandalisé, si je vous racontais les ruses, les fraudes, les vio¬ 

lences, qui se mêlent au commerce des plus vénérables restes de l’an¬ 

tiquité ! Je regrette quelquefois que le pacha n’ait pas fait de la 

vieille Égypte ce qu’il fait de la nouvelle, et qu’il n’ait pas établi de 

monopole sur les statues, les colonnes et les momies, comme sur le 

riz, les fèves et le coton ; au moins le pillage des sépulcres, le bri¬ 

gandage exercé sur les dépouilles des générations, aurait eu quelque 

régularité; on aurait vu régner dans la vieille Thèbes, dans les cata¬ 

combes de Sakara, le même ordre et la même police que dans les 

bazars du Caire. 

Au reste, les procès tels que celui dont je viens de parler, sont fort 

rares, et j’espère qu’ils le deviendront encore davantage dans l’avenir, 

car on a défendu les fouilles, et les pierres des monumens sont main¬ 

tenant protégées par les menaces du pacha. 

Dans le second procès, une femme s’est présentée pour demander 

le divorce ; elle s’est avancée devant le juge, et a déposé sa babouche 

en la plaçant sens dessus dessous ; ce qui voulait dire que l’époux ne 

remplissait pas ses devoirs conjugaux dans la nuit du jeudi au ven¬ 

dredi, et qu’il était incapable de laisser de postérité. Le juge a pro¬ 

noncé le divorce. Dans d’autres causes, le mari se plaignait de sa 

femme, et demandait au juge la permission de la renvoyer; ce qui 

était accordé très-facilement. Ce sont les époux qui plaident eux-mêmes 

leur cause ; ces plaidoiries ne sont pas toujours très-décentes, et s’il y 

avait au Caire une gazette des tribunaux, le scandale ne manquerait 

point à ses colonnes. 

Les mariages musulmans se font au mékémé; quelquefois uniman, 

qui assiste à cette célébration , prononce un petit discours dont la for¬ 

mule est la même pour tous ceux qui se présentent. Ce discours 

commence par des louanges à Dieu qui a fait du mariage un moyen 

de perpétuer Vespèce humaine, et qui a fait dépendre Tordre qui règne 
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dans ce monde de cette union même. L’ira an cite ensuite ces paroles 
adressées aux fidèles par le prophète : « Une des grandes merveilles de 
» Dieu, c’est qu’il vous a créés de sexe différent, de manière à vous 

unir par couples, et il a fait naître entre vous de l’amour et de la 
» S3^mpathie. » Le pasteur musulman finit par demander à Dieu que 
sa bonté daigne entretenir dans le cœur des deux époux une affec¬ 
tion réciproque, et leur accorder en outre une bonne lignée, et sa 
protection contre les rigueurs du sort et les embûches des mécbans. 
Rien n’est plus simple que la formule du divorce, prononcée par le 
cadi ou par le cheik qui le remplace ; comme les avantages du mariage 

n'ont pu se réaliser entre un tel et une telle, l’époux a répudié sa femme 

une fois ou trois fois ; vous voyez par là qu’il y a deux sortes de divorces, 
le divorce simple, dans lequel le mari ne jure quune fois qu’il veut 
se séparer de sa femme ; et le divorce absolu, dans lequel l’époux 
annonce jusqu’à trois fois sa résolution. Dans le divorce simple, le 
mari peut reprendre sa femme, si elle y consent ; dans le divorce 
absolu, il faut que la femme répudiée ait contracté un autre mariage, 
pour être reprise par son premier mari. Les cérémonies de l’hymen 
et du divorce se renouvellent très-souvent au mékémé. La plupart 
des Arabes n’ont qu’une femme à la fois ; mais ils ne restent jamais 
bien long-temps avec la même, ce qui ne donne pas une haute idée 
des mœurs de la famille. Ce besoin de changer de femmes a donné 
naissance à un établissement qui se charge de procurer des épouses à 
ceux qui veulent se marier, ou qui ne sont pas contens de la femme 
qu’ils ont choisie. Cet établissement a des correspondons dans les 
bains publics, dans les bazars d’esclaves, et tient registre de la popu¬ 

lation féminine du Caire. Tout le monde sait qu’il y a à Paris des gens 
qui font ainsi des mariages ; mais il me semble que ce genre d’in¬ 
dustrie convient mieux à un pays tel que celui-ci, où les femmes 
sont comme une marchandise qu’on vend et qu’on achète. 

Les cheiks du mékémé ne remplissent pas seulement les fonctions 
déjugés, mais celles de notaires publics ; ils rédigent les contrats de 
mariage, les contrats de vente, toutes les transactions commerciales 
et civiles ; j’ai vu des formules de ces actes notariés ; ils sont rédigés 
avec beaucoup de clarté, et ne diffèrent guère des nôtres, si ce n’est 
que la présence des témoins y est toujours indispensable, et plus 
nécessaire même que la signature des parties contractantes. 

Nous sommes restés une demi-heure au mékémé , et nous avons 
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vu juger plus de trente causes , ce qui prouve que la justice du Caire 
est aussi expéditive que celle de Stamboul; la législation et l’ordre 
judiciaire établi en Egypte, sont à peu près les mêmes qu’en Turquie. 
Le mékémé du Caire n’est pas la seule autorité qui rende la justice ; 
le divan qui tient ses séances à la citadelle, juge les affaires les plus 
importantes ; le mékémé juge aussi au criminel, mais il ne juge que 
les délits, et ne peut prononcer d’autre peine que l’emprisonnement 
ou la bastonnade. Les crimes sont déférés au divan, qui peut con¬ 
damner les coupables à la peine capitale. Outre la justice des tribu¬ 
naux , il y a une justice administrative qui est exercée par les agens 
supérieurs du gouvernement; comme la nature du despotisme est 
d’inspirer la terreur, il est assez naturel que tous ceux qui le repré¬ 
sentent, et qui sont chargés d’exécuter ses ordres, aient le même 
privilège que lui. Il n’est point de ministre, de catchef ou de pacha, 
qui n’exerce en certaines occasions le droit de vie et de mort sur ceux 
qui leur sont subordonnés; cette justice terrible se montre surtout 
armée de toutes ses rigueurs, lorsque le pouvoir souverain est offensé, 
mais rarement pour ce qui peut menacer la vie ou la fortune des 
citoyens, car l’ordre judiciaire ne reconnaît point ici ce que nous 
appelons le ministère public, et personne n’y veille pour le compte de 
la société. 

En sortant du mékémé, nous avons visité la prison pour dettes, 
qui se trouve dans le même quartier ; comme nous n’avions pas de 
permission pour entrer, le drogman qui nous accompagnait, s’est 
adressé à un barabras ou commissionnaire du coin de la rue, et l’a 
envoyé auprès du concierge, pour savoir si quelques piastres pour¬ 
raient nous ouvrir la porte. Le barabras a fait la commission , et, 
peu de,temps après, il est venu nous dire qu’on nous attendait. La 
porte s’est ouverte aussitôt que nous nous sommes présentés ; je vous 
rappelle cette circonstance, peu importante en elle-même, parce 
qu’elle peut vous donner une première idée du régime des prisons 
dans ce pays. 

Comme beaucoup d’autres prisons que nous avons visitées en Orient, 
celle-ci n’a rien dans son abord qui puisse inspirer la crainte, ou même 
un sentiment triste; point de guichet, point de verroux, point de 
porte de fer, point de garde ; le geôlier a reçu poliment son bakchich, 
et n’a point trop fait valoir la facilité qu’il nous donnait ; après avoir 
franchi le seuil, on entre dans un grand corridor qui sert de parloir ; 
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la prison a deux étages ; on nous a montré plusieurs salles où sont 1er 
prisonniers; chaque secte religieuse a sa chambre ; d’un côté sont les 
Arabes et les Turcs; de l’autre les coptes, les grecs et les arméniens; 
il y a aussi une salle à part pour les juifs, et je dois dire qu’elle est la 
moins remplie. Le concierge nous a dit qu’il avait en tout quatre- 
vingt-dix prisonniers; le gouvernement ne leur donne que le loge¬ 
ment ; ils sont visités par leurs parens et leurs amis, môme par des 
femmes ; les détenus qui ont des esclaves, peuvent se faire servir dans 
la prison ; ce qui vous étonnera, c’est qu’il n’est pas permis à un 
prisonnier pour dettes de travailler de son métier, ni de sa profession, 
pendant tout le temps de sa captivité ; comme en Orient il n’y a point 
de lois plus exactement suivies que celles qui ordonnent aux gens de 
ne rien faire, personne ne travaille et ne paraît occupé de quoi que ce 
soit. En parcourant les chambres des prisonniers, j’en ai vu quelques- 
uns qui fumaient le cassabeh, d’autres qui prenaient la liqueur du 
moka ; plusieurs avaient l’air fort misérable, et nous demandaient des 
paras ; je n’ai pourtant trouvé nulle part l’abattement du désespoir ; 
il règne un grand silence dans toute la prison ; mais ce silence n’a 
rien de plus triste que celui de certains cafés du Caire. J'ai demandé 
au geôlier s’il gardait ses prisonniers très-long-temps ; ils ne restent 
guère ici, m’a-t-il répondu, que trois ou quatre mois ; au bout de ce 
temps, la plupart sont remis en liberté, soit qu’ils aient acquitté leurs 
dettes, ou que leur insolvabilité ait été prouvée par témoins. J’ai 

_ y 

demandé aux geôliers quels moyens on employait en Egypte pour se 
faire payer. On envoie d’abord au débiteur un chiaoux chargé de faire 
les premières poursuites ; si le débiteur ne paie pas, on saisit ses biens 
lorsqu’il en a; puis on le fait mettre en prison; le geôlier ajoutait 
que le fisc employait quelquefois la bastonnade, mais qu’entre parti¬ 
culiers, il n’y avait que la détention. Cette jurisprudence des Turcs 
et des Arabes m’a paru un peu rigoureuse, et j’en a fait l’observation 
au concierge ; j’ai même essayé de lui rappeler ce qui se passait à cet 
égard dans la vieille Égypte. Diodore nous apprend que chez les anciens 
Égyptiens une dette était toujours une obligation sacrée ; on saisissait 
les biens du débiteur; néanmoins on ne pouvait saisir sa personne; 
la patrie seule pouvait disposer d’un de ses citoyens. Celui qui em¬ 
pruntait de l’argent pouvait engager le corps de son père décédé , le 
sien propre, pour garantie de sa foi. Après son trépas, un débiteur 
pouvait être privé de la sépulture; vivant, on ne pouvait toucher à 
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sa liberté. Mon érudition historique n’a pas réussi auprès de notre 
concierge : je n’ai pu lui faire comprendre un état de choses où il n’y 
aurait point de prisonniers pour dettes. Des squelettes embaumés, des 
momies lui paraissaient d’ailleurs une bien pauvre garantie pour des 
créanciers. 

Nous avons parlé des lois relatives aux transactions commerciales. 
J’ai dit au geôlier musulman, que le Coran qui se réduisait à des 
maximes générales, n’avait pu prévoir toutes les transactions entre 
particuliers, et n’avait pu régler avec précision les intérêts si mobiles 
et si changeans de l’industrie et du négoce ; cela peut être, m’a-t-il 
répliqué, mais dans votre Europe où les lois sont aussi nombreuses 
que les étoiles du ciel et les grains de sable de la mer, êtes-vous plus 
avancés que nous? n’avez-vous pas aussi vos prisonniers pour dettes, 
vos banqueroutes, vos liquidations frauduleuses, vos tromperies de 
toute espèce? Je n’avais rien à répondre, et je n’ai pu m’empêcher de 
convenir qu’il vaut mieux quelquefois n’avoir pas assez de lois que d’en 
avoir trop. En effet, dans les pays où il y a beaucoup de lois, il est 
rare qu’il ne s’en trouve pas dont l’iniquité puisse tirer quelque parti ; 
en ce cas, il suffit à ceux que de Yains scrupules ne retiennent point, 
de faire parler la loi dans leurs intérêts, et, dès lors, on ne prend plus 

pour règle l’équité naturelle ; personne ne veut avoir plus de probité 
qu’il n’y en a dans la législation : la loi bonne ou mauvaise se met 
peu à peu à la place de l’honneur, à la place de la conscience ; on se 
réfugie, on se retranche dans la loi contre l’opinion d’autrui, contre 
ses propres remords ; enfin , la justice est pour le mensonge et pour 
la fraude comme ces lieux d’asile où les coupables cherchaient autre¬ 
fois l’impunité ; je connais beaucoup d’honnêtes gens qui ont été 
trompés, dépouillés, ruinés au milieu de nos lois sans nombre, au 
milieu de tous nos codes de commerce, et qui se seraient peut-être 
mieux tirés d’affaire avec la barbarie du Coran. 

» * 

Au reste, le pacha n’est pas tout-à-fait de l’avis du concierge de la 
prison pour dettes ; il a déjà fait plusieurs tentatives pour remplir les 
lacunes de la législation; le commerce du Caire a quelques réglemens 
pour les lettres de change, ce que nous n’avons point vu à Stamboul ; 
on a établi un conseil ou une cour judiciaire pour les faillites; plu¬ 
sieurs commissions ont été nommées dans lesquelles ont été admis 
des marchands turcs, arabes, francs, arméniens, coptes; ces sortes 
de commissions, qui avaient pour but de faire cesser les antipathies 
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entre les sectes diverses, annonçaient évidemment le dessein de fon¬ 
der une législation qui fût égale pour tous et qui fût commune à tous. 
Je ne vous rappellerai point en détail tout ce qu’a tenté Méhémet Ali 

pour l’amélioration des lois; on doit louer ses intentions, mais il faut 
dire en même temps qu’il a rencontré de grands obstacles, et le plus 
grand de tous, du moins pour ce qui concerne le commerce , était, 
je crois, sa qualité de premier négociant du pays. Le pacha, en cette 
qualité , n’a pas tout le désintéressement qu’on pourrait souhaiter à 
un législateur, et pour savoir ce qu’on peut attendre de son esprit 
de réforme, il faudrait peut-être interroger ceux qui ont fait des 
affaires avec lui et qui sont restés ses créanciers ou ses débiteurs. 

Réformer la législation commerciale, tenir la balance entre tous 
les intérêts, sera toujours chose fort difficile dans ce pays, mais sur¬ 
tout pour un chef absolu qui veut tout exploiter à son profit, qui a 
mis la main à toutes les entreprises du négoce, et qui, dans la distri¬ 
bution des richesses que produisent le commerce et l’industrie, s’est 
toujours réservé la part du lion ; au reste, ce qui manque au com¬ 
merce d’Égypte, c’est encore moins des lois, que de la confiance et 
du crédit. La circulation de l’argent est tout-à-fait interrompue; 
depuis qu’on parle d’une nouvelle guerre, la disette des valeurs mé- 
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talîiques se fait encore plus sentir ; toutes les caisses de l’Etat sont 
vides ; aussi l’opinion publique place-t-elle le pacha à la tête de ceux 
qui n’ont point de crédit ; au moment où je parle, le propriétaire de 
tout le territoire égyptien, le souverain de toutes les industries, le 

conquérant futur des provinces syriennes et de la Palestine, ne trou¬ 
verait pas à faire le plus petit emprunt; je puis vous assurer qu’on ne 
lui prêterait pas volontairement cinq cents piastres, ni sur ses con¬ 
quêtes, ni sur ses manufactures, ni sur la foi du mékias annonçant 
la fécondité des terres. 

Avant de terminer cette lettre, je veux vous parler d’une promenade 
que j’ai faite à la cité des morts; la cité des morts, ou le cimetière 

des anciens sultans et des califes d’Égypte, est placée entre le désert et 
la capitale, au nord du Mokatan, à l’orient de Fostatah; pour y arriver, 
on traverse un terrain rempli d’excavations et couvert de décombres; 
l’enceinte funèbre est presque aussi étendue que le vieux Caire ; on 
trouve là des rues, des places publiques, des mosquées, des minarets, 
en marchant à travers cette cité singulière, on s’étonne de ne pas 
entendre le moindre bruit, et de ne rencontrer personne ; la ville des 
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morts n’a de population vivante qu’un seul jour de la semaine; les 
familles musulmanes du Caire, et surtout les femmes, y viennent le 
vendredi ; on ne rencontre là aucun reste de l’antiquité, mais des 
monumens qui appartiennent à toutes les époques des temps barbares 
et des temps modernes. On nous a conduits au monument funèbre 
qui est le plus près du désert; les voyageurs européens visitent quel¬ 
quefois ce monument, parce qu’ils le croient consacré à Malek-Adel, 
frère de Saladin ; c’est une erreur que je dois relever, car le célèbre 
Malek-Adel mourut et reçut les honneurs de la sépulture dans la ville 
de Damas ; le monument d’ailleurs n’est plus qu’une ruine, un amas 
de pierres. En revenant sur nos pas, nous avons remarqué la mosquée 
du sultan Barcouf, celle du sultan Bibars, les seules qui soient encore 
debout ; toutes les chapelles ou mosquées élevées dans le voisinage, 
sont à moitié détruites ; chacun de ces établissemens religieux avait 
des revenus affectés à son entretien ; à mesure que les legs pieux ont 
été dissipés ou anéantis, l’édifice a été abandonné aux ravages du 
temps, et personne ne s’est occupé de le réparer. Toutes ces ruines, 
tous ces mausolées les uns entiers, les autres à moitié renversés, offrent 
un spectacle fort pittoresque ; mais on ne rencontre nulle part l’image 
de la grandeur; quelle différence entre les sentimens qu’inspirent 
cette ville des morts et la plaine des pyramides ! combien tous ces 
mausolées des sultans sont petits et mesquins à côté des monumens 
élevés à la mémoire des Pharaons ! dans notre promenade, nous étions 
avec un Anglais qui avait vu à Égra les mausolées des empereurs 
mogols ; les monumens funèbres de l’Indoustan l’emportent de beau- 
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coup en magnificence sur ceux des sultans et des califes d’Egypte* 
En avançant vers le midi, on aperçoit une autre ville des tombeaux ; 
les dévots musulmansy viennent adorer le mausolée de l’iman Schafei, 
chef de l’une des quatre sectes musulmanes; plusieurs tombes de ce 
cimetière sont décorées avec une certaine pompe ; les voyageurs y 

remarquent surtout le tombeau d’Ali-bey et de plusieurs autres chefs 
üesmamelucks ; la dorure éclate encore sur quelques marbres; autour 
de quelques sépulcres, la piété cultive encore des fleurs ; les cippes 
et les colonnes sont surchargés d’inscriptions arabes parmi lesquelles 
nous avons distingué celle-ci : La pensée survit à Vhomme d’où elle 

est sortie ; elle dure plus que les monumens de pierre, que les tombeauoç 

des rois. 

Nous voilà au pied du Mokatan, dont la cime jaune et nue domine 
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sur tout cet horizon de ruines ; ses flancs sont sillonnés par de pro¬ 
fonds ravins ; on y trouve çà et là d’énormes cavernes, des blocs de 
rocher détachés du mont par l’effort de l’homme ou par des tremble- 
mens de terre ; tout le Mokatan est une carrière d’où sont sorties 
Memphis, Héliopolis, le vieux Caire, le grand Caire. Jamais ces 
sommets arides ne furent habités ; jamais on n’y vit croître un arbre, 
une plante ; cette montagne qui appartient au désert, n’a point d’his¬ 
toire ; les vieux Égyptiens, les vieux Grecs, les Arabes, prononcent 
à peine son nom ; les traditions nous apprennent seulement que l’an¬ 
tiquité allumait des feux sur le Mokatan en l’honneur du Soleil, dans 
le temps où le soleil était Dieu. On trouve sur la cime de la montagne 
quelques masures parmi lesquelles des voyageurs ont reconnu les 
restes d’un observatoire et d’une mosquée ; là le calife Hakem allait 
chaque jour interroger les astres du firmament pour savoir les secrets 
de Dieu et découvrir les trésors enfouis dans la terre ; une tradition 
populaire répète encore aujourd’hui que le vieux calife avait lui» 
même caché ses trésors dans une grotte profonde, et qu’ils y restent 
sous la garde d’un crocodile, dont la vigilance ne peut être endormie 
qu’à l’aide d’un talisman. Je vous cite ces fables, parce qu’elles nous 
font connaître la superstition des Arabes, et qu’elles sont en harmonie 
avec la physionomie triste, âpre et sauvage du Mokatan. 



d’orient. 201 

LETTRE CXLI. 

Yoyage à Àbouzabel. — M. Mimaut. — La caravane de la Mecque. — Lekamsim. 

— Arroscmens des terres. — Héliopolis. 

Le Caire, avril 1831. 

Àbouzabel est connu depuis quelques années en Europe, et son 
nom est souvent cité dans les journaux, à cause de l’école de méde¬ 
cine qui s’y trouve établie, j’étais impatient de voir cette merveille 

des temps modernes, cette victoire remportée par l’amour des lumières 
et de l’humanité sur l’état de barbarie et les préjugés les plus invé¬ 
térés de l’islamisme. 

L’ouverture des cours dans l’école nouvelle se fait chaque année 
après les fêtes du bairam ; nous avons voulu y assister, et nous sommes 
partis lundi dernier avec M. Mimaut et plusieurs professeurs qui 
étaient venus passer quelques jours au Caire. M. Mimaut est un des 
hommes les plus distingués que la France ait eus dans le Levant ; il 
avait d’abord suivi à Paris la carrière des lettres, et il l’avait suivie 
avec succès, lorsque les emplois de la diplomatie sont venus réclamer 
son activité et ses talens. Consul à Venise, consul en Sardaigne, il a 
laissé partout d’honorables souvenirs ; la fortune encore plus que le 
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choix des ministres, l’avait placé provisoirement en Egypte, et son 
zèle, secondé par une habileté peu commune, l’a rendu nécessaire 
dans un pays où se traitent les affaires les plus importantes du temps 
présent. 

M. Mimaut n’est pas seulement un diplomate habile, mais un ami 
très-éclairé de l’antiquité. Pour mon compte, je lui sais un gré infini 
de n’avoir pas oublié qu’il y a deux Égyptes, l’une gouvernée par un 
pacha qui produit du blé , du riz et du coton ; l’autre , sur laquelle 
plane encore l’ombre de Sésostris, remplie de monumens et de véné¬ 
rables ruines qu’il importe à l’Europe savante défaire respecter. Un 
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consul de France au Caire a deux missions à remplir, et je ne crains 
pas de dire que M. Mimautles a remplies toutes deux avec honneur. 
Je ne vous parlerai point des services qu’il a rendus au commerce et 
à l’industrie, mais seulement de ce qu’il a fait pour les intérêts de la 
science. Je vous ai dit plusieurs fois que dans tous les lieux où il reste 
quelques débris du vieux temps, on fait chaque jour de nouveaux 
dégâts ; tantôt c’est un temple qu’on renverse , un tombeau qu’on 
dépouille, tantôt une colonne ou une statue qu’on brise ou qu’on 
enlève, des inscriptions, des tableaux hiéroglyphiques qui disparaissent 
sous le marteau des démolisseurs. M. Mimaut a plusieurs fois adressé 
des plaintes au pacha ; le vice-roi, au fond, se soucie très-peu des anti¬ 
quités égyptiennes, mais pour faire une chose agréable au consul de 
France, il vient de défendre aux Arabes, sous peine de la vie, de 
remuer une pierre parmi les ruines de la Thébaïde, et même dans les 
plaines de Sakara. Ombres de Memphis et de Thèbes, vénérables 
restes de la vieille Égypte, jouissez de la trêve qui vous est accordée, 
et n’oubliez pas que vous la devez à l’envoyé du pays des Gaules ! 

Comme nous sommes sortis de la ville du côté de l’orient, nous 
avons laissé à notre droite la ville des morts ou le grand cimetière des 
soudans et des califes. À quelque distance du Caire, nous avons pu 
voir le lieu où se rassemble la caravane de la Mecque ; on avait déjà 
dressé un grand nombre de tentes ; beaucoup de chameaux se repo¬ 
saient étendus sur le sable, et déjà on ne leur donnait de l’eau que 
tous les deux jours, pour les habituer aux privations du désert. 
La plupart des pèlerins qui arrivent pour se joindre à la caravane, 
viennent, les uns de l’intérieur de l’Afrique, de Maroc, des côtes de 
Tunis et d’Alger; les autres de l’Asie mineure et de la Turquie 
d’Europe. On remarque qu’ils sont moins nombreux qu’à l’ordinaire ; 
ces sortes de pèlerinages n’inspirent plus le même enthousiasme, 
depuis que les Wahabites ont envahi et pillé les deux villes saintes, la 
Mecque et Médine ; les gouvernemens musulmans ne donnent plus 
au départ des caravanes la même solennité, et n’accordent plus la 

même protection aux pèlerins. Le pacha d’Égypte a nommé, pour 
la troupe sacrée, un chef qui doit la conduire, et qu’on appelle émir- 

hadji. J’ai vu à la citadelle du Caire le drapeau qui doit être déposé 
sur le tombeau du prophète ; voilà tout ce que le gouvernement de 
Méhémet Ali fait pour la caravane de la Mecque. Du reste, qu’elle 
périsse engloutie dans les sables, qu’elle soit moissonnée par les ma- 
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ladies et par la faim, pillée par les Arabes, personne ne s’en inquiète 
dans le divan. La dévotion des fidèles avait autrefois donné des mai¬ 
sons et des terres à la ville chérie du prophète, et leurs revenus étaient 
employés à l’ornement des saints lieux et à l’entretien des pauvres 
pèlerins. Tout ce qui restait de ces fondations pieuses est tombé entre 
les mains de Méhémet Ali, qui a rendu à la Mecque son culte et sa 
gloire, et qui a gardé pour lui les offrandes des croyans. D’un autre 
côté, les caravanes saintes étaient jadis florissantes par le commerce 
qui marchait à leur suite ; mais le commerce n’ose plus se mettre 
sous la sauvegarde de la religion , et craint plus que jamais les bri¬ 
gands du désert et les agens du fisc ; ajoutez à cela qu’il y a mainte¬ 
nant chez tous les peuples de l’islamisme je ne sais quels sinistres 
pressentimens, qui ne leur montrent dans l’avenir que des calamités. 
Depuis quelques jours, on répète avec effroi que la peste, le choléra- 
morbuset d’autres maladies contagieuses, ont été apportés par des 
hadjis venus des bords de la mer Noire et de l’Anatolie. Aussi avons- 
nous vu un air de tristesse parmi les dévots de la caravane, qui écoutent 
à peine les chanteurs et semblent fuir les baladins, accourus pour les 
distraire et les divertir. Un de nos interprètes nous a dit de plus que 
tous ceux qui se mêlent de prédire les choses futures et qui sont en 
assez grand nombre au Caire, annoncent publiquement que les nou¬ 
velles qu’on recevra cette année du désert, doivent remplir de deuil 
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toutes les familles musulmanes de l’Egypte, de l’Afrique et de la 
Caramanie. 

A peine avions-nous dépassé le lieu où s’assemble la caravane, que 
le soleil a paru s’éteindre, et n’a laissé voir qu’un disque plombé. Au 
bout de l’horizon se montrait une rougeur comme celle d’une four¬ 
naise; une poussière enflammée s’élevait des hauteurs du Mokatan, 

et le vent du midi la poussait vers nous; c’était le kamsim qui menaçait 
de tout ébranler. Dans les orages d’Europe, ce qui m’a toujours 
causé le plus d’effroi, c’est le tonnerre qui gronde, et qui tombe en 
éclat; ici le ciel ne tonne point, et ce qu’il y a d’effrayant, c’est le si¬ 
lence de toute la nature au milieu d’une tempête. Nous avons cherché 
un abri dans un terrain planté d’arbres, car le kamsim auquel rien 
ne résiste, et qui soulève des montagnes de sable comme les vents 
de la mer soulèvent les grandes eaux, s’arrête quelquefois devant le 

feuillage du palmier et les humbles tiges de l’acacia. Je m’atten¬ 
dais à voir un de ces ouragans qui avaient englouti les armées de 
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Cambyse, et dont les voyageurs nous font de si horribles tableaux; 
mais au bout d’une demi-heure, le ciel a repris toute sa sérénité, et 
nous en avons été quittes pour quelques gouttes de pluie; ce qui est, 
du reste, une espèce de prodige dans ce pays, car il y a plus d’un an 
que les habitans du Caire n’ont vu pleuvoir. 

Les campagnes que nous traversons sont coupées de beaucoup de 
petits canaux, de mille rigoles qui se croisent et se prolongent en 
tous sens. Il nous arrive quelquefois de marcher entre deux courans 
d’eau, dont l’un coule vers le nord, et S’autre vers le midi. Cette 
rosée qui ne tombe point du firmament, et que dirige à son gré l’in¬ 
dustrie de l’homme, couvre tantôt une terre où croissent le maïs et 
le coton, tantôt une vigne qui fleurit dans l’eau comme les plantes 
d’un marécage. Ce qui m’étonne le plus dans ce pays, c’est de trouver 
partout sous mes pas la terre inondée, et d’avoir toujours sur ma 
tête un soleil ardent. Je chercherais en vain dans toutes ces cam¬ 
pagnes brûlantes nos claires fontaines, nos ruisseaux roulant parmi 
de verts gazons et sur des cailloux mousseux ; quant aux zéphirs 
printanniers, quant à la fraîche obscurité des bois, si souvent chantée 
par nos poètes, il ne faut pas seulement y penser. 

La plupart des terres que nous avons vues sur notre passage, ap¬ 
partiennent, dit-on, à Ibrahim-pacha qui fait beaucoup d’expériences 
agricoles. L’état où se trouve la culture, semble annoncer au voyageur 
que le pays vit dans une profonde paix, et que ceux qui l’habitent 
n’y sont occupés que des travaux innocens de l’agriculture ; toutefois, 
il s’y commet des meurtres et des brigandages qui font frémir ; on 
en accuse les Mores et les Maugrabins qu’Ibrahim a pris à son ser¬ 
vice; mais personne n’ose poursuivre les coupables, et, lorsqu’on en 
parle au pacha, il se contente de demander si ses oliviers sont restés 
debout, et si on a respecté ses plantations. 

Après une heure de marche, nous sommes arrivés sur l’amplace- 
ment de l’ancienne Héliopolis ; ce nom suffit sans doute pour éveiller 
toute votre attention ; Héliopolis fut après Thèbes et Memphis la 
cité la plus illustre de l’Ègypte. La gloire de Memphis était dans la 
magnificence de ses palais et de ses temples, dans ses pyramides et 
dans ses hypogées; celle d’Héliopolis dans l’école de ses prêtres, qui, 
les yeux fixés vers le ciel, cherchaient la Divinité, étudiaient la phi¬ 
losophie et la morale dans le cours des astres et dans la marche des 
saisons. C’est dans Héliopolis que se conservait le dépôt sacré des 
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sciences égyptiennes; c’est là que Platon, Eudoxe, Thaïes de Milet 
et d’autres sages venaient prendre des leçons qu’ils transmettaient à 
la Grèce, à l'Italie, à l’Asie mineure. Le soleil, que l’Égypte regar¬ 
dait à la fois comme le père du jour et le père des intelligences, 
avait dans Iléliopolis un temple dont l’antiquité nous a laissé une 
description ; on y arrivait par des avenues couvertes de sphinx, de 
statues et de colonnes; plusieurs obélisques chargés d’inscriptions, 
de superbes portiques ornaient les cours qui précédaient l’enceinte 
sacrée. On remarquait au dôme du sanctuaire un miroir immense 
qui réfléchissait les flots de la lumière du ciel, et ce miroir était dis¬ 
posé de telle manière que le dieu Soleil, depuis son lever jusqu’à son 
coucher, se trouvait partout, et toujours présent dans son temple. 

Lorsque Strabon visita Héliopolis, il vit ses inonumens à moitié 
ruinés, et la cité se relevant à peine de ce qu’elle avait souffert à l’in¬ 
vasion de Cambyse; mais elle conservait encore son école des prêtres ; 
on montrait encore aux étrangers l’observatoire d’Eudoxe vers le 
TSTil, la maison que Platon avait habitée pendant onze ans; depuis le 
passage de Strabon, l’histoire semble avoir oublié jusqu’au nom 
d'Héliopolis ; nous savons seulement que dans les premiers siècles de 
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l'Eglise, des ermites et des anachorètes vinrent chercher là une re¬ 
traite ignorée parmi les débris des anciens temples ; il ne reste plus 
maintenant qu’un obélisque, qui est encore debout dans une cam¬ 

pagne déserte ; autour du vieux monument, tout est silencieux et 
muet, et lorsque le voyageur lui demande comment ont été détruits 
les édifices dont il décorait les avenues, il garde le silence ; lorsqu’on lui 
demande comment la ville du soleil a passé sur cette terre sans y laisser 
de traces, semblable à un hôte qui ne s’arrête qu’un jour, le témoin 
solitaire des vieux temps ne répond rien ; la charrue se promène dans 
cette enceinte couverte autrefois des merveilles de l’architecture ; à 
la place même où s’élevait le temple du dieu du jour, à la place où 
s’assemblaient les sages et les docteurs pour observer la marche du 
temps et l’ordre de l’univers, il ne s’agit plus maintenant que de 
savoir si un fellah y sèmera du doura, du trèfle ou du froment ; et 
pour qu’il ne reste rien de la vieille Iléliopolis, les nouveaux posses¬ 
seurs de ce lieu où fut trouvée l’année solaire, ne comptent plus les 

mois et les saisons que par les révolutions de la lune. 
Que sont devenus les autres obélisques dont l’histoire nous a parlé? 

Deux ont été transportés à Rome au temps des empereurs, un autre 
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à Constantinople, et nous l’avons vu l’été dernier dans la place de 
l’hippodrome. Les deux obélisques d’Alexandrie, qu’on appelle les 
Aiguilles de Cléopâtre, et sur lesquels M. Champollion a lu les noms 
de Mæris et de Sésostris ou Rkamsès, sont venus aussi d’Héliopolis. 
On s’aperçoit, en voyant l’obélisque qui est resté seul, que plusieurs 
tentatives ont été faites pour le renverser ; mais il n’en demeure pas 
moins assis sur sa base comme au temps des Pharaons. Plusieurs voya¬ 
geurs ont remarqué que du côté de l’est, la surface latérale du mo¬ 
nument avait subi quelque altération ; cette altération peut s’expli¬ 
quer, ce me semble, d’une manière assez naturelle ; les pierres se 
couvrent chaque nuit d’une rosée abondante, et comme le côté 
orientai de l’obélisque se trouve exposé aux premiers rayons du jour, 
l’action du soleil, en s’exerçant sur la pierre encore humide, peut, 
à la longue, en altérer la surface. Cette explication me parait d’au¬ 
tant plus vraisemblable, que les obélisques d’Alexandrie, que celui 
de Constantinople, ont été de même endommagés, et qu’ils ne l’ont 
été que du côté qui regarde l’orient» 

En approchant de l’obélisque, nous avons pu distinguer sur les 
divers côtés de la pierre, l’ibis, le scarabée, le serpent, le lotos, le 
palmier, la charme, etc. Jusqu’ici on avait pensé que le langage 
inconnu de ces signes pourrait révéler un jour quelques-uns des mys¬ 
tères de la vieille Égypte ; cette opinion, qui fut long-temps accré¬ 
ditée parmi les savans, est abandonnée depuis les découvertes de 
M. Champollion; nous savons maintenant que les inscriptions d’un 
obélisque ne rappellent jamais que la date du monument, le nom du 
roi qui l’a fait élever, et celui de la divinité à laquelle il était con¬ 
sacré ; l’inscription gravée sur l’obélisque d’Héliopolis annonce qu’il 
fut élevé par Osortasen, Pharaon de la vingt-troisième dynastie 1 ; 
Gsortasen régnait vers l’an 800 avant l’ère chrétienne, c’est-à-dire 
près de quatre cents ans avant la conquête d’Alexandre, et près de 
trois cents ans avant le voyage d’Hérodote en Égypte. 

1 Je dois cette communication à M. Champollion-Figeac, dont les soins obli- 

geans et les recherches éclairées m’ont souvent secondé dans mon travail. 
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SUITE DE LA LETTRE CXLI. 

Héliopolis. — Fontaine de Marie. — Sycomore de la sainte famille. — Plante 
du baume. — Matarieh. — Bataille d’Héliopolis.— Kléber. 

Le Caire, avril 1831. 

Héliopolis, comme Saïs, Memphis et d’autres grandes cités, avait 
des enceintes réservées aux monumens religieux ; nous avons fait le 
tour de l’enceinte où se trouvaient le temple du Soleil et l’école des 
prêtres. Du côté du nord et du côté de l’est, il existe des restes d’une 
chaussée, qu’on prend d’abord pour des amas de décombres. Dans 
tous les lieux où fut bâtie une ville ancienne, il est rare de ne pas 
trouver des traces d’une nécropolis ; lorsque les grands monumens 
ont disparu, il reste encore des tombeaux ; toutefois, nous n’avons 
rien trouvé, sur l’emplacement et dans les environs d’Héliopolis, qui 
pût ressembler à d’anciennes sépultures, ce qui nous prouve que la 
ville du soleil, comme Memphis, faisait porter ses morts dans la plaine 
des pyramides. 

M. Jomard , qui a décrit l’emplacement d’Héliopolis, a parcouru 
toutes les campagnes voisines; il a trouvé des ruines en plusieurs, 
endroits, surtout dans le bourg d’Hélioud, situé vers le Nil ; ce bourg 
renferme plusieurs restes de la’ville antique ; le nom d’Hélioud est 
lui-même un reste ou un souvenir d’Héliopolis. C’est ainsi que dans la 
Troade, l’antiquité vit successivement l’ancienne Ilion, la nouvelle 
Ilion, puis la Troie d’Alexandre; la seconde fut bâtie avec les ruines, 
de la première, la troisième avec les débris des deux autres. La même 
chose a pu arriver à plusieurs villes d’Égypte, et le bourg d’Hélioud 
fut sans doute une nouvelle Héliopolis, qui aura été construite parles. 
Grecs plus près du fleuve. 

Des traditions sacrées et profanes, des souvenirs de plusieurs 
époques et de diverses croyances, se rattachent à la ville et au terri- 
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toire d’Héliopolis ; cette ville est souvent mentionnée dans la Bible , 
qui l’appelle On, mot qui signifiait ville du soleil dans la langue des 
vieux Égyptiens, Patiphar, dont le patriarche Joseph fut l’intendant, 
habitait Héliopolis, et son nom même de Putiphar annonce qu’il 
était un des grands prêtres du dieu Soleil. Comme Héliopolis était 
près du pays de Gessen, habité par les Hébreux, elle leur était beau¬ 
coup plus connue que Memphis et Thèbes. On croit même que les 
juifs furent employés à construire, ou tout au moins à réparer 
quelques édifices de la cité égyptienne. Ce fut là , sans doute, que 
Moïse, qui est appelé dans l’Écriture Yélève de VÉgypte, vint ap¬ 
prendre les hautes sciences qu’enseignait l’école des prêtres, les 
sciences dont il avait besoin pour étonner, pour convaincre Pha¬ 
raon, et remplir la mission que lui avait donnée Jéhovah. Quand les 
Hébreux furent les maîtres de Chanaan, leurs pensées se tournèrent 
encore quelquefois vers Héliopolis, et dans les mauvais jours d’Israël, 
ceux qui avaient à redouter la persécution, vinrent y chercher un 
asile. Les traditions saintes nous apprennent que la famille de Jésus- 
Christ vint à Héliopolis, lorsqu’elle fuyait les poursuites d’Hérode, et 
ces traditions, fort répandues au moyen âge , attirèrent dans ce lieu 
un grand nombre de pèlerins ; on nous a montré, à quelques centaines 
de pas de l’obélisque , une fontaine qui fut long-temps l’objet de la 
vénération des chrétiens, et qu’on nomma long-temps la fontaine de 

Marie. 

Une opinion s’était accréditée, que la vierge Marie avait lavé dans 
cette fontaine les langes de l’enfant Jésus, et depuis ce temps, l’eau 
qu’on y puisait avait opéré quantité de miracles. Dès les premiers 
temps du christianisme, les fidèles bâtirent en ce lieu une église ; 
quand les musulmans furent maîtres de l’Égypte, ils construisirent à 
leur tour une mosquée près de la source miraculeuse. Les disciples 
des deux croyances venaient demandera la fontaine de Marie la gué¬ 
rison de leurs maux ; les coptes, les grecs et quelques musulmans 
du pays, y viennent encore aujourd’hui en pèlerinage ; mais le nombre 
des prodiges a beaucoup diminué. La chapelle chrétienne et la mos¬ 
quée ont eu le sort du temple du Soleil ; on n’en trouve plus de 
vestiges. Nous n’avons vu, auprès de la fontaine révérée, qu’une ma¬ 
chine hydraulique, à laquelle quatre bœufs sont attelés, et qui élève 
î’eau au niveau du terrain. 

Une autre trace de la sainte famille attirait aussi les pèlerins; non 
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loin delà fontaine, on nous a fait entrer dans un enclos planté d’arbres ; 
un musulman qui nous conduisait, nous a fait arrêter devant un syco¬ 
more, et nous a dit : Voilà Varbre de Jésus et de Marie. Les coptes 
nous disent que dans un moment où la sainte famille fuyait devant des 
brigands, le tronc de cet arbre s’ouvrit tout à coup pour la recevoir ; 
heureusement que nous ne sommes pas obligés de croire à ce que 
disent ici les coptes et même les disciples du Coran, car la seule vue 
du sycomore suffirait pour démentir leurs assertions et nous disposer 
ù l’incrédulité ; d’abord le tronc de l’arbre ne surpasse pas en grosseur 
celui des arbres les plus ordinaires, et ne laisse donc guère aux spec¬ 
tateurs l’idée du prodige qu’on suppose ; j’ai remarqué de plus que le 
sycomore devant lequel nous nous sommes arrêtés, ne ressemble pas 
même à celui qui est décrit par les voyageurs du seizième siècle ; 
comment se persuader qu’un arbre à qui on enlève chaque jour son 
écorce et ses branches pour en faire des reliques, soit resté le même 
depuis le temps d’Hérode? Yansleb , curé de Fontainebleau , nous 
rapporte que l’ancien sycomore était tombé de vieillesse, en 1656; 
les pères cordeliers du Caire conservaient pieusement dans leur 
sacristie les derniers débris de l’arbre miraculeux. 11 ne restait dans 
le jardin qu’une souche d’où est venu sans doute l’arbre que nous 
avons vu. 

Le jardin où nous sommes entrés renfermait une autre plante qui 
obtint aussi le respect des pèlerins ; c’est l’arbuste qui produit le 
baume : « La vigne du baume, dit Jacques de Yitry, qui ne se 
n trouvait que dans la terre sainte et dans le lieu appelé Jéricho, fut 
» transportée très-anciennement dans la plaine de Babylone (la 
» plaine d’Héliopolis). Elle y est cultivée par les disciples du Christ 
» qui vivent captifs sous la domination des Sarrasins; ces derniers 
» ont jugé par expérience, et ils en conviennent, que lorsque la vigne 
» du baume est cultivée par des mains musulmanes, elle demeure 
» stérile, comme si elle dédaignait de produire des fruits pour des 
» infidèles. » Telle est l’opinion qu’on avait sur le baume d’Hélio¬ 
polis au treizième siècle ; le siècle suivant ne trouva point cette nar¬ 
ration assez merveilleuse ; le seigneur d’Englure que nous avons 
souvent cité, et qui passa par la plaine de Babylone, nous parle ainsi 

de toutes les merveilles visitées par les pèlerins de son temps, et 
surtout du jardin où croissait la vigne du baume : « Quand nostre 
» dame, mère de Dieu, nous dit-il dans son vieux langage, eut passé 

VI. 10 



CORRESPONDANCE 210 

» les déserts et qu’elle vint en cedit lieu, elle mit notre Seigneur à 
» terre, et alla cherchant eaue par la campagne, mais point n’en 
» peut tiner (trouver); si s’en retourna moult dolente à son cher 
» enfant, qui gisoit estendu sur le sable, lequel avoit féru des talons 
» en terre, tant qu’il en sourdit une fontaine d’eaue moult bonne et 
» douce; si fust nostre dame moult joyeuse de ce, et en remercions 
» nostre Seigneur; illec recoucha nostre dame son cher enfant et lava 
» les chapelets de nostre Seigneur de l’eaue d’icelle fontaine, et puis 
» estendit iceux drapelets par dessus la terre pour les essuyer (les 
» faire sécher), et de l’eaue qui dégoutoit d’iceux drapelets, ainsi 
» comme ils essuyoient (séchaient), par chaque goutte naissoit un 
» petit arbrisseau, lesquels arbrisseaux portent le baume, et encore 
» à présent y a grant planté (quantité) de ces arbrisseaux qui portent 
» le baume, et en autre lieu du monde , fors ( excepté ) en paradis 
» terrestre, vous ne trouverez qu’il naisse baume hors en cedit 
» jardin.» Je cite le texte de notre vieux pèlerin, parce qu’on ne 
peut imiter le charme de sa narration ; quelle simplicité naïve, quel 
naturel plein de grâce dans ce petit tableau ! Ce que dit Virgile de 
l’arbre de Poîydore, tout ce que dit le Tasse de la forêt enchantée, 
ne me paraît pas plus poétique ; combien il me serait doux de par¬ 
tager toutes les illusions de nos voyageurs du moyen âge, et de 
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regarder comme paroles d’Evangile tout ce qu’ils nous racontent ! 
Notre raison superbe et les tristes conseils qu’elle nous donne, valent-ils 
le bonheur de croire à cette innocente poésie des légendes! Du reste* 
la plante du baume, ainsi célébrée, n’existe plus dans la plaine d’Hé- 
liopolis ; elle a péri comme tant d’autres merveilles du pays, sans 
qu’on sache dans quel temps elle a disparu et quelle a été sa fin. 

En avançant du coté de l’est, nous sommes arrivés au village de 
Matarich, appelé ainsi d’un mot arabe qui veut dire source d’eau> 

eau nouvelle ; ce village est bâti en pierre ; on doit croire qu’il ren¬ 
ferme dans ses constructions quelques ruines d’Béliopolis; il y a là* 
disent les voyageurs, un lieu de prostitution célèbre dans le pays; il 
est protégé par l’ouali ou le chef de la police, et très-fréquenté par 
les habitans du Caire ; ainsi, la volupté impure a aussi ses pèlerinages, 
et les prostituées régnent dans les lieux où s’enseignait la sagesse 
antique ; j’ai remarqué que , parmi les ruines désertes des cités, on 
trouvait le plus souvent des chacals, des couleuvres ou des scorpions ; 
mais lorsque ces ruines sont habitées, et que Fhomme y a établi sa 
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demeure, ce qu’on est le plus sûr d’y rencontrer, ce sont des crimes, 

des vices honteux, car la corruption des mœurs suit et précède partout 

le génie de la destruction ; la corruption est aussi une ruine, la plus 

déplorable de toutes, et celle que le temps épargne le plus. 

Cette plaine d’Héliopolis fut souvent rougie du sang des combats; 

c’est dans cette plaine appelée par les vieux chroniqueurs, la plaine 

de Babylone, que la fortune des armes a décidé souvent du sort 

de l’Égypte ; c’est par là qu’arrivèrent les armées de Cambyse et 

d’Alexandre ; c’est là que le lieutenant d’Omar vint camper avec ses 

bordes victorieuses ; au temps des croisades, lorsqu’Amaury, roi de 

Jérusalem , eut prit et dévasté Bilbeis, il s’avança jusqu’à la plaine 

d’Héliopolis, et put voir de là l’incendie qui dévora le vieux Caire 

pendant quarante jours; dans la meme plaine, le dernier des sultans 

mamelucks fut vaincu par Sélim qui soumit bientôt toute l’Égypte à 

ses lois ; les historiens des derniers temps n’ont pas négligé de parler 

de la victoire que le général Kléber remporta sur l’armée du grand 

visir. D’après ce qu’on m’a dit sur les lieux, j’avoue que j’ai perdu un 

peu de mon admiration pour cette bataille qui fut à peine un combat, 

et qui ne méritait pas le grand nom d’lléliopolis qu’on lui a donné. 

Je fais cette observation dans l’unique intérêt de la vérité historique, 

et non pour ternir en rien la gloire d’un grand capitaine ; Kléber est 

un de ces hommes pour lesquels la louange n’a pas besoin de mentir, 

ni même d’exagérer, et j’aime à retrouver sous ma plume, un nom 

qu’on prononce dans ce pays avec respect, et qui m’a quelquefois fait 

battre le cœur. Je me rappelle qu’à mon arrivée au Caire mon guide 

me montra la maison où Kléber fut assassiné ; je ne pus me défendre 

de la plus vive émotion ; dans cette plaine d’Héliopolis, il existait 

naguère un autre souvenir du général français ; en visitant, comme 

les pèlerins, l’arbre de la sainte famille, Kléber avait écrit son nom 

sur l’écorce de l’une des branches ; ce nom, avec celui de plusieurs 

Français, a été vu par plusieurs personnes dignes de foi qui m’en ont 

parlé ; mon premier soin a été de le chercher, quand je me suis 

approché du sycomore ; mais je n’ai rien trouvé ; tous les noms ont 

disparu, effacés par le temps ou par une main jalouse ; ainsi périssent 

les souvenirs du désert, et peut-être le temps est-il venu de demander 

aux contemporains, pourquoi le plus illustre des compagnons de 

Bonaparte n’a point de monument ni sur les bords du Nil ni dans 

son propre pays. 
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SUITE DE LA LETTRE CXLT. 

Une tribu d’Arabes bédouins. — Des Arabes en général. 

Avril 1831. 

En quittant Matarieh, nous n’avons rencontré sur notre route 

qu’une seule maison, c’est un café établi en face d’un bois de palmiers. 

Après ce café, on n’aperçoit plus devant soi et autour de soi que des 

solitudes; un sable jaune qui couvre des terrains spacieux, annonce 

assez que le Nil n’y porte plus le tribut de ses eaux. 

Comme nous marchions lentement et qu’aucun spectacle n’attirait 

notre attention, nous avons pu causer fout à notre aise sur tout ce qui 

nous venait à la pensée; notre conversation s’est portée d’abord sur la 

culture du pays et sur la négligence que le gouvernement paraît mettre 

à la favoriser.—Ne vaudrait-il pas mieux, disions-nous, ouvrir des 

canaux sur le fleuve, que delaneer tous les mois un vaisseau de ligne à la 

mer ? Ne serait-il pas plus avantageux pour le pays de multiplier les ma¬ 

chines hydrauliques, que de fabriquer de la poudre et des canons; de 

bâtir des fermes et des villages, que des arsenaux et des casernes? Les 

conquêtes sur le désert ne seraient-elles pas plus glorieuses que celles 

qu’on a faites vers la mer Songe et dans le Sennaar, que celles même 

qu’on se propose de faire dans la Syrie et dans la Palestine?— Alors 

un de nos voyageurs qui n’avait rien dit jusque-là a pris la parole ; 

c’est ainsi, nous a-t-il répondu, que raisonnent tous ceux qui passent 
F 

par l’Egypte ; il n’y a rien de plus beau sans doute, de plus poétique 

même que des conquêtes sur le désert ; mais on ne songe pas qu’il 

s’agit maintenant pour Méhémet Ali de se maintenir contre les en¬ 

treprises de la Porte, et pour cela, il lui faut une armée, il lui faut une 

flotte et non des canaux et des puits à roue ; l’Égypte couverte de 

moissons ne le défendrait pas contre le dernier des capigis, porteur 
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d’un fîrman, et les sept vaches grasses de Pharaon ne l’empêcheraient 

pas d’être étranglé avec un lacet de peau de serpent, s’il n’avait ni 

vaisseaux de ligne ni soldats. Si le pays ne jouit pas de tous les avan¬ 

tages que la nature lui a donnés, il ne faut pas toujours en voir la cause 

dans la mauvaise administration du pacha, mais dans la nécessité qui 

domine sa politique, dans la position incertaine et périlleuse où sa 

fortune l’a placé ; si l’Égypte n’est pas heureuse, il faut s’en prendre à 

l’état de l’Orient, sur lequel soufflent tous les vents des révolutions, 

et peut-être aussi à l’Europe qui entretient des haines, qui nourrit 

des discordes qu’elle pourrait et qu’elle devrait apaiser. — Ces obser¬ 

vations m’ont paru d’un grand sens, et nous n’avons rien répliqué; 

ainsi, pour que toutes les terres soient fertiles, et pour que le désert 

ne continue pas ses usurpations, l’Égypte doit attendre que son pacha 

soit tranquille, et pour que lepaehasoit tranquille, il faut que le sultan 

de Stamboul écoute la voix de la modération, et que tous les cabinets 

de l’Occident soient désintéressés et conduits par une sagesse pré¬ 

voyante. J’avais envie de parler du fameux canal de Suez, mais, 

d’après ce qu’on nous a dit, il faut tant de choses miraculeuses pour 

qu’on puisse creuser le plus petit des canaux, que je n’ose plus songer 

à celui qui doit joindre les deux mers. 

Kous avions terminé notre conversation sur les canaux, lorsque 

nous sommes arrivés dans une plaine sablonneuse et stérile où campe 

depuis quelque temps une tribu d’Arabes ; notre caravane s’est arrêtée 

un moment devant ce camp de bédouins; les tentes y sont séparées 

les unes des autres, et distribuées à peu près comme les huttes d’un 

village ; le camp est divisé en plusieurs quartiers, qu’on appelle ferigs 

ou familles ; on trouve là des troupes de chiens comme dans les rues 

du Caire : ce sont les seuls gardiens de la tribu pendant la nuit. La 

richesse des bédouins consiste en des chameaux, des jumens, des 

chèvres et des brebis ; fous ces animaux sont maintenant dans des 

pâturages affermés à des villages voisins ; lorsque nous nous sommes 

approchés des tentes, plusieurs femmes étaient assises par terre, 

tissant des étoffes de peaux de chèvre et de chameau; nous leur avons 

demandé à boire, et plusieurs d’entre elles nous ont apporté del’eau 

dans des vases d’argile ; comme elles étaient sans voile, nous pou¬ 

vions voir leur teint hâté, leurs dents blanches, leur nez épaté, leurs 

sourcils noirs, semblables à l’arc du croissant; elles portent une tu¬ 

nique de laine, des bagues et des boucles d’oreilles en cuivre, la 
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plupart ont des anneaux de verre bleu aux bras et aux jambes, sur le 

front une couronne de piastres, la paume des mains jaunie par le 

henné ; toutes ont la taille svelte, et dans leur physionomie quelque 

chose de plus distingué que les femmes des fellahs. 

Tous les hommes de la tribu se trouvaient hors du camp ; ils étaient 

assemblés à quelque distance des tentes et délibéraient sur un sujet 

grave ; on avait commis un assassinat dans le voisinage ; la rumeur 

publique accusait les Arabes, et le pacha avait ordonné qu’on prît des 
r 

informations; comme dans tous les Etats de l’empire ottoman, les 

habitans du canton où s’est commis le meurtre, doivent payer une 

amende ou le prix du sang, quand le meurtrier n’est pas connu ; les 

bédouins que nous avons vu délibérant, s’occupaient de repousser les 

soupçons élevés contre eux, ou d’échapper à la responsabilité pécu¬ 

niaire qu’on pouvait faire peser sur leur tribu. Leur délibération 

paraissait fort animée ; j’aurais été curieux de savoir ce qu’ils disaient 

dans leur conseil tenu en plein vent ; nous n’avons entendu qu’un 

bruit confus, et leurs paroles ne sont pas venues jusqu’à nous. 

Rien n’est plus facile à saisir que la physionomie des bédouins ; 

aussi tous les voyageurs en ont-ils parlé, et ce qu’ils en ont dit ne 

manque pas d’exactitude ; comme ces peuplades errantes sont toujours 

les mêmes et qu’elles ne changent ni de mœurs ni de caractère, on 

peut indifféremment les étudier dans les vieux auteurs, comme dans 

les auteurs les plus récens ; nos chroniqueurs des croisades parlent 

souvent des Arabes bédouins, et la peinture qu’ils nous en ont laissée, 

ne ressemble pas mal à ce que ces tribus nomades sont aujourd’hui ; 

nous les retrouvons tels que nous les représente le sire de Joinville , 

habitant es montagnes et déserts, n’ayant ni ville ni cité où ils puissent 

se retirer, fichantpar terre une façon d'habitacle, composée de tonnes 

et de toiles liées à des perches; portant sur eux des peaux de mouton, 

ou peaux de doummous, avec des pelisses à grand poil ; toujours à 

cheval ; revêtus le plus souvent d’une étoffe de laine blanche , comme 

si c estoientsurplis. Joinville ajoute que les bédouins ont les cheveux 

longs ainsi que la barbe, et quils sont presque tous laids et hideux à re¬ 

garder , ce qui paraît tant soit peu exagéré pour ceux qui les voient 

maintenant. Ce que le bon sénéchal nepouvaitpardonnerà ces Arabes 

nomades, c’est qu’ils pillaient tour-à-tour les chrétiens et les musul¬ 

mans ; ils ne s’épargnaient pas même entre eux, ce qui lui faisait dire 

qu’ils étaient de la nature des chiens, lesquels, sitôt qu'ils voyent un 
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des leurs battus par d'autres ,se mettent à crier et se jettent tous sur lui. 

J’avoue que dans tout mon voyage, rien ne m’a plus frappé que ces 

tribus errantes; j’ai vu en passant celles de la Palestine, et j’en ai 

parlé dans mes lettres ; celles de l’Égypte, quoiqu’elles aient à peu 

près les memes mœurs, les memes habitudes, ont cependant dans leur 

physionomie quelques traits distincts, qu’on peut remarquer au 

premier aspect. J’ai beaucoup interrogé les Francs établis dans le 

pays, et les voyageurs qui ont le mieux observé les Arabes ; je vais 

recueillir tout ce que j’ai pu apprendre d’intéressant et de nouveau. 

Quoique la vie des bédouins soit très-agitée, elle est le plus souvent 

uniforme et monotone comme les solitudes qu’ils habitent. Dès qu’ils 

se sont arrêtés en quelque lieu, et qu’ils y ont dressé leurs tentes, 

toute leur occupation est de soigner leurs armes, leurs jumens et leurs 

chameaux ; le plus grand évènement pour ces tribus oisives, est la 

naissance d’un cheval de race. Les chefs le reçoivent dans leur bras, 

comme ils recevraient le fils d’une de leurs épouses; ils le tiennent 

ainsi pendant plusieurs heures; et quand ses pieds sont raffermis, ils 

le posent sur le sable. Les bédouins ne font usage du tabac que pour le 

mâcher entre leurs dents, en le mêlant avec du natron. Ils fument 

rarement , car la fumée de la pipe pourrait avertir quelquefois de leur 

présence, et nuire à leurs expéditions nocturnes. Quelques-uns d’entre 

eux s’adonnent à l’exercice de la chasse ; plusieurs ont encore des 

fusils à mèche, et s’en servent avec une dextérité surprenante. Pendant 

le jour, l’Arabe court le désert, se nourrissant de quelques dattes, 

faisant paître à sa jument quelques herbes. Il est suivi de son lévrier 

plus rapide que les gazelles, et porte à sa main un faucon , habitué 

comme lui à vivre de sa proie. Le soir, il revient dans sa tente , où 

l’attendent un lait caillé et un pilau préparé par les femmes. Les bé¬ 

douins sont en général très-sobres ; ils n’ont point de médecins, et 

peu de maladies; l’ophtalmie, ce mal si commun en Égypte, leur est 

presque inconnu; la peste fait rarement parmi eux des ravages. Tous 

ces hôtes du désert reconnaissent en général la loi du Coran, mais ils 

n’en prennent guère que la doctrine du fatalisme. Il y a des bédouins 

qui ne sont jamais entrés dans une mosquée; ils ne tiennent point 

compte du ramadan, et ne font le pèlerinage delà Mecque que pour 

savoir s’il y aura quelque chose à piller sur la route. Ils ont presque 

tous des talismans, et se laissent souvent aller à des superstitions 

païennes; on les soupçonne même d’adresser quelquefois leurs prières 

du matin et du soir au soleil. 
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Mien n’est plus simple que leurs funérailles : les morts sont accom¬ 

pagnés par leurs paréos, qui ne gémissent ni ne pleurent. On creuse 

une fosse clans le sable ; aucun signe ne la distingue, et personne n’y 

vient prier. Les Arabes ne jurent point par les ossemens de leurs- 

pères, et lorsqu’ils ont séjourné quelque temps dans une partie du 

désert, le voyageur n’y reconnaît pas plus la place où ils ont enterré 

leurs morts, que celle où iis ont dressé leurs tentes. A la guerre, les 

bédouins ne recherchent point la gloire, mais le butin ; ils pillent 

tout le monde, et personne n’use avec eux de représailles, ce qui fait 

que plusieurs sont fort riches, et que des tentes recouvertes d’un 

feutre grossier ont souvent renfermé des trésors. Les Arabes ont pour 

leur race un orgueil qu’on a peine à comprendre dans les habitans du 

désert ; il est curieux de voir les petits garçons d’une tribu venir 

au-devant de l’étranger qui passe, et s’écrier avec une certaine fierté : 

Nous sommes bédouins ! On leur apprend dès le berceau à dédaigner 

tous ceux qui ne passent pas leur vie en plein air ou sous la tente » 

qui s’enferment dans les murs des cités, et qui reconnaissent une 

autre patrie que des solitudes sans nom. 

Les femmes des bédouins sont plus chastes que les autres femmes 

d’Égypte ; elles vivent toujours en présence de la tribu, et la tente 

qu’elles habitent est sans cesse exposée à tous les regards. Une femme 

d’une tribu arabe se marie quelquefois avec un Arabe des tribus 

voisines, mais jamais avec un fellah. On m’a raconté qu’un jeune 

fellah avait séduit une bédouine de la tribu des Amayn ; il offrait de 

l’épouser, mais cette offre fut repoussée avec mépris par les parens 

de la jeune fille. La tribu tout entière prit les armes, et menaça de 

brûler le village qu’habitait la famille du séducteur. Le malheureux 

fellah fut obligé de donner tous ses biens pour expier l’outrage fait 

à la nation des bédouins; et quand la querelle eut été ainsi apaisée, 

les frères de la pauvre bédouine l’entraînèrent à l’écart et la tuèrent à 

coups de couteau. Tel est le caractère farouche et jaloux des bédouins; 

telle est leur aversion , leur mépris pour une classe d’hommes qui 

vivent sous le même ciel, et qui descendent comme eux d’IsmaëL 

Les Arabes des tentes ne changent pas aussi souvent de femmes que 

les autres, aussi leurs épouses ont-elles un peu plus d’importance 

dans la famille, et même quelquefois dans la tribu. Leur principale 

occupation est de traire les brebis, de veiller sur les enfans, de pré¬ 

parer les repas, de tisser des étoffes grossières. Quand la tribu est 
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campée, elles sortent rarement de la tente ; dans les longues marches, 

elles restent quelquefois plusieurs semaines sur le dos d’un chameau, 

portant avec elle un moulin de pierre pour broyer le blé, et un four¬ 

neau pour faire cuire le pain de chaque jour. Quand la guerre se 

déclare entre des tribus, les femmes ne quittent point leurs maris 

et leurs fils; pendant qu’on se bat, elles se tiennent à l’écart, dans 

une attitude immobile et silencieuse; elles ont alors un certain roule¬ 

ment de langue qui produit des sons inarticulés, et ces sons expriment 

leur crainte ou leur joie , annoncent la défaite ou la victoire. Les 

qualités qu’elles estiment le plus dans leurs époux, c’est l’adresse 

et la bravoure. Lorsqu’un jeune bédouin se présente pour se marier, 

on demande d’abord s’il monte bien à cheval et s’il est vaillant à la 
guerre. 

On compte jusqu’à vingt-six tribus nomades sur la rive droite du 

Nil, et vingt-quatre sur la rive gauche ; toutes ces tribus ont diverses 

nuances de barbarie, et mènent plus ou moins une vie errante; les 

unes n’ont que des tentes et ne s’arrêtent nulle part ; d’autres s’éta¬ 

blissent quelque temps dans des campagnes qu’elles cultivent, dans des 

lieux où elles font paître leurs troupeaux. Plusieurs ont des habita¬ 

tions; elles occupent même des villages ; elles diffèrent souvent par 

leurs habitudes; des antipathies, des rivalités les animent les unes 

contre les autres; mais elles se rapprochent toutes par le besoin 

qu’elles ont de dévaster le pays, de piller et de maltraiter les fellahs. 

Tous les bédouins, demi-nomades, ou tout-à-fait nomades, sont 

enclins à la rapine, et lesbiens qui ont le plus de prix à leurs yeux, 

sont toujours ceux qu’on acquiert par la ruse ou par la violence. 

Méhémet Ali est venu à bout de contenir et de soumettre à des 

lois ces hordes indisciplinées ; il a accordé aux bédouins des terres 

dont ils sont temporairement possesseurs, et pour lesquelles ils ne 

paient qu’un léger tribut. Il en a cantonné plusieurs, et ne leur 

permet pas de sortir de leurs cantonnemens ; il les prend à son ser¬ 

vice, il loue leurs chameaux pour ses transports, et son habileté pré¬ 

voyante leur a enlevé, à plusieurs reprises, leurs chevaux, et surtout 

leurs jumens, ce qui était pire que de les désarmer. 

L’Égypte se trouve délivrée ainsi de leurs terribles excursions; on 

ne saurait trop louer en cela la politique du pacha. Il ne faut pas 

croire néanmoins que la civilisation puisse jamais faire de grands 

progrès parmi les bédouins. Comment, en effet, inspirer le respect 
10. 
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de la propriété, fondement de tout ordre social, à des hommes pour 

qui la rapine est un moyen d’existence, le brigandage une gloire. 

Comment parler de la concorde, comment parler des lois à des hordes 

qui ont besoin que l’Égypte soit troublée, et que toutes les lois y 

soient méconnues, pour y vivre à l’aise? Ne croyez pas que les moeurs 

s’améliorent, même parmi les tribus qui ont renoncé à quelques-unes 

de leurs coutumes. Je ne connais rien de plus odieux que ce qu’on 

raconte de la dépravation qui règne parmi certains Arabes de la 

Haute-Égypte ; le crime de la bestialité y est fréquent, et surpasse 

tout ce que l’antiquité nous rapporte de ces sortes d’excès. Les anciens, 

Plutarque lui-même, nous parlent de certains penchans honteux dont 

les boucs étaient jaloux ; mais qui pourrait dire tout ce qui se passe 

parmi les bédouins du haut Nil, qui s’adressent pour leurs amours 

aux monstres du désert, et dont les horribles voluptés, si nous en 

croyons des voyageurs dignes de foi, ont pu donner de la jalousie aux 

crocodiles du grand fleuve 1 ? Ne pensez pas que la religion puisse 

les retenir ; ils n’ont point d’iman, point de prêtres pour leur rappeler 

la morale religieuse, ou la morale naturelle ; ils sont toujours ce 

qu’ils étaient au temps de Mahomet, lequel a dit : U Arabe du désert 

est le plus opiniâtre des infidèles. L’Égypte a subi mille révolutions ; 

mille gouvernemens s’y sont succédé, et les bédouins sont toujours 

restés les mêmes. On n’a jamais pu les soumettre à des lois; Méhémet 

Ali sera-t-il plus heureux que ceux qui ont tenté cette réforme avant 

lui ! On sait que tous les Arabes qui vivent sous la tente regardent le 

temps présent comme un temps de misère et de servitude. Ils sont 

maintenant comprimés par la crainte, mais si la force qui les com¬ 

prime vient à se briser, je ne doute pas qu’ils ne reviennent à leurs 

penchans naturels, à leurs brigandages accoutumés, semblables à ces 

bêtes fauves qu’on a essayé d’apprivoiser, et qui, dès qu’elles peuvent 

s’échapper, ne manquent pas de reprendre leur instinct, et de re¬ 

tourner dans les bois. 

1 Yoyage de Sonini en Égypte, tome II, page 217. 
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LETTRE CXLII. 

Arrivée à Àbouzabel. — Description du lieu. — Réception qu’on nous fait. —» 
Ouverture des cours. — Du cours de langue française, du cours de médecine. 
— De la médecine ancienne et moderne en Égypte. 

Avril I83L 

Nous n’avons pas fait quatre lieues depuis que nous sommes sortis 

du'Caire, et dix fois notre caravane s’est trouvée au milieu d’un 

désert, dix fois au milieu d’une plaine féconde. Nous avons cherché 

parmi des ruines la ville où Platon apprenait la sagesse ; puis, comme 

si dans ce pays il nous fallait toujours marcher de contraste en con¬ 

traste, une tribu de bédouins est venue nous offrir le spectacle de la 

barbarie. Après le camp des Arabes, il nous a fallu traverser de nou¬ 

veau des solitudes sablonneuses et arides ; enfin, nous voilà arrivés 

au village d’Abouzabel, où nous retrouvons une image de nos insti¬ 

tutions et de nos écoles de l’Occident. 

Abouzabel est un village assez considérable : il a, au midi et à l’est» 

une campagne déserte ; au nord, une plaine fertile ; tout près du 

village est un étang, qui se remplit dans les inondations du Nil ; à 

deux milles, vers l’ouest, on aperçoit un li>eu élevé que les habitans 

appellent la montagne des Juifs ; ou sud-est, se trouve le gros bourg 

de Kankah; l’école de médecine est séparée du village d’Abouzabel ; 

l’établissement est vaste et se compose d’un grand nombre de bâti— 

mens ; il renferme des logemens pour les professeurs et pour beaucoup 

d’élèves, des salles pour les cours. On y trouve, de plus, un hôpital et 

un jardin de botanique. Nous avons été reçus par MM. les professeurs» 

ayant à leur tête le docteur Clôt, que son zèle et ses travaux ont placé 

à la tète de l’établissement. Après notre arrivée, le cheik d’Abouzabel 

et les notables du pays sont venus nous complimenter, et nous ont 

accueillis comme les représentai du pays des lumières. Nous avons 
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pris notre place à un banquet préparé pour nous; puis sont venues- 

plusieurs compagnies d’almées, car il n’y a point de fête sans aimées 

dans ce pays; notre soirée s’est passée tour-à-tour en spectacles, en 

conversations sur laFrance et sur l’Égypte. Lesprofesseursd’Àbouzabcl 

nous ont paru moins graves que ne l’étaient autrefois les docteurs 

d’Héiiopolis ; aussi instruits que les prêtres du Soleil, ils ont tout ce 

qu’il faut pour rendre la science aimable , et, dès le premier abord , 

on voit qu’il y a quelque chose de français dans cette école établie au 

milieu des Arabes, et sur les confins du désert. 

L’ouverture des cours devait se faire le lendemain de notre arrivée, 

et je n’étais pas sans quelque inquiétude pour la tâche que je devais 

remplir. J’ai oublié de vous dire qu’il y a dans l’école d’Abouzabel 

une chaire pour la langue française, et que j’ai été chargé d’examiner 

les progrès des élèves. Cette mission, que m’avait donnée le pacha, 

avait pour moi quelques difficultés, et je dois vous avouer qu’en cette 

occasion j’aurais volontiers changé tous mes livres de voyage contre 

une grammaire de Domergue ou de Wailly. Comme Montaigne, je n’ai, 
jamais trop su ce que c est que le vocatif, et je n’imaginais pas qu’on 

mettrait ainsi mon peu de savoir à l’épreuve parmi les peuples d’O- 

rient. Pour sortir d’embarras, j’ai emprunté la syntaxe de Lhomond, 

qui est à l’usage de l’école, et je me suis retiré à l’écart, pour remettre 

dans mon esprit des règles que j’avais trop oubliées. Au lieu de voir 

danser les aimées, au lieu de suivre d’intéressantes conversations sur 

les merveilles du pays, il m’a fallu repasser les chapitres de Y article, 

de Y adverbe, du pronom, Y accord de Yadjectif avec le substantif, les 

conjugaisons, les déclinaisons, le participe présentai le participe passé? 

les participes coûté et valu, etc. J’espère, mon cher ami, que vous n’a- 

buserez pas de l’aveu que je viens de vous faire, et que vous ne par¬ 

tirez pas de là pour lancer quelque mordante épigramme contre le 

corps illustre auquel j’ai l’honneur d’appartenir ; je dois vous déclarer 

que sur les quarante fauteuils qui composent l’Académie, nous ne 

sommes tout au plus que deux ou trois à qui puisse arriver une dé¬ 

convenue semblable à la mienne ; nous ne sommes que deux ou trois, 

vous dis-je, qui, dans un cas difficile, soyons obligés d’emprunter 

une grammaire ; tous les autres, vous pouvez en être sûr, vous expli¬ 

queront les plus grandes difficultés de la langue, aussi bien qu’un 
livre, et sans s’y être préparés. 

J’ai passé ainsi toute ma soirée , et je ne me suis couché qu’après 
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avoir su à fond tout ce que Lhomond nous enseigne. Le lendemain, 

on est venu me réveiller en me disant que tout le monde était réuni 

dans la salle des cours, et que la séance allait commencer, j’ai suivi 

le directeur de l’école, et j’ai pris la place qu’on m’avait destinée 

parmi les professeurs ; le spectacle avait quelque chose d’imposant ; 

près de deux cents élèves, tous en uniforme, étaient assis devant nous 

sur les gradins d’un amphithéâtre; le docteur Clôt a prononcé en 

français un discours sur les études d’Àbouzabel ; puis l’examen des 

élèves a commencé ; on les a interrogés successivement sur l’ana¬ 

tomie, la physiologie et l’hygiène; la plupart ont répondu de manière 
à étonner tous les médecins qui étaient présens. 

On en est venu au cours de langue française ; des questions ont 

été d’abord adressées aux élèves sur les principales règles de la syn¬ 

taxe; les réponses ont été faites sur le tableau avec une précision qui 

vous aurait surpris. On a écrit ensuite sur le meme tableau des 

phrases françaises, et deux ou trois des élèves les ont analysées ; ils 

ont expliqué le genre, le nombre, le rôle, le sens propre ou figuré de 

chaque mot ; j’étais ravi de tout ce que je voyais écrit sur l’ardoise ; 

j’ai voulu complimenter les élèves; je me félicitais de voir enfin la 

langue française devenue une des langues de l’Égypte ; mais quelle a 

été ma surprise, quand j’ai vu que personne ne m’entendait, et que 

mes paroles étaient comme la voix du désert. 

Yoici comment se fait l’enseignement de notre langue; le profes¬ 

seur de français, qui est un Fiémontais, adresse en italien chacune de 

ses leçons à un professeur qui la transmet en arabe aux élèves; la 

réponse des élèves est traduite en italien et transmise ainsi au maître 

de français ; au milieu de toutes ces traductions, il y a du miracle qu’on 

s’entende comme on le fait sur les règles de la syntaxe, mais comme 

la langue française ne figure que sur le tableau où s’inscrivent les 

demandes et les réponses, personne n’apprend à la parler, pas même 

le maître qui s’est approché de moi pour m’expliquer sa méthode, et 

et qui me l’a expliquée comme il a pu, non sans faire quelques fautes 

de prononciation. 

Cet examen, comme vous voyez, n’a pas été tout-à-fait satisfai¬ 

sant ; toutefois il ne faut désespérer de rien ; on doit croire que l’é¬ 

tude de notre langue fera plus de progrès, quand la langue de la 

France et celle des Arabes seront seules en présence l’une de l’autre, 

et quelles n’auront plus besoin de l’idiome italien pour comrau- 
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niquer entre elles ; au reste, ce mode d’enseignement par truche- 

mans et par interprètes, a moins d’inconvéoiens pour la médecine 

et les sciences naturelles que pour la langue française ; tous les mé¬ 

decins qui ont assisté à la séance dont je viens de vous parler, s’ac¬ 

cordent à dire que l’école d’Abouzabel a vingt ou trente élèves qu on 

peut comparer à tout ce que nous avons de plus instruit dans nos 

écoles de médecine ; je dois ajouter que l’école a tous les instrumens 

nécessaires pour les opérations chirurgicales ; on nous a montré plu¬ 

sieurs modèles en cire, représentant toutes les parties du corps humain; 

les professeurs ont aussi des cadavres à disséquer, ce qui est inouï 

dans des pays où il y aurait moins de danger à tuer un homme qu’à 

le soumettre au scalpel après sa mort; dans plusieurs villes de Turquie, 

en aurait brûlé une école qui aurait fait la moitié de ce qui se fait à 

Àbouzabel; il y a bien eu quelque rumeur parmi les musulmans; 

mais pour les apaiser, on leur a dit qu’on n’avait disséqué que des 

coptes, des grecs ou des juifs. 

Pour compléter l’établissement d’Abouzabel, une chaire de mé¬ 

decine vétérinaire vient d’y être établie ; elle doit être occupée par 

M. Hamont, un des élèves les plus distingués d’Alfort ; je ne doute 

pas que cet habile professeur ne fasse des disciples dignes de lui; il 

ne faut pas croire néanmoins que l’art vétérinaire ne rencontre pas 

aussi des préventions, des préjugés qui contrarient ses progrès; 

M. Hamont m’a raconté lui-même qu’Abas-pacha, petit-fils de Mé- 

hémet Ali, ne lui avait point permis de voir ses chevaux, dans la 

crainte de ce qu’on appelle ici le mauvais œil ; vous voyez par là 

combien l’esprit du pays est peu préparé à recevoir nos sciences, 
quelque manifeste que soit leur utilité. 

L’école d’Abouzabel a éprouvé et elle éprouvera encore long-temps, 

tous les obstacles, tous les inconvéniens attachés à l’introduction de nos 

connaissances et des différentes branches de notre industrie ; personne 

en Égypte ne s’intéresse véritablement à l’école d’Abouzabel, et beau¬ 

coup de gens voudraient la voir tomber; elle a contre elle, outre l’igno¬ 

rance et le fanatisme, ennemi de toute nouveauté, les jalousies du pays 

et les jalousies qui ont traversé les mers; on peut dire qu’elle n’a d’appui 

solide que dansîa protection de Méhémet Ali ; encore faut-il chaque jour 

persuader au pacha, qu’il lui est aussi utile d’avoir des savans et des mé¬ 

decins que d’avoir des soldats ; qu’il n’y a pas moins d’avantage pour 

lui à fonder une école qu’à bâtir une caserne, ou à former un régiment. 
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Puisque nous voilà sur le chapitre de la médecine, et que cette 

lettre est datée de l’école d’Abouzabel, je veux vous dire quelques 

mots sur la médecine égyptienne dans les temps anciens et dans les 
r 

temps modernes. Les premiers législateurs de l’Egypte, dont on avait 

fait des dieux, n’étaient point étrangers à la science delà médecine, 

et les premières lois du pays furent des lois d’hygiène ; il y avait chez 

le peuple égyptien des règles, des formules consacrées pour tout ce 

que peut embrasser le génie de l’homme, et l’art de guérir, comme 

toutes les sciences, comme tous les autres arts, avait sa marche tracée, 

ses doctrines prescrites par la législation ; il n’était pas permis aux 

médecins de s’écarter des méthodes reçues; ceux qui voulaient innover, 

répondaient de tous les accidens fâcheux, et la loi les punissait sévè¬ 

rement; dans une société où tout était prévu ainsi, où d’avance tout 

était enseigné, réglé par la loi elle-même, les connaissances acquises 

ne pouvaient plus se perdre ; mais l’expérience n’y ajoutait jamais 

rien, et tout progrès semblait interdit à la science. 

Une autre cause dut nuire chez les anciens aux progrès de la mé¬ 

decine, c’est l’ignorance de l’anatomie ; je sais que des savans modernes 

ont prétendu que dans l’antiquité on disséquait les morts ; on a cru 

même reconnaître dans les ruines de Thèbes l’image d’un instrument 

semblable à notre scalpel; on ne saurait tirer aucune induction de 

cette découverte, car il est évident qu’on a pris pour notre scalpel 

l’instrument avec lequel les anciens Égyptiens faisaient une incision 

aux corps pour en retirer les intestins et pour y introduire des aro¬ 

mates. Celui que la loi chargeait de faire cette incision, nous dit 

Hérodote, était obligé de fuir après l’avoir faite, comme s’il eût 

commis une action impie ; or, cette circonstance ne prouve-t-elle pas 

sans réplique que la dernière dépouille de l’homme était regardée 

comme un objet sacré, et que la science elle-même n’en approchait 

qu’en détournant la vue. 
t 

Les Grecs, qui avaient pris tant de choses aux Egyptiens, ne pa¬ 

raissent pas en avoir rien emprunté pour la médecine» Alexandrie 

eut une école de médecine qui jeta quelque éclat; mais cette école 

ne subsista qu’un moment ; chez les musulmans, la science de l'ana¬ 

tomie ne fit pas plus de progrès que chez les Égyptiens et par la 

même raison, à cause d’un extrême respect pour les morts; on lit 

dans Abdallatif qu’un médecin arabe avait coutume de conduire ses 

élèves dans une plaine voisine du lac Menzalêh, et que là, parmi des 
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monceaux d’ossemens blanchis, il leur enseignait la structure du corps 

humain ; l’Orient n’avait point d’autre école d'anatomie. 

Cependant la médecine des Arabes avait eu ses Àvicenncs, ses 

ïthazis, ses Àboul-Cassems. Dans le temps des croisades, les médecins 

égyptiens l’emportaient de beaucoup sur les médecins venus de l’Oc¬ 

cident ; vous savez que saint Louis, au moment de sa captivité, était 

attaqué d’une dyssenterie qui menaçait ses jours ; GeofiVoi de Beau- 

lieu, dans l’ixistoire du saint roi, remercie la Providence de l’avoir 

fait tomber entre les mains des fidèles qui seuls pouvaient le guérir; 

Joinville nous dit que lorsqu’il fut fait prisonnier à Mansoura, il 

était si malade que ses gens le croyaient mort; un médecin sarrasin 

lui donna un remède qui le guérit en deux jours, avec Vaide de Dieu. 

Prosper Alpin, qui habita l’Egypte au seizième siècle, nous apprend 

que la médecine était à cette époque dans une grande décadence ; 

toutefois, on y conservait quelques traditions des anciens; on y avait 

encore des livres où se trouvaient indiqués un grand nombre de mé- 

dicamens ; la médecine y connaissait des préparations, des remèdes 

pour toutes les infirmités, pour toutes les maladies ; Alpin nous donne 

la nomenclature de ces préparations, sans oublier celles qu’on em¬ 

ployait ad augendam venerem, et qui sont encore fort employées 

aujourd’hui dans les harems ; il n’oublie pas non plus la thériaque, 

que les croisés apportèrent en Europe, et qui a si bien conservé sa 

réputation en Égypte ; depuis le seizième siècle, les voyageurs ont 

donné peu de notions sur l’état de la médecine dans cette contrée ; 

j’ai lu ce qu’ont écrit les savans qui ont suivi l’armée française sur 

les bords du Nil; ils ont parlé assez longuement des maladies qu’ils 

ont vues en Égypte, mais fort peu de la médecine et des médecins du 

pays ; si j’en crois les voyageurs les plus éclairés, la médecine égyp¬ 

tienne est maintenant beaucoup au-dessus de ce qu’elle était au 

temps de Prosper Alpin, et même au temps de l’expédition des Fran¬ 

çais; la médecine des Francs qui s’accrédite chaque jour davantage 

dans toutes les contrées d’Orient, a fait abandonner toutes les écoles 

qui restaient, et dans l’art de guérir, ainsi qu’en beaucoup d’autres 

choses, les esprits, comme si un découragement subit leur était venu,, 

se sont arretés. Un cheik du Caire, homme plein de sens, déplorait 

avec moi cette décadence générale ; il se plaignait surtout que l’É¬ 

gypte eut perdu ses lumières anciennes sans en recevoir de nouvelles; 

nous sommes, disait-il, comme une caravane qui a marché une partie.- 
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de la nuit avec les torches quelle avait allumées, et qui a trop im¬ 

prudemment éteint ses flambeaux, avant que le soleil ait paru. 

Ne serait-il pas possible que les nouvelles lumières qui sont at¬ 

tendues pour l’Égypte, sortissent un jour de l’école d’Abouzabel? 



C0RRES P0NDANCE 

SUITE DE LA LETTRE CXLII. 

t)îner chez Abdallah-pacha. — Concert arabe. — Musique des régimens. — Con¬ 

versation sur la musique. 

Avril 1831. 

Après avoir assisté à l’ouverture des cours d’Abouzabel, nous avons 

été dîner à Kankah, chez le pacha Abdallah, qui commande les troupes 

en cantonnement dans ce pays ; nous avons été parfaitement ac¬ 

cueillis. Abdallah est un jeune Turc de vingt-huit à trente ans ; il est 

le neveu du ministre de la guerre actuel ; sa tournure est agréable , 

sa physionomie ouverte; il a une grande réserve dans les manières; 

le jeune pacha ne doit pas moins son avancement rapide à son mérite 

personnel qu’à la faveur deMéhémet Ali. Il a étudié avec beaucoup 

de succès les mathématiques, et passe pour être très-fort dans cette 

science. Après le café et la pipe , Abdallah nous a remerciés de l’in¬ 

térêt que nous prenions à l’école d’Abouzabel; nous l’avons compli¬ 

menté à notre tour sur la protection éclairée qu’il accorde à cet éta¬ 

blissement. On doit regretter, lui ai-je dit, que son excellence n’ait 

pas eu l’idée de faire le voyage de Paris pour perfectionner les heu¬ 

reuses dispositions que Dieu lui a données. On trouve partout à s’in¬ 

struire, m’a-t-il répondu , et lorsqu’on voit en Egypte des Européens 

comme vous, on peut se dispenser d’aller chercher des lumières au- 

delà des mers ; on ne peut avoir une politesse plus aimable. 

Comme le pacha Abdallah nous attendait, il avait fait des prépa¬ 

ratifs pour nous recevoir ; il nous a donné une véritable fête, et voici 

comment. Nous étions à peine assis sur le divan circulaire de son 

appartement, que nous avons vu entrer une troupe de musiciens 

avec leurs instrumens; ils se sont accroupis en rond à quelque dis¬ 

tance de nous, et bientôt a commencé un concert tout-à-fait égyptien. 

J’ai voulu connaître les noms des divers instrumens que nous avons 
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entendus : c’était Yéoud, espèce de guittare, le kebir turki, la grande 

mandoline turque, boulghary, la mandoline bulgare, le kemangek 

agouz, la vielle arabe, le kitar ou la lyre éthiopienne; 1 erebab, espèce 

de viole, le zamr ou zournâ, hautbois égyptien, le zoukarah, sorte 

de cornemuse, le santir, clavecin, etc. Je termine ici ma nomen¬ 

clature de peur de défigurer les noms. Ces instrumens, décrits dans 

le grand ouvrage sur l’Égypte , remontent presque tous à des temps 

reculés; quelques-uns, disent les savans, ont été mentionnés dans la 

Bible, ou dans Homère ; on en a reconnu plusieurs, retracés sur la 

pierre des vieux hypogées. Les airs qu’on a joués devant nous, doivent 

être aussi fort anciens, car il y a long-temps que personne n’en com¬ 

pose de nouveaux. Les Grecs, les Arabes, les Coptes, pourraient tour- 

à tour en réclamer l’invention ; qui sait même si cette mélodie ne 

remonte pas au temps des Pharaons, et si les sons qui ont frappé nos 

oreilles n’ont pas été entendus aux funérailles du bœuf Apis, ou dans 

les fêtes de Bubaste et de Canope? Sans doute que cette musique a 

dû perdre du caractère qu’elle eut autrefois, et les airs composés 

pour le dieu Nil, pour le dieu Soleil, pourraient bien n’avoir plus 

leur signification ou leur à-propos dans le salon d’un pacha; ils n’ont 

plus surtout leur simplicité primitive, car les artistes nouveaux ne 

manquent pas d’y ajouter beaucoup d’ornemens de leur façon. La mu¬ 

sique arabe a aujourd’hui trois grandes prétentions, de faire naître la 

joie dans l’ame des auditeurs, de les disposer à la tristesse, ou de pro¬ 

voquer leur sommeil. Je dois vous dire qu’elle n’a produit, en cette 

occasion , aucun de ses effets accoutumés, et qu’elle nous a laissés à 

peu près comme elle nous a pris. Quand le concert a été fini, on a 

renvoyé les musiciens en leur donnant à chacun trois ou quatre 

piastres, avec un gâteau au riz appelé fe(yr. Je ne vous dirai plus rien 

de ces pauvres gens qu’on avait fait venir ainsi pour nous divertir, 

mais il est aisé devoir que la musique, dans ce pays, ne mène pas à 

la fortune comme dans notre Europe; et le premier prodige qu’il 

faudra demander à cet art divin, quand le temps des prodiges re¬ 

viendra, c’est de donner du pain et des habits à ceux qui le cultivent. 

Ap rèsle concert, on nous a conduits dans la salle du festin ; nous 

nous sommes assis autour d’une table dressée à l’européenne ; chaque 

convive avait devant lui une fourchette, une cuiller et un couteau, 

de plus une bouteille de vin d’Europe; ce qui annonce les progrès 

de la réforme. Si je vous disais les plats qu’on nous a servis, j’aurais 
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l’air de copier une carte de Yéry ou de Beauvilliers; je dois ajouter 

qu’en Egypte ii y a depuis quelque temps un parti pour la cuisine 

française, et que Méhémet Ali s’est déclaré pour elle ; c’est aussi un 

progrès que je dois signaler à votre attention. Notre dîner a été fort 

long, et tout naturellement notre conversation s’est portée sur la 

musique que nous avions entendue. On a beaucoup parlé de la mu¬ 

sique des anciens; vous serez peut-être bien aise de savoir ce que 

nous avons dit, après beaucoup d’autres, sur un sujet aussi inté¬ 

ressant. 

La musique est-elle née en Égypte? On a cité de part et d’autre 

Hérodote, Biodore de Sicile, Platon, ce qui nous a donné, comme 

vous le pensez bien, peu de lumières positives ; ceux qui croyaient 

que l’art musical avait eu sa première école sur les bords du Nil, nous 
r 

disaient que les dieux et les rois de la vieille Egypte aimaient beau¬ 

coup la musique, et qu’ils avaient toujours dans leur compagnie une 

troupe de musiciens; ils ajoutaient que les Égyptiens avaient em¬ 

prunté leur musique à l’harmonie des corps célestes. Pour mon 

compte, je ne comprenais guère comment la musique serait ainsi 

tombée du ciel, et j’ai exprimé à ce sujet ma très-grande surprise. 
r 

Lorsqu’Orphée vint en Egypte, tout le monde sait qu’il enchanta les 

ombres et les divinités du triste Amenti ; le succès qu’il obtint chez 

les Égyptiens ne prouverait-il pas que la musique avait fait de grands 

progrès chez d’autres peuples; or, de quel pays venait le divin Orphée? 

dans quelle région de la terre cet enchanteur des vivans et des morts 

avait-il pris des leçons? Orphée venait des rives de l’Ebre, et c’est 

dans cette contrée que le génie de la musique avait enfanté ses plus 

grandes merveilles ; les traditions mythologiques nous apprennent 

qu’on entendait partout danslaThrace des bruits mélodieux, et que 

les rossignols y chantaient mieux que dans toutes les autres contrées 

du globe ; les rossignols de la Thrace furent donc les maîtres d’Orphée, 

et tout ce qu’on voyait, fout ce qu’on admirait sur les rives harmo- 

nieuses de l’Ebre, avait dû inspirer ses premiers accens. On n’aurait 

pu trouver les'mêmes inspirations en Égypte, car les oiseaux n’y ont 

point de chant, les bois y sont sans échos, l’année presque sans prin¬ 

temps ; des plaines monotones que se disputent tour-à-tour le sable 

du désert et l’eau du Nil, les sommets pelés du Mokatan, l’aride pla¬ 

teau de la montagne Lybique, le soleil toujours le même, un ciel, 

une terre qui ne changent jamais d’aspect, tout ce spectacle n’était 
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pas fait pour échauffer l’imagination des musiciens et des poètes; 

il faut donc croire que la musique, ainsi que la poésie, a commencé 
t 

ailleurs qu’en Egypte, et que l’antiquité ne vient point prendre des 

leçons d’harmonie sur les bords du Nil. 

Une autre question s’est élevée, celle de savoir si la musique avait 

été interdite par les lois égyptiennes, comme n’étant propre qu’à 

corrompre les mœurs; les uns soutenaient l’affirmative, les autres l’o¬ 

pinion contraire; comme cela arrive souvent entre érudits, on s’ap¬ 

puyait de part et d’autre sur les mêmes autorités; pour moi, sans 

trop m’embarrasser de mettre les anciens d’accord entre eux, je pen¬ 

sais que la musique n’avait jamais dû faire de grands progrès en Égypte; 

mais, d’un autre côté, je ne pouvais croire qu’elle y eût jamais été 

proscrite formellement. Ce qui prouve que la musique ne fut point 

rejetée par la législation égyptienne, ce sont les danses, ce sont les 

chanteurs qu’on voit partout représentés sur les anciens monumens; 

il a pu arriver que l’art musical, créé pour le culte des dieux, ait quel¬ 

quefois servi la corruption, comme cela se voit encore aujourd’hui, 

mais l’abus même qu’on a fait de cet art merveilleux, nous indique 

qu’il était généralement accrédité parmi le peuple. Non-seulement la 
r 

musique fut tolérée en Egypte, mais elle se mêla, comme l’usage de 
V 

la parole, à la vie domestique des Egyptiens; chaque profession avait 

sa chanson ; il y avait des chants pour toutes les circonstances de la 

vie ; il y en avait pour les laboureurs, pour les guerriers, pour les 

artisans. Ce qu’il faut remarquer, c’est qu’aujourd’hui chaque métier 

a encore son chant qui lui est propre ; il ne se creuse pas un canal, il 

ne se fait pas un travail tant soit peu important, sans qu’on entende 

parmi les ouvriers un chant ou un air vulgairement consacré. Com¬ 

bien de fois n’avons-nous pas vu les chameliers charmer les routes du 

désert par quelques chansons! combien de fois n’avons-nous pas vu 

les matelots du Nil remuer l’aviron en chantant un air qui leur est fa¬ 

milier! Je n’ai jamais passé près d’un édifice en construction, sans 

entendre quelques refrains arabes, et j’ai pu souvent me rappeler ainsi 

la fable d’Amphion. 

Il n’est donc pas probable que la musique ait été bannie de l’Égypte; 

il a pu arriver chez les anciens Égyptiens, ce qui arrive de nos jours 

dans tous les pays d’Orient, soumis à l’islamisme ; le Coran et plusieurs 

lois musulmanes interdisent la musique aux fidèles, et la représentent 

•comme un art corrupteur ; la musique néanmoins n’a jamais cessé 
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d’être cultivée dans tous les pays musulmans. Lorsqu’on veut juger 

les peuples anciens ou modernes, il ne faut pas toujours s’en rapporter 

à ce qui est écrit dans les livres, ni prendre les lois à la lettre. 

Pendant que nous raisonnions ainsi sur l’histoire de la musique 

dans ce pays, j’ai plusieurs fois invité Abdallah-pacha à nous dire son 

opinion; il a gardé le silence; j’ai interrogé les Turcs et les Arabes 

qui dînaient avec nous ; je n’ai pu obtenir d’eux une parole ; ce n’est 

pas la première fois que je m’aperçois de cette indifférence des ha~ 

bilans pour ce qui tient à l’histoire de ces contrées si remplies de 
r 

souvenirs et de merveilles ; lorsque nous parlons de l’Egypte devant 

des Turcs et des Arabes, qu’ils soient derviches, ulémas ou pachas, 

nous sommes à peu près sûrs de n’être pas écoutés ; à voir le peu 

d’intérêt qu’ils mettent à ce qu’on dit, on les prendrait volontiers 

pour des voyageurs d’un jour, pour des étrangers qui passent, tandis 

qu’à la chaleur que nous y mettons, on pourrait bien nous prendre, 

nous venus de si loin, pour des gens du pays, pour de vrais Égyptiens 

que le patriotisme anime et qui ne rêvent que les vieilles gloires de 

la patrie. 

Au sortir de notre dîner, nous avons voulu visiter la petite ville 

de Kankah ; toute la cité est dans une seule rue ; le passage continuel 

des caravanes et des voyageurs, lui donne du mouvement. Elle est 

presque aussi animée que les bazars les plus populeux du Caire ; dans 

les environs du Kankah sont cantonnés plusieurs régimens de l’armée ; 

ainsi les troupes de Méhémet Ali campent aux mêmes lieux que les 

cohortes romaines, car la géographie place le scenœ veteranorum» 

non loin de Kankah et sur la route de Bilbeis. 

Quand nous sommes rentrés dans la cour d’Abdallah-pacha, nous 

y avons trouvé les musiciens de plusieurs régimens; la musique, 

comme vous le voyez, semblait nous attendre partout, et ne voulait 

nous épargner aucune de ses merveilles; le jour commençait à 

tomber, et l’ombre du soir ne nous permettait pas de voir les mu¬ 

siciens et de distinguer leur uniforme ; tout ce que nous savions, 

c’est que nous étions parmi des Turcs et des Arabes, et que notre 

hôte nous avait préparé un nouveau spectacle ; quelle a été notre 

surprise, lorsque parmi les airs qu’on a joués devant nous, nous 

avons reconnu l’air de Vive Henri IF, la Marseillaise, et même la 

Parisienne tout récemment arrivée au Caire; dans cette symphonie, 

m distinguait des cymbales, des hautbois, des cors, des clarinettes, 
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des bassons, etc. Le concert a duré près de deux heures, et tous les 

opéras d’Europe y ont été mis à contribution. 

Vous devez juger par là que notre musique a été plus heureuse 

que nos sciences et nos institutions, car elle s’est introduite en 

Orient sans trop de contradictions et de difficultés ; nous avions déjà 

fait la meme remarque à Stamboul, qui a si long-temps repoussé notre 

discipline et notre tactique militaire, et qui s’est fort bien accommodé 

des airs de Rossini, de Paër, et de nos plus célèbres compositeurs ; ii 

ne faut pas toutefois crier au miracle pour ce qu’ont fait à cet égard 

les Orientaux ; on doit leur reconnaître un talent d’imitation porté 

assez loin ; mais ils imitent machinalement; il n’y a pas plus d’ex¬ 

pression et de vie dans leur exécution, qu’il n’y en a dans nos vielles 

organisées et dans l’écho qui redit exactement les sons qu’on lui 

envoie; quand on joue cette musique, les auditeurs restent froids, 

et personne 11e prête une oreille attentive; tout ce qui est turc et 

arabe, préfère encore à cette harmonie venue de l’Occident, la mu¬ 

sique du pays, celle qu’on entend au départ des pèlerins de la Mecque, 

celle qui se mêle aux danses des aimées, aux spectacles des baladins, 

du Caire ; il n’est pas même bien sûr que la musique européenne, 

telle que nous l’avons entendue, soit conservée long-temps encore 

dans l’armée, car Méhémet Ali vient de supprimer une école fondée, 

il y a quelques années, pour l’enseignement de cette musique étran¬ 
gère, et tous les professeurs, français ou italiens, ont été renvoyés, 

ce qui fait craindre qu’on ne revienne au charivari turc. 

Nous ne sommes rentrés à Abouzabel qu’à onze heures du soir ; la 

séance d’ouverture de l’école, les deux concerts du pacha m’avaient 

mis sur les dents ; je me suis couché avec la fièvre, ce qui ne m’a pas 

empêché de me lever au point du jour pour vous écrire et pour visiter 

ensuite la montagne des Juifs. 
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SUITE DE LA LETTRE CXLIÎ. 
N. 

De la montagne des Juifs. — Du pays de Gcssen et de la marche des Hébreux 
dans le désert. 

Avril 1831. 

A deux ou trois mille d’Abouzabel, vers le nord, est un tertre 

fort élevé que les Arabes appellent Tel-Yhoudyeh, la montagne des 

Juifs. M. Hamont m’a conduit dans ce lieu, souvent visité par les 

voyageurs ; à mesure qu’on approche, la montagne des Juifs paraît 

comme un grand amas de décombres ; après avoir franchi un canal 

qui est maintenant à sec, nous avons gravi des hauteurs couvertes de 

briques et de terres brunies par le soleil ; il faut se rappeler les con- 
r 

structions des vieux Egyptiens, pour savoir qu’il y eut là autrefois 

une cité ; je me suis rappelé ce que nous avions vu à Sais; parmi les 

décombres, on aperçoit quelques cavités qu’on pourrait prendre pour 

des chambres sépulcrales; des pans de murs sont encore entiers; 

pour parcourir cette enceinte abandonnée, il faut four-à-tour des¬ 

cendre dans les ravins, ou gravir des terrains escarpés ; le sable, des 

briques crues, des débris de poterie, sont mêlés ensemble ; pour 

avoir quelque idée de cette confusion, figurez-vous une planche de 

caractères, qui, pour parler la langue des imprimeurs, est tombée en 

pâte, une planche où se trouvaient reproduites les plus nobles pensées 

de l’homme, et qui n’offre plus qu’un amas informe de lettres de 

plomb, renversées pêle-mêle, ne formant ni phrase ni mot, n’expri¬ 

mant aucun sens; je ne puis mieux peindre ce qui reste de la cité 

antique. Nous avions avec nous des chiens qui ont chassé deux ou 

trois chacals; ce sont les seuls habitans d’une ville qui fut jadis 

célèbre, et dont la postérité n’a pas même conservé le nom. 

Cette partie de l’Égypte fut autrefois le pays de Gessen ; c’est ici 

qu’il faut chercher les positions que les Romains appelaient castra 
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Judæorum, vicus Judœorum ; c’est dans cette contrée, voisine du 

désert, que la géographie sacrée a placé le lieu que l’Ecriture appelle 

Onion, et dans laquelle le pontife Onias fit bâtir un temple, rival de 

celui de Jérusalem; les enfans d’Israël avaient construit, dans la 

même région, deux cités, appelées Ramessès et Pithoms ; il ne serait 

pas invraisemblable que la montagne des Juifs fût l’emplacement de 

l’une de ces deux villes ; on y a découvert à plusieurs reprises des 

vases, des statues, et ces restes de l’antiquité sont en bronze ; or, on 

sait que les juifs excellaient dans l’art de travailler les métaux, et le 

livre des Nombres cite plusieurs de leurs ouvriers habiles en qui Dieu 

•avait mis son esprit et sa sagesse. 

Après avoir visité les ruines delà vieille cité, nous avons parcouru 

une enceinte au nord-est, qui pourrait bien avoir été un champ des 

morts; mais les pierres ne disent rien, et nous n’avons rien trouve 

qui pût confirmer nos conjectures. Du haut de la montagne des Juifs, 

nos regards planent de tous côtés sur un immense horizon ; à l’est, 

•on découvre le bourg de Tantah ; au midi, le Mokatan, l’obélisque 

d’Héliopolis ; à l’ouest, les pyramides de Giseh ; l’aspect des pyra¬ 

mides, de quelque côté qu’on les voie, produit toujours dans l’esprit 

du voyageur une vive impression ; mais cette impression est bien plus 

profonde, lorsqu’on aperçoit ces masses éternelles du milieu de 

quelques grandes ruines, et qu’en les contemplant, on foule sous ses 

pieds l’emplacement ou le tombeau d’une cité. 

En parcourant des yeux le pays où nous sommes, j’avoue que 

j’oublie quelquefois Memphis et Thèbes, et que ma pensée est plus 

volontiers occupée des souvenirs de la Bible. Je regrette que les 

voyageurs modernes, qui ont si bien décrit les autres parties de 

l’Égypte, aient trop négligé dans leurs investigations cette terre de 

Gessen ; je regrette qu’on n’ait pas tracé une carte détaillée, où nous 

aurions reconnu tous les lieux qu’habitèrent les fils de Jacob, où 
r 

nous aurions pu suivre le peuple de Dieu dans sa sortie d’Egypte, 

dans cette longue suite de miracles, dans cette sublime épopée qui 

commence à la rive orientale du Nil, et ne finit qu’aux rives du Jour¬ 

dain. Lorsqu’au mois de juillet dernier, je relisais l’Iliade dans les cam¬ 

pagnes de Troie, tout semblait poétique autour de moi, et je mar¬ 

chais de merveille en merveille ; mais en relisant l’Exode dans le 

pays de Gessen, ce sont bien d’autres prodiges; quel spectacle que 

eelui qui fait passer sous nos yeux les sept plaies d’Égypte, depuis les 
vi. Il 
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eaux changées en sang, depuis la calamité des moucherons et des 

grenouilles, depuis les fléaux de la grêle, de la sécheresse, de la peste* 

jusqu’à la désolation de ces nuits remplies de fantômes hideux et de 

ces ténèbres si épaisses qu’on pouvait les toucher, jusqu’à l’extermi¬ 

nation des premiers nés dans toutes les familles égyptiennes, celle 

des rois comme celle de l’esclave employé au moulin. Ce n’est plus 

ici, comme dans l’Iliade, le Simoïs qui roule les casques et les ca- 

davres.des héros, ce n’est plus le Scamandre qui enfle ses eaux, qui 

sort de son lit et déracine les arbres, pour arrêter le bouillant fils de 

Thétis ; c’est la mer qui ouvre ses abymes, et s’élève en deux co¬ 

lonnes d’eau, pour laisser passer Israël. Le Seigneur, ajoute l’Écri¬ 

ture, a regardé l’armée de Pharaon, et cette armée est tombée au 

fond de la mer comme une pierre ou comme une masse de plomb. 

Homère nous montre quelquefois les dieux de l’Olympe se mêlant 

aux Grecs et aux Troyens dans les combats ; mais tous ces dieux 

ont-ils la majesté de Jéhovah, qui s’enferme dans une nuée lumi¬ 

neuse et qui marche devant les bataillons de Jacob ? Qui pourrait 

comparer le puissant Jupiter, tonnant sur le Gargare, le père des 

dieux, tenant ses balances d’or, à ce Dieu des armées, qui a pour 

marchepied le firmament, et que les israélites n’osent regarder en 

face de peur de mourir? Je m’étonne qu’aucun grand poète n’ait 

pris pour sujet de ses chants le peuple d’Israël sortant du pays de 

Gessen ; que de poésie dans la vie de cette nation que Dieu s’est 

choisie, et qu’il défend et protège au milieu des périls, comme l’aigle 

soutient et porte ses petits sur ses ailes ! Que de scènes animées dans 

les souffrances, les combats, les passions de ce peuple au cœur opi¬ 

niâtre, à la tête dure, qui cent fois a reproché à son chef de l’avoir 

amené dans le désert, et cent fois a mêlé à ses cantiques saints des 

murmures contre Dieu ! 

Combien le conducteur des Hébreux surpasse en grandeur les héros 

que l’épopée profane a célébrés ! son enfance a été sauvée des eaux 

par un miracle, des prodiges sans nombre ont annoncé sa mission ; 

pasteur des troupeaux avant d’être pasteur des peuples, il n’a point 

connu les magnificences de la terre ; mais il a vu Jéhovah dans les nuées 

du Sinaï, et lui a parlé comme un homme parle à un autre homme ; 

il n’est point, comme l’invincible Achille ou le pieux Énée, armé d’un 

bouclier, ouvrage divin ; son char ne vole point dans la poussière ; il 

ne porte à son front ni casque d’airain ni panache éclatant, mais la 
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majesté du Tout-Puissant rayonne sur sa face ; sa baguette commande 

aux élémens, et les tables de la loi sont dans ses mains. Qu’y eut-il 

jamais, dites-moi, déplus inspirant pour les poètes? et celui qui aura 

chanté toutes ces merveilles, ne pourra-t-il pas dire comme Moïse 

dans son dernier cantique : Peuples de la terre, écoutez ma voix! 

Si j’en avais le temps, si j’en avais la force, je suivrais la marche 

des Hébreux vers la mer Rouge, je la suivrais dans toutes les solitudes 

auxquelles l’Écriture donne un nom, et qui sont aujourd’hui ce 

qu’elles étaient alors. Je chercherais à la limite du désert le lieu ap¬ 

pelé Socoth, où les israélites allèrent camper le premier jour de leur 

départ; en m’avançant avec eux vers le golfe de Suez, je reconnaî¬ 

trais la seconde de leurs stations, que l’Exode nomme Hahiroth, et 

qui porte à peu près le même nom dans les géographies les plus ré¬ 

centes. Au-delà du golfe, je visiterais le désert de Sur, où les cailles 

voyageuses abordent encore dans la saison de leur passage, et se laissent 

prendre à la main comme au temps des Hébreux. Je parcourrais 

cette solitude de Sin, où la manne, semblable à la graine de coriandre, 
commença à tomber autour des tentes d’Israël, et dans laquelle on 

recueille, de nos jours, une espèce de manne qui s’attache à certains 

arbrisseaux t’accompagnerais les fils de Jacob à la source miraculeuse 

d’Oreb, aux puits de Marrha à l’onde amère, et je m’arrêterais dans 

le désert d'Elim, à la place des douze fontaines et des soixante-dix 

palmiers. Je pousserais ma course jusqu’aux sables brûlans de Caleh 

et de Pharan, où les voyageurs modernes ont retrouvé cette effroyable 

quantité de serpens et de scorpions que Jéhovah suscita contre son 

peuple ingrat. 

Il ne m’est point donné de faire ce grand pèlerinage ; la terre de 

Chanaan ne m’apparaîtra point comme à Moïse, des sommets du mont 

Nébo; assis parmi les ruines qui couvrent la montagne des Juifs, je 

n’ai devant moi d’autre perspective que celle d’un désert sans nom ; 

je suis condamné à chercher dans les livres les vérités de l’histoire et 

de la géographie. Je relis tour-à-tour l’Exode, le livre des Nombres 

et les vieux historiens de l’antiquité profane ; qu’il me soit permis de 

rappeler dans cette lettre quelques usages, quelques pensées de l’an¬ 

cienne Égypte qui paraissent avoir suivi les israélites dans le désert. 

J’ai été d’abord frappé de la ressemblance qui existe entre les pa¬ 

roles du chef des Hébreux, lorsqu’il parle au nom de Jéhovah, et les 

inscriptions trouvées dans les ruines de Thèbes; Moïse, en s’adressant 
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à Pharaon, commence toujours ainsi: Voilà ce que clit le Seigneur; 

toutes les inscriptions égyptiennes commencent de même ; voilà ce 

que dit le dieu Amoun-ra, voilà ce que dit le dieu Soleil, voilà ce que 

dit la déesse Neith, la déesse Isis; au milieu des grandes scènes du 
7 

Sinaï, on retrouve aussi quelques souvenirs de l’Egypte ; les tables 

de la loi, écrites sur la pierre, écrites des deux côtes, rappellent quelque 

chose des monumens égyptiens; car toutes les lois de l’Égypte an¬ 

cienne étaient écrites sur la pierre. Le veau d’or qu’adorèrent les 

enfans d’Israël était évidemment un souvenir du bœuf Apis ; livrés à 

toutes sortes de misères, ils exprimaient leur désespoir par une image 

du pays qu’ils avaient quitté ; ce qu’il faut remarquer, c’est que le 

peuple juif ne faisait pas un pas dans le désert sans regretter la terre 

de Gessen; tantôt il se représente avec amertume, ces plaines cou¬ 

vertes d'oignons, de melons, de concombres ; tantôt il se ressouvient 

de ces poissons du Nil quon mangeait presque pour rien. Lorsque les 

enfans d’Israël se partagèrent en classes et en tribus, cette division 

pouvait bien être une imitation de ce qu’ils avaient vu chez les Égyp¬ 

tiens ; c’est en Égypte que les ouvriers, qui élevèrent un tabernacle, 

avaient appris à travailler les métaux, à faire des ouvrages de lin et 

de soie. Lorsqu’à travers d’immenses solitudes de sable, les Hébreux 

suivaient la nuée lumineuse de Jéhovah, et qu’ils prenaient pour guide 

les phénomènes du ciel ou les astres du firmament, ils durent quel¬ 

quefois se ressouvenir des leçons et des sages d’Héîiopoîis. Sans les 

sciences, sans les arts de Memphis et de Thèbes, peut-être n’auraient- 

ils pu vaincre les fléaux multipliés sur leurs pas ; ils n’auraient pu 

triompher de leurs ennemis, et prendre enfin la place des rois et des 

peuples de Chanaan. On peut remarquer que le peuple juif ne passa 

point par la barbarie pour arrivera la civilisation ; c’est ici qu’il faut 

admirer les desseins de Jéhovah ; car les enfans de Jacob s’établirent 
r 

d’abord dans le pays fertile de l’Egypte afin qu’ils pussent s’y multi¬ 

plier en peu de temps ; et la sagesse divine voulut sans doute que le 

peuple d’Israël s’élevât en présence d’une nation très-éclairée, pour 

qu’il devînt bientôt lui-même une grande nation. 

Un autre peuple que le peuple juif, qui se distingua, aussi dans 

l’antiquité, était venu d’Égypte ; les Athéniens étaient sortis de Sais 

pour s’établir dans l’Attique, comme les Hébreux étaient sortis du 

pays de Gessen pour habiter la terre promise. Loin de moi la pensée 

d’expliquer les vues mystérieuses de Dieu ! mais en ne prenant de 



d’orient. 237 

l’histoire ancienne que ce qui appartient aux choses humaines, n’est- 
ce pas pour nous un bien étrange spectacle que celui qui nous montre 
les deux peuples qui ont jeté le plus d’éclat dans le monde, et qui 
ont exercé le plus d’influence sur les destinées et les opinions du genre 
humain, partant ainsi des rivages du Nil? Pour moi, je sens que mon 
esprit est quelquefois ému et troublé comme à l’aspect d'un miracle, 
lorsque je pense qu’Athènes et le Parthénon, que Jérusalem et son 
temple, furent l’ouvrage de deux nations qui avaient eu leur berceau 
dans la vieille Égypte, qui avaient vu l’une et l’autre le royaume de 
Sésostris, cette terre favorisée du ciel, où fleurissaient les arts et la 
sagesse, où le génie de l’homme éleva tous ces grands monumens 
dont nous admirons aujourd’hui les ruines. 

Après avoir fait le tour de la montagne des Juifs, nous sommes 
revenus au village d’Abouzabel ; comme le cheik nous avait invités à 
venir le voir, nous sommes entrés chez lui ; il nous a fait un accueil 
très-gracieux ; le cheik d’Abouzabel est un des plus beaux hommes 

que j’aie vus en Égypte ; il a quelque chose de noble dans sa physio¬ 
nomie, et sa stature surpasse beaucoup celle des fellahs; au premier 
abord, j’ai jugé qu’il avait peu d’instruction ; comme tous les notables 
du pays, il professe quelque estime pour nos lumières d’Occident, 
mais il n’en profite pas pour lui-même, et de tout ce qui vient d’Eu¬ 
rope, ce qu’il aime le mieux, c’est, m’a-t-on dit, l’eau*de-vie de 
Cognac et le vin de Champagne ; le cheik a deux femmes dans sa 
maison, ce qui ne l’empêche pas de faire sa cour aux femmes de ses 
voisins ; et si nous en croyons la chronique scandaleuse d’Abouzabel, 
lorsque les maris sont trop jaloux, il les envoie passer quelques jours 
dans Yel-Mouïek, ou la prison du village. Notre conversation à été 
d’abord insignifiante ; j’ai demandé au cheik s’il se ressouvenait de 
l’expédition de Bonaparte en Égypte ; je n’avais que dix ans, m’a-t-il 
répondu, lorsque les Français quittèrent ce pays : je me rappelle que 
tout le peuple de ces contrées se leva contre eux; plusieurs soldats 
cantonnés dans les villages furent massacrés; à Kankah, on en jeta 
dans des fours. — Que reprochait-on aux Français? — Rien autre 
chose que leurs victoires. — Ces préventions ont-elles duré long¬ 
temps? — Tous ceux qui sont venus après les Français les ont fait 
regretter. — Quel souvenir en reste-t-il aujourd’hui? — On se sou¬ 
vient qu’ils ont fait la guerre avec humanité, et s’ils revenaient, on 
irait au-devant d’eux, surtout s’ils étaient les plus forts. Nous avons 
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parlé de Méhémet Ali; le pacha, nous a dit le cheik, est sage et 
prudent ; mais les mauvais conseils siègent près de lui ; après avoir 
détruit beaucoup d’anciens abus, il ferme les yeux sur les nouveaux, 
qui deviendront grands et le tueront. Le pacha a grand tort; il faut 
faire la guerre aux abus, comme l’ichneumon la fait aux crocodiles ; 
il les attaque avant qu’ils ne soient nés et dévore leurs œufs. Le cheik 
a paru content de ma comparaison, et plusieurs fois a répété, taieb, 
taieb (fort bien, fort bien). Notre conversation a fini par l’école d’A- 
bouzabel ; nous avons fait des vœux pour que la science se répande 
dans ce pays, car la science est comme le Nil qui féconde la terre et 
fait reculer le désert. 

Nous allons repartir pour le Caire d’où je vous écrirai encore. 
P. 5. Je vous écris ces lettres sans savoir à quelle époque elles 

pourront partir pour l’Europe ; j’espère, d’un autre côté, recevoir pro¬ 
chainement des nouvelles de mon cher compagnon de voyage qui doit 
être maintenant à Beyrouth ou à Damas ; quand j’aurai reçu ses lettres, 
je vous les enverrai avec les miennes par la première occasion. 
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LETTRE CXLIII. 

De Seïde à Beyrouth. — La ville de Beyrouth. — Excursion à l’embouchure 
du Lycus. 

A M. M 

Beyrouth, mai 1031. 

Une distance de huit heures sépare Sidon de Béryte. Partis de Seïde, 
le 9 mai à quatre heures du soir, nous sommes venus dans un lieu 
appelé Ionin ; de Seïde à Ionin, trois heures de route; il faut mar¬ 
cher dans le sable ou sur des collines incultes et rocheuses. Ionin est 
un petit amas d’habitations avec une mosquée et un khan ; ce lieu 
fait face à la mer et domine une plage sablonneuse; tout près du 
rivage est un puits où s’abreuvent les caravanes. Des débris antiques 
répandus autour des cabanes d’Ionin donnent à penser que là s’élevait 
jadis une ville; la grande baie formée par les contours de la mer, 
appelait naturellement une cité. Strabon cite Léontopolis (la ville des 
Lions) sur la route de Sidon à Béryte ; je désignerai volontiers Ionin 
comme marquant l’emplacement de Léontopolis. La cité de Far- 
phirion, que l’itinéraire de Jérusalem place à huit milles au nord de 
Sidon , serait la même que la ville des Lions ; Pocoke avait fait cette 
dernière remarque. 

Ionin est ainsi appelé du nom de Jonas que la baleine déposa, 
dit-on, sur cette rive. Je laisse aux savans le soin de disserter pour 
savoir si c’est précisément ici que fut déposé le prophète ; je serais 
bien aise aussi que les savans fissent des recherches pour nous ap¬ 
prendre si le poisson qui engloutit Jonas était réellement une baleine, 
car dans la Bible il n’est question que d’un grand poisson, piscem 

grandem, sans le nommer ; pour moi à qui l’allure de la dissertation 
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ne va guère, grâce à la légèreté de mon bagage scientifique, j’aime 
mieux accompagner par la pensée le prophète de Ninive dans le tom¬ 
beau vivant où durant trois jours il fut enfermé, et je l’écoute chanter 
sa prière si poétique : Jouas, du fond de l’abyme, élève sa voix vers 
Dieu et vers son temple saint ; toutes les vagues, tous les flots de la 
mer ont passé sur sa tête ; il est descendu jusque dans les racines des 
montagnes, il se voit comme exclus pour jamais de la terre, mais il 
espère en la miséricorde de Dieu, et quand il sera rendu à la lumière, 
il offrira au Seigneur des sacrifices avec des cantiques de louanges. 

Beux émirs du Liban qui revenaient du siège de Sanour avec cent 
cinquante cavaliers, avaient fait halte à lonin ; j’ai mangé avec eux 
le pilau du soir et j’ai dormi avec mes conducteurs dans une salie 
attenant à la mosquée. Au lever du jour, les cavaliers maronites et 
druses couraient sur la plage d’Ionin, en tirant des coups de fusil et 
de pistolet ; ma petite caravane s’est mêlée à la troupe des deux 
princes montagnards. Un jeune maronite, secrétaire-interprète de 
l’un des émirs, parlant la langue italienne, m’a raconté, touchant le 
siège de Sanour, des détails que je savais déjà ; il m’a dit que le pacha 
d’Acre n’avait pas voulu recevoir les émirs du Liban sous le prétexte 
de la peste, mais que c’était tout simplement pour échapper à l’obli¬ 
gation de leur donner un bakchich. Le kiatib trucheman ajoutait que 
les vainqueurs de Sanour n’ont pas laissé pierre sur pierre, et que la 
place du château rebelle est rase comme la main : « Yoilà, disait-il, 
» un grand exemple et une grande victoire ; j’espère que maintenant 
» les fellahs nous laisseront en repos, et que de long-temps la guerre 
» ne nous forcera de quitter nos montagnes. » Mon jeune kiatib, lui 
ai-je répondu, j’ai parcouru toutes les terres de la Palestine, je suis 
allé jusqu’au-delà de Gazzé, sur les frontières de l’Égypte pour mieux 
entendre les bruits qui viennent de là bas, et je vous dirai : Aiguisez 
vos épées et vos yatagans, amassez des balles de plomb, car la guerre 
est proche, et les combats de Sanour n’ont été que le faible prélude 
d’une lutte terrible. 

A une heure et demie d’Ionin, nous avons traversé l’ancien Ta- 
myras, appelé aujourd’hui Tamour ; cette rivière dont la source est 
dans le Liban, est grossie en hiver par des pluies qui la rendent 
quelquefois dangereuse. Nous aurions pu prendre les arbustes voisins 
du Tamour pour le reste de l’ancien bois d’Esculape, mentionné 

par Strabon, et quelques fragmens de marbre auraient pu nous aider 
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à fixer l’emplacement du temple consacré à ce dieu près du Tamyras. 

Le territoire de Beyrouth m’a offert une physionomie à laquelle je 

ne m’attendais point, accoutumé que j’étais aux aspects sévères de 

la Palestine. Un pays tout nouveau et qui ne ressemble nullement à 

tout ce que j’avais vu en terre sainte, s’est déployé à mes yeux avec 

une étonnante magnificence. Une terre rouge et grasse s’étend sur un 

long espace entre le Liban et la mer ; du côté méridional une belle 

forêt d’oliviers comme celle que j’avais vue aux avenues de Gaza et 

d’Athènes; plus près de Beyrouth, de vastes plantations de mûriers, 

grand nombre de palmiers, un bois de pins, de longues allées de 

nopals, plus de trois cents maisons de campagne répandues au milieu 
de jardins à peu près comme les bastides autour de Marseille; à 

l’orient, le penchant verdoyant des montagnes couvert de villages et 

de monastères, à l’occident l’immense azur de la mer de Syrie ; ce 

sont là des indications à l’aide desquelles vous pouvez imaginer quelque 

chose de la beauté de cette perspective, qui devient grande et sublime 

par l’aspect des montagnes du Liban. 

Arrivé à Beyrouth, je suis descendu dans une mauvaise auberge 

franque qu’on m’a désignée; mon mukre de Saint-Jeand’Acre m’at¬ 

tendait depuis plusieurs jours; il avait porté mes bagages dans le 

couvent des capucins ; en me voyant il m’a demandé comment j’avais 

pu mettre si long-temps à faire une route qu’il avait faite en trois 

jours ; je n’ai pas cru nécessaire de lui expliquer comme quoi les 

ruines et le pays de Tyr et de Sidon méritaient que je leur donnasse 

plusieurs journées; je l’ai envoyé redemander mes bagages au mo¬ 

nastère, et, à mon retour, je l’ai payé d’après nos conditions de 

Saint-Jean d’Acre ; j’ai ajouté quelques piastres au prix convenu, 

pour l’indemniser de la bride de mon mulet qui avait disparu dans 

un khan de Seïde. Après avoir reçu le dernier salamalec du mukre 

Mahmed, j’ai fait ma visite à notre consul pour qui vous m’aviez laissé 

une lettre, la veille de votre départ de Jérusalem. M. Henri Guys 

m’a reçu avec une politesse empressée et une bonté particulière qui 

m’ont beaucoup touché ; il m’a offert et j’ai accepté un logement 

chez lui, parce que dans la misérable taverne où j’étais d’abord des¬ 

cendu, j’aurais trouvé à peine de quoi reposer ma tête; mes bagages 

ont été apportés au consulat, et j’ai été installé dans une chambre 

grande et commode, d’où la vue s’échappe sur la mer. M. Guys, 

Jiomme d’honneur et de science, madame Guys, pleine de bonté, de 
1!. 
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grâce et d’instruction, M. Jorelle, drogman-chancelier, qui a gardé 

l’amabilité d’un Parisien au milieu des mœurs arabes de Beyrouth et 

du Liban, tous ces Français que la vue du pavillon de France peut 

seule consoler des amertumes d’un rivage lointain, sont devenus mes 

amis ; je retrouve ici une petite patrie, et déjà j’ai oublié les fatigues, 

les privations et les ennuis du désert. 

Les murailles et les tours sarrasines, qui enferment et défendent 

Beyrouth, furent l’ouvrage des émirs druses. Yolney a raconté com¬ 

ment le fameux Bjezzar s’empara de cette ville pour le compte des 

Turcs. Maintenant l’entrée de Beyrouth est fermée aux princes du 

Liban ; quand parfois ils font quelque visite dans la ville, c’est après 

en avoir reçu l’autorisation spéciale. Le pouvoir turc de la côte et le 

pouvoir chrétien ou druse du Liban, s’observent et se traitent avec 

une adroite précaution. Depuis dix ans, Beyrouth est devenu la place 

la plus importante de la côte, la principale échelle de Damas, l’en¬ 

trepôt de toutes les marchandises, le centre de tous les mouvemens 

commerciaux de la Syrie. Quoi qu’en ait dit Yolney, tous les na¬ 

vires, même les bâtimens de guerre, mouillent en sûreté dans la rade 

de Beyrouth ; le port de la ville ne reçoit que les bateaux arabes. 

Une multitude de petites colonnes de granit, répandues sur le rivage, 

donnent aux mariniers la facilité d’attacher leurs bateaux. 

Je vous ai parlé de notre consul de France ; l’Angleterre et la Sar¬ 

daigne sont également représentées à Beyrouth, chacune par un 

consul. L’Autriche a un vice-consul, M. Laurelia, que je visite quel¬ 

quefois; le représentant de la plus petite de ces nations, le consul 

sarde, est celui qui étale ici le plus de magnificence ; ne pouvant 

occuper le premier rang dans la chapelle latine de Beyrouth, il a pris 

le parti de faire dire la messe chez lui. Au risque d’indisposer les mu¬ 

sulmans, le consul sarde a fait l’acquisition d’une cloche qui annonce 

l’heure de ses repas ; plus d’une fois j’ai entendu des Turcs maudire 

l’airain retentissant, et je ne répondrais pas qu’un beau matin la cloche 

consulaire ne fût mise en pièces. 

La population de la ville, composée de maronites, de grecs catho¬ 

liques, d’arabes musulmans, s’élève à plus de neuf mille âmes, y 

compris les habitans des campagnes dépendant de Beyrouth. On ne 

trouve point encore dans cette échelle autant de négocians de notre 

nation qu’on en voyait à Seïde au siècle dernier ; nous n’avons ici 

que deux établisscmcns. Le commerce français, dans le Levant, fut 



d’orient. 213 

jadis une de nos gloires ; maintenant que l’œil protecteur de notre gou¬ 

vernement ne s’arrête plus sur ces contrées, il nous faudra renoncera 

toute prospérité, à toute prépondérance commerciale. Quand je songe 

qu’autrefois les navires marchands des différens ports d’Europe ne 

pouvaient trafiquer sur les mers de Syrie qu’avec la bannière de 

France, ou avec la permission de notre gouvernement, je m’attriste 

de ne plus rencontrer dans ces parages que des pavillons aux couleurs 
étrangères. 

Je n’ai rien vu de bizarre, d’irrégulier, d’extraordinaire, comme la 

construction de la cité arabe de Beyrouth ; les maisons, bâties en 

pierre, y sont plus hautes qu’en aucune autre ville de Syrie ; des 

voûtes, des issues secrètes, des passages ténébreux, des rues étroites 

et tortueuses inspirent d’abord une espèce d’effroi au voyageur qui 

veut essayer de parcourir la ville ; chaque maison forme comme un 

grand cachot inaccessible, et le quartier musulman surtout semble 

n’ètre habité que par une population de prisonniers. Je ne trouve 

rien de difficile comme de pénétrer dans une maison de Beyrouth; 

le despotisme doit se trouver quelquefois embarrassé pour faire ses 

visites domiciliaires. On peut dire aussi que chaque maison présente 

comme un lieu de défense ; on voit assez que les derniers constructeurs 

de la cité étaient des hommes belliqueux qui avaient voulu faire de 

Beyrouth une immense citadelle. 

La ville d’où je vous écris offre, dans la plupart de ses rues, un 

inconvénient qui peut devenir fatal aux piétons; on a ici une manière 

toute particulière de tanner le cuir : sur le pavé sont étendues grand 

nombre de peaux d’animaux ; les hommes, les chameaux, les che¬ 

vaux, les mulets et les ânes qui passent, ne peuvent faire autrement 

que de fouler ces peaux dont le chemin est couvert, et faute de pré¬ 

caution parfois les gens à pied glissent et tombent. Ce qui ajoute au 

péril, c^est un fort mauvais pavage sur un terrain inégal. Beyrouth a 

trois portes et un khan; la grande mosquée, monument contemporain 

des guerres de la croix, fut jadis une église consacrée à saint Jean. Les 

maronites et les grecs catholiques ont des sanctuaires pour célébrer 

leurs cérémonies; les Francs vont à la chapelle du couvent des capu¬ 

cins; un fauteuil d’honneur y est réservé au consul de France, en sa 

qualité de protecteur de tous les établissemens catholiques de Syrie, 

Les vivres abondent dans les bazars, mais, presque toutes les provisions 

venant du dehors, il n’est pas de cité sur la côte où les vivres ne soient 
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à meilleur compte qu’à Beyrouth. Il suffit de jeter les yeux sur les* 

campagnes voisines, toutes couvertes de beaux mûriers, pour savoir 

que la soie doit former le principal commerce de cette ville. Une- 

grande caravane chargée de marchandises part pour Damas deux fois 
par semaine. 

La langue arabe n’est point parlée de la meme manière dans tous 

les cantons de la Syrie; il existe différens idiomes qui ressemblent 

peu à la noble et harmonieuse langue du Coran, et si le prophète 

Mahomet revenait en Syrie, il ne comprendrait guère mieux le lan¬ 

gage de la plupart des habitans, qu’Homère ne comprendait le langage 

de la Grèce nouvelle. Vous devez vous ressouvenir des sons barbares 

qui s’échappent de la bouche des Arabes de Caïpha, mais la langue de 

Mahomet et d’Àntar n’a été nulle part corrompue et dénaturée comme 

à Beyrouth. Ceux qui ont vécu long-temps dans cette ville n’accordent 

pas une intelligence très-vive aux habitans; ce n’est point parmi eux 

que le voyageur peut se faire une idée de l’esprit et de la finesse des 

Arabes. Dans ces derniers temps, les musulmans de Beyrouth se fai» 

saient remarquer par une intolérance fanatique. Depuis quelques 

années, la fréquentation des Francs les a rendus plus maniables et 

plus humains. 

Assez de débris antiques sont épars dans l’enceinte deBeyrouth, pour 

qu’on ne puisse douter que la cité moderne occupe au moins une 

portion de l’emplacement de Béryte ; toutefois, c’est à l’ouest de la 

cité arabe qu’on découvre le plus de vestiges de l’ancienne cité ; de 

ce côté, on reconnaît une citerne, les restes d’un aqueduc, d’anciens 

bains ; vers la mer, les débris d’un monument demi-circulaire qui 

fut probablement le théâtre d’Agrippa. Je pense que de grandes ruines 

sont cachées sous les sables, à l’ouest-sud-ouest de la ville moderne. 

Beaucoup de livres ont répété que l’empereur Auguste fit de Béryte 

une colonie romaine, et qu’il l’appela du nom de sa fille Julia avec 

l’épithète de Félix, heureuse. Béryte eut une école de droit civil, qui 

fut célèbre dans tout l’Orient. Baudouin Ier soumit cette ville au culte 

de la croix, ainsi que vous l’avez raconté dans le cinquième livre de 

■votre Histoire. J’ai visité, à trois quarts d’heure au sud-est de Beyrouth, 

le bois de pins d’où lescompagnons de Baudouin tirèrent leurs échelles, 

leurs tours mobiles, et d’autres machines de guerre qu’ils employèrent 

au siège de la cité. Puisque les pins de Beyrouth ont connu la hache de 

nos vieux croisés, pourquoi donc Yolney a-t-il dit que ce bois a été 

planté par l’émir Fakreddin, afin de purifier l’air? 



d’orient. 245 

Béryte, reprise par Saladinen 1187, devint la capitale musulmane 

de la Syrie, l’entrepôt des richesses des infidèles, et c’est là que Saladin 

se fit couronner sultan de Jérusalem, de Damas et du Caire. Béryte 

enfermait plus de dix-neuf mille prisonniers latins; on avait fait de 

cette ville le dépôt des captifs chrétiens. En 1197, les croisés et les 

troupes de Malek-Adel se rencontrèrent entre Tyr et Sidon, sur les 

bords du Nahr-el-Kasmieh, dont je vous ai parlé dans une lettre pré¬ 

cédente; après un combat terrible, la victoire se déclara pour les 

chrétiens. Les habitans de Béryte désertèrent leur cité à l’approche 

des vainqueurs de Kasmieh, et les chroniques nous apprennent que 

les Francs trouvèrent dans la ville abandonnée, des provisions de 

bouche pour plus de trois ans, et une si grande quantité de traits, 

d’arcs et de balistes, qu’ils auraient pu en charger deux gros navires. 

La seigneurie chrétienne de Béryte subit le destin des autres sei¬ 

gneuries de la côte, en 1291. 

Une excursion à l’embouchure du Lycus, au nord de Beyrouth, nous 

donnera occasion de décrire un endroit fort curieux, dont les voya¬ 

geurs ont à peine parlé, et de rappeler un fait militaire fort intéres¬ 

sant appartenant aux guerres de la croix. A une demi-heure de Bey¬ 

routh, on passe, sur un pont à sept arches, le Nahr-el-Barout, l’ancien 

Magoras de Pline ; en hiver, les navires mouillent avec plus de sûreté 

auprès de l’embouchure du Nahr-el-Barout. Une demi-heure après, 

on traverse un ruisseau qui coule dans le sable et se nomme, je ne sais 

pourquoi, la rivière de la mort ; c’est à peu de distance de là qu’on 

trouve la chapelle de Saint-Georges, aujourd’hui convertie en mosquée 

et portant encore dans la langue musulmane le nom de Mar-Guéour- 

guions; la relation du seigneur d’Englure a beaucoup parlé de cette 

chapelle bâtie sur la place où monsieur saint George occist le serpent ; 

le baron champenois avait vu le jardin où se trouve le propre olivier 

qui encore porte sainctes feuilles tous les ans, auquel saint George lia 

son cheval; d’iceluy arbre, ajoute la relation, prend-on qui veut par 

dévotion, et pour ce ne laisse point à porter sonfruict. Malgré toutes 

ces merveilles, le souvenir de saint Georges m’a préoccupé dans cette 

route, et je n’ai même pas eu la pensée d’aller boire de l’eau de la 

fontaine où le héros lava ses mains ensanglantées après avoir triomphe 

du dragon. De la rivière de la mort à l’embouchure du Lycus, deux 

heures de marche; une plage sablonneuse s’offre au voyageur pour 

tout chemin. 
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Des hauteurs escarpées dominent l’embouchure du Lycus, nommé 

aujourd’hui Nahr-el-Kelb (fleuve du chien) ; on trouve là ce qu’on 

appelait dans l’antiquité la voie Automne. Plusieurs voyageurs ont 

recueilli l’inscription latine où les noms de Marc-Àurèle et d’Antonin- 
le-Pieux figurent sur le roc impérissable. Ce qui est beaucoup moins 

connu, ce sont les personnages antiques taillés en relief dans le rocher ; 

sur le côté méridional du Lycus, j’en ai compté huit ; l’image la plus 

voisine delà voie Antonine, jaunie par les siècles, celle dont les traits 

sont le mieux conservés, est un personnage debout, vêtu d’une longue 

robe, coiffé d’un bonnet qu’on peut prendre pour une tiare, et por¬ 

tant une grande barbe à la manière orientale ; il tient dans sa main 

droite quelque chose de semblable à un vase de parfum qui brûle ; 

ne peut-on pas croire que ce personnage est un ancien pontife phé¬ 

nicien ou persan ? le temps a tellement usé les sept autres images, 

qu’on ne reconnaît que très-difficilement leur forme. Au bas de la 

colline, presque en face du petit pont du Lycus, j’ai remarqué dans 

un compartiment de rocher, de six pieds de hauteur et de deux pieds 

et demi de largeur, une inscription en gros caractères qui nous 

expliquerait peut-être les images sans nom devant lesquelles je me 

suis long-temps arrêté sur cette montagne. Les caractères de cette 

inscription ont été gravés en forme de clous ; ils pourraient appartenir 

à l’écriture cludiforme. Il est à désirer que des voyageurs versés dans 

la connaissance des anciennes langues d’Orient, viennent demander 

à ce rocher quel souvenir, quel évènement, quelle pensée l’homme 

a voulu lui confier. 

J’ai vu sur le haut de la voie Antonine l’antique piédestal du loup 

en bas-relief, qui d’abord donna son nom au fleuve; les Arabes 

l’avaient pris pour un chien , et de là l’origine de la dénomination 

moderne du Lycus, Nahr-el-Kelb (fleuve du chien). L’animal avait 

la bouche béante, et quand le vent soufflait, une harmonie inconnue 

s’échappait de ses flancs de marbre ou de pierre ; l’Arabe effrayé 

s’imagina que le Kelb pouvait exercer sur le pays une fatale influence ; 

pour rompre toute espèce de charme funeste, et pour prévenir les 

effets de la plaintive harmonie du chien de la montagne, les gens du 

pays le précipitèrent dans la mer. On m’a montré, par un temps 

calme, les restes de l’animal gisant dans les flots près de la rive ; les 

jambes, la tète et la queue lui manquent; comme il faut regarder 

du sommet du promontoire, on ne peut guère retrouver dans ce 
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débris une forme qui rappelle celle d’un loup ou d’un chien. 

Le Lycus sort d’une grotte profonde, à trois lieues à l’est de son 

embouchure; les Arabes, amans du merveilleux , prétendent que le 

Nahr-el-Kelb vient du lac Bahr-el-Merj, situé à sept heures à l’est 

de Damas; il est vraisemblable que le Lycus s’échappe tout simple¬ 

ment des entrailles du Liban ; aucun voyageur n’a pu mesurer encore 

la longueur de la caverne souterraine où le fleuve commence à se 
montrer. Durant son trajet de la grotte à son embouchure, le fleuve 
parcourt un vallon boisé qui, dans ses sinuosités capricieuses, forme 

des scènes charmantes. Je n’ai jamais bu une eau aussi fraîche, aussi 

délicieuse que celle du Lycus. Au pied des hauteurs de la voieAnto- 

nine, un cafetier arabe offre aux voyageurs la liqueur dorée et le 

narguillet; autrefois, m’a-t-on dit, il y avait là un péage. De l’autre 

côté du fleuve, en face, se voit un aqueduc composé de seize arcades 

d’environ vingt-sept pieds de hauteur, adossé au penchant du vallon ; 

cet aqueduc, ouvrage de l’émir Fakreddin, m’a semblé fort mal 

entretenu ; il avait été destiné, dans son origine, à l’arrosement d’une 

petite plaine située au-delà du Lycus, sur le chemin de Gebail ou de 

Biblos; les eaux de l’aqueduc font tourner aujourd’hui un moulin à 

farine. Yoilà une description complète du lieu que vous avez indiqué 

dans votre Histoire sous le nom de défilé de Béryte. 

Ce passage est célèbre dans les annales des guerres saintes, par 

une victoire que Baudouin Ier remporta sur les musulmans, lorsqu’il 

s’en allait à Jérusalem pour recueillir l’héritage de Godefroy. Je trouve 

un récit fort curieux de cet évènement, dans le premier volume de 

votre Bibliothèque des Croisades, à l’article d’un des abréviateurs de 

Foulcher de Chartres. L’historien parle de cette gorge montagneuse 

comme d’un endroit où cent hommes peuvent résister à cent mille et 

les empêcher de passer. Des Sarrasins venus de Damas et d’Alep 

s’étaient emparés de ce lieu, et les chrétiens en arrivant furent obligés 

de tirer l’épée ; dès le premier choc, les ennemis se retirèrent dans 

les montagnes et le creux des rochers. Baudouin et ses compagnons 

dressèrent leur camp sur la rive droite du Lycus, à la place meme 

où d’abord ils avaient combattu, et comme les infidèles étaient ré¬ 

pandus autour d’eux dans les grottes ou les sinuosités du vallon, la 
troupe chrétienne passa la nuit sous les armes. Au point du jour, on 

plie les tentes, on charge les bêtes de somme, et les chrétiens s’avancent 

dans le défilé au milieu d’une grêle de traits lancés par les Sarrasins* 
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Le combat devenait terrible, et les soldats du Christ allaient suc¬ 
comber sous le nombre, quand ils découvrent le terrain plat qui 
commence au-delà des hauteurs méridionales de la voie Antonine ; 
les chrétiens gagnent la plaine, l’ennemi s’y laisse attirer, et bientôt 
il n’a plus qu’à choisir entre la fuite et la mort. Grand nombre de 
musulmans se précipitèrent dans des barques rassemblées près du 
rivage, et s’avançèrent en hurlant au milieu de la mer, craignant 
encore, disent les chroniques, que le glaive des Francs ne les atteignît 
jusque sur les flots. Foulcher de Chartres, chapelain de Baudouin, fut 
lui-même témoin du sanglant combat livré dans le défilé de Béryte * 
et lé chapelain avoue naïvement dans son récit, quil aurait mieux 

aimé être alors à Orléans ou à Chartres. 
Vous imaginez bien que dans les relations de nos vieux chroni¬ 

queurs, il n’est nullement question des figures antiques et des in¬ 
scriptions de l’embouchure de Lycus; je pardonne volontiers à Foulcher 
de Chartres de n’en avoir point parlé ; le bon chapelain, quand il a 
passé par là, n’était point à son aise et devait avoir naturellement 
d’autre préoccupation que celle de l’antiquité ; Guillaume de Tyrqul 
sans doute connaissait ce chemin, aurait pu dire quelques mots de 
ces curiosités intéressantes; mais ne savons-nous pas que les siècles 
profanes avaient été comme rayés de l’histoire par les pieux chroni¬ 
queurs de la croix 1 

P. 
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LETTRE CXLIY. 

Itinéraire de Beyrouth à Damas, 

A M. M 

Mai 1831. 

Ma première entrée dans le territoire de Beyrouth m’avait offert 
une nature toute différente de celle que j’avais trouvée en Palestine ; 
les belles régions du Liban et de Damas, que je viens de traverser, 
ont achevé de me séparer d’une manière plus complète des mornes 
solitudes de Juda. Accoutumé à vous peindre naïvement ce que je 
Yois, j’ai toujours montré la nature telle qu’elle est en réalité ; je n’ai 
point fait couler des ruisseaux et des cascades dans les vallons arides ; 
je n’ai point mis des bosquets à la place d’un sol rocailleux, je n’ai 
point fait fleurir le désert ; vous pouvez ainsi vous expliquer la teinte 
pâle de la plupart de mes peintures, datées de la Judée. Désormais 
d’autres couleurs, d’autres images se rencontreront dans mes lettres; 
au lieu d’une terre à face lugubre, il me faudra retracer la magni¬ 

ficence et la gloire des montagnes et des vallées, toutes les splendeurs 
de la création. 

J’ai pris à Beyrouth le costume musulman, parce qu’aucun voya¬ 

geur ne peut se montrer à Damas avec l’habit européen; une calotte 
blanche sous un fesse rouge surmonté d’un long flot de soie bleue, a 
remplacé sur ma tête le chapeau franc; le reste de mon costume se 
compose d’une large veste de drap rouge, d’un ample pantalon blanc 
à la manière arabe. Autour de ma ceinture sont roulés les contours 
nombreux d’une étoffe de laine blanche et grise ; mes pieds, chaussés 
d’une étroite et fine babouche jaune, sont emprisonnés en outre dans 
des bottines rouges, comme les cavaliers du pays ont coutume d’en 



250 CORRESPONDANCE 

porter. Pour mettre ma tête en harmonie avec la coiffure turque* 
un barbier de Beyrouth a fait tomber sous les ciseaux et le rasoir mes 
cheveux et mes favoris. Vous dirai-je que j’ai senti d’abord une im- 

* 

pression pénible, un véritable ennui pendant qu’on me dépouillait 
de ma chevelure? J’ai maudit un moment le fanatisme desDamasquins, 
qui m’obligeait à un tel déguisement ; le barbier, à qui je livrais ainsi 
mes cheveux, était un musulman ; il éprouvait une joie secrète 
è humilier de la sorte un giaour du pays des Francs, et, forcé de 
m’incliner sous sa main, il me semblait l’entendre me dire, parodiant 
un mot sublime : Courbe ta tête, fier Sicambre ! Le costume oriental, 
qui m’embarrassait le premier jour, est déjà devenu pour moi un vê¬ 
tement que j’aurais porté toute la vie. Avec mon habit de nazan, et 
deux gros pistolets suspendus à une ceinture de cuir, avec des mous¬ 
taches et un visage bruni par le soleil de la Palestine, on me prend 
pour un cavalier arabe, et cette méprise pourra me sauver de plus 
d’un accident à travers les pays de Syrie qu’il me reste à parcourir. 
Je me suis pourvu aussi d un jeune trucheman catholique appelé 
Louis Béraut, appartenant à une famille d’origine franque, qui de¬ 
meure à Beyrouth. 

Je vous ai dit dans ma précédente lettre qu’une caravane part de 
Beyrouth pour Damas, deux fois par semaine. Ayant à suivre un chemin 
qui n’est point sans péril, je me suis joint à la caravane qui est partie 
le 16 mai; elle était formée de négocians de Beyrouth et de Damas. 
Pour ne pas être obligé de traîner partout avec moi mes bagages, je 
les ai laissés au consulat de France à Beyrouth, me bornant à n’em¬ 
porter avec moi que quelques livres indispensables, et les choses de 
première nécessité ; avec peu de bagages et d’appareil, on voyage 
plus librement et avec plus de sécurité. 

La route de Beyrouth à Damas va de l’ouest à l’est ; c’est un voyage 
de trente heures. Le territoire de Beyrouth, vu des hauteurs du Liban, 
présente un beau spectacle ; au sud, la forêt d’oliviers ; près de 
Beyrouth, la forêt de pins, et cette vaste étendue, couverte de mûriers 
et de palmiers, et la terre rouge de la côte, et la ville et la mer im¬ 
mense à l’horizon ; tout cela offre une succession de tableaux atta- 
ehans, avec des teintes et des couleurs d’une variété infinie. 

En entrant dans le Liban, on est frappé de la culture qui se déploie 
de toutes parts, au milieu d’un terrain rocheux ; il n’est pas un pouce 
de sol susceptible d’être remué, qui n’ait été travaillé parle fer agri- 
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cole des montagnards ; ce sol pierreux , devenu terre féconde, est 

planté de vignes, d’oliviers et de mûriers; les épis mûrissent à côté 

des rocs escarpés. Les villages de la montagne, avec leurs églises et 

leurs clochers, annoncent au voyageur que le catholicisme habite 

le Liban ; le fanatisme musulman n’a pu empêcher les maronites 

d’avoir des cloches. Je n’avais point entendu la cloche depuis notre 

départ de France, excepté à Constantinople, et la voix de l’airain 

religieux, retentissant dans la montagne, était pour moi comme une 

voix amie qui me parlait de mon pays. Les chemins sont apres et con¬ 

tinuellement difficiles ; il n’est pas rare qu’un mulet, posant mal son 

pied, s’abatte avec son fardeau sur la pente des rochers, et le cavalier 

distrait court souvent risque de se rompre le cou. Aussi les caravanes 

s’avancent lentement, et le voyageur a le loisir d’admirer les grands 

paysages qui s’étendent devant lui. 

Nous étions partis de Beyrouth vers le milieu du jour, et nous 

sommes venus coucher dans un café entouré de quelques cabanes 

dont je n’ai point retenu le nom. Mon drogman Béraut et moi, nous 

avons soupé avec les provisions dont M. Henri Guys avait eu l’ex¬ 

trême obligeance de nous munir pour la route ; je voulais dormir en 

plein air au lieu de m’ensevelir dans une petite cabane noire ; mais un 

enfant avait été dévoré la veille par un loup, et les habitans des ca¬ 
banes m’ont engagé à m’enfermer. 

Le 17 mai, à mesure que j’avançais dans l’intérieur du Liban , la 

nature m’offrait ses plus sublimes spectacles; un jour du mois de mai 

dans les montagnes du Liban est un bien beau jour. Il y a un mois 

que je vous décrivais le printemps à Jérusalem, printemps sans fleurs 

et sans ombrage, lugubre sourire d’une nature morte; mais un prin¬ 

temps dans le Liban c’est quelque chose de solennel et de magnifique 

comme le premier lendemain de la création. J’ai vu les rayons du 

soleil naissant empourprer la neige du sommet des monts, et par¬ 

dessus toutes ces cimes à la fois blanches et dorées, le ciel étendait 

un riche pavillon bleu. Les bulbuls chantaient sur les cabanes des 

Druses ou des maronites ; les huppes voltigeaient à travers les branches 

des mûriers, et les oiseaux surnommés mangeurs d’abeilles, au long 

bec effilé, au dos grisâtre , aux ailes azurées, couraient sur le sol ver¬ 

doyant. Les ruisseaux nés de la fonte des neiges descendaient en mur¬ 

murant , et se précipitaient en cascades dans le creux des vallons. 

Délicieuse matinée d’un des plus beaux printemps que l’homme ait 
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jamais salués ! L’air était si doucement frais, si pur, qu’en le respirant 

il me semblait respirer et boire la vie. J’aurais voulu jouir avec vous 

de cet enivrant spectacle, pour vous demander si les matinées du 

Jura étaient aussi belles, alors que vous chantiez le printemps dans 

les montagnes où vous étiez proscrit. 

Nous avons vu plusieurs petits khans ou cafés placés au bord du 

chemin. Après cinq heures de marche depuis l’endroit où nous avions 

couché, nous sommes entrés dans une grande vallée appelée Bekaa, 

qui va du sud-ouest au nord-est. En entrant dans la Ouadi-Bekaa, 

j’ai remarqué à droite sur une éminence les restes d’un château bâti 

par l’émir Fakreddin, auprès d’un village nommé Ab-Elias, en¬ 

touré de hauts peupliers. La vallée de Bekaa qui, du côté du nord- 

est, prend le nom de vallée de Baalbeck, est ce que les anciens appe¬ 

laient la Cœle-Syrie (la Syrie creuse) ; le chef de notre caravane m’a 

cité onze rivières qui arrosent la Syrie creuse ; les principales de ces 

rivières sont le Nahr-el-Litani et le Nahr-el-Gzaïl ; le Litani mêle ses 

eaux aux eaux du Gzaïl, à trois lieues à l’ouest d’un pont où nous 

avons couché, et les deux rivières ainsi mêlées vont joindre le Nahr- 

Kasmieh qui se jette dans la mer à deux heures au nord de Tyr. 

Le pont auprès duquel nous avons passé la nuit, est construit sur 

le Nahr-Gzaïl. Notre mukre ou chef de caravane nous a fait camper 

sur le gazon, en plein air, plutôt que de nous loger dans un des 

villages voisins, parce que les Bruses qui habitent ces villages passent 

pour inhospitaliers. Au lieu de nous éparpiller autour du pont, nous 

nous sommes groupés à côté les uns des autres derrière les bagages 

et les marchandises ; à quelques pas de nous, paissaient nos mulets 

attachés à des pieux de fer enfoncés dans la terre ; les conducteurs 

ont veillé toute la nuit : il fallait ne se point laisser surprendre par les 

Bruses pillards. Gomme la nuit était belle et que la lune invitait à la 

causerie, les marchands de Damas, avant de s’abandonner au som¬ 

meil, ont voulu converser avec moi. Ces marchands étaient musul¬ 

mans , mais ils m’avaient dit plusieurs fois qu’ils ne partageaient pas 

les absurdes préjugés du peuple de Damas contre les Francs. « Il y a 

» des hommes bons chez toutes les nations de la terre, me répétait 

» l’un d’eux ; fils d’un même père qui est Dieu, nous devons chercher 

» à nous faire du bien les uns aux autres. — Qu’allez-vous faire à 

» Damas ? me disait celui-ci ; est-ce pour voir nos jardins qui 

» s’étendent aussi loin que le regard peut se porter, nos eaux sr 
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» abondantes, si belles, quelles font envie au reste du monde?» 
— Celui-là me demandait si j’allais à Damas pour acheter de riches 

étoffes ; un autre me pressait de lui expliquer quel plaisir je pouvais 
trouver à courir ainsi les régions lointaines. 

Est-ce à vous, bons Damasquins, ai-je répondu, qu’il faut prouver 
l’utilité des voyages î vos sages n’ont-ils pas dit : Tant que tu demeures 
attaché au seuil de ta maison, tu ne peux devenir un homme; sors 
de chez toi, parcours le monde, apprends à le connaître avant d’ètre 
obligé d’en sortir. — Taieb, taieb (bien , bien), s’écriaient les Damas¬ 
quins. — Il est vrai que vos sages ont dit aussi que les voyages ne 
devraient être permis qu’à cinq sortes de gens, 1° les marchands 
riches qui, grâce à leur or, ne sont étrangers dans aucun pays ; 2° les 
savans qu’on aime et qu’on accueille partout; 3° ceux qui sont 
beaux, parce que toujours chacun s’empresse autour de la beauté; 
4° ceux qui chantent bien, parce que nul homme est insensible au 
charme de l’harmonie ; 5° les artisans, parce qu’ils ne manquent 
jamais de trouver au bout de leurs bras de quoi soutenir leur vie1. 
Je ne suis ni riche, ni savant, ni beau, ni chanteur, ni artisan; 
mais il est une sixième classe de gens à qui vos sages auraient dû per¬ 
mettre de voyager ; c’est celle des hommes qui bravent les fatigues, 
les privations et les périls pour échaper à la monotonie de la vie, 
pour admirer les œuvres de Dieu et de l’homme dans tous les lieux 
où le soleil brille , pour chercher dans l’étude de ITiumanité tout 
entière un remède ou une consolation aux misères présentes, un 
peu de lumière pour éclairer le ténébreux horizon de l’avenir. — 
Telles étaient nos causeries dans la vallée de Bekaa par une belle nuit 
du mois de mai, tandis que la lune errante se mirait en passant dans 

les eaux du Gzaïl, tandis que sur nos têtes scintillaient les étoiles, 
ces fleurs brillantes semées dans les jardins du ciel. 

Le 18 mai, au soleil levant, notre caravane s’était remise en route ; 
le mukre nous avait prévenu que nous allions traverser des montagnes 
dangereuses ; « Marchons ensemble, nous a-t-il dit, serrons-nous au¬ 
tour des marchandises et des bagages, et que chacun se tienne sur 
ses gardes. » Nous avons laissé à l’est, à une heure environ du pont du 
Gzaïl, les restes d’une cité que les gens du pays appellent Anjar, et 

qu’ils regardent comme une cité d’origine française ; ces ruines appar- 

1 Sady, 



CORRESPONDANCE 254 

tiennent probablement à quelque château franc du temps des croi¬ 
sades ; ce nom de Anjar ne serait-il point la corruption du mot Anjou? 

Foulques d’Anjou, le cinquième de ce nom, qui en 1131 remplaça 
Baudouin II sur le trône de Jérusalem , n’aurait-il point fait bâtir 
cette forteresse? Cette conjecture me semble d’autant plus probable 
que, de tous les rois latins, Foulques d’Anjou est celui qui fît con¬ 
struire le plus de châteaux. Les montagnes de l’Antiliban par où 
nous avons passé, présentent des vallons pierreux avec de limpides 
ruisseaux, mais ces vallons sont incultes, et l’œil n’y découvre ni 
village ni cabane, aucun vestige d’habitation, aucune trace d’exis¬ 
tence humaine ; seulement parfois vous apercevez un Druse au front 
pâle-, à Fœil menaçant, portant un fusil sur l’épaule, épiant le passage 
d’un étranger sans défense. Après quelques heures de marche, cette 
sauvage nature a fait place à de rians vallons ; j’ai remarqué une suite 
de rochers élevés percés de tombeaux semblables à ceux dont j’ai eu 
tant de fois occasion de vous parler. C’est là aussi que j’ai rencontré 
ia rivière de Barada ou Baradi, qui vient abreuver la sainte ville de 
Damas ; sur la rive gauche de la rivière est un village appelé Sou- 
Barada. A une heure au-delà des grottes sépulcrales, nous nous 
sommes arrêtés au village de Kafar-Zeta, où nous avons passé la nuit ; 
c’est le village du mukre qui conduisait notre caravane, et nous 
avons été traités avec honneur. Kafar-Zeta s’élève sur les bords du 
Baradi, au penchant d’une colline, entouré de jardins délicieux. Les 
rives du Baradi, depuis le lieu où je les ai vues pour la première fois 
jusqu’à Damas, sont couvertes de peupliers et de saules, de platanes 
et de noyers, et présentent une suite d’agréables tableaux. 

De Kafar-Zeta à Damas, cinq heures de marche. En quittant ce 

village nous avons suivi un chemin nu et pierreux sur un vaste pla¬ 
teau jaunâtre, et ce n’est qu’après un espace de deux lieues et demie 
que nous avons retrouvé de rians paysages ; on revoit alors le Baradi, 
mais plus large, plus beau qu’à Sou-Barada ou à Kafar-Zeta , car il 
s’est accru d’une rivière nommée Figé. On passe là sur un pont, lais¬ 
sant à gauche les restes d'une mosquée. Un quart d’heure plus bas, 
les eaux du Baradi se précipitent d’une cascade d’environ vingt pieds 
de hauteur dans un étroit vallon rempli de peupliers et de platanes, 
et le bruit de la cascade se fait entendre au loin. Je causais avec un 
de nos marchands damasquins, du fleuve Baradi et de la belle nappe 
argentée qu’il déploie en tombant dans l’étroit vallon ; j’ai appris 
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de lui que la source du fleuve se trouve à dix lieues de Damas, au 
nord-ouest, près d’un village appelé Zeb-Dani. Ali-bey donne à ce 
village le nom de Baradi ou Barada, nom moderne substitué, dit-il, 
à l’ancien nom d’Arfana. 

Il était onze heures du matin quand nous sommes arrivés sur les 
dernières montagnes qui dominent, à l’ouest, la plaine de Damas; 

• des nuages couvraient le ciel, et la matinée avait été pluvieuse. Cette 
légère pluie et ces nuages m’ont fait plaisir ; je ne crois pas qu’on 
puisse se lasser d’un beau soleil, mais les splendeurs de l’Orient ont 

aussi leur monotonie ; la pluie, si rare dans ces régions, ne gâte pas 
le paysage. La vue de Damas et de ses jardins magnifiques n’a rien 
perdu sous un ciel voilé. C’est un des plus ravissans spectacles que 
j’aie vus en ma vie. Le premier aspect de Constantinople est plus pit¬ 
toresque, plus oriental ; le mouvement des Sept-Collines et le voisinage 
de la mer donnent à la ville des sultans quelque chose déplus varié, 
de plus nouveau; mais la vue de Damas a un charme grandiose qui 
plaît bien plus à l’imagination ; c’est une grande cité blanche, avec des 
minarets et des coupoles, étendue en forme de mandoline, au milieu 
de vastes jardins semblables à un lac d’azur; vous diriez des milliers 
de tentes groupées avec art dans une plaine étincelante de verdure ; 
cette nature, si unique dans son éclat et sa fraîcheur, me semble un 
vrai sourire de Dieu sur la terre. Le prophète Mahomet, dit une 
légende musulmane, lorsqu’il vit Damas du haut des montagnes, 
frappé de la beauté de ces lieux, s’arrêta tout à coup et ne voulut 
point descendre vers la ville. « Il n’y a qu’un seul paradis destiné à 
» l’homme, s’écria Mahomet ; pour ma part, j’ai résolu de ne point 
» prendre le mien dans ce monde. » On doit présumer que le pro¬ 
phète conquérant redoutait le séjour de Damas comme pouvant 
amollir ses compagnons d’armes. 

A un quart d’heure de la ville de Damas, on prend un grand chemin 
pavé à la manière des routes d’Europe ; ce grand chemin pavé est le 
seul de ce genre que j’aie rencontré en Orient. Avant d’entrer dans 
la ville, on m’a prudemment conseillé de descendre de cheval et d’oter 
mes pistolets de la ceinture; un giaour ne doit entrer dans la sainte 
ville de Damas qu’avec des airs d’humilité. Le gardien de la porte par 
où nous sommes entrés a exigé de moi un tribut. Je me croyais ainsi 
quitte avec le fanatisme des Damasquins, et j’espérais que tout serait 
fini là, lorsque mon drogman a entendu des gens du peuple dire entra 
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eux en me voyant passer : Voici un consul franc, hrûlons-le. Mon 

costume de cavalier musulman m’eût infailliblement évité l’ennui 

d’un tel accueil ; mais j’avais dit quelques mots d’italien à mon 

drogman Béraut, et ces paroles ont trahi mon déguisement. Je me 
suis bien gardé de répondre à l’apostrophe menaçante des Damas- 
quins; je me suis sauvé en toute hâte du côté de la maison de notre 

agent consulaire, M. Beaudin, pour lequel M. Henri Guys de Beyrouth 

avait eu l’obligeance de me remettre une lettre de recommandation, 

M. Beaudin m'a reçu avec une cordiale politesse qui me console, et 
j’aime à penser qu’on ne viendra point me chercher ici pour m’en¬ 
traîner sur un bûcher. 
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LETTRE CXLY. 

Emeutes et troubles à Damas. — Anecdotes. — Situation politique de cette ville. 

Damas*, le 23 mai 1831. 

Ces jours derniers, en traversant le Liban, je me disais que ces 
montagnes attendent encore un peintre habile et un naturaliste savant, 
et je pensais à vous. Que de belles pages et de précieuses collections 
vous auriez rapportées! Pourquoi faut-il que vous n’ayez point fait 
avec nous le pèlerinage! Il m’en souvient; vous regrettiez de ne 
pouvoir partir avec nous, vous et M. de Lamartine , qui sans doute 

n’aura point renoncé à son projet de visiter l’Orient. Quelle divine 
Odyssée nous eût value le commun voyage du chantre des Méditations, 
de l’historien des Croisades, de l’auteur de Jean Sgobar et de tant de 
charmans ouvrages. Pour moi, jeune homme sans nom, admis à la 
haute faveur d’accompagner d’illustres maîtres, j’aurais été comme 
ces pauvres pèlerins du moyen âge, qui cheminaient humblement à 
la suite des rois croisés. Puisque votre souvenir est venu se présenter 
ainsi à moi pour m’encourager à poursuivre de pénibles courses, 
souffrez que je place sous la sauvegarde d’un nom bien cher aux 
muses, ces pâles et inutiles esquisses touchant Damas. 

Il faut d’abord que je vous explique pourquoi, le jour de mon 
arrivée à Damas, quelques habitans ayant cru reconnaître en moi 
un consul européen, ont eu la pensée de m’envoyer au bûcher. Les 
Damasquins ont ouï dire qu’un consul doit venir s’établir dans leur 
ville pour changer leur culte et leur législation ; j’ai été pris pour 
celui que les âmes pieuses de Damas maudissent chaque jour dans 
leur prière, et je puis m’estimer heureux que les vrais croyans de la 
foi musulmane se soient bornés à de simples menaces. Car le peuple 

1 Les lettres écrites de Damas sont à l’adresse de M. Charles Nodier. 
ti. 12 
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de cette ville est terrible, surtout depuis quelques mois ; il a bravé 
récemment les ordres de la Porte sublime ; il a levé le glaive contre 
ses deux pachas ; l’émeute s’est montrée à Damas avec le turban blanc, 
ou parée des couleurs du prophète, et la milice du sérail a teint de 
son sang le pavé de la sainte ville. Au temps où nous vivons, la révo¬ 
lution est une méchante reine qui a mis la main sur toute la terre; 
devais-je la rencontrer à Damas, la cité privilégiée appelée odeur du 

paradis, porte du ciel, fleur de VOrient? 

Au mois de février dernier, un ordre vint de Constantinople pour 
percevoir à Damas un impôt extraordinaire ; soudain le mécontente¬ 
ment et la colère du peuple éclatèrent ; la grande mosquée fut fermée 
en signe d’alarme; toutes les voix, tous les bras invoquèrent l’assis¬ 
tance d’Allah et de son prophète, et les habitans déclarèrent qu’ils 
refusaient l’impôt. Je me rappelle à ce sujet que, peu de temps avant 
notre départ de France, il était beaucoup question de refuser l’impôt 
dans notre pays ; je ne m’attendais pas à trouver à Damas la même 
politique et le même genre d’opposition. Damas a, comme Paris, ses 
faubourgs révolutionnaires ; c’est d’un des grands faubourgs de l’ouest, 
semblables à des cités, que la révolte est sortie tout armée. Les deux 
pachas, le premier émir-hadji, pacha à trois queues, le second, 

pacha à deux queues, opposant la force à la force, ont mis sur pied 
leur brave milice ; mais que pouvaient un millier de gardes contre 
une populace furieuse? L’autorité turque a eu ses martyrs ; les pachas 
ne se sont sauvés qu’en se renfermant dans les murs épais du sérail, 
et la révolte a gagné la bataille. Ce devait être un curieux spectacle 
que cette multitude rebelle s’avançant en désordre contre son visir, 
3a rage dans les yeux et les saintes paroles du Coran sur la bouche ; 
j’aurais voulu voir tous ces barbares de l’islamisme armés du kandjar 
ou du barout (fusil), quand ils couraient dans la noble ville, demandant 
la tête de leurs pachas, appelant les vengeances du ciel contre le sultan, 
qui avait cessé d’être pour eux Y ombre de Dieu, Je n’ai jamais entendu 
gronder le flot populaire ; je parcourais les rives solitaires de l’Helles- 
pont, quand les tempêtes politiques de 1830 emportaient le vieux 
trône de nos rois. Ayant manqué le spectacle du peuple de Paris en 
colère, je n’aurais pas été fâché d’assister à la colère du peuple de 
Damas ; il y a toujours quelques bonnes leçons à retirer de ces scènes 
orageuses, et je regrette de n’avoir pas vu tout cela, dans l’intérêt de 
mon instruction. 
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Deptiis cette époque, chaque quartier de Damas est placé sous la 
surveillance et la responsabilité d’un chef ; la ville s’est chargée de 
défendre elle-même son repos. Mais la populace musulmane des fau¬ 
bourgs continue à nourrir une haine profonde contre les deux pachas 
qu’elle accuse d’infidélité et de trahison, et le kandjar des moslims 
devancera peut-être le ciseau d’Azraël pour trancher les jours des deux 
visirs *. 

Quatre semaines avant la demande d’impôt, un fait que je vais vous 
raconter avait déjà aigri l’esprit des Damasquins contre le grand- 
seigneur. Nous avons eu occasion de parler, dans cette correspondance, 
de l’affranchissement des catholiques arméniens ; le fanatisme musul¬ 
man ne saurait s’accommoder des privilèges qu’on accorde aux chré¬ 
tiens. Le 25 décembre dernier, les arméniens catholiques de Damas, 
usant de leurs privilèges, voulurent célébrer la messe de minuit en 
mémoire de la nativité du Christ. Comme ils n’ont point d’église, ils 
s’étaient contentés de dresser un autel dans une vaste chambre. Le 
soir, un prêtre de cette nation avait appelé les fidèles à la solennité 
nocturne, en frappant sur un instrument de bois, à la manière des 
chrétiens orientaux. Mais voyez ce que peut la jalousie entre sectes 
rivales! Le lendemain , plusieurs arméniens schismatiques courent 
dénoncer les arméniens catholiques auprès des cheiks ou prêtres 
musulmans; ils les accusent de s’être bâti secrètement une église 
et d’avoir une cloche, crime horrible dans l’empire ottoman, et 
surtout à Damas. Aussitôt les cheiks furieux se rendent au sérail et 
déposent leurs plaintes aux pieds du grand pacha ; celui-ci se hâte 
de convoquer les principaux de la nation arménienne catholique, et 
leur expose les accusations qui pèsent sur eux. «Nous n’avons rien 
» fait de contraire aux lois et aux coutumes établies, répondent les 
» accusés ; nous n’avons bâti aucune église, nous n’avons point de 
» cloche ; nos prêtres ont célébré la messe dans une chambre, suivant 
» la permission que nous en avons reçue du sultan notre maître; 
» pour annoncer à nos frères l’heure de la célébration religieuse , un 

1 Les craintes que j’exprimais, au mois de mai 1831, n’étaient point vaines; le 

pacha de Damas a péri à la suite d’un mouvement populaire dans cette ville, 
en 1832. Le pacha qui a été frappé, est-ce l’émir-hadji ou le pacha à deux queues ? 

c’est ce que les journaux n’ont point dit. On a de la peine à croire que ce soit 

fémir-hadji, parce que son titre de conducteur de la caravane de la Mecque, le 
rend sacré aux yeux des musulmans. 
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» prêtre a frappé sur un instrument de bois, comme cela se fait 
» partout où sont des rayas, humbles et dévoués esclaves du sultan 
» sublime. » Le pacha, satisfait de cette déclaration sincère, congédia 
les catholiques avec politesse et bonté, et chassa de son palais les cheiks 
accusateurs, en les appelant d’un nom qui équivaut à notre mot de 
canaille. 

Mais les prêtres musulmans de Damas ne sont pas gens à s’apaiser 
tout à coup et à se soumettre par la seule pensée que Dieu l’a voulu. 
Les cheiks, renvoyés du sérail, s’assemblèrent et mirent en délibé¬ 
ration comment ils pourraient se rendre eux-mêmes la justice qu’on 
leur refusait ; après une courte séance, ils décident de livrer au feu 
la maison où les catholiques arméniens ont célébré leur cérémonie, 
de renverser tous les monastères de la ville et de massacrer tous les 
chrétiens. Admirez la modération tolérante des gardiens de la foi 
musulmane ! Les compagnons de Caled et d’Omar auraient-ils mieux 
fait? Déjà une troupe menaçante s’avance vers le quartier des chré¬ 
tiens, et se dirige d’abord du côté de la maison arménienne promise 
aux flammes. Averti de l’approche de ces furieux, le prêtre catholique, 
coupable d’avoir célébré les saints mystères la nuit de Noël, enlève 
de la maison tout ce qui peut ressembler à un autel et prend la fuite. 
Les musulmans, ayant pénétré dans cette demeure, frappèrent vio¬ 
lemment une pauvre vieille femme qui s’y trouvait, enfoncèrent et 
brisèrent toutes les armoires, et la maison fut entièrement pillée. Le 
lendemain, au lever du soleil, la troupe barbare conduite par des 
cheiks, reparut avec des armes; elle avait soif de sang chrétien, et 
c’est ce jour-là que devaient s’accomplir ses projets homicides. Les 
misérables étaient en marche pour chercher leurs victimes, lorsque 
soudain on annonce qu’une riche famille musulmane a été égorgée 
pendant la nuit. Le grand pacha s’était rendu lui-même , avec une 
escorte nombreuse, dans la maison où le crime avait été commis, et 
comme cette maison touchait au quartier des chrétiens, les conjurés 
sachant le visir si près d’eux, crurent prudent de se retirer et de 
remettre à un autre jour l’œuvre de mort qu’ils avaient projetée. 
Deux des premiers meneurs de la bande, d’une réputation équivoque, 
furent arrêtés comme soupçonnés d’avoir commis l’assassinat; le 
pacha qu’on avait secrètement informé du complot avorté, fit subir 
aux deux meneurs arrêtés tous les tourmens de la torture ; on reconnut 
leur non-culpabilité ; l’auteur du crime était un voleur de profession. 
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Là se termina cette affaire qui eut pu devenir terrible; un meurtre 

particulier empêcha l’exécution d'un grand massacre. Quel deuil 

lamentable, quelle page hideuse dans l’histoire moderne de Damas, 

si des flots de sang chrétien avaient coulé pour satisfaire le caprice 

fanatique de quelques cheiks musulmans! 

Pour n’avoir plus à revenir sur le chapitre des émeutes et des ré¬ 

voltes à Damas, je dois rapporter ici une assez plaisante anecdote qui 

date du mois de mai 1830, laquelle manqua d’avoir des suites funestes. 

Un médecin chrétien, nommé Letfé, avait coutume de recevoir, 

chaque soir, dans sa maison, des musulmans irréligieux qui venaient 

y boire librement du vin et de l’eau-de-vie ; la réunion était toujours 

joyeuse et bruyante ; on chantait des chansons où la muse arabe con¬ 

viait l’homme à tous les plaisirs de l’amour; le zoukkarah, fait de 

peau de bouc et de roseau, le rebab, espèce de violon arabe, et d’autres 

instrumens de musique accompagnaient les chants bachiques et volup¬ 

tueux ; les buveurs musulmans trouvaient dans ces enivrantes orgies 

les délices ineffables que le dieu du Coran a promis à ses élus. Un 

soir que les buveurs avaient vidé plus de coupes qu’à l’ordinaire, ils 

eurent l’idée de parodier certaines processions ou promenades reli¬ 

gieuses des Turcs, appelées en arabe sakara ; de longues pipes au bout 

desquelles étaient accrochées des babouches jaunes, servaient de ban¬ 

nières; un musulman, marchant sur ses mains et ses genoux, faisait 

la jument ; un autre se disait le cheik et montait sur la jument com¬ 

plaisante. Cette procession grotesque où figuraient tous les habitués 

du médecin Letfé, s’avançait dans la cour de la maison, au milieu 

des cris d’une folle joie. La plaisanterie ne resta que peu de jours 

sous le secret ; elle parvint aux oreilles des cheiks. Les prêtres musul¬ 

mans tiennent conseil ; ils condamnent le médecin Letfé à la mort, et 

sa maison aux flammes. Mais avant d’exécuter la sentence, ils jugèrent 

convenable d’avertir le pacha et de lui demander à lui-même justice. 

Le pacha ordonna l’emprisonnement du médecin et de quelques-uns 

des musulmans coupables d’irrévérence envers les saints usages de 

l’islamisme. Cette punition ne satisfit point les cheiks, qui deman¬ 

dèrent la tête de quarante chrétiens. Heureusement que le jour où 

les cheiks voulaient faire tomber les quarantes têtes, était un jour 

de fête musulmane; la seconde solennité du bairam se célébrait à 

Damas, et tous les rayas avaient quitté la ville pour passer la journée 

dans les jardins. Pendant que le kandjar des cheiks cherchait vaine- 
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ment du sang chrétien à répandre, un pauvre catholique fontainicr, 
occupé de réparer des conduits d’eau devant une maison turque, fut 
signalé à la fureur de ces barbares et tomba percé de coups. Le pacha, 
informé de ce meurtre, envoya des soldats dans le quartier des chré¬ 
tiens, et aucun autre malheur n’arriva. Le médecin Letfé et les pri¬ 
sonniers turcs finirent par obtenir grâce ; sortis de leur prison, ils 
restèrent long-temps sans se montrer pour ne pas trop effaroucher 
les cheiks damasquins. 

Vous pourrez être étonné et je m’étonne moi-même que ma pre¬ 
mière lettre sur Damas, le paradis de l’Orient, la ville des contes 
merveilleux, des jardins enchantés, ne renferme que les choses du 
monde les moins poétiques, des séditions populaires, des émeutes de 
carrefour, des peintures qui n’honorent point l’humanité ; mais ce 
sont là les premières paroles que j’ai entendues, les premiers faits 
que j’ai appris en entrant dans la cité, et comme j’écris à mesure que 
je vois ou que j’entends, je ne pouvais vous épargner l’ennui de ces 
récits sans poésie. Du reste, ce que je viens de dire sur l’irritation 
actuelle des Damasquins doit servir à faire connaître l’état politique 
de ce pays. A Damas, les vrais croyans n’aiment pas le sultan 
Mahmoud, parce qu’ils l’accusent de sortir des voies de l’islamisme 
pour complaire aux chrétiens ; ils n’aiment point leur pacha parce 
qu’ils l’accusent de seconder, autant qu’il est en son pouvoir, les vues 
impies du sultan Mahmoud. La cité de Damas veut rester sainte, et 
s’efforce d’empêcher que l’esprit profane de l’Europe ne vienne souffler 
sur elle. D’après cela, puisque les Damasquins avaient cru voir en 
moi un consul franc, pouvaient-ils m’accueillir autrement qu’ils ne 
l’ont fait? Pour ce qui est de l’opinion de Damas sur la prochaine 
invasion égyptienne, voici ce qu’il en est. Méhémet Ali ou Ibrahim- 
pacha seront les bienvenus dans la sainte ville , pourvu qu’ils se pré¬ 
sentent au nom du Coran et des intérêts de l’islamisme; les Damas¬ 
quins chercheront à briser le joug de Méhémet Ali, du jour où ils 
verront en lui l’homme des idées nouvelles, le rival du sultan Mahmoud 
dans la carrière de la réforme. 

Au milieu des bruits de jour en jour moins vagues qui annoncent 
l’expédition des Égyptiens en Syrie, il est une idée qui circule aussi 
parmi la population musulmane de Damas, c’est la crainte indéfinis¬ 
sable d’une expédition française; ici bien plus qu’en d’autres cités 

d’Orient, la nouvelle de la conquête d’Alger a retenti comme un 



violent tonnerre; on m’a montré, à l’ouest de Damas, une pone que 
les musulmans ont murée jadis, parce qu’une tradition annonce que 
les giaours entreront par là ; je suis sûr que, dans ce temps-ci, bien 
des fidèles de l’islamisme passent et repassent devant la porte murée 
pour voir si le bras invisible du destin ne l’a point encore rouverte 
pour les Francs. Ce matin j’ai rencontré dans une maison chrétienne 
un vieux Turc indévot qui buvait tranquillement du vin et de l’eau- 
de-vie. « Je sais, m’a-t-il dit, que vous venez ici pour lever des plans, 
» pour examiner l’état de notre ville et préparer les voies aux Fran- 
» çaisqui ont pris Alger, mais je ne veux point vous trahir, car je 
» ne hais pas trop les chrétiens; seulement, a-t-il ajouté, promettez- 
» moi que vous me sauverez du glaive quand vous viendrez avec le 
» sultan de France. » Comme je souriais de ses paroles, le vieux mu¬ 
sulman m’a fait jurer sérieusement par le Christ que je le protégerais 
au jour de l’invasion ; je lui ai fait le serment de chrétien qu’il de¬ 
mandait. « Nous voilà tous deux amis, lui ai-je dit en le quittant ; 
» au revoir jusqu’à la conquête. » 

P. 
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