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EDITORIAL

EMOIN de I'élan donné a I'éude de l'oauvre de Sand et a la
diffusion de son image par I'année du Bicentenaire, notre
numeéro 27 n'est pas moins épais que le précédent.

I souvre sur une nouvelle “lettre retrouvée” par Thierry BODIN : adres-
sée par George Sand a Eugene Sue en 1849, elle sinscrit dans I'échange
gu'eurent les deux romanciers socialistes a la recherche de la meilleure
pédagogie républicaine apres le drame de juin 48, recherche que retrace et
définit Bernard HAMON.

Francoise GENEVRAY met en lumiere, au sein du recuell lyrique mo-
derne que sont les Lettres d'un voyageur, la permanence et la solidité de la
culture classique de Sand. Deux études, une lecture de |'cauvre et une criti-
gue de témoignage, sattachent au probléme Solange, - sans pré§uger de sa
place dans les ouvrages recensés : lectrice des romans d'apres 1851, Chris-
tine CHAMBAZ-BERTRAND Y décele un essaim d'héroines un peu folles ins-
pirées par la fille de I'écrivain ; Aline ALQUIER, Se reportant a la source
documentaire sur la foi de laquelle André Maurois et Georges Lubin ont
fait d'elle lafille de Stéphane Ajasson de Grandsagne, en montre la terrible
|égéreté.

Une seconde étude biographique, due a Francoise VAYSSE, Sattache au
dernier compagnon de Sand, le peintre Marchal, d'ordinaire si |égéerement
traité, et fait apparaitre un personnage qui touche au grotesque et au tragi-
que.

Dans le domaine iconographique, Thierry BoDIN présente un dessin de
Sand, croqué par Pauline Viardot, en 1872, et Georges BUISSON la statue
de Sand réalisée par Clésinger en 1854 et longtemps déposée a la Comé-
die-Francaise.



Vient ensuite une série d'études dictée par les commémorations de I'an-
née 2004 : Vanessa MARTIN caractérise les divers anniversaires depuis
1884 en les inscrivant dans une réflexion générale sur le phénomene
commeémoratif ; Mireille VEDRINE rend compte des principes et des
intentions qui I'ont guidée dans la préparation des deux expositions de
Chambéry ; Luc PAssioN fait I'historique de la “Bibliotheque George
Sand” alaB.H.V.P.

Enfin, une confrontation entre Sand et Colette m'a été suggérée par la
coincidence de deux anniversaires.

Les premiers compte-rendus d'ouvrages, de manifestations suivent
nombreux, insuffisants a rendre justice a la grande richesse de |'année
Sand, dont la dynamique se poursuit....

Michéle HECQUET



Une nouvellelettreinédite
de George Sand :

a Eugene Sue

trouvées (Gallimard, 2004), qui forme le tome XXVII de la

Correspondance de Sand, fut sans conteste la lettre du 16 mars
1849 a Eugene Sue sur Le Berger de Kravan (L.R. 49). Or, juste avant la
parution du volume, trop tard pour que nous puissions |’y insérer, une nou-
velle lettre inédite de George Sand a Eugéne Sue passait en vente (Pierre
Bergé associés, Hotel Drouot, 12-13 mai 2004, n° 171).

Lorsque j’ appris qu’ une partie du présent numero de notre revue allait
étre consacré a Eugene Sue, j’eus I'idée de publier le dossier de la corres-
pondance Sand-Sue, avec I’aide de mon ami Jean-Pierre Galvan, qui ras-
semble depuis des années |a correspondance générale d’ Eugene Sue. Hélas,
il venait de remettre alarevue Le Rocambole, Bulletin des Amis du Roman
populaire ce méme dossier ; ¢'est donc dans cette revue qu’on lira cette
« Correspondance en partie inédite entre Eugéne Sue et George Sand » (Le
Rocambole, n° 28-29, automne-hiver 2004, p. 241-270), remarquablement
présentée et annotée par Jean-Pierre Galvan. Nous avons cependant pense
gu’il ne serait pas inutile de donner a lire aux Amis de George Sand cette
nouvelle lettre de Sand a Sue, qui précéde celle que nous avons publiée
dans les Lettres retrouvees.

l lNE DES PRINCIPALES REVELATIONS du volume des Lettres re-

A EUGENE SUE
[Nohant, 16 février 1849]

Monsieur et cher confrére, je n"ai recu qu’aujourd hui, au
milieu d'un gros paquet de lettres arriérées qu’ on me renvoye de
Paris, I’aimable billet sans date que vous m’'avez adressé. Je ne
sais pas Si je suis trés en retard pour vous répondre, mais dans
tous les cas, ce retard, vous levoyez, est bieninvolontaire. Je
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1° page de la lettre du 16 février 1849
de George Sand a Eugéene Sue
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2° page de lalettre du 16 février 1849
de George Sand a Eugéne Sue



vous remercie de votre bon souvenir, et j’ attends avec impatience
les petits livres que vous m’' annoncez. |ls seront bons et utiles, je
n'en doute pas, et je fera mon possible pour les répandre. Mais
ils se recommanderont encore mieux par eux mémes et par votre
nom s populaire que par mon assistance. Vous avez consacré
votre vie et votre talent au moyen de progrés le plus direct et le
plus fécond. La conscience de votre oauvre doit vous donner cou-
rage et consolation en cestristesjours.

Je regrette bien, de mon cété, d avoir éé comme vous pres-
gue toujours éloignée de Paris et d’ avoir perdu ainsi I’ occasion de
vous voir. Jai bien essayé d'y retourner, mais je ne sauraisy vi-
vre. Outre |"habitude de la campagne qui devient une passion
guand on vieillit, j’a I"horreur des relations politiques propre-
ment dites, et cette république non sociale me froisse et m'’ attriste
avoair de prés. Oui, c'est sur le peuple des campagnes qu'il fau-
drait pouvoir agir. C'est lui qui est I’obstacle, et il ne sait pas
gu’il trahit sa propre cause. Son ignorance afflige et n'irrite pas,
comme [celle biffé] 1a résistance des gens qui savent le mal qu’ils
font. Oui, oui, éclairez-le. Tant d' autres travaillent ale tromper !

Je suis hien flattée de votre souvenir et vous prie de croire,
Monsieur, a mes sentimens bien fraternels, quoique ce mot fasse
rire ceux qui ne le comprennent pas.

George SAND
Nohant, présla Chatre. Indre. 16 février 49.

La lettre compte deux pages. Elle vient remplacer le numéro fantbme
4154 dans le tome IX de la Correspondance de Sand. Sand répond ici a
une lettre de Sue que Jean-Pierre Galvan date vers le 5 décembre 1848, lui
demandant ou il doit lui envoyer « le 1% volume d’ une série de petits livres
populaires, que j'écris surtout pour les campagnes»; il y souligne
I"’urgence de mener « une active propagande parmi les populations rura-
les», et il prie Sand de |’ aider a « répandre le plus possible » son livre.

Eugene Sue valui répondre le 22 février (Corr., IX, p. 41-43 ; onlirale
texte intégral de la lettre dans I’ article de Jean-Pierre Galvan), en Iui en-
voyant Le Berger de Kravan.

Thierry BoDIN



Propos sur une « lettreretrouvée »

Geor ge Sand a Eugene Sue,
Nohant 16 mars 1849.

qui avait convié a diner pour une « soirée trés intime et tres

bien composée’ », des amis et musiciens polonais, Franz Liszt
accompagné de Marie d’ Agoult, le marquis de Custine, le ténor Nourrit qui
chanta des lieder de Schubert, d’ autres encore. George Sand était habillée
d’un costume turc blanc et rouge, aux couleurs de la Pologne. Eugéne Sue
faisait partie de cette brillante assemblée. Dandy encore fortuné, membre
du tres récent et trés fermé Jockey-club, il meublait son temps libre en
écrivant des romans d’ aventures maritimes qui avaient recueilli un vif suc-
ces. S'ils furent certainement présentés |’un al’ autre on ne sait s'ils se cau-
serent ce soir-13, s'ils s écrivirent de temps a autre par la suite, mais a-t-on
retrouve toute leur correspondance ?

George Sand défendait alors des idées politiques qui n’allaient pas dans
le sens de la monarchie au pouvoir. Elle ne devait pas tarder a nouer avec
Pierre Leroux une amitié qui I’aménera bient6t a soutenir des theses égali-
taires. Eugéne Sue portait dégja un regard critique sur cette société louis-
philipparde, monopolisée par une grande bourgeoisie de pouvoir et
d argent. Il alait obtenir d’ailleurs un fracassant succes en 1842-1843 avec
Les Mystéres de Parisdont les cent quarante sept feuilletons du Journal

GEORGE SAND et Eugéne Sue firent connaissance chez Chopin

1. G. Sanp, Corr., t.I1, aH. Heine, 13.12.1836. Voir aussi Correspondance de Frédéric
Chopin, Editions Richard Masse t.Il, p.208, et aussi T. ZIELINSKI, Frédéric Chopin,
Fayard, 1995, p.463.
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Eugene Sue
Dessin de Couveley, gravé par Ferdinand
(doc. archives)



des Débats tiendraient en haleine tout ce que la France comptait de lec-
teurs. Succes suivi, plus éclatant encore, par la publication dans le Consti-
tutionnel en 1844 du Juif errant.

Les deux écrivains se retrouvaient d§a non seulement sur la mise a vif
des tares de cette bourgeoisie occupée a satisfaire avant tout ses intéréts,
mais aussi sur la défense et la promotion d’idées sociales qu'’ils appelaient
eux-mémes socialistes, voire communistes.

L endemains de révolution.

Rien d' éonnant, des lors, s on les retrouve au lendemain de la Révolu-
tion de février 1848 soutenant la politique du Gouvernement provisoire.
George Sand, on le sait, se mettra a sa disposition pour écrire la plupart des
Bulletins de la République, mais aussi de nombreux articles et des brochu-
res ecrites a la demande de certains membres du gouvernement pour expli-
quer leurs actions et leur programme. Mais si George Sand était accourue a
Paris au lendemain de la proclamation de la République, Eugéne Sue était
resté a Beaugency ou, lassé de la vie parisienne et des contraintes d’un
écrivain en renom, il vivait depuis quelques années dg§ja. |l n’ était pas resté
inactif pour autant. Pendant que George Sand prenait part a la campagne
électorale au nom du gouvernement ou en son nom propre, publiant méme
un journal, La Cause du Peuple, pour tempérer |’ardeur des nombreux
clubs parisiens dont I’ effervescence risquait d’ effrayer I’ électorat, Eugene
Sue bataillait & Beaugency pour convaincre les électeurs locaux de voter
pour les “vrais républicains’. 1l distribuait gratuitement sur les marchés un
journal, Le Républicain des campagnes, qui dénoncait les inconvénients
des systemes monarchiques antidémocratiques, alors que la République
assurait le gouvernement du peuple par le peuple, la paix au dedans, la paix
au dehors, la liberté « d’agir, de penser, de prier, de parler, d’ écrire, de
voter, de s associer, de se réunir’», I'égalité de tous les citoyens par le
suffrage universel — masculin, rappelons-le —, la fraternité enfin par
I”association des travailleurs. Seule, avancait-il, une Assemblée nationale
ou les "bons républicains' seraient majoritaires, pourrait offrir des perspec-
tives d’ amélioration des conditions matérielles aux populations des villes
et des campagnes.

Toutes idées que George Sand défendait, elle aussi. Lut-il ce qu'elle
écrivait ? Il est sir qu'il lisait les journaux parisiens, probablement aussi
les Bulletins de la République — mais savait-il que la plupart d’entre eux

2. Le Républicain des campagnes, 2°™ entretien, Librairie sociétaire, 1848.
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étaient de la main de Sand ? Toutefois, demeurant a Beaugency, il est pro-
bable qu'il eut connaissance de I’ article qu’ elle donna le 8 mars au Journal
du Loiret, article destiné a prévenir la classe moyenne — professions libé-
rales, artisans, propriétaires ruraux — des risgues encourus s'ils ne favori-
saient pas |’élection de bons républicains. Elle appelait les candidatures
d’un ouvrier des villes et d'un paysan par département pour mieux repré-
senter le peuple dans la prochaine assemblée. Cependant, il est peu vrai-
semblable qu’ Eugene Sue ait écrit alors a George Sand a ce propos.

L’ on connait la suite : les élections perdues — sur 900 représentants a
peine un tiers de "républicains de la veille" — puis, quelques semaines plus
tard, I’insurrection du 15 mai ou George Sand, compromise par ses amitiés
avec certains meneurs averés ou présumes, dont Armand Barbés, doit
senfuir a Nohant pour éviter une possible arrestation. Elle continuera,
malgré tout, a publier des articles dans La Vraie République pour défendre
ses amis, Barbés, Louis Blanc, Lamennais, ses idées républicaines, et ré-
concilier villes et campagnes. C'est a Nohant gu’ elle apprendra la brutale
répression de I’ émeute parisienne de juin 1848, émeute de lafaim et de la
misére d ouvriers condamnés au chémage ou au travail imposé loin de
chez eux. Cet « égorgement » du peuple par le peuple — car des éléments
populaires de province avaient rejoint |’armée pour écraser I’insurrection
ouvriere — I'atterra. La fraternité ne se décrétait pas, elle restait a cons-
truire.

L’ élection présidentielle.

Cependant I’ Assembl ée constituante avait commencé ses travaux et dé-
cidé de convoquer, le 10 décembre suivant, I’ ensemble du corps électoral —
masculin, faut-il le rappeler ? — afin d élire le Président de la République.
L’ avenir de cette jeune républigue se jouait 1a. Aussi Eugene Sue se remit-
il au travail pour publier avant I’ éection Le berger de Kravan®.

Dans un long développement il rappelait les maux endurés par le peu-
ple sous toutes les monarchies qui avaient gouverné la France depuis des
siecles, donnait les raisons de I’ échec de la Deuxieme République, la so-
ciale, affirmait que les socialistes N’ éaient pas des « fauteurs de révoltes,
de pillage et de meurtre », puis en arrivait a I’examen des candidats a la
présidence de la République. Raspail, médecin des pauvres, socidiste,

3. Publié par la Librairie sociétaire, Paris, 1848. Le titre complet de cette brochure est :
Le Berger de Kravan ou Entretiens démocratiques sur la République, les prétendants
et la prochaine présidence..
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« sincere et vieux républicain » avait toute sa sympathie. Cavaignac, sans
doute « grand vrai républicain », aurait pu rassembler les Francais S'il
N’ avait pas appelé I’armée a intervenir en Juin. Quant aux autres... Restait
donc le candidat surprise, Louis-Napoléon Bonaparte qui avait toute
chance de séduire les nostalgiques de la gloire passée. Mais gu’ avait-il fait
jusqu’aors sinon d’ « étre le neveu de son oncle et de s appeler Bona-
parte», nom qui, a lui seul, représentait une menace pour la République ?
Dans ces conditions les électeurs n"avaient le choix qu’ entre deux certitu-
des «avoir un président pitoyable ou un président usurpateur ». Un ci-
toyen responsable devait donc triompher de cet écuell, et donner savoix a
I”un des quatre autres candidats. C’ était montrer le désarroi des démocrates
et, finalement jouer battu. Craignant qu’ un président soutenu par une réac-
tion bourgeoise ne porte atteinte a la conquéte essentielle de la Révolution
de 1848, le suffrage universel, Eugene Sue, comme |’ avait fait naguere
George Sand®, se montrait menacant

« Car, du moment ou la République, maintenant reconnue, établie par
le Suffrage Universel, serait attaguée par un parti quelconque, nous se-
rions en pleine et [égitime révolution, en pleine guerre civile; et il ne
resterait qu'a prendre le fusil pour défendre notre souveraineté: la
souveraineté du peuple® ».

George Sand, de son c6té, avait fini par sortir de son mutisme, car elle
n'avait rien pu écrire depuis les événements de juin. Ses préférences al-
laient & Cavaignac, malgre la terrible répression qu'il avait menée. Elle
avait bien connu son frere, fervent républicain, mort quelques années plus
tét, et le considérait, lui aussi, comme un homme de caractére pouvant,
malgré tout, défendre les intéréts de la république. Cependant durant sa
campagne électorale Louis-Napoléon n’hésita pas a utiliser, comme une
caution, les relations épistolaires qu'il avait eues avec la romanciere en
1844, dors qu'il était emprisonné au fort de Ham. George Sand ne pouvait
laisser entendre qu’ elle soutenait sa candidature. Aussi donna-t-elle aux

4. Ibidem, p. 39.

5. Dansle 16°™ Bulletin de la République.

6. Ibidem, p.2. C'était soutenir le droit a I'insurrection reconnu dans la Constitution
montagnarde de 1793 (article 35 de la Déclaration des droits de I'homme et du ci-
toyen). George Sand avait été plus loin que Sue puisque, tant atitre individuel (Jour-
nal du Loiret, 8 mars 1848) qu’ atitre de porte-parole du gouvernement (Bulletin de la
République n° 16, celui qui lui seratant reproché), elle avait affirmé le droit du peuple
al’insurrection si e résultat des éections ne reflétait pas sa volonté.
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journaux de gauche, La Réforme, Le Peuple et La Démocratie pacifique,
une lettre ou elle écrivait notamment :

«[...] sous la république, Mr Louis Bonaparte, ennemi par systéme et
par conviction de la forme républicaine, n’a point le droit de se porter
a la candidature de la présidence. Qu'il ait la franchise de s avouer
prétendant, et la France verra s elle veut rétablir la monarchie au
profit de la famille Bonaparte. Mais qu’il ne se serve pas d’ une institu-
tion républicaine pour travailler au renversement de la république.” »

On ne pouvait s exprimer plus clairement. Le 10 décembre toutefois,
Louis-Napoléon Bonaparte fut élu triomphalement, recueillant plus de
74 % des suffrages exprimes.

Lalettredu 16 mars 1849.

Au lendemain de ce succes, George Sand donna a nouveau au journal
La Réforme un article ou elle soutenait qu’il fallait se garder de voir dans
ce résultat un déni des convictions républicaines du peuple®. Non seule-
ment, soulignait-elle, le peuple était toujours républicain, maisil continuait
asouhaiter lavictoire du socialisme. Certes « |’ étre collectif » avait-il man-
qué, en cette occasion, de « prudence et d habileté » parce qu’'il ne savait
raisonner que par le sentiment : il n'avait porté Louis-Napoléon a la prési-
dence qu'en «haine des mouvements de juin’». Sans aucun doute la
« sécheresse » dont le parti modéré avait fait preuve alors qu'il avait la
majorité a |’ assemblée avait-elle entrainé une répression qui aurait pu étre
évitée avec un peu de compréhension et de sentiment. Mais les représen-
tants, comme le chef du pouvoir exécutif, s’ étant montrés aors « sans en-
trailles», les ouvriers des villes avaient voté contre Cavaignac, comme
I’avaient d ailleurs fait les paysans pour protester contre I’ aggravation d’ un
impdt déja impopulaire’®. Elle concluait ainsi cette analyse: « Quant a

7. Caorr., t.VII, Aux rédacteurs en chef de La Réforme, de La Démocratie pacifique et
du Peuple, 1% décembre 1848.

8. La Réforme, 22 décembre 1848.

9. Rappelons cette répression brutale de I’ insurrection d’ ouvriers réduits au chémage qui
fit plusieurs milliers de morts dans les combats, auxquels il faut ajouter quelques
1.500 fusillés sans jugement.

10. Impdt augmenté de quarante-cing centimes par franc payé en mars 1848, disposition
gue George Sand avait tenté de justifier dans le Bulletin de la République n°7, mais
dans une brochure signée de son nom elle réclamait I’ instauration de la progressivité
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Moi, je ne sens aucun dépit contre le peuple, lors méme qu’ en apparence il
apporte a la révolution une solution passagére tout opposée a mes Voaux.
[...] Jendosserai les sottises et | accepterai les fautes ».

Eugene Sue recevait La Réforme, il fut donc au courant de cette appré-
ciation. La lecture de ce second article, si conforme a ce qu'il pensait,
Iincita & Iui envoyer Le Berger de Kravan. Dans sa lettre
d accompagnement il lui écrivait :

«Il'y ajecroisurgence a tenter par tous les moyens possibles une ac-

tive propagande parmi les populations rurales, dont on peut si perfide-

ment exploiter les bons instincts et la malheureuse ignorance — ains
que vous venez de le démontrer si éoguemment dans La Réforme™ ».

Comme |"auteur lui demandait son avis en toute « sévérité», George
Sand lui répondit le 16 mars 1849 apres lecture de I'opuscule. Elle se
montrait « fort satisfaite » de ce livre écrit dans un style accessible atous et
en particulier aux lecteurs paysans qu’il visait. Ses objectifs lui semblaient
tout afait conformes a ceux que pouvait se fixer un bon sociaiste :

« Revelller le patriotisme, inspirer I’horreur de la conquéte étrangere
et des royautés jésuitiques, rappeler les maux du peuple sous toutes ces
monarchies qui se sont succédé pour le tromper, ¢’ est faire I’ exposition
la meilleure a I’ instruction qui vient ensuite. Expliquer pourquoi la ré-
publique n’a pas servi les intéréts du peuple, justifier les victimes de
Juin des odieuses calomnies de la bourgeoisie, réconcilier le paysan
avec le socialisme, combattre le fanatisme ignorant suscité contre les
communistes (par préférence & tous les autres socialistes)™?, enfin jeter
guelques notions d’ association et d’ organisation sans trop insister sur
les formules particulieres du systeme que vous préférez, tout cela est
trés sage et trés juste, en méme tems que courageux et généreux™ ».

Accord donc sur le contenu des messages a transmettre. Restait a dé-
terminer comment I’on pouvait convertir a ces idées républicaines une

de I'impét ; voir “Paroles de Blaise Bonnin aux bons citoyens’, in Michelle PERROT,
George Sand, Politique et Polémiques, Imprimerie nationale, 1997.

11. Bibliothégue historique de la Ville de Paris, Fonds Sand, G.5407.

12. C'estI’époque oul I’ on venait devant chez elle crier « A bas les communisgues ».

13. G. SAND, Lettres retrouvées, édition établie, annotée et présentée par Thierry BODIN,
Gallimard, 2004. p. 85. La correspondance, en partie inédite, entre George Sand et
Eugéne Sue, est publiée et présentée par Jean-Pierre GALVAN dans Le Rocambole,
n° 28/29, automne-hiver 2004, p. 241-270.
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masse rurale qui contrélait désormais les éections, comme on venait en-
core de le constater lors des consultations de I’ été 1848, tant municipales
gue cantonales, qui N’ avaient pas répudié le personnel de la monarchie dé-
chue. Beaucoup d autorités locales nommées par le Gouvernement provi-
soire avaient, a cette occasion, été désavouées aors que plus de la moitié
des maires nommés par Louis-Philippe éaient maintenus & leur poste**
méme s certaines résistances étaient apparues ici et la. Il falait en consé-
quence surmonter de nombreuses difficultés: le nombre, plus de huit mil-
lions d’ électeurs ruraux, |’extréme dispersion de ces éecteurs, contraire-
ment aux concentrations ouvrieres des villes industrielles, enfin le niveau
de compréhension de ces masses encore « a Iéat d’ enfance® ». D’autre
part, laforme que devait prendre cette propagande restait a trouver. Et [ase
présentait un autre probleme majeur : I’ analphabétisme chronique de ces
populations, car I’on peut estimer qu’a cette époque plus de la moitié du
corps électoral était illettré™®. Les éecteurs de 1848, nés au plus tard en
1827, n"avaient pu, en effet, bénéficier des effets de la loi Guizot de 1833
qui organisait I’instruction primaire, d autant que son application dans les
campagnes avait rencontré de grandes difficultés en raison d un absen-
téisme chronique dd aux travaux des champs. Aussi cette situation pouvait-
elle empirer, et George Sand ne pouvait que le constater, proche gu’elle
était d’'un environnement particuliérement touché. Les résultats du recen-
sement de 1866 mettront en effet, en évidence la grande disparité des si-
tuations, les départements de téte contenant environ 10 % d'illettrés, alors
gue les départements du Cher et de I’Indre fermaient la marche avec un
taux d'illettrés de plus de 60 %'". La situation de 1849 ne pouvait étre
meilleure. Encore faudrait-il gjouter que savoir lire un texte ne veut pas
dire forcément le comprendre.

Lesdifficultés de la propagande.

Aussi George Sand, dans sa réponse a Eugene Sue, se montrait-elle ré-
servée, non sur I'intention bien sir, mais sur |’approche de son corres-
pondant. Il avait abandonné le journal pour revenir a la brochure, et

14. Voir Ph. VIGIER, La Seconde République, PUF, 1996, p. 48-49.

15. Corr., t. IX, aG. Mazzini, 10 octobre 1849.

16. R. REMOND, La Vie politique en France, Armand Colin, 1971, t. Il, p. 150.

17. 63,61 % pour I’ Indre, 64,98 % pour le Cher, alors que le département du Bas-Rhin en
téte du classement ne comportait que 5,44 % d'illettrés. F. FURET, J. OzZOUF, Lire et
écrire, les Editions de Minuit, 1991, t. 1, p. 201-202.
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S apprétait a publier, sous cette méme forme la deuxieme partie du Berger
de Kravan. George Sand avait, €lle aussi, utilisé ce support en 1848, mais
avait réfléchi ensuite sur son peu d'efficacité sur les masses rurales.
Comme éelle le faisait remarquer a Sue :

« L’ éducation du paysan est a faire. Elle est d’autant plus difficile qu’il
ne sait pas lire, et que notre arme la plus prompte et la plus puissante
est encore la presse ».

Car « il se passera bien du tems avant qu’un paysan achéte un livre »,
objet pour lui parfaitement inutile. L’objectif immédiat restait bien de
« convertir ces masses a I'idée de socialisme en général ». Aussi ne fal-
lait-il pas embarrasser |’ esprit de ces gens ssimples par des considérations
politiques, qu’ils ne pourraient comprendre, mais tenir compte de la psy-
chologie du paysan qui procede « du fait a I'idée » et vit « au moins un
mois de la méme idée ». Dans ces conditions la brochure difficile a placer,
ni le journal, trop riche en information, ne convenaient. Aussi recom-
mande-t-elle I'impression d’une simple feuille mensuelle ou I’on com-
menterait I’ événement du mois: 40.000 a 50.000 exemplaires destinés a
chague commune de France et plus particulierement au paysan sachant lire
qui pourrait lalire et I’ expliquer aux autres.

L’idée était bonne, si le passage a |’ action semblait irréaliste et incom-
plet. Certes Pierre Joigneaux fondera-il cette méme année 1849 la Feuille
du village, qui aura une bonne réception dans les campagnes — mais il bé-
néficiait de solides appuis républicains — dans un esprit proche de ce que
George Sand pensait. I écrivait en effet dans le premier numéro : « Encore
une fois, écrivons donc moins pour nous autres et plus pour ceux qui Nous
lisent ; déclamons moins et raisonnons plus, sacrifions moins aux hommes
et plus aux choses'® ». Cependant ni |’ action escomptée du paysan sur ses
semblables, pas plus que celle des ouvriers des villes sur leurs fréres ruraux
gu’ elle espérait, méme s elle existait parfois, N’ était réaliste. L’ utilisation
d’ autres canaux complémentaires aurait été sans doute plus efficace. Ainsi
I”action du colporteur — le colportage était encore libre au moment ou elle
écrit, ce n'est que par la loi du 27 juillet 1849 qu'il sera soumis a
I"autorisation du préfet — celle de I'ingtituteur — la chasse au socialiste
n'est pas encore lancée — et plus généralement celle de tous les républi-
cains qui, circulant dans les campagnes, voyageurs de commerce, méde-

18. Cité par Georges WEILL, Histoire du parti républicain en France 1814-1870, Slatkine
Reprints, Genéve, 1980, p. 247.
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cins, commercgants, artisans, se trouvaient en contacts réguliers avec le
peuple des campagnes, bien souvent isolé. Ainsi Martin Nadaud, « magon
de la Creuse » serart-il élu Représentant du Peuple a la Législative lors des
élections du 13 mai 1849, malgré sa modeste condition d’ ouvrier et les
multiples chausse-trappes des réactionnaires. |l remerciera ainsi dans ses
meémoires, ces républicains de toutes origines qui se dépensérent sans
compter pour son éection :
«Aujourd’ hui [y écrit-il], il m'est bien agréable de rappeler a la mé-
moire de nos jeunes républicains les noms de quelques-uns de nos
concitoyens de la Creuse qui, sans me connaitre autrement que par ma
profession de foi, battirent la campagne a travers nos villages pour
soutenir avec énergie et une grande passion ma candidature®® ».

Le relais d'un journal local, L’Echo et |'association des magons, ré-
cemment fondée, firent le reste.

En fait, George Sand et Eugéne Sue semblent se replier sur une action
a long terme, pensant que « les stupidités sauvages de MM. Bugeaud et
consorts® » finiraient par faire sortir le peuple des campagnes de son apa-
thie. Comme I’ écrivait George Sand ce 16 mars 1848 :

« Les prochaines élections seront mauvaises et ¢’ est peut-étre la provi-
dence qui le veut ainsi. Trois ans d’ oppression impuissante et de scan-
dales publics feront plus pour éclairer le paysan victime de son erreur,
que nous N’ aurions su faire en envoyant les petits enfans a I’ école®* »

Sursaut républicain.

Ils se trompaient tous deux. Si les candidats du Parti de I’Ordre en
sortirent vainqueurs avec 450 députés sur 715 éus, les républicains obte-
naient quelque 200 sieges. Mais, fait surprenant, dans vingt-sept départe-
ments les démocrates-sociaux emportaient la majorité et dans quatorze tous
les siéges. L’Indre — le département de Nohant — avait investi une large
majorité de notables, mais, énorme surprise, le Cher, si proche, était entié-
rement républicain, comme la Creuse, et le Loiret d’ Eugene Sue avait bien
résisté au parti de I’ ordre. Certes, comme le remarquera George Sand, |’on
pouvait s'interroger parfois sur la qualité des opinions républicaines de

19. Martin NADAUD, Léonard, magon de la Creuse, La Découverte Poche, De Borée,
1998, p. 264.

20. E. SUE 4 G. Sand, publiée par Georges Lubinin Corr., t. IX, p. 43.

21. Lettres retrouvées, op. cit., p. 86.
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certains représentants’, mais ces résultats montraient, malgré tout, que
tout espoir n'était pas perdu. La résurrection de cette Montagne remplit
d effroi les « hommes d'ordre » : « Nous sommes donc perdus™ ! » gémit
le comte de Montalembert qui s empressa d’ envoyer safamille a Bruxelles.
Quant & Alexis de Tocqueville, de retour a Paris, il constatera dans ses
Souvenirs I’ épouvante qui saisit le parti au pouvoir : «[...] je le retrouvai
en proie a une terreur s profonde, que je ne saurais la comparer qu'a
celle qui suivit février® ».

Cependant, profitant d’une manifestation parisienne contre I’envoi de
troupes au secours du Pape, contraint a la fuite par la proclamation de la
républigue romaine de Mazzini, le gouvernement parvient a décapiter la
Montagne. Douze représentants sont arrétés, vingt-et-un députés sont en
fuite, Ledru-Rollin, Pyat, Considérant, d’ autres encore.

Malgré cette épreuve, George Sand et Eugene Sue ont compris qu’ une
autre action militante, a plus court terme cette fois, était possible et néces-
saire afin d’ encourager la résistance populaire. Avec ses amis berrichons
elle fonde un nouveau journal, Le Travailleur de |’ Indre, destiné a faire de
«la propagande de principes». |l aura pour ambition de représenter
«|"expression de la démocratie pure et simple ». Si George Sand, compte
tenu de son image de communiste, choisit de rester dans |I’ombre, elle ne
manque pas de participer financierement a la création du journal et on la
verra encourager ses amis Patureau-Francoeur et Périgois a parcourir les
marchés pour obtenir des abonnements. Dans un premier temps la rédac-
tion est assurée par Victor Borie, un familier de Nohant. Las! le spécimen
est sais et le rédacteur doit subir les foudres de la Cour d’Assises de
I’Indre qui le condamne le 19 décembre 1849 a un an de prison et 2.000
francs d’amende pour avoir « excité les citoyens a la haine les uns contre
les autres ». Borie condamné, et en fuite, George Sand, surveillée par la
police, fait néanmoins appel a un ami de Perdiguier, Alexandre Lambert,
afin d’ assurer la rédaction du journal. Il subira bientét le méme sort que
Borie. Condamné pour les mémes motifs augmentés d’ outrages a la reli-
gion, il fut déporté en Afrique. Le Travailleur de I’ Indre avait vécu. Désa-
busée, George Sand se confiait a Charles Poncy :

«Cequ'il y a de plus triste la-dedans, ce n’est pas qu’on nous ruine,
ceci n'est rien, ¢’ est que le peuple ne sache pas s imposer le plus petit

22. Corr., t. IX, aThéophile Thoré, 26 mai 1849.
23. Cité par J. Garrigues, La France de 1848 a 1870, Armand Colin, 1997, p.34.
24. A.deTocqueville, Souvenirs, Gallimard, Folio histoire, 1999.
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sacrifice pour sauver et protéger I’ organe de ses intéréts et de ses be-
soins. Ils sont fiers et jaloux de leur journal ; avec un sou par semaine,
ils le reléveraient. Mais le sou du pauvre, les sous avec lesgquels les
prétres, les moines et les missionnaires font des millions, on les donne
au fanatisme, on les donne a la débauche, on les refuse a la cause ré-
publicaine® ».

Restait son métier d écrivain. Compte tenu de la censure, elle aban-
donnale projet d écrire un ouvrage qui soutiendrait les instituteurs républi-
cains s attaqués alors par le pouvoir, mais composa une premiere version
du Diable aux champs qu’elle ne devait pas publier, pour le méme motif.
Auss se résout-elle a revenir aux activités théatrales, peut-étre moins ris-
guées:

« C’est a grand peine et, comme vous le savez, en laissant beaucoup de

ma peau dans les ciseaux de la censure que je peux tenter quelque en-

seignement au théatre[...]. C est une prédication sous une autre forme.

On me le ferme, ou N'en chasse tant qu’ on peut. Toutes ces affaires,

toutes ces |uttes prennent le reste de ma vie et de ma santé® ».

Le succes de Francois le Champi, monté a I’ Odéon le 23 novembre
1849, |’encouragera a poursuivre dans cette voie et en janvier 1851 elle
donnera a son ami Bocage Claudie, qui sera jouée au Théétre de la Porte
Saint-Martin. Ces succes I'incitent a utiliser son oauvre passée, et elle en-
treprend bientdt avec Pierre-Jules Hetzel de diffuser ses romans par
« livraisons a quatre sous ». Elle y risguera six mille francs pour un béné-
fice trés hypothétique, mais, comme elle |’ écrivait alors a Emile Aucante :

« Tout ce qui était en moai, jel’ai dit, jel’al mis, & mes risques et périls,

dans une longue série de romans gue les éditeurs n’ont jamais su ni

voulu populariser. J ai blessé la bourgeoisie qui me lisait, je n'ai pas
instruit le peuple qui ne pouvait pas me lire. Pour utiliser enfin le peu

d'utilité que j'ai pu mettre dans mes écrits, je me décide a publier a

mes frais, mes oauvres completes a 4 sous la livraison. J'y gagnerai ou

j’y perdrai ma petite fortune littéraire, peu importe. J aurai fait mon

possible pour mettre a la portée de tous ceux qui savent et veulent lire,

des écrits que je n’estime pas plus qu’ils ne valent, mais ou j’ ai fait tout

25. Corr., t. IX, aCh. Poncy, 26 septembre 1850.
26. Corr., t. X, aE. Aucante, 16 mars 1851.
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ce qui m'était possible pour instruire et moraliser les diverses classes
de la société”’ ».

L’ élection d’ Eugene Sue et ses conségquences.

Eugéne Sue avait fait suivre le premier fascicule du Berger de Kravant,
celui gqu'il avait envoyé a George Sand, d' un second, qu’il ne lui envoya
pas, ou il attaquait plus spécialement le livre que Thiers avait publié peu
auparavant, De la propriété. 1l devait publier en cette méme année 1849 un
nouvel opuscule, De quoi vous plaignez-vous, ou il tentait d’éclairer le
peuple sur les dangers que lui faisait courir ce régime réactionnaire. Battu
aux élections d'avril 1848, il ne se représenta pas lors du scrutin de mai
1849, mais, pour remplacer les trente représentants condamnés par la cour
de Versailles pour leur rébellion de mai 1849, I'on dut procéder a des élec-
tions complémentaires en 1850. Un des nouveaux élus ayant opté pour un
département de province, il falut de nouveau recourir au suffrage. Il
S agissait cette fois de Paris. Le Comité démocratique parisien demanda a
Eugene Sue de le représenter.

Le 15 mars 1850 il publiait son appel, Eugéne Sue aux démocrates so-
ciaux du département de la Seine, et le 28 avril il fut élu. L’ épouvante sai-
sit une nouvelle fois le camp conservateur et les milieux d affaires — la
Bourse perdit aussitét sept points. Mais cette élection eut pour effet de res-
serrer les rangs autour du gouvernement et |’ assemblée ne tarderait pas a
voter I’amputation du corps électoral, privant le parti républicain d une
grande partie de son électorat. La «vile multitude® » hors-jeu, ce qu'il
restait de la Montagne se divisa sur la conduite a tenir, contrainte de livrer
des combats d arriére-garde, avant d’étre anéantie par le coup d'Etat de
1851 et la féroce répression qui S ensuivit, ou I’on verrait George Sand
supplier le Prince Président d’ accorder une amnistie, alors qu’ Eugene Sue,
sous la menace d'une arrestation, s enfuyait en exil, ou il devait mourir en
1857.

Les attitudes, les réactions et les prises de position de ces deux socia
listes sinceres sont exemplaires des extrémes difficultés rencontrées par le
camp républicain pour maintenir cette Deuxieme République dans une op-
tiqgue sociadle face a un camp réactionnaire qui souhaitait au contraire
I"utiliser pour sauvegarder ses propres intéréts. Finalement Louis-Napoléon

27. lbid.
28. Selon lemot de Thiers.
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Bonaparte, celui que Thiers et ses amis avaient soutenu lors de |’ élection
du président de la République, pensant e manoauvrer facilement, I’ emporta
le 2 décembre 1851 par un brutal coup d Etat, qui toutefois, habilement,
rétablissait le droit de vote pour tous.

Que pouvaient faire ces républicains sinceres, aors que le suffrage uni-
versel avait changé la donne en confiant le pouvoir aux ruraux, trop sou-
vent accrochés a leurs représentants traditionnels, garants de I’ ordre ?
L’ isolement et leurs faibles moyens limitaient forcément leur action : Ah'!
soupirait George Sand, si hous avions cent mille francs, nous aurions « la
liberté individuelle que donne I'argent dans cette société de I’ argent® ».
En dépit de tout, cependant, ils s efforcerent sans reléche, par des moyens
souvent rudimentaires et en tout cas limités, d’ informer et d’ éduquer ces
foules inexpérimentées, de montrer les avantages des valeurs républicaines
de Liberté, d’'Egalité et de Fraternité, de lutter enfin pour la sauvegarde du
suffrage universel, seul susceptible, pensaient-ils, de conduire a un régime
démocratique pérenne. Il est en effet remarquable de constater que jamais,
malgré des votes bien éoignés de leurs attentes, ils ne le contesterent.
Ainsi George Sand, revenant sur cette révolution manquée, écrivait-elle en
1872, aors gu’'une assemblée conservatrice, €lue au sortir d’une guerre
perdue, menagait I’ existence méme de la république proclameée le 4 sep-
tembre 1870 :

« Ce fut une faute politique que cette proclamation du vote universel, et
c'est la précisément ce qui donne a cette loi un caractére indélébile. Le
gouvernement républicain vit ou ne vit pas qu’il se suicidait. Il agit
sous I'irréductible pression d’'une vérité supérieure a lui-méme. |l si-
gna son arrét de mort et ¢’ est la grande chose qu'il a faite® ».

Bernard HAMON

29. Lettres retrouvées, op. cit., G. SAND a E. Sue, 13 mars 1849, p. 87.
30. G. SAND, “Réponse a une amie’, Impressions et souvenirs, Camann Lévy, 1873,
p. 121.
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REMINISCENCES ANTIQUES

dansles

LETTRES D’UN VOYAGEUR

geur : des missives authentiques, de fausses lettres, de vrais cour-

riers arrangés ? Une réponse détaillée serait forcément complexe,
car la genése et la reprise des textes au fil des éditions successives varient
les dispositifs'. Certains prennent la forme d’envois privés bien qu'ils se
destinent d’emblée au public (numéros |, I1, I11, VII, X, X1 et XII). Musset
recoit la premiére lettre de Venise avec licence de la corriger pour la Revue
des Deux Mondes. La deuxiéme lui est livrée en avant-premiere :

« Je suis en train de t’écrire une autre lettre dans la revue. Dissmoi a
qui il faut I’adresser. Je voudrais que tu la lusses en manuscrit avant
les autres »%

QUE RECOUVRE la forme épistolaire donnée aux Lettres d’un voya-

La revue sert donc d’intermédiaire dans un échange mi-privé, mi-pu-
blic. Le numéro VI, apostrophant « mon cher Franz », passe prétendument

1. La disparition de nombreux avant-textes (lettres primitives, autographes des publica-
tions) empéche de suivre toutes les étapes de la genése. En revanche, aprés la parution
en revue, on peut observer les remaniements opérés dans les éditions Bonnaire (1837)
et Perratin (1843) : cf. notre exposé « Adresse épistolaire et écrits intimes : manipula-
tions intergénériques autour des Lettres d' un voyageur » au colloque L’ Ecriture san-
dienne : pratiques et imaginaires, Cerisy-la-Salle, juillet 2004.

2. Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, 1964-1991, t. |1, p. 564, pp. 569-
570, p. 599.
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par « M. de la Genevais»°, désignation collective des rédacteurs censés
faire porter le texte a F. Liszt : le musicien fut-il le récepteur réel et le des-
tinataire officiel d une lettre ouverte ou seulement son dédicataire ? Les
numéros 1V, V, VI et IX relevent d'un protocole un peu différent,
puisgu’ elles émanent d’ envois personnels que |’ auteur réaffecte aprés coup
a une mise en scene littéraire : lettres publiques plutét que publiées, car
Sand modifie plus ou moains le texte (selon des proportions impossibles a
vérifier) avant de le divulguer, et le retouche a nouveau pour les éditions en
volume. Non sans maintenir I’ambiguité qui affecte toute lettre
« ostensible »* ; « Je t'écris par la Revue des Deux Mondes », précise-t-
elleaJ. Néraud (p. 869)°.

Parler d’ épitre semble dans tous les cas de figure auss commode que
légitime. D’abord pour distinguer ces écrits de la correspondance pure et
simple entretenue par I’ écrivain, méme si les deux corpus communiquent ;
ensuite pour marquer la présence des souvenirs antiques dans leur texture.
Le terme d’ épitre renvoie a I’un des auteurs latins dont parle Histoire de
mavie(l1V, 6) :

« Je me rassérénai souvent avec Plutarque, Tite-Live, Hérodote, etc.

Jaimai aussi Virgile passionnément en francais et Tacite en latin. Ho-

race et Cicéron étaient les dieux de Deschartres. 1| m' expliquait le mot

a mot, car je m'obstinais & ne vouloir pas rapprendre le latin. 11 me

traduisait donc en lisant ses passages de prédilection, et il était d’une

décision, d’ une clarté, d’ une couleur que je n’ai jamais retrouvées chez
personne »°.

Considérées a juste titre comme « un des chefs d’ cauvre du lyrisme ro-
mantique »’, les Lettres d’ un voyageur ne renient pas la culture classique

3. Dans le manuscrit, la revue et I édition de 1837. Le texte définitif (1843) remplace
Cceci par « notre obligeant ami M.*** »,

4. «Certaines lettres dont le destinataire est nommé peuvent étre détournées par
leur rédacteur lui-méme vers un public plus large et acquérir le statut de lettre
ostensible » (Geneviéve HAROCHE-BoUZINAC , L’Epistolaire, Paris, Hachette Supé-
rieur, « Contours littéraires », 1995, p. 36).

5. Les numéros de pages inscrits dans |'exposé renvoient aux Lettres d’un voyageur
dans George SAND, (Euvres autobiographiques, éd. G. Lubin, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », t. 11, 1971. Les citations de G. Sand et a celles des auteurs qu’ elle-méme re-
produit sont typographiées en Times, les autres citations dans une police différente.

6. Histoire de ma vie, dans Euvres autobiographiques, éd. G. Lubin, Paris, Gallimard,
«LaPléiade », t. 1, 1970, p. 1100.

7. Henri BONNET, « Introduction » a George Sand, Lettres d’'un voyageur, Paris, Gar-
nier-Flammarion, 1971, p. 28.
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fréquentée par Aurore avec son précepteur : on le montreraici sur quelques
exemples, sans viser " exhaustivité®.
Le genre épistolaire se lie étroitement « a la domination de I'aire du

salon : dans la bibliographie des XVlle et XVIlle siecles d’A. Cioranescu,
entre 1650 et 1750 sur 10400 ceuvres on ne compte pas moins de 1350
textes qui s’intitulent Lettre »°. Sand inscrit pourtant son activité dans un
autre contexte : ni salons classiques ni cénacles romantiques ne lui servent
derelais versles lecteurs. Laformule semi-publigue des Lettres d’ un voya-
geur reléve en fait d’ un prototype antérieur aux usages classiques (XVI1°-
XVI11° siecles francais) de lalettre littéraire et mondaine : I’ épitre, lettre en
vers selon la définition courante et dans son emploi profane. L’ épitre vise
un lecteur pluriel, soit directement, soit par I'intermédiaire d’un destina
taire individuel qui peut étre fictif. Sl Horace ne fut pas le premier a versi-
fier des missives, nul avant lui n’avait réuni ce type de textes en recueil.
Boileau trouvera dans cette tradition la commodité d’ une forme libre, ou-
verte, malléable, qui permet de varier en souplesse les sujets et les tons.
Que la prose y supplante les vers n’interdit pas de voir dans I’ épitre latine
sinon un genre a part entiere, du moins I’'un des modeles implicites de
I’ épistolaire fictif qui fleurit dans |’ Europe des Lumieres (roman épistolaire
mis a part) et que prolongent les Lettres d’ un voyageur.

Est-ce chercher trop loin que de remonter vers les sources antiques ? La
chronologie fournit pourtant un repere utile. Au printemps 1835, Sand se
procure les dialogues de Platon. Elle posséde les cauvres d' Horace et dans
la lettre V cite une phrase des Odes (l11, 1, v. 47-48) : « Cur valle permu-
tem Sabina divitias operosiores? » (p. 772). L’édition bilingue dont elle
dispose traduit : « Pourquoi changerais-je ma petite vallée de Sabine pour
des richesses plus fatigantes et moins utiles ? »10,

Sans vouloir tirer de la des conclusions forcées, ni écarter des précé-
dents plus proches dans le temps, comme ces Lettres & Malesherbes ou

8. George Sand et I’ Antiquité : vaste sujet traité jusgu’ a présent, et ici méme, de fagon
partielle. Dans George Sand écrivain : « Un grand fleuve d’ Amérique », Paris, PUF,
1998, pp. 701-713, Béatrice DIDIER en donne un apercu général avant de centrer
I’étude sur La Mare au diable et La Daniella.

9. Dominigue MAINGUENEAU, Le Contexte de |’ cauvre littéraire : énonciation, écrivain,
société, Paris, Dunod, 1993, p. 67.

10. CEuvres d'Horace en latin et en francais, avec des remarques critiques et historiques,
trad. M. Dacier, 10 vol., Paris, J-B- Christophe Ballard, 1709, t. I1I, p. 6. Traduction
plus sobre par Francois Villeneuve : « Pourquoi changer mon vallon de la Sabine
contre des richesses plus lourdes de soins ? » (HORACE, Odes, Paris, Les Belles
Lettres, 1991).
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Rousseau conjugue lui aussi plaidoyer et lyrisme, les Lettres dun
voyageur doivent quelque chose de leur tournure a trois formes d’ écriture
de soi qu'illustre le patrimoine gréco-latin : le discours apologétique,
ordinairement pratiqué dans le cadre judiciaire et philosophiquement
sublimé par I’ Apologie de Socrate ; la satire, au sens premier du mot chez
les Latins avant qu’ elle ne désigne un persiflage, autrement dit un mélange,
un pot-pourri qui chez Horace se distingue ma de I’épitre; enfin et
justement I’ épitre, forme certes cataloguée sous ce nom, mais assez peu
codifiée pour ce qui est des sujets et du style. Tout ceci revient a inscrire
les Lettres d'un voyageur dans la mémoire longue des genres, en fait de
plusieurs genres antiques qu’ elles entrecroisent™.

« Sous nos toits rustiques »*

La citation d’ Horace reproduite plus haut ne vient pas par hasard sous
la plume de Sand, car I’ éloge de lavie rustique est un sujet favori du poéte.
Loin des tracas de la cour et des embarras de la ville, la campagne repose
I"auteur fatigué de ses téches officielles ou de plaisirs factices. Qu'il
s adresse au fameux Mécéne ou a I’ obscur Fuscus Aristius, Horace chante
les joies et les bienfaits d' une retraite qui garantit son indépendance™.

Sand réinvetit le theme a plusieurs reprises en | adaptant a ses propres
besoins. La couleur antiqgue marque son vocabulaire quand elle regagne
Nohant : aprés deux ans d'absence, I'épistolier retrouve en Berry ses
« paisibles Pénates ». « O mes dieux Lares! vous voila tels que je vous ai
laissés » (p. 760-761). Tandis que la liaison avec Musset agonise, Nohant
lui offre un asile ou guérir des tourments de Venise et de Paris (lettres 1V
et V, datées de septembre 1834 et janvier 1835). Pourtant le voyageur
épuiseé et meurtri, avec « ses joues flétries, son front dévasté, ses orbites
gue les larmes ont creusées », ne retrouve pas vraiment la sérénité : « Mes
jours s écoulent tristes comme la mort » (p. 740). Une grande mélancolie
accable ces pages. Plus que sur la paix des champs, |"auteur compte pour
I"arracher au spleen sur les bonnes causeries avec ses amis fideles, le

11. Mikhail BAKHTINE, « Biographie et autobiographie antiques », Esthétique et théorie
du roman, Paris, Gallimard, « Tel », trad. fr. D. Olivier, 1978. L’auteur examine
I’ émergence progressive de la conscience du moi individuel dans les littératures grec-
que et latine : I’ épitre aux amis compte parmi les « formes rhétoriques intimes » (p.
290) qui commencent a privatiser I’ expression personnelle.

12. SAND, Lettres d’'un voyageur, Autobiogr. cit., éd. G. Lubin, t.I1, lettre V111, p. 856.

13. HORACE, Epitres|, 7 et |, 10.
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«vieux Malgache» (Jules Néraud) et le cher «Pylade» (Frangois
Rollinat) (p. 779).

La lettre VI (printemps 1835) use de maniére moins directe du theme
de larusticité heureuse ou a défaut consolante. Contre Everard qui voudrait
I’enréler sur la scene politique, I'écrivain défend la liberté de I’ artiste.
L’ opposition ville-campagne transparait en filigrane dans le dialogue du
militant et du poéte: I'un rivé au « martyre desnobles ambitions» (p.
782), alusion aux combats républicains livrés par |’avocat a Bourges et a
Paris, I’autre se réclamant de la « verte Bohéme, patrie fantastique des
ames sans ambition et sans entraves » (p. 817). Le récit de la matinée aux
Couperies (lettre IX, datée du 15 ma 1836) montre de maniére plus
concrete comment la retraite rustique favorise la création. Munie de son
écritoire et de son encrier, |’ auteur part au point du jour s'installer sur une
hauteur dominant le proche vallon. Elle observe I’ éveil de la nature, enre-
gistre ses idées et sesimpressions : contemplation, pensée, écriture vont de
pair en ces moments délicieux. L’ épistolier « abimé dans les délices des
champs » (p. 876) se met aussi en abyme dans |e texte des lors que saréve-
rie de promeneur solitaire se confond avec lalettre au Malgache.

Puisse Mécene agréer |’ absence d’ Horace, qui S attarde au mois d’ ao(t
loin de Rome™*. Que Lamoignon, retenu en ville par ses fonctions, veuille
excuser Boileau s'il passe |’ été sous les ombrages d’ Auteuil :

« Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville,
Et contre eux la campagne est mon unique asile » (Epitre VI,
v. 1-2).

Sans surprise, le poéte francais reprend I’image horatienne de |a petite
vallée, asile d' un otium délectable et d’ une aurea mediocritas épicurienne.
Le vrai bonheur s abstient de plaisirs dispendieux :

« Ici, dans un vallon bornant tous mes désirs
J'achete a peu de frais de solides plaisirs » (v. 23-24).

Sand a lu Boileau, lequel prend d'allleurs chez Horace I'idée
d’ adresser une épitre & son jardinier™. Lalettre X A Herbert cite deux vers
d’une Satire de Boileau évoquant un repas dont les convives:

14. HORACE, Epitrel, 7.
15. HORACE, Epitre|, 14, adressée A son fermier. Boileau, Epitre IX, v. 1-2
« Antoine, de nous deux, tu crois donc, je le vois,
Que le plus occupé dans ce jardin, c’est toi ».
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« ...d"unton mélancolique
Entonnaient tristement une chanson bachique. » (p. 888)*°

Quand elle raconte & Rollinat |a soirée passee la veille avec leurs amis
(lettre V), I" écrivain transforme le souper domestique en un banquet festif,
nombreux et bien arrosé :

«vingt fous, criant dans tous les tons faux, et chantant sur toutes les

gammes incohérentes de I’ivresse » (p. 759).

Mais au concert joyeux s gjoute, venue des profondeurs de Nohant, la
voix plaintive du vent, note prononcée d’ inquiétude romantique. ..

Eloge del’amitié

Le banquet suffirait presque a symboliser I’amitié, expérience vécue,
thématique solidement ancrée dans la biographie sandienne et qui irrigue
de bout en bout les Lettres d’ un voyageur. Il serait vain de lui chercher par
surcroit une source littéraire exclusive : Sand aura croisé ce topos antique
et classique aussi bien dans les Essais de Montaigne que chez Horace et
chez Cicéron®’.

Les amis ne sont pas seulement les destinataires des épitres. L’ auteur
les intégre souvent a leur trame narrative comme acteurs ou témoins des
scenes qu' elle relate. Les «amis inconnus » peuplant |’ onirisme veénitien
de lalettre Il (p. 680, réve de la barque musicale) n’ont pas de visage. Des
familiers de Nohant, des relations parisiennes voient leur nom disparaitre
aprés |a premiére publication®, mais continuent de faire cercle autour de
I”épistolier qui ne cesse d’ apostropher en bloc ses amis. Certains prennent
un relief plus singulier : la quatriéme lettre portraiture Rollinat (p. 741) a
I'intention de Néraud, la sixieme dresse la biographie de Néraud a
I'intention d'Everard (p. 796). L’ami sinscrit généralement dans un
groupe : a la joyeuse bande des Vénitiens extravertis (Beppa, |le docteur,
I"abbé) qui animent les lettres | a 11l succede la compagnie paisible des
Berrichons, miroirs et réconforts de I’ auteur replié sur lui-méme et sur ses

16. BoILEAU, Satirelll, v. 141-142 :
« Quand I'un des conviés, d’un ton mélancolique
Lamentant tristement une chanson bachique [...] ».

17. Les «introducteurs » de Sand a I’ Antiquité sont Iégion, observe B. DIDIER, op. cit .,
p. 704.

18. Lettre V, p. 760, voir p. 1457 lavariante ne figurant que dans la Revue des Deux Mon-
des. L'adresse et la cl6ture du numéro X ont changé depuis I’ édition Perrotin, voir
note 4 p. 1482 et note 2 p. 1491.
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pénates (1V, V, VI, VIII, IX)™. Cette inscription dans le groupe autorise les
élargissements rhétoriques qui servent le discours public de I’auteur®
guand il (elle) médite la question suivante : quelle place tient I’ amitié dans
une vie d'infortunes et de douleurs ?
« Amitié! Amitié! délices des coars que I’amour maltraite et aban-
donne; soaur généreuse gu’'on néglige et qui pardonne toujours! »
(p. 763).

La méditation reléve alafois du traité moral et de la confidence senti-
mentale : parti de la question « D’ou vient donc |I’amitié gu’on a pour ton
vieux maitre ici ? » (p. 761), I’ écrivain répond, selon |” habitude d’ Horace,
en liant les idées générales au plan personnel. L’ adresse amicale instaure
un mode d'écriture intime mais non strictement autobiographique, ou
I’analyse des sentiments et des pensées prime maintes fois sur la relation
defaits et d’ événements.

L’amitié donne aussi son theme au discours s I’on entend ce dernier
mot dans une acception plus étroite, en tant que catégorie rhétorique. La
lettre V consacre a ses vertus plusieurs pages (pp. 760-763) dont la teneur
argumentative et le ton soutenu relévent du genre oratoire répertorié depuis
les rhéteurs grecs comme épidictique (démonstratif) ; on y reconnait plus
précisement le sous-genre de I’ é oge (enkomion), célébration verbale d’ une
entité quelconque, personne, notion ou réalité. Cet éloge de I’ amitié recourt
a I'arsenal complet de I'argumentation rhétorique: il raisonne, il réfute
(« Ne me dis donc pas.. », « Ne crois pas cela », p. 762), il illustre et com-
pare (ce que |I’on peut attendre des jeunes amis et des anciens, pp. 762-
763). Mais sans beaucoup dévier de la ligne confidentielle, car il s agit
d’ expliquer pourquoi I’ auteur reste en vie quand tout lui semble désespéré.

Non qu’ici I'amitié serve uniquement de prétexte. Celle de Rollinat
compte beaucoup dans la vie réelle et Histoire de ma vie (1V, 13) lui rend
un hommage des plus chaleureux. Mais la référence littéraire ou philoso-
phique n'est jamais loin: les Lettres d'un voyageur appellent Francois

19. Autre groupe lors du voyage a « Chamounix » (lettre X) avec Liszt, Marie d Agoult,
etc.

20. Par exemple dans le passage du singulier au pluriel, de « mes amis» a « nos amis
inconnus » (p. 1448, variante de la p. 735) ou du Malgache a « mes amis », « vous
autres» (p. 736). Sur ces stratégies énonciatives, cf. notre exposé « L'ami dans les
lettres 1V, V, VI, IX » aux journées d' étude sur Les Lettres d’un voyageur : un traité
de poétique romantique, Université Stendhal-Grenoble 111, 16-17 juin 2004, & paraitre
dans larevue Recherches et travaux.
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Pylade et I’ autobiographie calquera leur entente parfaite sur le modele of -
fert par Montaigne et La Boétie. S'il est vrai que «je cherchais I’amitié
sans I’amour », Francois s offrait a point nommeé : « Tu sais que je suis a
toi, a toi seule, je suis ta propriété, ta chose, tu peux disposer de moi
comme tu voudras », lui écrit-il le 24 octobre 1834%. Sand exploite
littérairement cette offrande dans les Lettres d’un voyageur ou Rollinat
devient presque un ater ego, un double imaginaire. Néraud regoit auss sa
part de I’hymne a I’amitié qui court tout au long du recueil : relatant sa
biographie, lalettre VI cite Les deux pigeons de La Fontaine (p. 797)%.

Les réminiscences ponctuelles et les topoi que I’on vient d'indiquer
s'inscrivent plus globalement dans un registre familier & I’ancienne éléve
de Deschartres. Les Lettres d un voyageur perdent rarement de vue le mo-
deéle d oralité qui informe |’ épitre latine, celui de la causerie (sermo) :

« Puisque tu ne peux pas venir aujourd’ hui, je viens m'enfermer avec
toi et causer par la voie de la plume et de I’encre avec ton ennui »
(p. 766).

Peu importe finalement que le destinataire de ces «entretiens de
minuit » (p. 747) soit réel, fictif ou que sa réalité soit transformée par
I'imaginaire de I'écriture : de méme que certaines épitres d'Horace
dédaignent de forger I’illusion d'une correspondance réelle, celles du
voyageur sandien donnent parfois I'impression d habiller un soliloque en
confession. Passons sur le probléme annexe de classement générique qui
surgit quand on observe gue les vingt-deux poémes publiés par Horace
sous le titre d’ épitres « ressemblent beaucoup a ces entretiens (sermones)

21. Histoire de ma vie, op.cit., t. Il, p. 128. Lettre de Rollinat citée par Jules BERTAUT,
«Une amitié romantique : George Sand et Francois Rollinat », Revue de Paris, 1¥
juin 1914, p. 588.

22. « Trainant I'aile et tirant le pied,

Demi-morte et demi-boiteuse » (LA FONTAINE, Fables X, 2).

Bien qu'il ait une autre source chez Pilpay, |la Fontaine a peut-étre trouvé |I'image des
deux pigeons dans I’ épitre qu’ « Horace, ami de la campagne » adresse a « Fuscus,
ami de la ville » : « Nous sommes comme les pigeons de la fable connue : toi, tu
restes au nid, moi, je préfére la campagne, le charme des ruisseaux, les rochers
tapissés de mousse, les bois » (Epitres |, 10, trad. F. Richard, HORACE, (Euvres,
Paris, Garnier-Flammarion, p. 225). D’ autres traduisent ce vetuli notique columbi (v.
5) par « comme deux vieux pigeons qui se connaissent bien », « de bons vieux pi-
geons familiers I'un a I'autre ».
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qui sont plus connus sous le titre de Satires »>... L'important, du point de
vue adopté ici, réside dans la variété des sujets, dans la diversité des tons
(de I’enjoué au grave, du pathétique au facétieux) et somme toute dans la
liberté vagabonde qu’ autorise un bavardage a batons rompus dont I’ épitre
en vers (Horace, Boileau) ou en prose (les Lettres d’un voyageur) épouse
I"alure.

Ledivin Platon

Sauf erreur, Histoire de ma vie ne mentionne Platon qu’ une fois, et de
maniére anodine. La correspondance de |’ écrivain ne laisse pourtant aucun
doute : une lettre du 9 mars 1835 demande a J. Boucoiran d’ acheter «le
Coran et Platon », une autre du 1% avril remercie F. Buloz de lui avoir
« envoyé Platon. Jel'ai recu et je le lis». Sand dispose maintenant de sept
volumes, & déguster seule ou en compagnie?’. Le 22 février 1837, Marie
d’Agoult renseigne Liszt sur les occupations de Nohant : « nos soirs se
passent a lire Shakespeare, Platon, Geoffroy Saint-Hilaire, Moliére »? Dans
I'intervalle, Sand a pu apprécier Du Bonheur donné par Leroux ala Revue
des Deux Mondes (15 février 1836) :

« L’ article de Leroux est trés bien et me plait beaucoup. Je lui sais gré
detraiter s mal Voltaire et si bien mon divus Plato »%.

Ecrivant « & la famille saint-simonienne de Paris », elle se définit le 2
avril 1836 comme une «sorte de rhapsode, conservateur dévot des
enthousiasmes du vieux Platon, adorateur silencieux des larmes du vieux
Christ, admirateur indécis et stupéfait du grand Spinosa [...] »*. Bien
gu'on puisse la déceler dés la lettre VI (juin 1835), I'allégeance au
philosophe grec apparait surtout dans les Lettres d' un voyageur publiées
(IX, X, X11) ou remaniées (1V) en 1836%.

23. René MARTIN, Jacques GAILLARD, Les Genres littéraires a Rome, Paris, Scodel, 1981,
2vol., t. I, p. 217. Qui plus est, certaines Odes d’' Horace saluent elles aussi un desti-
nataire.

24. Correspondance, t. 11, p. 819, t. I1, p. 841. 1l s'agit de I’ édition Bossange, trad. Victor
Cousin.

25. Note de G. Lubin, Correspondance, t. 1V, p. 74.

26. Lettre aBuloz du 23 février 1836, Correspondance, t. 1, p. 287.

27. Correspondance, t. 111, p. 327 (orthographe de G.S.). Cf. aussi t. lIl, p. 432 (13 juin
1836).

28. Seulelalettre X1 échappe au constat.
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Lalettre IV préte a son auteur deux visages : le juste condamné, le juste
excessif. Calomniée par ses adversaires, flétrie par une opinion mal éclai-
rée, Sand prend Rollinat a témoin de sa moralité profonde. Ses enfants sau-
ront-ils lui rendre justice et déméler pour leur propre compte les vertus au-
thentiques des fausses valeurs (p. 747) ? Malgré la grandiloquence du ton
en cet endroit, la mention des enfants rappelle I’ ultime recommandation de
Socrate & ses juges dans I’ Apologie laissée par Platon®.

Pour autant, le juste sandien n’ offre pas une perfection infaillible. Cer-
taines illusions de haute vertu reposent sur un orgueil juvénile que I’ auteur
atteste en recopiant I'un de ses «griffonnages» faits a seize ans, ce
«portrait du juste» (pp. 748-750) ou €elle dénonce I'empreinte de
« banalités religieuses », mais qui porte aussi la marque d’un rigoureux
stoicisme. Le rapprochement vient d’ailleurs sous sa plume : «je me suis
impose le caractére du juste dans des proportions trop antiques » (p. 751).
Lejuste excessif de |’ adolescence attisait son golt du sublime avec les Vies
paralléles autant qu’ avec I’ Imitation de Jésus-Christ :

« Je daignais lire les grands hommes de Plutarque et leur donner la
main dans une sainte vision dont mon orgueil était le magique soleil »
(p. 774).

Or cette attirance pour la sainteté présume trop des forces humaines et
risque d’en dévoyer |'usage. Socrate, plus posément, cherchait d abord la
justesse, voie d acces ala vérité comme a la justice. Peut-étre Sand pense-
t-elle a lui quand €elle conclut son développement dans une couleur
platonicienne : le «jardin », « mes amis», « je ne sais quelle voix qui me
crie» (le fameux démon ?), «la route d’ivoire» (analogie avec la porte
d'ivoire qui livrait passage aux songes menteurs) (p. 751)*.

Le finale de la lettre VI s'inscrit lui aussi dans I'univers mora de
I’ Apologie. Le voyageur en partance pour la Bohéme indique ses dernieres
volontés, nomme Everard son « exécuteur testamentaire » et prend congé
des siens (enfants, amis, freres) comme pour un adieu définitif (p. 817) : ne
dirait-on pas la encore |les derniéres paroles de Socrate aux magistrats athé-
niens ? D’autant que la lettre entiére constitue un plaidoyer : comme Eve-
rard lui reproche son « athéisme social » (p. 786), Sand défend |la cause des
artistes devant le « citoyen austére » qui les accuse « d' attiédir les coura-
ges, de corrompre les maaurs » (pp. 807-808). Si Michel épris de « vertus

29. PLATON, Apologie de Socrate, 41d, Paris, GF Flammarion, trad. Luc Brisson, 1997.
30. Pour le démon (daimén) de Socrate, voir ibid., 31 d. Pour la porte d'ivoire, voir
L’Enéide, fin du chant VI.
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républicaines » (p. 791) ressemble fort & un nouveau Caton, George pour-
rait bien se projeter en Socrate inculpé o immoralité et d'impiété™. Aprés
avoir démonté chaque accusation, le sage condamné a mort acheve son
allocution en interrogeant ses juges : « De mon sort ou du votre, lequel est
le meilleur ? ». L’ enjeu ultime évidemment differe, car Socrate partira pour
de bon, mais une question analogue structure au fond toute la lettre V1, qui
compare la vocation politique d’ Everard et le destin poétique du voyageur.

La scénographie judiciaire s'impose avec beaucoup d'insistance. Sand
se défend sur plusieurs fronts, devant ses proches, I’ opinion, le tribunal de
Bourges, la critique. Tandis que le proces en séparation d’ avec son €poux
détermine le contenu du numéro 1X*, I’amplification oratoire transforme
le litige matrimonial en persécution des poétes. Se définissant comme
poete, « a la fois artiste et philosophe » — I’ artiste applique ses facultés aux
objets extérieurs, le philosophe « sonde les profondeurs du monde idéal » —
, I’auteur annexe tacitement Platon. Le lexique rappelle le Phedreou Le
Banquet : I"homme se compose de «deux ééments, I’élément divin et
I’ élément terrestre », le poéte « est saisi d’ extase divine et de ravissements
inconnus » (pp. 872-873). Toutefois une démarche syncrétique domine les
enchainements d'idées: I'«idéal de Socrate» fusionne avec les
« promesses du fils de Marie » (p. 874), conjonction familiére a Leroux et
qui se retrouvera dans Spiridion™.

Le décor naturel de lalettre | X s adapte aux souvenirs livresgues quand
I’ écrivain introduit une animation paienne dans le vallon des Couperies :

31. L'accusation (Apologie... 24) disait Socrate coupable de corrompre la jeunesse, de ne
pas honorer les dieux de la cité et de leur substituer des divinités nouvelles.

32. Casimir Dudevant a fait appel du premier jugement (16 février 1836) qui donnait gain
de cause a George. Ne pouvant rentrer a Nohant tant que le tribunal n’a pas de nou-
veau statué, celle-ci demeure chez les Duteil, puis chez Rozanne Bourgoing. Le début
et lafin de lalettre IX, datée du 15 mai 1836, se référent directement a ces vicissitu-
des, dont la préoccupation retentit également sur |’ ensemble.

33. « La legon de Platon doit avoir profité, cette lecon que Jésus répéta lorsqu’il dit : «
L’homme ne se nourrit pas seulement de pain », LEROUX, Du Bonheur, Revue des
Deux Mondes, 15 février 1836, p. 469. Voir aussi dans la phrase de Sand déja citée
(cf. note 27) la réunion du «vieux Platon » et du « vieux Christ ». Pour Jean-Pierre
LACASSAGNE, «c’est parce qu’il est métaphysicien avant d’étre réformateur que
Leroux intéresse d’emblée G. Sand », Histoire d'une amitié. Pierre Leroux et
George Sand, Paris, Klincksieck, 1973, p. 7.
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«Lariviere s est endormie hors de son lit. Le sentier est noyé sous une
nappe d’ argent. Nymphes, éveillez-vous, les faunes vont vous surpren-
dre et s enamourer » (p. 877).

Guere plus d'un mois aprés la parution de ce texte, elle écrit a Marie
d Agoult :

«Vous n'avez pas |’ idée de tous les réves que je fais dans mes courses

au soleil. Je me figure étre aux beaux jours de la Gréce [..]

Maintenant je me figure I’ Arcadie en Berry »**,

Avoir « sur la téte le plus beau ciel du monde, a deux pas de moi les
meilleurs amis », tel est dgal’idéal de vie résumé par le troisieme envoi de
Venise (p. 734). La lettre VI invite Everard & rejoindre ses fréres assis
«sur I"herbe de notre cap Sunium» : encore un hom qui pourrait bien se
lier dans I’esprit de Sand & celui de Platon®™. Le banquet constitue la
variante épicurienne (Horace), philosophique (Platon), évangélique ou
républicaine (récurrence du mot « fréres») de la réunion amicale que la
lettre X, publiée le 15 novembre 1836, célebre une fois de plus dans ce
couplet lyrique :

«Maisviens, 0 ruisseau de vie! couler a flots abondants dans la coupe

de mes amis! Disciples du divin Platon, adorateurs du beau, ils

34. Correspondance, t. 111, p. 477 (10 juillet 1836). L’ été semble propice aux transposi-
tions helléniques. Contemplant le jeune Tadzio sur la plage du Lido a Venise, Gustav
Aschenbach imagine lui aussi un paysage athénien : « Il vit le vieux platane non loin
des murs d’Athénes [...] Le ruisseau limpide tombait, sous I'arbre aux larges
branches, dans un lit de cailloux luisants ; les cigales chantaient leur chanson
stridente [...] Et avec des cajoleries et de séduisants jeux d’esprit, Socrate ins-
truisait son disciple Phaidros sur le désir et la vertu » (Thomas MANN, La Mort a
Venise, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Livre de Poche », 1997, p. 69).

35. Lalettre VI parut le 15 juin 1835. Le méme jour, Sand écrit a F. Girerd, avocat a Ne-
vers : « Je serais s heureuse de connaitre votre femme, votre enfant, votre patrie. Et
le cap Sunium ! nous avons fait de beaux réves d’ amitié, de repos, de bonheur, lesré-
aliserons-nous ? ». G. Lubin comprit d abord le toponyme au sens littéral (Corres-
pondance, t. I, note p. 897) et fit I’ hypothése d’ un souvenir de Chateaubriand (Itiné-
raire de Paris a Jérusalem). Plus tard, annotant le numéro VI des Lettres d'un voya-
geur, il avancait deux conjectures qui d' aprés nous ne s excluent pas si I’on choisit le
sens figuré : « Il se peut que ce cap de I’Attique, ol Minerve jadis avait son tem-
ple, ou Platon venait avec ses disciples, représente pour George et ses amis un
idéal, le séjour des sages et des vertueux. Mais « notre » cap Sunium est proba-
blement aussi un plus modeste promontoire sur les bords de I'Indre ». (p. 1464)
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détestent la vue comme la pensée de ce qui est ignoble, ils veulent que
tout soit pur danslajoie » (p. 891).

Mais voici de nouveau |'auteur sur la sellette, contrainte de se dis-
culper. Sand répond aux allégations d'un critique qui a cru trouver dans ses
livres la « haine du mariage » (p. 936) et leur attribue le « but antisocial »
(p. 938) de ruiner les institutions. Parue le 29 mai 1836, huitiéme dans la
chronologie des publications, |a lettre A M. Nisard sera classée douziéme
dans |’ édition Bonnaire. Or €elle s'achéve en faisant parler Socrate, auquel
revient de cefait le tout dernier mot du volume :

« Socrate avait souvent occasion de dire a ses disciples: «Vous alliez
me définir la science, et vous m'avez défini la musique et la danse ; ce
n'est pas la ce gque je vous demandais, et ce n'est pas la ce que vous
vouliez me répondre » (p. 943).

Le paralléle fait office d’ excuse : I’ auteur de Jacques admet avoir peut-
étre manqué de clarté d expression ou de rigueur intellectuelle. Mais les
mots prétés au maitre prennent dans le contexte global, celui du recueil
entier, une résonance supplémentaire. Quand I’ artiste s approprie la parole
du philosophe, c’'est une fois de plus le poéte qui S exprime, «ouvrier
ardent et malhabile » (p. 938), « pauvre diseur de métaphores» (p. 781)
dont la feinte modestie protege et revendique une liberté souveraine : celle
d’ opter pour la digression, d’ emprunter les chemins de traverse et de
vagabonder a safantaisie.

George Sand n'a donc pas oublié les Latins et les Grecs approchés
gréce aux traductions orales de Deschartres. Plus tard, elle compléte avec
Platon sa culture philosophique et méle la figure de Socrate a son admira-
tion pour Jésus. Histoire de ma vie attribue un réle salvateur a la décou-
verte des classiques : sans doute I'ont-ils aidée a dissiper I'attrait du
suicide quand elle avait dix-sept ans. La jeune Aurore avait simultanément
trouvé un autre secours, «une distraction douce a écrire beaucoup de
lettres [...] »*. Penser au suicide, lire les anciens, écrire aux amis — une
configuration similaire se retrouve en 1834-1836 dans les Lettres d'un
voyageur. Mais on se gardera de vouloir trop prouver : il sagit moins
d’isoler dans ces pages des influences particulieres que de reconnaitre une
imprégnation diffuse percant a travers des alusions, un lexique, des
atmosphéres. Dans la période de crise morale et spirituelle qui va de Léia

36. Histoire de mavie, op. cit., t. I, p. 1100.
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(1833) a Mauprat (1837), I'écrivain cherche moins une doctrine précise
gu’une synthése lui permettant de définir ses valeurs et de situer le moi
souffrant dans la communauté humaine. Leroux conclut Du Bonheur par la
résolution suivante :

«il ne s’agit plus réellement d’étre heureux dans le sens vulgaire
qu’on donne au mot borél7heur, il s’agit de vivre conformément a
notre nature d’hommes »™".

Quelle est donc cette nature ? La réponse se trouve chez les poétes et
chez les philosophes, mais hors des systemes. D’Horace a Byron, de
Virgile a Dante, de Plutarque a Shakespeare, de Platon a Leroux, Sand se
nourrit des anciens comme des modernes, sans exclusive : |’ art et la pensée
n'ont que faire pour elle des étiquettes, I’cauvre géniale échappe a son
auteur et a son temps.

Francoise GENEVRAY

37. LEROUX, op. cit., p. 482. Du Bonheur porte en épigraphe la maxime socratique
« Connais-toi toi-méme ».
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Solange Dudevant et Augustine Brault
au chéteau du Bouchet
(dessin d'Eugene Girault, 1846, anc. coll. G. Lubin)




Nosographie des jeunesfilles

de sa fille, Solange. Mais on en connait moins I'implication

dans la création littéraire de I'auteur. Solange a en effet inspiré
de nombreux personnages dansles romans de sa mere, des jeunes filles.
Par ordre de parution des romans, nous NouS iNtéresserons successivement
aux deux jeunes filles de Mont-Revéche (1852), a la filleule dans le roman
qui porte son nom (1853), Erneste dans Mademoiselle Merquem (1868),
Césarine Dietrich dans le roman éponyme (1870), Carmen d’ Ortosa dans
Malgreétout (1870), Manuela Perez dans Ma Scaur Jeanne (1874), Marie de
Nives dans La Tour de Percemont (1875 ). Les dates parlent : ce sont des
romans du Second Empire et au-deld. Sans doute, le personnage sest-il
« déclenché », aprés une adolescence dga bien difficile, au moment du
mariage de Solange, de I'épouvantable scéne de Juillet 1847 ou Maurice et
Clésinger en étaient venus aux mains, et ou George Sand avait interdit No-
hant a son gendre — scéne narrée dans lalettre de dix-sept pages a Arago”.
Puis ce furent les rapports difficiles, oscillants, de lamere et de lafille dans
le désastre du mariage de celle-ci, |I'accalmie apportée par Nini, latragédie
de sa mort en 1855, la coupure des relations entre 1861 et 1869, leur
reprise a l'occasion de la rédaction du premier roman de Solange, Jacques
Bruneau, leurs difficultés jusgu'alafin.

Mais ces rappels biographiques ne suffisent pas tout a fait pour intro-
duire notre étude. Dans le colloque tenu au Sénat en décembre 2004, Eric
Bordas rappelait, au cours de son étude sur «les romans du Second Em-
pire» le jugement d'André Maurois : « Leslivres qu'elle écrit alors ne sont
pas trés bons et ele le sait »* ; le relatif retrait politique saccompagne-t-il
d'un retrait esthétique, sinterroge-t-il ? 1l nele croit pas. Mais hous aurons
a noter une complexité d'intrigue croissante, ce qui n'est pas une améliora-
tion. Quant aux personnages, plus de Consuelo, mais des Madame Bovary.

ON CONNAIT LES RELATIONS plus que difficiles de George Sand et

1. George SAND, Correspondance, éd. G.Lubin, t.VIII, p. 18-49, lettre des 18-26 juillet
1847 a Emmanuel Arago.
2. André MAUROIS: Léliaou la vie de George Sand, Club du meilleur livre, 1953, p.483.
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Plus de mystiques, mais des scientifiques. George Sand a a lutter avec le
réalisme ambiant.

En 1855, Solange, au lendemain de la mort de sa fille, note dans son
journal intime que selon son médecin, elle souffre d'une « névrose », et
sinterroge sur ce que cela signifie. Le terme venait du médecin anglais
Cullen, traduit par Pinel, et recouvrait a cette date une large classe de mala-
dies : hypocondrie, somnambulisme, épilepsie, catalepsie, convulsions...
Solange, qui se dit souvent malade dans ses lettres, ses agendas, présentait-
elle ces symptémes ? Avait-elle communigqué a sa mere ce diagnostic ? Or,
cette « névrose » de Solange est al'origine de I'évocation de toute une série
de jeunes filles, en vérité trés voisines, des « névrosées », sans doute bien
différentes des folles ou extatiques que I'on peut trouver dans la premiere
partie de son oeuvre et qui refletent I'engouement de I'époque romantique
pour les rapports délicats du génie et de la folie, étudiés par Marie-Paule
Rambealr’.

Nos héroines difféerent également du « personnage de sang-froid » ré-
cemment analysé par Y vette Bozon-Scalzitti, Ralph et Indiana, Trenmor et
Lélia, Quintilia (du Secrétaire intime), Fiamma (Smon), Edmée (Mau-
prat) : « Ces personnages qui ont en principe le sang chaud, mais sont
doués d'une étonnante capacité a contenir leurs désirs et leurs émotions,
constituent I'élite du personnel sandien »*.

La romanciere célebre en eux différentes qualités, qui n'excluent pas
des moments de faiblesse. Y vette Bozon-Scal zitti évoque aleur propos « le
modele cornélien », sans doute présent al'esprit de Sand, et gjoute : « Pour
elle, le sang-froid est une vertu « male» inconnue aux femmes, a moins
gu'elles ne soient précisément «viriles», c'est a dire exceptionnelles ».
On songe a ce passage d'Histoire de ma vie oli Sand se reconnait telle’.

3. Marie-Paule RamBEAU: « Maladie mentale et folie dans I'oeuvre de George Sand », in
George Sand et son temps, Hommage a Annarosa Pali, textes réunis par Elio Mosele,
C.LRV.l., Satkine, 4 vol., t.I1, p. 523-538.

4. Yvette BOZON-SCALZITTI: « Le personnage de sang-froid », Etudes littéraires 35,
automne 2003, n° George Sand, textes réunis par D.Laporte et D. Powell, p. 39-59 ;
ici p. 39.

5. George SAND, Histoire de ma vie, in Oeuvres autobiographiques, éd. G.Lubin, Pléia
de t. I, p. 127:

« Je n'étais donc pas tout a fait une femme comme celles que censurent et rail-
lent les moralistes : j'avais dans I'ame I'enthousiasme du beau, la soif du vrai,
et pourtant j'étais bien une femme comme toutes les autres, souffreteuse, ner-
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George Sand, poursuit Yvette Bozon-Scalzitti, « accouple volontiers le
personnage de sang-froid au personnage émotif : Indiana et le colonel
Delmare, Lélia et Sénio, Sylvia et Octave, Jacques et Fernande, Fiamma
et Smon, Edmée et Bernard, et c'est toujours le premier des deux qui
domine I'autre »°. Ces personnages sont nobles ou se comportent comme
des nobles. En témoigne « leur passion pour |'équitation et |a chasse, ces
deux sports aristocratiques qui exigent la possession et la maitrise de
I'animal noble par excellence »’. IIs n'ont souvent pas de mére.

Sand, poursuit Y vette Bozon-Scalzitti, se convertit aux valeurs mater-
nelles avec Consuelo : « « Consuelo n'avait jamais monté a cheval de savie » :
ce détail apparemment anodin signe I'adieu de Sand a I'idéal aristocrati-
gue de la maitrise », Consuelo « descend des hauteurs du modele masculin
ou se tenait Léia », libere ainsi la féminité refoulée par 'imitation du mo-
dele masculin, et retrouve le réel et lavie. Mais, conclut-elle, « le person-
nage de sang-froid refuse de disparaitre, c'est un « revenant »° et c'est la
gue nous retrouvons nos héroines du Second Empire.

Dans Mont-Revéche, Monsieur Dutertre, député, veuf et remarié avec
une italienne beaucoup plus jeune que lui, autrefois cantatrice, et de santé
trés fragile, atrois filles : Nathalie, Eveline et Caroline. La famille vit ala
campagne, M.Dutertre s§ourne souvent a Paris. Son foyer subit une crise
d autorité, car sa jeune femme a bien du mal a gouverner les trois jeunes
filles, en dépit de I’ aide d’un neveu dévoué, d’ autant plus qu’ arrivent dans
le voisinage, a Mont-Revéche, deux jeunes gens séduisants. Or deux des
filles Dutertre, Nathalie et Eveline posent bien des problémes : Nathalie a
“du fiel” au fond du coaur. Elle est fonciérement méchante, mais est-elle
“folle” astrictement parler ? George Sand n'’ utilise pas ce terme a son pro-
pos. En revanche, elle I’ utilise pour la seconde, Eveline, qui se I'applique
elle méme: “Je suisfolle’®. C’est une écuyeére, on I'appelle “lalionne’.

« Elle aimait a se montrer tantét sous |’aspect d’un garcon pétulant,

indifférent aux morsures du héle et aux fatigues de la chasse, tant6t
sous celui d'une femme nonchalante et raffinée, exercée a déployer

veuse, dominée par I'imagination, puérilement accessible aux attendrissements
et aux inquiétudes de la maternité. »

Art. cit., p. 40

Art. cit., p. 42.

Art. cit., p. 52-54.

George SAND : Mont-Revéche, Michel Lévy, 1861, p. 219.

©Co~No
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toutes les séductions d’une coquetterie encore innocente, mais alar-
mante pour |’ avenir. »™°

Elle détériore les objets de luxe (que pourtant elle aime). Elle fume le
cigare (comme son auteur). Elle n’est pas méchante, au fond, comme sa
sceur ainée, qui imagine un complot fatal & satrop jeune et trop fragile ma-
ratre, Olympe". Elle doit beaucoup a Solange. Solange montait a cheval
(comme sa mere), était habillée parfois en garcon (comme sa mere) : on se
souvient du portrait que Balzac, lors de son s§our a Nohant, fit delamere
et de lafille en 1838 : « Elle est excellente mere, adorée de ses enfants,
mais elle met sa fille Solange en petit gargon et ce n'est pas bien. » 2
Nathalie se contente de sa méchanceté, mais Eveline rend visite de nuit a
un des deux jeunes gens du voisinage, se compromet par ignorance des
regles sociales et par caprice, se montre coquette. Elle offre donc, mais
dévaluées, des caractéristiques du « personnage de sang-froid » : le go(t
pour |'aristocratie, I'équitation... Elle met son pére et sa belle-meére dans un
grand embarras, et reconnait elleeméme ses défauts gu'elle impute a
I"absence d’'une mére: « J'ai mille défauts qu’ une mere rigide ou le cou-
vent eussent peut-étre corrigés. Vous m' avez retirée du couvent que je dé-
testais et vous m’ avez donné une mére trop faible, je devrais peut-étre dire
trop bonne »*.

A lafin, la situation s arrangera par le mariage et la maternité, méme
pour la fielleuse Nathalie, mais une des héroines du roman sera sacrifiée :
Olympe, la jeune belle-mere italienne, morte d'un anévrisme au coeur
compliqué d’'une maladie nerveuse gqu'aggrave l'attitude de ses deux
bellesfilles (la troisieme est bonne, mais ne parvient pas a sauver

10. Op. cit., p. 145.

11. Martine REID Sest intéressée & Eveline Dutertre : « Eveline n'est pas Fiamma Car pac-
cio, Edmée de Mauprat, Yseult de Villepreux ou Célie Merquem...Bien que son per-
sonnage soit considérablement moins réussi que ceux qui viennent d'étre cités, elle
n'en dévoile pas moins un point névralgique de la fiction sandienne...En effet, le héros
est souvent frappé par |'aspect masculin de la jeune femme qu'il aime : allure, carac-
tére et au besoin travestissement momentané le suggerent. De son cb6té, I'héroine affi-
che une ambiguité sexuelle que le héros interpréte bien pour ce qu'elle est : le signe
d'une double « nature » féminine et masculine. Devant ce féminin qui ne se donne pas
seulement pour ce qu'il est physiquement, et qu'un comportement masculin valorise, le
héros est subjugué. Son dévouement ne connait plus de bornes. » (Sgner Sand, Belin,
2004, p. 157-158).

12. BALZAC, Lettres a madame Hanska, éd. Roger Pierrot, Laffont, Bouquins, t. ., p. 442,
lettre du 2 mars 1838.

13. Mont-Revéche, éd. cit., p. 167.
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Olympe). Cette mort et le chagrin quen éprouveront Eveline et la
benjamine Caroline contribueront d ailleurs & la métamorphose des deux
ainées.

La méme année, Sand écrit La Filleule. L”héroine, Morena, Morenita,
est lafille batarde d une gitane, Pilar, et d’un duc espagnol, le duc de Flo-
res. Elle a été recueillie par deux femmes d’'une grande bonté et d’ une
grande sagesse, Anicée de Saule et sa mere, toutes deux veuves, qui vivent
entre Paris et Fontainebleau. La présence maternelle est 1a excellente. Pas
d autorité paternelle, si ce n'est celle, un peu faible, de Stephen (dont le
nom renvoie curieusement a Stéphane Ajasson de Grandsagne), un jeune
homme de dix ans le cadet d’ Anicée, qui va I'épouser secrétement, et qui
serale parrain de Morena, parrain dont I'adol escente tombe amoureuse.

On notera que s introduit dans le roman |le theme gitan, mis a la mode
par Custine, Mérimée, Quinet, Gautier, Dumas, et tradition litteraire établie
depuis le XVII1°™ siécle. On peut songer aussi au succés du Trouvére de
Verdi. Et, bien sr, ala Carmen de Mérimée. Enfin, Marie-Paule Rambeau,
qui cite ces précédents, mentionne une autre source littéraire, Ivanhoé" de
Walter Scott, ou George Sand confond I'héroine avec une gitane aors
gu'elle est juive. Cette tradition permet a George Sand de couler le type de
la jeune fille impossible a vivre dans un type préexistant. Car en Morena,
qui regoit de ses deux meéres et de Stephen une éducation excellente, triom-
phe |'hérédité bohémienne. Voici comment la décrit Stephen dans son
journal

« Jai toujours senti couver en elle quelgue chose de violent et de sau-
vage dont I’éducation adoucira la forme, mais qu’elle ne vaincra ja-
mais entierement... La plante projettera ses épines acérées le jour ou
s épanouira la floraison... Jai la une filleule charmante et qui allu-
mera des passions, cela n’est que trop certain ; mais malgré moi, en la
comparant a une liane, je songeais aussi aux serpents de I’Inde, qui
n'ont pas plus de malice dans le caractére que les autres animaux,
mais qui ont du venin dans le sang.[...] C était la vraie gitana, la
créature paresseuse, hardie, fantasque, insoumise, inquiéte,
dangereuse aux autres, dangereuse a elle-méme. »™

Morena grimpe aux arbres, nage comme un poisson, monte a cheval
(comme Eveline), non pas avec le came qui convient a une jeune fille,

14. Marie-Paule RAMBEAU, dans sa présentation de La Filleule, éd. de I'Aurore, 1989,
p. 15.
15. La Filleulg, éd. cit., p. 144-145.
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mais comme une folle. Son vrai pére, qui a retrouvé sa trace et qui
I"accueillera chez lui dans une deuxiéme partie du roman, lui a, en effet,
offert un petit cheval alezan, nerveux et violent comme elle. Elle danse le
boléro®™. A la différence des filles Dutertre dont I’ hérédité est tout autre,
Morena concoit, et cela est 1égitime, des doutes sur sa filiation. Elle sait
gu’ elle est adoptée et voudrait étre la vraie fille d' Anicée et de Stephen.
C'est I'époque ou Charlotte Marliani prévient George Sand que des bruits
circulent sur la batardise éventuelle de Solange. Aprés bien des péripéties
de roman feuilleton, I'hérédité triomphera définitivement, la jeune fille
épousera le fils du mari de sa mere réelle, la bohémienne Pilar (un theme
incestueux se profile, I'inceste existait chez les gitans).

Un couple romanesgue commence a se dégager, qui unit la
« méchanceté » du « revenant » a la « bonté » d'un autre personnage. Mé-
chanceté de Nathalie, d'Eveline, bonté de Caroline et d'Olympe. Méchan-
ceté de Morena, bonté de sa mére et de sa grand-meére adoptives. Y vette
Bozon-Scalzitti a noté qu' « [i]ncapable d'aimer, de se donner a l'autre, au
propre et au figuré, le personnage de sang-froid est fasciné par la
bonté. »*

Dans le troisiéme de nos romans, Mademoiselle Merquem, contraire-
ment aux deux premiers, le personnage principal n’est pas une jeune fille
difficile ou névrosée, mais, bien différente, une jeune fille « agée », autre
création de George Sand, et création positive celle-la. Célie Merquem a
trente ans et se mariera, comme le souhaitait sa créatrice, dans
I’ épanouissement de sa maturité. La jeune fille difficile du roman, Erneste,
n'est qu'un personnage secondaire, le second réle féminin. Jeune fille a
marier, elle embarrasse bien sa tante et son cousin par ses coguetteries et
ses audaces :

« Quoi qu'il en soit, Erneste, quand son systeme nerveux était au beau,
avait toutes les graces d’'une aimable enfant; elle chérissait sa mere,
elle était douce et généreuse, elle montrait des aptitudes intelligentes;
mais quand passait la rafale, ¢’ était la migraine de dépit, les larmes,
les jours de diéte volontaire, les bruyantes insomnies, mille langueurs,
mille caprices, et, en contre-coup, mille cruautés dont saignait le coaur
maternel. »'

16. Op. cit., p. 155. Marie-Paule Rambeau précise que la célébre danseuse autrichienne
Fanny Elssler avait mis alamode les danses espagnoles. (Note, p. 247)

17. Art. cit. p. 55.

18. Mademoiselle Merquem, Michel Lévy freres, 1867, p. 9.
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Le “systéme nerveux” est donc mis en cause. Si Erneste n’ est pas facile
agouverner, ¢’ est pour des raisons de caractere, mais aussi de constitution.
Le mariage des filles traité dans tous ces romans pose le probleme de
I” équilibre des tempéraments. || semble que George Sand esquisse une no-
sographie des jeunes filles. Mademoiselle Merquem, avec qui Erneste fait
« couple », est tout a I'opposé. Orpheline trés jeune, elle a été élevée par
son grand-pere et par un vieux savant qui lui a donné une éducation de gar-
con. C'est une femme « exceptionnelle » qui tient beaucoup de sa créa
trice:

« Peut-étre ne sait-on pas a quel degré de charme et de mérite pourrait
sélever la femme bien douée, s on la laissait mdrir et si elle-méme
avait la patience d'attendre son développement complet pour entrer
dans la vie compléte. »*

Si Erneste est e personnage de sang-froid dévalorisé, Célie Merquem,
impérieuse par moments, est ce personnage converti a la bonté. Le roman
sachéve par un double mariage: une fin de conte...

Dans le roman suivant, le projecteur est de nouveau placé sur la jeune
fille difficile. Césarine Dietrich possede des qualités rédlles : celles que
George Sand reconnaissait parfois a sa fille. Césarine a perdu sa meére,
comme Nathalie et Eveline, comme Morena. Elle a, comme €lles, une mére
de substitution, sa gouvernante Pauline de Nermont, qui raconte I’ histoire.
Son pére ne joue pas pleinement son réle, il N'arrive pas a la contenir et
I'émancipe avant sa majorité.

« Elle me paraissait dépourvue d’ enthousiasme et de sensibilité, mais

elle avait un grand sens critique, un grand mépris pour le mal, une s

haute probité d’instincts qu’ elle ne comprenait pas que I’ héroisme pa-

rit difficile et méritat de grandes louanges. »”

On peut comparer cette analyse avec une lettre adressée par Sand en
1841 a Ferdinand Bascans, quand Solange entre dans la pension qu'il di-
rige:

« Il 'y a que le caractére qui peche. Il est fantasgue, inégal, domina-

teur, jaloux et emporté. [...] Il y a pour combattre ces instincts malheu-

reux, beaucoup d’intelligence, de générosité, une certaine grandeur in-

19. Op.cit., p. 77.
20. Césarine Dietrich, Michel Lévy fréres, 1872, p. 20.
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née, |’ absence total e de ressentiment, de la tendresse méme et un senti-
ment élevé de la justice »*.

On remarguera tout particulierement les termes «héroisme» et
« grandeur innée». Le milieu est sensiblement toujours le méme, la bour-
geoisie aisée, allemande dans ce roman, avec hotel particulier a Paris et
maison a la campagne ou I’ on ne s§ourne guere. Césarine, tres belle, tres
intelligente, a quinze ans quand Pauline de Nermont prend ses fonctions ;
c'est, celavade soi, une cavaliére émérite et, amesure qu'’ elle approche de
sa mgjorité elle aime de plus en plus, comme autrefois sa mere, les salons,
les bals et les réceptions :

« Elle était bonne et charmante, mais elle subissait la maladie du sie-
cle; elle avait la fievre du monde et quand elle m'avait fait le sacrifice
de quelque fantaisie, elle souffrait, elle pleurait. »*

Le médecin de famille parle a son propos de « double organisation » :
une nature féminine douce et séduisante et «|I'énergie de |I’homme
d’action » de son pére. Ains elle fait souffrir un oiseau qu’elle a dans sa
chambre (on songe a Solange, lacérant les fleurs a Nohant). Elle tombe
amoureuse du filleul de Pauline, Paul, parce gqu’il est le seul homme qui ne
Sintéresse pas a elle, et rend fou , au sens littéral du terme, en suscitant de
plus un duel, le prétendant le plus sérieux, le marquis de Rivonniére. Elle
finira par se marier avec lui, sur son lit de mort, —il ressuscite par la suite —
guand Paul, ayant une compagne et un fils, est définitivement hors
d atteinte. Et le livre se termine par une vision farouche, la marquise de
Rivonniére dans une chevauchée endiablée. Cette fois, le mariage n'opére
aucune transformation, c'est une punition... Sa gouvernante lui avait dit :
«Tu n'as pas I’ame maternelle, tu n’as jamais aime ni tes oiseaux, ni tes
poupées »*. Dans ce roman, |e personnage bon est dédoublé en Pauline de
Nermont et son neveu Paul.

Que nous proposent Carmen d'Ortosa et Adda Owen dans Malgré-
tout ? Marie-Paule Rambeau, a propos de Mont-Revéche, parlait d’ un dé-
doublement des héroines. On le retrouve dans cette cauvre qui présente
deux «revenants», personnages de sang-froid dévalués par la névrose:
Carmen d' Ortosa et Adda Owen. Adda Owen apparéit la premiére dans le
roman ; sa mere est morte, son pere est seul et faible. La mere de substitu-

21. Correspondance, éd. G.Lubin, t. V, p. 295, |ettre des 2 et 3 mai 1841.
22. Césarine Dietrich, éd. cit. , p. 11.
23 Césarine Dietrich, éd. cit., p. 117
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tion est la soaur ainée, Sarah Owen. Une fois de plus, nous retrouvons notre
structure familiale, mére morte, pére effacé, crise de I’ autorité, ce qui ac-
tualise ces cauvres de George Sand et les rend plus proches de nous. Adda
Owen ne s'intéresse qu' aelle-méme:
« Adda n’était point nonchalante, elle était désoeuvrée. Elle ne luttait
contre rien. Malade, elle s ennuyait avec résignation ; guérie et cher-
chant la distraction, elle n’était ni joyeuse ni enivrée; €elle était dissi-
pée et irréfléchie. »*
Plustard, e prétendant de Sarah, Abel le musicien, dirad’elle:

« Est-ce que votre soaur y fera obstacle ? Non, certes! Elle sera fort
aise d'avoir plus de temps a elle pour boucler ses beaux cheveux
blonds et couper en pointe ses jolis onglesinutiles et maladroits. »*

Adda fait un mariage malheureux, son mari se suicide, ses enfants sont
élevés par Sarah, car elle ne sait pas remplir son role de mére; dans ce
nouvel exemple, nous retrouvons le couple du personnage de sang-froid
dévalorisé et de la bonté, incarnée par Sarah, qui tient la maison et prend
soin de tous. Mais le projecteur se déplace et, dans la deuxiéme partie, la
figure de Carmen d' Ortosa domine. Cette derniere (ou I'on voulut recon-
naitre I’impératrice Eugénie) est le fruit d'une de ces unions romanesques
gu’ affectionne George Sand, €elle est peut-étre lafille d’ une grande dame et
d un chef de brigands. Pas de véritables parents, pas de véritable éducation.
D’ origine espagnole, elle méne une vie cosmopolite, elle danse, monte a
cheval®, fume lecigare; elle a étudié, elle est érudite, parle plusieurs lan-
gues et sest fixé un but, avant 30 ans : devenir reine (d’ ou, sans doute la
comparaison que I’ on fit avec I'impératrice) :

24. Malgrétout, Michel Lévy fréres, 1870, p. 34.

25. Op. cit., p. 98.

26. Gabrielle HOUBRE précise les modalités et le sens de la pratique de I'équitation au
cours du XIX° siécle : « L'équitation [sous la Restauration et la monarchie de Juillet],
avec la danse, reste la seule activité physique tolérée, sinon préconisée pour les jeu-
nes filles et les femmes ». Ce n'est donc pas le fait de monter a cheval qui marginalise
ces jeunes filles, mais leur maniére. En effet, I'équitation doit étre pratiquée par les
jeunes filles avec mesure et gréce. Pas d'habit masculin, naturellement. Pas de galop
fougueux, de sauts. La monture doit étre un « cheval de dame », spécialement chaisi
et dressé. A ces conditions, il est conseillé par les médecins, comme un moyen de lut-
ter contre les maladies nerveuses. Sous le Second Empire, I'équitation féminine
« permet d'afficher des prétentions sociales ». (« L'age des amazones », in L'Educa-
tion des filles au temps de George Sand, textes réunis par Michéle HECQUET, Artois
Presses Université, 1998, p. 85-98.
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« Elle était belle et ses toilettes exquises eussent pu servir de modele
aux plus habiles.[...] C était une fille de grande maison sans for-
tune »*.

On jasait sur sa beauté, son esprit et ses habitudes d indépendance.
Mais Carmen d’ Ortosa, quand elle apparait pour la deuxieme fois dans le
roman, est réellement malade. Elle n’est plus|' « ambitieuse extravagante »
gue dénoncait |a sage Sarah.

« Elle qui disait « Jaime tout ce qui est actif et fait sentir la vie avec
intensité », la fiére espagnole avait manqué le grand mariage qu’ elle se
croyait slre de contracter et qu'elle avait dé§ja annoncé a tout le
monde. On ne savait pas bien les causes de son échec. On ajoutait
gu’ elle avait fait une grave maladie dont les suites seraient longues et
la tiendraient peut-étre a jamais éloignée des fétes et du bruit »%.

Elle est complétement transformée physiquement, maigre et have, elle
trouble I’ air pur nécessaire aux enfants, on apprend qu' elle afait un s§our
de six semaines chez le Docteur Blanche. Elle est désormais « tombée dans
la mélancolie noire ». Sarah Owen la soigne comme ferait un médecin (les
jeunes filles raisonnables ont des qualités de médecin). Une phrase suggére
I'origine sexuelle de samaladie:

« Sa continence, promenée au milieu des excitations de tout genre, lui
avait porté au cerveau plus que tout le reste »*.

Revenue a Paris, elle senferme dans un couvent, c'est ainsi que se ter-
mine pour elle le roman.

L es dénouements ne sont plus trés optimistes. Faut-il y voir une évolu-
tion de George Sand a I’ égard de sa fille ? Les années ont passeé, Solange
S est séparée de son mari. Depuis latragédie de 1855, la jeune femme a
changé de domicile, de lieu, d amant, allant de temps en temps chez son
pere, chez sa mere selon les relations du moment. Une longue séparation
entre les deux femmes a eu lieu, et le « type » S est peu a peu figé littérai-
rement : il faut faire la part de I'usure de |'age, de I'usure du personnage.

Y vette Bozon-Scalzitti souligne la complication de plusieurs de ces ro-
mans du Second Empire et des derniéres années, qui « manifestent le méme
embarras que les piéces de Corneille apreés Polyeucte. »*

27. Op. cit., p. 124.
28. Op. cit., p. 288-89.
29. Op. cit., p. 306.
30. Art. cit., p. 57.
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Nous allons retrouver ce type et cette complication dans Ma soaur
Jeanne, avec la création de Manuela Perez, elle aussi Espagnole. George
Sand dédouble ici encore ses héroines, Manuela Perez et la « solaire »
Jeanne. Autant Jeanne, soaur (prétendue) du héros principal, Laurent
Bielsa, est sage, bonne, et smple, autant Manuela Perez a eu une vie
compliquée. D' un milieu trés modeste, elle a é&té élevée par sa mere seule,
a Paris, qui vivait denluminures de gravures ; puis son pere, un
contrebandier espagnol, I'a placée dans un couvent d' ou elle sest évadée
pour rejoindre un jeune et séduisant militaire, a failli commettre I’inceste
avec son pere. Vendue par lui a un riche seigneur russe, elle a éé
miraculeusement sauvée par un riche anglais, Sir Richard Bradnel. Elle est
peu intelligente, peu instruite, elle danse, c'est sa passion et presque sa
folie ; elle monte a cheval, et son équilibre nerveux est des plus
fragiles: « Elle me faisait |’ effet d’ une odalisgue rieuse et joyeuse, privée
du sens de la réflexion. »* Elle est traitée par son protecteur anglais
(« vral » protecteur, il ne cherche pas a profiter de la situation) comme une
enfant de luxe. Elle voyage avec « un bagage énorme », deux petits chiens,
un petit singe, une jeune negre et la duégne indispensable. Sir Richard
Bradnel la confine dans son intérieur, car elle ne peut supporter les
emotions fortes. Il lui attache méme un médecin particulier, le héros du
roman, Laurent Bielsa. «Elle a des affections nerveuses qui simulent
d’ autres affections organiques »*. La danse la rend folle et induit méme
«un commencement apparent d’ hypertrophie du coaur ». Elle est soignée
par |I’opium, mais le verdict final est que seuls «les nerfs étaient assez
sérieusement malades »*. Elle s évanouit... Le roman a plusieurs reprises
mentionne son manque d'intelligence, elle est «un joli oiseau ». Apres
quelques scenes exotiques de «jota aragonaise » et d’ évanouissements,
elle finira par un bon mariage avec un ami medecin de Laurent Bielsa qui
I’enléve, lui aussi, mais la guérit de sa prétendue lésion du coeur et
I’ épouse. Cette fois-ci, le mariage est de nouveau la bonne solution et il se
double de celui de Laurent avec « [s]a soeur Jeanne» qui Savere étre la
fille de sir Richard et d'une amie noble de Mme Bielsa, décédée : I"inceste,
une fois de plus, est frolé et évité.

Le dernier roman non seulement n’évite pas le type, mais le met au
centre de I'intrigue. La Tour de Percemont a un sujet balzacien. D’un pre-

31. Ma soeur Jeanne, Michel Lévy fréres, 1874, p. 273.
32. Op. cit., p. 194.
33. lbid.
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mier mariage, le comte a eu unefille, Marie de Nives, que sabelle-mere, la
comtesse de Nives, seconde épouse du comte, en vraie marétre, déteste et
veut faire passer pour folle afin de faire prononcer son interdiction et de
capter son héritage pour €elle et pour la petite fille, Ninie, qu'elle a eue du
comte. Au passage, comment ne pas remarquer les ruses de I’inconscient
devant ce surnom de « Ninie» que le seul «e» fina différencie de «
Nini », la petite fille adorée et perdue. Marie de Nives n’est pas « folle » au
sens strict du terme, mais comme toutes nos jeunes filles, « elle n"a pas le
sens commun ». Orpheline de mere, comme tant de nos héroines, ayant un
pere faible, comme nos autres héroines, elle rencontre, elle aussi, une crise
de I’autorité. Marie de Nives est extravagante, elle commet des actes qui
pourraient la déshonorer et surtout, dans le contexte de ce roman, la faire
passer pour folle et lui faire perdre son héritage. Placée dans différents
couvents par sa marétre, elle s'en échappe et fugue une semaine a Paris,
pour voir des avocats, en compagnie de Jacques Ormonde, un des deux
jeunes gens du roman. Comme les autres, elle monte a cheval, grimpe aux
arbres, se montre coquette, etc... :

« |l me faut de I’air, du bruit. Mon pere était un cavalier, un chasseur,
jetiensdelui, jelui ressemble, j’ai ses golts, la claustration me tue »*.

On peut noter ce choix de I'hérédité paternelle, qu'elle partage avec Cé-
sarine Dietrich. Ces jeunes filles sans mere tiennent du pére. Mais comme
Eveline Dutertre, la jeune fille, au fond, est bonne. Elle renoncera a de
I’argent, alafin du livre, au moment de I’ heureux dénouement — car ici, il
est totalement heureux —, pour élever la petite « Ninie » avec son mari.

Ce type littéraire de la jeune fille « névrosée » S est imposé peu a peu
dans I’ cauvre de George Sand. Il est étranger a la premiére partie de I'oeu-
vre: Valentine est bien différente de toutes ces jeunesfilles ; et Fiamma, et
Edmée, et Consuelo, qui ne sont pas stéréotypées. Elles ne sont pas névro-
sees, fantasques, coquettes. Elles ont une riche nature. Le type S est imposé
a partir des années 1852-53, a partir de la majorité de Solange, et il s est
souvent combiné avec le type littéraire de I’ espagnole ou de la gitane. Se-
lon les héraines, il S agit de traits de caractéres, de crise de |’ adolescence
ou, plus gravement, d'une maladie des nerfs qui rend nécessaire la
présence d'un médecin. Peut-on le comparer avec les créations
contemporaines ? A-t-il eu une postérité ? Les héroines de Stendhal, de

34. La Tour de Percemont, Calmann Lévy, 1876, p. 14.
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Balzac, de Flaubert et de Maupassant sont bien différentes : Mathilde de la
Mole, les deux «jeunes mariées» avant leur mariage, Madame Bovary
avant son mariage, Jeanne dans Une Vie. Elles attendent le mariage avec
leurs réves et leurs lectures. Aucun rapprochement n’est possible. Ce type
est a la fois réaliste et romantique. Solange a été une source d’inspiration
littéraire importante, caricaturant aussi sa propre mere, puisgu’ €lle fumait,
montait & cheval, s habillait en garcon — le talent en moins. Névrosée, elle
entre dans le cadre des malades nerveuses mal connues a cette époque, ou
commence leur étude. Le mariage et la maternité en général sont la bonne
solution. Ce type nous parait en tout cas, une pure création sandienne. Par
la recherche de liberté qu'il implique, il pourrait davantage annoncer le
type de la « garconne » du début du XX®™ ou de notre X X1°™ siécle.

Christine CHAMBAZ-BERTRAND.
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Solange Dudevant & 6 ans
vue par Alfred de Musset (doc. archives)



Solange, ou I'incertaine pater nité

gnage du dernier descendant supposé d'Ajasson de Grandsagne est

évoqué, dans la note la plus étoffée consacrée par Georges Lubin a
la possible naissance illégitime de la future Solange Dudevant. Cette note
est jointe a la lettre 34 (p. 78-81), la premiére de ce tome, adressée, le 19
novembre 1821, par Aurore Dupin a sa mére Sophie-Victoire qui, de Paris,
lui reproche de se conduire trop librement a Nohant, de «courir les
champs » et d'accueillir dans sa chambre Stéphane Ajasson de Grandsagne
venu l'initier a l'ostéologie. Utilisant, pour la premiére fois dit-elle, le vou-
voiement, multipliant les termes respectueux et les marques de soumission,
Aurore ne sen inquiéte pas moins : elle n'a que 17 ans, sa grand-mere est
tres malade et Sophie-Victoire parait vouloir faire peser sur elle une auto-
rité d'autant plus aigre qu'a peine reconquise. Sentant le boulet la fréler, la
jeune fille assure vouloir se préparer a son futur role de femme au foyer.
Elle défend néanmoins fierement sa liberté momentanée, son autonomie de
fait, son droit a sinstruire quand |'occasion sen présente, faisant claguer au
nez maternel les passés du subjonctif comme pour montrer qu'elle a d§ja
engrangeé de quoi épater son monde.

Au bas de lalettre d'Aurore, Georges Lubin place (p.76-78) le point de
vue d'un accusateur tardif mais apparemment sir de lui : le comte Paul-
Emile-Tancréde Stéphane Ajasson de Grandsagne (1840-1902). Celui-ci
sexprime, le 6 janvier 1900, dans le Moniteur général®. 1| annonce possé-

C'EST AU TOME | de la Correspondance de George Sand que le témoi-

1. Cet organe officiel hebdomadaire du Service des Travaux de la Ville de Paris, créé en
1873, ne se contente pas d'indiquer les cours des métaux et matériaux, de répertorier

53



der 123 lettres inédites de la future George Sand, « écrites de 1820 a 1838
et pendant un temps assez long adressées a Séphane, celui qui fut « Tout
pour Elle ».

Chose étrange, une fois lance ce brdlot, I'auteur éprouve le besoin d'en
appeler aux souvenirs des bonnes gens de La Chétre :

« Dans le Berry, tout le monde sait [...] que dés I'age de seize ou dix-
sept ans Aurore Dupin fut pendant plusieurs années |'amie tres intime
de Stéphane|...] »

Est-ce a dire que les documents possédés par le descendant sont peu
explicites ? Que les cancans locaux ne sont pas de trop pour les confirmer ?
C'est pourtant a celui qui détient I'information qu'il incombe de situer, au-
tant que possible, les années d'intimité présumée.

Ou les caser, en effet, ces années torrides, dans la vie bousculée d'Au-
rore ? Dés le déces de sa grand-mére (26 décembre 1821), elle est arrachée
au Berry pour ne sy réinstaller gu'une fois mariée. Surviennent, en 1823, la
naissance de Maurice, suivie de longs sé§ours dans les Pyrénées et en Gas-
cogne, I'année 1825 éclairée par la rencontre d'Aurélien de Seze, I'année
1826 encore liée pour I'essentiel aux relations bordelaises. Si I'on tient a
trouver place pour une liaison entre Aurore et Ajasson, il est plus judicieux
de regarder de prés les événements de 1827.

Nouveauté : des janvier, Aurore se rend seule a Paris pour, semble-t-il,
la premiére fois de sa vie. En décembre, elle y retourne en compagnie,
cette fois, d'Ajasson, logé comme €elle a I'h6tel de Florence. Ajasson dont
elle mentionne les faits et gestes dans des lettres presque quotidiennes a
son mari — ce qui n'est pas forcément signe de franchise.

La moindre des honnétetés aurait consisté, de la part du descendant, a
laisser e public d'aprés Sand examiner les lettres a son tour. C'est juste-
ment ce qu'il n'a pas voulu, estimant, dit-il dans la note, qu'elles étaient

les faillites, les mises en adjudication. Dans une partie non officielle, il fournit des
données politiques, industrielles, commerciales ainsi qu'une rubrique intitulée
« Correspondance et questions posées ». C'est |a qu'entre I'évolution des prix des cui-
vres et la solution d'un probléme de chimie se dévoilent certains apercus personnels
du comte de Grandsagne. Non qu'il signe la rubrique, mais il fait sans cesse référence
au “directeur-gérant” qu'il est devenu depuis 1876. Son nom apparait dailleurs fré-
guemment au bas d'avis officiels. C'est donc sous cette rubrique que nous avons
consulté la note du 6 janvier 1900 (utilisée par André Maurois — Lélia ou la vie de
George Sand, Hachette, 1952, p. 532 . — avant de I'étre par Georges Lubin) a la Bi-
bliothéque Administrative de la Ville de Paris, cote 4883, année 1900, 4° et derniére
page du 1% fascicule de I'année.
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« trés intéressantes, mais trop étranges pour étre publiées». Il croit d'ail-
leurs savoir que Sand elle-méme ne souhaitait pas cette publication. Et
d'évoquer a ce propos l'opinion de « I'actuel directeur du Moniteur » [C'est
adire lui-méme] qui ayant « vu souvent » la romanciére aussi bien a Paris
gu'a Palaiseau ou Nohant « de 1858 & 1876 », aurait appris ce souhait de sa
bouche méme. Cette tentative de «couvrir » a la fois tous les lieux
sandiens et 18 ans de la vie de laromanciére rend dubitatif celui qui met en
regard les menus événements qui, faute de lettres, ont pu rapprocher
George Sand et le fils de Stéphane : d'abord la bourse d'études que la
romanciére sefforce de lui faire obtenir aors qu'il vient de perdre sa mére?
; enoutre, letome I11 des agendas signale sous la plume de Sand le 15 ao(t
1863 :

« Visite de Jules de Grandsagne, avec son neveu, le fils de Séphane, 23
ans, professeur de mathématiques a Lyon. I est trés gentil ».

Telles sont, a ce jour, les seules traces de ces relations : n'est-ce pas un
peu mince pour laisser supposer un accord renouvelé quant a la corres-
pondance?

Il n'est pas impossible que George Sand, qui a probablement détruit les
nombreuses lettres recues de Stéphane, ait fortement désiré obtenir le ren-
voi de ses réponses. |l est probable que ses éventuels efforts en vue
d'établir un contact avec la veuve Ajasson et son fils ainé I'ont éé par
intérét pour leur triste situation, mais peut-étre aussi caressait-elle |'espoir
de retrouver par ce moyen des lettres en perdition. Quelles qu'aient pu étre
ces tentatives, il parait évident qu'elles n‘ont pas abouti. La seule lettre de
Sand & la veuve, publiée par Thierry Bodin®, ne parvient & I'entourage de
Clémence Ajasson que 7 mois apres la mort de cette derniére, ce qui ne
témoigne guére de relations suivies.

Méme si George Sand déploie dans cette missive de grands efforts de
séduction, I'abondance des déclarations d'amitié y parait quelque peu inten-
tionnelle. A plus forte raison dut-elle se sentir démunie face a I'ainé des
orphelins ignorant du passé de son pére, du moins tel que La Chétre le cé-
Iébrait & sa maniere. Dans la correspondance de Sand, les jugements sur
Ajasson sont esquiveés ou bien fortement prémédités. |l y a certes des alu-
sions qui intriguent dans quelques lettres a Jane Bazouin écrites alors
qu'Aurore a dix-sept ans* mais on hésite entre I'expression d'un sentiment

2. Lettre du 29 mai 1857 a Camille Doucet, Correspondance, éd. G.Lubin, t. X1V, p.367.
3. N° 146 des Lettres retrouvées, Gallimard, 2004,
4. Correspondance, t. XXV, lettres de 1821.
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ou d'un fantasme d'ex-couventine eémoustillée. Sand fournit dans Histoire
de ma vie> une réécriture de ses relations avec le jeune homme, qui les
place parmi les chapitres les plus singuliers de sa vie, ceux liés a une bou-
limie d'adolescente en mal de connaissances et affectivement inexperte.

Une seule lettre, écrite aux environs du 8 avril 1827°, adressée & Hippo-
lyte, son demi-complice au moment peut-étre le plus intime de sa fréquen-
tation de Stéphane, exprime un point de vue voulu fervent et comme solen-
nel en ce qui concerne le « blcheur » exigeant et rigoureux que, malgreé ses
lourds travers, Ajasson semblait étre. Retrouvant cette lettre, quelque 40
ans plus tard’, Sand tient & confirmer, en quelques lignes finales, I'estime
éprouveée pour Stéphane en dépit de sa fin misérable qui I'afait séverement
juger par presgue tous. « Depuis sa mort, croit-elle bon d'gjouter, j'ai été en
relations avec sa femme et avec son fils qui lui ressemble beaucoup ». Es-
pérait-elle, en réitérant sa compréhension pour le malheureux et en se dé-
clarant proche de sa famille, éloigner les possibles entourloupes ?

Quoi qu'il en soit, ce fut peine perdue. Orphelin de bonne heure, Paul
Ajasson ne sut sans doute jamais que la jeune Aurore Dupin avait pu repré-
senter pour son pére « un ange de génie et de bonté »°.

Qu'est-ce qui décidalefilsjusticier a briser le silence et a multiplier les
confidences au cours de I'année 1900 ?°

L'on note que le fascicule du 6 janvier sert de support publicitaire au
lancement du livre d'Eugéne Mourot intitulé Un oublié™. L'ouvrage, qui
tend & redimensionner le personnage et les activités de Stéphane Ajasson,
est présenté par son auteur dans un encart de 2 pages en téte du fascicule
officiel. 1l évoque ce descendant de croisés du XI11° siécle qui, par une
€éblouissante transmutation, fit porter son héroisme sur |'approfondissement
des Belles-L ettres et des sciences au point de devenir « une des lumieres de
la premiére moitié de son siecle ». Laliste de ses 27 collaborations plaide
en sa faveur. Ce jeune homme envisageait encore, vers lafin de savie, la
traduction compléte des cauvres scientifiques d'Aristote (pour la plupart

Oeuvres autobiographiques, éd. Lubin, Pléiade, t. 1, IV, ch. 5, p. 1075 sqg.

Correspondance, t. 1, lettre 150, p. 383-386.

« Apreés 1866 » estime George Lubin aprés examen de I'écriture.

Tel est le jugement d'Ajasson, rapporté par Ferdinand DENIS qui I'a recueilli au cours

d'une conversation du 23/11/ 1836 (Journal, Fribourg, Librairie de I'Université, 1932,

p. 63-69).

9. Georges LUBIN, dans salongue note, en rapporte un bon nombre qui font assaut de
goujaterie.

10. In-8°, 1900, imprimerie Chaix (c'était aussi I'imprimerie du Moniteur).

©o~No O
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non traduites en francgais). Introduit trés tét au Muséum, membre d'émi-
nentes Académies, lié aux plus grands auteurs et savants de son temps, il
fut aussi le créateur, en 1827, de la Bibliotheque populaire, ou I'Instruction
mise a la portée de toutes les classes et de toutes les intelligences — 30 cm.
le volume, en 200 petits vol. in-8° (125 pour la Bibliothéque littéraire, 75
pour la Bibliothéque scientifique). Euvre pour la réalisation de laquelle il
Sétait ruiné, laissant les siens dans la pauvreté tandis que ses éditeurs sen-
richissaient.

Pourguoi faut-il que le biographe gjoute a ces intéressantes données la
douteuse appréciation gue voici : « Il eut aussi la bonne fortune ou plutét
le malheur d'étre I'un des premiers adorateurs — sinon le premier ! — de
cette charmante Aurore Dupin... devenue au grand désespoir de notre
amoureux, Mme la baronne Dudevant » ? Voila George Sand bien mal
payée du respect que lui inspirait son savant interlocuteur. Quant aux
biographes de Sand, ils firent peu de cas du jeune homme surdoué qui
“galopait” sa vie. Il faut croire gu'Eugéne Mourot aurait préché dans le
désert.

Quant au directeur-gérant du Moniteur, il disparaitra en 1902. Lui sur-
vit, en trés bonne place, au tome | de la Correspondance de George Sand,
la note inepte, confuse, grossiere qui, sans rien prouver, insinue des
« écarts monstrueux » dictés par « de trés nombreux acces» d'une nym-
phomanie « grave et incurable ». Tel est le diagnostic sans appel dont celui
qui le formule aimpitoyablement souligné la gravité, en sexagénaire victo-
rien dont les outrances font aujourd'hui sourire.

André Maurois et Georges Lubin ont omis les derniére lignes du texte.
Lesvoici :

« Et pour terminer cette note, qui ne peut intéresser que tres peu de

gens de notre époque, nous répéterons ce que disait, il y a quelques

jours, notre excellent camarade et spirituel confrere du Figaro, Ch.

Chincholle : « Les amis intimes de George Sand ne devaient pas sem-

béter ».

En jetant un coup d'cdl sur la méme rubrique pour la suite des N°° de
I'année, nous constatons que la complicité de ce Chincholle est plusieurs
fois sollicitée par |'espece de rédacteur universel que semble avoir été Paul
de Grandsagne. De temps a autre, le descendant laisse transparaitre a tra-
vers un courrier mi-officiel, mi-intime, son exécration a l'égard d'éléments
faibles et malchanceux de la société. Dégénéré, dégénérescence sont des
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termes frégquents sous sa plume, écrits en capitales pour mieux les stigmati-
ser. Dansle courrier du 9 juin 1900, les dégénérés sont ainsi évoqués :

«Pour eux n'existe aucune loi, aucune convenance, aucune pudeur.
Les deux racines de la folie morale [ ...] sont d'abord un égoisme mons-
trueux, puis I'impulsabilité, c'est-a-dire I'impossibilité de résister a
n'importe quelle impulsion soudaine ».

~ Sadressant, e 11 aoGt 1900, a un interlocuteur régulier, le rédacteur de
I'Echo de Paris, Edgar Troineaux, il suggére que les médecins soient
consultés avant les mariages.

« |l est temps gu'on songe a sarréter dans la voie de la dégénérescence
desfamilles et desraces! [...] La science doit avoir |'ambition de créer
des races humaines supérieures[...]. Les miséreux, les dégénérés et les
syphilitiques ne sont pas du tout intéressants. A quoi bon prolonger
leurs misérables existences ? La collectivité fait des sacrifices considé-
rables au profit d'éres inutiles et nuisibles. Les bons sont sacrifiés ou
exploités au profit des mauvais, des crétins, des idiots, des scrofuleux,
des tuberculeux et des syphilitiques, étres qui ne peuvent engendrer que
des produits inférieurs a eux-mémes [...]. M. de Grandsagne croit fer-
mement que la science transformera le monde et qu'un jour, constituant
une sorte d'autocratie légitime, apres avoir réformé bien des maoaurs,
elleréformera bien deslois. »

La révéation d'un tel messianisme scientiste nous conduit a ne plus

nous étonner du caractére péremptoire de la note écrite par Paul Ajasson,
alors vieux fils racorni du jeune et beau Stéphane. Nous devons pourtant a
cette certitude, octroyée d'en-haut et fort peu discutée, un siécle de convic-
tion absolue que la future Solange Dudevant n‘avait pu naitre que de ces
amours buissonnieres.
Sans doute impressionné par |'aspect catégorique de la dénonciation,
redoutant peut-étre de voir un jour sortir du néant les lettres d'une Aurore
inconnue, alahardiesse échevelée, Georges Lubin croit devoir durcir son
jugement a l'occasion de I'annotation des pages relatives a Ajasson dans
Histoirede mavie:

« Tout porte a croire, écrit-il, qu'il a été I'amant de George Sand et le
pére de Solange. Une correspondance importante a disparu, dont lefils
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Auguste CHARPENTIER : Solange Dudevant (avril 1838),
Domaine de Nohant
«[...] laressemblance, a ses yeux frappante, de sa fille Marguerite, [...]
avec Solange Dudevant, d'apreés le portrait de Charpentier. » (p. 60)
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de Séphane avait affirmeé |'existence par écrit, ce qui apporterait la
preuve que les jeunes gens avaient eu des relations intimes dés 1820-
1821. »"

Le conditionnel n'atténue qu'a peine le « tout porte a croire ».

Dans une étude consacrée & Solange Dudevant™?, Michéle Tricot sug-
gére une autre paternité possible. 1l sagit d'une hypothese si simple que
I'on sétonne qu'elle n'ait pas effleuré I'esprit des plus savants: pourquoi
I'enfant ne serait-elle pas née, avec un peu d'avance, de Casimir, son pére
par I'état-civil ? Disons qu'en |'absence de preuves, la possibilité n'est pas
irrecevable, méme si elle parait cent fois moins romanesque.

Ce point de vue, qui fut toujours celui d'Aurore Sand, est placé par An-
dré Maurois en téte de son annexe sur la naissance controversée. La petite-
fille de Sand, selon lui, estimait « qu'en 1827-1828 [sa] grand-mére avait
fait une derniére tentative de réconciliation avec son mari ». Mais cette
courtoisie envers la descendante n'empéche pas le biographe de sétendre
sur l'opinion opposée, a lui confirmée par «l'actuel comte de
Grandsagne » gqu'il a connu entre les deux guerres. Ce dernier, auteur d'une
Histoire sommaire des Grandsagne, n'apporte pas d'autre éément que la
ressemblance, a ses yeux frappante, de sa fille Marguerite, devenue par
mariage vicomtesse Le Pelley Du Manoir, avec Solange Dudevant, d'apres
le portrait de Charpentier. Ce témoignage infirme, en tout cas, |'extinction
supposee de la branche issue de Stéphane. Dans une déclaration non datée
jointe & une réponse de Camille Doucet & sa grand-mére™, Aurore Sand
mentionne I'existence de ce petit-fils dAjasson, méme s sa mémoire, trop
tardivement sollicitée, « Sembrouille ». La suite de ses lignes contribue a
éclairer lesintentions de quelque détenteur de lettres que ce soit :

« Des lettres apochryphes [sic] ont été présentées a moi, puis a M.

Sooelberch de Lovenjoul™, pour les acheter. L'une et I'autre, moi et

Sooelberch, les avons refusées, contestées et éloignées de notre intérét.

On dit que les Ajasson les auraient détruites. A.Sand ».

Georges Lubin, qui cite ces mots, gjoute™: « Paul Ajasson se disait dé-
tenteur de centaines de lettres de George Sand, et peut-étre dans le but de

11. Oeuvres autobiographiques, éd. cit. , t. |, p. 1443.

12. Voir le compte-rendu dans ce volume, p. 159.

13. B.H.V.P, Fonds Sand, G., f° 75.

14. L'érudit collectionneur qui guida Lina Sand dans sa mise en ordre de textes sandiens.
15. Correspondance, &d. cit. , t. X1V, p. 368, n. 3.
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les monnayer ». Ainsi, la note publiée en 1900 par le Moniteur général
pourrait porter lamarque d'une aigreur due a l'insucces.

En sefforcant de piquer la curiosité du public, Paul Ajasson savait que
le délit de galanterie ne nuirait pas a la réputation de son pére. Par ses
sous-entendus il démolissait la seule George Sand, insoucieux de troubler
les survivantes de la famille visée, héritiéres d'un passé passionnel dont
ellesignoraient presgue tout.

La correspondance entretenue par Lina Sand avec le vicomte Spoel-
berch de Lovenjoul au cours des vingt derniéres années du XIX° siécle té-
moigne de son ébahissement face aux révélations sur les amours de la ro-
manciere. A celle qui, bien guignorant les faits, souhaite mener une contre-
offensive, son interlocuteur conseille de ne pas nier sans certitude. Par une
lettre du 28 décembre 1892", il I'invite & « reconnaitre I'irrégularité de
bien des choses de la vie d'Elle. Impossible aujourd'hui de faire la nuit et
le silence complet.[...] S I'on veut étre cru, il faut donc étre sincere. »
Spoelberch en arrive a penser que |I' « imprudence » de la romanciére est a
I'origine du désemparement des étres dévoués a sa memoire.

C'est ainsi que, dans une lettre du 10 ao(t 1896, il fait un bilan des er-
reurs tactiques de Sand :

« La seule chose que je regrette une fois de plus, c'est la déplorable
idée gu'a eue George Sand de faire détruire ou de détruire elle-méme
des témoignages qui pouvaient aider a défendre sa mémoire. Ai-je as-
sez parlé de cela avec votre mari et avec vous ! Rappelez-vous le récit
fait devant vous et moi cette année de la destruction des lettres de Pa-
gello par ordre de votre belle-mere ! Que faire si, comme cela arrivera
un jour ou l'autre, on publie les siennes, et gu'on n'ait plus rien de ce
qu'avait répondu |'autre ? C'est désolant. Et dire que pour Chopin, elle
afait de méme! Et si quelque jour, on fait sortir ses lettres a Sandeau,
a Mérimeée, a Mallefille, on se trouvera dans le méme cas! Etre géné-
reuse a ce point, d'un seul coté, c'est insense.»

A ce moment de leurs consultations, Lina et Spoelberch ignoraient en-
core gque la prose perfide d'un Ajasson inonderait un jour prochain les paci-
fiques colonnes d'un organe de la Ville de Paris. Pour avoir souhaité, de
son c6té, épargner a sa famille les retombées éventuelles de sa vie senti-
mentale, George Sand faisait courir a ses descendantes ( le plus grand choc

16. B.H.V.P., Fonds Sand, N. 210.
17. Ibid., N. 271.
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fut, hasard ou non, réservé aux femmes), le risque d'affronter, désarmeées,
d'iconoclastes révédlations. La fin du siecle allait étre dérangeante pour
Lina. Lalongue existence d'Aurore connaitrait des retombées en cascades.
Elle prit le parti de contester par principe, puis d'intenter proces sur proces,
tous perdus d'avance.

Cefaisant, elle figeait son aieule dans un faux conformisme, auquel ses
adversaires croyaient d'autant moins qu'elle insistait davantage, au lieu de
forcer le respect face au personnage «libre de manquer de prudence »
gu'en ses moments ardents Sand avait incarné.

Aline ALQUIER.
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George Sand et son « lapin rose » :

LE PEINTRE CHARLESMARCHAL

« Les étres qui nous inspirent le plus d’ affection, ne
sont pas toujours ceux que nous estimons le plus.
La tendresse de coaur n’a pas besoin d’admiration
et d’ enthousiasme ».*

George SAND.

E SAMEDI 11 JUIN 1876, lors de la cérémonie des funérailles de
George Sand, une absence suscite éonnements et commentai-
res: celle du peintre Charles Marchal.

Qui est donc CharlesMarchal?

Né a Paris le 10 avril 1825, Charles-Francois Marchal entre a |’ Ecole
des Beaux-Arts en 1843. Sa rencontre dans |’ atelier de Drélling avec de
jeunes peintres alsaciens I’incite a visiter I’ Alsace dont sa famille était ori-
ginaire. L’ écho favorable qu'il rencontre aupres du public avec ses scenes
alsaciennes lors de sa participation aux Salons dés 1852, I’encourage a
poursuivre une carriére d artiste-peintre. En 1877, un article nécrologique
le reconnait comme

«un artiste aimable d’un talent distingué [comptant] parmi les agréa-
bles peintres du temps [...]. Tout Paris artistique et littéraire connais
sait et aimait cet excellent garcon [...] lié d’amitié avec les plus illus-
tres représentants des sciences, des lettres et des arts, aimé de tous,
choyé par tous, plein d’ esprit et de gaieté, la plaisanterie toujours aux

1. G. Sand. Horace, Incipit, éd. de!’ Aurore, 1982, p.27.
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Portrait de Charles Marchal
(doc. Montrosier)

George Sand vue par Charles MARCHAL
(doc. archives)
«Lemien, de portrait, est un chef-d'caivre »
(G.S. aDumasfils, Nohant, 20 9" 1861)



levres, lerire toujours épanoui sur la bonne et franche figure[...] on
disait volontiers en parlant de lui: Quel joyeux vivant | »?.

Lorsgue George Sand fait sa connaissance en 1861, il jouit d§a comme
peintre d' une certaine notoriété. Sa présence remarquée aux Salons de
1852, 1853, 1855 et 1857° lui a permis d’ obtenir plusieurs commandes de
I Etat*.

Invité a Nohant en septembre 1861, Alexandre Dumas fils demande a
George Sand s'il peut se faire accompagner par un ami :

« Celui-ci couchera n’importe ou, dans un poulailler, sous un arbre,
sous une fontaine. Peut-on |’ amener ? »°,

George Sand s en rgjouit :

« S vous m'amenez un ami, et bien sir on ne demande pas mieux ! [...]
Le 26, [il] couchera al’atelier sur un lit de sangle, le 30, il aura toutes
ses aises, le 26 ou le 30 donc, & votre choix. On vous attend tous »°.

Dumas et Marcha arrivent ensemble a Nohant le 25 septembre. Le
premier en repart le 9 octobre, mais Marchal ne rentre a Paris que le 20 no-
vembre, au« grand regret» de George, qui, dit-elle a Dumas, est «
forcée] delaisser partir votre grosami Marchal »’.

Seule la mort de George viendra interrompre la relation affectueuse qui
Sinstalle des leur premiere rencontre. Ceux qui S éonnaient de I’ absence
de Marchal aux cérémonies funébres de Sand ignoraient sans doute qu'il
n' était alors plus en état de se rendre a Nohant. En effet, contrarié dans ses
intéréts, délaissé par le public, diminué par |’ affaiblissement de sa vue, il
ne s était plaint a personne, mais avait changé de maniére de vivre; lui, S

2. LeGauloais, article nécrologique, Léon bE LORA, 31 mars et 2-3 avril 1877.

3. Sadlon de 1852 : "Le Malentendu" ; Salon de 1853 : "Van Dyck dans I’ atelier de Ru-
bens'; Salon de 1855: "Retour du bal masqué"; Salon de 1857:" La Féte de la mére";
Salon de 1859: "Le Frileux" et "Le dernier baiser".

4 En 1855, un portrait en pied de I'Empereur, AN F/21/0096 dossier 33 (artistes); com-
mande remplacée en 1857 par « Retour du bal masqué », AN F/21/0437 dossier (mu-
sées - musée de Chaumont), puis en 1859, une toile intitulée « Le dernier baiser »
(AN F/21/ 2200 dossier 2 (musées), F/21/ 0096 dossier 34 (artistes) - musée de Ren-
nes.

5. Christiane SAND, A la table de George Sand, Flammarion, 1987, p. 51, Lettre de Du-
masfilsaG.S., 23 /09/1861.

6. George SAND, Correspondance, éd. Georges Lubin, t. XVI, p. 582, a Dumas fils,
23/9/1861 [dorénavant Corr., suivi du n° du tome et de la page].

7. Corr.,XVI, 638, aDumasfils, 20/11/1861.
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assidu au travail, n’avait rien envoyé au Salon de 1877 et avait méme aban-
donné son chevalet. Le méme article rapporte qu’« il dormait quinze
heures par jour et passait son temps dans une brasserie voisine»®. La
surprise fut grande cependant a I’ annonce de son suicide dans les journaux
des 2 et 3 avril 1877 : « quand on vint I’appeler pour diner, on le trouva
étendu sur son lit, la tempe droite perforée »°.

« Marchal me maintient gaie ...»"

Les Goncourt notent dans leur Journal, qu'invités chez la Princesse
Mathilde dans sa propriété de Saint-Gratien, ils y rencontrerent Marchal
« avec sa lourde figure de peuple et sa santé de garcon boucher »™. Il est
vra que la photographie qui figure en illustration dans la correspondance
de George Sand représente un personnage corpulent. Lorsqu’il annonce
sa venue a Nohant en septembre 1861, Alexandre Dumas fils ne manque
pas de préciser qu'il arrive avec « un gros ami qui ressemble assez a vos
chiens de Terre-Neuve [...] qui pése 182 livres et qui a de I’ esprit comme
quatre »*2. George elle-méme |’ appelle souvent « mon gros Marchal ».

Des le premier s§our du peintre a Nohant, George Sand, comme tous
les habitants de la maison, tombe sous |e charme de Marchal :

« Nohant [...] ala bétise de raffoler de vous »*, « Je ne sais comment
ce mastodonte S'y est pris, mais il s est fait adorer de tout le monde, a
commencer par moi »*.

Il plait a Manceau, il S essaie aux marionnettes avec Maurice, le Prince
Napoléon et lui sont méme devenus « une paire d' amis ». Les notations de
I’ Agenda montrent qu’il s'integre parfaitement alavie delamaison :

8. LeGaulois, 2-3 avril 1877, p.1.

9. Lacérémonie des obséques eut lieu en I église de La Trinité (1X®). Parmi |’ assistance
figuraient A. Dumas fils, Meissonnier, E. Augier, E. About, Puvis de Chavannes, Ste-
vens, Carrier-Belleuse, Manet, Millet, Bertall, Brébant, G. Jolivet, etc.. Marchal est
enterré au cimetiére Montmartre.

10. Corr., XVI, 611, lettre a Dumas fils, 29/10/1861.

11. E. et J. DE GONCOURT, Journal, Bouquins, éd. R.Laffont, , T.l (1851-1865), p. 1177,
13 ao(t 1865.

12. Corr., XVII,ill. n°14.

13. Citéin5.

14. Corr., XVI, 652, a Marchal, 30/11/1861.

15. Corr., XVI, 638, a Dumas Fils, 20/11/1861.
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« Je reste au salon avec Marchal qui samuse toujours et partout »*,
« Jejoue aux boules avec Marchal [...] »*.

George apprécie son caractére: « Il est bien drole et bien amusant, et
trés bon au fond »®, « vous savez comme son commerce est agréable et
comme sa forte vitalité est communicative »™. « 11 est bien gentil, bien bon
et bien aimable, et je vous sais bien gré de me I’avoir fait connaitre »*
confie-elle a Dumas fils. Celui-ci a présenté Marchal en disant qu'il a « de
I”esprit comme quatre ». George Sand en est ravie et s extasie devant ses
bons mots: « Le soir bouts-rimés qui font beaucoup rire. Marchal a eu le
grand prix »**. Car & Nohant, déplorent les Goncourt « le grand plaisir de
causerie de la société, ce sont les plaisanteries stercoraires. — Oui la
merde, les pets, c’'est le fond de la gaité. Marchal a beaucoup de succes
avec ses vents »%.

Le « gros» Marchal devient tres rapidement un compagnon indispensa-
ble et le temps ne viendra pas a bout de leur relation. En 1866, George
Sand déclare encore: « Pourvu que je sois avec toi et que j’aille devant
moi, tout me botte »%. 1| est indéniable que Marchal attire la sympathie ;
selon le critique E. Montrosier :

« C'était une nature [...] il captivait son auditoire. Le voir suffisait
pour étre attiré par sa franchise ; I’entendre pour étre enchanté par sa
bonhomie parfois rude - de la rudesse de ces étres qu’ on appelle des
bourrus bienfaisants. Cordial était son rire, large éait sa main
royale »*,

Si I’on en juge par les premiers courriers échangés, George Sand, s&-
duite par le personnage, transforme trés vite leur rencontre en liaison
amoureuse. Leur tendre affection est réciprogue, comme en témoigne cette
lettre de Marchal en 1861.

16. Agendasl, 03/10/1861.

17. Agendas|lll, 29/07/1862.

18. Corr.,XVI, 605, 19/10/1861.

19. Caorr., XVI, 827, 01/03/1862.

20. Corr, XVI, 669, & Dumasfils, 12/12/1861.

21. Agendas, 02/10/1861.

22. Op.cit.,in11, p.122.

23. Corr., XX, 194, 19/11/1866.

24. E. MONTROSIER, Les chefs d’oauvre d'art au Luxembourg, éd. Baschet, Paris, 1881,
« Art contemporain », p.22, Centre de documentation du musée d'Orsay.
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«Quand je recois une lettre de mon petit trésor chéri, je ne me
souviens plus du temps qu’il fait, si les gens sont bons ou méchants, je
lalis et je ferme les yeux et je ne sais pas un homme au monde qui soit
plus heureux que moi »%.

Ou celle-ci, du 10 décembre 1861 :

«Vous qui étes mon petit scarabée d’'ivoire, mon petit coléoptére en
aluminiun?, mon petit enfant gaté, mon Benjamin, ma chérie, je vous
envoie des baisers avec mon coaur puisgue je ne puis plus vous les en-

voyer avec ma bouche et ma main »*’.

L eurs escapades ne laissent guére de doutes sur I’intimité de leurs rela-
tions. On pourra consulter sur ce point les notes relevées chez plusieurs
biographes de George Sand dans I’ ouvrage d'/Anne Chevereau®®. Manceau,
que Marchal appelle « pousse-clou »*°, en éprouve de I’ amertume, notam-
ment lors de leur fugue a Gargilesse. André Maurois prétend qu’a la mort
du dernier compagnon de George Sand, il n’elt tenu qu’a Marcha de le
remplacer, George ne cessant de le poursuivre de ses assiduités.
L’ impatience dont elle fait montre des gu’ elle n’ a plus de nouvelles, témoi-
gne bien de cet attachement : « Que devient mon joli colibri? » ou « Mon
gros ami, vous me croyez donc morte que je ne vous vois pas? ». En dé-
cembre 1870, il est resté a Paris ; elle s'en soucie aupres de Plauchut le 2
février 1871 : « Je suis inquiete de Marchal, donne-moi de ses nouvelles »,
Rassurée, le 13 février 1871, elle note dans I’Agenda : «Lettre de
Marchal, enfin ! il va bien, il n’a souffert de rien, il a fait son devoir et il
est trés rouge ». Elle sinquiete a nouveau auprés de Dumas le 16 avril :
« Je ne sais ce que devient notre gros Marchal dans la bagarre, s'il y est
encore ». Le 6 janvier 1872, ellelui fait part de son soulagement :

« Je suis heureuse de te savoir délivré des inquiétudes et des ennuis que

tu viens de traverser. J'ai été moi, tresinquiéte de toi, I’année derniere.

Mais on m' a rassurée ».

25. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe de Marchal aG.S., G 117, 10/12/1861.

26. L’aluminium, découvert en 1827, n’est réellement utilisé qu’a partir de 1854 ; on le
décrit alors comme « cet étrange métal qui concentre aujourd'hui tous les intéréts de
la science et de I'art », in Chronique, L'Art au dix-neuviéme, 3™ année,
UCAD/N40/3.

27. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe, Marchal aG.S., G 117, 1861.

28. A.CHEVEREAU, Alexandre Manceau, le dernier amour de George.Sand, Christian
Pirot, 2002, p. 208, notes 624 et 630.

29. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe, Marchal a G.S., G 120, 26/02/1862.
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Bien avant ces événements, qui ont bouleversé relations affectives et
professionnelles, Marchal a su se montrer un ami dévoué. C'est lui qu’elle
appelle le 21 aolt 1865 lorsgue Manceau est au plus mal :

« Cher ami, vous m'avez offert de venir a mon aide quand je serais au
bout de mes forces. M’y voila a peu prés, le moment fatal approche, ve-
nez passer la journée avec moi, et peut-étre aussi demain. [...] Tout
cela Si vous pouvez, S vous étes libre» ; et encore le méme soir : « A
présent il est mort! Venez si vous étes a Paris, nous le conduisons au
cimetiere de Palaiseau mercredi a 3 h. ».

Le 22 aolt, a Maurice : « Quels tristes jours, quels détails navrants !
[...] Marchal a diné avec moi et m'a distrait un peu ». Apres |'enterrement
de Manceay, il ne |’ abandonne pas :

« Marchal me donne un jour par semaine, il s occupe de m'avoir une
loge, n'importe ou, il me mene diner chez Brébant, et il me raméne rue
des Feuillantines & minuit, pour sen retourner rue Pigalle »*.

Les nombreux billets échangés font état des diners auxquels ils partici-
pent, seuls ou avec leurs amis, tantét chez Brébant, tantét chez Magny ; I'
examen de leur correspondance permet d’ établir laliste des spectacles aux-
quels ils assistent. Lorsqu'a Palaiseau George « broye bien du noir », elle
recherche la compagnie du peintre :

«Viens s tu peux. Tu me feras grand bien. Tu sais que pour moi je ne
demande pas souvent qu'on n'aide a prendre le dessus [...]. Une
bonne journée avec toi me remontera »*.

Sur bien des points, George lui accorde sa confiance. Ainsi, en 1864,
Marchal sert d’ intermédiaire pour la vente des tableaux de Delacroix *2. En
ao(t de la méme année, c'est également a lui gu’ elle confie la mission de
trouver une maison pour Lina et Maurice®,

André Maurois qualifie le « gros» Marcha de « pique-assiette invé-
téré» et prétend que « son sang-géne allait jusqu'a I’indélicatesse »*.
George Sand ne partage pas cette opinion. Elle tient a faire savoir qu'il
paie « ses dettes en peinture » ; ainsi, en remerciement de son s§our a No-

30. Corr., XIX, 533, lettre aLina 19/11/1865.

31. Corr., XIX, 825., 18/4/1866.

32. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe de Marchal a Sand, G 131, 1864.

33. Sand est déja venue a Montgeron pour voir son amie de couvent, une des soeurs Ba-
zouin.

34. A. MAUROQIS, Les trois Dumas, éd. de poche, Hachette, 1961, p. 369.
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hant en 1861, il exécute les portraits de Marie Caillaud, de Manceau, de
Maurice et de George™. Il agit d'ailleurs de laméme maniére avec Edmond
About chez qui il fait de fréquents sgours prés de Saverne::

« Je travaille comme un negre, je viens d’achever une toile avec des
personnages grandeur nature pour le cabinet de travail d’ About, ¢’ est
une dette de caaur, j’ai recu chez lui une hospitalité compléte »*°.

Marchal étant trés attiré par le monde, George S en inquiéte et le met en
garde: « Jai peur gue le monde ne prenne bien du temps [...]. Le travalil
avant tout »*". Familier de la Princesse Mathilde, il apparait souvent parmi
les hotes de la rue de Courcelles et du chateau de Saint-Gratien, comme le
notent les Goncourt®. Le 25 décembre 1866, il figure méme parmi lesinti-
mes du moment, invités a la loterie a |’ occasion des étrennes de Noél. Re-
commandée par Marchal, George Sand profite de la faveur dont jouit son
ami pour étre regue par la Princesse® et solliciter son aide notamment en
faveur del’ actrice Marguerite Thuillier :

« S la princesse parle pour €elle elle aura du pain. [...] Présente cette
supplique et dis a la princesse qu'elle fera une bonne action, bien pla-
cée »,

La grande intimité qui S'installe entre eux porte George Sand a toutes
sortes d'indulgences : s Marchal n’ écrit pas, c’est qu’« il a eu mille choses
a faire, et puis écrire est pour lui, il faut bien le dire, une plus grosse af-
faire que pour nous. Il 'y met beaucoup de temps et la charmante facilité de
son dire lui couvre le front de gouttes de sueur »*.

Avec lui, point de manieres. Le ton des lettres est plutét familier ; elle
utilise volontiers un argot de «rapin » comme Marcha : «j’ai trés bien
dormi avec mon perdreau dans le fusil. [...] Tache de nous avoir des pas-

35. Corr., XVI : portrait de G.Sand., couverture ; Marie Caillaud, ill. n°12 .

36. BHVP, Fonds Sand, G 147, Lettre autographe de Marchal 1868 ? Il réalise aussi une
toile pour la chambre d’'E. About faisant pendant a une peinture décorative de Puvis
de Chavannes (E. ABouT, Alsace, chap. « Saverne », p. 36-37).

37. Corr., XX., 194, 19/11/1866.

38. Op.cit., in 14, 13 ao(t 1865.

39. Corr., XIX, 612, lettre du 02/01/66 a Dumeas fils: « [J]e veux bien diner avec la prin-
cesse chez JainJte-Beuve.[...]. Tachez que Marchal en soit, c'est lui mamige] en rap-
port avec elle. » (souligné par nous)

40. Corr., X1X, 818, 14/04/1866.

41. Corr., XVI, 826-827, a Dumasfils, 01/03/1862.
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Ses pour que nous puissions voyager a I'cdl »*. A partir de 1864, elle ne
lui écrit plus guére que de petits billets ou des lettres breves. Aprés 1865,
elle utilise le tutoiement dans les courriers gu’ elle lui adresse, alors que lui
continue de vouvoyer sa « chere grande amie». Les surnoms donnés a
Marchal, puisés dans un bestiaire coloré : le colibri, le |ézard vert ou bleu,
le lapin rose ou vert, le crapaud vert... témoignent bien de leur grande
connivence.

George Sand aime s entourer d' artistes amis, elle s'enquiert de leur
bien-étre, s emploie a ce qu’'ils ne rencontrent aucune entrave financiére
dans leur travail ; c'est ainsi qu'elle invite souvent Marchal a Nohant, lui
payant méme parfois le voyage. |l fait partie de la famille, il est associé a
tous les événements. Il est invité au mariage de Maurice. Convié pour la
naissance de Marc-Antoine en 1863, il écrit |’ éloge des gros :

« Je suis bien content, c’'est un gros garcon, le régne des efflanqués
blafards qui grattent des airs de guitare sous les balcons est donc enfin
fini. C est notre tour, & nous autres gros gar¢ons qui avons des biceps,
des épaules, des poumons... La féte des grandes bringues, des tringles,
des batons de chaises, des aiguilles a piquer le veau est passée, C est
maintenant |a féte des gros réjouis »*.

Il est informé de tous les progres de Gabrielle et d’ Aurore, attendu pour
les anniversaires et pour la féte d’ Aurore en 1867. Cette méme année,
George Sand le sollicite pour la réouverture du théétre de Nohant :

« On compte sur toi pour I’essai que nous allons faire sur les planches
de Nohant. Tu nous donneras bien trois jours sans trop faire de tort a
ton travail, et tu me laisseras te payer le voyage. [...] On t'appelleici
pour rouvrir le temple des jeux et des ris apres les deuils et les larmes.
On voudrait revenir & la vie, avec toi, au milieu de nous »*.

Elle trouvera, deux ans plus tard, une occasion de lui témoigner sa re-

connaissance et son attachement lorsqu'il sinquiete pour la santé de sa
A 45
méere™ :

42. Corr., XX, 273, 04/01/1867. Voir note G. Lubin : « le fusil, c'est le tube digestif .
Pour la passe [moyen économique de voyager], G.S. ici méme en donne |'explica-
tion. »

43. BHVP, Fonds Sand, G 126, L ettre autographe, juillet 1863.

44. Corr., XX, 339, 18/02/1867.

45. Les Goncourt pensent, a l'opposé, que |I' « inquiétude » pour la « méere» sert de
camouflage a ce qui serait un grand égoisme chez Marchal.
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« Estu vraiment tourmenté de |'état de ta mere, cher ami ?[...] S €elle
était mieux, tu serais gentil de venir diner chez Brébant [...]. Je
t’ embrasse et souhaite que tes inquiétudes se dissipent encore une fois;;
mais si un malheur t’arrivait et que je puisse quoi que ce soit pour toi,
service, distraction, aide morale ou matérielle, avertissmoi. Je t'ai ap-
pelé dans mes accablements et mes douleurs, tu es toujours venu, et
méme sans étre appelé. Je ne I’ oublie pas et mon coaur est toujours ou-
vert pour toi a deux battants comme il I'est & Maurice. Ta vieille

amie »*,

« \Vous avez passé dans ma vie et vous m'’ avez porté bonheur »*’

Comme Marchal se trouve toujours en difficulté financiére, elle
S adresse au Prince Napol éon dans I'espoir de [ui obtenir une commande de
I'Etat®. Le 7 janvier 1862, le peintre remercie George Sand : « vous voyez
bien que c’est encore & votre influence que je le dois»*. Rien n’arréte
George Sand pour aider Marchal ; comme celui-ci caresse le projet d' obte-
nir la décoration de la Légion d’ Honneur (pour faire plaisir a sa mére, dit-
il 1), George Sand fait & nouveau appel au Prince Napoléon en ao(t 1864,
mais, cette fois sans succes. Elle semble ignorer I'arrivisme arrogant évo-
gué par d'autres ; les freres Goncourt prétendent que Marchal est toujours a
larecherche d'influences qui puissent servir sacarriere:

« |l faut le voir se faufiler a coté [d'un surintendant des Beaux-Arts] a
table, mettre son gros sourire a tout ce qu’il dit, le caresser, pour ainsi
dire, dela servilité de son attention et de toute sa personne »™.

Plusieurs lettres de Marcha a George Sand montrent |’homme, autant
gue le peintre, tres honorés par |’ amitié et la protection de Madame Sand.
Ainsi, dansun courrier daté de 1862 : « Depuis que vous m'aimez bien, je
m' estime plus »>*. D’ailleurs, il progresse ; dans le compte-rendu du Salon

46. Corr., XXI, 659, 05/10/1869.

47. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe de Marchal, G 122, 27/09/1862.

48. Le 28 décembre 1861, le prince écrit au ministre: « Je porte un grand intérét a M.
Marchal peintre. Je désirerais qu'il obtint une commande d'un tableau d'environ 6000
francs pour qu'il expose aLondres en 1862. » A.N. F/21/160, dossier 32, série 7. Cette
demande ayant abouti, un tableau est retenu : “Les Chants du soir”, parfois intitulé :
“Le Choral de Luther”.

49. BHVP, Fonds Sand, Lettre auto. de Marchal, G 119, 07/01/1862.

50. Journal des Goncourt , éd. Fasquelle, 1927 (1866), p. 179.

51. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe de Marchal, G 5946, 6/5/1862.cf aussi G 117,
1861.
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de 1863, L’ Artiste note: « Depuis deux ans, [Marchal] s est métamor phosé
et peint de vrais tableaux ». Dans une autre lettre de 1862, il remercie la
romanciere :

« Vous avez passe dans ma vie et vous m' avez porté bonheur. Je ne sais
pas s je réussirai mais ce gque je sais bien c'est que j’ai fait de grands
progrés, de réels progrés »*,

George Sand prodigue ses encouragements au peintre. Elle suit
régulierement son travail, et, attentive a sa carriere, s'inquiéte de |’ état
d’ avancement de ses tableaux : « Travailles-tu ? Pioches-tu ? », « Donnez-
moi des nouvelles d'Alexandre et de votre tableau » lui écrit-elle le 28 mars
1864 a propos de “La Foire aux servantes’. Elle se rend fréquemment 11
place Pigalle, curieuse de découvrir ses oeuvres.

Elle se préoccupe de ses sources d’inspiration :

« Je vous écris a Bouxwiller [...]. Il tarde & mon coaur tendre de vous

savoir sorti des glaces et des neiges de I’ Alsace [...]. Faites-vous de

belles choses ? aimez-vous toujours |’endroit, les types, les costu-
mes ? »>.

Le peintre effectue de fréguents s§ours dans ce village pres de
Saverne, puisant ses sujets dans le folklore asacien. Ses tableaux
demeurent de véritables témoignages de scenes villageoises sous le Second
Empire: “Intérieur d'auberge” (1861), “Le Choral de Luther” (1863), “La
Foire aux servantes’ (1864). Apres le succes remporté au salon de 1866
par “Le Printemps”’, il entreprend de peindre “L'Hiver”. George Sand sug-
gére une variation sur les couleurs:

« Pioches—tu aussi ? puisque tu fais I’ hiver, es-tu inspiré par I hiver ?

C'est pas vilain, I'hiver ; cette clarté blanche qui tombe de partout

[...], des mousses d'un vert cru sur les troncs d’ arbre, des flaques

d eau glacée qui brillent comme des diamants, c'est un peu brutal,

mais ¢a n’est pastriste, et, versle soir quand tout ¢a s estompe dans la

brume, ¢a devient trés joli, et on s'en va, non pas tout a fait dans le
bleu, comme dit Alexandre, mais dans le lilas qui rend I’ esprit doux »**.

En 1867, le peintre lui soumet un nouveau projet :
« J'ai trouvé un moyen ingénieux de sortir de I’ Alsace pour entrer dans

52. BHVP, Fonds Sand, Lettre autographe de Marchal, G 122, 1862.
53. Corr., XVI, 755.
54. Corr., XIX, 599, 31/12/1865.
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les élégances les plus raffinées. Je veux faire une surprise au public.
Jai voulu symboliser les deux types de femme de mon époque, la
femme chaste, |a femme au foyer et les courtisanes »*°.

Elle I’ encourage dans cette voie :

«Javais peur gue le public si changeant aujourd hui ne se lassat de
I'Alsace et de ces costumes rigides qui entrainent la répétition des mé-
mes types. Les journalistes ont-ils dit assez de bétises sur la prétendue
école alsacienne ! »™.

Mais, lorsqu'elle découvre la toile en question, “Pénélope et Phryné’,

ele lui fait remarquer : « la géne toute physique [...] qu’ on éprouve a voir
une figure serrée dans le cadre sans air et sans espace autour »°’. Ce ta-
bleau connait pourtant un engouement considérable auprées du public du
Salon de 1868. George Sand s empresse d’ écrire a Lina le soir méme de sa
visiteal’ exposition :

« Le succeés de Marchal est prodigieux, je le crois mérité. Les autres
peintres disent oui et non. [...] Jai diné chez Brébant avec [...] Mar-
chal qui roule sur I’or, et qui est ivre de son succeés »*,

Théodore de Banville lui consacre méme un poéme : »

« Pour nous charmer e blond Marchal
Dont la couleur est fort congrue
Cette fois a son fil d'archal
Suspend la Cocotte et 1a Grue, »*

55.
56.

BHVP, Fonds Sand, Lettre autographe de Marchal aG.S., G 146.

Corr., XX, 340, 18/02/1867. Charles Marchal se ralliaa |’ école alsacienne qui, entre
1850 et 1880, était « caractérisée par la propension a illustrer la vie paysanne,
d'ailleurs plus anecdotique que profondément humaine». On y rencontre entre autres,
G. Brion, C. Pabst, G. A. Lix, Jundt, G. Doré, C. Marchal, E. Ensfelder (qui fut d'ail-
leurs initié par Marchal). Tous ces peintres de genre ont fixé un moment de I’ histoire
alsacienne (coutumes, costumes, etc). Voir: "Contribution a I’ étude de la peinture de
genre en Alsace de 1845 a 1890", R.M. METz in: Cahiers alsaciens d archéologie,
d’art et d’ histoire, n°10, 1966 ; "Les peintres du folklore alsacien”, H. HAUG, in : Ca-
hiers de la Shase, n°25, 1958. Documents fournis par Le Musée du Pays de Hanau,
Bouxwiller, Bas-Rhin.

57. Corr., XX, 340, 18/2/1867.
58. Corr., XX, 804, lettre aLina 7/5/1868.
59. Th. bE BANVILLE, (Euvres complétes, H.Champion, 1998, T.V, Les Occidentales,
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Mais comme dit Montrosier, «il y a des fortunes qui ruinent un
homme »®. En effet, Marchal ne peut surmonter son succes ; il perd peu &
peu son enthousiasme et se décourage. |l continue & participer aux Salons,
obtient méme une commande de |’ Etat en 1872 pour “L’Alsace”® et deux
de ses cauvres, “Matin” et “Soir”®, présentées au Salon de 1873, ren-
contrent un certain succes aupres des critiques ; mais hélas, le peintre n’ est
plus alamode...

Des 1861, George Sand avait fait part a Dumas fils de son
enthousiasme pour son travail de portraitiste et de dessinateur :

« Il nous a fait, a tous, nos portraits, mais des portraits merveilleux,
charmants comme dessins, et d' une ressemblance que les portraits
n’ont jamais eue [...]. Le mien, de portrait, est un chef-d’ cauvre[...] il a
fait ses deux esquisses de tableaux alsaciens. C’est tres remarquable.
Je ne connais pas sa peinture, mais il dessine joliment bien. C’'est un
contraste a étudier que cette grosse nature faisant si délicatement des
choses si élégantes »>.

Il semble donc que, jusgu'en 1868 au moins, George apprécie ce talent.
D'ou vient qu'en 1873, le couperet tombe, et qu'il tombe sec ? Sortant du
Salon qui se tient au Musée du Louvre, €elle livre a I'Agenda, sans autre
commentaire :

« Jesors|[...] avec Lambert [...]. Museée tres médiocre [...], les Mar-
chal atroces »*.

Un air deressemblance...

Dans ses romans, George Sand introduit de nombreux personnages de
peintres, véritables porte-parole de ses propos sur I’ Art : le jeune profes-
seur de dessin Laorens Armagnac et Maurice-Horace dans Rose et Blan-
che ; des peintres doués et talentueux comme Michel-Ange Lavoratori dans
Le Piccinino, Laurent de Fauvel et Thérese Jacques dans Elle et Lui ;

60. Citéen 30.

61. A.N. F/21/460 dossier 2 ; le Maire de Chalons-sur-Marne, remerciant le Ministre pour
son envoi le 12/11/1875, écrit : « Cette cauvre sera appréciée dans notre ville qui a
subi I’ occupation ennemie ».

62. Salon de 1873 : “Le Matin” —“Le Soir”, parues in; Almanach du voleur illustré, 1874
(Gravures extraites du Musée universel ).

63. Corr., XVI, 639, aDumasfils, 20/11/1861.

64. Agendas, |V, 02/05/1873.
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Charles MARCHAL : "Le Matin" (Salon de 1873)
L'Almanach du voleur illustré, 1874, gravure du Musée universel.

Charles MARCHAL : "Le Soir" (Salon de 1873)
L'Almanach du voleur illustré, 1874, gravure du Musée universel.
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des peintres de portrait comme Flochardet et sa fille Diane dans Le Cha-
teau de Pictordu ou Julien Thierry, ce spécidiste de fleurs, dans Antonia ;
ou bien encore cet éléve de Delacroix nommé Paul Arsene dans Horace, et
laliste N’ est pas exhaustive.

Si I’on peut aisément reconnaitre dans les freres Zuccatti les peintres
des fresques de San Marco du roman Les Maitres mosaistes,
I"identification des artistes créés par George Sand avec des personnes
existantes se révéle généralement difficile.

Il est permis d'envisager que Marchal ait inspiré le personnage de Mo-
rin du roman Mademoiselle Merquem®, terminé & la fin de 1867. On peut
certes objecter que le gros et truculent peintre ne correspond guére ala des-
cription physique de Stephen Morin « halé comme un vrai marin, hérissé
comme un oursin et calleux comme une langouste »®. Et, contrairement &
Stephen qui est « ennuyeux comme la pluie » et ne possede « ni esprit, ni
gaieté » (MM., 124), Marchal est toujours présenté avec une solide et saine
joie de vivre. Cependant, on peut relever plusieurs points de convergence
entre eux.

Comme le peintre de marine, qui a dépassé la quarantaine, Marchal,
lorsgue parait le roman en 1868, est 8gé de 43 ans.

Tous deux pratiquent la peinture de plein air ou ils réalisent leurs étu-
des: Morin, « ce brave garcon voué aux études de marine est habitué a
passer huit mois de I’année sur une cote quelconque, le soleil sur la téte,
les pieds dans |a vague, le vent dans les cheveux » (MM., 98). Marchal, lui,
trouve son inspiration dans le village alsacien de Bouxwiller :

« jetravaille en plein air par 4 ou 5° au froid et un peu de neige [...].
Chagque matin la bise m’ accroche délicatement au bord des doigts »*’.

L’un et |’ autre ne vivent que par et pour la peinture. Stephen « n’avait
jamais eu d autre aptitude, d’autre ambition, d’ autre pensée que la pein-
ture[...], il I’adorait, il 'y plongeait, il en vivait » (MM., 98). Montrosier

65. G. SAND, Mademoiselle Merquem, texte établi et annoté par R. RHEAULT, éd. Univer-
sité Ottawa, 1981, note p.133-134. R. Rhéault pense, pour sa part, que Stephen Morin
a été inspiré par deux peintres, rouennais d origine : Gustave Morin (1809-1886) et
Alexandre-Edmond Morin (1824-1882).

66. G. SAND, Mademoiselle Merquem, préface de Martine REID, édit. Actes Sud, 1998,
p. 98. Toutes les citations se référent a cette édition (désormais MM, suivi du n° de
page).

67. BHVP, Fonds Sand, L ettre autographe de Marchal, G 119, 31/12/1862.
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constate que « |'art avait possédé [Marchal] tout entier »%. Tous deux sont
des peintres laborieux et besogneux : Stephen « travaille comme un boauf »
(MM., 98) et Marchal « comme un négre » dix heures par jour.

Morin «vendait mal ses toiles», tout comme Marcha qui pourtant
plaisait au public avec ses scenes villageoises. On ne peut pourtant nier
leurs qualités de bons peintres et de bons exécutants ; hélas, comme le
regrette Célie Merquem a propos de Stephen : « ce n’ était pas le travail ni
I"acquis, ce n’'était pas la théorie, il avait trop de tout cela, il était trop
peintre, il ne venait pas a bout d'étre artiste» (MM., 239). Si, dans sa
critique du Salon de 1861, Castagnary assure que le meilleur tableau
exposé reste “Intérieur d’ auberge” de Charles Marchal, « certaines parties
accusant un métier facile et presque magistral », il déplore gu’'une
« propreté exagérée regne sur la toile». Les jugements du roman sur
Morin : «il n’était pas doué, pourtant il était né peintre» ou «il
prétendait tenir toutes les ficelles, il les tenait peut-étre, mais il ne savait
pas les nouer » (MM., 239) pourraient étre également appliquées a
Marchal. Selon Léon de Lora : « Il ne possédait pas un tempérament de
peintre dont la puissance s accuse dans ses moindres ébauches» et il
ajoute « qu'il n"affirme pas que la couleur soit d’un coloriste de race »*.
L'ami de Marchal, I’ écrivain Edmond About, déclare au sujet de “La Foire
aux servantes’ en 1864 :

« |l faudrait peu de chose, en vérité pour que cet excellent tableau fit
un chef-d’ cauvre, il ne manque presgue rien pour que |’ artiste devienne
un grand peintre. Mais quoi? Un peu plus d’air dans le tableau, un ef-
fet de lumiére plus franc, plus décisif »™.

Célie Merquem, prétend qu’ « a force de voir et de chercher la nature,
[Morin] avait fait abstraction compléte des sentiments et des émotions, il
cherchait tout au plus en lui le mouvement ; de I’expression il ne faisait
pas le moindre cas [et on S explique] pourquoi ses figures ressemblent a
desrochers et leurs vétements a des algues » (MM.,118)

Le méme mangue d'expression était parfois reproché a Marchal, et
L’ Artiste signale en 1878 que « I’auteur de "La Foire aux servantes' tra-
vaill[€] sur une palette seche et dure [et que] les tétes sembl[ent] décou-
pées dans du bois ».

68. E. MONTROSIER, Op. Cit.
69. Léon DELORA, art. cit.
70. Edmond ABouT, Salon de 1864, Hachette, p.150.
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Peintres de métier, ni Morin ni Marchal ne semblent étre des artistes ta-
lentueux car « La vraie peinture est [...] pleine de I’ame qui pousse la
brosse »"*. Célie Merquem tente, « projet qui n’était pas si fou qu’ on pour-
rait le croire », de donner du talent a Stephen Morin :

« |l s agissait de bien saisir ce qui lui manquait pour faire sortir de lui

ce qui était en lui, il était trop peintre, il ne venait pas a bout d’ étre ar-

tiste, ce qui lui manquait c'éait détre quelgu’un, C éait

I"individualité, c’ était la vie » (MM.,239).

La méme intention n’avait-elle pas traverse I’ esprit d’ Alexandre Du-
mas fils en présentant Marchal a George Sand ?

« Quelle bonne influence vous pouvez avoir sur lui, sur |’autorité du
talent, de I’exemple et du conseil, de I’influence que moi je ne pouvais
avoir éant trop voisin d age, de caractére, de sexe avec ce grand ga-
min, je suis heureux que vous |’ ayez apprécié pour ses véritables méri-
teset qu'il se soit apercu d’un nouveau talent en lui. Bien desfoisje lui
avais conseillé e portrait »".

George Sand ne voit pas en Marchal un artiste de génie, mais le recon-
nait comme un peintre honorable et sincere.

Marchal ne suit guére les conseils, pas plus que Stephen Morin dont
I"ami

« lui donnait assez inutilement des conseils [et] n’osait plus étre d’ une

sincérité absolue avec lui, sachant que le jour ou le découragement

pénétrerait dans cette ame obstinée, il y aurait péril pour la raison ou

pour lavie» (MM., 98).

En 1867, en écrivant ceci, George Sand pouvait-elle imaginer que dix
ans plus tard, Charles Marchal mettrait fin a sesjours? 1l laissait & son ami
le restaurateur Brébant une lettre :

« Ma vue est dérangée. Quand je veux peindre ou dessiner, |’ objet est

doublé d’ une fagon imperceptible, cela suffit pour m empécher de pro-

duire[...] Pour un peintre, ¢'est la mort [...] Puisgue la vie renonce a

moi, je n’ai pasle choix, jerenonce a elle »™.

71. Correspondance Flaubert-Sand, citée par Martine ReID, dans sa préface a Mademoi-
selle Merquem, éd. cit., p.13.

72. André. MAUROIS, Op. cit. ; Lettre de Dumas fils a Sand, 23 /11/1861.

73. Le Temps, 31 mars 1877.
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Marchal ou Couture ?

Alors que les portraits de George Sand par Delacroix, Charpentier ou
Couture sont fréquemment reproduits ou exposés, celui que réalisa
Marchal lors de son premier s§our a Nohant ne semble connu que des
seuls lecteurs et admirateurs de |’ écrivain. A-t-il compris George Sand ?
Gustave Flaubert, a propos de ce portrait, fait remarquer a George :

« 1l n"a vu en vous que la Bonne femme, mais moi qui Suis un vieux ro-
mantique, je retrouve dans |’autre [le portrait de Couture] la téte de
' auteur .. »™

Le « Lapin rose » ou « bleu » ou « vert » est tres souvent signalé dans
les Agendas, plus de deux cents lettres lui ont été adressees par George
Sand entre 1861 et 1876, et pourtant, la place gu’il occupa dans savie n'est
guére prise en compte dans les nombreux écrits sur laromanciere. Marchal
S'y trouve qualifié d' « ami divertissant » ou de « familier de Nohant ».I1
n’ exerca aucune influence ni sur la pensée de George Sand, ni sur son ceu-
vre littéraire et « |'histoire sandienne » peut le considérer comme un per-
sonnage mineur. André Maurois juge que ' était « un artiste alsacien sans
génie, mais agréable compagnon qui plaisait aux femmes et faisait des
bons mots »”.

George Sand ne s'illusionne guere sur son compte, et |' accepte tel qu'il
est, confiant ains a Dumasfils:

« [QJuU'il n'y ait pas en lui, un peu de ce que vous dites, |égereté et

facilité a I’oubli, je n'en jurerais pas. Il est justement de ces natures

qui ne réfléchissent pas énormément et que leur tempérament éoigne

delaréflexion .»"

Cest justement la simplicité, l'authenticité dans leur relation que
George Sand apprécie : ces réecréations, ces respirations, ces petits
bonheurs quotidiens, comme les séances de fou-rire a Nohant, les parties
de boules ou de bésigue, les courses au bord de la Creuse sur les rochers,
les courses dans la campagne : « J ai fait hier avec le gros Marchal le tour
et le zZigzag de la colline. Nous avons marché 4 h[eures] sans souffler. Pas
une morille, mais des jacynthes sauvages. »’’ écrit-elle & Maurice.

74. Corr. Flaubert-Sand, Flammarion, 1981, p.80, Lettre de Flaubert du 29/09/1866.
75. A. MAUROIS, Les Trois Dumas, éd. de poche, Hachette, 1961, p.3609.

76. Corr., XVI, 827, a Dumas fils, 01/03/1862.

77. Corr., XIX, 829, 21/04/1866.
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George Sand aurait pu appliquer a Marchal ce qu'elle dit a propos de
son fils dans Histoire de ma Vie:

« S nous n’ habitons pas le méme enclos d’idées et de sentiments, il y a,
du moins, une grande porte toujours ouverte au mur mitoyen, celle
d' une affection immense et d’ une confiance absolue »"®,

Frangoise VAYSSE

Charles MARCHAL : “Le Choral de Luther” (1863)
hst., 110 x 175 cm, Musée d'Epinal.

78. Histoire de ma vie, Euvres autobiographiques, éd. G. Lubin, Pléiade, t. |1, p. 447.
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George Sand, dessin de Pauline VIARDOT (1872)
(cl. Roland Dreyfus)



Un portrait inédit de Geor ge Sand

par Pauline Viardot

pagnée de ses filles Claudie et Marianne, mais « sans Tourgue-

neff toujours goutteux » (Agendas V, p. 80) ; ce dernier arrivera
le 3 octobre, alors qu’'on ne I’espérait plus. Ce méme 3 octobre, George
Sand note dans |’ Agenda:

« Aujourd hui pas de musique ; on se repose. Je travaille un peu, apres
avoir causé avec Pauline qui fait un croquis de moi » (id., p. 82).

I E 25 sEPTEMBRE 1872, Pauline Viardot arrive a Nohant, accom-

Nous avons eu la chance de retrouver ce dessin. Sur papier mesurant
20,5 sur 12,5 cm, il est tracé au crayon noir, et |égendé en bas a gauche de
lamain de Pauline Viardot : « George Sand » ; en bas adroite, elle ainscrit
al’encre ladate : « 3. 8™° 1872 ». George Sand est représentée & mi-corps,
de profil, assise dans un fauteuil.

Les Viardot et Tourgueniev repartent de Nohant le 5 octobre. M.
Alexandre Zviguilsky a bien voulu me signaler une lettre d’ Ivan Tourgue-
niev, écrite dix jours plus tard, ou I’ écrivain russe trace de George Sand un
portrait qui ressemble de fagon frappante au dessin fait par son amie Pau-
line Viardot. Cette lettre est adressée, en anglais, au littérateur
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William Ralston (1828-1889), de Paris, 48 rue de Douai, le 15 octobre
1872 ; elle a été publiée dans la Correspondance générale d'lvan Tourgue-
niev (Moscou-Léningrad, 1965, t. IX, p. 344-345, n° 2954). Nous en tra-
duisonsici en francais I extrait relatif au s§jour a Nohant ; nous avons mis
enromain les expressions figurant en francais dans le texte de cette cita-
tion. Tourgueniev commence par dire les souffrances qu’il endure a cause
delagoutte :

84

«Jai fait ce que le Francais appelle “ des efforts surhumains’ et suis
allé au chateau de Mme G. Sand — mais ne pus'y rester qu’un seul jour
— assez pour apprécier la bonne humeur, la cordialité et la bienveil-
lance de cette femme remarquable, mais pas assez pour jouir de sa so-
ciété aussi longtemps que je I'aurais souhaité. Elle vit dans une vieille
maison francaise dans un pays boisé avec son fils, sa belle-fille et deux
charmants petits-enfants : tout est calme et simple et “ naturel” autour
d elle. Elle-méme est vraiment une vieille dame maintenant — et avec le
chic gu'elle a de cacher son beau front sous une criniére de cheveux
bouclés — on dirait une Juive ; mais les yeux sont encore trés beaux et
intelligents — et d’ une grande expression poétique ».

Thierry BoDIN



L a statue de George Sand
par Clésinger
a Nohant

«une George Sand majestueuse, vétue a |'antique sur une

I 'IMPOSANTE STATUE de Jean-Baptiste Clésinger représentant
1

chaise curule, les pieds nus, un rouleau a la main»" a été
récemment transférée au domaine de Nohant, a I’ occasion du bicentenaire
de laromanciére.

Chacun connait les relations tumultueuses que George Sand entretenait
avec ce sculpteur, prix de Rome, artiste reconnu de son temps et qui devint
son gendre le 15 mai 1847. Sculpteur de talent, excellent praticien, Clésin-
ger rencontre le succes au salon de 1847 avec sa « Femme piquée par un
serpent ». Considéré par beaucoup comme brutal, viveur, prodigue, il ne
sera pas le gendre révé et son mariage avec Solange entrainera de grandes
douleurs pour George Sand.

Lasale a manger de Nohant garde dans le secret de son intimité lestra-
ces dune célebre dispute familiale qui scella la brouille persistante
entre George Sand et sa fille. Clésinger cherche a frapper Maurice. Le
curé, lesamis, les domestiques tentent de les séparer et d’ enlever a Mauri-

1. Claude MALECOT : George Sand et Félix Nadar, éd. du Patrimoine, 2004.
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_— :ciNGER

. e dé
Allégorie
sous 1€S st

marbre *

Jean-Baptiste (dit Auguste) CLESINGER (1814-1883)
Allégorie de la Littérature, sous les traits de George Sand
Marbre, 1847-1853
Dépdt du Fonds national d'art contemporain, 2004,

Centre des Monuments nationaux, Domaine de Nohant.
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rice le pistolet qu'il a couru chercher® et « Solange attisant le feu avec une
froideur féroce, et ayant fait naitre ces déplorables fureurs par des ragots,
des mensonges, des noirceurs inimaginables. »*

Quelgques années plus tard, malgré une forte animosité de George Sand
al’ égard de son gendre, un comité de souscription se constitua pour qu’ une
statue a la gloire de I'écrivain soit réalisee par Clésinger. On ne sait pas
précisément comment George Sand réagit a ce projet surprenant. En 1851,
Solange annonce asamere :

« Alexandre Dumas a eu |’idée de faire une souscription pour t’ offrir
cette statue de marbre. Monsieur de Girardin, le comte d’ Orsay, Du-
mas, le vieux roi Jérome se mettent en téte. »”*

Restait a réunir les fonds et Clésinger prit I initiative de s approcher de
L ouis-Napoléon Bonaparte. Le Prince Président Iui répondit par une lettre
courtoise, mais son refus est sans équivoque :

« J'al toujours rendu hommage au talent de George Sand. Sa statue ne
pouvait étre confiée a un ciseau plus habile... Mais I’ attitude politique
de I’écrivain ne me permet pas de souscrire a I’cauvre de |I’éminent
sculpteur. »°

George Sand n’en fut nullement surprise et pensa en toute logique qu'il
valait mieux attendre des « temps moins anti-socialistes »°.

L’ cauvre fut néanmoins achevée et fut achetée en 1854 par Emile de Gi-
rardin.

Un nouveau comité, constitué au lendemain de la mort de George Sand
(le 8 juin 1876) étudia a nouveau I’ opportunité d élever une statue a sa mé-
moire et conclut a I’inutilité d’un tel projet. Girardin accepta alors de ven-
dre |’ cauvre en sa possession a la Direction des Beaux Arts, pour la Comeé-
die-Francaise. Et c'est ainsi qu’elle fut installée dans le foyer du Théatre
Francais le soir de I’ entrée au répertoire de la piece Le Marquis de Ville-
mer, le 4 juin 1877. George Sand, figurée a la romaine, en allégorie de la

N

George Sand a raconté cette scéne dans une longue lettre dejuillet 1847 adressée a
Emmanuel Arago (Correspondance, éd. G. Lubin, t. VIII, p. 17-49).

Corr., t. VIII, p. 12, lettre du 16 juillet 1847 a Marie de Roziéres.

Lettre du 26 mai 1851 a samere, citée par G. Lubin (Corr., t. X, p.269, n. 1).

Ibid.

Corr., t. X, p. 317, lettre du 9 juin 1851 a Solange.

o ukrw
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littérature, vint se substituer a la comédienne Rachel dont la statue, elle
aussi cauvre de Clésinger, venait d’ étre transférée al’ Odéon.

Sand demeura a la Comédie-Francaise presque un siécle. En 1974,
d’ importants travaux furent a I’origine du transfert de sa statue dans les
réserves du musée national du chéateau de Compiegne, ou elle sommeilla
durant pres de trente ans.

Lors des recherches effectuées par Claude Malécot, commissaire de
I'exposition « George Sand, Félix Nadar, portraits photographiques », au
palais Jacques Coaur a Bourges, une photographie de Nadar représentant la
sculpture de Clésinger replaca sous les projecteurs de |’ actualité cette cau-
vre quelque peu oubliée. En effet, en 1867, Félix Nadar S était adressé a
I"administrateur du Théétre Francais afin d’ obtenir |" autorisation de photo-
graphier la collection de bustes des auteurs et comédiens de la Comédie-
Francaise. || photographia naturellement la toute nouvelle statue de George
Sand. Comme I’ indique Claude Malécot :

« les traits de la femme de lettres fixés par Nadar en 1877, font désor-
mais partie de la mémoire collective consacrant le triomphe de la
photographie, désormais élevée au rang des beaux-arts, comme le sou-
haitait tant le photographe ».”

C’est cette magnifique image qui nous mit sur la piste de cette cauvre a
I”histoire singuliere. En effet, nous primes avec Claude Malécot le chemin
du chéteau de Compiégne ou nous découvrimes, dans les réserves, |’ cauvre
a peine recouverte d' un léger voile de poussiere. Le projet de la soustraire
al’oubli et de la rendre aux regards du public nous fit réver : I'imaginer
installée a Nohant et pourquoi pas dans lesjardins...

Mais aprés une étude sur sa conservation, nous dimes abandonner
I’idée d' exposer la sculpture a I’ extérieur. C'est donc au rez-de-chaussée
du bétiment de I’ atelier Delacroix qu’ elle trouve depuis le mois de septem-
bre 2004 un abri salutaire.

Ce nouvel espace d accueil permet au public de s’ asseoir et d’ entendre
un certain nombre d’ extraits des plus beaux textes de George Sand inter-
prétés par la comédienne Hélene Phillipe. Plusieurs panneaux expliquent
I"histoire de cette cauvre.

Cest vrai, qu’ elle est belle cette statue !

7. Claude MALECOT, op. cit., p. 150.
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Le marbre a fond blanc, avec des colorations ocre jaune, a retrouvé
aprés restauration tout son éclat. Le visage de George Sand est empreint
d une grande solennité et d’une grande sérénité. Le drapé de la robe est
d’ une incroyable finesse, presque transparent. George Sand se présente a
nous en veéritable allégorie de la littérature et du théétre. Chaque visiteur
peut mesurer la force de sa rencontre avec cette interprétation, un peu aca-
démique certes, mais aux qualités indéniables. Il peut s'imprégner de la
beauté, de la poésie et de la pertinence des écrits de celle qu'il peut
contempler.

George Sand doit sourire malicieusement de se voir ainsi présentée,
transposée dans I'imaginaire et |le savoir-faire de celui avec qui elle eut des
rapports si difficiles.

Georges BUISSON
Palais Jacques Coeur
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: LTND™ ™ du Vendredi 8 Juillet 1904

VILLE DE LA CHATRE

FETES DU CENTENAIRE DE GEGRGE SAND

SAMEDI. 9 DIMANCHE 10 ET LUNDI 11 JUILLET 1904 .. 4

. LA

Sous la présidence d'honnewr de :
M. le Ministre de Dlnstruction ‘Publique, M. Paul MEURICE, M. Henri nmsso:v M. E. FORICHON
Et sous la présidenco dé Madamo SEVERINE, M. Marcel PREVOST, président de la Société de Gens de Lettres

M. André THEURIET, Délégué de ’Académie Francaise
AT~
W R @B @G MR A WAL A

' SAMEDI 9 JUILLET, 2 neuf heures 'du'dsir "7 = _
CONCERT SUR LE KIOSQUE D ('ABBAXE PAR LA MUSIQUE MUNICIPALE

DIMANCHE 10 JUILLET, 8 heures du matin
Réunion sur la Place de la Mairie ou & la Gare

neuf heures >
VISITE A NOHANT avec les Gas du Berry -

Des trains partant de La Chitre et do Chateauroux, permettront d'étre & Nohant & Iheure indiquée
Un service do voitures sera également organisé. — Retour & La Chatre par le train de _onze heures- © . !
On pourra aussi rentrer & La Chitre & 4 howre 20 . .

£ DANS LAPRES-MIDE

ASSEMBLEE - CHANLPE:TRE
SUR LA PLACE DU CHAMP DE FOIRE

& une heure et demie

CORTEGE DE CHARS RUSTIQUES

-porations, Vighero Potiers, Sabotiers, Faucheurs, Moissonneurs, Bergers
et Beryt‘res. Fileuses, Gas du Berry- elc., etc.
ITINERATRE DU CORTEGE : Place do I'Hospice, Rue Nationale, Place de la Mairie, Rue et Square George Saad, Rues

Croix Luchon, Croix-Cauvin, Charles Duguet, Notre-Dame, Place du Bosquet, tour de la Place du Marché, Rues des
Boucherics, Emile Accolas, Nationale, place de la Mairie, rue George Sand, Champ-de-Foire.

a deux heures

HOMIAGE 4 CGEORCGE SAND

Discours devant la Statue par M. Marcel PREVOST et M. André THEURIET

L'Echo deI'Indre, La Chétre, supplément du 8 juillet 1904,
annonce pour les Fétes du Centenaire de la naissance de George Sand (archives A.G.S.).
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Commémor ations sandiennes

1884-2004

« Moi je crois que dans cinquante ans je serai parfaite-
ment oubliée et peut-étre durement méconnue. C'est la loi
des choses qui ne sont pas de 1% ordre et je ne me suis
jamais crue de premier ordre. Mon idée a été plutbt
d'agir sur mes contemporains, ne flt-ce que sur quel-
gues-uns, et de leur faire partager mon idéal de douceur
et de poésie. »

George SAND,

Correspondance avec Gustave Flaubert,

8 décembre 1872

entenaire de la naissance de George Sand, nous nous sommes

attachés a comprendre les contextes patrimonial et commeémoratif

dans lesquels cette année 2004 prenait place. Une chronologie des com-

meémorations depuis I'érection de la statue du square George Sand a La

Chétre en 1884, jusgu'a la promulgation de I'année 2004 comme "Année

George Sand" par le Ministre de la Culture et de la Communication, Jean

Jacques Aillagon, nous a permis ensuite de cerner |'évolution de sa mé-

moire. Nous avons enfin mis en lumiere la pluralité et la complexité de

I'image de George Sand, en étudiant “les George Sand”, a l'instar des
“France” de Pierre Nora.

P>UR APPREHENDER avec plus de recul la commémoration du bi-
C

Auguste Comte vantait déja les mérites du phénomene commeémoratif,
« surtout destiné a développer profondément, chez la génération actuelle,
I'esprit historique et le sentiment de continuité »*. Dans le droit fil des pré-

1. Auguste CoMTE, Calendrier positiviste ou systéme général de commémoration publi-
que, Librairie scientifique industrielle Mathias, 1849.
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ceptes comtistes, fétes et commeémorations se sont multipliées pour organi-
ser les mémoires avec I'espoir de les unifier. Dans I'introduction de la bro-
chure Cél ébrations nationales 2000, Pierre Nora écrit :

« La commémoration est aujourd'hui la base continue de la vie cultu-
relle, artistique et littéraire, universitaire et savante, qui tend a se dé-
rouler toute entiére selon le calendrier commémoratif. Du colloque a
I'exposition rétrospective, du catalogue a I'édition exhumatrice, I'anni-
versaire est devenu la pierre d'angle de tout programme de travail in-
tellectuel. »

Il prend acte de la généralisation des commémorations, acceptées par
tous, comme moyen de diffusion culturelle, historique et identitaire privilé-
gié dans les sociétés occidentales contemporaines. Cette ampleur commé-
morative nous amene a réfléchir sur la véritable portée de ces anniversaires
et notamment sur la notion de patrimoine en matiere littéraire.

« Dis moi qui tu célebres et je te dirai qui tu es» : par cette question,
William Johnston? semble résumer I'importance de la commémoration dans
notre culture. En fait, le culte des anniversaires est devenu I'un des traits de
la culture post-moderne. Il n'est pas d'année qui sécoule sans que |'on célé-
bre un quelconque anniversaire. La sociologie des mentalités nous
enseigne que le culte des anniversaires rappelle aux hommes leur
soumission a l'inédluctabilité du temps qui passe et se substitue aux fétes
religieuses comme moyen de satisfaire le besoin d'ordonner 1'écoulement
du temps et la vie en société.

L'apogée fut, au cours des années 1980, la célébration du Bicentenaire
de la Révolution francaise. Ce moment commémoratif coincide avec |'essor
de ce que William Johnston nomme la “mentalité post-moderne”. Notre
époque de fin des idéologies et des grandes croyances recourt au calendrier
pour réévaluer les autorités et les grands personnages du passe et nourrir
ses préoccupations. Cela signifie, ironiguement, que la société
postmoderne commémore ce qu'elle a cessé de vénérer. Le passé est
devenu un produit culturel comme un autre.

Les anniversaires de la fin du XXeme siécle se font cultes officiels et
publics, sous la double emprise de I'industrie culturelle et du mécénat étati-
que, avec pour seules visées |'identité nationale ou la continuité humaniste.
La célébration du centenaire de la mort de Voltaire et de Rousseau, en

2. William M. JoHNSTON, Post-modernisme et Bimillénaire, le culte des anniversaires
dans la culture contemporaine, P.U.F., 1992.
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1878, présente dgja les principales pratiques des commémorations actuel-
les: en un siecle, eles n'ont connu que quelques aménagements esthéti-
ques. Les diverses commémorations a la mémoire de George Sand, comme
nous allons le voir, en témoignent.

« Qui veut comprendre e poéte doit aller dans le pays du poéte ».
GOETHE

Avant d’ étudier les célébrations de Sand, il nous faut établir un état du
patrimoine sandien. Patrimoine idéel, en premier lieu, dont nous ne par-
lons ici que pour mémoire. Le patrimoine sandien est d'abord constitué de
nombreuses sources écrites et manuscrites, regroupées pour la plupart dans
des collections et fonds publics®. Quelques musées se sont créés a partir
d'une collection de documents ou d'objets personnels de I'auteur, afin de
présenter le personnage et son oauvre : le Musée de la Vie romantique a
Paris, le Musée George Sand et de la Vallée Noire a La Chétre, voire le
Chéteau d'Ars, destiné depuis de nombreuses années a recueillir le fonds
sandien de laVille de La Chétre.

C'est aussi le patrimoine béti, qui, d'abord témoignage de |'existence de
I'artiste dans un lieu précis, devient par la suite cadre ou gardien de la
mémoire de I'artiste.

Le monument phare, lorsque I'on parle de patrimoine littéraire, est sans
conteste la maison d'écrivain. L 'attachement des habitants de la région pour
le domaine de Nohant est avéré, tout comme |'était celui de George Sand
auparavant. Cette demeure — et par extension, la région toute entiére — a
pris une place importante dans la vie et I'cauvre du personnage. Son role
majeur dans la vie de Sand explique la légitimité du lieu des avant la mort
de I'auteur pour les pelerins en mal de patrimoine sandien. George Sand en
effet a participé a la transformation de I'approche topographique de sa ré-
gion en inventant un terroir : laVallée Noire.

« Puisgu'on veut que la Vallée Noire n'existe que dans ma cervelle, je
prétends prouver qu'elle existe distincte de toutes les régions environ-
nantes et qu'elle méritait un nom propre »*.

3. Pour citer les plus importants : fonds Aurore Lauth-Sand a la Bibliotheque Historique
delaVille de Paris, fonds Lubin au Musée de la Vie Romantique, fonds Lovenjoul a
I’ Institut de France.

4. George SAND, « LaVallée noire», in La Vallée noire, Christian Pirot éd., 1998, p. 10
[L'Eclaireur del'Indre, 28/X1/18486].

93



A ces lieux il faut gjouter ceux qui, créés par |’ocauvre sandienne,
n’ acquiérent de valeur patrimoniale qu’ apres lecture des textes ou ils appa-
raissent. Les lieux sandiens sont Iégion dans cette partie du Berry, puisque
nombre de romans de I'écrivain furent inspirés par sa propre expérience de
la campagne locale. Beaucoup se sont cependant attachés a vouloir fixer
sur le terrain des lieux imaginés et imaginaires.

Dés la fin du X1X® siécle, Nohant devient un lieu de visite, et le de-
meure du temps d'Aurore Lauth-Sand, qui en fait donation a I'Etat en
1952. Dés lors, les Monuments Historiques prennent en charge une partie
des frais de restauration et s impliquent dans la pratique des visites. Ils de-
viennent propriétaire et gestionnaire uniques a samort en 1961.

Lorsque le tourisme se développe en France, Nohant et la Vallée Noire
figurent en bonne place dans les publications décrivant les atouts de la pro-
vince, et deviennent éléments du patrimoine berrichon au méme titre que
les églises romanes. Dans un ouvrage de 1896 sur I'histoire de La Chétre et
de son arrondissement, Nohant est déja envisagé pour sa valeur sandienne.
Au fil des éditions sSgoutent les sites majeurs de la Vallée Noire, comme
Sarzay et le Moulin d Angibault. Le patrimoine sandien en “Vallée Noire”
se développe et sorganise au point qu'il est devenu a partir des années
1990 I'attrait touristique majeur de larégion.

1804-2004 : un siecle de commémor ations sandiennes

Figure de proue du mouvement romantique, exposée lors de la Révolu-
tion de 1848, reconnue pour ses romans populaires, critiquée pour son in-
dépendance, George Sand est au centre de la vie littéraire, artistique et po-
litique de son temps. Ainsi que I'afait I'écrivain, les commémorations a sa
meémoire accompagnent leur époque, et témoignent sur celle-ci.

1884 : premier e manifestation sandienne

Depuis 1882, la Ville de La Chétre, qui avait déa baptisé une rue du
nom de la romanciére, envisageait de créer un square “ George Sand” pour
y déposer une statue de |’artiste. Un comité, constitué pour I’ occasion,
lanca un concours et choisit le sculpteur Aimé Millet®. George Sand est
représentée assise sur un rocher, a l'image des hommes illustres, dans une

5. Solange Clésinger, fille de I’ auteur, avait proposé une cauvre de son mari, qui fut refu-
sée par le comité. Face a ce refus, elle organisa une exposition de ce buste au Collége
communal, pendant |es festivités commémoratives.
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attitude réfléchie, tenant sa plume et un livre entr'ouvert. Des
manifestations furent prévues les 9, 10 et 11 ao(t 1884, sous la présidence
de Ferdinand de Lesseps. De nombreuses personnalités étaient présentes,
pour beaucoup hommes politiques et érudits locaux. Quelques
personnalités parisiennes se déplacerent, la plupart anciens amis de George
Sand : Armand Sylvestre, Charles Buloz, Calmann-Lévy et Paul Meurice.
Lafamille de laromanciére fut représentée par son fils Maurice Sand.

Apres un hommage écrit par Victor Hugo, suivirent les discours offi-
ciels des organisateurs. Dans chacune des allocutions, George Sand est un
“bien” berrichon. Ainsi, le maire de La Chétre :

«Mais s sa gloire rayonne au loin, nous ne saurions oublier qu'elle
nous appartient plus intimement et que George Sand, par ses ravissan-
tes peintures, fait connaitre a tous notre Berry et les bords de la
Creuse. »°

Le repli identitaire local fut accentué en raison du peu d'écho rencontré
par les manifestations berrichonnes, la plupart des personnalités politiques
et littéraires d'envergure nationale ne s éant pas déplacées. La foule des
anonymes berrichons avait pallié ces absences. Si de nombreuses festivités
suivirent l'inauguration de la statue, la plupart, sans rapport avec George
Sand, étaient simplement populaires et ludiques: retraite aux flambeaux,
fétes de gymnastique, banquet de 280 convives, feu d'artifice, concours
musical réunissant les orphéons et les fanfares de larégion.

1901 : 25°™ anniversaire dela mort de George Sand

Sous I'impulsion de personnalités locales, se tiennent a La Chétre de
nouvelles célébrations, répétition avant le centenaire de sa naissance. La
commeémoration se veut régionaliste et populaire. Plusieurs comités ont été
formés : a Paris, avec des personnalités littéraires, et deux autres en Berry,
dont I'un a La Chétre.

Cette cérémonie fut accompagneée des habituels discours officiels, poe-
mes dédicacés a la grande dame, festivités populaires, et cortege dans les
rues de la ville. La commémoration, circonscrite ala région de La Chétre,
ne fut guére saluée que dans la presse locale.

6. Daniel BERNARD, Berry, Pays de George Sand, anthologie, éd. Alain Sutton, Saint-
Cyr-sur-Loire, 2003., p. 140. Mes remerciements a Eveline Caron, de la Bibliothéque
municipale de La Chétre, pour cette précision.
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1904 : 100" anniver sair e de la naissance de Geor ge Sand

Reconnaissance officielle : les grandes célébrations du centenaire de la
naissance de George Sand se déroulerent aussi bien en Berry qu ‘a Paris.
L es manifestations berrichonnes furent organisées comme une « féte régio-
naliste, populaire et sans apparat officiel, souhaitant une grande partici-
pation du peuple des campagnes »’. Les fétes eurent lieu principalement &
La Chétre et a Nohant « sous le patronage des petites-filles de Sand et avec
I'aide de braves gens »°.

Lajournée anniversaire, le 10 juillet, débuta par une arrivée ala gare de
Nohant, puis par une visite de la maison de George Sand avec ses petites-
filles Aurore Lauth-Sand et Gabrielle Palazzi. Les personnalités invitées
furent accueillies par un cortege de figurants du terroir et de personnages
inspirés des romans champétres, accompagnés de chars rustiques, sous les
yeux de prés de deux mille spectateurs. Puis les manifestations senchainé-
rent a La Chétre, devant la statue de George Sand, allant du concert d'airs
berrichons composés a la mémoire de Sand, au banguet de 150 couverts et
au chapelet de discours officiels et de poemes inspirés.

LaVille de Paris choisit le ler juillet 1904, date anniversaire de sanais-
sance, pour inaugurer une statue de I'écrivain, due au sculpteur Sicard, dans
le parc du Luxembourg. Outre cette manifestation-phare de la commémo-
ration, une plague de marbre fut apposée, rue Meslay, a |'emplacement ou
sélevait en 1804, le n°15 de larue, lieu de naissance de |'auteur ; une im-
portante exposition ouvrit ses portes des la fin du mois de mai 1904, au
théétre de I'Odéon, réunissant de nombreux documents: photographies,-
gravures de l'intérieur et de I'extérieur de Nohant, dessins de Maurice Sand,
manuscrits, objets familiers.

1926 : cinquantieme anniver saire dela mort de Geor ge Sand

Les cérémonies sont organisées sous la houlette de I'Académie fran-
caise, de la Société des gens de lettres, du Conseil Général del'Indre, et les
villes de Chéteauroux, La Chétre, et Nohant-Vic honorent sa mémoire.
Plus centrées sur I'écrivain, elles débutent le 7 ao(t par une soirée littéraire
au théatre municipal de Chéteauroux, “George Sand et le Berry”, suivie
d'une conférence. Le lendemain, c'est l'inauguration d'une stéle en

7. Hugues LAPAIRE, Le pays berrichon, éd. Du Gargaillou, Chéteauroux, 1908.
8. lhid.
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I'honneur de George Sand, & Corlay®, suivie d’ une visite de Nohant par sa
derniére petite-fille, Aurore. Apres le banquet traditionnel a La Chétre, et
un hommage a la statue de George Sand, fut donnée une grande féte
symbolique du travail des champs (cortéges, chars, etc.), avec le concours
de la société des Gas du Berry et la présence des Compagnons du Tour de
France. Les chars représentaient |es themes des moissons, de la bergere et
faisaient référence a La Petite Fadette et au Meunier d'Angibault.

A Paris, la commémoration se borna a une représentation théatrale du
Marquis de Villemer.

1954 : 150" anniver sair e de la naissance de Geor ge Sand

C'est le moment ou les études sandiennes se multiplient, ou parait la
biographie dAndré Maurois, Lélia, ou la vie de George Sand ; les com-
meémorations prennent, pour la premiére fois, une dimension littéraire, ar-
tistique et historique d'envergure nationale. Cette fois, I'acceés n'est pas ou-
vert au grand public, mais réservé a une poignée de représentants du
monde politique ou littéraire désignés par le Comité national de célébration
de 1954.

Le 3 juillet 1954, un hommage officiel est rendu a la romanciere dans
sa demeure de Nohant. Une assembl ée de personnalités du monde politique
et littéraire, et Aurore Lauth-Sand, déposent une gerbe, ornée d'un ruban
tricolore, sur latombe de George Sand.

Le 4 juillet 1954, aprés une réception officielle a la sous-préfecture de
La Chétre et le dépbt d'une gerbe devant |a statue de George Sand, les per-
sonnalités officielles sont accueillies pour le baptéme du college George
Sand.

Suivent alors de nombreuses manifestations populaires (défilé de chars
reprenant les themes des romans et de la vie de George Sand, spectacle de
danses folkloriques, de musiques et chants du Berry) et culturelles (une
importante exposition est organisée au Musée de I'H6tel Bertrand, a Chéa
teauroux, avec manuscrits, éditions originales, lettres et portraits).

A Paris, la Bibliothéque Nationale prend place dans cet ensemble en
organisant une belle exposition avec le concours des Musées de France, du
Centre national des monuments nationaux, des Archives nationales, des
grandes bibliothéques publiques et de collectionneurs particuliers.

9. Corlay marque, selon George Sand, le lieu ou débute la Vallée Noire. On lit sur la
stele: « Ici commence la Vallée Noire célébrée par les romans de George Sand ».
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Cette commémoration est la premiére qui ne soit ni uniquement berri-
chonne et régiondiste, ni parisienne et élitiste. De nombreuses
conférences, articles, publications diverses, initiatives privées,
retransmissions radiophoniques témoignent de la ferveur de cet
anniversaire.

1976: 100°™ anniversaire dela mort de George Sand

Un comité départemental, créé en 1975, est chargé d organiser de nou-
velles cérémonies pour le centenaire de la disparition de George Sand.
Tout au long de I'année 1976, avec un moment fort a la période estivale, se
succedent publications, conférences, colloques ou prestations folkloriques,
expositions a Nohant, Gargilesse ou La Chétre.

L’ investissement local est important. Deux événements marquent cette
année de célébration : un hommage populaire, organisé par Jean-Louis
Boncoeur et un concours international dinstruments rustiques. Nohant
reste le centre des manifestations commémoratives, mais de nombreux
villages des adentours se réferent a George Sand dans leurs festivités
annuelles.

Enfin, un hommage officiel se déroule le 8 juin 1976, a Nohant, avec
un spectacle folklorique, en présence d' Alain Poher, président du Sénat.
En revanche, s les manifestations parisiennes furent moins nombreuses et
plus confidentielles qu'en 1954, le public fit un large succés a la savante
Exposition des manuscrits, des éditions originales et des réeditions,
organisee a cette occasion, I'année suivante, par la Bibliotheque Nationale.
Latélévision multiplie reportages et émissions consacrées au Berry et ala
romanciere. Les rééditions d'ocauvres de George Sand sont Iégion.
Manifestations folkloriques, concerts de musique romantique, ouverture
sur |I' Europe avec Chopin, colloques et conférences, publications et
expositions ont permis de donner aux cérémonies de 1976 une dimension
culturelle, didactique et populaire. Les célébrations commémoratives ont
évolué. D'un régionalisme moins affirmé, elles témoignent d'une volonté de
découverte et d'éducation populaire.

2004, année Geor ge Sand

L'année 2004 a été décrétée “ Année George Sand” par le Ministre dela
Culture, Jean-Jacques Aillagon ; elle obéit a la régle des « grands classi-
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ques commémoratifs ». Par cette expression, Thierry Gasnier™® désigne un
ensemble de pratiques qui  se retrouvent dans toute I'histoire des commé-
morations.

L"hommage officiel : locale, nationale ou internationale, une comme-
moration saccompagne toujours d'un hommage officiel, rendu par lesins-
tances politiques et les responsables de la célébration. L'Année George
Sand a été inaugurée le 3 février dans les salons de I'Assemblée Nationale
al'Hotel de Lassay. La journée de I'hnommage national ayant été fixée au 3
juillet, Renaud Donnedieu de Vabres, ministre de la Culture et de la Com-
munication a prononcé I'hommage national a Nohant, devant un parterre
dinvités officiels. Son discours fut suivi de la lecture d'un choix de textes
autobiographiques de I'écrivain par Marcel Bozonnet, administrateur géné-
ral de la Comédie-Francaise. La journée sest poursuivie par un apéritif
villageois ponctué de musiques et danses folkloriques, pour le grand
public. Les personnalités invitées de I'hnommage officiel étaient recues dans
le parc de Nohant pour participer a un cocktail et assister a des spectacles
MUSi CauXx.

Les poses de plaques commeémoratives et les baptémes de rues sont
des pratiques tres prisees, pour leur caractere solennel et officiel ; elles ne
pouvaient plus concerner I'écrivain, chacune des grandes villes, dans la
région Centre et dans toute la France possédant au moins une rue “George
Sand” : ainsi, La Chétre, depuis 1884. Un hommage a été rendu a Georges
Lubin, éditeur des 26 volumes de la Correspondance et des textes autobio-
graphiques de la romanciere, par sa ville natale, Ardentes, dans I'Indre.
Une plague commémorative a été apposée sur samaison natale™, unerue a
été baptisée a I'occasion du centieme anniversaire de sa naissance, le 15
mai 2004.

L'édification de statues ou monuments commémoratifs a la vertu
d'ancrer la mémoire du héros ou de I’ événement sur les lieux de son his-
toire et d'en fournir un témoignage durable et tangible. Une autre pratique
de sens similaire sest multipliée depuis le bicentenaire de la Révolution
francaise en 1989 : la plantation d'arbres. C'est ainsi que le Comité des Fé&-
tes de Nohant-Vic a organisé la plantation d'un chemin arboré a Nohant

10. Thierry GASNIER, « La France Commémorante », Le Débat, n°78, janvier - février
1994.

11. L'association "Les Amis de George Sand", longtemps présidée par Georges Lubin, a
tenu a ce que soit célébrée, par ce dépdt de plaque, I'cauvre de ce grand érudit
[N.D.L.R].
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« pour redonner a cette Vallée Noire son vrai visage, celui gu'a connu
George Sand, pour que le voyageur qui passe véhicule I'image d'une
région ou la nature a encore le droit d'exister, pour que |'arbre qui pousse
fasse que le souvenir reste »*,

Les timbres-poste et les flammes postales sont une autre maniere de
fixer le moment commémoratif : en collaboration avec La Poste, Nohant et
la Bibliotheque historique de la Ville de Paris ont accueilli, les 20 et 21
mars, la sortie nationale d'un nouveau timbre a I'effigie de George Sand.
Mais le succés de lajournée de vente anticipée du timbre George Sand doit
sans doute plus aux philatélistes gu'aux admirateurs de Sand.

Une marche est un moyen d'actualiser et de relier les lieux de commeé-
moration successifs. Si aucun défilé officiel n’a été prévu, cependant, apres
“La marche de la Comédie humaine” pour le bicentenaire de la naissance
de Bazac en 1999, |'écrivain Gonzague Saint Bris a conduit une marche
entre Nohant et Saint Chartier, dans I'aprés midi qui suivit I'nommage na-
tional, le 3 juillet 2004. Elle fut suivie par plusieurs centaines de
personnes.

Les actions de recherche et de diffusion scientifique sont essentielles
aux commeémorations actuelles, qui se pensent comme une pédagogie :
colloques, journées d'études, expositions sont devenues selon Thierry Gas-
nier « la forme dominante »™ de la commémoration, avec les cycles de
conférences, les voyages et excursions thématiques, les actions en milieu
scolaire. L'année 2004 est tres riche en conférences, colloques, expositions,
dont nous ne saurions traiter ici. Remarquons cependant que les sujets
choisis bien que trés variés, se consacrent dans leur grande majorité a la
thématique politique et surtout féministe de George Sand. De plus, I'am-
pleur de la commeémoration se marque par la multiplication de ces collo-
ques, conférences et expositions, notamment a I'éranger (Etats-Unis, Ja-
pon notamment)™.

Les actions de diffusion culturelle, nombreuses et trés diverses :
concerts, représentations théétrales, fétes et spectacles dits “populaires’,

12. Bulletin d'informations municipal es de Nohant-Vic, n°17, juin 2004.

13. Thierry GASNIER, art. cit.

14. Voir nos compte-rendus de I'exceptionnelle exposition de son riche Fonds Sand par la
Bibliothéque historique de la Ville de Paris, des manifestations organisées en Berry,
des trés pédagogiques expositions autour des lieux savoyards de la romanciere.
[N.D.L.R]
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animations “son et lumiere” ou manifestations d'ordre ludique et festif
sont de mise ; elles ont en commun une caractéristique du nouveau style
commeémoratif : ne rien produire de durable. C'est ains que I'hnommage
national du 3 juillet 2004, se cldtura sur un grand spectacle pyrotechnique.

Les canaux médiatiques sont sollicités : un grand nombre de livres,
disques, revues et émissions de radio ou de télévision, voire de films, sont
produits a |'occasion des anniversaires. L'on ne peut que noter, a voir leur
masse croitre sans cesse, que l'essentiel de la mémoire des célébrations
national es transite désormais par ces canaux. Lors des commémorations de
1904 et jusqu'en 1976, seules la presse géneraliste et les revues sétaient
intéressees a Sand. La presse concernée sest désormais bien élargie. Ci-
tons un exemple : le magazine Réponses Cuisines a consacré son numéro
du printemps 2004 a I'hypothétique cuisine gu'aurait George Sand si €elle
était I'une de nos contemporaines !

" L es Geor ge Sand”

« Lesimages préchent »
DIDEROT™

Tout comme Pierre Nora parle “des France”, dans Les lieux de mé-
moire, pour en désigner les images différentes et méme conflictuelles, nous
dénombrerons cing principales “George Sand”.

La Bonne Dame : I'expression apparait dans les années qui suivent la
disparition de George Sand™®. Hugues Lapaire la popularise en 1897 en
publiant La Bonne Dame de Nohant. Lors des fétes de 1901 et 1904, elle
sera bien desfois reprise.

Deux tendances idéologiques, tout au long du XX sigcle, exploitent
cette image. Dés 1876, la bourgeoisie conservatrice édulcore I'image de
I"auteur pour la rendre acceptable a ceux qui recherchent une gloire locale
respectable. Paradoxalement, les milieux républicains et progressistes ré-
pandent |'idée d'une George Sand bourgeoise opportuniste, notamment a

15. DIDEROT, Essai sur lesrégnes de Claude et de Néron.

16. Dans sa thése de 1919, George Sand et le Berry, Louise VINCENT rapporte les conclu-
sions d’ une enquéte effectuée au début du XX“™ siécle dans la région de La Chétre :
« Jamais George Sand n’a été appelée la bonne dame dans le monde des ouvriers et
des paysans. Tout ce qu'ilsont pu dire, ¢'est ceci : Oh'! ¢'était bin une bounne dame !
mais entre une bonne dame et la bonne dame, il y a un abime ».
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cause de son opposition a la Commune, qui leur fait oublier son réle en
1848. Ainsi, deux mouvements, aux idées et objectifs contraires, se rejoi-
gnent pour perpétuer I'image de la Bonne Dame, auteur de naifs romans
champétres.

La scandaleuse : longtemps, |’ cauvre de George Sand fut comme un
continent méconnu au sein de la littérature francaise et la liste de ses
amants plus connue que celle de ses romans. Cette image diabolisée est
inverse de I'image idéalisée de la mere, de I'épouse et a fortiori de la
grand-mere. C’ est pourquoi les deux images sont souvent associees, la der-
niere rachetant les péchés de la premiére.

L'"Homme de Lettres : George Sand a longtemps été négligée des étu-
des littéraires, surtout universitaires, ainsi que des lecteurs et éditeurs. De
son oauvre, on ne retenait que les “bergeries’ : La Mare au diable, La Pe-
tite Fadette ou Francois le champi. La majorité des rééditions au XX*™
siecle ne concerne qu’ une poignée de romans, alors qu'elle en écrivit plus
d'une centaine.

Déa, en 1904, le romancier Henry Bordeaux constatait que I’ ceuvre de
George Sand ne trouvait plus de lecteurs :

« Trente ans a peine ont passé depuis le déces de la Bonne Dame de
Nohant [...] loin d’ é&re méconnue, elle suscite chaque année au moins
un biographe qui tache a la ressusciter. Par contre, on ne la lit plus
guere [...] Ainsi, par un phénomene singulier, voici un romancier qui
survit & ses romans ».*

Cette situation se prolonge jusgue dans les années 1950. Son oauvre est
guasiment oubliée du monde littéraire et systématiquement réduite a un
caractére rustique et désuet. Elle n’ apparait que dans les manuels scolaires
du XIX® et du tout début du XX° siecle. La véritable reconnaissance litté-
raire de George Sand commence a partir des années 1950, grace a plusieurs
études savantes. Nous ne reviendrons pas sur les étapes de cette redécou-
verte, qui doit beaucoup a André Maurois, Georges Lubin, Jean Pommier,
Pierre Reboul et Léon Cellier.

Apres le boom des années 1970, les études sandiennes prennent un
nouvel essor alafin de la décennie 1990. Parallélement, les études, mani-
festations, travaux, théses, éditions et rééditions en France et al’ étranger se

17. Henry Bordeaux, « Le centenaire de George Sand - sa vie et son influence », Le Cor-
respondant, 10 juin 1904.
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multiplient, traduisant I’ intérét croissant du monde des lettres pour George
Sand.

La républicaine : en 1904, la dimension politique de I'’cauvre de
George Sand n'’ était pas considérée sérieusement : « Ce qui demeurera de
I’cauvre de Madame Sand, je ne saurais le dire: son hom évidemment,
guelques morceaux choisis sans doute, a coup sr, pas ses romans socia-
listes. Le Compagnon du Tour de France, Le Meunier d’ Angibault, Le Pé-
ché de Monsieur Antoine sont empreints d une candeur qui confine a la
niaiserie. Son socialisme était d ailleurs indécis et vague: elle y mettait
son vaste coar que I’amour n’avait point comblé. »*® écrivait Henry Bor-
deaux.

L’ engagement politique de George Sand est d'abord une démarche
d'éducation populaire, ce qui n'est généralement pas compris. Ainsi, Laure
Adler, lorsqu elle écrit I'histoire des femmes en politique, aborde
I’engagement de Sand par sa seule participation aux journées de 1848,
ignorant son cauvre romanesque.

Les célébrations de 1954 et 1976 ont montré une Sand artiste et écri-
vain, son engagement politique est rarement abordé. C'est pourquoi la célé-
bration de 2004 est un véritable retournement d’ image. L’ aspect folklori-
gue du personnage est gommé au profit d’ une approche politique manifeste
et prépondérante : 2004 a fait de Sand une nouvelle Marianne.

Le visuel réalisé pour cette commémoration en est la meilleure preuve :
un portrait de Sand, inspiré du tableau de Charpentier sur un fond « bleu-
blanc-rouge ». Pour renforcer la signification républicaine, le mot “égalité”
accompagne ce portrait.

La Féministe : longtemps, pour aborder |I’engagement politique de
Sand, on ainsisté sur son caractere affectif. La société ne pouvait accorder
crédit a une action politique guidée par les sentiments plus que par la rai-
son. Ceci explique que I’ engagement de Sand ait été minimisé par les pou-
voirs en place, longtemps réfractaires a |’ intervention des femmes dans la
chose publique.

Les mouvements féministes ne se sont que rarement reconnus en
George Sand. Lors des combats récents, ils lui préférent ses contemporai-
nes Flora Tristan ou Louise Michel. Lorsqu’ une proposition de panthéoni-

18. Ibid.
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sation féminine est faite en 1992 aupres de Francois Mitterrand, le nom de
George Sand vient en seconde position, aprés celui de Marie Curie. La pre-
miére seule entra au Panthéon.

Mais en 2004, la parité entre les sexes est au centre des polémiques et
des discours politiques. A ce titre, la commémoration nationale, que I’ on
veut représentative du mouvement féministe, tombe a point nomme dans le
débat politique, notamment pour un gouvernement de droite dont I'image
n'est guére associée a la lutte pour la défense du droit des femmes. Cette
orientation féministe prend son sens également sur la scéne européenne et
internationale, puisgque la France ne brille pas dans le domaine de la parité
homme - femme.

N’est pas absente une certaine manipulation politique, mettant a profit
la fascination que développent et exploitent les médias a propos de nos
héros modernes. Pour rendre crédible cette commémoration, il faut réhabi-
liter un auteur oublié, et pour cela sensibiliser le public en actualisant son
image. C'est a dire « faire connaitre |’ cauvre de Sand a sa juste valeur, en
réponse aux préjugés négatifs du XX™ siécle [...] et mettre en lumiére
I"actualité de ses engagements »™. Plutét que d'évoquer la Bonne Dame,
on appellera ethnologie son intérét pour le peuple et la culture paysanne.
Plutét que de la critiquer pour la |égéreté de ses moaurs, on parlera de li-
berté sexuelle. De |la sorte, sans déformer I'image de Sand par des exagéra
tions ou des occultations, I'année George Sand se congoit comme une re-
lecture, alalumiére du XXI°™ siécle, de lavie, de |’ cauvre et de la pensée
d’ une femme du X1X°™,

Conclusion

« Quand vous aurez été la rejoindre, quand les arriere-petits -enfants
de vos deux fillettes auront été la rejoindre, et qu’il ne sera plus ques-
tion depuis longtemps des choses et des gens qui nous entourent, des

19. Propos recueillis lors d'un entretien avec Reine Prat, chargé de mission pour |’ année
George Sand par le Ministére de la Culture et de la Communication, le ler décembre
2003.
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coeurs pareils aux nétres palpiteront par le sien. On lira ses livres, on
songera d’ apres ses idées et on aimera de son amour ».

FLAUBERT a Maurice Sand, ala
mort de samére, en 1876%°.

Toutes les commémorations a la mémoire de George Sand différent et
nous amenent a penser que la compréhension d' un anniversaire passe au-
tant par la connaissance de la société commémorante que de I’ objet com-
mémoré. Au dela des modes commémoratives, c’'est I'objet méme de la
commémoration qui évolue : 2004 n’'a pas célébré la méme George Sand
que 1904.

L’ expansion du patrimoine littéraire, la multiplication des célébrations
d écrivains et I’ ouverture au public de leurs maisons posent également la
question de la véritable place de la littérature dans nos sociétés contempo-
raines ou I’on lit de moins en moins. Ces célébrations ne seraient-elles
finalement que la réduction d’ une ceuvre a un message ou celle d’ un écri-
vain a la fonction de porte-parole des valeurs nationales ? A-t-on réelle-
ment commémoré George Sand, ou seulement les valeurs qu’ une société
donnée, a une période donnée, voulait lui faire porter ? Si mémoriser sert a
transmettre, que transmettre ? Le contenu de la mémoire objectivée ou le
lien social qui noue latransmission ?

La commémoration ne serait-elle finalement qu’ une mise en scéne dela
transmission, visant moins a diffuser une mémoire qu’'a faire entrer dans
les mémoires la croyance du corps social en sa propre perpétuation, c'est a
dire lafoi dans des racines, des valeurs communes et un destin partagé ?

Vanessa MARTIN

20. Citépar Christiane SAND, A la table de George Sand, Gallimard, Paris, 1995.
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Les Charmettes, dessin de VEYRENE, gravure de FORTIER
(coll. & cl. Musée savoisien, Chambéry)

Le chateau de Bourdeau, dessin de Paul CHARDIN,
(coll. & cl. Musée savoisien, Chambéry)
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Dansles coulisses d’ une exposition

George Sand a Chambeéry

consacrées a George Sand. Ce choix peut surprendre, loin des

terres du Berry. Rousseau a passe une dizaine d années de sa

jeunesse aux Charmettes qui tiennent une grande place dans
Les Confessions et Les Réveries. George Sand a raconté en 1861, avec
émotion et sensibilité, sa visite aux Charmettes et son amour pour
Rousseau. Ce fut le mobile de I’exposition « Sand et Rousseau » aux
Charmettes. Francgois Buloz, né en Savoie a Vulbens, principal éditeur de
Sand et homme clef du XIX® siécle, bien gu oublié de la plupart des
Savoyards, fut I'objet de |'exposition, plus vaste, « George Sand, ses
editeurs et illustrateurs » au Musée savoisien. Le contexte du bicentenaire
de la naissance de George Sand a été décisif.

EN 2004, les musées de Chambéry ont proposé deux expositions

Exposer un écrivain est toujours un pari difficile. On a souvent souligné
I"incompatibilité de I'acte de lecture, intime, du support livre ou du
manuscrit, plat et frustrant, peu spectaculaire, et toujours réduit a 2 pages,
avec la démonstration publigue. Les problemes de conservation du papier,
fragile, la taille modeste des objets et |a répétitivité des formes, découra-
gent et conduisent souvent a aborder autrement I'écrivain : par les portraits
par exemple. Dans le cas de George Sand, cette perspective était un piege,
car lavie de Sand est trop souvent mise en avant au détriment de I'oauvre.
C’'est donc al’ cauvre de Sand que I’ exposition « George Sand, ses éditeurs
et illustrateurs » fut résolument consacrée, de méme I’ exposition « George
Sand et Rousseau » fut construite autour des textes de Sand et Rousseau
sur les Charmettes .

Bien que situées en province, et loin du Berry, les deux expositions
connurent un trés bon succes (15 585 visiteurs pour les deux expositions,
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plus de 12 000 visites pour le dossier Internet) qui prouve un intérét du
grand public auquel elles étaient délibérément destinées.

Nous nous proposons de dévailer ici une partie des coulisses et du sens
d’ une exposition, quelques principes de sa conception et jusqu’ a quelques
astuces de présentation.

Le premier de ces principes fut la recherche du sens. Il ne s agit pas en
effet de plaquer collections et documents sur un discours ou une idée pré-
établis. Le deuxieme principe fut la mise en espace : ¢’ est par I'expérience
d'un parcours spatial que les visiteurs sont invités a progresser dans la
connaissance du sujet au cours d’ une breve visite. Le troisieme principe fut
le recours aux éléments sensibles, tels que rapprochements d’ objets, mises
en perspective de formes, du son, dimages...travail souvent artisanal, ou
les aspects matériels sont aussi importants que la préparation intellectuelle.
Chaque intervenant a sa place, depuis le régisseur d’ exposition, dont le réle
est central pour tous les aspects techniques, jusgu’aux médiateurs et aux
gardiens qui accueillent le public ; on pourrait citer aussi I’encadreur, le
documentaliste, le photographe, I’ administratrice, le directeur, la secrétaire,
le comptable, I'informaticien de la ville, le conservateur, le personnel de
ménage. ..chacun travaillant souvent sur plusieurs expositions ou domaines
en méme temps! Il faut citer naturellement tous les intervenants
extérieurs: les spécialistes d' abord (comment ne pas remercier les rédac-
teurs des catalogues des expositions Sand de 1954 et 1977 a la Bibliothe-
que nationale, et les responsables anonymes des catalogues en ligne, si pré-
cieux). Il nous faut remercier en particulier Jean Courrier, pour ses conseils
et son enthousiasme, et Thierry Bodin, dont I’ appui fut décisif, le conser-
vateur commissaire de |’exposition qui sert souvent d'interface entre les
chercheurs et le grand public, Reine Prat, qui fut notre autorité bienveil-
lante au Ministere de la Culture. Nous avons deés I’ origine travaillé en par-
tenariat avec la FACIM, Fondation pour |’ action culturelle en montagne.
La Bibliotheque Nationale de France a facilité nos recherches et demandes
de préts (Madame Florence Lignac a assuré un suivi d’ ensemble), mais trés
rapidement aussi d’ autres partenaires se sont intéresses au projet Sand, tels
le Rectorat, I'Inspection académique, les bibliotheques municipales de
Chambéry, la Bibliotheque départementale de la Savoie, la Bibliotheque
universitaire, la Galerie Euréka, la Cité des arts, les guides conférenciers,
les Amis des musees, des professeurs de lycées ou colleges, des libraires,
mais aussi des partenaires nationaux, préteurs tels que les bibliothéques de
Rennes, Lyon, Grenoble, le Musée d' Orsay, le Muséum d’ histoire naturelle
de Paris, des bibliotheques universitaires, des collectionneurs prives, les
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Archives francaises du film, I'INA, sans citer les organismes divers ayant
fourni des photographies et une documentation, tels que la Bibliotheque de
I"Institut de France, par exemple. Mais les remerciements ultimes, c'est
George Sand qui les a mérités, car elle a su, a deux siecles de distance,
transmettre sa pensée et susciter I’émotion ; nous pouvons méme parler
d un « effet Sand », qui aassuré d’ emblée une sympathie et une forte mo-
bilisation.

Nous proposons ici de faire partager notre expérience aux amis de
George Sand et a ceux qui participent alatransmission du patrimoine,

L'exposition « Sand et Rousseau » au Musée des Charmettes, a été
construite autour des textes : extraits du Carnet de voyage de 1861, de A
propos des Charmettes publié dans la Revue des Deux Mondes en 1863, de
Mademoiselle La Quintinie, de Quelques réflexions sur Jean-Jacques
Rousseau (préface des Confessions chez Charpentier et publié dans la Re-
vue des Deux Mondes en 1841), de la X® Lettre d’ un voyageur, d' Histoire
de ma vie, lus par une comeédienne et diffusés par audio-guides, accompa-
gnés seulement des repéres historiques indispensables afin de faire com-
prendre Rousseau a travers George Sand. « [A]u penchant d’un vallon », la
maison de Rousseau, chére aux deux écrivains, a gardé tout son charme ;
les sales d expositions, dans une ancienne grange, sont tres petites et tres
modestement aménagées, induisant une exposition sonore et photographi-
gue treés sobre. Deux chevalets portant les portraits des deux écrivains ac-
cueillaient les visiteurs. Dans la premiére piéce, on pouvait voir le trés
emouvant livre d' or des Charmettes de 1861 — ou Sand avait inscrit les
mots : « Renié, maudit, toujours victime, sois béni quand méme mon pau-
vre divin maitre », puis les avait biffés, choquée par les insultes qu’'elle
avait lues dans ce cahier —, puis au mur les dessins par Sand et Manceau
des pieces de la maison des Charmettes. D’ autres documents rappelaient
leurs lieux de s§our en Savoie (Chamonix et Bourdeau). Dans la deuxieme
piece, on évoquait les liens de Rousseau avec la famille Dupin, e pere de
Musset, éditeur de Rousseau, les parentés thématiques des deux écrivains :
autobiographie, cause du peuple, éducation, amour romantique, musique,
nature, censure... La troisiéme piéce était réservée a la lecture, avec un
choix de livres et un poste de consultation du CD-ROM George Sand, his-
toires d’une vie. Les documents photographiques servaient d'appuis visuels
du parcours sonore par lequel Sand faisait visiter les Charmettes et leur
donnait sens et valeur. Une image de George Sand a |’ éventail dessinée par
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Musset, sur fond orangé, en mosaique d' images, était projetée, déclinée par
la suite en diverses couleurs vives.

Les manifestations Sand & Chambéry furent lancées le 4 juin. Le
spectacle Réminiscences (mot emprunté au Carnet de voyage de 1861 et
qui rappelait le role, central chez Sand et Rousseau, du souvenir et des
objets mémoratifs), congcu par le metteur en scene Gilles Kneusé, avec
comédiennes et musiciens, fut présenté le jour de I’inauguration et les jours
suivants (a guichets fermés) par laFACIM. Danscelieu, il prit un relief et
provogua une émotion tres sensibles.

L’ exposition du Musée Savoisien était plus complexe. Le travail prépa-
ratoire avait dégagé deux axes principaux : rendre palpable I'ampleur du
travail de Sand (et de Buloz), méconnu du grand public, ains que la
popularité et la diffusion trés larges de son ceuvre. Illustrer son contexte
d' histoire technique et socide du livre (progres des techniques
d imprimerie ou d'illustration, élargissement progressif du public, notam-
ment aux enfants grace aux progrés de |’éducation par exemple), son
contexte politique. 1l fallait détruire quelques clichés, celui dune Sand
masculine (ce qui évite de lui reconnaitre une action pour le droit des fem-
mes), dévoreuse d’amants, celui d'un romantisme miévre, quand il est
avant tout I’ expression de la liberté dans le domaine littéraire et artistique,
avec un impact social important, ou la dépréciation des «romans
champétres », dont nous voulions rappeler la place dans le coaur de chacun,
en France ou a |’ éranger. Quelques questions étaient glissées aux éduca-
teurs (comment expliquer |’ absence de Sand dans nombre de nos manuels
scolaires?), ou a nos collegues du patrimoine: a travers I’exemple de
Sand, les principes mémes de |’ acquisition et de I'évaluation des cauvres
d art pouvaient ére mis en question — car depuis toujours la création
contemporaine ou les objets populaires et quotidiens sont négligés au profit
d’ cauvres de prestige —, pour les sensibiliser alavaleur de ces documents,
pas achetés car jugés peu sérieux, populaires, censurés, ou détruits a cause
de la fragilité des papiers du XIX® siecle, encore ma recensés dans le Ca-
talogue collectif de France. Que dire aussi de la faible représentation des
traductions en langues étrangéres des auteurs frangais dans nos bibliothe-
gues, alors que de plus en plus d étudiants étrangers viennent en France
étudier notre langue et notre littérature ?

Chacune des salles fut consacrée a un siecle. Les vitrines, volontaire-
ment massives et placées le plus souvent au centre des salles, permettaient
de mettre en volume les livres, en les redressant verticalement, et sur des
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supports différents : pré-publication en revue, édition originale, réédition
corrigée par Sand, adaptation théatrale, édition bon marché, courriers ma-
nuscrits échangés ou contrats, contrefacons d’'une méme cauvre ; rien de
plus triste en effet que des livres dans une vitrine-table, alignés comme des
papillons dans une boite. L’ audio-guide contenait un commentaire histori-
gue assez fourni, animé par des citations, pas trop de textes écrits, défaut
de nombreuses expositions. Un repérage simple, un filet rouge encadrant
les cartels des pieces les plus significatives, permettait de visualiser les
ouvrages importants, notamment ceux cités dans |'audio-guide. Des
agrandissements géants ponctuaient le parcours, privilégiant les
personnages et les gestes et donnant plus de vie al’ ensemble.

Le premier espace, sas d introduction, simple passage obligeé pour com-
prendre la suite, comprenait d’un coté deux courtes citations introductives
de Hugo et de Marie de Solms (un auteur connu de tous et une figure fémi-
nine savoyarde) et une série de portraits en reproductions, les deux
portraits séparés — Sand regardant Chopin, par Delacroix — cote a cote, une
tres belle photographie par Nadar, empreinte de bonté, une caricature de
Sand en pantalon, pendant de la Sand a I’ éventail tres féminine, dessinée
par Musset dans une niche murale, visuel des manifestations (ici en rouge,
pour évoquer alafoislapassion et lapolitique!), un panneau coloré géant
de reperes chronologiques ; a coté de cette vie trés riche, un extrait de la
Physiologie de la femme illustrée par Gavarni rappelait au contraire avec
humour la condition des femmes au XIX® siécle, corsetées de la naissance
au mariage dans les contraintes sociales.

Le mur opposé ramenait au contraire al’ ceuvre et aux textes, avec trois
citations géantes. Les mots qui se dégageaient, développés dans la suite de
I’ exposition, étaient « labeur » (de méme étymologie que « labour ») pour
désigner le meétier d'écrivain trop souvent idéalise par le public,
« populace », insulte antithétique du mot «peuple» cher a Sand,
« nature », lié au mot « artiste »... Sur ce méme mur, sous vitrine, dans une
présentation tres aérée comme le méritaient ces trésors, les premieres
cauvres de Sand, montrant I’ évolution du nom d'auteur, I article Bigarrures
du Figaro de 1831 ou €elle dénonce les mesures sécuritaires au risque de
faire interdire le journal, la composition du comité de la Société des gens
de lettres, afin de rappeler I’engagement de Sand aux cotés de Balzac
pour la défense du droit d auteur, question bien actuelle ; I’ exemplaire de
Valentine, prété par la Bibliotheque Nationale de France, avait une valeur
particuliére car il portait I’ ex-libris manuscrit d’ Aurore Sand sur une garde

111



blanche, et ce beau prénom nous avait semblé un heureux prélude pour une
renaissance....

Un parcours centré sur la personnalité des grands éditeurs de
Sand (Buloz, Hetzel et Lévy) venait ensuite. Chacun d'eux permettait
d’ évoquer une forme éditoriale, publication en revue pour Buloz, éditions
illustrées pour Hetzel, éditions populaires pour Michel Lévy, ce qui
n’ empéchait pas d’ évoquer des sujets connexes, par exemple la Savoie
pour Buloz, les sciences, le théétre ou le livre pour enfants avec Maurice
Sand, ou |’ évolution des techniques éditoriales (papier et imprimerie, prix
du livre) pour Michel Lévy.

Le buste de Buloz, prété par le Musée d’ Orsay, présidait a I’entrée de
I’ espace consacré a la Revue. L’air rébarbatif de ce borgne visionnaire
placait |’ exposition sous le signe du travail, du labeur pour reprendre le
mot de Sand, nécessaire ala création, celui de I’ éditeur, celui des écrivains,
des imprimeurs (la marque de Jules Claye, imprimeur de la Revue était
bien en vue ; plus loin dans I’ exposition une chromolithographie montrait
auss les ouvriers debout devant les «casses» de caracteres
typographiques). Un agrandissement géant de la couverture de la Revue de
1831, choisie puis retirée par Buloz comme trop audacieuse, gravée par
Tony Johannot, montrait deux femmes, |’ancien et le nouveau monde,
beau symbole de la circulation des idées au X1 Xe siécle.

Pour La Revue des Deux Mondes, comme pour les (Euvres compl étes
chez Camann-Lévy (110 volumes), ou pour la Correspondance, c'est
I’ effet de masse qui fut recherché en présentant I’intégralité de la collec-
tion. Ainsi la Revue des Deux Mondes de la Bibliothéque municipale de
Chambéry occupait a elle seule un pan de mur entier de la salle, évoquant
une bibliotheque, telle qu'elle est conservée en réserve, ce que le grand
public est loin de soupgonner.

Deux bandes de films, quelques portraits des « poulains » de la Revue,
les plus grands écrivains du siécle, aors jeunes talents, que le patient
Buloz avait su rassembler. On pouvait voir dans une vitrine proche, et
ouverts cette fois, le premier numéro, précieux, de la Revue, prété par la
Bibliothégue municipale de Lyon, la prépublication dans la Revue de Lélia
et I'édition originade (exemplaire dédicacé par Sand «A mon ami
Planche» appartenant a la Bibliotheque Nationale de France),
accompagnée, également prétés par la B.N.F., d une caricature du critique
et de Portraits littéraires ; la piece Mademoiselle La Quintinie et le
Carnet de voyage de 1861, ouvert a la page des Charmettes sur le mot
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« réminiscence » souligné de la main de Sand, était un appel a se rendre
chez Rousseau. Une partie de I'exposition était consacrée au s§our en
Savoie. La censure de Mademoiselle La Quintinie était évoquée par une
gravure montrant une manifestation d étudiants en faveur de Sand et un
extrait de sa lettre a elle se rapportant a I’ événement. Projeté en arriére-
plan de la vitrine, un trés beau dessin (des collections du musée savoisien),
par Chardin en 1857, du chateau de Bourdeau, site d'inspiration de
Mademoiselle La Quintinie et lieu magique au bord du Lac du Bourget, des
photographies du chéteau et de la voie ferrée empruntée par Sand le long
du lac du Bourget, auxquelles étaient jointes citations écrites et sonores,
avec notamment une trés belle évocation du lac du Bourget... Etait rappelée
la publication par Buloz des Fleurs du mal, comme exemple de son
audace. Les rapports d'affaires conflictuels de ce dernier et de Sand étaient
suggérés par des livres de comptes manuscrits de la romanciere, prétés par
la B.N.F. pour montrer I'importance du droit d’auteur et les aspects
commerciaux de I’ édition. Leurs divergences politiques étaient évoquées
par une lettre de Buloz sur Horace, roman «communiste» qui fut a
I’ origine de leur longue brouille de 1841 a 1858. La lettre de naturalité de
Buloz, sur parchemin avec un grand sceau de Louis-Philippe, rappelait
que, savoyard de naissance, il avait di adopter la nationalité francaise, et
auss qu'il avait des sympathies pour le roi... On comprenait ainsi mieux
les relations avec Sand, tumultueuses, pour reprendre le titre du spectacle
créé par la FACIM pour I'inauguration de |’exposition, la veille des
Journées européennes du patrimoine des 18 et 19 septembre (événement
important de la vie des musées et trés populaire). Comme aux Charmettes,
le public fut nombreux pour ces spectacles en plein air dans le cloitre du
musée, ou retentissaient la cornemuse et |es éclats de voix des disputes de
Sand et de Buloz. L’audio-guide faisait également entendre quelques
phrases cinglantes. La FACIM organisa aussi de remarquables entretiens
sur Buloz et la Revue des Deux Mondes, a La Motte-Servolex, commune
proche de Chambéry, ou Buloz possédait sa propriété de Ronjoux.

Puis venait Hetzel (et Maurice Sand), et la vaste entreprise des ceuvres
completes illustrées. 1l s agissait de montrer que I’illustration entrait plei-
nement dans le but de Sand et d'Hetzel de s adresser au public le plus
large. Des fascicules étaient présentés pour la publication en livraisons, au
coté des volumes reliés déployés dans une grande porte. Un extrait d'une
tres belle lettre amicale a Hetzel contrastait avec les rapports Sand-Buloz
Les portraits de Hetzel, Tony Johannot et Maurice Sand ouvraient cette
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partie. Des agrandissements de gravures de Tony Johannot et de Maurice
Sand évoquaient le lyrisme amoureux, les relations méere-enfant, la critique
sociae, thémes chers a Sand. Ces agrandissements géants (du sol au pla-
fond) permettaient de juger de la qualité du travail des graveurs, de donner
vie a des personnages plus grands que les visiteurs, ainsi une Indiana trem-
blante dans les bras de son amant, un petit Champi se précipitant dans les
bras de sa mére, accompagné des citations de Marcel Proust sur son livre
fétiche. Un Gribouille géant de Maurice Sand, pres d’un bel Arlequin en
couleurs de Masques et Bouffons, masgué et armeé de son béton, rappelait la
passion de Sand pour le théétre, forme orale et plus accessible. Les vitrines
montraient la préface de Sand au Werther de Goethe publié par Hetzel
(rappel de Pierre Leroux, traducteur de cette édition, illustrée aussi par
Tony Johannot), sa préface de Bétes et gens, occasion de rappeler | exil
politique d'Hetzel en Belgique, I’ édition par Hetzel d”Histoire d'un moi-
neau de Paris & la recherche d’un meilleur gouvernement dans la Vie pri-
vée et publique des animaux illustrée par Gavarni ( rappel de I’amitié avec
Balzac), ou de Lettres au peuple (Hetzel), ou Sand fait ceuvre de journaliste
engagé. Bien gu’ elle fOt consacrée a I'illustration, cette partie avait un ton
plus politique. La vitrine de Maurice Sand était tres riche, avec I'Histoire
du véritable Gribouille, Masques et bouffons (dessins de Maurice, gravés
par Manceau), Les Papillons, les Légendes rustiques avec la préface de
Sand. L’ évocation des spectacles de Nohant par une photographie de ma-
rionnettes, avec Arlequin, et la reproduction d’'une affiche manuscrite de
Maurice Sand, pouvaient inviter le visiteur a se rendre a Nohant...

La troisieme partie était dédiée a Michel Lévy et aux éditions populai-
res. Un numéro du Cabinet de lecture, contenant un article sur Sand illustré
d’ une gravure (mise en regard du dessin d'un salon littéraire), montrait
I’importance de ce mode de diffusion avant I'invention des bibliotheques
publiques ; une caricature montrait la foule faisant la queue pour la paru-
tion en feuilleton dans La Presse de La Daniella ; on pouvait lire aussi en
page géante la notice de I' édition Hetzel de Jeanne ou Sand parle du mode
de publication en feuilleton du roman. Puis venaient |es éditions de Michel
Lévy, notamment la célébre collection « a 1 franc le volume », ou il publia
Histoire de ma vie, son Journal du Jeudi, ou son Musée littéraire a 10 cen-
times lalivraison, contenant bien sir des textes de Sand, sa réédition
des CEuvres illustrées parues chez Hetzel, ses éditions originales, avec no-
tamment La Petite Fadette ou La Ville noire (tresrare) et les Contes d’ une
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# P i e JHRN L J
Tony JOHANNOT : frontispice pour les Euvresillustrées de George Sand,
éd. Hetzel de 1852,
gravure H. DELAVILLE (coll. & cl. Musée savoisien, Chambéry)

*F

HISTOIRE

DU VERITABLE

GRIBOUILLE

PREMIERE PARTIE
Comment Gribouille se jeta dans la riviére par crainte de se mouiller.

11 y avait une fois un pére et une mére qui avaient un
fils. Le fils s’appelait Gribouille, la mére s’appelait Bri-
goule et le pére Bredouille. Le ptre et la mére avaient
six autres enfants, trois garcons et trois filles, ce qui fai-

sait sept, en comptant Gribouille qui était le plus petit.
2

La famille Gribouille, d'aprés un dessin de Maurice SAND, éd. Hetzel.
(coll. part., cl. Musée savoisien, Chambéry)
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grand’'mére, ainsi qu'un projet manuscrit, annoté par Sand, pour des
ceuvres compl étes, et le bloc impressionnant des 110 volumes de chez Cal-
mann-Lévy. Pour évoquer I’explosion de I'édition au XI1X® siécle, cette
vitrine était délibérément chargée.

Au fond de cette premiere salle, pour rappeler que Sand avait travaillé
avec de multiples éditeurs, trois vitrines présentaient une pléade
d éditions originales précieuses et rares : Les Lettres d’un voyageur, le
récit du major Pictet qui accompagnait Sand a Chamonix, Le Compagnon
du Tour de France, Consuelo, accompagnée de sa publication dans La Re-
vue indépendante, le Dodécaton, rarissime recueil romantique, ou encore
une édition originale du Voyage a Majorqgue, intéressante par sa prove-
nance (la Bibliothéque populaire de Chambéry — on sait le réle qu’ ont joué
ces bibliothéques en France pour I’essor de la lecture publique), placée
sous le regard difficilement soutenable du « Novice » de Gustave Doré au
milieu des vieillards, illustration pour Spiridion. Plus loin, Francgois le
Champi, accompagné de gravures illustrant les adaptations théétrales, les
Bulletins de la République de 1848, une édition dans la célébre Bibliothe-
gue des chemins de fer chez Hachette (occasion de rappeler la naissance
des grands groupes éditoriaLix).

Au centre de la vitrine du milieu, et donc au coaur de la salle, était pla-
cée |’ édition originale de La Mare au diable, ouvrage le plus connu du pu-
blic, et auquel nous souhaitions donner une place centrale. En face de la
page de titre de I’ édition originale, on pouvait voir le bel ex-libris d' Henri
Polles, occasion pour nous de lui rendre hommage, ainsi qu’ a tous les col-
lectionneurs privés, auxguels cette exposition devait beaucoup, tout comme
leur sont redevables les collections de la plupart de nos musées et biblio-
theques publiques... Cette édition était mise en perspective avec la Préface
parue dans la Revue sociale, avec une belle gravure d Edmond Rudaux
pour une édition de bibliophiles du X1X® siécle (la scéne du feu de camp,
image de la lutte contre lamort et les ténebres), avec une contrefacon belge
(il nous semblait en effet important de rappeler le phénomeéne des contrefa-
cons en liaison avec le droit d’ auteur). Mais surtout, un ouvrage particulie-
rement émouvant était joint, la gravure du laboureur et de la mort par Hol-
bein (celle qui ainspiré la puissante préface de la Mare au diable), dans
I’ édition de Fortoul, que Sand possédait. Cette image tres forte nous sem-
blait une belle démonstration de latransmission d’'un artiste a1’ autre, d’ une
forme d’ art a une autre, d’ une époque a une autre, idée qu’il est indispensa-
ble de faire comprendre au public, car elle est |’une des raisons de notre
mission de conservation et de transmission du patrimoine...L'Histoire de
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ma vie publiée chez Lecou était présentée en vedette d’ une autre vitrine.
On pouvait dans cette partie commencer a évoquer aussi |le phénoméne des
éditions de bibliophiles, qui nait au XIXe siécle, en montrant par exemple
La derniere Aldini (encore un beau portrait al’ éventail) dansla Galerie des
femmes de George Sand du bibliophile Jacob.

L e passage dans la salle suivante, consacrée au X Xe siecle, devait pro-
voguer un choc pour soutenir I'attention du visiteur : c’est une plongée
dans I’enfance qui fut proposeée. Sand connut, on le sait, un déclin dans
I’édition au début du XX® siécle, ou elle fut surtout publiée pour les en-
fants, mais trés abondamment, ce qui I’a maintenue trés populaire et trés
présente dans le coaur de chacun. Cette partie de |’ exposition, traitée avec
des couleurs plus chaudes, s ouvrait avec une illustration géante montrant
une petite fille agenouillée pres d'une plante, avec la légende « Quand
j"étais enfant j’ écoutais ce que disent les fleurs », invitant le visiteur a re-
plonger dans sa propre enfance, pour y retrouver ses joies de lecteur de
Sand. Une vitrine basse, au niveau des enfants, entourée de bancs de bois,
proposait un joyeux désordre d’ éditions de Francois le Champi, La Petite
Fadette, les Contes d'une grand’ mere, Gribouille, Les Maitres sonneurs,
Les Beaux messieurs de Bois Doré, livres de prix des écoles dans leur re-
liure rouge. Un ex-libris d’une édition Boivin était agrandi, avec des pan-
tins et des joujoux, et la légende « Ce livre appartient a... », laissée en
blanc, que chacun pouvait donc faire sien. Des marques d’ éditeurs de ces
mémes ouvrages venaient rappeler la propriété commerciale de ces der-
niers, pour faire écho au droit d auteur, mais aussi parce que les marques
choisies évoquaient la culture et I’éducation : par exemple, le beau logo
des éditions Larousse dessiné par Eugéne Grasset, champion de I'Art
nouveau, avec lafleur de pissenlit et sa devise « Je séme atous vents », ou
celui de Lemerre avec un homme et sa béche et la devise « Labor et
patientia ». On pouvait voir des éditions de la célébre collection Rouge et
or ou de la Bibliotheque verte, que nous avons tous connues, ou de belles
éditions illustrées de superbes images trés colorées ( par exemple les
illustrations de Pécoud ou Jallon pour les Contes d une grand mere, ou
plus récemment de Gennadij Spirin pour Gribouille). Au mur aussi, un
agrandissement géant de Francois le Champi (avec la légende « Qui es-tu
mon enfant ? »), de Fadette franchissant le gué suivi du garcon avec un feu
follet, image de la femme comme initiatrice. Un escalier monumental du
Chéteau de Pictordu, agrandi, invitait a entrer dans le domaine du
merveilleux, de méme qu’un escalier a vis des Beaux messieurs de bois
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dorés. L’ image tres frappante de George Sand enfant, avec de grands yeux,
était placée au centre de cet espace dans un grand cadre. Dessiné par son
précepteur Deschartres, ce portrait prenait une valeur particuliere. Notre
but était de rappeler a tous le réle du livre dans I’ éducation des enfants
(outre I’ apprentissage scolaire), dans le développement du godt, du plaisir
de la découverte. Dans cette perspective, il fallait rendre un hommage
particulier a George Sand, n'at-elle pas toujours eu le souci d étre
accessible atous, y-compris les plus petits, les enfants et le peuple ? C est
peut-étre le privilege des grands auteurs d atteindre a la simplicité et a
I” essentiel, qui franchit aisément les siécles.

La partie suivante revenait aux adultes avec des éditions de bibliophi-
les ; citons une étonnante édition de La Mare au diable illustrée par Topor,
montrant la forét peuplée de bétes fantasmagoriques, contrastant avec le
message rassurant du pére a son enfant : «il n'y a pas de méchantes
bétes », ou un Compagnon du Tour de France illustré par Boris Tadlitzky
(plus célébre pour ses dessins des camps de concentration...). Ces éditions
de bibliophiles étaient par jeu juxtaposées avec desimages publicitaires et
de grande diffusion : une chromolithographie ancienne pour des biscuits
illustrée d’'un portrait de Sand, le timbre de la poste édité en 2004 et une
carte postale ancienne anglaise de latombe de Sand a Nohant , invitation a
la visite de Nohant et signe discret contre un éventuel transfert au
Panthéon. Puis venaient traductions ou éditions a I’ éranger : on pouvait
voir par exemple une édition en langue thai, une édition américaine de
Fanchon the cricket dans une superbe reliure d éditeur ornée de
coquelicots, une édition chinoise de La Petite Fadette, mais une pauvre
édition de La Mare au diable a Alger, les volumes de la Correspondance
avec un hommage a Georges Lubin (sous le signe de son bel ex-libris). Un
hommage était aussi rendu a notre édition régionale : un recueil de poésies
en patois du Dauphiné préfacé par Sand en 1864 (témoin de son intérét
pour les patois, qui font auss la saveur de certains de ses textes), les
éditions de I’ Aurore et des Presses universitaires de Grenoble, un éventail
de numéros de la revue Présence de George Sand, qui témoignaient de
I'activité du «groupe de Grenoble». La derniére édition des PUG,
Mademoiselle La Quintinie et A propos des Charmettes, éait exposée. Un
poste de consultation sur Internet était disponible pour la premiére fois
dans nos salles d expositions, afin de faire comprendre aux visiteurs que
I’ édition et la diffusion des textes a pris aujourd’ hui des formes multiples,
méme si lelivre reste présent.
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L’exposition se terminait par un retour aux textes eux-mémes, avec
une table de livres a feuilleter librement et méme une édition de La Mare
au diable en braille — I"audio-guide donnait un extrait de I'ceuvre, la scéne
autour du feu de camp. Les agrandissements géants, silhouette d'un
blcheron ou cornemuseux au milieu d’une clairiére, cheval cabré dans la
forét avec la légende « Je crois que nous sommes ensorcel és », plongeai ent
le visiteur dans |’ atmosphére du roman. Enfin, le film La Mare au diable
de Pierre Cardinal, prété par I'INA (dialogues par Jean-Louis Bory), était
proposé sur grand écran en aternance avec le film L’idée de Francois
Buloz. Disposées en bloc compact, encadrées a I’entrée de la salle, on
pouvait voir des photographies sépia du tournage, réalisé en Berry. Prés
d’ une gravure géante en noir et blanc de la vieille rappelant qu’ « un petit
enfant s'est noyé», une autre montrait une femme qui semblait quitter
I"exposition, tenant un enfant par la main, avec un grand manteau rouge,
prés d' un arbre orange imaginaire, tous deux secoués par le vent. Cette
image illustrait le réle des femmes, le prix de |'éducation, de la
transmission et de la sauvegarde (qui fut I’un des sujets de fond de notre
exposition), celui aussi de I’imagination, qui fait laforce des artistes.

La salle de projection a accueilli le 18 décembre une brillante confé-
rence de Thierry Bodin sur la correspondance de Sand, avec une introduc-
tion de Jean Courrier et des lectures de Dominique Toutain, qui avait aussi
produit |e spectacle des Légendes rustiques dans plusieurs villes.

On l'aura compris, ce n'était pas une exposition savante, méme si |'on
pouvait y contempler beaucoup de documents exceptionnels ou rares, mais
une exposition pour tous, dans I'esprit de George Sand... Jespere n'en avoir
pas détruit le charme en montrant quelques ressorts, mais mon but était
d'en donner un apercu a ceux qui n'ont pu venir a Chambéry ; de montrer
aussi ce qu'est notre métier de passeurs de patrimoine, avec ses joies et ses
difficultés, et de partager une expérience, qui fut pour nous tres
enrichissante et passionnante, grace a George Sand.

Mireille VEDRINE,
Conservateur aux musées d’ art
et d histoire de Chambéry
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BARBES. P FOURRIER PROUDHOR.

GEDRCES SAND RASPAIL

Portraits publiés par I'Almanach démocratique et social, Paris, 1849
Barbeés, Fourrier, Proudhon, Pierre Leroux, George Sand, Raspail, Cabet
(doc. B.H.V.P)
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L a Bibliotheque Geor ge Sand
alaBibliothéque historique dela Villede Paris

titre, elle tient une place exceptionnelle a la Bibliothéque

historique de la Ville de Paris qui lui a consacré de tres

nombreuses expositions. Pour le XI1X° siécle, la participation de
George Sand aux grandes descriptions littéraires de la capitale que sont Le
Diable a Paris dans I’édition de Pierre-Jules Hetzel de 1845 et Paris-
Guide par les principaux écrivains et artistes de la France en 1867 aurait
amplement justifié que la ville recueillit avec ferveur ses papiers, en lui
réservant une place particuliére dans sa Bibliotheque. Cela a répondu au
désir formellement exprimé par Madame Aurore Lauth-Sand, sa petite-
fille, d'offrir aux chercheurs les commodités d’'une consultation aisee
d’ une partie importante de la correspondance de I’ illustre romanciere et des
matériaux originaux de son autobiographie, Histoire de ma vie, souhaitant
en contrepartie « que tous ces documents ne soient pas dispersés mais
demeurent dans un fonds qui sauvegarde leur unité. » Elle entendait ainsi
perpétuer le souvenir d'une grand-mére a qui €elle vouait une éternelle
admiration. Telle fut I’ origine de la bibliotheque George Sand.

Le Conseil municipal de Paris a été, dés 1951, informé par I’ Institut
Francais d Histoire Sociale des intentions de Madame Aurore Lauth-
Sand « de se séparer de la collection des brochures politiques ayant ap-
partenu a George Sand et des lettres a elle adressées par des hommes po-
litiques ou des militants de |’ époque 1840-1848 et du Second Empire. »
L'Institut avait pour secrétaire général Jean Maitron, historien de
I"anarchisme, directeur du Dictionnaire biographique du mouvement ou-
vrier dans lequel il avait consacré a George Sand un long article. Son siege
social était momentanément établi chez son vice-président, Edouard Dol-
|éans, auteur de George Sand : féminisme et mouvement ouvrier, membre
de la Société des amis de George Sand. Les deux hommes étaient tout par-

I A LITTERATURE est une source essentielle de I’ histoire. A ce
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ticulierement attachés a ce que «la collection irremplacable représentée
par toutes les lettres, brochures et documents ayant appartenu a George
Sand et qui témoigne de I’ activité sociale du grand écrivain » reste en
France pour étre conservée dans un fonds public, accessible a tous.
L’ Institut, de création récente et sans moyens matériels, était dans
I"incapacité d organiser le classement de ces documents et de les
conserver. Les intentions de Madame Sand ont donc été présentées devant
la commission de I’ enseignement et des beaux-arts du Conseil municipal
par un de ses membres, M. Marillier, administrateur de la Ville de Paris.
Son président jugea que « la collection touchant plus particulierement a
I’histoire des mouvements et des idées socialistes du XIX® siécle », elle
serait susceptible d'intéresser la Bibliotheque historique. Avec des lettres
originAles de Louis Blanc, Blanqui, Barbés, dautres lettres tres
nombreuses émanant de personnes modestes du monde ouvrier, €lle
permettait d’éclairer les arriere-plans politiques et sociaux de la vie de
George Sand, d’ affiner et de compléter notre connaissance de I’ époque.

Le projet de cession du fonds fut transmis pour étude le 13 juin 1952 au
Conservateur de la Bibliotheque historique Jean de la Monneraye. Les mo-
dalités devaient en étre précisées. L’ apercu sommaire des documents, avec
les originaux de certaines lettres publiées dans |a correspondance, les dou-
bles établis par Maurice Sand et sa femme de nombreuses lettres détruites
par leur mére, confirmal’intérét du fonds. Aurore Sand proposa d’ en faire
don a la Bibliothégue avec comme condition son installation pour une du-
rée perpétuelle dans une sale de I’ établissement qui lui serait exclusive-
ment réservée et qui porterait le nom de George Sand. Le 4 avril 1953,
Jean de laMonneraye lui écrivait :

«|l m'est tres agréable de vous annoncer la décision favorable du
Conseil municipal concernant votre donation a la Bibliothéque histori-
gue...Voila donc heureusement terminées des négociations que votre
compréhension généreuse des intéréts de la Ville et votre amour vigi-
lant pour la mémoire de George Sand ont tant facilitées. A nous désor-
mais de veiller sur les précieux documents regus ».

La Bibliotheque fut inaugurée le 15 juin 1954, al’ occasion du cent cin-
guantieme anniversaire de lanaissance de |’ écrivain.

Ains s était constitué un premier foyer de conservation et d'études sur
George Sand, qu’ on espérait enrichir. Aurore Sand fit ses premiéres propo-
sitions de vente des papiers encore en sa possession en avril 1955. Il
S agissait de manuscrits de romans, de pieces et de scénarios de théétre, de
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toute la partie restante de I'énorme correspondance échangée par George
Sand avec ses contemporains et avec son fils Maurice, particulierement
chere & la donatrice parce qu ayant le caractere de papiers de famille. Il y
avait la de tres nombreuses lettres importantes pour |’ histoire littéraire et
parisienne, parfois inédites, parfois publiées, quelquefois copiées, signées
Emmanuel Arago, Berlioz, Maxime du Camp, Michelet, Sainte-Beuve,
etc... Le Conseil municipal vota dans sa séance des 7 et 8 juillet 1955 les
crédits nécessaire a cette prestigieuse acquisition, soit six millions de
francs de I’ époque.

Pour la célébration du deuxiéme centenaire de la naissance de George
Sand, la Ville de Paris et la Bibliothegque historique ont souhaité lui rendre
hommage en organisant une exposition qui aurait pour trame Histoire de
ma vie, autobiographie entreprise en 1847, achevée en 1855, qui fait une
large place alafiliation généal ogique de George, arriere-petite-fille par son
pere du glorieux Maréchal de Saxe, « proche parente de Louis XVIII et
Charles X » rappelait Pierre Larousse :

« |l n'y apasdans!’histoirelittéraire, écrivait Taine, un autre exemple

auss instructif, une collection de matériaux s riche et qui remonte si
loin, un cas aussi précieux pour nous renseigner sur |I’hérédité psy-
chologique ».

C’est parmi ces matériaux et spécialement les richesses manuscrites du
fonds Sand que devait étre fait le choix des documents exposés pour mener
le récit delavie intérieure et publique de | auteur et de son illustre famille.

Une trés importante partie de I’ exposition a retracé I’ extraordinaire ro-
man familial de George Sand et les premieres étapes de sa formation
d écrivain. Les pieces concernant la grand-meére de George, Marie-Aurore
de Saxe, veuve Dupin, pendant la Révolution, les |ettres qu’ elle écrivit asa
petite-fille pensionnaire & Paris au couvent des Anglaises, les lettres de
Maurice Dupin écrites a sa mere au cours d’ une brillante carriére militaire
terminée comme aide de camp de Murat, les papiers personnels et
d affaires intéressant George Sand et son mari, Francois Casimir Dudevant
jusqu’a leur séparation, ont permis d’ évoquer |’ enfance, I’ éducation tour-
mentée, le départ de Nohant pour venir chercher a Paris I’indépendance
danslavie et le travail, avec les premiers succes littéraires. Indiana, publié
pour la premiere fois sous le pseudonyme de “G. Sand”, est salué comme
un chef-d’ cauvre en 1832. Lélia, I’année suivante, suscite |I’admiration de
Sainte-Beuve, témoignant du génie de Sand et de I’ extraordinaire perspica-
cité artistique du critique: « Le gros public, qui demande au cabinet de

123



lecture un roman quelconque, rebutera sur celui-la. Mais il vous classera
haut parmi tous ceux qui ne voient dans le roman gu’ une forme plus vive
des éternelles et humaines pensées. Ce sera votre livre de philosophie, vo-
tre vue générale sur le monde et lavie », écrit-il a George le 10 mars 1833.
A moins de trente ans, €lle est reconnue comme |'égal des plus grands écri-
vains de son époque, et sengage, suivant la trés juste expression de Jean
Dérens, pour quarante ans de travaux forcés littéraires. Aprés Lélia, qui
emut fortement I'opinion, vinrent rapidement en librairie Jacques, André,
Leone Leoni, Smon, Mauprat, ainsi que, avec leur part de confidences, Le
Secrétaire intime et les admirables Lettres d'un voyageur qui révélent une
formidable sensibilité. Génie romantique spontané et fertile, George nour-
rissait ses textes d'expériences personnelles. Ses pages virulentes sur les
droits des femmes et la dépravation des hommes, les anathémes jetés sur
les préjugés sociaux et les conventions mondaines suscitaient dans le pu-
blic curiosité ou enthousiasme, déchainant parmi les critiques les polémi-
ques les plus acerbes. Tres profondément choquait aussi I'influence gran-
dissante qu'exercaient sur elle Michel de Bourges, Pierre Leroux, Lamen-
nais, influence que I'on retrouve dans ses romans humanitaires. Pour la
jeune femme, c'était I'époque des grandes expériences, du succes, des ren-
contres inoubliables entre gens de lettres et artistes, a Paris ou a Nohant. La
correspondance fournit les éléments d'une remarquable chronique de lavie
littéraire et artistique de la capitale sous la Monarchie de Juillet. Mais la
vie littéraire n'a pas été seule représentée dans l'exposition et son
catalogue. L'attitude de George Sand envers les probléemes et les événe-
ments de la vie politique et sociale a été largement évoquée a travers le
précieux ensemble des manuscrits et des imprimés de la Bibliothéque
George Sand (notamment une collection unique d'amanachs), les ressour-
ces de la Bibliothéque historique sur la révolution de 1848 et ses fonds
littéraires, par exemple le fonds Michelet.

George Sand sest lancée en politique par la voie de la presse
périodique alors en plein essor. Le 1% novembre 1841, elle fondait avec
Pierre Leroux et Louis Viardot La Revue indépendante, revue littéraire,
politique et philosophique clairement hostile au gouvernement de Louis-
Philippe. Elle collabora aussi, a la demande de Louis Blanc, a La Réforme
dont le titre évoque les grandes revendications politiques et sociales de
I'époque. Dans I'Indre, elle créa L'Eclaireur, journa local d'opposition
républicaine a la presse ministérielle. Les émeutes des 22, 23 et 24 février
1848 I'ont immédiatement attirée a Paris, ou €elle participa a la rédaction
des Bulletins de la République, organe du gouvernement provisoire. Elle
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fonda son propre journal, La Cause du peuple, avant de voir, dans
I'écrasement sanglant des révoltes ouvriéres de juin, la ruine de ses
derniéres espérances sociaes. Elle assista impuissante a la répression qui
sinstallait en France, mais plaida avec un vrai courage la cause des
victimes du nouveau régime. Vient alors le temps d'une longue retraite
volontaire a Nohant, dans laquelle elle ne renonga ni & ses idées — elle
soutint la cause de I'unité italienne, ressentit avec affliction la guerre de
1870 et le drame de la Commune — ni & la création littéraire. Tout en
soccupant attentivement de I'éducation de ses petites-filles et en recevant
ses amis, €elle continue d'écrire infatigablement, se passionnant pour la
minéralogie, la botanique, la peinture et la création littéraire.

Sa participation au grand mouvement révolutionnaire, sa généreuse fi-
délité politique, ses engagements en faveur des femmes, son talent bien
sOr, lui valurent un véritable engouement populaire qui a trouvé sa pleine
manifestation au théatre. Seule piéce représentée avant 1848, Cosima
(1840) avait été accueillie avec froideur. Le Roi attend, créé en 1848, fut
un premier succes. Lise Perdiguier, qui avait épouse l'auteur du Livre du
Compagnonnage lui écrivit ces lignes émouvantes :

« Madame, que votre prologue est beau...Merci pour le peuple que
vous avez si bien compris et si bien servi.»

Francois le Champi et les piéces suivantes assurérent définitivement le
succes de la dramaturge sous le Second Empire. L'exposition fut I'occasion
defairele point sur I'cauvre théétrale de Sand gréace a un article fort intéres-
sant d'Odile Krakovitch publié en 2004 dans le Bulletin de la Société de
I'histoire de Paris et de I'lle de France sous le titre « George Sand et la
censure ou “ labonne dame” du théétre.»

Sous un joli titre, « le métier d'écrire », choisi et illustré par Martine
Reid, la derniere partie de |'exposition visait a faire apparaitre la prodi-
gieuse femme de lettres que fut George Sand, et comment elle travaillait. A
travers quelques-uns des trés beaux manuscrits du fonds, précieux pour
I'étude de ses procédés de composition, on pouvait admirer sur des pages
entieres sa belle écriture. George Sand, qui avait fait son apprentissage
dans la presse, publia en feuilleton la plupart de ses romans dans les revues
et journaux de I'époque (notamment la prestigieuse Revue des Deux
Mondes), avant de les faire paraitre en volumes. Elle sintéressait de prés a
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GEORGE SAND.
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UN NOMERO PAR SEMAINE. — PRIX : 25 CENTIMES.
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Sockatasye, La Majorilé ot 1'Unanimité, Gearge Sand, — La
Journite du §6 aviil, G. 5. — La Journée du 20 avril, 1. §. —
Promesses des Ceonontistes au peuple, Paul Rochery, — La
Théorie du luxe, Victor Horie, rniers déerots du Gone
vernement provisoire, ¥. B, apot hypothéeaire, Vo B —
Moeuns, De la police, V. B, — Anrs. Des Fétes publiques,
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SOCIALISME.
La majorité ot Funanimi(é.

On discule beaucoup, ct uvee raison, sur ce pro-
bleme : « Quelle est la véritable expression de la sou-
veraincté du peuple? »

Jusqu'ici on n'a rien trouvé de mieux que la déel-
sion de la majorité,

11 faut P'accepter dans la pratique, ear, en voulant
ne pratiquer que I'idéal, on arriverait, quand I'iddal
est absent de la réalité, a ne rien pratiquer du tout.

Mais, tout en se sommettant pour la pratique i
toutes les néeessités du milieu ot I'on agit, il faut
toujours avoir I'idéal devant les yeux; I'idéal, c'est-
é-dive le principe par exeellence qu'on peut tirer de
ln raison, de la justice ¢t du sentiment.

- Sans cet idéal on s'arrdte, on recommence le passé,
on titonne maladroitement I'avenir; & foree de vou-
loir rester dans Je présent, on n'en tire aucun parti;

Oui, & toutes les époques de I'bistoire il y a de ces
heures décisives ol la Providence tente une épreuve
et donne sa sanction & la véritable aspiration, au eon-
sentemont Glectrique des masses: Ty wiles heuresoft
I'nnanimité se produit & Ia face du eiol, et ot la ma~
jorité ne compte plus devant elle.

Nous venonsd'assister i une de ces grandes épreuves
ot 'humanité s'éveille, se leve, se réunit spontané-
ment et yote comme un seul homme. Que ce souvenir,
quelquefois unique dans un sitele, ne s'efface pas, et
que son sens profond ne se perde pas, ne s'éteigne pas
avee le brait d'une féte et les flambeaux d'une soirée
d’enivrement. Que le soleil qui s'est counché hier sur
notre enthousinsme ne reparaisse jamais sans nous rap-
peder qu'a une heure donnée nous avons saisi 'unité
d'une pensée dans le cri d'un million de voix,

La Franee vanous donner, pour élaborer fe {ravail
d'une constitution nouvelle, I"expression de In majo-
rite. Nulle part cependant cette expression n'aura été

il vous dehappe des mains, ct on s'use en uines
agitations de dctail.

Lidéal de I'expression de la souveraineté de tous,
ee n'est pas la majorité, c'est I'unanimité. Un jour
viendra oit la raison sera si bien dégagée de voiles ot
la conscicnee si parfaitement délivide d’hdésitations,

¢rD  due pas une voix ne s'élovera eontre la viérité dans les
- conseils des hommes.

o Mais, jusque-ld, dira-t-on, entve I'expression im~
> purfaite & laguelle le présent nous condanne et I'ex-

__pression satisfaisante que avenir nous promet, n’est-

T

tu i ?

cellede I' imité, Hier Paris a seellé le pactede In
fraternité absolue, dans un de ces moments ot le mi-
racle de la raison s'empare des masses, subjugue les
individualités ot arrache de la poitrine de chaguc
homme I'expression volontaire ou involontaire de la
vérité, Demain, peut-étre, ce pacte sublime sera brisé
ou altéré dans la conscience de chacun de ees indi—
vidus dont se composait la masse. Qu'importe & la
virité? pour avoir cess¢ d'étre éclatante sera-t-elle
tuée? La France va nous envoyer le 5 mai 'expression
de ses diverses majorités locales, et I'on dit que la
souveraineté de ces majorités fractionnées sera invie—
lable.

621399 ¥
La Cause du peuple, par George SAND
N° 3, 23 avril 1848
(doc. B.H.V.P)
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I'édition de ses ocauvres qu'elle accepta de publier dans le format le plus
populaire et au plus bas prix, avingt centimes la livraison.
« Ce qui ma le plus préoccupé, écrivait-elle en 1851, c'est le désir de
faire lire a la classe pauvre ou malaisée des ouvrages dont une grande
partie a été composée pour €lle ».

L'édition de Pierre-Jules Hetzel était illustrée par Tony Johannot et
Maurice Sand, qui acquit ainsi une certaine notoriété. Mais la véritable
création de son fils fut le théétre de marionnettes auquel George consacra
tant de loisirs a Nohant. Les archives de Maurice et de Lina Calamatta, son
épouse, conservées avec les papiers Sand, constituaient, pour le présenter,
un réservoir de matériaux originaux dans lequel il était loisible de choisir :
pieces en manuscrits autographes, fééries, opérettes bouffes,
pantomimes... Les piéces exposees complétaient, dans les vitrines, des
manuscrits de pieces autographes du thédtre de Nohant encore peu
connues. Pour ce sujet, nous avons obtenu les précieux concours du Centre
des Monuments Nationaux et du Domaine de Nohant, dont nous mesurons
tout le prix.

Jean Dérens, Conservateur généra de la Bibliotheque historique,
choisit d'évoquer les archives de George Sand dans la Revue des Deux
Mondes de septembre 2004. Pour I'exposition, il adopta, fidele aux
traditions de la Bibliotheque, le parti pris difficile de présenter, au risque
d'une certaine austérité, I'cauvre de George Sand dans ses manuscrits et ses
éditions originales. Il entendait ainsi exprimer sa gratitude envers Aurore
Sand, saluer solennellement le travail de Georges Lubin qui avait permis,
en publiant sa correspondance, le renouveau des études sandiennes, et
remercier Thierry Bodin qui, trés libéralement, nous avait ouvert sa
collection de grand bibliophile.

Luc PASSION,
Conservateur en chef alaBibliotheque

historique de la Ville de Paris.

Sources manuscrites : Bibliothéque George Sand, carton donation, dossier donation et achat
(1951-1955).

Catalogue de I'exposition : Jean DERENS, Luc PassioN, Martine ReiD : George Sand : |'oauvre-
vie, Paris-Bibliotheques Editions, 2004.

EI1CH
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Colette et I'angoisse de |a page bleue
Fonds Colette (B. de Jouvenel)
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Sand et Colette

er cette année en méme temps les personnalités et les oeuvres de

eorge Sand et de Colette. Deux étoiles d'égal et immense éclat,

deux styles d'une beauté également incontestée, éclairant une oeuvre pour-

suivie pendant prés de cinquante ans, et surtout, peut-étre, deux plaidoyers

en acte pour I'émancipation de la femme, par le déploiement multiple,

dans leurs existences et leurs écrits, de ce quapres Julia Kristeva

j'appellerai le génie féminin (Hugo, en 1876, saluait chez Sand « le génie
delafemme »).

I ME REJOUIS que les hasards de la chronologie m'incitent a revisi-

Leur écart

Nées, la premiére en 1804, la seconde en 1873, 70 ans les séparent.
Mais elles different aussi sur deux points capitaux : Sand sest a peu pres
constamment proposeé dans ses oeuvres un « but moral ». Elle sest d'autre
part montrée, tout au long de sa carriére d'écrivain, concernée par le
contexte politique et soucieuse de refonder le lien social. Elle est trés liée,
par son oeuvre et son action, aux naissances de la république, en 1848, en
1870. Sa cadette Colette est indifférente et aveugle au politique (au point
de publier, sous I'occupation allemande, dans le tres antisémite Gringoire).
Et sa morale, celle qui se dégage de ses oeuvres sans étre formulée, est
bien différente de la morale. On pourrait facilement allonger cette liste ; je
me contenterai d'opposer, alatimidité de Sand, qui n'ajamais prislaparole
en public, I'audace de Colette dans sa carriére de mime et d'actrice.

En outre, ce qui rend plus délicate ma recherche de leurs affinités, Co-
lette, devenue vedette féminine des lettres francaises, élue a I'Académie
royale de Belgique, puis a I'Académie Goncourt, a gardé un silence a peu
prés total sur celle dont lafécondité littéraire et lagloire d'écrivain alafois
populaire - je veux dire connue et aimée du public - et scandaleux, avaient
précédeé les siennes. Cependant, Sand figure peut-étre sous le masque dans
son oeuvre, et Madame Saint-Alban, voisine des Colette a Saint-Sauveur et
amie de Sido dans La Maison de Claudine, m'apparait comme un double
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dévalué de la romanciere — une George Sand fixée aux années du roman-
tisme littéraire et des passions amoureuses :

«[J]aimais les visites de Mme Saint-Alban, une femme encore belle,
crépue de frisures naturelles qu'elle coiffait en bandeaux, tét ébourif-
fés.Elle ressemblait a George Sand, et portait en tous ses mouvements
une majesté romanichelle. Ses chaleureux yeux jaunes miraient le soleil
et les plantes vertes [...] et son petit doigt sSornait d'un coeur de corna-
line rosée, ou flambaient les mots ie brudle, ie brusle (= Je brdle, je
brdle) — une bague ancienne trouveée en plein champ.

Je crois que j'aimais surtout, en Mme Saint-Alban, tout ce qui I'oppo-
saitamamere|...] » (Pléade, 11, 1045-6).

Cet avatar de George Sand est une anti-Sido, une bohémienne que tout
oppose a la ménagere, et qui abreuve I'enfant du récit des scandales et des
passions secretes de la petite ville ; j'y vois un embleme du romanesgue, du
romantisme et du récit amoureux, que tout le recueil, hommage a Sido,
tend a dévaluer. Mais, quelques années plus tard, le portrait de la méme
personne dans Sido ne dit mot de cette ressemblance. (Pléiade, 111, 512-5).
Au soir de sa vie, dans L'Etoile Vesper, Colette enfin se compare a
Sand écrivaine :
« Comment diable sarrangeait George Sand ? Cette robuste ouvriére
des lettres trouvait moyen de finir un roman, d'en commencer un autre
dans la méme heure. Elle n'en perdait ni un amant ni une bouffée de
narghilé, sans préudice d'une Histoire de ma vie en vingt volumes et
j'en tombe d'étonnement. Puissamment, elle agenca péle-méle son tra-
vail, ses chagrins guérissables et ses félicités limitées. Je n‘aurais pas
su en faire autant [...] » (Pléiade, 1V, 878).

Cette parenté enfin reconnue, cet hommage tardif a une grande travail-
leuse et & une grande vivante sont annulés par une foule de réticences :
cette fois, Sand est peinte en bourgeoise, en femme qui Séconomise, en
fourmi, pour que Colette puisse mieux apparaitre cigae. Dans le méme
livre, Colette est habitée par le souvenir de Balzac a qui €lle préféere siden-
tifier : écrivain non moins fécond que Sand, mais plus douloureux, au mo-
ment ou Colette est suppliciée par I'arthrite.

Sand, Colette et la culturerépublicaine

Il faut surmonter donc et |I'é oignement de Colette, et ces considérables
différences relatives a la place de la morale dans leur esthétique, et celle
de la politique dans leur vie et dans leur oeuvre, pour déceler leurs affini-
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tés: en dépit de ces divergences, Colette et Sand appartiennent a la méme
tres vaste zone de la culture francaise ; le lieu géométrique de leur ren-
contre virtuelle, I'intersection de leurs oeuvres et de leurs pensées est la
culture républicaine.

Dans un livre tout récent, suggestif et charmant, George Sand et Co-
lette, concordances et destinée (Royer, Paris, 2004), Chantal Pommier
dresse en paralléle le portrait des peres de nos deux écrivaines : tous deux,
dit-elle, furent des militaires, gais, généreux, séducteurs, musiciens. Elle
souligne aussi, et c'est ce qui m'importeici, qu'en 1848, Jules Colette, éléve
de Saint-Cyr renvoyé pour «indiscipline», motif qui masquait presque
toujours la participation a des mouvements républicains, aurait pu ren-
contrer George Sand alors inspiratrice de la République.

Ce lieu commun a Sand et a Colette, |a culture républicaine, je la sym-
boliserais autrement, en me reportant a un de ses monuments les mieux
connus : Le Grand Dictionnaire Universel de Pierre Larousse (1865-76)
un peu parce que son auteur est né, comme Colette, dans I"Y onne, a quel-
gues clochers de Saint-Sauveur. En effet, «le» Larousse partage a peu
prés les valeurs de Sand et lui rend hommage ; celle-ci a adresse a Pierre
Larousse au moins 2 lettres qui ne se sont pas retrouvées, en septembre
1865, (Correspondance, t. X1X, 398.) et I'on a pu établir qu'elle I'a utilise
pour sa documentation ; tandis que ses nombreux volumes figurent dans
la riche hibliotheque des Colette et sont précocement familiers a la petite
Gabrielle:

« A mi-hauteur, Musset, Voltaire et les Quatre Evangiles brillaient sous
la basane feuille-morte. Littré, Larousse et Becquerel bombaient des
dos de tortues noirs [...]. Il y eut un temps ou, avant de savoir lire, je
me logeais en boule, entre deux tomes du Larousse comme un chien
dans sa niche. D'Orbigny, déchiqueté par le culte irrévérencieux de
quatre enfants, effeuillait ses pages blasonnées de dahlias, de perro-
quets, de méduses a chevelures roses et d'ornithoryngues. » (Pléiade,
1, 987).

Trés consulté (Zola lui doit une part non négligeable de sa docu-
mentation), «le» Larousse élabore dans ses colonnes une image in-
complete, partiale, néanmoins prestigieuse de Sand, sacrée grande ar-
tiste, et écrivain de génie ; nombre de ses romans et de ses piecesy sont
analysés, parfois avec un grand soin. Or, Sand était alors contestée
aussi bien par lajeune école rédliste et naturaliste — Zola, Vallés — que
par les émules de Baudelaire ou de Barbey. En outre et surtout,
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républicain fervent, Larousse a été un grand propagateur de données
scientifiques, persuadé que la science éait la base spirituelle de la
République ; croyance partagée par Sand, aux yeux de qui la
connaissance de la nature conduit au beau, au vrai, au bien, aux valeurs
gue veut promouvoir la République. L'étrange propagande é ectorale du
capitaine Colette, qui pense gagner alui des éecteurs en leur donnant a
I'école des cours de sciences, trouve bien la saraison d'étre. A en croire
safille, I'esprit de 48, auquel Sand Sidentifie et est identifiée, vit encore
dans le capitaine Colette « affligé de philanthropie». C'est elle qui
raconte :

« |l songea : Je conquerrai le peuple en l'instruisant ; j'évangéliserai la
jeunesse et |'enfance aux noms sacrés de I'histoire naturelle,de la phy-
sique et de la chimie élémentaire, je men irai brandissant la lanterne a
projections et le microscope [...], je ferai des conférences populaires
contre I'alcoolisme d'ou...[les] buveurs endurcis sortiront convertis et
lavésdans leurslarmes!... ». (Pléade, I, 993)

Si pareil idéalisme est absolument étranger a Colette, cette confidence
sur son enfance indique sans insister, mais avec certitude, qu'elle a grandi
dans une famille républicaine, et recu de ses parents, avant de I'acquérir a
I'école, un certain type d'éducation, a une époque ou tous les Francais ne
sont pas encore acquis a la République, leur ralliement étant généralement
daté des environs de 1890. Et notre Larousse, aussi bien que Balzac, ac-
compagne Colette sa vie durant. C'est ainsi gu'elle I'interroge, au soir de sa
vie, sur Vénus, — I'Etoile Vesper —, recopie une partie de sa notice, en sou-
ligne le lyrisme, et |'apostrophe comiquement : « ...Dictionnaire universel,
vous allez fort. [...] Contezzmoi donc, dictionnaire chenu [...] ». (Pléiade,
1V, 771)

Michéle Sarde a bien montré toute la gratitude exprimée dans Claudine
a |'école, malgré ses attaques satiriques, a son école primaire. Colette y re-
vient bien plus tard et Le Fanal bleu rend une tardive justice a l'institutrice
gu'elle a caricaturée dans son premier livre sous les traits de mademoiselle
Sergent : « Vers ma treizieme année, ma chance voulut qu'on promdt dans
mon village, au poste d'institutrice, une femme jeune, vive, exigeante »
(Pléiade, IV, 766) ; le méme livre comprend un hommage aux institu-
teurs : « Je leur enseigne a connaitre, c'est a dire « a aimer », lui écrit I'un
d'eux.

Sa mere, soaur de journalistes exilés en Belgique, tente de la dérober
aux sacrements de |'église catholique ; I'opposition de Sido ala confession,
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surtout, est révélatrice. Ce sacrement, que George Sand de son cété a séve-
rement condamné dans son roman anticlérical de 1863 Mademoiselle La
Quintinie, apres I'avoir mis en cause et critiqué a plus de dix reprises dans
Histoire de ma vie, était la cible des attaques libres penseuses dont les ar-
guments pédagogiques sont ceux de Sido : la confession est indiscrete, elle
ne respecte pas l'intimité de I'enfant : « Sil n' y avait encore que le caté-
chisme ! Maisil y a la confession ! Ca vraiment...¢a, c'est le comble! [...]
je ne peux pas mhabituer aux guestions qu'on pose a cette enfant.»
(Pléiade, 11, 1042).

Son silence total d'écrivain sur la religion et I'Eglise, son oeuvre radi-
calement étrangére a la transcendance sont la marque d'un certain choix
global, laic et moderne, de la vie et du bonheur sur cette terre, choix souli-
gné par I'admiration d'Aragon, bien que son oeuvre soit dénuée de portée
politique apparente, dans le beau poeme « Madame Colette ».

Nos deux écrivains appartiennent de plein droit a une culture laique et
moderne, et rencontrérent d'ailleurs I'hostilité de I'Eglise : I'cauvre de Sand
fut mise a I'Index, I'archevéque de Paris refusa a Colette des funérailles
religieuses. Et méme, I'on pourrait voir entre elles une forme de filiation ;
meéditons pour cela deux images : celle de Sand, seule femme des diners
Magny, et celle de Colette, 80 ans plus tard, seule femme dans un cercle
qui est un peu I'héritier du premier, le déeuner Goncourt. (Fanal bleu,
Pléiade 1V, 1053).

Leurs destinées d'écrivain sont a certains égards paralléles: leur ap-
prentissage, non de I'écriture, qu' Histoire de ma vie et |les correspondances
de I'une et de I'autre montrent précoce, mais de la publication, n'a pu se
faire sans compagnonnage masculin d'une part, et sans la montée a Paris
d'autre part. Les lettres de I'une et I'autre jeune femme manifestent et ce
talent, et sa reconnaissance précoce par leurs proches. En témoignent les
lettres d'Aurore a ses amies de pension, et c'est pour I'une d'entre elles
qu'elle écrit un roman encore inédit, La Marraine ; mais aussi conviction
de Sido que safille, si brillante a |'épreuve de francais du brevet, possede
«undon », lettres si « écrites » de Colette a Marcel Schwob par exemple...
L'une et l'autre furent mal al'aise dans leur vie de jeunes femmes mariées
trop tot, pour échapper, Sand a I'étroit despotisme maternel, et Colette a
I'absence totale de perspectives affectives et intellectuelles d'un village
bourguignon. L'une et I'autre ont éprouvé par le mariage I'injustice faite
aux femmes : Sand aurait pu perdre Nohant dans un proces en séparation,
et doit jusqu'a la mort de son époux recourir a son autorisation pour tout
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contrat. On sait que Colette a perdu la propriété littéraire des Claudine,
vendus par son mari.

L'une et I'autre, dans la culture littéraire francaise, sont identifiées, plus
restreint et mieux délimité qu'une province, a un terroir, la Puisaye de Co-
lette faisant pendant, comme lieu de mémoire, a la Vallée noire de Sand.
La gratitude envers le pays denfance est également précoce dans leur
oeuvre, puisque les premiére lignes du premier livre de Colette, Claudine a
I'école, décrivent son village de la Bourgogne pauvre, et Valentine, en
1832, laValléenoire.

Mais ces hommages au pays d'enfance, ce pays qui, dans laréalité pour
Sand, dans la mémoire et |'imagination, pour Colette, les accompagnera
toute leur vie, ne doivent pas nous masquer qu'elles ont a toute force voulu
sen évader. Ce désir commun, un appétit de vie intellectuelle et artistique,
unevive curiosité pour ce que Paris peut offrir, est reconnu par Sand : « Et
puis, malgré moi, je me sentais artiste » (Histoire de ma vie, IV, 12,
Pléiadet.Il, p.105). « Et puis encore j'étais avide de me déprovincialiser et
de me mettre au courant des choses, au niveau des idées et des formes de
mon temps. J'en sentais la nécessité, j'en avais la curiosité. » (HV, 1V, 13,
Pléiade, t. I, p. 116). « Javais voulu étre artiste, je I'étais enfin. » (HV, V,
2, t Il p. 181), mais Colette en refuse I'aveu jusqu'a la fin. Pourtant, c'est
par son mariage en 1893 avec un homme de lettres qui est aussi lefilsd'un
editeur parisien, Henry Gauthier-Villars, que la jeune Gabrielle est intro-
duite dans un milieu d'écrivains et d'artistes, et incitée a la publication —
sous pseudonyme. |l faut que la jeune Aurore partage la complicité litté-
raire de son frere, d'Ajasson de Grandsagne, puis de Jules Sandeau avant
gu'elle ne signe seule son premier roman, sous pseudonyme. Mais si toutes
deux ont a conquérir un nom qui soit le leur, cette appropriation d'une
identité littéraire est inégalement longue et difficile. Colette ne parvient
gu'en 1923 asigner de son seul nom — elle aaors cinquante ans ; Sand a su
Semparer entre 1832 et 1834, moins facilement et rapidement qu'elle ne le
dira dans Histoire de ma vie, du pseudonyme qui lui était commun avec
Sandeau — et part du nom de celui-ci, et d'un prénom bien a elle. Identité
qui ne va pas sans ambiguité ; son pseudonyme, nous rappelle Martine
Reid, installe Sand dans une identité sexuelle en porte-a-faux : sensibilité
et corps féminins, métier dhomme... Et « Colette» ne va pas sans
ambiguité de genre, puisque c'est e nom patronymique de I'écrivaine.

Avec le premier écrit publié, elles n'ont pas pour autant trouvé leur
voix ; il faudra plusieurs années apres les complaisances érotiques et les
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attaques gratuites de Claudine a I'école pour que Colette conquiéere, avec
Les Vrilles de la vigne, son honnéteté d'écrivain ; «la souplesse de I'ex-
tréme jeunesse n'a d'égale que son mangue de scrupules » dira-t-elle plus
tard dans Mes Apprentissages, regrettant son ancienne « insouciance de
nuire ». Ce n'est pas avec Rose et Blanche, mais I'année suivante avec In-
diana, que lajeune Aurore fait entendre ce gu'elle n'écrit a personne, |'ex-
pression de ce que Proust appellera le « moi profond », la plainte de la
femme mal mariée, au sein d'un plaidoyer plus général contre les formes
d'esclavage — en méme temps qu'elle sort de l'infra-littérature.
Viesd'artistes

C'est en marge de ce gu'on appelle le monde qu'elles construisent leur
réseau d'amitiés ; et leurs parcours existentiel et littéraire trouvent aliment,
encouragement et inspiration dans le monde des artistes, a la fois exemple
de vie et sujet littéraire, au cours de leurs existences difficiles, tumultueu-
ses et fécondes. C'est 1a le seul milieu intelligent ou elles peuvent étre ho-
norablement accueillies. Sand brise tout lien avec ses amies de couvent
lorsgu'elle commence a Paris sa vie de boheme littéraire. L'existence de
labeur, de dévouement a I'art, de solidarité et de gaité stoique des artistes
les inspire durablement ; elle sert de tremplin a Colette, qui méne lavie de
tournée pendant plusieurs années, et la raconte dans plusieurs romans. L'un
de ses plus beaux livres, I'Envers du music-hall, est dédié a des ouvriéres
du spectacle et célebre leurs qualités, courage, bonhomie, endurance. De
profondes amitiés les lient a des actrices : Marguerite Moreno, Marie Dor-
val ; et c'est a une cantatrice, dont le portrait est inspiré de Pauline Viardot,
gue Sand a consacré son plus beau roman. Elles ont en commun leur rap-
port constant et vivant aux arts de la scene. Sand écrit pour le théétre, théa-
tre de société de Nohant, théatres parisiens. Seule de nos grands écrivains
du XI1X®™ siecle, elle a rencontré le succeés sur scéne et fait représenter
plus de vingt pieces entre 1840 et 1870. Elle apprécie le mime Deburau,
sintéresse activement, avec son fils, a l'art des marionnettes et a son
histoire. On sait que Colette fut mime, actrice, auteur dramatique et
chroniqueur théétral : on lui doit avec les volumes de La Jumelle noire, des
pages tres aigués, suggestives, tres attentives aux aspects non verbaux de
I'art dramatique: qualités expressives des acteurs, décors, costumes... Et
ceci sans dédaigner un art tout nouveau, et aors considéré comme pur
divertissement populaire, le cinéma. Critique de cinéma, elle écrivit des
scénarios. Sand et Colette penserent et vécurent leur carriere d'écrivain en
artistes bien plus gu'en intellectuelles. Je me héte de dire qu'ici elles diffe-
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rent, et que Sand sest voulue aussi penseur, philosophe, mais sans jamais
abandonner sa position d'artiste, et Sy repliant ala moindre attague.

Car, étrangeres comme femmes a la formation classique (baccalauréat,
université) de I'immense mgjorité de nos écrivains, elles ont recu et assi-
milé trés tot, au sein de leur famille, une formation musicale. Toutes deux
furent bonnes musiciennes. On doit a Colette des Lettres de I'ouvreuse ;
Histoire de ma vie est habitée du regret de Sand de n'avoir pas consacré sa
vie a la musique, et comprend une magnifique analyse de I'art de Chopin.
Elles ne peuvent qu'avoir développé, au cours de cet apprentissage, un cer-
tain sens de la discipline et du travail quotidiens, ainsi que leur ouverture
artistique, l'acuité de leur accueil sensible au monde extérieur et a la
nature. Sand est particulierement sensible aux voix, ses personnages sont
emblématisés par leurs voix, élément décisif de chague portrait. C'est la
voix « alafois « mile et douce » de Fiamma dans Smon (p. 46), celle de
Sido chez Colette : « Elle était déja hors de vue, mais sa voix nous arrivait
encore, un soprano huance, vacillant pour la moindre émotion, agile... »
(Pléiade, 11, 1045).

Deux écrivains, deux artistes et leur art

L'appréhension de leur art alongtemps été mutilée par lefiltre ordinaire
de la misogynie, toutes furent deux victimes d'une histoire de la littérature
dominée par les héritiers de Maurras, qui ont durablement inspiré les ensei-
gnements secondaire et supérieur. Ce fut pour Sand |'oubli, dont le silence
de Colette est d§a un exemple, et la relégation a l'enfance ; tandis que la
popularité de Colette, accusée de se borner a décrire sensations et sensua-
lite, a longtemps joué en sa défaveur. Toutes deux ne furent que tres tar-
divement honorées par larecherche universitaire et la Pléiade.

Mais leurs écritures différent profondément. Sand a le privilege d'une
immense facilité et d'une fécondité d'improvisatrice ; elle écrit dans His-
toiredemavie (1V, 12,t. 2, p. 101) :

« Je reconnus que j'écrivais vite, facilement, longtemps sans fatigue ;
que mes idées, engourdies dans mon cerveau, séveillaient et senchai-
naient, par la déduction, au courant de la plume ; que, dans ma vie de
recueillement, j'avais beaucoup observé et assez bien compris les ca-
racteres gue le hasard avait fait passer devant moi, et que, par conse-
guent, je connaissais assez la nature humaine pour la dépeindre. »
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Colette au contraire se peint laborieuse, doutant d'elle-méme, a regret
attachée a satable de travail ; elle « exsude », al'en croire, certaines de ses
cauvres ; elle éprouve un certain tarissement a lafin desavie:

« |l ma fallu beaucoup de temps pour noircir une quarantaine de vo-
lumes. Que d'heures dérobées au voyage, a la flanerie, ala lecture, voire a
une féminine et saine coquetterie. Comment diable sarrangeait George
Sand ? » (Pléiade, |V, 878)

Sand, « génie narratif », est une improvisatrice en effet, une de ces ar-
tistes dont le livre de M™ de Staél, Corinne, a donné I'exemple et gardé le
souvenir ; I'effet spécifique, inimitable de ses quelque 80 romans, la forte
homogénéité de leurs décors, de leur scénographie, le recours a une gram-
maire des motifs, en sont le signe ; sans plan préétabli, elle retrouve une
harmonie a la fin de chacun de ses « contes » aprés avoir joué avec brio
d'un certains stock de motifs, souvent hérités du roman du XV1I1° siécle :
secret de naissance, serment a la méere, conversation surprise, lettre inter-
ceptée, rencontre qu'il faut garder secrete, affrontements a deux ; et une
topologie plus visible encore : chemin, montagne et volcan, chaumiere,
chéteau, forét, parcs et pavillons, fréquente disposition des lieux sur un axe
vertical.... Colette, moins a l'aise dans le roman, procede par bribes, frag-
ments de dialogue, analyse de décors ; la critique ne sest que tout récem-
ment avisée du savant agencement de ses textes, qui entrelacent les souve-
nirs personnels au compte-rendu d'un drame qui Se passe sous ses yeux. Et
chacun vaut par I'unité d'une réflexion morale sans préjugé et sans conces-
sion ; souvent mobilisée par I'enquéte sur « le pur et I'impur », elle parvient
a quitter la littérature douteuse, tout en faisant du plaisir et de I'expérience
érotigue son theme privilégié.

La « froideur littéraire » de Colette, qui fait partie des 1900 de son per-
sonnage, est savamment réitérée en variantes multiples dans La Maison de
Claudine. Ce refus de I'exhibition de soi, de |'abandon ala souffrance, joue
tres certainement un réle dans le silence sur Sand, une Sand dont elle ne
connait que la caricature, fixée a ses années tumultueuses. C'est  mécon-
naitre un écrivain qui atres tét condamné |'abandon romantique a l'opposi-
tion du désir individuel et de I'ordre social, parce qu'elle préfére ceux qui
luttent pour inscrire leur amour ou leur ambition dans le réel. Et la
condamnation de la passion se fera de plus en plus générale chez Sand a
mesure que passent les années.

Mais la plus grande différence git dans leurs descriptions de I'amour,
aux antipodes I'une de l'autre. La sexualité tient bien peu de place chez
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Sand, qui en demeure a l'extréme pudeur, voire au silence, du roman senti-
mental XVIII° siecle ; la vertu immaculée de I'immense mgjorité de ses
héroines est faite dignorance du désir. Ce silence fait peser sur sa création
romanesque un soupcon dinsincérité, il est pour une part responsable du
petit nombre de ses lecteurs actuels. Tandis que c'est I'honneur de Colette
d'avoir analysé, et cherché a exprimer le désir féminin dans ses formes va-
riées, d'avoir dit le plaisir féminin comme part intégrante de |'expérience
humaine, digne d'étre considéré les yeux ouverts et confronté a une exi-
gence morae. Ses meilleurs livres, sagirait-il de romans, sont de mora-
liste: La Retraite sentimentale, Le pur et I'impur, la Naissance du jour . Et
elle apu, aladifférence de Sand trop tét disparue, prolonger sa méditation
morale par une analyse du declin, et I'élaboration d'une sagesse spécifique
dans ces deux beaux livres jumeaux : I'Etoile Vesper, Le Fanal bleu.

La cause des femmes, Sand la plaide, mais larestreint ala conquéte des
droits civils, a l'égalité dans le mariage, a la possibilité de divorcer, a une
éducation sérieuse ; elle limite la place des femmes a la vie privée, a l'ex-
ception des artistes, de plus en plus rares dans ses romans. Plus socialiste
gue politique, elle dit souvent, malgré son action en ce domaine, son mé-
pris et son dégodt de la politique. Mais €elle continue de se prononcer, en
1870, sur I'établissement de la République, mais elle fait oeuvre de péda-
gogue de la République dans Nanon. Colette tourne le dos au politique :
dérision des ambitions politiques de son pére, de Merlou ; Henry de Jouve-
nel, son second mari, Sécarte d'elle quand, de journaistique, sa carriére se
fait politique. Pas ou peu de féminisme, sauf ceci, qui est considérable :
outre leur propre réussite, leurs multiples portraits de femmes val eureuses,
avec ce point de ressemblance : elles sont attachées aux valeurs de la vie,
de I'aménagement, de la réparation. L'une et I'autre ont donné de nombreux
exemples, dans leurs oeuvre, de la vaillance féminine. Fierté, instruction,
générosité, chasteté des héroines de Sand. Chez Colette, santé physique et
morale, vaillance au travail, ressources intérieures pour faire que la vie
continue... Lavieest chez I'une et I'autre la plus haute valeur.

Elles ont en commun des lors plus d'un theme, de ceux que |'on juge
féminins : leur appréhension de I'enfance, fine et originale, I'intuition de
ses mystéres. Elles partagent le goQt du conte ; ce sont des contes heureux,
a la fin de la carriere de Colette, que «L'enfant malade», et méme
« Gigi ». L'une et I'autre ont écrit avec bonheur pour I'enfance. L'enfant et
les sortileges, ou Col ette se montre sensible au tragique propre al'enfance ;
les Contes d'une grand'mere, ou Sand joue du merveilleux et de sa
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dissipation pour mieux encourager les enfants a grandir. Ceci, sans préju-
ger de leur échec commun aupres de leur fille, qu'elles n'ont pas su aimer,
qu'elles ont éloignée...

L'hymne au monde, la célébration d'un univers naturel intime et cosmi-
gue a la fois leur est commun ; leurs descriptions des météores, du ciel
diurne et nocturne, des saisons, des fleurs et jardins, des eaux et lumiéres
sont inégal ées dans la prose francaise, et toujours source d'émerveillement.

Enfin, I'une et I'autre écrivaines partagent ce trait dans la définition de
leur approche du métier : elles mettent |'accent, avec une orgueilleuse mo-
destie, sur la connaissance de lalangue, le godt de I'expression. Il y entre le
sens du travail bien fait, accompli « en conscience », dirait Sand, de la di-
gnité personnelle construite dans cette discipline, ainsi que I'amour du par-
tage langagier et lerefusdel'dlitisme social.

« A sept ou huit ans je sus & peu prés ma langue, dit Sand, [...], sa-
chant mal le francais, je le sais encore mieux que la plupart des hom-
mes de mon temps. [...] On remarguera aussi que les femmes [...] qui
ont recu un peu d'éducation, ecrivent le francais généralement mieux
queleshommes|...] » (H.V., 11, 3, Pléiade, t. |, p. 709-710).

Et lorsgue Colette commente, dans le Fanal bleu, la lettre regue d'un
instituteur pour son message : « Je leur enseigne a connaitre, c'est a direa
aimer » mais auss pour « |'art de bien dire», pour le « golt de la bonne
facon écrite », elle conclut : « Comme nous écrivons joliment, nous autres
Francais obscurs, quand nous nous y mettons. » (Pléiade, 1V, 994-995)
Méme partage de |a culture des humbles — Colette n'a recu que la formation
du cycle primaire des études, école primaire et cours complémentaire, qui
conduisaient au métier d'institutrice.

Je ne conclurai pas ce paralléle subjectif et bien incomplet. Mais je le
suspendrai sur deux bribes d'oraison funebre étrangement paralleles :

«Une corde est brisée dans la lyre du siecle. » (Renan, a la mort de
George Sand, Le Temps, 15 et 16 juin 1876).

« Une aile va manquer au murmure francais » (Aragon, « Madame Co-
lette », 1954, Oeuvre poétique, livre-club Diderot, XII, p. 81-87).

Michéele HECQUET
LIS
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George SAND :

L ettres retrouveées
Edition établie, annotée et présentée
par Thierry BoDIN
Gallimard, NRF, 2004, 495p., 21 €.

U «PETIT MUR JAUNE » de nos

bibliotheques est venu s accoter,
un brin plus snob dans sa célébre jaquette
blanche, un nouveau volume de 458 let-
tres inédites de George Sand, réunies par
les soins de Thierry Bodin. Elles
embrassent toute la vie de I’écrivain, de
1825 a 1876. Ce raccourci diachronique
contribue a mieux dégager les facettes de
sa personnalité s diverse dans ses talents
et ses activités.

Ce n'est pas I'un des moindres mé-
rites de cette édition que de satisfaire ala
fois la curiosité du lecteur sandien qui
connalt |'histoire, sans en étre blasé, et
celle du lecteur naif que le Bicentenaire
aurait engagé ay fourrer son nez. VVoyons-
y de plus pres.

Dés la premiére lettre (décembre
1825) I'insatisfaction de la jeune femme
se lit dans ses confidences a sa mére: la
fausse maladie de poitrine dont elle se
croit menacée camoufle mal une dépres-
sion qui lajette « dans un noir épouvanta-
ble», a la perspective de la «vielllesse
fort triste» qui I'attend au coté de son

mari. On se doute qu’elle ne S'y résignera
pas.

Cinq ans plus tard (lettre de novem-
bre 1830), Aurore, au bord de la rupture
conjugale, affronte gaillardement les mau-
vaises langues de La Chétre: on I'a vue
en compagnie de Sandeau et de Fleury et
la voila aussitét convaincue d'avoir « fait
tout ce qu' on peut faire avec deux gar-
¢ons ». Gare aux coups de poing si le bruit
en venait aux oreilles de Casimir !

De Sandeau a Mérimée — |’espace
d'une nouvelle ellipse, mais c'est I'enjeu
piquant de cette édition — la signature a
changé: George Sand engage son
confrére alui rendre visite quai Malaguais
(lettre n°4) a I'orée d'un fiasco bien
connu. L’émancipation de la baronne
Dudevant s accomplit en accéléré; trois
lettres font apparaitre pour la premiere
fois les noms de ses nouvelles relations
dans le milieu artistique parisien :
Berlioz, Liszt, Heine, Lamennais. Elle
conduit aux actes notariés du proces en
séparation (n°9 et 12). Exit Casimir.

Les dix années qui suivent (1838-
1848) sont le temps de Chopin. Elles of-
frent quelques belles surprises: une lettre
inédite de Chopin, datée de Marseille, en
post-scriptum a une lettre de George
(n°15). Il S'y plaint avec son humour cou-
tumier de I’ennui de leur quotidien dans
cette « sotte ville », dixit George Sand :

«Ta lettre... a amusé mes anges —
elle a besoin d'une telle gaité de
temps en temps — car moi, tu peux le
deviner, je ne suis pastrésdréle—en
plus je ne fais rien — Dans la nuit
elle travaille beaucoup — et moi je
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dors... — et le matin €elle dort et moi
jerestetranquille. »

Chopin « le fuyeur de succes » (n°29)
apparait souvent dans les lettres familieres
a Pauline Viardot dont George Sand suit
les triomphes en Russie, ce qui lui donne
I"occasion de lui rappeler qu’ on ne fait pas
impunément la risette a «|'autocrate de
toutes les Russies », surtout quand on se
reconnait dans la « Bonne déesse de la
Pauvreté » :

« Je fais finir Consuelo sur les grands

chemins vivant d’auménes. Cela doit

faire mal au coaur a ceux qui sont en
train de faire fortune, d acheter des
manoirs  féodaux et dadmirer

I’ autocrate de toutes les Russies. Je ne

suis pas trop contente de Loulou

(Louis Viardot). » (n°29)

C'est a Pauline Viardot aussi que sont
adressées des lettres importantes sur le
mariage de Solange avec Clésinger «un
beau diable enfin dans le sens intellectuel
et poétique du mot » (n°38), jugement sur
lequel George Sand sera bientét amenée a
revenir. Les événements pénibles qui
consomment la rupture avec Chopin sont
longuement évoqués (n°39), avec amer-
tume puis regret, mais il sera trop tard :
« Il me semble que personne ne le soi-
gnera comme je le soignais. » (n°46). Plus
triste encore apparait la déchirure qui
séparera irrémédiablement la mere et la
fille et conduit George Sand a des propos
cruels:

«C'est une statue, que cette pauvre
fille, et s la maternité n'opére une
crise favorable a son développement
moral jamais rien ne fera battre son
caalr. »

La Révolution de 1848 est sobrement
évoquée, a I'occasion de lettres de re-
commandation (pensum dont George
Sand, on le voit tout au long du volume,
sacquitte avec générosité). Mais son
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échec donne lieu a une anayse intéres-
sante sur les conditions favorables a la
réalisation des idéaux socialistes qui n’ont
pu s'imposer : dans une lettre & Eugéne
Sue (n°49), elle repose le principe d une
littérature de propagande destinée a
« convertir ces masses a I'idée de socia-
lisme en général ». Les espoirs des intel-
lectuels de gauche se heurtent, elle le sait,
a I'obstacle du financement matériel de
cette propagande. Sans la liberté que
donne I'argent dans une société d’argent,
les tentatives généreuses restent sans effet.
Et de conclure, a notre adresse :

« La postérité nous saura gré de notre
bonne intention dont le souvenir sur-
vivra a tous nos livres, mais nous
n'aurons pas sur le présent cette ac-
tion immédiate dont on sent le besoin
guand on aime ses semblables. »

Quatre lettres a Michele Accurs
(n°55-59) rappellent qu’ au méme moment
elle préface la traduction francaise de
I’ ouvrage de son ami, le républicain Maz-
zini, République et royauté en Italie.

A partir de 1851, les lettres se font
plus nombreuses qui ont trait au théétre,
I"activité dominante de George Sand,
semble-t-il, en raison de la rareté des allu-
sions a son travail de romanciére. Et cette
activité prend toutes les formes d'une
passion dont I'échec de Cosima en 1840
avait retardé |’'épanouissement. Que ce
soit a Nohant ou elle écrit chaque semaine
une piéce en 2 ou 3 actes pour son « petit
bijou de théatre» (n°173), inventant et
cousant elle-méme les costumes, ou bien
sur les grandes sceénes parisiennes qui
créent ses piéces dont le public raffole, on
la voit préoccupée dans le détail des
décors, des costumes, de la distribution de
réles. Ainsi pour Mauprat (n°98) justifie-
t-elle ses directives expresses par un com-
mentaire de ses intentions d’ auteur qu’elle
entend ne pas voir trahies:



«A ceci je réponds que C'est com
prendre de travers, ou vouloir donner
une interprétation autre que la mien-
ne, al’esprit du role dans cet acte. »

A ceux qui pourraient s étonner du
zéle vétilleux de cet investissement, elle
fournit une explication conforme a sa
conception de la finalité de I'art: «Le
théatre sérieux est un instrument de civi-
lisation et de moralisation sans lequel la
tendance a la barbarie reprendrait plus
fort et plusvite. » (n°448)

Au fil des pages, on surprend la
curieuse coincidence entre ses escapades
touristiques et les romans qui les suivent :
la Normandie en 1866 (Mademoiselle
Merquem, 1867), la Bretagne en 1866
(Cadio, 1867), les Ardennes en 1869
(Malgrétout, 1870). N’avait-elle pas dé-
claré vingt ans plus t6t qu’il lui était im-
possible de décrire des lieux qu'elle ne
connaissait pas ?

Des lettres intimes, chronique d'une
vie familiale dont le lecteur perce indis-
crétement le secret, nous retiendrons les
moments d’émotion dont la pudeur de
I’écriture voile la détresse. La mort de
Nini :

«Jai perdu ma petitefille. Je ne

pourrais vous exprimer mon chagrin,

il Ny a pas de paroles pour cela. »

(n°114).

L'agonie interminable de Manceau
auquel elle cache la vérité jusqu’ au bout :

«Vous le lui direz, comme venant de
vous, moyennant quoi, il ne s effraie-
ra pas de son état. » (n°220)

Mais |'écriture se fait drolatique et
impertinente dés que la vie reprend sa
miraculeuse prodigalité. Naissance d’'Au-
rore et de Gabrielle, baptéme protestant
festif et peu protocolaire qu’ Aurore aurait
aimé partager avec son chien :

«Aurore a éé majestueuse a la céré-
monie aprés quoi elle a dansé la ca-

chucha, devant son parrain et trente
personnes émerveillées, avec un a-
plomb mirobolant. Nous avions bien
peur qu elle ne demandat le baptéme
pour son Fadet, car c'était son idée
depuis longtems. Mais elle a compris
qu'il fallait s'abstenir de le débarras-
ser de son péché originel, vu qu'il n'y
tenait pas du tout. » (n° 327)

Une grande partie de I'intérét de ce
volume tient a la publication des lettres
(plus de 140) & André Boutet, I’homme
d affaires de George Sand, et a sa femme
Elisa. On voit au cours de quinze années,
1860-1875, la sympathie née du voisinage
a Palaiseau se transformer en une relation
de confiance et d'estime affectueuse.
Quélle vitaité admirable se révéle dans
ces lettres! On y parle avec le méme inté-
rét de droits d'auteur (pour I’ édition Lévy
des cauvres complétes), de rentes, de jar-
dinage, de botanique, de marmots ; et tout
aussi bien de politique, aI’occasion de la
Commune (« Est-il vrai qu’on craint en-
core les communeux ?» n° 398) ce qui
confirme que I'éoignement de George
Sand ne lui permet pas de comprendre ce
qui se passe a Paris.

Refermons e volume sur la tres belle
lettre (n° 454) a Charles-Edmond : a six
mois de sa mort, aprés une rude alerte, elle
y célébre avec sérénité la vie et la beauté
des choses:

«Donc ma vieille défroque peut en-
core durer et travailler.[...] Je viens
de finir unroman. [...] Jai barbouillé
des aquarelles du matin au soir sans
penser a rien qu’'a I'air bleu ou gris,
au ciel clair ou nuageux, aux arbres
verts ou rougeatres. »

L'admirable travail d'édition de
Thierry Bodin n'a pas besoin que nous
renouvelions les éloges qu’on lui a unani-
mement adressés. Mais ceux qui gardent
fidelement le souvenir de Georges Lubin
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trouveront particulierement émouvant ce
témoignage éclatant de la survie de son
cauvre chez le meilleur de ses disciples.

Marie-Paule RAMBEAU

LIS

George SAND .

Journal d’un voyageur
pendant laguerre

édition présentée par Michelle Perrot
Le Castor Astral, 2004, 205 p. 15 €

GEORGE SAND est ce « voyageur »
qui, alafin del’ « exécrable an-
née » 1870, parcourt en famille une faible
distance, de Nohant & la Marche et retour,
ne dépassant guere Boussac. Elle fuit
moins les Prussiens, dont la menace est
constante mais diffuse, que la variole qui,
en septembre, a frappé son domaine.
Lorsqu'elle clét son journa en février
1871, elle en explique rétrospectivement
la double fonction : remeéde a I’isolement,
dans un moment de rupture de ses com-
munications réguliéres, et témoignage.
Celui-ci nous intéresse d’autant plus que
les émotions exprimées sont celles d' une
personnalité désormais glorieuse — on a
donné son nom en octobre a un des deux
ballons sortis de Paris— et apparemment
en harmonie avec |’air du temps, si I'on en
juge par le succés immédiat de la publica-
tion: quatre éditions en 1871 et 1872,
mais aucune ensuite jusqu'a |'heureuse
réédition de Michelle Perrot.

En ses notations quotidiennes, cycle
de la nature et drame national se mélent
étroitement : I'invasion ennemie sest a
battue sur un pays d’ abord harassé par une
sécheresse « africaine», puis grelottant
d'un froid que G.S. éprouve dans ses gites
de passage, en pleine empathie avec les
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combattants. Sa commisération parait plus
forte encore avec les assiégés parisiens ou
les malheureux mobilisés qui se gélent
inutilement dans des camps éloignés des
combats.

Car, loin de se complaire dans |’ élé
gie, son journal, de jour en jour se fait
plus accusateur. Des Allemands sans
doute, méme s, dans «ce million
d’hommes que I’ Allemagne a vomi », elle
reconnalt « une nation différente de nous,
mais éclairée comme nous par la civilisa-
tion et notre égale devant Dieu»: « Il ya
des officiers instruits, des savants, des
hommes distingués, des bourgeois jadis
paisibles et humains, des ouvriers et des
paysans honnétes chez eux, épris de musi-
que et de réverie». Mas, dans
I « échange de projectiles» qu'est dé
sormais la guerre (« Plus de héros, tout est
mitraille »), leur avantage est décisif et ce
triomphe de la force brute la plonge, cer-
tains jours, dans d'autres humeurs ou
ressortent des propos plus convenus en
terre de chauvinisme: le major Boum, le
capitaine Schlag et le cliché du Germain
positif : «on perd un frére, un fils, mais
on regoit une pendule, ¢'est une consola-
tion ».

Reste que les sarcasmes les plus féro-
ces s adressent aux autorités francaises:
Badinguet, I'Empereur, est le premier
coupable et, subtilement, elle tire de sa
déconfiture la promesse d'un
retournement de situation: comme la
France, qui expie la premiere, I’
Allemagne entendra un jour «le glas des
monarchies absolues ». Ce journal est, en
effet, un manifeste républicain et c'est
peut-étre son intérét principa que de
donner a voir ce que cela signifie pour
George Sand dans la grande incertitude du
moment. Le Gouvernement de la Défense
Nationale, et singulierement Gambetta, ne
sont pas épargnés: accusés de
rodomontades (il est encore ou dga, en



janvier 1871, des optimistes pour affirmer
gque «dans six mois nous serons a Ber-
lin»), responsables surtout du désordre,
de levées d'hommes qui aggravent la
situation, d’'improvisations sans suite...ils
sont plus fondamentalement coupables de
faute contre la république: le premier
grief de G.S,, c'est le report des élections.
Grief de principe, en ce qu'elle a pleine
conscience que «le pays n'est pas
républicain», mais |'avenir de la
République n’est-il pas compromis par
une dictature que le succes ne vient pas
justifier ?

Outre les défauts impardonnables de
son style écrit, lourd de points d’excla
mation (elle ne se prononce pas sur I’ élo-
guence du tribun), Gambetta, comme le
«parti Gambetta», ignore, dit G.S,
I’opinion des paysans frangais. Et on ne
s éonnera pas de trouver sous sa plume
de nouvelles analyses consacrées au
«pauvre Jacques Bonhomme» ou
I’émotion (a1’ évocation de « mon enfance
endormie sur tes épaules») ne bride pas
lalucidité: s'il vote, ce ne sera «ni pour
I’Empire qui a entamé la guerre, ni pour
la République qui I'a prolongée». Elle
mesure la distance qui la sépare d'un
peuple pourtant familier et dont elle
énumere les vertus sans dissimuler les
oeilleres, mais en décembre elle conclut :
«Quand on compare le budget de la
guerre a celui de I'instruction publique,
on n'a vraiment pas le droit de se
plaindre du paysan, quoiqu’il fasse ».

Fin janvier, la nouvelle de I'armistice
coincide avec le réveil de la terre. Le
perce-neige sort du gazon tandis que le
pays balance encore entre le « dictateur »,
qui veut la guerre a outrance, et le gouver-
nement de Paris dont elle approuve le
recours, enfin, a des éections libres. Le 8
février est jour de féte en Berry ; tous,
avec vielllards et infirmes, vont voter pour
«la liste dite libérale, celle de la paix ».

«Quoiqu'il arrive, I'équilibre rompu
entre la France et son expression, écrit
alors G.S, va se rétablir ». Le journal
S arréte tout de méme sur une grande in-
quiétude qui permet de mesurer la clair-
voyance de son auteur : quant a ces élus
dont on lui assure qu’'en Indre, en tout
cas, «ils ne sont nullement réactionnai-
res»; quant au risque d « une revanche
odieuse comme celle qui nous frappe»:
«0on nous parle d'amasser vingt ans de
colere et de haine pour nous préparer a
de nouveaux combats» ; quant au risgue
enfin d'une guerre civile: hostile aux
premiers signes d'insurrection parisienne
(le 31 octobre), elle objectait cependant au
cri des honnétes gens — les rouges nous
menacent —: « |ls sont bien plus menacés
gue vous, €t ils constituent en France une
infime minorité dont on aura partout
raison & un moment donné ».

Il importe de profiter de la réédition
de ces pages pour les lire dans leur en-
semble et les débarrasser de I'inter-
prétation réductrice qui en fut donnée en
1942 : «Le malheur de la France, en
1870, ce fut de ne pas avoir trouvé assez
t6t un homme capable de s'imposer pour
conclure rapidement, alors que tout était
perdu, un armistice...La France alors a
éé livrée a un aventurier qui, par
ambition et entétement, a voulu continuer
la lutte, sans aucun profit pour le pays ».
Aprés ce De Gaulle-Gambetta, Michel
Mohrt s'enfongait & coaur joie dans laterre
qui ne ment pas... Mais, sil identifiait
ainsi, en plein anachronisme, «les éé
ments d’'une vraie sagesse», il ajoutait
cette concession : « en dépit de |’idéologie
révolutionnaire dont elles sont impré
gnées ».!

Jean-Pierre HIRSCH

1. Michel Mohrt, Les intellectuels devant la
défaite, 1870, Corréa, 1942, p. 54-67.
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George SAND :
Mademoiselle La Quintinie

suivi de
A propos des Charmettes

Présentation de Jean COURRIER,

Presses universitaires de Grenable,
2004, 286 p., B.P 47, 38400 Grenoble.

YANT ANIME ces ééments nota-

bles du renouvellement des étu-

des sandiennes que furent Pré-
sence de George Sand et les éditions de
I'Aurore, Jean Courrier était tout désigné
pour retracer la genése de |'unique roman
a thése de I'écrivain, le seul a simplanter
avec gréce en terre dauphinoise.

Le théme, aujourd’hui, nous laisse un
peu froids. Le mode épistolaire, dés lors
bien usé, n'apporte pas grande variété, les
confidents étant tot réduits a la banaité.
Quant & Emile et Lucie, dont les senti-
ments pourraient nous intéresser, ils sont,
au moment décisif de leur vie, remisés au
second plan au profit du philosophe et du
prétre converti aux lumiéres : les sunlights
sont sur eux.

Jean Courrier montre trés bien, a tra-
vers leur correspondance, comment le
livre nalt des retrouvailles de George Sand
et de Francois Buloz aprés une brouille de
16 ans (1841-1857). A l'origine, la roman-
ciére ne souhaite que situer une oeuvre
dans le cadre verdoyant et montagnard
découvert aux cotés de Buloz, vers Cham-
béry, en juin 1861, mais €elle partage aussi
avec son guide savoyard le rejet de l'into-
[érance religieuse, particulieérement nocive
dans une province francisée de frais. Jean
Courrier souligne la pertinence du « choix
géographique ou senracine le débat phi-
losophique et religieux ». Il note une cir-
constance familiale importante : une fois
interrompue la premiére ébauche du ro-
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man, I'écrivain voit de bons amis bouder,
par peur de I'opinion régnante, le mariage
civil de Maurice et Lina. Aussi sindigne-
t-elle quand elle découvre, sous la plume
d'Octave Feuillet, l'auteur bien pensant
d'Histoire de Shylle, une jeune catholique
acharnée a convertir son agnostique
fiancé. Belle occasion, pour Sand, de
renverser la situation et de bétir des per-
sonnages disputant &prement de foi et
philosophie. Elle n'a, cette fois, aucun mal
a convaincre Buloz de la nécessité de
brandir le glaive. C'est ainsi que la Revue
des Deux Mondes, qui a publié Shylle du
15 ao(it au |* octobre 1862, livre au public
en antithése Mademoiselle La Quintinie
du 15 mai au 4 juillet 1863. Car I'éditeur
ne se horne pas a approuver ce projet de
« roman anticatholique », il veut le publier
et sil souhaite que la forme en soit « aussi
invulnérable que possible», c'est «sans
rien accorder quant au fond ».

Pourtant la cogestion de |'affaire n'est
pas facile. Buloz vit a Paris, sans savoir ce
gu'écrit, d'arrache-pied, la romanciéere du-
rant tout l'automne 1862 & Nohant. Elle
est bourrelée de remords anticipés a l'idée
gue sa fougue a elle pourrait colter a
I'éditeur un avertissement impéria e,
peut-étre, stopper la parution des le pre-
mier feuilleton. Quand, le 23 janvier 1863,
il recoit la premiere partie et sen déclare
«content », «Je crois gque vous serez
encore plus content, lui répond-elle le 7
février, (au point de vue de nos opinions)
de la derniere partie ». On voit que le nos
scelle leur complicité. Le 17, revenant sur
sa sévérité passée, elle fdicite Buloz d'en
étre«arrivé|[...] avecI'age a sentir qu'une
revue est une mission hien plus qu'une
affaire ». Le 22 suivant, Buloz croit déce-
ler chez le philosophe du roman un déficit
de christianisme. Il a cette jolie for-
mule : « Sil éait un peu plus chrétien, il
pourrait impunément étre plus anticatho-
lique. » Mais Sand ne parvient pas (ré



ponse du 25/02/1863) a «faire plus de
christianisme [...]. Je trouve qu'il y en a
déa beaucoup dans la bouche d'un philo-
sophe qui doit représenter le citoyen
avancé de ce temps-ci. Or, le christia-
nisme est une morale et ce n'est guére
aujourd'hui une philosophie. C'était le cri
d'une société agonisante. Ce ne doit pas
étre celui d'une société qui veut revivre.»

Le 12 mars 1863, l'auteur envoie a
Buloz la troisiéme partie, mettant ainsi fin
a cette correspondance rédigée au fil de
I'écriture et des relectures. Le nous sim-
pose plus que jamais : « Nous tenons tou-
jours le lecteur [..] sans prétexte pour
nous interrompre avant davoir notre
conclusion. »

A propos des Charmettes, texte écrit
apres deux visites (toujours en juin 1861)
des lieux de jeunesse de Jean-Jacques
Rousseau, paru dans la Revue des Deux
Mondes le 15 novembre 1863, est, si I'on
excepte un reprint, édité ici pour la pre-
miére fois depuis le XIX® siécle. Sand
profite de sa découverte des Charmettes
pour évoquer avec une ardente sympathie
le philosophe, désormais «a peu pres in-
connu aux masses, et vilipendé par la
plupart des gens qui I'ont lu». Enrdlant
l'auteur de I'Emile dans le combat contre
| ' «I'infame », elle demande a ceux qui le
tiennent pour un faux persécuté : « Avait-
il révé cette persécution exercée contre lui
par une monarchie et une république, cet
anathéme lancé par les deux Eglises ? ».

Aline ALQUIER

George SAND :
LeDiablea Paris

notes et Postface de J.SEEBACHER

Mille et une nuits, 2004, 10,5 x 15 cm,
104 p., 2,50 €.

VOICI REUNIS, pour la premiére
fois depuis 1845, et agrémentés
des dessins — réduits — qui accompa
gnaient I'édition originale, les textes don-
nés par Sand a Hetzel pour figurer dans sa
seconde entreprise de littérature panorami-
que, Le Diable a Paris (2 t., 1845-46). Ce
n'est pas la premiere collaboration de
Sand avec I'éditeur, qui deviendra son
ami, €elle a participé aux Scenes de la vie
publique et privée des animaux ;
littérature ludique, ou la complicité entre
auteurs, et entre éditeur et auteurs est tres
forte. Jacques Seebacher dans sa
présentation, analyse la  portée
contestataire de I'ensemble, et son étude
«A bas les communisques », inscrit les
trois articles de Sand dans son enga
gement des années quarante, et la replace
danslalignée de Jaures.

«Coup doell généra sur Paris»,
«Les Méres de famille dans le beau
monde », « Relation d'un voyage chez les
sauvages de Paris», tous textes ou se
revendique la subjectivité dun «je»,
relévent cependant de genres tres diffé-
rents, et sont de portée trés inégale. « Le
Coup doeil...» qui pourrait étre vérita
blement panoramique puisgque le témoin
voit Paris d'en haut, comme chez Le Sage,
serefuse arien en montrer, pour signifier
son rejet : « Je hais Paris, parce que c'est
la ville du luxe et de la misere»
(16). « Les Méres de famille dans |e beau
monde », scene de bal ou les relations
familiales sont dénaturées par le désir de
paraitre de femmes du monde, appartient a
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une veine caricaturiste bien plus affirmée
dans la Correspondance, et pour laquelle
Sand reprend le role du «petit jeune
homme » de ses débuts. Plus sérieuse et
bien plus longuement développée, «La
Relation... »,  récit commenté de
Iinterview d'Indiens loways s§ournant a
Paris avec  Catlin, interrogation
ethnographique véritable, est animée du
méme souci d'accuser les destructions de
la civilisation, et de mettre en évidence la
dignité des hommes primitifs—mot qu'elle
souhaiterait substituer a celui  de
« sauvage » —. Ecrit peu aprés Jeanne, cet
article rend manifeste la conjonction de
I'ethnographie et du socialisme, dans le
plus pur esprit de Rousseau.

Michéle HECQUET

KD

ETUDES

Ville, campagne et nature
dans|'cauvre
de George Sand,

étudesréunies par
Simone BERNARD-GRIFFITHS,

CRRR, Presses universitaires Blaise
Pascal, 2002, 14 x 22 cm, 270p., 24 €.

&us CE TITRE sont réunis les actes
u colloque international organisé
a Clermont-Ferrand les 23, 24, 25 novem-
bre 2000 par |es soins de Simone Bernard-
Griffiths, qui en présente le propos dans
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son texte liminaire: « Ville / campagne/
nature : regards sur une dialectique récur-
rente ». Il revient au spécialiste du XVI11°
siecle qu'est Jean EHRARD d'entamer cette
“dialectique” : en rappelant les griefs des
Lumiéres contre la ville, espace de domi-
nation, lieu de la civilisation, c'est a dire
aussi de la corruption. A la fin du siécle,
toutefois, avec le Tableau de Paris no-
tamment, I'image de la ville se fait plus
positive: mieux administrée, elle est plus
sire que la campagne, et l'individu,
délivré des corps traditionnels, sy trouve
plus libre. Elle fut, rappelle-t-il, le refuge
de  Rousseau. Bernard HAMON,
poursuivant cette préoccupation morale et
politique, retrace I'oauvre de propagande
entreprise par Sand au printemps de 1848
afin d' apporter « la contagion de Paris au
peuple des campagnes », et insiste sur la
portée de I'expérience du monde rural ac-
quise en ces quelques mois sur son évolu-
tion politique ultérieure. Le commentaire
sensible de Simone BERNARD-GRIFFITHS
(«Ville, campagne et nature dans
André ») sattache a la dialectique de la
petite ville et des paysages naturels,
développe la valeur poétique et
dramatique des lieux dans ce roman situé
a La Chétre. Marielle CACRs interroge
(« De La Chétre aux Couperies: itinéraire
romanesque et pelerinage intime »)
I'image de La Chétre dans I'cauvre de 1832
a 1875 pour montrer que la petite ville y
est unie et opposée a un lieu proche et
charmant, souvenir et valeur intime, les
Couperies. C'est a une autre Arcadie que
sintéresse  Henri BoNNET  («La
mythologie sandienne du village dans les
Promenades autour d'un village»); se
reportant au texte paru en feuilleton dans
le Courrier de Paris, sous le titre Courrier
de village, il montre Sand, au fil de sa
célébration de Gargilesse nouvellement
découvert, prenant position dans la
querelle du réalisme, et définissant une



fois de plus son réalisme: la pastorae.
Christine PLANTE (« Oublier Clarens:
Monsieur Sylvestre et Le Dernier
amour ») évalue I'héritage de Rousseau
dans ces deux romans que leur décor op-
pose mais que relie un personnage repa-
raissant ; si les deux récits insistent sur la
menace que l'activité humaine fait peser
sur la nature, la conclusion du second,
plus pessimiste, tourne le dos a la
pastorale. C'est & I'unique—ou presque —
roman parisien de Sand que sintéresse
Jeannine GUICHARDET : « La présence de
Paris dans Horace : George Sand dans le
sillage balzacien », regjoignant les analyses
plus anciennes de Nicole Courrier.

Le titre chois par Philippe BER-
THIER, « Les Lettres d'un voyageur: le cru
et le cuit », souligne de maniére piquante
la dialectique de la réverie du voyageur
qui, a Venise méme, cherche et trouve, en-
deca de l'intellect et de la culture, des
“paysages intacts’ ; mais ses plus vives
jouissances esthétiques unissent aux pro-
digalités de la nature, le génie humain.
Ces richesses de la nature sont
précisément ce qui fait défaut dans
Consuelo, comme le constate Gérard
CHALAYE Sappuyant sur un relevé précis
des localisations romanesques, ou les
rares apparitions de la forét et de la
campagne sont de plus négativement
connotées: c'est I'art, dans ce roman, qui
apporte ressourcement et liberté («La
diaectique ville/nature dans Consuelo »).
Selon Annabelle Rea («Babylone et
Eden : ville et nature dans Isidora »), les
jardins du roman, strictement enclos dans
la ville, sont autant de prisons pour
I'néroine, qui ne trouve sa rédemption
guaprés un long sdour en ltaie. La
campagne ou sgourne Lucrezia Floriani,
nous dit Laurent Giraud (« Ville et nature,
nature et culture dans Lucrezia Floriani »)
ne lui permet qu'un bref accord amoureux
avec le prince Karol, contaminée qu'elle

se trouve bientdt par des délé-gués de la
ville et de ses artifices. David POWELL
(« La rapsodie de la nature et de la ville
dans La Filleule »), montre que lanature y
est une nation illusoire, et lajeunefille, a
la recherche, par la musique, de sa
véritable nature, doit accepter la rapsodie
de différents motifs. Claudine GROSSIR
étudie deux romans de l'industrialisation
gque séparent 15 années: Le Péché de
Monsieur Antoine et La Ville noire: s le
second accepte l'industrie que refusait le
premier, c'est qu'elle est fondée sur une
aliance avec la nature, et sur un systéme
économique plus juste, mais aussi que la
« vocation romanesque [est d'] enregistrer
les changements historiques profonds ».
«La nature, un refuge dans la ville»,
affirme Simone VIERNE attentive a mettre
en lumiéere tous les espaces et ééments
naturels dont Sand sait capter la présence
vivifiante au coaur de la ville, depuis le
jardin secret de la VII° Lettre d'un
voyageur jusquau balcon fleuri du
narrateur d'Horace : autant de variantes du
« réve monastique ». Anna SzABO (« Ville
et nature, rapports d'échange ») comparant
deux textes consacrés a Paris, l'un en
1844, I'autre en 1867, caractérise la “géo-
graphie intérieure’, la “philosophie spa-
tialisée” qui fonde toute dynamique roma-
nesgue chez Sand, opposant toujours Paris
a un ailleurs plus proche de la nature.
Nathalie ABDELAZIZ conclut cet ensemble
par un article synthétique ou elle rassem-
ble la richesse et la constance de cette
topique chez Sand pour conclure que, si la
nature est la valeur essentielle, laville de-
meure nécessaire.

La richesse et la cohérence de ce bel
ensemble en recommandent vivement la
lecture aux étudiants et aux chercheurs.

Michéle HECQUET

EITCH
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Lectures
de
Consu€lo,

La Comtesse de Rudolstadt
de George SAND,

sousladirection de Michéle HECQUET
et Christine PLANTE,

Presses Universitaires de Lyon,
Lyon, 2004, 15,5x 24 cm.,479 p., 25 €.

CE RECUEIL de vingt-neuf articles
concernant Consuelo - La Com-

tesse de Rudolstadt est le fruit
dun séminaire e dun colloque
international qui se sont tenus en 2000 et
2001 a Lyon. On vy trouve des apports
concernant non seulement la littérature
francaise, mais auss la littérature
comparée, I histoire et la musicologie. I
se divise en cing parties: “Poétiques’,
“Opéra, fétes, musique’, “La famille
humaine’, “Initiations, utopie’, ains que
“Sand et les autres”.

Dans la premiére partie, Eric BORDAS
(“La contre-polyphonie sandienne de
Consuelo”) examine les modalités d’ énon-
ciation narrative de ce roman, puis, Claire
BAREL-MOISAN (“Narrateur et Narrataires
dans Consuelo : une poétique dialogi-
que?’) s'interroge sur I'évolution de la
relation établie tout au long du roman
avec le lecteur. Ensuite, se trouvent deux
articles qui analysent I'espace et les
paysages dans cet ouvrage. Catherine
MARIETTE-CLOS (“Paysages et récit dans
Consuelo”) s'intéresse a la fécondité et
aux résurgences du paysage vénitien, tan-
dis que Christine PLANTE (“Le chemin,
I’errance, la construction romanesque”)
s'interroge surtout sur le chemin et ses
métaphores. Lucienne FRAPPIER-MAZUR
(“Représentation et sémiotique du corps
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dans Consuelo”) anayse les différents
regards des personnages masculins sur le
corps de I'héroine. Anne E. McCALL
SAINT-SAENS (“Malice créative et naviga-
tion narrative : auteurs et autorités dans
Consuelo”) examine les rapports d’ auto-
rit¢, et en méme temps propose une
lecture “hydrologique”. Joélle
PRUNGNAUD, €lle aussi, étudie I'élément
aguatique, le motif de I'eau souterraine
dans son article “De-meures gothiques’.
Quant a l'article de Sarah MOMBERT
(“Consuelo, « logogriphe» du roman
historique’), il se concen-tre sur la
poétique du roman historique, en se ser-
vant de deux images, celle de “logogriphe
immense” et celle de “laboratoire ef-
frayant”. Dans le dernier article de la
premiére partie, “Mémoire de Mémoires:
le chapitre LXXXVII de Consuelo et les
Mémoaires de la margrave de Bayreuth”,
c'est Damien ZANONE qui analyse le tra-
vail de transposition par Sand de I histoire
tragique de la princesse de Culmbach.

Les trois premiers articles de la deu-
xieme partie concernent I’opéra dans le
roman. Olivier BARA (“Consuelo et «le
temple de la folie » : exaspération roma-
nesgue des tensions de la scéne lyrique”)
sinterroge surtout sur son traitement ro-
manesque, qui, fidele a Rousseau, est
essentiellement critique, rarement admira
tif. Lisant Consuelo comme une synthése
esthétique des principales structures lyri-
ques de I'Europe des Lumiéres, Sophie
GUERMES (“L’opéra dans Consuelo:
structures et themes baroques’) s'inté-
resse, quant aelle, al’ operaseriaqui y est
présent. Shira MALKIN, dans “Les limbes
théatraux dans la vision dramatique de
George Sand’, tente de saisir ce que
Consuelo apporte de neuf a la réflexion
sandienne sur I'art dramatique. Michéle
HECQUET (“La féte a Roswald : échos et
variations’) s'intéresse plus particuliere-
ment aux structures et aux sens de



I’épisode de la féte manquée du comte
Hoditz. “Une voix divinement humaine :
le chant violonistique d'Albert de Ru-
dolstadt” d’ Anne PENESCO, musicologue,
montre combien Sand valorise I’improvi-
sation et combien la romanciére doit au
grand violoniste Baillot. David A.
PoweLL (“Le jeu musico-narratif dans
Consuelo”), lui, étudie la représentation
de la musique, manipulation narrative de
la musique, qui en fait un modéle non
seulement pour les artistes, mais aussi
pour lasociété et le progreés.

La troiséme partie, intitulée “La
famille humaine”, se compose de six arti-
cles qui analysent la réflexion sur I'his-
toire et les liens sociaux. Les deux pre-
miers traitent de I'hérésie hussite. Ber-
nard HAMON (“Jean Ziska et Procope le
Grand ou les vertus de I'hérésie”) y exa
mine les deux essais historiques publiés
par Sand en alternance avec Consuelo et
sa suite. Gérard CHALAYE (“L'hérésie et
le processus expiatoire dans Consuelo”),
lui, réfléchit sur I'hérésie en sappuyant
sur les analyses de Freud et de René Gi-
raad. En ce qui concerne la famille
d’Albert, Pierre LAFORGUE (“La nuit des
siecles, ou généalogie, histoire et identité
dans Consuelo”) s occupe de la généalo-
gie d' Albert, du point de vue psychanaly-
tique et idéologique, tandis que Marie-
Claude ScHAPIRA (“Les enfants de
Consuelo”) se concentre sur les enfants
d’Albert et de I'héroine mis en scene
dans I' épilogue, et réfléchit a leur avenir.
Delphine GLEIZES (“Langues et signes
dans Consuelo - La Comtesse de Rudols-
tadt”) s'interroge sur les pratiques langa-
giéres et linguistiques des personnages, et
montre que ce roman fait coexister exa
men critique du langage et préfiguration
utopique. Enfin Francoise GENEVRAY,
dans “L’échange dans Consuelo - La
Comtesse de Rudolstadt”, étudie les for-

mes de partage dans ce roman et montre
leur valeur symbolique et métaphysique.

Parmi les articles de la quatriéme
partie, Henri BONNET (“Triompher de la
mort dans La Comtesse de Rudolstadt ?*)
analyse la valeur mystique de la derniere
partie du roman. Isabelle HoOG
NAGINSKI (“La nouvelle sibylle chez les
invisibles: discours et délire sacrés’)
sintéresse a Wanda de Prachalitz, mere
d’ Albert, et retrouve chez elle un souvenir
de Corinne de Mme de Staél. Les deux
articles qui suivent examinent |’ épisode de
I'initiation. Claude RETAT, dans “Parler
aux yeux: entre épreuves physiques et
épreuves morales (La Comtesse de
Rudolstadt)’, souligne les caractéres
originaux des épreuves de Consuelo,
tandis que Martine WATRELOT, dans
“Femmes et sociétés secrétes : de la ma-
connerie des héroines dans La Comtesse
de Rudolstadt”, les compare aux débats
magonniques des années quarante. Dans
“Un autoportrait de George Sand en ar-
tiste-prétre : proposition pour une lecture
saint-simonienne de Consuelo”, Philippe
REGNIER nous montre ce que Sand doit,
dans ce roman, au saint-simonisme d'En-
fantin.

Enfin on trouve trois articles dans
la derniére partie du livre. Merete SriI-
STRUP JENSEN (“Le fantastique musical :
George Sand et E.T.A. Hoffmann”) re-
cherche a quel point Sand est sous I'in-
fluence de I'écrivain dlemand E.T.A.
Hoffmann. Dans “Les dliés des Invisi-
bles: Consuelo — La Comtesse de Ru-
dolstadt et ses lecteurs en Allemagne’,
Kersten WIEDEMANN étudie la réception
du roman chez les hégéliens de gauche
contemporains. Quant au dernier article,
celui d'Anna SzaBO (“De Consuelo a
Jean-Christophe”), il établit une proximité
étonnante, et ignorée jusqu'a présent,
entre ce roman sandien et celui de Romain
Rolland.
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Ainsi, Lectures de Consuelo — La
Comtesse de Rudolstadt de George Sand
couvre des domaines de recherches parti-
culierement vastes et ses méthodes d' ap-
proche sont plus que variées. Les articles
y ont une qualité académique de haut
niveau, et ce recueil sera sans doute doré-
navant indispensable a tous ceux qui veu-
lent approfondir leur lecture de ce ro-man
sandien.

Chiyo SAKAMOTO
L So

Stefano RAGNI ;

| Viaggiatori musicali
nell'ltalia del Settecento IV
(Consuelo di George Sand)

Universita per Stranieri di Perugia,
Guerra Edizioni, Perugia, 2003, 249 p.

UN PRECEDENT VOLUME de cette
série des « Voyageurs musicaux
dans I'ltalie du XVIII° siecle» a été
consacré a Madame de Staél. Celui-ci est
offert a la pionniére du sandisme que de-
meure Annarosa PoLl, dont les écrits sont
amplement cités.

Le somptueux héritage musical qui a
plongé trés tét la future George Sand en
plein XVIII° siécle vénitien est évoqué a
travers une lecture approfondie d'Histoire
de ma vie, notamment des lettres de Mau-
rice Dupin, dont |'expérience militaro-
musicale a travers I'Europe en guerre a pu
donner un peu de « chair » aux déplace-
ments de Consuelo, la cantatrice errante.
Apres une présentation des oeuvres san-
diennes de veine «vénitienne», I'éude
suit, chapitre aprés chapitre, le déroule-
ment du feuilleton.
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Lecteur attentif de Sand, l'auteur a
également annoté La Filosofia della mu-
sica de Mazzini ; il se référe souvent aux
travaux de Thérese Marix-Spire, aux tex-
tes rassemblés dans La Porporina, Entre-
tiens sur Consuelo, publiés en 1976 sous
la direction de Léon Cellier, aux décou-
vertes de F. Walker (A Chronology of the
life and works of Nicola Porpora, Italian
Studies, 1V, 1951, Cambridge) gréce a qui
le « cisdleur de chant » est sorti de la &
gende, sans que le secret de son enseigne-
ment soit pour autant déchiffré. L'auteur
suppose que Sand a choisi le Napolitain
parmi tant d'éminents compositeurs de ce
siecle exceptionnel, non seulement en rai-
son de la passion qu'elle porte au chant
(elle vit auprés de trés grands artistes)
mais auss parce que la biographie de
Porpora, fort mal connue pendant deux
siecles, se prétait a de nombreuses fantai-
sies. Elle «brode» a partir de Fétis et
commet les mémes erreurs et
inexactitudes que cette « bible » des mu-
siciens. Le miracle, selon S. Ragni, c'est
gu'en ce roman « documenté comme ja-
mais, ni apres, ni avant dans toute son
oavre[..] George Sand se libére des pru-
dences de [I'historiographe et du
« citationnisme » académique pour |aisser
sa plume libre de diffuser tout son en-
thousiasme pour la musique ». L'évoca
tion de Haydn lui semble « peut-ére la
partie la plus réussie de tout le roman....
[Sand] I'introduit avec une complaisance
métahistorique [...] qui enrichit son por-
trait réel de détails vraisemblables».
Néanmoins |'apprentissage du musicien
aupres de Porpora fut bien plus bref que le
roman ne l'indique et, quand il est censé
rencontrer Consuelo, il est célébre depuis
des années. L'auteur souligne la négativité
du portrait de Métastase, qui contraste
avec celui de I'historiographe britannique
Burney (qui avait connu le poéte romain).
Il estime qu'échappe & Sand «le relati-



visme historique dont était investie
I'idéologie théatrale métastasienne, vrai
reflet des conventions sentimentales de
I'Europe de I'Ancien Régime ».

L'auteur termine sa présentation, fort
vivante, de I'cauvre, par I'histoire, moins
connue, des avatars lyriques de Consuelo.
Le premier projet (inabouti) aurait pu étre
le plus époustouflant. A I'été 1843, en
effet, alors que la romanciére peine sur
son feuilleton, Meyerbeer, compositeur
admiré delle, réve de faire de Consuelo
un opéra, avec Pauline Viardot qui, d'ins-
piratrice, deviendrait l'interpréte du role-
titre. George et Pauline durent étre fort
décues car le musicien ne concrétisa pas
son réve. Celui dans I'oeuvre duquel Sand
et Mazzini voyaient le véhicule musical
d'une «action morae» ne laissa méme
pas une ligne rappelant son projet.

Méme tentation (avortée) chez Liszt,
d'utiliser pour un opérala partie viennoise
de l'cauwvre. Ce n'est qu'en 1895 qu'une
Consuelo itdienne monte enfin sur la
sceéne bolognaise, mais si la lecture du
livret permet de suivre la maniére d'évo-
quer les vingt premiers chapitres (véni-
tiens) par le compositeur Giacomo Ore-
fice, la partition a disparu, enfouie peut-
étre ajamais dans des archives familiales.

Par chance, il reste de Consuelo un
drame lyrique complet : celui du grand
musicien Alfonso Rendano, créé en 1902
au Théétre Royal de Turin, a I'époque ou
les romans de Sand connaissaient en Italie
en renouveau dintérét. D'abord enfant
prodige du piano, Rendano avait été ap-
précié de ses auditeurs parisiens et londo-
niens. Consuelo n'étant pas congu pour le
théétre, il dut se résoudre a choisir dans
I'ouvre ce qui I'inspirait le plus. Son Pro-
logue est consacré aux aventures veéni-
tiennes. Les trois tableaux qui suivent ont
pour cadre le chéteau des Géants, la Bo-
héme et la Moravie. Par malheur le livret,

versifié par un poéte métastasien, savere
inconsistant. La musique, qui évogue
Grieg avec parfois des échos wagnériens,
sauve l'cauvre par sa fraicheur. Gréce a
Rendano, le drame est repris, les années
suivantes, dans les théétres des cours ger-
maniques. En 1901, le compositeur avait
créé un Chopin a partir des mélodies de ce
dernier. 1l retrace dans cette oeuvre la vie
du compositeur ; George Sand y apparait,
mais au second plan. Une représentation
donnée en 1937 au Thédtre Rendano de
Cosenza associera une derniére fois I'au-
teur de Consuelo et son co-auteur lyrique
dans un ultime hommage de I'ltalie.

Aline ALQUIER.

FITCH

George Sand,
“Legénienarratif”
Littérature, n°134, juin 2004.

L ES ETUDES rassemblées dans ce
numéro spécial de Littérature
proposent de réévaluer les stratégies nar-
ratives de George Sand. Les perspectives
adoptées par les chercheurs sont diverses.
Celle qui prédomine est la comparaison,
concernant les rapports inter - ou extra-
textuels de I’ oauvre de la romanciére. Les
premiers permettent de cerner la réflexion
sur le romanesque a partir de la réécriture,
par Sand, de ses propres thémes.
L'examen de I'emploi des mots
« romantiques » et « romanesgues » dans
les romans des années 1830 et ceux de
I’'Empire, permet a Damien ZANONE de
saisir |"écartelement, dans la conscience
métaromanesque de Sand, entre le désir de
garder la continuité de sa création et le
besoin de se définir par rapport a la litté-
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rature de son épogue (“Romantiques ou
romanesques ? Situer les romans de
George Sand”). Nicole SAvY montre com-
ment George Sand reprend la matiere de
Consuelo dans Teverino le roman
d’ amour idéal, traité « en grand », se
trouve récrit en « petit », dans un roman
qui parle du désir féminin (“Teverino, ou
le moyen de liquider un gros roman avec
un petit”). Les rapports extratextuels sont
examinés a travers les références du texte
romanesque soit a la biographie de
I"auteur (Belinda Jack, “Epreuve avant la
lettre : George Sand et |’ autobiographie
renversée” ), soit a des phénomenes et des
discours extérieurs a I'cauvre (Marie-
Claire VALLOIS, “Histoire de ma vie: G.
Sand, poéte ouvriére [1847-1855]"). La
seconde perspective adoptée est fondée
sur les aspects génériques et historico-
littéraires de la problématique. Béatrice
DIDIER examine les attaches du conte
sandien a la « parole vive » et aux sche-
mes narratifs des contes folkloriques (“Le
génie narratif des Contes’). Janet BEIZER
veut démontrer que dans Les Veillées du
chanvreur, le chant et le récit congtitutifs a
I'acte narratif, renvoient aux structures
profondes de I’ écriture sandienne, celles
qui sont liées au souvenir de la mére. La
guestion de I’empreinte du « dialogisme »
est anaysée par Lucienne FRAPPIER-
MAZUR, qui indique les diverses inspira-
tions théétrales chez Sand (“Théitre et
roman, burlesque et idéa : |'atelier san-
dien dans Pierre qui roule et Le Beau
Laurence’). La narration sandienne est,
enfin, inscrite dans la tradition littéraire.
La comparaison de deux romans, écrits a
prés de trente ans de distance, conduit
Francoise MASSARDIER-KENNEY a prou-
ver que la réflexion de la romanciére sur
I"amour et le mariage y est placée sous le
signe du sentimentalisme du 18° siecle,
dépouillé de I'idéologie post-révolution-
naire (“La singularité sandienne : de Jac-
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ques a Valvedre’). Christine PLANTE se
pose des questions sur les raisons du
choix du roman épistolaire : le traitement
de I'actuaité dans une forme datée et
vieillie fait réfléchir sur I’ historicité de la
forme dans I’ écriture sandienne, histori-
cité dont la romanciére avait pleinement
conscience (“Sand et le roman par épis-
tolaire : variations sur |"historicité d’'une
forme”). L’unique étude de type gender
studies dans le volume est celle de Anne-
Emmanuelle BERGER (“L’amour sans
hache”) : le motif de la hache — considéré
en tant qu’ articulation de la problématique
de la différence sexuelle et de la division
sociale — est lié aux themes de I’amitié
hétérosexuelle et de la coquetterie
féminine dans le roman sandien, lesquels
renversent le « scénario » de la « guerre
des sexes ». L'article de Martine ReID
(Récits en cartes postales) qui clét le
volume, présente |’ apparition des scénes
des romans champétres de Sand sur des
cartes postales au tournant des 19° et 20°
siécles. A lafin du volume, le Bref bilan
bibliographique, dressé aussi par Martine
Reid, apporte un tableau précieux des
tendances dans les recherches sandiennes
dans les derniéres décennies. La diversité
des approches et I'originaité des pers-
pectives adoptées dans les études conte-
nues dans ce recueil contribuent a mettre
en lumiére des aspects importants, et
souvent peu connus, de ce que l'on
nomme ici « le génie narratif » de George
Sand.

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA



George Sand et ses
personnages, 1804-2004

sous la direction de Dominique
LAPORTE et David A. POWELL,

Etudes Littéraires, volume 35,
N 2-3, é&é-automne 2003.

ES AUTEURS des études réunies

dans ce volume ont décidé de

réexaminer la problématique du
personnage dans le roman sandien. Dans
son analyse de deux romans que séparent
plus de trente ans, Anne E. MACCALL
SAINT-SAENS démontre I'importance que
la lecture et le pouvoir des lecteurs gar-
daient dans I'cauvre sandienne qui « ne
cesse de penser lalecture et penser a partir
d'elle » (“Ecrire lalecture expérimentale :
du Secrétaire intime au Marquis de Vil-
lemer”, p. 15). Aux yeux de Frangoise
MASSARDIER-KENNEY (“Construction et
déconstruction du personnage dans
Valvédre'), la multiplicité des points de
vue dans Valvédre découle de ce que « le
texte sape les fondations de |'autorité
narrative » ; le lecteur est donc forcé a
décoder lui-méme les valeurs, ce qui place
ce roman sandien « sous le signe de la
modernité » (p. 37) Yvette BOZON-SCAL-
zITTi (“Le personnage de sang-froid”)
présente |'évolution de ce personnage
privilégié dans le roman sandien : les
caractéres cornéliens, joignant le courage,
la maitrise de soi, a la vulnérabilité et
I"attrait de I'énigme, seront remplacés, a
partir de Consuelo, par le personnage
«bon », ce qui est lié & la «conversion
maternelle » dans I'cauvre sandienne.
Deux études sont consacrées a Indiana.
Dominique  LAPORTE (“Un  enjeu
scriptural chez George Sand : le personnel
romanesque dans le (re)positionne-ment
générique d Indiana’) arrive a la
conclusion que les personnages d’ Indiana

ne sont pas que des « effets-personnes »
congus a des fins mimétiques, mais
renvoient aussi a des stéréotypes et clichés
romanesgues, grace a quoi le texte garde
son ambivalence. Pratima PRASAD
(“Espace colonial et vérité historique dans
Indiana”) propose une lecture par le
prisme de Paul et Virginie de Bernardin
de Saint-Pierre, comparaison qui permet
de replacer la fiction de ces deux romans
dans le contexte historique du
colonialisme francais de I’ époque. Isabelle
HooG NAGINSKI (“Lélia ou [|'héroine
impossible’) considére I’ « outrageante
Lélia dans la perspective de sa postérité »
romanesque au XIX® siécle, présentant ici
comme exemple, les héraines de L’ Amour
impossible de Barbey d'Aurevilly et de
Béatrix de Balzac. Shira MALKIN
(“Tableau et coup de théare: le
pathétique dans Adriani ") étudie la vision
sandienne du tableau pathétique qui est
une maniere de réécrire la théorie et les
conventions du drame bourgeois élaborées
par Diderot. Le volume est clos par
I"étude de David A. PoweLL (“Le mentir
narratif : Personnages et narrateurs men-
songers chez Sand”) : I'exemple de Jac-
ques, roman épistolaire fondé sur un
réseau de mensonges et de secrets, permet
a l'auteur d'éendre la réflexion sur le
probléme du statut essentiellement « men-
songer » de lafiction romanesque.

Les lectures proposées dans ce vo-
lume démontrent que le roman sandien
non seulement offre « une panoplie de
personnages variés » (p. 7), mais encore
gue I’ effet de « polyphonie » entraine la
multiplicité des points de vue et des va
leurs. Les auteurs ont prouvé qu'il est
nécessaire - et possible - de lever les sté-
réotypes concernant |I'cauvre sandienne,
parmi lesquels le plus tenace, celui du
personnage « porte-parole » autoritaire.

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA
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Diane DE MARGERIE :
Préfacea Henry James:

George Sand,
Mer cure de France, 2004, XIX , 95 p.

Aurore et George,
Albin Michel, 2004, 180 p.

DIANE DE MARGERIE nous livre
pour l'année du bicentenaire
deux essais trés pénétrants sur George
Sand. Elle préface les deux articles que
consacre Henry James a George Sand, et
publie un personnel.

Deux articles de James sont ici réunis:
['un suit de peu la mort de I'écrivain
(1877), l'autre, paru dans La Revue de
Paris en 1897, relit Elle et lui alalumiére
de la récente parution de sa corres
pondance avec Musset. Pour qui connait
Henry James et George Sand, il est inat-
tendu de trouver un essai du premier sur la
seconde : autant I'un nous parait aimer la
concision, le non-dit, le manque, autant
['autre est prolixe, décrit, analyse, met en
pleine lumiére personnages et situations.
C'est la question que se pose dans sa pré-
face Diane de Margerie: « Pourquoi
Henry James sest-il tant passionné pour
George Sand ? ». Selon elle, comme tant
d'écrivains qu'elle cite, Henry James était
fasciné par son coté masculin. Il pouvait
alors I'accepter comme un « étre sorora »
en littérature; séduit pas «son appétit
féroce de lavie», il I'était moins par son
at.  Sil lui reconnait «du style»,
contrairement a Balzac (qui, lui, n'a pas de
style) elle n'a pas «de forme»: auss
Diane de Margerie souligne-t-elle
« |'ambivalence certaine » de James face a
Sand, a qui pourtant il fait ce compli-
ment : «elle n'est jamais hystérique ».
Clest surtout dans le second article que
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James se montre critique: Sand ne res-
pecte pas le secret, elle étde sa vie au
grand jour. Elle est a I'opposé de I'amie
écrivain de James, Edith Wharton, remar-
gue Diane de Margerie, excellente con-
naisseuse de I'un et de l'autre : « Si le sa-
cré pour Henry James était la vie privée,
Mme Sand, tout au contraire, vivait en
public, en famille, en voyage, en société. »
souligne -t-elle. (XI11).

L'essai Aurore et George se termine
par un chapitre intitulé « laissez verdure »,
les derniers mots de George Sand : il en-
tend donc porter sur toute la vie de I'écri-
vain, mais en fait, il sattache principale-
ment aux premiéres années: la petite en-
fance et I'enfance, I'adolescence, le ma
riage, ses débuts de jeune écrivain, en
passe, comme dans l'essai de Martine
REID (Sgner Sand, Belin, 2004), de
«signer George», puis Sattache a ses
rapports avec safille, et enfin, alafin de
sa vie, aux derniers mots. Diane de Mar-
gerie n'écrit pas une biographie de George
Sand, mais un essai, une réflexion sur la
métamorphose d'une petite fille, d'une
jeune fille, puis d'une jeune femme qui a
subi de grandes violences et qui aréussi a
sen sortir gréce a l'écriture, apres I'in-
vention du dieu Corambé de son enfance,
qui en comblait tous les manques: mort
du petit freére au retour a Nohant, puis du
pere, départ de la mere, laissant le champ
libre a I'aieule. Diane de Margerie insiste
avec raison sur la violence des premiéres
années, des premiéres images de la petite
Aurore Dupin. Le voyage d'Espagne fut
terrifiant et douloureux et le havre de paix
une fois atteint, le paradis de Nohant se
transforma en un enfer affectif, par suite
de la disparition de I'éément masculin sta-
bilisateur, la mort du fils pour I'aieule, du
mari pour la mére, du pére pour I'enfant.
Les deux femmes étant incompatibles, il
ne restait plus que le triomphe de I'une et
la mutilation obligatoire de I'enfant Iésée



dans ses droits les plus intimes. Philippe
BERTHIER, il y a une vingtaine d'années, a
bien commenté le deuil de I'enfant, la fin
dun principe masculin et la naissance
d'une divinité personnelle qui remette un
peu d'ordre et de baume au coaur de I'en-
fant. Et Diane de Margerie: « Ledivin, le
maternel voisinent: on aurait le vertige a
compter le nombre obsessionnel de fois ou
George-Aurore écrit ce mot “ maternel”
comme s jamais il ne lui suffisait d'évo-
quer cet état paradisiaque de complétude
qui annule la nécessité haissable du juge-
ment » (p. 46). Le couvent est un répit, un
lieu neutre, loin de la famille impossible,
avec un personnage maternel, Soaur
Alicia. Puis la vie impossible reprendra
auprés de l'aieule, mais plus came, pour
revenir, apres la mort de celle-ci, avec la
mére, a un tour dramatique. Le mariage
fut un refuge passager, mais une erreur.
Enfin il y eut la méamorphose en
George, en quelqu'un qui est a la fois le
méme et l'autre, Aurore devenue George.
Puis ce sera la naissance des deux
enfants: Diane de Margerie écrit des
pages trés fines sur I'impossibilité de bons
rapports avec sa fille — comme I'écrit
Nicole MOzET dans George Sand écrivain
de romans (Pirot, 1997) — il n'y a pas
d'accord possible avec I'édément féminin.
Si la naissance d'un fils avait rétabli enfin
I'ordre avec un principe méle salvateur, la
venue d'une fille recrée une situation
impossible.

Tout ceci commence a étre connu,
mais les analyses de Diane de Margerie
sont d'une pénétration et d'un doigté ra-
rement rencontrés. Au fond, elle étudie le
méme passage que Martine Reid, mais
dans leurs essais respectifs, aussi excel-
lents I'un que l'autre, les deux femmes ne
prennent pas le méme chemin; I'une écrit
en universitaire, 'autre en femme de let-
tres: « Une fois délivrée des gynécées de
Nohant et du couvent, Aurore saura trou-

ver dans le travestissement une troisieme
dimension, celle d'un androgynat au-dela
de toute détermination sexuelle», écrit
Diane de Margerie (p. 63). Et «I'amour
tronqué d'Aurore pour sa mére», elle
croira le rééquilibrer en aimant Maurice,
en amant maternellement ses a
mants: « Ains I'amant serait relié a la
mere, mystérieusement, mais de fagon
adamantine, dans les profondeurs du
temps » (p. 106). De méme, I' analyse de
ses rapports avec Solange, qui répétent
ceux de Sophie-Victoire avec elle, est
entiérement juste — nous nous permettons
de renvoyer a notre thése Les paradoxes
de la maternité dans la vie et I'oeuvre de
George Sand. « D'ailleurs, gjoute-t-elle, et
elle est laseule & envisager cela, a notre
époque, il n'est pas sir que Solange ait
été congue » (p. 123). George Sand n'a-t-
elle pas écrit elleeméme que la nature ne
lui avait donné qu'un seul enfant ?On ne
saurait trop recommander cette centaine
de pages suivie dun abécédaire aussi
intelligent et fin que le reste de I'éude,
d'une chronologie et d'une bibliographie
succinctes.

Christine CHAMBAZ-BERTRAND

R Oe
Michelle TRICOT :

Solange,
fille de George Sand.

Avant-propos de Christiane SAND,
préfaced 'Ahmed Y OUSSEF,

L'Harmattan, 2004, 295 p., 25 euros.

E LIVRE, qui apporte du nouveau
pour le fond, nous géne un peu
par ses erreurs orthographiques : Listz
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(p. 45 et partout) ; Thucidide (p. 52);
« mademoiselle Roziére » au lieu de Ma-
rie de Roziéres (p. 72), « De Preaux » (p.
77) au lieu de « de Preaulx », etc... et par
ses inexactitudes : le procés de Solange
avec son mari (tout comme celui de sa
mére) n'est pas un procés en divorce, le
divorce n'existait pas, mais un proces en
séparation. Les lettres volées par Clésin-
ger a safemme lors du procés ne sont pas
celles du comte Alfieri, que Solange ne
rencontrera qu'a Baden en 1857, mais
celles de son cousin Gaston de Ville-
neuve, a cette époque son conseiller et son
amant. Beaucoup de citations ne sont pas
référencées, bref, la forme de ce livre
laisse adésirer.

Pour le fond, indiscutablement il ap-
porte du nouveau puisgu'un certain nom-
bre de documents gardés par Mme
Smeets-Sand sont pour la premiére fois
livrés au public. Pourtant, méme en ce
domaine, nous devons nuancer nos louan-
ges. Mme Tricot croit & la paternité biolo-
gique de Casimir. C'est tout a fait son
droit, a condition dindiquer que cette
paternité biologique (pour le reste, il a
bien éé un pére pour Solange) est discu-
tée. Pour Georges Lubin, Solange était la
fille de Stéphane Ajasson de Grandsagne.
Et lalégitimité de lanaissance de Solange
a été contestée’. Précisons : non pas tout
de suite apres la terrible querelle du 11
juillet 1847, mais en 1849, vers le moment
de la mort de Chopin. Nous le savons par
une lettre de Charlotte Marliani (répon-
dant le 27 octobre & une lettre non retrou-
vée de George Sand) que reproduit Geor-
ges Lubin en raison de son importance ;

« Jai wuil yadeux joursla princesse
Czartoryska [...]. Faut-il vous dire
(mais oui je vous dis tout) qu'elle at-

1. Dans ce méme numéro (p. 53), voir l'article
d'Aline ALQUIER : « Solange, ou l'incer-
taine paternité »
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tribue les procédés de Solange envers
VOous a une lettre que vous avez — dit-
elle—, écrite a Clésinger disant
« Votre femme n'est pas |égitime, elle
n'est pas la fille de Monsieur du De-
vant »°.

Comme Georges Lubin, nous croyons
improbable, de la part de Sand, une telle
initiative, compte tenu notamment de ses
rapports avec son gendre, interdit a No-
hant. On a du mal, encore aujourdhui, a
comprendre d'ol pouvait venir et a quoi
pouvait servir une auss sournoise
« révélation ».

L'ouvrage de Michelle Tricot, qui pré-
sente l'intérét de publier les lettres tardives
échangées entre Solange et le comte Al-
fieri, semble néanmoins ignorer les treés
nombreuses missives conservées aux Ma-
nuscrits de la B.N.F. et qui résument I'es-
sentiel de cette longue liaison de villes
d'eaux.

Fat-ce a distance, le diplomate reste le
grand compagnon de sa vie. L'auteur a
raison de souligner que la rente qu'il lui
versait était assez modique. Sil est en
effet exact que Solange recut de petites
sommes de ses amants, faut-il pour autant,
comme beaucoup de commentateurs le
font alégrement, la traiter de « femme
entretenue » ? Elle possédait et gérait une
fortune personnelle. Elle a vendu sa villa
de Cannes, « Malgrétout », le double de
son prix ; elle aregu sa part de I'héritage
paternel, un petit legs de sa vieille amie
Mme Grille de Beuzelin. Si les sommes
recues de ses amants étaient modestes, ne

2. Correspondance, éd. Lubin, t. IX, p. 304-
305 et n. Une lettre précédente de la méme
annoncgait la mort du grand musicien et
contait une bréve visite impromptue de
Solange en rapportant un fragment de
dialogue trés intéressant entre les deux
femmes sur lesrelations delamére et dela
fille (B.H.V.P, fonds Sand, K 218).



peut-on les assimiler a des cadeaux ?
Maurice ne fut-il pas aussi entretenu par
samere jusgu'a un age avanceé ?

Lelivre suit bien Solange dans ses in-
nombrables voyages, dans les Vvilles
d'eaux (sauf pour Baden et la rencontre
avec Alfieri), en Italie, dans ses différents
domiciles parisiens. |l nous renseigne sur
ses amis et amants lors de la grande sépa-
ration d'avec sa mére (de 1861 a 1869, ce
que l'auteur n'indique pas) et jusgu'a sa
fin. Mais certains de ses grands amis et
correspondants ne sont qu'a peine ou pas
du tout nommés, je pense a Charles
Poncy, ami de la mére et de la fille, a
Emile Aucante, également ami de I'une et
de l'autre, qui transmettait a Solange la
pension que lui faisait sa mére, aux Péri-
gois.

M™ Tricot a le mérite de lever le
voile sur le salon littéraire que tint So-
lange rue Taitbout, « fréguenté par beau-
coup plus d'hommes que de femmes».
Mais c'est surtout le milieu égyptien,
auquel la jeune femme fut liée a partir de
1860, qui est présentéici pour la premiére
fois avec une abondante iconographie.

Sous le Second Empire, en effet, une
édlite ottomane fréquenta la société pari-
sienne. Deux noms émergent. D'abord
celui de Khalil Bey, flamboyant diplomate
et grand collectionneur. Il aurait été, selon
Georges Lubin, qui n'en apporte pas la
preuve, I'amant de Solange. Autre amant
beaucoup plus crédible: Wacif Pacha
Leurs relations se muérent en une excep-
tionnelle amitié. Amitié partagée par
I'épouse égyptienne de Wacif et par leur
fille, dont les esprits en mal de romance
ont voulu supposer que Solange l'avait
engendrée.

En ce qui concerne cette amitié, s ex-
ceptionnelle que Solange projeta sérieu-
sement de se fixer en Egypte, nous
n‘avonsici connaissance que des échanges
finaux, l'auteur faisant l'impasse sur la

premiére partie (sans doute amoureuse)
des relations entre Solange et Wacif Pa-
cha. Carence imputable a la biographe ?
ou bien alavie décousue du personnage ?

L'auteur évoque les amitiés nombreu-
ses de Solange, dont €elle révéle une
correspondance avec le banquier Chenne-
viéres, et auss des relations durables avec
le général Cantilini et le D" Pissavy, ha
bitué de Montgivray.

Cette fidélité & de nombreux amis
n'empécha pas Solange de regretter, savie
durant, le géchis des rapports avec sa
mére. Aucun de ses amants, de ses amis
ou amies ne combla ce vide originel : « Le
moins que I'on puisse dire, écrit Aline
Alquier, est que I'écrivain ne semble pas
effleurée par I'idée que, dans son déchai-
nement égoiste, son ombrageuse fille a pu
incarner, consciemment ou non, une ré-
volte suicidaire contre le destin trop uni-
latéral imposé aux femmes de son temps et
de son milieu»® A partir de 1855, So-
lange fut en effet sans mari, sans enfant,
sans métier.

Mme Tricot cite Henri Fouquier, au-
teur en 1899 d'un article d'hommage que
reprit Rocheblave dans son :

«Un trait commun qu'elles avaient
toutes les deux, tout a fait singulier,
c'est que n'‘ayant pas de préjugés ou
méme de précautions dans leur vie
sentimentale, elles étaient restées
I'une et I'autre, par certains cotés tres
bourgeoises et quasiment paysannes
[...] et cet esprit bourgeois faisait que
lamére et lafille, chacune étant sépa-
rée de son mari et de position irrégu-
liere, sen voulaient pourtant de cette
irrégularité, chacune pour le compte
del'autre. »

3. Aline ALQUIER: « Solange vedette démonia-
que», Les Amis de George Sand, n° 5,
1984, p 37-38.
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Waecif Pacha
(cl. archives)
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Ce qui manque en fin de compte a cet
ouvrage, c'est l'analyse approfondie des
relations de Solange avec sameére. Si bien
gue dans ce texte, rédigé avec les meil-
leures intentions, l'essentiel fait défaut.
Parmi les livres parus en 2004, il en est
deux qui cernent mieux ce cas, qui de-
mande de l'intuition et une teinte —au
moins— de psychanalyse: Signer Sand*
de Martine Reid, et I'essai de Diane de
Margerie, Aurore et George®, que vient de
récompenser le prix Médicis. C'est a partir
de leurs anayses quune véritable
biographie de Solange peut étre tentée.

Christine CHAMBAZ-BERTRAND

ST

MANIFESTATIONS
CULTURELLES

Premiéres Rencontres
I nternationales
George Sand
au Chateau d’Ars
et

« Ellesdu Monde »
a Gargilesse.

DEUX DATES ESSENTIELLES dans
I’ année du bicentenaire. Bien s,
il y en eut beaucoup d' autres, a commen-
cer par lacommémoration officielle qui a

4. Martine REID : Sgner Sand, Belin, 2004.

5. Diane DE MARGERIE : Aurore et George,
Albin Michel, 2004. L'on trouve des pages
trés pénétrantes consacrées a Solange par
Nicole MozeT: George Sand, écrivain de
romans, Christian Pirot, 1997.

eu lieu aNohant le samedi 3 juillet 2004.
En passant par de multiples expositions,
dont celle qui sintitulait « Une Euro-
péenne en Berry », organisée par Michel
Maupois, a laquelle trois villes ont parti-
cipé et qui investissait quatre lieux a la
fois: le chéteau du vieux Le Blanc, la
médiathéque d' Equinoxe & Chéateauroux,
les Archives de I'Indre & Chéteauroux
également, et le chéateau d'Ars a La Cha
tre. Toutes les associations, toutes les
communes ayant une relation quelcongque
avec |'écrivain ont tenu, parfois modes-
tement, mais toujours avec beaucoup de
ferveur alui rendre hommage et a témoi-
gner : je pense a Gargilesse bien sir, a
Cluis ou encore a Toulx-Sainte-Croix.

Mais les « Premiéres Rencontres I n-
ternationales George Sand », organisees
par I’ Association « Chéteau d’Ars: Cen-
tre du Romantisme », furent un événement
de premiére importance.

Ces rencontres se déroulérent du ven-
dredi 4 septembre au jeudi 9 septembre.
La conception en était originale puisqu'’il
S'agissait d’'associer un collogue réunis-
sant des universitaires internationaux, des
concerts et des spectacles variés. Elles
avaient pour fil conducteur « George Sand
et les Arts» et nous ont offert un extraor-
dinaire programme alliant qualité et diver-
sité.

La journée du vendredi 4 septembre
se déroula a Paris (visite du Musée de la
Vie romantique et concert a I’ Ambassade
de Pologne), et c’'est seulement le samedi
aprés-midi que tous les participants se
retrouvérent a I'Espace Conférences im-
planté dans le parc du Chéteau d Ars,
chéteau dont je me fis personnellement un
plaisir dassurer une bréve présentation
historique.

Les communicants et les auditeurs ve-
naient de partout, certains du bout du
monde (U.S.A.- Japon — Pologhe — Rou-
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manie — Russie) et des quatre coins de la
France, pour partager leur amour de
George Sand et leur connaissance de son
cauvre. Et ce fut, des le début, une atmos-
phere de vraie fraternité qui les unit.

Dés le samedi soir, fut donné dans le
cadre prestigieux de la Bergerie de No-
hant, un spectacle littéraire et musical
construit a partir de « Trois réves de Ta
maris» écrits par George Sand en mai
1861, durant son s§our dans le Var, pa
rallélement & son journal’. Chaque réve
est un conte extraordinaire qui nhous
transporte dans I'imaginaire de |’ auteur.
C’ est une plongée dans I’ inconscient, bien
avant gque ce dernier soit «inventé» par
Freud, dans ce que Sand appelle cette
« chambre noire sanctuaire des songes ».
Ce spectacle fut une création mondiale du
metteur en scéne Antoine CAMPO qui
anime la compagnie «Ange Magnétic
Thédtre» a Paris. |l réunissait la
comédienne Valérie JEANNET (qui vient
de regjoindre I'équipe de La Cantatrice
Chauve de lonesco au thédtre de La
Huchette) et le pianiste Vladimir
SOULTANOV (installé en France depuis
1988, il a enregistré pour Cassiopée
I'intégralité des Etudes de Chopin et de
cauvres de Liszt, Moussorgski, Rachmani-
noff et Balakirev). Le spectacle intégrait
en outre un numéro de marionnettes,
représentant George Sand et Delacroix et
spécialement fabriquées par Jean-Michel
GUINAND.

Le programme du colloque avait été
établi par Marielle CAORS-V ANDERKERK-
HOVE. Seize conférences en tout du
dimanche au jeudi, réparties ans:
George Sand et la musique (Odette
GONCET — Angélique FULLIN — Liliane

1. George Sand, Impressions et souvenirs, éd.
E. Sourian, avec la collaboration de B.
LANE, Des Femmes, 2005, p. 190-196.
(«A. Rallinat, Journal », 1861)
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LAascoux); George Sand et le théétre
(Irena PONIATOWSKA  —  Simone
BERNARD-GRIFFITHS — Ré&gina

BOCHENEK- FRANCZAKOWA) — George
Sand et les marionnettes (Francoise
DORSEMAINE- JM. BAILBE — Pascae
AURAIX-JONCHIERE — Marielle CAORS) —
Musique et opéra chez George Sand (llea-
na MIHAILA — Gérard CHALAYE — Olga
KAFANOVA) — Du roman au théétre (Ber-
nard HAMON — Dominique Laporte —
Annabelle REA — M. LEDUC-ADINE).

Les apreés-midis furent consacrés a di-
verses visites sous I’ égide de Yves HENRY
et de Marielle CAORS, et ceux qui le dési-
raient pouvaient aussi participer a un
« atelier dendrites» animé par Michéle
REBILLAUD, et se familiariser avec latech-
nique picturale pratiquée par George Sand
dansles derniéres années de savie.

Le dimanche aprés-midi commenca
par une conférence donnée par Mr. MOINS
sur les relations entre George Sand et
Delacroix et se poursuivit a la Bergerie
par un concert-hommage de la Pologne a
George Sand. Ce concert fut bien sir en-
tierement consacré a Chopin. En premiére
partie ce furent des caivres composées a
Varsovie: letrio op. 8 et le concerto en fa
mineur op. 21 ; en seconde partie ce furent
des cauvres composées a Nohant que I'on
put entendre : la sonate « funébre » op.35
et la sonate pour piano et violoncelle
0p.65. Le Camerata Quartet de Varsovie
et le pianiste Yves HENRY ont conjugué
leur talent et leur sensibilité, et nous
fimes submergés d'émction. Un vrai
moment de grace.

Le lundi soir c'est au théétre Maurice
Sand de La Chétre que nous fut offert un
spectacle théatral réunissant pour un soir,
sur une méme scene, Musset, avec Un
Caprice, et George Sand, avec Les Vacan-
ces de Pandolphe, deux piéces mises en
scéne par Jean-Louis BIHOREAU. Celui-Ci



sut, dans la premiére, traduire avec élé
gance la subtilité psychologique qui ce
ractérise tout le thédtre de Musset, et en
particulier cette courte piéce, fustigeant le
machisme et faisant I’ éoge de la tendresse
et de I'intelligence féminines. Quant a la
seconde, dépoussiérée et revivifiée, il en
fit un feu d' artifice de verve, de pétulance
et de brio : de la Commedia dell'arte dans
la pure tradition de ce qui se faisait a No-
hant ; théétre plaisir, théatre amusement :
un vrai régal !

Le mardi soir, au méme théatre, ¢’ est
a 19 heures gu’'un spectacle de marion-
nettes pour jeune public fut donné. Cette
manifestation  était  organisée  par
I’ Association du Théatre Maurice Sand.
Spectacle esthétique et émouvant, adapta-
tion d'un conte de George Sand: Les
Ailes de Courage, dans lequel elle nous
convie a un parcours initiatique abolissant
les frontiéres du réel et du réve; un
voyage émouvant, parsemé de doutes, de
peurs mais aussi de victoires et de
bonheurs. Ce spectacle était réalisé par la
Compagnie du Petit Monde.

Mercredi 8 septembre, la soirée fut
consacrée au cinéma et ala musique tradi-
tionnelle avec la projection, a la salle des
fétes de Montgivray, du célébre film muet
tourné en 1927 par le réalisateur Jean
Epstein, assisté de Luis Bunuel, a partir du
roman Mauprat. Cette projection était
accompagnée, «in live», d'une musique
originale composée spécialement pour le
film par Daniel Langlois: musique tradi-
tionnelle mais non pas folklorique et pas-
séiste, donnant une ambiance juste et
grave et rappelant la passion que George
Sand vouait aux pratiques et aux instru-
ments de musique populaire.

Enfin, pour clore I'ensemble, un grand
spectacle fut donné en plein air devant la
belle facade Renaissance du Chéteau

d'Ars, fastueusement mise en lumiére par
Francois Dunan et I’ ODASE. Ce spectacle
chorégraphique et musical évoquait «La
vie de George Sand» en huit tableaux.
C'était une création de Myléne Riou et
Nadia Coulon avec la participation du
violoncelliste Adrien Frasse-Sombet, et
des éléves de I’Ecole de danse de Nadia
Coulon et Myléne Riou. N'oublions pas
I’autre création, celle de I' Atelier-Théétre
de La Chétre, dirigé par Francoise Ben-
netot : dix tableaux recréant des illustra-
tions de Maurice Sand pour les premiéres
éditions des cauvres de sa mére. Ces dix
gravures vivantes jalonnaient la grande
alée que les spectateurs suivaient pour
sortir du par cet permettaient a ces der-
niers de prolonger jusqu’au bout la fan-
tasmagorie du spectacle.

Ce fut vraiment une semaine excep-
tionnelle et une entiére réussite. Méme le
soleil était de la féte. Il ne nous reste qu'a
espérer gque ces Rencontres pourront se
renouveler.

L’ autre événement extraordinaire fut
cet hommage que le maire de Gargilesse,
Vanik Barberian imagina les 18 et 19
septembre. : « Elles du Monde »

Six femmes, venues de tous les
coins du monde, se sont réunies pour,
d’'une part, rendre hommage a celle qui,
en plein coaur d'un XIX"™ siécle 6
combien machiste, s'est battue pour la
cause des minorités opprimées, et en
particulier pour la cause des femmes, et
d’ autre part témoigner de leurs propres
luttes, au sein de ce monde actuel ou
toutes sortes dintégrismes sont en
constante recrudescence, et dans lequel la
place de la femme, loin de s améliorer,
semble méme souvent en régression.
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Appel de Gargilesse du 19 septembre 2004

Je sais ou je prévois fous les dangers de mes hardiesses ; mais j'ose toujours : je puise mon courage & une
source inépuisable, ma loyauté. Le monde ne m'en tient pas comple ; mais je marche toujours, et j arriverai
peut-éire a le convaincre. Un jour il me connaltra sans doule, el si ce jour n'arrive pas, peu importe, j ‘aurai

ouvert la voie & d'quires femmes. D 'autres femmes réussiront...
Gieorge Sand. Le Secrétaire innme, 1834

- Parce que des femmes et des honmmes, et notamment des femmes au prix souvent de leur vie se
sont battues et se battent a travers le monde pour inscrire le principe d'égalité des femmes et des
liommes comme une valeur fondamentale :

- Parce que I'égalité entre les sexces n'est aujourd’hui réalisée dans les faits, dans aucun pays du
monde . B

- Parce que des petites filles et des femmes sont cncore trop souvent privées de I'accés a
I"éducation, anx services de santé, & I’emploi salarié, au $péitet a la culture ;

- Parce que dans les situations de conflits qui traversent le monde les femmes et les fillettes sont les
principales victimes des violences, de la misére et des trafics ;

- Parce que la démocratie suppose la présence 4 parité des femmes et des hommes partout o se
prennent les décisions qui concernent toutes et tous, au niveau international comme au niveau
national ¢t local ;

- Parce que les femmes doivent étre associées A toutes les situations de sortie de conflit et de
reconstruction des Ftats ;

- Parce que la paix, le développement économique, social et culturel ne se réaliseront que si I"¢galité
des femmes et des homnies devient réalité ;

Nous, femmes de différents continents et de différentes cultures demandons

- A la communaut¢ internationale. aux Etats. aux collectivités locales, aux citovennes et aux
citoyens
-De faire de I'égalité des femmes et des hommes un objectif priaritaire
-De eoopérer par-dela les frontiéres pour ceuvrer a cette égalité dans le respect de la diversité
des femmes ;
D’aider les organisations non gouvernementales et notamment les organisations de femmes
qui ccuvrent 4 Ja construction d’un mende ou régne 1'équilibre des deux sexes ;
- Aux médias de donner toute leur place aux femmes, 4 leur rdle dans nos sociétés et de lutter contre
tous les stéréotypes sexistes
- Aux institutions éducatives d’enseigner Ihistoire de la conquéte par les femmes de leurs droits.
dans tous les pays du mende, de leur réle en faveur de la paix, du développement, de la justice sociale,
de la culture. B

A cet égard P'eeuvre de George Sand est et demeurera une' référence commune, d¢ valeur

universelle.
Wt
Kek GALABRU (Cambodge) Frangoise GASPARD (Francey

o éa,&J.w J

Indam KACHACHI (ura)

Leila SHAHID (patcstine)

e A ——

-~

Le manifeste de Gargilesse
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Francoise Gaspard, maitresse de
conférences a I'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences sociales de Paris, représentait
la France; Marie-Christine Koundja ve-
nait du Tchad : elle est la premiére femme
écrivain dans son pays et y a exercé de
nombreuses responsabilités  politiques
;Shoukria Haidar, professeur de sport en
France, est Afghane et fondatrice prési-
dente de [I'’Association NEGAR-
SOUTIEN aux femmes afghanes ; Inaam
Kachachi, Irakienne, est la correspondante
en France de nombreux journaux arabes;
Leila Shaid est la déléguée Générale de la
Palestine en France depuis 1993 ; enfin,
Kek Galabru, Cambodgienne, est docteur
en médecine et professeur a I'Université
de Phnom Penh.

Toutes ces femmes sont francophones
et d'une trés grande culture frangaise. Ce
sont des militantes convaincues qui
ocavrent, chacune a sa fagon, pour faire
reculer les injustices qui Sévissent a
I’ encontre des femmes sur tous les conti-
nents. Elles sont venues témoigner a la
fois de situations inacceptables et de la
persévérance de leurs combats.

Rencontres avec le public, conférence
de presse se sont succédé au cours du
week-end entre Gargilesse et Nohant. Et
dimanche matin, elles ont rédigé ensemble
et signé un manifeste qui restera la trace
de cette réunion exceptionnelle

Cest vrament le plus bel
hommage qui pouvait étre rendu & George
Sand. Une trés grande émotion sest
dégagée de cette manifestation et je
voudrais personnellement saluer
I"initiative du maire de Gargilesse et lui
dire merci au nom de tous ceux qui,
comme lui, aiment la « Grande Dame » de
Nohant.

Danielle BAHIAOUI.

RS

EXPOSITION

« George Sand,
une natured'artiste »

Musée delavie romantique,
du 29 juin au 28 novembre 2004

L IEU DE VIE €t de création artisti-
que du peintre Ary Scheffer, le

Musée de la vie romantique, dont
les trois piéces du rez-de-chaussée abritent
déja une tres riche collection de souvenirs
sandiens, était tout indiqué pour accueillir
une exposition consacrée a la vie
atistique de Sand. L'ensemble était
organisé en sept  volets par  les
commissaires : D. Marchesseau, directeur
du musée, Catherine de Bourgoing, son
adjointe, J&rdbme Godeau, commissaire
invité. Le roman familid ; les lieux de la
création ; les affinités éectives; George
Sand et Delacroix ; le musée imaginaire,
le théétre ; une table & dessin.

La premiére section, née de la collec-
tion du musée, offrait les portraits de
I'écrivain, de ses ancétres, de ses parents,
parfois de la main de proches. Le beau
pastel du Maréchal de Saxe par Quentin
La Tour, celui d'Aurore de Saxe accompa:
gnée de Maurice Dupin enfant, un crayon
représentant Claude Dupin ancraient
George Sand dans le XVIII® siécle. On
remarquait encore le portrait de sa mere
au crayon par la jeune Aurore, un crayon
de Solange par Clésinger, Aurore enfant ,
les yeux immenses et les cheveux courts,
dessinée par sa grand-meére en 1810, les
portraits d'Aurore et Maurice par Blaize
en 1830 ; le beau tableau, paisible et réflé-
chi, de I'écrivain par Charpentier (1837)
couronnait I'ensemble.

Les lieux de vie sandiens: Pearis, No-
hant, la Creuse et Gargilesse étaient repré-
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sentés par des tableaux, des aquardlles,
des photographies ; parmi les Corot
exposés, deux concernaient  plus
spécialement I'univers sandien : une vue
de La Piazzetta de Venise, et une vue du
guai des Orfévres. Une aguarelle
lumineuse de I'Anglais Thomas S. Boys
montrait un des paysages parisiens que
Sand pouvait avoir sous les yeux lors de
ses débuts dans la capitale. Sur une autre
aquarelle de 1788 (par Lespinasse), en
plongée, les jardins et les bétiments des
Augustines anglaises. Dans un tableau, de
facture classique et lisse, de P. Lafaye, un
pianiste lisait une partition dans son
appartement donnant sur la Seine et sur le
ciel. Sur des photographies de Verdot on
pouvait voir Nohant, aprées Sand.
L'éventail des caricatures, ses couleurs
vives et ses métamorphoses des familiers
en créatures fantastiques apportait ici une
touche de fantaisie.

Les portraits de la troisiéme section
sattachaient aux artistes proches de I'écri-
vain. On notait Balzac, représenté en che-
mise sur l'expressif daguerréotype de
Bisson, Chopin (dessin de Sand, et da
guerréotype), Flaubert, d'aprés I'aquarelle-
caricature de Giraud. Une amusante bande
dessinée, crayon dAlfred de Musset,
caricaturait le mariage de Pauline Garcia
et Louis Viardot. Plusieurs dessins ou
toiles de Lehmann représentaient Liszt,
Marie d'Agoult, Chopin. Plusieurs clichés
de Nadar: Clésinger, Manceau, Hetzel,
George Sand bien s{r.

Au centre de I'exposition, pour évo-
guer la relation particuliére de la grande
romanciére et du peintre romantique par
excellence, figuraient plusieurs esquisses,
aquarelles et tableaux de Delacroix : le
Coin d'atelier, un crayon de Maurice des-
sinant, L'Education de la Vierge, tableau
peint & Nohant en 1844, deux dessins au
crayon du parc de Nohant, des études
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darbres, de fleurs, un parterre, un
bouquet, tous luxuriants et animés. Mais
le sommet était la confrontation des deux
portraits mélancoliques de Sand et de
Chopin, découpés sur le tableau inachevé
de 1838 a la mort du peintre, et séparés
depuis. Chopin assis (Louvre) et Sand
debout (prété par le musee de
Copenhague). Sous le titre quelque peu
trompeur de « Musée imaginaire » étaient
présentées des oeuvres de proches : de
Luigi Calamatta, des dessins préparatoires
a la gravure de tableaux d'ngres, Ary
Scheffer, Léonard de Vinci, mais aussi de
Delacroix (portrait de Sand en 1834) ; un
plétre de Clésinger (La Femme piquée
par un serpent ; deux beaux Gustave
Doré : Paysage avec un cavalier, nocturne
incendié et angoissant, et un dessin a
I'encre, Le néophyte, inspiré par
Soiridion, faisaient regretter que Sand
I'ait refusé comme illustrateur ; plusieurs
toiles de Fromentin, dont Sand fut un
moment le conseiller littéraire, évoquaient
I'Algérie; dessins et toiles d'Eugéene
Lambert représentaient Nohant, et, bien
s0r, ses chiens et ses chats; plusieurs
paysages de Théodore Rousseau, un mo-
ment familier de Nohant. Des études de
Maurice sessayant au fantastique pour
I'illustration des Légendes rustiques.

La section suivante témoignait de
I'intérét multiforme de Sand pour les arts
de la scéne. Mais pourquoi privilégier
Rachel, plusieurs fois et magnifiquement
représentée (par Clésinger, par E. Gef-
froy) ? elle ne joua qu'une fois pour Sand
(en avril 48) qui naimait pas son art.
L'unique portrait de Marie Dorval affadit
l'actrice. Et rien sur Bocage, I'ami,
I'acteur, le metteur en scéne..., mais un
portrait trés fin, méancolique du mime
Deburau. La part de Maurice Sand est
bien représentée par le volume Masqgues et
Bouffons (1859), par des aguarelles de
types de la Commedia dell'arte (1847). Un



buste de Dumas fils par Carpeaux
évoquait le complice théatral des années
du Second Empire.

Enfin, dans le dernier volet de I'expo-
sition, la table a dessin de George Sand
était restreinte aux dendrites — paysages
nés des taches obtenues par I'écrasement
de couleur entre deux feuillets et retou-
chées a l'aquarelle — , que George Sand a
confectionnées en famille dans les deux
derniéres années de sa vie: paysages pro-
fonds d'eaux, de montagnes et de foréts,
ou se trahit souvent une réverie d'enfouis-
sement.

Revétu du Bouquet de Delacroix, un
riche catalogue, avec de beaux commen-
taires et des notices soignées et comple-
tes, accompagnait |'exposition, rédige par
les commissaires auxquels se joignaient
notamment Arlette Sérullaz, Yves Ga
gneux, Francoise Heilbrun, Isabelle
Leroy-Jay Lemaistre, Claude Samuel,
Vincent Pomaréde, Anne-Héléne Hoog,
Martine Reid, Nicole Savy, Diane de
Margerie.

Exposition, on le voit, trés variée,
mais partielle, qui eut le mérite, par la
place accordée aux portraits familiaux (de
et par les membres du lignage sandien ), a
la personne et aux oeuvres de Maurice, de
mettre en lumiére la notion d'atelier fami-
lial (N. Savy), mais assez peu le roman-
tisme, et savigueur tourmentée.

Michéle HECQUET

THEATRE
Spectacles 2004

Correspondance
SAND/FLAUBERT :

«Et vous mon ami que faistu a
cette heure ? » (22 novembre 1866).

COMMENCEE EN 1863, la célebre
correspondance  entre  George
Sand et Gustave Flaubert ne s'interrompit
gu'a la mort de la Chére Maitre. 1l est
difficile d'imaginer deux étres plus diffé
rents. Leur conception de | existence,
leurs idées politiques et sociaes, leur
approche de lalittérature, tout opposait les
deux écrivains. |ls développérent pourtant
une amitié exemplaire. George Sand est
allée a Croisset a trois reprises (1866 et
1868) et Gustave Flaubert s'est rendu
deux fois a Nohant (1869 et 1873).

A I'automne 2004, les deux trouba-
dours et leur belle correspondance ont été
mis en scene a deux reprises, et bien
gu’ avec des moyens et une audience peu
comparables, il n'est pas inutile de ras-
sembler ces spectacles pour en rendre
compte.

® George Sand et Gustave Flau-
bert Echanges épistolaires. Réalisa-
tion Catherine MASSON, avec Fran-
coise MOJERET et Claude BEAUCLAIR.
Une seule représentation a Paris, le 16
septembre 2004, ala FIAP Jean Mon-
net, précédée d’ une représentation a
Jouy-en-Josas. Ce spectacle a ensuite
« tourné » aux Etats-Unis.

o Chére Maitre, adaptation
théatrale par Peter EYRE dela Cor-
respondance entre George Sand et
Gustave Flaubert, mise en scéne de
Sandrine DUMAS, avec Marie-France
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PISER et Thierry  FORTINEAU,
musique origindle composée et
interprétée par Renaud Pion. Trois
mois de représentations au théatre de
la Gaité Montparnasse a Paris.

Joué confidentiellement et monté avec
peu de moyens, Echanges épistolaires a
€té réalisé par Catherine Masson [Welle-
sley University], sandienne concernée par
le thédtre et notamment par celui de
George Sand. L’ adaptation et le choix des
lettres ont été faits avec beaucoup de soin
et d'intelligence. Congu comme un specta-
cle de tréteaux destiné a se déplacer de
ville en ville, il ne bénéficiait d aucun
support scénographique. Le décor et la
mise en scéne étaient d’une grande so-
briété. Les deux comédiens — qui travail-
lent ensemble depuis plus de vingt ans —
donnaient a la FIAP leur deuxiéme repré-
sentation publique, dans un espace qu'ils
ne connaissaient pas et qui ressemblait
davantage a une salle de conférence qu'a
un théatre. Ils ont di s adapter. Une situa-
tion qui a davantage fragilisé Francoise
Mojeret, notamment dans les premiéres
scenes, que Claude Beauclair. Ils ont ce-
pendant servi le texte avec émotion et
simplicité, offrant aux spectateurs, et no-
tamment & ceux qui découvraient cette
correspondance, le plaisir d'une écoute
dénuée de parasites.

L'autre spectacle, Chére Maitre, re-
présenté pendant trois mois dans un théa-
tre parisien, était également mis en scéne
dans un décor minimaliste, mais enrichi
par la présence d'un élégant rideau de
perles, dont la vocation métaphorique était
donnée par sa fluidité et la fragilité du
paysage agreste qu'il reflétait. 1l s agissait
la auss d'une adaptation thétrale de la
correspondance éditée en 1981 par Al-
phonse JACOBS, mais bizarrement annon-
cée comme étant une piece de Peter Eyre.
Le choix des lettres était sensiblement le
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méme que dans Echanges épistolaires, a
I’exception de celles évoquant la guerre
de 1870, absentes de |'adaptation de
Catherine Masson.

Si, dans le premier spectacle, on pou-
vait regretter chez Francoise Mojeret une
trop grande application a ressembler aux
célébres portraits de George Sand par
Nadar, on regrettait encore davantage le
parti-pris choisi par Marie-France Pisier,
d' adopter le physique de la jeune George
Sand du début des années 1830. Ressem-
blance ou évocation, c'est certes un choix
de mise en scéne et la convention est une
donnée thédtrale essentielle, mais il n'est
que trop perceptible qu’'on avait souhaité
ici mettre I"accent sur le stéréotype san-
dien de la femme émancipée portant pan-
talon et fumant cigare. Le talent de Marie-
France Pisier a toutefois réussi a subvertir
le cliché et a donner progressivement au
personnage la densité qui lui faisait défaut
pendant la premiére moitié du spectacle.
Quant a Flaubert, pris a bras le corps par
un Thierry Fortineau surtout soucieux de
sa propre présence en scene, il geignait,
s essoufflait et nous essoufflait atel point,
gue nous aurions pu dire, nous aussi : « Je
suis fatiguée, courbaturée, de mon cher
Flaubert ». (Agenda 19 avril 1873).

Ce spectacle ne manquait toutefois
pas de qualités et le nom de Marie-France
Pisier a certainement contribué a attirer un
public beaucoup plus large que la seule
« communauté » sandienne, offrant ainsi a
ces lettres une audience qu’ elles N’ avaient
sans doute encore jamai s connue.

Nicole LUcE



Tout a vous

Unetraverséedela
correspondance amour euse de
George Sand,

avec Valérie ZARROUK
et Stéphanie TESSON

CETTE « TRAVERSEE » Sexprime a
travers une vingtaine de lettres de
la romanciére écrites a ses compagnons
privilégiés. Elle saccompagne, en contre-
point, de confidences a divers amis (Sain-
te-Beuve, Marie Dorval, Flaubert...) et
parfois d'échos anonymes.

Les deux conceptrices du spectacle,
Valérie Zarrouk et Stéphanie Tesson, se
sont dabord intéressées aux lettres
composant le «journal a Aurélien »,
oeuvre retravaillée par son jeune auteur,
sur la base d'un matériau encore vibrant.
De cette époque, les actrices ont retenu la
fort longue et singuliére lettre a Casimir
(ce dernier entrant surtout dans le discours
amoureux en qualité de «cocu mora »)
dont Valérie Zarrouk interpréte avec une
charmante désinvolture quelques passages
numeérotés alafagon d'un catéchisme.

Les lettres de Sand a Sandeau ayant
disparu, et |'attrait pour Musset aidant,
(Stéphanie Tesson n'a-t-elle pas séduit les
sandistes par son interprétation inventive
du « Merle blanc » ?), les deux lectrices
ont fait leur miel de I'aventure vénitienne :
Sand elleeméme n'avait-elle pas, par sa
maniéere (exceptionnelle) de conserver ces
lettres, et par son évidente mise en route
d'une correspondance future, indiqué ou
alait sa prédilection ? A un trés bon choix
de lettres du tome Il de la Corres
pondance et d'extraits du Journal intime,
le spectacle présente I'originalité de join-

dre des avis d'amis et de moins amis tirés
du Roman de Venise composé par José-
LuisDiaz.

Michel de Bourges, défenseur de la
mal mariée, longtemps méconnu des ama-
teurs de tourisme amoureux, est présent
gréce a un fameux détournement de cor-
respondance. Les lettres de George, ayant
cette fois échappé au feu, n'en expriment
gue mieux, au sein d'un vide épistolaire
trop souvent concerté, quelques mois
d'une passion vive et vigoureuse.

Chopin dont, de I'aveu de Sand elle-
méme, la correspondance a été brilée, est
d'abord évoqué par la longue lettre-pro-
gramme (« effrayante » selon George) a
I'éminent émigré polonais Albert Grzy-
mala, grand ami du « petit ». Lettre qui a,
selon André Maurois, «tantét indigné,
tantét diverti ». Si aucune piece directe de
cet échange n'a survécu a la brouille fé
roce, il est heureusement échappé a Sand
de belles confidences aux amis. Notam-
ment de Valldemosa ou, tout en travaillant
dur et protégeant la maisonnée, elle écou-
tait « le ramage de Chopin ».

Trop longtemps oublié, ou affublé du
titre un peu méprisant de « secrétaire in-
time», alors qu'il fut le compagnon dura-
ble de la maturité, Alexandre Manceau
pétit, lui aussi, de la disparition des lettres
échangées, aussi détruites, mais pas sur
ordre de George cette fois. Il est néan-
moins d'une présence touchante a travers
une missive de Sand a I'éditeur Hetzel, ou
elle situe en mots simples le nouveau
couple constitué par la romanciére quin-
guagénaire et le jeune graveur condamné
par la maladie mais dévoué de toutes ses
derniéresforces.

L es spectacle est congu avec une mise
en scéne «minimaliste», donnant la
préférence a un travail intérieur. C'est a
travers les évolutions de lavoix de Valérie
Zarrouk, interpréte de George, que cette
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derniére est montrée, se formant au gré de
Ses rencontres, comme un personnage de
roman. Stéphanie Tesson est la voix de
I'Histoire : €elle évoque la vie de I'auteur,
ses amours, sa passion de |'écriture—
['amour n'at-il pas dabord formé sa
VOiX ?—, ses interventions sur la scéne po-
litique et philosophique. Les deux actrices
sont en costume noir comme deux facettes
d'un méme personnage. Leur mouvement
trace le dessin du spectacle, en donne
['émotion.

Le spectacle a été « rodé », les 7 et 14
juin 2004, dans la superbe Galerie des
moulages, aux Petites Ecuries de Versail-
les. Deux immenses colonnes copiées sur
celles du Parthénon servaient darriere-
plan fabuleux au bureau XI1X® siecle sur
lequel « George » plantait sa plume d'oie
au milieu des papiers épars. Rares bien
gue prévenus, les sandistes ont pu appré-
cier ce décor. Ils attendent qu'a la Fonda-
tion Dosne-Thiers, le 1% octobre prochain,
les créatrices du ce Tout a vous se réin-
ventent plaisamment.

Aline ALQUIER

Aprés une formation de comédienne a
I'Ecole nationale de Chaillot, Valérie ZARROUK
a débuté sa carriere d'actrice avec Jéréme
Savary dans D'Artagnan puis interprété de
nombreux réles au théétre, au cinéma, a la
télévision. Elle anime depuis quelques années
I'atelier théétral du Conservatoir de Garches.

Stéphanie TEssoN a fondé Phénomeéne et Cie
en 1987. Dotée de multiples talents, elle écrit
et met en scéne ses propres pieces et aussi
celles d'Obaldia, Lorca, Zweig, Aristophane ou
le Fantasio de Musset. Durant les mois Mo-
liere 2003 et 2004, elle a créé , au Potager du
Roi a Versalles, des promenades-spectacles
autour de ses textes ou de ceux d'autres au-
teurs.

La costumiére de Tout a vous est Karine
Schmit.

P
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VIE DE
L'ASSOCIATION

Rapport d'Activité
del'année 2004

présenté par
Marie-Thérése BAUMGARTNER
al'Assemblée Générale Ordinaire
du 5 février 2005

N OUS VoICI maintenant dans le
bilan de cette année fameuse et
extraordinaire. Elle nous a enrichis dans
tous les domaines. Nous sommes a ce jour
590 adhérents contre 420 |'année derniére
acettedate! (79 al'éranger, 265 en lle de
France et 224 en Province).

Quelle réussite pour féter dignement
en 2005 le 30°™ anniversaire de la nais-
sance de notre association, créée a l'occa
sion du centenaire de la mort de George
Sand.

Nous étions 80 a I'assemblée
générale clbturant I'exercice 2003, qui
sest tenue le 31 janvier a I'HoOtel de
I'Industrie, place Saint-Germain des Prés.
Nous y avons, une fois encore, remercié
notre ancienne présidente pour tout le
travall quelle a réaisé durant de
nombreuses années pour |'association et
présenté notre nouveau président, Bernard
HAMON. A I'issue de I'assemblée, Charles
DuPECHEZ nous a entretenus de la
Correspondance générale de Marie
d'Agoult, qu'il a fait éditer chez Honoré
Champion.

L'Année George Sand

Le 3 février, quelques uns de nos ad-
ministrateurs ont été invités a représenter
I'association & l'ouverture de l'année a



laguelle le Ministre de la Culture a donné
le nom de George Sand, a I'H6tel de Las-

say.

Visite promenade

Durant cette année si chargée, nous
navons fait qu'une seule promenade,
guidée par Arlette CHOURY, dans le quar-
tier de Saint-Germain des Prés, sur les pas
de George Sand. Cette balade sest agréa-
blement terminée autour d'une tasse de thé
au Café Procope, que nous avons aussi
visité. C'était une agréable fagon de revoir
ce lieu, ol autrefois nous nous étions ré-
unis.

Atelier de lectures sandiennes

L'atelier, animé par Anne CHEVE-
REAU, sest réuni quatre fois. Le 9 février
: Histoire de ma vie ; le 10 mai : Claudie;
le 20 septembre: Teverino ; et le 6
décembre : Les Maitres mosaistes.
Emission d'un timbre a I'effigie de
George Sand

Les 20 et 21 mars, la Poste organisait
la sortie nationale de ce timbre de 50 cts. &
Nohant ainsi qu'a la B.H.V.P. a Paris, ou
il y avait foule dés le matin pour I'obtenir.
Mizou et Michel BAUMGARTNER Yy ont
évoqué le courrier de Nohant au temps de
George Sand, puis Jean DERENS, conser-
vateur général de la B.H.V.P, nous a en-
tretenus du "Fonds Sand" a la Bibliothe-
que Historique de la Ville de Paris, et
Stéphane MICHAUD, professeur a la Sor-
bonne, de "La femme de lettres’. L'aprés
midi, les lectures musicales données par
I'Atelier Porte Soleil ont rencontré un
franc succes.

Troisinaugurations de plaques

e Le 15 ma aArdentes, Francoise HE-
LUIN, fille de Georges et Maddy Lubin,
a dévoilé la plague apposée sur la
maison natale de son pére, avenue de

Verdun, en présence du maire, du
député et du conseiller général. Notre
ami Thierry BoDIN a rappelé, en quel-
gues mots trés touchants, I'cauvre de
Georges a laguelle Maddy avait tant
contribué. Ensuite, nous avons inauguré
larue Georges Lubin, et de la nous nous
sommes rendus, tous a pieds, dans une
ambiance villageoise, a I' Agora ou se
tenaient, toujours en souvenir de
Georges Lubin, une exposition de
photos préparée par Alain BREJAUD et
une conférence de  Jean-Louis
VERGEADE. L'apréssmidi sest terminée
par un cocktail trés animé, offert par la
ville d'Ardentes.
e Pour le 14 juillet, Arlette CHOURY a
dépose, de la part de I'Association, une
plague sur la tombe du docteur et ami
de George Sand, Pierre-Paul Darchy,
dans le cimetiere du Chambon sur
Vouéeze. Ce geste avait un but trés
précis : empécher la destruction de la
tombe'!

Enfin, le 26 septembre a Gargilesse,
Anne CHEVEREAU a donné une confé-
rence sur Alexandre Manceau, puis le
préfet de I'Indre et le maire de Gargil-
lesse ont inauguré en sa présence, dans
la cour de la ferme du chéteau, cour ap-
pelée désormais "Place Alexandre Man-
ceau”, une plaque a la mémoire du fi-
déle compagnon de George Sand.

Rencontres sandiennes du Bicentenaire

Le 19 juin nous avons organisé, a la
Fondation Dosne-Thiers, un bel aprés-
midi sandien : conférences, concert, buf-
fet. Nous étions plus d'une centaine. Notre
amie Nicole Savy a évoqué "Sand, Dela
croix et la question des arts', et notre
président, Bernard HAMON nous a entrete-
nus de "George Sand et la Nouvelle Athe-
nes'. Puis Sevan MANOUKIAN, soprano, et
Monique BOUVET, pianiste, nous ont char-
més avec des cauvres de Chopin, Bellini,
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Rossini, Donizetti, Liszt...Ensuite, nous
nous sommes réunis autour d'un buffet
dans les magnifiques sales du rez-de-
chaussée.

Le 18 septembre, notre réunion de
rentrée sest tenue dans le parc de la villa
George Sand, sous une grande tente aima-
blement prétée par la mairie de Palaiseau.
Nous étions 70 au moins, pour entendre
une lecture musicale de lettres de George
Sand, admirablement lues par nos amis
Francette CLERET et Pascal GAUTRIN, de
I'Atelier Porte Soleil. Puis nous avons
profité du buffet au soleil danslejardin.

Le 14°™ Salon de la Revue sest tenu
les 16 et 17 octobre a I'Espace des Blancs-
Manteaux. Chague année ce salon nous
apporte de nouveaux adhérents et dinté-
ressantes rencontres. Monsieur Donnedieu
de Vabre, ministre de la Culture et de la
Communication, sSest intéressé a notre
stand et sest entretenu avec notre vice-
présidente Jeannine Tauveron.

Colloques

En cette "Année George Sand", les
adhérents de notre association se sont
impliqués non seulement dans I'Hexagone
mais dans le monde entier, en Allemagne
(Hanovre), aux U.S.A. (Wellesley, New-
York), au Canada (Winnipeg), au Japon
(Tokyo), en Chine (Lanzhou) ... Il ne
nous est pas possible, dans ce rapport de
décompter et de décrire, méme en
résumant, tout ce qui sest passé en cette
superbe année ou il elt fallu posséder le
don d'ubiquité pour pouvoir profiter de
toutes les manifestations ! Je citerai
simplement ici pour mémoire les trois
colloques auxquels j'ai pu me rendre, en
remerciant encore a cette occasion leurs
organisateurs de m'y avair conviée :

e du 4 au 7 février, & Clermont-Fer-
rand, "Fleurs et jardins dans I'cauvre de
George Sand",
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e du ler au 8 juillet, a Cerisy-la-Salle,
"L'écriture sandienne : pratiques et ima-
ginaires"',

e du 9 au 10 décembre, au Sénat, le
colloque "George Sand et la politique”
cléturait cette Année George Sand.

Des membres de notre association ont
participé aux deux réunions de conféren-
ces-discussions du Groupe de recherches
sandiennes : le 6 mars: "Sand et Balzac
en compagnie”, et le 15 mai : "Sand et la
critique".

Expositions
Nous n'en citerons que quatre, qui ont
accueilli un nombreux public :

e " George Sand, I'oauvre-vie" a la Bi-
bliothéque Historique de la Ville de
Paris, du 10 septembre au 14 novembre.

e "George Sand, une nature d'artiste" au
Musée de laVie Romantique, du 29 juin
au 14 novembre.

e "Sand, ses éditeurs et illustrateurs’ au
Musée Savoisien de Chambéry, du 17
septembre au 31 décembre, couplée
avec la petite exposition des Charmettes
sur "Sand et Rousseaul".

e "George Sand, une européenne en
Berry", au Blanc, a Chéteauroux et au
Chéteau d'Ars a La Chétre, du 10 juillet
au 10 octobre.

Beaucoup de nos adhérents sont allés
aux quatre coins du monde pour assister a
des colloques, donner des conférences,
présenter des livres, voir des piéces de
théétre, des expositions....

Nous pourrons consulter ces événe-
ments sur le site Internet dédié a George
Sand maintenu par le Ministére de la
Culture. Ce site ne recevra plus d'informa-
tions nouvelles, mais il constituera une
mine d'archives.



Une information moins exhaustive,
mais beaucoup plus détaillée et imagée est
donnée par notre propre site grace a notre
active webmaster, Cécile Pichot, qui
continue aréaliser un travail formidable!

Carnet - deuils

Deux de nos amies ont perdu leur
mari : Jeannine Parret et Bernadette Cho-
velon, notre ancienne secrétaire générale
(de 1980 a 88).

Le 26 septembre 2004 & Gargilesse

Francine Mallet est décédée le 4 oc-
tobre. Active adhérente dés le début de
I'Association, il y a 30 ans, elle avait écrit
une belle biographie de George Sand,
publiée chez Grasset en 1976 et rééditée
en 1995,

M.T.B.

KO

Inauguration de la Place Alexandre Manceau
deg. ad. : Bernard Pousset, député de la circonscription,
Vanick Berberian, maire de Gargilesse, et notre ancienne

présidente, Anne Chevereau.
(cl. A.M. Vinas)
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LESAMISDE GEORGE SAND

(euros)
RAPPORT FINANCIER par Michel Baumgartner
RESULTATSDE L'EXERCICE 2004

RECETTES DEPENSES
Subventions & dons Secrétariat 2397,82
Centre Natl. des Lettres 1500,00 Fraisbancaires& postauix 2 368,46
Mairie de Paris 0,00 Prime assurance RC 377,71
Autres 9,00 RevueN°26 + Fraisd'envoi 6 564,68
Manifestations Manifestations
Repas Assemblée générale 152500 RepasAssemblée générale 1834,54
Réunion derentrée 670,00 Réunionderentrée 1846,62
Autres 1322,00 Autres 6 575,54
Ventes (revues et divers) 2 358,80
Cotisations 10267,00 Divers 494,64
Intéréts cpte Slivret 400,90
Divers 221,66

18 274,36 22 460,01
Résultat de l'exercice : perte 4185,65

22 460,01 22 460,01
TRESORERIE
Banques - comptes courants 1 889,00
Banques - comptes sur livrets 12 023,83
C.CP. 75,09

13 987,92

CHIFFRES PREVISIONNEL S 2005

RECETTES DEPENSES
Subventions & dons 3000,00 Secrétariat 2 500,00
Ventes de revues 2000,00 Revuen°27 + fraisd'envoi 5000,00
Manifestations 11500,00 Manifestations 15 000,00
Cotisations 9000,00 Fraisbancaires et postaux 2 500,00
Produits de trésorerie & divers 500,00 Primes assurances & divers 1000,00

26 000,00 26 000,00
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LES AMIS DE GEORGE SAND

Association déclarée (J.0. 16 - 17 Juin 1975)
Siege social : Musée de la Vie Romantique, 16, rue Chaptal 75009 Paris
Siege adminsitratif : 12, rue George Sand, B.P. 83, 91123 Palaiseau Cedex
Site Internet : http://www.amisdegeorgesand.info

BULLETIN D'ADHESION

aretourner ala Secrétaire Générale de I' Association,

Marie-Thérese BAUMGARTNER, Villa George Sand,
12 rue George Sand, B.P.83, 91123 PALAISEAU cedex
Répondeur & Fax.: 01 60 14 89 91
Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr
(Cheques ou mandats en francs francais, compensables en France et libellés au nom de
I'Association "Les Amis de George Sand")
N° Compte Chégues Postaux : 5.738.72.X - 69000 LYON FRANCE

Codepostd : .............. Ville: o Pays: oo,
T = email @ ..

Je demande mon adhésion a I'Association "LES AMIS DE GEORGE SAND"
€t je vous adresse ci-joint par chégue ma cotisation pour la présente année
civile, d'un montant de

Jai bien noté que je recevrai en retour ma carte de membre de I'Association
pour I'année en cours et que vous m'adresserez | es prochaines circulaires
destinées aux adhérents ainsi que larevue de cette année (numéro paru ou a
paraitre).

(signature)

Cotisations année 2005 :
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