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Ce qu’expérimentent les
mots ne dure pas.

Ce sont les mots qui
durent. lls sont toujours
les mémes et ce qu’ils
disent toujours differe

Antonio Porchia

Hier, premier samedi de juin,
c’était le temps des cerises.
En compagnie de Jean Mailland
et Anna Prucnal, Werner
Lambersy, Filip Forgeaud,
Fabrice Anfosso et de bon
nombre d’auteurs des éditions
de L’Amourier, de quelque
deux cents visiteurs et d’une
bonne soixantaine de convives,
notre Basilic avait mis ses
habits de féte.

Aprés les fraises de I'été,
toujours aussi sauvages pour
nos yeux fatigués. Aprés les
framboises des foréts perdues,
c’est aujourd’hui le temps des
raisins dont a quelques cépages
prés j'aime I'obstination a virer
au noir.

Ceux de nos amis Lapeyre en
pleines vendanges minervoises
que je salue. Maniére de
prendre date pour qu’aprés
Coaraze, les Amouriers se
retrouvent & I'automne 2005
en terre d’Aude pour une féte
du vin et de la poésie.

Ceux de trois livres que
publient les éditions de
I’Amourier en cette rentrée.
Récits de la vie bréve de
Jean-Marie Barnaud et La ville
de René Pons sont les deux
premiers.

Deux livres: I'un de cing
nouvelles, cing lignes de vie
prises la o0 ca bifurque;
I'autre, ville imaginaire saisie
au moment de sa décomposi-
tion. Deux livres aux prises
avec la question du réel, de
cela qui résiste, insiste, se
donne en se dérobant, de cela
seul qui compte finalement.
Deux livres, deux auteurs que
vous pourrez rencontrer le
vendredi 8 octobre & 17h lors
d’'une lecture a l'auditorium
de la BMVR Louis Nucéra de
Nice.

Le troisieme, Méditation sur
un squelette d'ange de
Michaél Glick et Jean-Pierre

Chambon est une belle médi-
tation poétique a deux voix
et quatre mains. Une tradition
aux éditions de I’Amourier?
Souvenez-vous de Pas une
semaine sans Madame!

Ceux de I’Amourier.com, site
internet des éditions et de
notre Association des Amis de

I’Amourier, maniére pour nous
de nous rapprocher toujours
plus de nos lecteurs. Site de
vente avec une boutique aux
paiements sécurisés; site de
ressources (frontons sur un
auteur et/ou un artiste;
approches critiques, dossiers
thématiques, pages de créa-
tion, archives de la gazette
Basilic...), site carrefour aux
liens nombreux et divers, site
d’échanges enfin dont les
forums seront lieux de ques-
tionnement, de confrontation
d’idées — on y fuira la polé-
mique, cette guerre stérile
dans les idées, on y favorisera
la disputatio, ce dialogue
ouvert aux arguments des
autres.

Fruits rouges, fruits noirs, la
saison est aux murmures, la ou
vacillent les frontiéres, sur les
bords des terrains vagues ou
la ville se rompt, ou entre
terres cultivées et bois, entre
I'aveuglante lumiére du plein
champ et I'obscurité des sous-
bois, civilisation et sauvagerie,
on voit courir d’indécises
lueurs et fleurir étrangement
nouvelle la question de I’hu-
main et de son sens.

Alain Freixe

A travers les mots
passait encore
un peu de jour.

Maurice Blanchot



Alain Freixe

René Pons

un promeneur
solitaire dans une
ville sans nom

L’homme, né en 1932, prend visage dans ses livres.
Si j'excepte les livres d’artistes, pratique qu’il
découvre grace a Anne Slacik, manuscrits ou typo-
graphiés, dans lesquels il dialogue avec Claude
Viallat, Jacques Clauzel - qui signe la vignette de
couverture de ce livre La ville que publient dans
leur collection Thoth les éditions de I’Amourier en
cet automne - Patrice Pouperon, Michel Roncerel...

influence gu'on retrouve,
indirectement, dans tout
ce que j'écris. Un écrivain,
c'est une idiosyncrasie
plongée dans une époque
et il lui est impossible,
pour reprendre I'idée de
Borges, de ne pas étre un
contemporain.

il est 'auteur de plus d’une trentaine d’ouvrages.

Le refus, la désobéissance comme lignes de conduite
expliquent qu’a cdté de romans de facture plutdt
classique (cinq chez Gallimard, quatre chez Actes
Sud), travaillés déja par doutes et incertitudes, on

Alain Freixe:

C’est une étrange expé-
rience que vit le narrateur
de ce livre que publient en

trouve toutes sortes d’écrits: nouvelles,
poémes, lettres, traductions... qui le
conduiront a fréquenter les petits édi-
teurs, ceux dont le principe d’écart fait
bouger les textes. Et ce seront Jacques
Brémond, Gérard Fabre (Cadex), Le bruit
des autres... d’autres encore.

Ceux qui veulent en savoir plus sur celui
qui fit toujours de I'imprévu un grand
organisateur liront I’entretien ci-apres et
se reporteront a la revue Souffles (126 rue
du Canneau, 34400 Lunel), dirigée par
Jean-Pierre Védrines, qui lui a consacré un
numeéro double en février 2004.

René Pons, une voix. En surchauffe. En
alarme. De celles qui montent du corps
quand il se desépaissit et qui respirent un
temps en bord de lévres, étonnées de

cet automne les éditions
L’Amourier. 1l a écrit un
texte. Le relisant, il ne s'y
retrouve pas. Ne la recon-
nait plus, ne se reconnait
pas. Et comme dans le
méme temps la fente dans
le mur qui est en face de
lui s’est agrandie — il est
allé vérifier cela — fentes,
taches dont il faisait le
terreau de son désir
d’évasion — il va jeter son
manuscrit et voila qu’il se
met illico & écrire. A écrire
ce texte que nous décou-
vrons donc dans le temps
méme de son écriture.
Dés lors plus besoin de

compromission.
Une voix pour aujourd’hui.

Alain Freixe:

Ou en étes-vous, cher René Pons, de
votre parcours d’écrivain: romancier,
poéte, accompagnateur d’artistes...
Votre bibliographie est impressionnante,
j'espére que vous ne vous sentez pas
“devenir livre, volume de savoir et de
réve” comme le narrateur de cette ville
dont nous allons parler. Quels rapports
pour vous entre vivre et écrire ?

René Pons:

A mon 4age, soixante-douze ans, je suis
évidemment a peu pres au bout de ma
vie d'écrivain. Presque a mon insu,
I'écriture a fini par devenir, au fil des
ans, I'essentiel de ma vie, cet enfer bien
calculé dont parle Kafka, mais, pour
autant, je ne suis pas absent du monde,
je reste observateur de ce monde dont
I'évolution, fatalement, m'influence,

n’avoir pas encore perdu la parole.
Une voix précieuse pour sa lucidité sans

destinataire puisque nous
devenons celui qui écrit...

René Pons:

Je crois que, de toute

facon, au moins si nous
éprouvons un certain intérét pour le
livre lu, que nous devenons toujours
celui qui écrit et cela que le livre soit
écrit a la premiére ou a la troisiéme
(voire & la seconde) personne. A ce point
de vue, je crois que mon livre s'inscrit
dans une tradition.

Alain Freixe:

De ce texte La ville, on ne saurait dire
que c’est un roman — votre narrateur
affirme gqu’ “on ne peut plus raconter
d’histoires dotées d’une téte et d’une
queue” - vous-méme avait choisi d’utiliser
le terme “autobiographie” comme sous-
titre de genre. Pourquoi? Qu’apporte ce
terme si connoté a votre texte?

René Pons:
Jiai lu beaucoup de romans. Certains,
parmi les plus grands, m'ont fasciné et



donc, méme si je me sentais bien
petit en face de leurs auteurs, m'ont
encouragé a écrire, mais, peu a peu,
j'ai fini par me méfier des marquises
qui sortaient a cing heures et de la
naiveté réaliste de bien des auteurs.
Pire, depuis une vingtaine d'années, le
roman n'est quasiment plus lieu de
recherche formelle: il représente
I'essentiel de la marchandise qu'est en
train de devenir la littérature. Partant,
c'est un genre qui m'est devenu
étranger, dans sa forme la plus tradi-
tionnelle, purement anecdotique. Si
je regarde en arriére, je me rends
compte que ceux que j'ai écrits ne
répondent jamais vraiment aux carac-
téristiques du genre. C'est pourquoi,
pour certains, j'ai utilisé le mot sotie,
cher a Gide, et pour celui-ci, un peu
par dérision, pour dérouter le lecteur,
le terme autobiographie. En principe,
I'autobiographie est le récit plus ou
moins complaisant d'une vie. Tel n'est
pas le cas dans La ville. Et pourtant ce
livre est tout entier pétri de mes fan-
tasmes nocturnes ou diurnes. 1l est, si
I'on veut, l'autobiographie de mes
obsessions. Non pas la description
des faits divers de ma vie mais plutét
la notation de ces constructions que,
dans le sommeil ou a I'état de veille,
nous faisons tous.

Alain Freixe:

Si dans votre ville “on ignore ce que
le mot fiction ou roman veulent dire”,
votre narrateur n’en continue pas
moins de poser la question du réel:
“ou est le réel” se demande-t-il. Se
livrant corps et &me & la description
de cette ville qu’il hante, de plus en
plus solitaire, travaillée par le vide et
la décomposition, c’est notre ville qui
peu a peu apparait, notre monde, ce
qui est, ce gque nous souffrons de voir
changer sous nos yeux : changements,
transformations, altérations, dégrada-
tions qui échappent & nos mots...

René Pons:

Il est sir que ce petit livre est, si je
puis dire, la description des méfaits
de la sénescence dans ma chair,
mais, en méme temps, une sorte de
description fantasmatique de la
désagrégation de notre monde et sa
plongée de plus en plus rapide et
spectaculaire dans une irréalité pro-
grammee.

Alain Freixe:

Si je vous disais qu’on pourrait lire
votre livre comme une contre-utopie
—cette ville que vous inventez avec
son quartier des escaliers et sa “nuit
perpétuelle”, celui des vieillards qui
“portent leurs désirs dans un sac
flasque et déchiré”, ses résines d’epoxy
qui remplacent I'eau des cadavres
permettant ainsi de conserver les
corps chez soi dans leurs positions
familieres, cette “maison du mourir”
ou de jeunes hodtes et hotesses vous
guident dans votre dernier parcours-
posseédant sa fonction critique et
éthique de combat, me suivriez-vous ?
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René Pons:

En fait, ce qui apparait comme une
contre-utopie est, en grande partie, ni
plus ni moins que la réalité qui nous
entoure, notre quotidien, mais un
quotidien vu par un regard qui en
accroit le c6té insolite, regard critique
d'ailleurs, qui voudrait créer chez le
lecteur, paradoxalement a travers le
plaisir de la lecture, si tant est que
mon texte soit capable d'en donner,
une sorte de malaise interrogatif.

Alain Freixe:

La mise en fiction de la réalité sociale
produit des images nécessaires a
son acces au réel. Or ce réel, votre
narrateur ne sait ou il est, et son
“compagnon sporadique” qu’il ren-
contre par trois fois et dont il regrette
la présence dit, citant Georges Bataille,

qu’il est I'impossible, soit aussi cela
qui requiert incessamment notre
parole. Et son reste...

René Pons:

J'ai revu hier un film remarquable de
Milos Forman, Man on the moon, qui
pose sans cesse la question: mais ou
est la réalité aujourd'hui? Qu'est-ce
qui est vrai, qu'est-ce qui est faux? Ou
se cache la manipulation? Etc. Des
lors, nous vivons sans cesse dans un
monde ou nous ne savons plus ou
nous sommes, ouU, sans cesse, pour
peu que nous soyons un peu attentif
et capable de distanciation, nous
vacillons entre vérité et mensonge.
C'est I'histoire de Potemkine poussée
a son plus haut degré, ou encore le
syndrome de Timisoara, et ainsi de
suite. Ou I'histoire que raconte si bien
Peter Weir dans son film The Truman
show.

Alain Freixe:

Ce compagnon dont il ignore le nom et
dont il regrette la présence est porteur
d’“une vision bien pessimiste du
monde”. Comment qualifieriez-vous
celle de votre narrateur? Et la votre,
René Pons?

René Pons:

J'ai écrit, je ne sais plus ou, que pour
moi les optimistes étaient les complices
des assassins, et malheureusement,
chaque jour nous vérifions les méfaits
de ceux qui ne veulent voir que le
bon cété des choses, qui se racontent
des histoires sur la bonté des hommes
et qui les racontent aux autres. On en
trouve pas mal parmi les écrivains a
succes. Ce qui est normal, puisque
les gens n‘aiment pas se poser des
questions et préferent planer dans
I'illusion des idylles. Quant a moi, il
est possible que je sois pessimiste,
mais je me demande toujours si les
gens qu'on accuse de pessimisme ne
sont pas tout simplement des gens
lucides, & la maniére de Laocoon,
dont on sait ce qu'il en coltat aux
Troyens de ne pas I'écouter.

La Ville, llustrations de Jacques Clauzel,
éd. L'’Amourier, collection Thoth, 12,00 €



Méditation sur un squelette d’ange

Jean-Pierre Chambon et Michaél Glick
collection Ex ceetera, éditions L’Amourier

Poésie

Michaél Gliick sait interroger les textes bibliques, il sait en tresser
les versets avec ses propres vers, en un rituel qui I’engage dans
le monde, tentant de rendre ainsi possible son habitation.

Aux édtions I’Amourier cet auteur a entrepris la création de

Enfin quoi I'éternité
Avez-vous dit ou presque
Et en mon &me noire

Une phosphorescence ondoie
Vous avez dit abime vide
Et pourtant vous avez dit
Vivre

Entre suaire et langes

Une maladie s’édifie

Pour me réconforter

Vous I'avez bien dit

Vous avez beaux dires

Vos mots portent

Des filigranes de néant

Ou mon ange m’est apparu
En son annonce bléme
Etait ce rire rale ou role ?
J'ai entendu et vu

Forét de signes

Et vos plumes ont échancré
Mes chairs scarifié mes o0s
Soyez loués

Photo Durigneux

sept livres qui s’ouvrent en ceuvrant dans les marges de la
Genése; ni imitations, ni commentaires, seulement des
questions. Questions de la création face au silence. Cing
textes ont d’ores et déja pris formet. Textes aux titres simples
et incisifs, projetant nos objets et lieux du quotidien dans
un espace symbolique, la ou le sens doit se construire, par
une rencontre patiente, par la lecture.

Ces reconstitutions s’agencent sur le fil du vide, entre le
non existant et ce qui se doit de naitre, ce qui va émerger.

Jour Un renvoie ainsi & I'avant; comment concevoir et
dire le monde non encore donné, mais pesant dans I’esprit
méme? comment le verbe peut-il engendrer la chair en la
précédant, alors méme que la notion de chair n’existe pas?
Michaél Gluck travaille sur I’espace de la page et ses mots
deviennent signes accomplis en apesanteur, scansions
disant I’effort d’exister, scansions aussi de ces marges
parturientes qui se libérent de leur fatigue.

Et les vers se laissent prendre par cette voix qui engendre
la forme,

pas encore I'ceuvre
I'ouverture dans les ténébres
la fente la voix la lumiére

le désert qui remplit le désert
le chaos d’avant la danse
le vide ou le désordre

Je serai le clown des clénes
Vous avez émondé

Des nuées d’images
Charcuté le ciel

Laissé libre cours au sable
Pour me dire I'ultime
L’affaire est entendue

Je ne paierai pas un kopeck pour ma peau
Et clouer le rire de mon squelette

Je paierai juste pour vous lire

Et vous relire un moment encore

Photo Durigneux

Martin Miguel

Méditation sur un squelette d’ange, éd. L’Amourier, 11,50 €

Dans la suite des jours

Michaél Gluck
collection D’Aventures, éd. L’Amourier. Ensemble de 7 recueils

Poésie

Un rituel d’engagement

Dans ce monde désireux de tout expliquer sur le mode scienti-
fique, deux interrogations demeurent dans le domaine des
questions premiéres.

Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien? Pourquoi ce
quelque chose est-il organisé plutdt que voué au chaos?
Contre ces blocs, I'esprit d’analyse bute, se heurte au mystere,
laissant I’étre en proie au trouble. Et |a ou la pensée tatonne,
I’écriture tentera toujours de dire, avec les moyens qui lui sont
propres: I'espace, la force sonore des mots, la visite des textes
fondateurs.

a peine

quelques réflexes de lombrics
Ainsi gagnés, les gestes s'installent. Autour de La Table par
exemple s’organise la polyphonie du repas vacarme élan des
voix et pause et silence. Dans Le Couteau des fragments de
versets bibliques interviennent directement, renvoyant au
sacrifice demandé a Abraham ; mais I'objet trouve également un
écho dans les siecles, il se léve aussi bien sur le corps d’Isaac
que sur celui d’lphigénie.
Ainsi réactivés ces gestes de filiation et de mémoire nous placent
en notre propre intensité, Ia ou vibre I'épanouissement violent
de la vie.

yves ughes

1 Jour un, le couteau, le lit, la table, le berceau et la tombe.

Assombrissement

Jean-Pierre Chambon
collection Toth, éd. L’Amourier

Récits

ou la tentation de Jonas

Le titre est assorti d'une précision: Assombrissement. Récits.
Ce contraste singulier/pluriel définit d'emblée un mode de
lecture. Neuf textes se développent, comme unités autonomes;
ils sont pourtant unis par un jeu de clair-obscur. Au lecteur
d'inventer son errance.

Il peut avancer en cercles concentriques.

Le plus large évoquerait la mort, la renaissance. Le narrateur de
Traverse des Tles organise sa disparition, gommant les traces de
sa présence dans les contours mémes de la phrase peu a peu,
je suis enveloppé par ces ombres blanchatres et enjéleuses, et



comme j'ai froid, comme j'ai froid... Le mouvement s‘accentue
dans la montagne. On s'enfonce sous terre, le temps se dissout,
puis une remontée est amorcée, par un tunnel ascensionnel.
Mais ce retour a la lumiére ne reléve pas du salut. La liane sal-
vatrice, mouvante comme un cordon ombilical, ne suscite que
rejet I'une des lianes se coula enfin jusqu'a moi et en
ondoyant se faufila sous mes aisselles. Un frisson de répul-
sion parcourut ma peau avant méme qu'elle ne fGt touchée.
Catastrophe que pareille renaissance.

On se dit alors qu'il faut aller au plus prés du texte, vers ces
jeux subtils évoquant la lumiére. Elle parait souvent ambivalente
dans ces recits. Dés les premieres pages, elle souligne I'aspect
sinistre du monde, plus loin elle se trouve souvent associée a
des termes négatifs les herbes devant moi luisent comme des
lames. Parallélement I'obscurité totale m'était réconfortante.
Cette réversibilité ne manque pas d'inquiéter.

Dans Assombrissement 1, un objet étrange apporte une charge
nouvelle, un cube cristallin se ternit progressivement. Son évo-
lution associe lumiére et culpabilité. Je ne sais si j'ai été digne
de I'offrande, mais j'en ai épuisé toute la lumiére. Cette ligne
de faute resurgit au gré des récits.

La lumiére culpabilise parce qu'elle renvoie a la noirceur de
notre chair. La est sans doute le centre du dernier cercle, s'y
joue notre condition. La chair n'est pas noire parce que maudite
mais parce qu'elle vit a c6té du monde, en exil. Deux images
sanctionnent le divorce. A la tentation de la minéralité : j'aurais
désiré un jour n'étre qu'une pierre répond I'insolite accouple-
ment, Mon ventre effleura la terre chaude et, tandis que mon
sperme coulait parmi les feuilles je vis de mes yeux éteints
s'épanouir au-dessus de moi un éclatant bouquet de corolles
blanches. De toutes fagons c'est d'impossible fusion qu'il s'agit.
La lumiére nous place face a la nuit de notre chair. Son appel
provoque donc la fuite. En son temps déja Jonas se leva pour
s'enfuir & Tarsis, loin de la face de I'Eternel. N'est-ce pas dans ces
vocations et ces fuites que se dessine I'arc tragique de notre vie?
Il n'est plus dés lors que la force des mots pour nous redonner
dimension humaine.

Yves Ughes
Assombrissement, éd. L'’Amourier, 12,50 €
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Illustrations de Jacques Clauzel (La Ville)

Récits de la
vie bréeve

Jean-Marie Barnaud
collection Thoth?, éd. L’Amourier

Des récits? non! Des lignes de vie

Je commencerai par dire tout de go que le principal mérite
de ce livre c’est de ménager au lecteur ouverture et place
pour entrer et cheminer le long de ces cinqg lignes de vie
que tracent ces cing récits: De quelques filets d’or, Dans les
carnets d’'un bien-portant, La figure dans I'’herbe, L’atelier
de Bruno Lippi et Rue piétonne.

C’est bien nous, lecteurs, qui écrivons le livre. A proprement
parler. Qui le tirons de ce cimetiére de mots. Et dans cette
surrection le portons jusqu’aux rivages de la vie. Scenes,
situations, nous nous les approprions pour les greffer sur
notre propre expérience: Ainsi par exemple, Les filets d’or
dans les yeux de Maria, c’est nous qui les dévidons ; Iréne,
c’est nous qui la suivons dans les rues de Grasse, vieille ville;
La figure dans I'herbe, nous I'avons vu ne serait-ce qu’une
fois remonter des fonds de la terre pour brdler les fétuques
et se perdre dans les vibrations de I'air.

De quoi s’agit-il finalement dans ces proses de poéte?? De
cing “coupes verticales dans I’'horizontalité du temps” selon
la trés juste expression de Michel Branchu?. Et en effet ces
cing histoires sont comme autant de ponctions. Et moins
des prises d’air que des prises de sang, tant la vie dans ce
gu’elle a de moins recraché y vibrillonne. Tout est ici
concentré. Resserré. Intense.

C’est toujours d’une effraction qu’il s’agit. Quelque chose
survient qui tend plus qu’il ne rompt la corde des jours.
Celle-ci alors se met a résonner étrangement. Quelque
chose qu’on entend mieux qu’on voit sans savoir qu’on le
voit comme de la nuit qui rdderait dans le jour: dans I'atelier
d’un sculpteur comme dans les yeux d’une femme ou dans
les carnets d’'un bien-portant.

Jean-Marie Barnaud se tient, dans ces récits, du coté de
I’événement, soit de cela qui ne se laisse pas dépasser, de cela
qui est ouverture du possible. De ce qui passant a I'intérieur
d’un individu, le fend en deux, libérant par la de la vie... non
écrite, telle celle de Bruno Lippi, le sculpteur, qui disparait
jeté, hors récit, sur sa ligne de fuite ou celle d’Eustache que
la beauté d’Irene, suivie Rue piétonne, “a rapatrié dans (son)
corps” pour une autre vie. Vie bréeve ? voire !

Alain Freixe

!t Dans la méme collection, a déja publié “Aral” chez L’Amourier .

2 Dernier ouvrage paru, Jean-Marie Barnaud, Venant le jour, chez
Cheyne-éditeur ;

3 Michel Branchu, Ici-Haut, quelques regards sur des nouvelles de Jean-
Marie Barnaud, in Jean-Marie Barnaud, pour saluer la bienvenue, une
saison en poésie, Bibliotheque Municipale de Charleville-Mézieres, 2002.

Récits de la vie bréve, éd. L’Amourier, 14,00 €



Daniel De Bruycker,

poéte belge, né en 1953,

vit et travaille a Paris.

Il vient de publier aux éditions
I’Amourier Ghazal des Hu.
occasion pour nous de représenter
son ouvrage précédent

Poémes de Hou Dang Ye.

Ghazal des Hu

Daniel De Bruycker
collection ex caetera, éd. L’Amourier

Récit

C’est un grand poete belge
contemporain qui écrit ici
sous des masques orientaux.

Daniel De Bruycker nous e
propose son dernier livre =
Ghazals des Hu: une énigme. il

Du Maghreb a I'Inde du nord pll ol

e
dans le monde musulman et 3

gue ce soit en arabe, en turc
ou en persan, le ghazal est un

poéme lyrique, un chant, par-

CHAZALS DIES HI

fois méme une simple mélo-

die sans parole. Quant aux

Hu ils formaient une tribu nomade de I’'Hindukush aux
confins du Pakistan et de I’Afghanistan.

Cette tribu a entiérement disparu ne laissant de trace que
sur des kilims, des tapis découverts au tout début du
xx¢ siecle par un marchand érudit et lui-méme poéte a ses
heures. Ces mystérieux tapis étaient tissés de signes
occultes que le marchand va déchiffrer et qui vont le
conduire a Distan, une ville en ruine qui servit jadis de
base arriére a la tribu des Hu.

Je ne vous en dis pas davantage, le premier tiers du livre
est une enquéte palpitante menée par Daniel De Bruycker;
c’est en érudit ludique plein d’une fantaisie pointilleuse
gu’il nous raconte comment il est remonté a la source
obscure de ces ghazals, de ces poemes que, vous l'avez
déja deviné peut-étre, il a lui-méme composé. Poémes
attribués a un sédentaire jaloux de la liberté des nomades.
Un court extrait: Rien ne les retient! / Enfermez-les,
chargez-les de verrous et de chaines, / inhumez-les: /
leur esprit traverse et les murs et la tombe / chacun
vous jurera les avoir vus, vivants, / rire et chanter
toute la nuit, / criant: Mort aux tyrans!

Daniel De Bruycker est un homme a fantdmes comme
d’autres sont des hommes a femmes; il y a quatre ans déja,
pour le premier volume de ce cycle “Destins nomades”
chez le méme éditeur, il s’était dédoublé en antique
poéte chinois écrivant les “Poémes de Hou Dang Ye”.

Jean-Marc Stricker, Chronique France Inter

Ghazal des Hu, collection Ex ceetera, éd. L'’Amourier, 14,50 €

Poémes de Hou Dang Ye

Daniel De Bruycker
collection ex ceetera, éditions L’Amourier

Récit

Je ne suis pas sinologue. Je ne
saurai donc juger de la qualité
de la traduction que Daniel De
Bruycker propose de ces
poémes retrouvés de ce lettré
chinois Hou Dang Ye.

Japprouve toutefois qu’il n’ait

wnkd e Hreveks
o ._.-"1 ‘{,
92 1%
i
pas cherché “une illusoire fidé-

>
5(’3- j-:g;
lité & la forme du texte chinois” =

comme il I'avoue dans sa préfa- HUILT LA YE
ce. Qu'y aurions-nous gagné?
Un exotisme de peu de prix.
Perdu aux confins.

Il'y a, au contraire, une frappe propre a Daniel De Bruycker.
Et c’est le battement d’“un pied de part et d’autre de la fron-
tiere”: derriére, c’est le connu qui nous retient, celui de
I’érudition, les spécialistes le diront; devant, I'inconnu attire,
celui d’une atmosphere, d’un don, les poétes s’y perdront.
Quant a moi, j'ai senti ces terres de la “Frontiére
Occidentale”, ce vent et ses tempétes, ce pays barbare avec
“ses monts lointains, ses froides nuits”; tout cet éloignement
comme la matérialisation de ce qu’il y a d'impossible dans le
joi troubadouresque quand I'amour y est amour de loin - je
renvoie, a ce propos, le lecteur au livre du philosophe italien
Agamben Stanze dans lequel il trouvera de belles analyses
sur I'eros mélancolique. Ainsi dés qu’Hou Dang Ye ose
avouer son amour pour celle dont le nom ouvre ces poemes:
Shan Tao — nom qui porte en lui de maniére active ce principe
d’éloignement qui ne fait qu’un avec I'amour puisqu’on
nous invite a reconnaitre dans les caractéres Shan, la
montagne, et Tao, la route — il est perdu, il est entré dans la
perte.

C’est elle qui le pousse dans I'exil jusqu’aux portes du pays
barbare, “terre des Sans-Terre”, ou se perdre et perdre
jusqu’au nom de Shan Tao. Celle gu’aime Hou Dang Ye,
I'objet de son désir, n’existe que dans les mots, dans ces
poémes d’amour qui sont aussi bien amour du poeme. C’est
ici la séparation qui fait lien. Aussi plus Hou Dang Ye s’en-
fonce dans les terres vers la “Frontiere Occidentale”, plus il
s’écarte manifestement de Shan-Tao, plus il est fidéle a ce
principe d’esloignance, moteur méme de son nom. Plus
I’éloignement prend corps dans le poeme, plus c’est
I’'amour, cet invisible, qui se leve et prend visage dans ces

pages.

Aussi quand le poéte Hou Dang Ye croit désaccorder son
luth, tordre et fausser sa fl(te, désapparier ses vers, c’est
bien son cceur que I'on entend, I'impossible qui le vrille. Et
Shan Tao, ce “poeme déja”, régne par le seul pouvoir de
I'absence. Cela que Victor Segalen disait dans la stéle Eloge
et pouvoir de I'absence, nous pouvons le dire ici de la poésie,
des poémes de Hou Dang Ye tels que nous les propose

Daniel De Bruycker.
Alain Freixe

Poémes de Hou Dang Ye, collection Ex ceetera, éd. L’Amourier, 13,00 €



Depuis le Basilic N° 10, nous avons créé
une rubrique consacrée aux sites amis,
ceux qui animent sur la toile une défense
de la poésie et de la littérature. Dans ce
numéro nous proposons un détour par

www.inventaire/invention.com
La Revue: Parc de la Villette,
211 avenue Jean Jaurés. 75019 Paris

Inventaire/invention,
Un lieu de militants littéraires

On nous a tant et tant rebattu les oreilles
avec la fin des idéologies, I'installation
définitive et historiquement triomphante
du réalisme borné, qu’il nous faudrait
désormais tout accepter. Et le mot
“militant” deviendrait dés lors ringard,
poussif et dépassé. L’heure étant a la
soumission et a I’'abandon spleenétique,
pourquoi donc vouloir encore changer
quoi que ce soit? La logique de la renta-
bilité est aussi scientifiquement fondée
que la loi de la chute des corps, on nous
le dit avec insistance.

Précisément, il est des corps qui se
dressent, se redressent ; et ils parlent, et
ils disent. Ils vivent.

Le site inventaire/invention prend le
relais de la revue créée par Patrick
Cahuzac, désormais dirigée par lui-méme
et par Garance Jousset. Et la visite du
lieu fait du bien, elle redonne du sens
a des mots qui nous portent et que la

De la toile et quoi d’autre?

bonne pensée ambiante voudrait irréver-
siblement ternir, littérature, lectures,
actions, amis, adhésions.

L’entrée se fait par les deux paroles
voisines qui s'appellent et se répondent.
Paradoxalement, Inventaire semble
relever du graffiti, alors qu’Invention
s’inscrit en lettres rigides, bien formées.
Paradoxe aussi dans la page d’accueil,
I'intention littéraire s’y profile sur un
lieu azurée et nettement typé industriel.
Le ton est donné.

Les rubriques sont clairement établies,
et si I'on part, au gré du hasard, sur le
mot “Editions”, on tombe d’emblée sur
de belles surprises. S’y trouvent en ligne
des textes courts, de 25 pages environ.
Tout a fait lisibles sur écran donc. Sans
avoir I'air de faire une révolution, cette
pratique n’en établit pas moins un
contact novateur car on peut ainsi lire
des textes courts, non viables dans les
réseaux de production et de distribution
traditionnels de I'édition littéraire. Et
si I'on parcourt les premiéres lignes du
texte de Francois Bon, ce qu'on avale
bouche ouverte. Ce qu’on avale trainé
par le monde, pieds en l'air, raclé sur
les fesses et les murs ou se cogne, ou les
premieres lignes de Laurent Mauvignier,
le lendemain, il faudra user de 'ombre
et de la patience. Tendre la main, il sait
faire, on se rend compte qu’il s’agit de

Rappel: Cette rubrique entend faire connaitre
quelques-uns des livres que publient les mai-
sons d'édition qui s'efforcent d'offrir & leurs
productions I'avenir qu’elles méritent.

Editions Paupiéres de terre

Paupiéres de terre comme les yeux
du monde qui se mettraient a battre.
Filtrant dans I'entredeux la lumiere.
Lumiére aimée et tamisée de fraicheur.
S’agissant d’'une maison d’édition, ce
sera celle des auteurs et de leurs livres
— une bonne trentaine! - qui trouvent
ici de quoi prendre vue. Citons entre
autres Mireille Fargier-Caruso et son
Silence a vif, Evelyne Debeire, peintre,
et son “faux” document ornithologi-
que, Francois Perche, Claire Landais,
Jean-Marie Le Bris, Bernard Noél... et

par Yves Ughes ——

lignes percutantes, dérangeantes. Si elles
sont exclues de I’édition traditionnelle,
la cause ne se situe pas uniquement
dans le format. Raison de plus pour
commander ces livres, édités au prix de
5 €. Citons au passage, pour le plaisir,
deux lignes de Cahuzac, tirées de son
recueil intitulé, - tiens donc!- Résistance,
L’éléphant s’est cassé une défense... et,
plus loin, Le camembert coule sans
étre torpillé. La santé passe par la aussi.

Comme elle chemine par la dénoncia-
tion, car ce site est ouvert a des essais
rapides et percutants, ils prennent en
charge les données de notre monde,
non pour s’en accommoder ni pour
s’en repaitre, mais pour nourrir une
interrogation qui associe indignation
et réflexion sur le sens des mots. On
peut ainsi lire d’excellentes choses,
notamment cette réflexion sur les pays
démocratiques. Raoul Marc Jennar y livre
une analyse qui nous améne au-dela des
certitudes rassurantes entretenues par
cette langue de bois que nous avons
tendance a accepter parce qu’elle facilite
Iarticulation des mots. Le coup de
hache fait ici travailler le sens, et I'on
n’en sort pas facilement.

C’est tout I'intérét de la démarche.

Un vrai lieu de mots donc, de mots
revivifiés pour une démarche qui
redonne le sens et le goQt de I'action.

A quelques mots d’ici

Jacques Roman dont je conseillerai
cet Etranger resté attardé sur la
piste ainsi que les deux courts textes
qui le suivent... pour son sens de ce
qui n’en finit pas. Et pour ce bal du
bout du monde ou la mort fait tapis-
serie tandis que *“quelqu’un rit aux
larmes d’aimer dans ce brouillard,
amour, ton ombre méme.”

Claire D’Aurélie — qui n’a pas eu entre
les mains une de ses cartes postales?
— fait battre ces Paupiéres de terre
depuis environ quinze ans.

Ce qui frappe c’est son amour phy-
sique des livres : livres différents a
chaque fois (format, papier...) ou le
temps dépose ses alluvions (maquettes
discutées avec Frédéric Sochard) ; son
attachement a ses productions qui la

par Alain Freixe ——

voit s’occuper de leur devenir en telle
librairie ou tel festival du livre.

Petit éditeur? certes! Petit comme cela
qui ne se voit pas, ce presque rien de
I’espoir dont parlait Jankélévitch dans
une citation que j’avais choisie pour
exergue dans un Basilic antérieur.
Petit comme un clin d’ceil, un infime
mouvement de paupiére qui fait sens.

Il faudra un jour faire le portrait de
Claire D’Aurélie en Célestine:
“marieuse, messagere, colporteuse...
cela me va”, me disait-elle. Et a nous,
donc!

Paupieres de Terre

21 rue Louis Rolland - B 59
92120 - Montrouge

Tél: 01 42 53 07 92



Présence des Editions L’AMOURIER
au Salon du Livre de Mouans-Sartoux (06)
8, 9, 10 octobre 2004

Signature, rencontre avec Michel Séonnet
Librairie Masséna a Nice
samedi 2 octobre 2004 a partir de 17 h

Lectures: Jean-Marie Barnaud et René Pons
BMVR Louis Nucéra de Nice
vendredi 8 octobre 2004 4 17 h

Lectures: Yves Ughes, Michel Séonnet...
Féte du Livre de Vagnas en Ardéeche
9 et 10 octobre 2004

Exposition: Gérald Thupinier

Galerie Sintitulo

10 rue du Commandeur - 06250 Mougins
18 septembre - 14 novembre 2004

Exposition: Photobiographies de Claire
Legendre et Jérdme Bonnetto

Théatre de I’Alphabet

10, boulevard Carabacel - 06000 Nice

18 septembre - 30 novembre 2004

Exposition: Max Charvolen
Galerie Fernand Léger - 94200 Ivry-sur-Seine
25 septembre - 7 novembre 2004

Lectures: Jérdme Bonnetto, Alain Freixe,
Raphaél Monticelli, Yves Ughes

BMVR Louis Nucéra de Nice

Vendredi 3 décembre 2004 a 17 h

Présence des Editions 'AMOURIER

Librairie Olympique, 23, rue Rode - 33000 Bordeaux
Lectures de Serge Bonnery, Jean-Luc Coudray
et René Pons

samedi 4 décembre 2004

Conférence: Raphaél Monticelli sur I'ceuvre de
Bernard Pages

Musée Denys Puech, Rodez

Mercredi 8 décembre 2004 a 18 h

L’ Amourier éditions Association des Amis de
u I’Amourier

223, route du Col Saint Roch 5. rue de Foresta
06390 — COARAZE 06300 — Nice

Tél: 04 93 79 32 85
Fax: 04 93 79 36 65 Le Basilic est publié grace au concours
du Conseil Général des Alpes maritimes
du Conseil Régional

et de la DRAC PACA

amourier@wanadoo.fr

MW “Arte Povera”, au Chateau de Villeneuve, a Vence...
Je suis partagé entre le plaisir de retrouver certaines de ces
ceuvres et la géne que j’ai toujours ressentie devant ce
clinquant étalage de la pauvreté que je vis définitivement
comme une offense a la pauvreté.

“Arte Povera”, encore. L’ceuvre qui me trouble
le plus, est, peut étre, la moins “Arte Povera” de toutes, c’est
celle d’Alighiero e Boetti. Questionnement sur les moyens de
I"art, sur les processus du travail, et jusqu’a ce dédoublement
qui fait de Alighiero Boetti, I'artiste double Alighiero &
Boetti.“L’art, c’est ce qui nous rappelle que nous étions
proches des dieux” disait A&B. Tout son déchirement est la.

MWW “Arte Povera”, toujours, Giuseppe Penone, le
plus radicalement “pauvre”, dans ses moyens, dans ses
matériaux, dans son attitude face a la “nature”, celui qui
nous renvoie le plus a I'ceuvre d’art comme objet né d’une
absolue nécessité pour reprendre la définition de Rilke.

Le dernier Winckler: “les trois Médecins”. Ah ! la

belle utopie de Sachs-d’Artagnan-Don Quichotte-Winckler
Zaffran. Ah! leurs coléres, leurs coups de gueule, leurs
tendresses et leur terrible intransigeance!
Volée a René Char pour le jeune Sachs et pour son auteur,
cette phrase: “Quand un homme est broyé et qu'il se tait,
c'est un individu normal. S'il proteste et réclame son droit,
c'est un révolutionnaire!”

BN 60t anniversaire de la Libération. A Nice, il y a
une fierté particuliére a dire que la ville s’est libérée seule.
On veut dire que les résistants nigois n’ont pas attendu les
armées de libération... Repris a René Char, le résistant, pour
eux aussi : “Quand un homme est broyé et qu'il se tait, c'est
un individu normal. S'il proteste et réclame son droit, c'est
un révolutionnaire !”

Livres de survie. C’est Marcel Alocco qui ne
désarme pas. Marcel Alocco qui crée une maison d’édition
" Gestes gratuits ". Il tire a 200 exemplaires, avec les pauvres
moyens du bord, des ouvrages qu’il distribue gratuitement.
Le premier : " Maternité(s) " de Régine Lauro. 3 poémes. 12
pages. Et la tendresse de Régine Lauro : “J’aime que les tout
petits m’envoient leur sourire premier comme pour me
donner raison du rire qui m’habite parfois malgré les coupes
folles du deuil”.

Livres de survie. C’est Yves Perrine et la revue
“poésie en voyage” qui tire a 200 exemplaires et distribue
je ne sais comment sa micro collection : “La porte”. Regu
ainsi le texte d’Alain Freixe a propos d’ceuvres de Martin
Miguel Villes, passages sombres du temps, 14 pages de texte
—petites—. La voix familiére et toujours inattendue d’AF,
et ce “rythme d’'une marche qui ne veut rien céder a un
guelconque apaisement” dont parle Jean Marie Barnaud...
“Le temps est a la pluie, la terre a la boue. Les rives n’étouffent
plus les cris de I’eau que déchire la haine. Ce sont des murs
qui volent dans le coffre du ciel bas. Il résiste. Encore.”

Raphaél Monticelli, septembre 2004




