
Georges Eekhoud 
par 

MIRANDE LUCIEN 

Lorsque Georges Eekhoud rencontre André Gide pour la première fois 
en 1897, il a quarante-trois ans - Gide est son cadet de quinze ans. 

Eekhoud est né à Anvers en 1854, la même année que Rimbaud, deux 
ans avant Freud. Sa première enfance a pour cadre le cœur de la vieille 
ville, où sa mère tient un commerce de nouveautés. Son père est commis 
aux écritures dans une compagnie d'assurances. Dans le faubourg de 
Borgerhout en pleine expansion, son oncle maternel connaît une 
ascension sociale foudroyante. Il s'est allié par le mariage à une famille 
d'industriels. Il deviendra bourgmestre à moins de quarante ans. 

À six ans Georges Eekhoud perd sa mère. Cinq ans plus tard, son 
père meurt à son tour. Le petit Georges n'est pas un enfant modèle: «A 
tenu toujours une conduite très suspecte », lit-on dans le registre du pen
sionnat où son oncle l'a placé jusqu'à l'âge de onze ans. II passera ensuite 
près de six ans dans le Jura suisse, dans un établissement où se côtoient 
de jeunes bourgeois catholiques ou protestants de différentes nationalités. 
Si en août 1871 Georges Eekhoud se retrouve à Anvers, c'est probable
ment parce que son oncle vient de mourir brusquement et qu'il n'y a plus 
personne pour lui assurer un tel train de vie. C'est le premier accroc dans 
le rêve de promotion sociale. Une voie reste ouverte, celle empruntée ja
dis par l'oncle lui-même : l'École Royale Militaire. Georges Eekhoud en 
sera renvoyé au bout de sept mois. Le renvoi est une sanction majeure 
prononcée par le ministre de la guerre. Émancipé à dix -neuf ans, il devra 
accepter un poste d'aide-correcteur pour cinquante francs par mois. À ce 
tarif-là, il faut travailler trois ans pour payer un an d'internat dans le luxu
eux pensionnat suisse. 

L'argent et la respectabilité qu'il confère deviendra dès lors une obses
sion. Georges Eekhoud va désonnais donner le change, mais il est vulné
rable, et ce d'autant plus que textes ou poèmes laissent apparaître une atti-
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rance déjà ancienne pour les jeunes hommes, voire 1~ enfants- fournis
sant ainsi une explication plausible au renvoi de l'Ecole Militaire. Les 
débardeurs du port et les matelots exercent sur lui une attirance d'éviden
ce sexuelle, mais ils évoquent aussi les plaisirs de l'enfance perdus ou re
foulés liés au temps où son père s'intéressait aux gens du peuple et leur 
parlait flamand. Un bourgeois d'Anvers à cette époque se doit de feindre 
au moins de ne pas même comprendre cette langue-là. Par contre, sur le 
plan philosophique, pas de crise de conscience chez Georges Eekhoud : 
toute sa vie il sera libre-penseur. S'il est sensible au pittoresque des céré
monies religieuses, il n'en considère pas moins le catholicisme comme le 
pire ennemi de la libre jouissance, le pire ou presque, juste après le pro
testantisme. 

Au moment de la rencontre avec André Gide, Eekhoud s'est fixé défi
nitivement à Bruxelles et s'est marié. Il a derrière lui les quinze années 
les plus fécondes de sa vie. Il a publié quatre recueils de nouvelles dont 
Le Cycle Patibulaire, trois romans dont La Nouvelle Carthage qui sera 
traduite en sept langues. Il vient de perdre le poste qui lui assurait des re
venus stables et il doit consacrer un temps considérable à écrire sous un 
pseudonyme des romans populaires qui sont publiés en livraisons en fran
çais et en flamand. En 1899 il écrit Escal-Vigor qui est probablement le 
premier roman à traiter aussi ouvertement de l'homosexualité. Le livre · 
fera l'objet d'un procès à Bruges. Eekhoud, soutenu par de nombreux 
écrivains belges et français, sera acquitté. Avant 1914, Georges Eekhoud 
publiera encore deux romans, les romans de la maturité: L'Autre Vue 
(1904) et Les Libertins d'Anvers (1912). 

Attentif depuis plusieurs années aux mouvements revendicatifs fla
mands que les Allemands favoriseront, il prendra pendant la première 
guerre mondiale des positions pour le moins maladroites. Quand on lit le 
journal qu'il a tenu régulièrement pendant ces années-là, on est frappé par 
une curieuse inconscience politique. Maladresse et inconscience lui ont 
valu d'être sanctionné à la fin de la guerre. Cet opprobre, suivi pourtant 
d'une réhabilitation, la maladie et finalement la mort de son épouse à la
quelle il était profondément attaché expliquent une vieillesse acrimonieu
se. Georges Eekhoud meurt à soixante-treize ans , en 1927 1• 

1. Toutes ces données ne sont pas exactement conformes à ce qui est dit gé
néralement dans les biographies de G. Eekhoud, mais reposent sur de solides re
cherches personnelles menées dans la perspective d'un doctorat sur l'œuvre de G. 
Eekhoud. 
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Histoire d'une rencontre 

La première entrevue entre André Gide et Georges Eekhoud a lieu à 
Bruxelles en janvier 1897 à l'initiative d'André Ruijters, grand ami 
d'Eekhoud et fervent admirateur de Gide qu'il a reçu pour la première fois 
quelques semaines plus tôt 

La correspondance entre Gide et Ruijters publiée récemment, montre 
que très vite, Ruijters a voulu faire connaître à Gide ses proches amis bru
xellois. Avant même de le rencontrer, Ruijters avait envoyé à Gide une 
photographie sur laquelle il se trouvait en compagnie d'Henri V andeputte, 
de Georges Eekhoud et de Georges Rency. Quand Gide demande des 
confirmations sur l'identité des amis qui figurent sur la photo, Ruijters, 
apportant les précisions demandées, attire l'attention de Gide sur 
Eekhoud, soulignant sa position d'aîné : 

Mais vous n'avez pas suffisamment remarqué le dernier, qui certes de 
nous tous, est le plus intéressant: le monsieur barbu, campé sur ses jambes 
écartées avec un air de bravoure italienne, et qui est l'auteur du Cycle Pati
bulaire, notre frère aîné, notre cher et bon Eekhoud 2• 

Certes Le Cycle patibulaire pouvait intéresser Gide comme il intéres
sera Lord Douglas, mais il est surtout la première œuvre romanesque 
qu'Eekhoud ait publiée à Paris 3. 

Ruijters a pressé Gide de venir les retrouver à Bruxelles. Gide, acca
paré par le livre qu'il achève: Les Nourritures terrestres, a du mal à fixer 
la date de son séjour et demande à son ami de se résigner à le voir « ar
river comme un bolide 4 ». Il débarque finalement le 8 janvier dans ce 
que Madeleine Gide appelle « un pays de brume et de charbon 5 ». 
Bruxelles, pour les Gide, c'est vraiment une ville très au nord : « Surtout 
ne t'enrhume pas -lui écrit-elle encore- ne te crois pas El Hadj au 
milieu des Belges». Il y restera cinq ou six jours et sera l'hôte de Ruijters 
qui habite encore avec ses parents square Marie-Louise à proximité du 
parc du Cinquantenaire, dans ce quartier récemment réaménagé à l'initia-

2 Lettre d'André Ruijters à André Gide, Bruxelles, 16 nov. 1896, Corres
pondance, éd. Cl. Martin et V. Martin-Schmets (Lyon: P.U.L., 1990), L 1, pp. 
i7-8. 

3. G. Eekhoud, Le Cycle patibulaire, Paris: Mercure de France, 1896. Une 
première édition incomplète avait été publiée à Bruxelles, chez Henry Kiestemae
kers, en 1892. 

4. Lettre de Gide à Ruijters, Rouen, 28 déc.1896 (Correspondance, t. I, p. 
23). 

5. Lettre de Madeleine de Paris, 11 janvier 1897, citée dans Claude Martin, 
La Maturité d'André Gide (Paris: Klincksieck, 1977), p. 172. 
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tive de Léopold II pour l'Exposition Universelle. Ruijters lui avait an
noncé qu'il préviendrait les« très proches 6 ». Gide, Ruijters et ses amis, 
dont Eekhoud, déjeuneront ensemble Place Royale, à la taverne du Globe 
connue pour ses bières anglaises et allemandes. La rencontre fut chaleu
reuse, à table ils ont parlé, entre autres choses, d'Oscar Wilde prisonnier à 
l'époque dans la geôle de Reading. 

L'échange de lettres entre Gide et Eekhoud qui fait suite à cette ren
contre constitue certainement le moment déterminant de leur relation. 
Gide écrit le premier, il n'a pas l'adresse d'Eekhoud et recourt aux bons 
soins de Ruijters pom faire parvenir sa lettre à son destinataire. Le ton 
est cordial et familier : le tutoiement est adopté d'emblée, aussi lorsqu'il 
parle du« souvenir délicieux de ces quelques jours passés près de vous», 
d'évidence associe-t-il à Eekhoud Ruyters et leurs amis. Gide dit son in
tention de mettre Eekhoud en relation avec Lord Douglas à qui il se pro
pose d'envoyer la nouvelle d'Eekhoud intitulée Le Sublime Escarpe. 

Une lettre de Lord Douglas à Eekhoud 7 nous apprend qu'il a lu avec « 
la plus grande et sincère admiration» Le Cycle Patibulaire qu'Eekhoud 
lui a fait parvenir et qu'il a surtout trouvé admirable Le Tatouage et 
Blanchelerie-Blanchelivette 8• Aucun commentaire sur Le Sublime Es
carpe. Ce qui se dit par nouvelles d'Eekhoud interposées mérite d'être en
tendu. Le Sublime Escarpe que Gide a envoyé au «jeune lord ». pensam 
que l'histoire pourrait l'intéresser, raconte l'amour d'un homme mûr pour 
un très jeune homme capable, dans un geste éperdu d'abnégation, de se 
suicider pour sauvegarder l'honneur de son protecteur. Le Tatouage, que 
Lord Douglas dit aimer particulièrement, a pour cadre un bal populaire. 
Un homme jeune à la « grâce neutre el ambiguë » danse avec une jeune 
femme. Surgit un homme plus vieux qui d'un geste brutal sépare le cou
ple et montre au public, tatoué sur le bras du jeune homme : « Daniel est 
à André». En brûlant l'inscription avec un tisonnier chauffé à blanc, le 
jeune homme répond : « Il me protégea et fit mon éducation. Il s'est 
payé. Nous sommes quittes. » Il est facile d'imaginer ce qui de la sorte 
s'est dit. Georges Eekhoud n'a pas attendu le résultat de l'entremise de 
Gide pour lui répondre longuement. La lettre reproduite en annexe 1 n'a 
pas seulement un caractère amical. Eekhoud bouleversé, séduit, s'y mon-

6. TI s'agit de Verhaeren, Eekhoud, Maubel, Rency, Toisoul et Vandeputte 
(lettre de Ruijters à Gide, Bruxelles, mi-déc. 1896, Correspondance, t 1, p. 22). 

7. Lettre d'Alfred Douglas à G. Eekhoud, Rome, Via Lucullo, 6 février 1897 
(lettre inédite, Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, MLA 1338). 

8. Lord Douglas reproduit malle titre de la nouvelle de G. Eekhoud, il faut 
lire Blanchelive-Blanchelivette. 
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tre engageant avec tellement d'insistance qu'on peut parfaitement imagi
nerle recul de Gide. Eekhoud revoit Gide« aimant avec finesse»,« sou
riant sans vanité». Pour lui leur rencontre fut un temps trop court« d'in
time causerie et de subite compréhension réciproque». Il parle encore de 
«cordiales émotions»,« d'un rare régal d'âme et à la fois de corps». 
Aucun doute, gommant de son souvenir tous les autres convives, 
Eekhoud imagine que Gide et lui se sont reconnus. Il identifie encore 
Gide à « ceux qui se savent élus et vont ingénuement quoique hardiment à 
la rencontre de leurs frères» ; tout porte à croire que ce soir-là,Georges 
Eekhoud, tout ragaillardi, s'est senti plus que jamais fier « d'être du nom
bre ». Il parle par ailleurs avec une rare confiance de ses difficultés maté
rielles, avouant « ses grosses besognes manouvrières », allusion aux 
feuilletons qu'il écrit sous un pseudonyme et qui le font vivre. Pour pren
dre la juste mesure de la situation matérielle d'Eekhoud, il faut lire une 
lettre qu'il adresse à son ami Sander Pierron moins de deux ans avant la 
visite de Gide- dans la vie d'Eekhoud rien n'a foncièrement changé en
tre temps: 

Mon bien cher petit Sander, 
J'avais envoyé le gamin chez Deman pour essayer de lui coller une couple 

de Communions sur l'angle afin d'avoir assez de galette pour dîner demain à 
trois. Malheureusement le marchand était absent et je n'aurai que tout juste de 
quoi payer à souper à mon hôte parisien[ ... ]. J'espère que tu passeras un bon 
dimanche. Mille baisers de ton cher affectionné 9• 

Dans ces conditions, quand on a quinze ans de plus, qu'on a pratique
ment son œuvre derrière soi, qu'on vit dans un pays « de brume et de 
charbon», il faut beaucoup de courage ou une certaine inconscience pour 
dire à Gide avec aussi peu de retenue « le grand bonheur qu'il y aura à le 
retrouver» à Paris ou à Anvers, la ville« la plus sensuelle de Belgique », 
pour revivre la rencontre de Bruxelles« à de nombreux exemplaires». 

Eekhoud ira effectivement à Paris à la fin de l'année rendre visite à 
Gide en compagnie de son ami le peintre de Groux. Gide note cette visite 
le 7 décembre au matin 10, mais il écrit à Ruijters le jour même qu'il a 
l'impression depuis quinze jours d'émietter sa vie en « sottes conversa
tions», en «vaines rencontres» dont la plupart ne lui laissent que« las
situde et tristesse 11 ». Il est évident que si Eekhoud a perçu de tels sen
timents ou a eu vent de cette lettre, cela suffit à expliquer le caractère 

9. Correspondance inédite entre G. Eekhoud et Sander Pierron, conservée à 
Anvers, Archief en Museum voor het vlaamse cultuurenleve. 

10. Information donnée par Cl. Martin, op. cit., p. 242. 
11. Lettre citée ibid., p. 243. 
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beaucoup plus conventionnel qu'ont pris par la suite les relations entre les 
deux hommes. Dans le courant de la même année Gide avait confié la 
publication de Feuilles de route à l'équipe du Coq Rouge, revue dissiden
te de La Jeune Belgique, qu'Eekhoud avait contribué à fonder. L'exem

. plaire d'Eekhoud porte pour dédicace : «À mon brave Georges Eekhoud, 
bien cordialement, André Gide. » Eekhoud eut ainsi tout loisir de mesu
rer l'écart entre Wl grand homme et un « brave » homme. 

Apparemment c'est Gide qui reprend contact avec Eekhoud l'année 
suivante, pour lui demander un service. Le ton faussement détaché mas
que à peine la c<>ndescendance : 

Mon ami Eugène Rouart serait extrêmement heureux de te voir parler de 
son livre La Villa sans Maure. Il m'affirme que tu fais de la bibliographie 
quelque part - ce que je ne savais pas et croit que notre amitié est assez 
vive pour que je puisse me permettre de te demander cela -je le crois aussi 
[ ••• ] 12. 

Nous n'avons aucune réponse d'Eekhoud et tout porte à croire qu'il n'a 
pas donné suite à la demande. Gide interviendra à nouveau auprès 
d'Eekhoud en faveur de Rouart en mars 1902, lui demandant de parler de 
la conférence prononcée par son ami à la Libre Es!.hétique, dans la 
«Chronique de Bruxelles» qu'Eekhoud tient depuis 1897 au Mercure de 
France. Or cette fois, c'est cenain, dans la chronique du mois d'avril, 
Eekhoud parle longuement de l'exposition organisée dans le cadre de la 
Libre Es!.hétique, spécialement de Toulouse-Lautrec et de ses œuvres 
dignes« d'un nouveau Goya», mais ne dit pas un mot de la conférence de 
Rouart 13• Vexé, blessé, Eekhoud l'était probablement, mais à son silence 
on peut avancer une autre explication. La première demande de Gide est 
datée du 22 août 1898. Nous sommes en pleine affaire Dreyfus et à cette 
époque, Zola est en Angleterre. Or Rouart est un ami-dreyfusard 
convaincu et s'est montré passionnément hostile à Zola. Eekhoud qui 
s'est rangé catégoriquement dans le camp adverse n'a aucune raison d'être 
aimable envers Rouan. Et que serait-ce s'il connaissait la lettre adressée 
par Rouart à Gide et qui a provoqué une brouille très passagère entre les 
deux hommes ? Rouart stigmatisant tous ceux qui ont signé en faveur de 
Zola écrit : « Nous en avons assez des juifs, des belges, des protes-

12. Lettre de Gide à Eekhoud, datée de Cuverville. 22 août 1898 (Bruxelles, 
Archives et Musée de la Littérature, MLA 1384). reprise partiellement, comme 
certaines autres lettres, dans Présence d'André Gide, catalogue rédigé par Jean 
Warmoes, Bruxelles, 1970. 

13. «Chronique de Bruxelles» par G. Eekhoud, Mercure de France, IV, 
1902. 
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tants 14 ••• » 

1900. La Libre Esthétique et le procès d'Escai-Vigor. 

Dans les premiers jours de janvier, André Ruijters invite Gide de la 
part d'Octave Maus à venir prononcer une des quatre conférences organi
sées en mars pour la septième exposition du cercle de La Libre Esthéti
que. Gide accepte. Il parlera de l'Influence en littérature. La conférence 
est prévue pour le jeudi 29 mars 15• Ce jour-là, dans La Réforme, quoti
dien bruxellois de la démocratie libérale, Eekhoud annonce la conférence 
du soir et présente l'écrivain. Il rend compte ensuite de la soirée et com
mente la causerie de Gide dans un deuxième article daté du dimanche 1er 
avril. À la suite de ces articles, Gide écrit à Eekhoud deux lettres consé
cutives, la première datée du 2 avril, la seconde, du lendemain. Peu de 
remarques personnelles dans ces deux lettres. Gide, qui a souhaité voir 
publier dans La Réforme des extraits de sa conférence, réclame le manus
crit qu'il a confié à Eekhoud à cet effet 16• On s'échange des services : 
Gide obtient de Thadée Natanson le bénéfice pour Eekhoud du service de 
presse de La Revue Blanche, Eekhoud promet d'envoyer tous les articles 
de La Réforme parlant des publications qui intéressent Natanson 17• Gide 
confie à Eekhoud : « Ta notice a fait le bonheur de ma femme ». 
Eekhoud a présenté Gide comme « Un des artistes les plus en vue du jeu
ne mouvement littéraire de France». II a surtout souligné son originalité 
et son indépendance d'esprit. «Il est sa propre boussole- écrit-il- et 
sa propre étiquette, et s'il a des admirateurs et des amis, il ne se défend 
point d'admirer et d'aimer beaucoup, loin de tout clan, de toute coterie, 
de toute classification, sans prendre aucun mot d'ordre, bref, il n'est d'au
cun bateau. » Il voit en lui un homme « qu'éloigne et déconcerte le trou
peau, mais qui s'adresse à une élite». Enfin, présentant Gide comme un 
grand voyageur qui affectionne surtout l'Afrique du Nord, Eekhoud a cet
te formule savoureuse: «Il est le frère et le confident des arabes, et ce 
raffiné, ce civilisé, apprécie comme pas un les races jeunes et patriarca-

14. Feuillet autographe de Gide intitulé« Copie de la lettre de Rouan du 28 
janvier 98 »,inédit, cité par CL Martin, op. cit., p. 259. 

15. La conférence de Gide a été publiée dans la revue L'Ermitage, n° de 
mai 1900. Le texte a été ensuite repris dans Prétextes (Mercure de France, 1903). 

16. Lettre de Gide à Eekhoud datée du 2 avril 1900, inédite, Bruxelles, 
Arclùves et Musée de la Littérature, ML 2589. 

17. Lettre de Thadée Natanson adressée à Gide, mais jointe ensuite à la 
lettre de Gide à Eekhoud du 3 avril. inédite, Bruxelles, Archives et Musée de la 
Littérature, ML 2889. 
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les 18. » Dans le compte rendu de la conférence, Eekhoud considère qu'en 
ces temps d'arrivisme et d'« hyperesthésie de la personnalité », le mérite 
de Gide est d'avoir fait l'éloge non seulement de l'influenceur mais aussi 
de l'influencé 19. Ce qui lui vaut cette lettre de remerciement courte et 
directe: 

Cher Eekhoud, 
Tu es un brave ami. Ta Réforme me fait un vif plaisir. Merci-aux yeux 

de ma famille, c'est la gloire - à mes yeux c'est l'exquis témoignage d'une 
amitié qui m'est charmante. 

Ta main, cher Eekhoud, car je suis 
André Gide 20 

La formule finale aurait pu blesser par son arrogance, mais il n'en est 
rien. Eekhoud, susceptible, colérique, est capable aussi d'être touché par 
le moindre signe d'approbation ou de reconnaissance: il a retenu unique
ment l'importance accordée à son article. II répond à Gide : « Je viens de 
relire ta conférence dans L'Ermitage. Elle me plaie de plus en plus; puis 
elle me rappelle quelques bonnes heures 21 • » Et à nouveau il dit son 
espoir de rencontrer Gide au cours d'un prochain séjour à Paris. 

Pour Georges Eekhoud, la fin de l'année 1900 est marquée par le 
procès d'Escal-Vigor. Son roman, publié en 1899 à Paris par la Société 
du Mercure de France, a eté saisi par le parquet de Bruges pour outrage 
aux bonnes mœurs, en même temps que celui de Lemonnier, Un Homme 
en Amour. En France comme en Belgique, les écrivains se mobilisent 
pour dénoncer ce procès. Dans une lettre où il parle avant tout des livres 
promis« au chroniqueur de La Réforme», Gide signale qu'à La Revue 
Blanche, il a« posé son nom» sur la liste protestataire avec Arnaud et 
Ghéon 22• Il s'agit en fait d'une « adresse des écrivains français à 
Georges Eekhoud auteur d'Escal-Vigor »,dans laquelle ils« tiennent à 
exprimer à leur confrère Georges Eekhoud l'assurance de leur haute es
time et regrettent l'atteinte portée en sa personne à la liberté de l'Art et 

18. «Bruxelles -Information», La Réforme, jeudi 29 mars 1900, p. 2. col. 
2, art. signé Georges Eekhoud. 

19. «À la Libre Esthétique», La Réforme, dimanche 1er avri11900, p. 3, 
col. 3 et 4, art. signé Georges Eekhoud. 

20. Lettre du 3 avrill900, inédite, Bruxelles, Archives et Musée de la Litté
rature, ML 2589. 

21. Lettre d'Eekhoud à Gide, Bruxelles, 11 mai 1900, Paris, Bibl. litt. 
Jacques-Doucet, Fonds Gide, y497.2. 

22. Lettre de Gide à Eekhoud, c. p. Paris 5 juillet 1900 , inédite, Bruxelles, 
Archives et Musée de la Littérature, ML 2970. 
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de l1dée 23 ». Gide, en effet, figure panni les signataires. 
Nous savons qu'en cette même année 1900, Gide dédicacera encore à 

Georges Eekhoud ses Lettres à Angèle 24• 

Pour percevoir clairement la différence entre les deux hommes, rien 
ne vaut une analyse de la «Chronique de Bruxelles )) du mois de juin 
1900. La Chronique, ce mois-là, fait neuf pages. Sur ces neuf pages, 
cinq lignes et demie sont consacrées à la conférence de Gide : 

Fermée la « Libre Esthétique » où le délicieux André Gide fit, on ne peut 
plus opportunément en ces temps de grimaces et de poses arrivistes, l'apologie 
de l'Influence, c'est-à-dire de l'influenceur et aussi de l'influencé ! (Vous avez 
lu cette conférence dans L'Ermitage 25.) 

Toute la fin de l'article (4 pages) est consacrée à la liste descriptive 
des différents ouvrages qui ont été envoyés à· Eekhoud à la suite du 
«bruit fait à propos d'Escal-Vigor ». Eekhoud dresse ainsi la plus belle 
bil:!liographie qu'on puisse constituer cette année-là sur l'uranisme et 
l'unisexualité, comme il dit. Et on sent le plaisir qu'il prend à citer des 
noms comme celui du docteur MoU, du docteur Havelock Ellis, d'Uirichs, 
de Frey, d'Otto de Joux et enfin d'Hirschfeld. Revenant au procès de Bru
ges, Eekhoud dit qu'il s'est« amusé à reprendre de beaux ouvrages occi
dentaux et modernes dans lesquels les hommes s'embrassent sur la bou
che ». Les deux dernières pages de l'article racontent comme une belle 
histoire qu'on se plalt à raconter un épisode du Wilhem Meister de Goethe 
et un autre de Résurrection de Tolstoï. Un article comme celui-là dévoile 
non seulement les lectures de Georges Eekhoud, mais même ses sources. 
C'est en effet à partir de la description des uranistes et des unisexuels 
fournie par les hommes de science qu'Eekhoud construit les personnages 
de ses romans. Ils lui offrent des modèles - au sens où les scientifiques 
d'aujourd'hui utilisent ce mot- qui lui permettent, livre après livre, d'ap
procher sa propre vérité. Dans tout cela, aucun sentiment de culpabilité, 
aucun problème d'ordre moral. Un article comme celui-là est un véritable 
acte militant au sens où l'entendront les générations homosexuelles des 
années 1970. C'est bien ce qu'a compris Fersen, l'exilé de Capri 26, lors
qu'après avoir fondé la revue Akademos, il écrira à Eekhoud : 

23. Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, ML 2967. 
24. André Gide,Leures à Angèle (1898-1899), Paris: Mercure de France, 

1900, ex. dédicacé « à Georges Eekhoud, son ami André Gide ». 
25. « Chronique de Bruxelles » de G. Eekhoud, Mercure de France, VI, 

1900, pp. 514-823. 
26. V. Roger Peyrefitte, L'Exilé de Capri, Paris: Flammarion, 1969. 
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n reste la volonté de continuer la tâche, et l'espoir de former un parti. 
C'est pourquoi, cher monsieur Eekhoud, j'espère que vous, une de nos lumiè
res, un de nos plus nobles et généreux ralliements, ne me refuserez pas un peu 
de cette aide morale dont j'ai tant besoin 7.7. 

Bien loin de telles considérations, à son interlocuteur qui lui dit : 
«Les travaux de MM Moll, Krafft-Ebbing, Raffalovich, etc., ne vous 
suffisent donc pas?», Corydon répond: «Ils n'ont pas su me satisfaire, 
je voudrais parler de cela différemment 28• » C'est bien là que réside la 
principale différence entre Gide et Eekhoud. Non tant une divergence de 
vues qu'une inscription ou non dans ce que les amis d'Eekhoud appellent 
« un parti » ou « un mouvement 29 ». 

Les relations entre les deux hommes vont ensuite s'espacer. C'est à 
Ruijters que Gide demande d'envoyer Saal à Eekhoud 30• C'est encore 
auprès de celui-ci qu'il s'inquiète à la mi-janvier 1904: «J'ai envoyé mon 
Saül à Eekhoud un des premiers. Ne l'a-t-il pas reçu 31 ? » Preuve que 
les contacts directs sont interrompus. 

En 1904, Gide reviendra à Bruxelles pour une conférence à la Libre 
Esthétique. Dans la chronique du Mercure on lit: 

Dans les récréations d'art offertes par la Libre Esthétique de M. Maus au 
public bruxellois, un rôle aura été aussi réservé à vos conférenciers : MM. 
André Mellerio, Méderic Du Four, Louis Lanoy et André Gide sont venus 
nous parler respectivement de peinture, de littérature, de musique et de théâ
tre 32• 

Et dans le Journal inédit de Georges Eekhoud 33, très complet pour 
ceue époque-là, figure seulement le nom de Gide parmi les conférenciers. 
Il est manifeste qu'aucune rencontre n'a eu lieu, Eekhoud l'aurait scrupu
leusement noté. 

27. Lettre de Fersen à Eekhoud, sur papier de la revue Akademos, datée de 
Capri, 10 mai 1909. 

28. Gide, Corydon (Paris: Gallimard, 1924), p. 19 (on sait que la première 
version, tirée à 12 ex., sans nom d'auteur, date de 1911). 

29. Autre lettre de Fersen, Capri, 8 décembre 1908. 
30. Lettre de Gide à Ruyters du 9 oct 1903. 

· 31. P.-s. d'une lettre de Gide à Ruyters, mi-janvier 1904, Correspondance, 
t. I, p. 178. 

32. O. Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », MerCJJTe de France, IV. 1904. 
33. O. Eekhoud, Journal inédit, 27 cahiers manuscrits conservés à Bruxel

les, Archives et Musée de la Littérature, ML 2954. 
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1904-1914 

Pendant cette année-là, G. Eekhoud publie à Paris L'Autre Vue (1904) 
et Les Libertins d'Anvers (1912). Pour cette période, nous avons conser
vé un échange de lettres entre Gide et Eekhoud qui date de 1906 et une 
lettre d'Eekhoud de 1909. 

La première lettre d'Eekhoud parle d'Amyntas que Gide a dû lui en
voyer le titre figure en effet dans la liste des livres vendus plus tard par 
Eekhoud 34• n parle du livre de Gide avec beaucoup de chaleur: «J'ai lu 
et je relis Amyntas dont je connaissais déjà la page intitulée Feuilles de 
Route. C'est parfait, délicieusement nostalgique. Tes livres me plaisent 
de plus en plus ; ils gagnent en fluide et en lumière à mesure qu'ifs 
vieillissent 35• » Il l'interroge ensuite à propos de son propre livre sur un 
ton en apparence détaché: «A propos, as-tu reçu L'Autre Vue?» (Le 
livre est sorti depuis près de deux ans.) Gide qui signe« ton inoublieu.x », 
répond que la lettre d'Eekhoud et le mot dans le Mercure lui ont fait 
plaisir, mais ne dit pas un mot deL :Autre Vue 36• 

La dernière lettre d'Eekhoud à Gide que nous possédons date de 1909. 
Elle est entièrement consacrée à La Porte étroite (voir texte annexe 2). 
On lit dans ces deux pages une admiration sincère pour le dernier roman 
de Gide, mais aussi, rétrospectivement, pour l'œuvre entière: «Tes li
vres, tous tes livres, sont toujours un régal pour moi. » Le ton est 
chaleureux, mais presque déférent La distance est prise : «Mon cher 
André » de la première lettre a laissé la place à un plus conventionnel 
«Cher ami». Le« Quand nous verrons-nous?» a perdu l'insistance que 
conféraient des précisions du type «Je serai à Paris fin juin ou début 
juillet». Tout l'espoir d'Eekhoud se borne à serrer la main de Gide au 
passage. 

Gide continue a envoyer à Eekhoud un exemplaire dédicacé de ses 
ouvrages. 

C'est, en 1910 : Oscar Wilde ; 
en 1911 : Dostofevsky d'après sa Correspondance (sur la couverture, 

Eekhoud a écrit« p29-30 »,et a souligné les passages qui concernent le 
nationalisme de Dostoïevsky et les rapprochements possibles avec Bar
rès); 

34. V. infra et note 37. 
35. Lettre d'Eekhoud à Gide, Bruxelles, 24 mai 1906, inédite, Bibl. litt Jac

ques-Doucet, Fonds Gide,y497.3. 
36. Lettre de Gide à Eekhoud, Paris t• juin 1906, Archives et Musée de la 

Littérature, ML 1387 A. 
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en 1911: Nouveaux Prétextes; 
en 1912: Le Retour de l'Enfant prodigue; 
en 1914: La traduction par Gide du texte de Tagore: L'Offrande 

lyrique 31• 

Un curieux passage du Journal inédit de G. Eekhoud de 19131aisse
rait entendre qu'un jour Gide est venu rendre visite à Eekhoud dans la très 
modeste maison qu'il occupait rue du Progrès. Eekhoud , à cette époque, 
forme le projet d'écrire une nouvelle consacrée à l'histoire de Bino, un 
lièvre qu'il a apprivoisé. À la date du 13 octobre [1913], il note: «André 
Gide termine une de ses lettres en présentant ses hommages à ma femme 
et en la priant de caresser le lièvre de sa part. » Puis, le 10 janvier 
[1914] : «Madame Verhaeren l'a caressé, André Gide qui l'avait vu m'en 
parle dans une lettre. » Mais de lettre pas plus que de visite nous ne gar
dons d'autre témoignage. 

Après 1914 

Eekhoud meurt en 1927, nous n'avons aucune trace d'ouvrage envoyé 
par Gide au-delà de 1914. Pourtant, Si le grain ne meurt était susceptible 
d'intéresser Eekhoud à plus d'un titre. Les gens du Mercure suspendirent 
la collaboration d'Eekhoud lorsque celui-ci se vit inquiéter par le gouver
nement belge pour ses prises de position pendant la guerre. Faut-il en 
conclure que Gide aussi fit partie des gens qui tournèrent le dos à l'écri
vain vieillissant et démuni ? 

Le 17 avril 1927, un mois avant sa mort, Eekhoud note dans son 
Journal: 

Vendus : La Porte étroite (dédicacé) 500 
Amyntas (dédicacé) 500 
L'Offrande lyrique (dédicacé) 150 
Souvenirs de la Cour d'Assises (déd.) 150 

Cette action notée ici dans les toutes dernières pages d'un journal sur 
lequel Eekhoud s'écroulera foudroyé peut être interprétée de différentes 
façons. On peut dire que la notoriété de Gide n'ayant cessé de croître, ces 
exemplaires dédicacés représentaient le bien le plus monnayable dont dis
posait Eekhoud et qu'ils n'étaient plus que cela. On peut y lire l'extrême 
détachement qui chez certains hommes anticipe sur l'effet de la mort, ou 

37. Tous ces ouvrages dédicacés sont conservés à Bruxelles, Archives et 
Musée de la Littérature, sous les cotes, respectivement : ML A 1389, ML A 
1385, ML A 1393, ML A 1381 et ML A 1388. 


