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Resumo

E conhecido o facto de Fernando Pessoa ter traduzido varios poetas quer para o inglés quer
para o portugués. Pouco sabemos contudo do seu trabalho enquanto tradutor da propria
produgio literaria. Se Alvaro de Campos, por exemplo, se dedicou a auto-tradugio de dois
dos seus poemas, deixando-nos versos de “Opiary” e de “Naval Ode”, ja o orténimo
escolheu “O Marinheiro” — seu “drama estatico n'um quadro” publicado no n®1 da revista
Orpheu em 1915 — para o verter para as linguas francesa e inglesa. Nunca publicados e
deixados em estado fragmentario, estes textos revelam nao apenas uma condi¢do de
translinguismo muito evidente na restante obra de Pessoa como também processos de
experimentacdo interlinguistica que merecem ser analisados. Compararei passagens
escolhidas, verificando se as versdes diferem consoante as linguas de chegada. Com base
nesta analise, procurarei finalmente apurar se se trata de tradugdes da versdo portuguesa
ou antes de esbogos de criagdo poética directamente em francés e em inglés. Em anexo ao
artigo serdo apresentadas imagens de todos os manuscritos e dactiloscritos referentes a “O
Marinheiro” nas trés linguas, com respectivas transcrigdes e variantes.
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Abstract

It is a well-known fact that Fernando Pessoa has translated numerous poets both into
English and Portuguese. Nevertheless, we know little about the translations that concern
his own literary production. If Alvaro de Campos, for instance, partly self-translated two of
his poems (“Opidrio” and “Ode Maritima”), the orthonym chose the “Marinheiro” — his
“drama estatico n'um quadro” published in the first number of Orpheu in 1915 - to
translate it both into French and English. Never published before and left in a fragmentary
state among the thousand manuscripts of Pessoa’s archive, these texts not only confirm the
translinguistic feature of his oeuvre but also reveal interlingual processes that deserve our
attention. I shall compare selected passages in order to verify any deviations that may or
not be due to a change in the target languages. Based on this analysis, I shall finally inquire
whether these fragments are translations of the Portuguese version or rather creative drafts
directly done in French and English. In annex I present images of all the autograph texts
(handwritten and typewritten) pertaining to “O Marinheiro” in the three languages along
with complete transcriptions and textual variants.
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[A] translation is a serious parody in another language.!

A par de uma produgao literaria plurilingue (em portugués, inglés e em
frances), Fernando Pessoa desde cedo se relacionou com o acto de traduzir entre
estas linguas® e outras.’> Contam-se entre as suas tradugdes mais citadas as de
Edgar Allan Poe* e de Aleister Crowley,” mas o niimero de poetas traduzidos por
Pessoa ainda em vida ascende a umas dezenas, abarcando principalmente autores
ingleses, como Coleridge, Shelley, Tennyson, Wordsworth, Robert e Elizabeth
Barrett Browning, Kipling, Tennyson, e autores espanhdis como Gongora,
Quevedo, Garcilaso de Vega.® Algumas tradugdoes de Pessoa, incluindo do
portugués para o inglés, vieram ao prelo postumamente’ e, tendo em conta que
grande parte da producdo pessoana nao esta ainda publicada, muitas permanecem
no fundo das famosas arcas e nas margens de alguns livros da sua biblioteca
particular.?

Para além das traducoOes realizadas, Pessoa deixou-nos ainda uma série de
documentos que revelam uma proficua multiplicacdo de projectos de tradugao ou
de antologias com tradugoes, muitas delas da sua responsabilidade. Mencione-se, a
mero titulo de exemplo, o projecto da Olisipo, iniciado em 1921, cujo plano
editorial incluia, além de obras escolhidas de autores portugueses (em portugués

1 BNP/E3,14'-997; in Lopes, 1993: 220. BNP = Biblioteca Nacional de Portugal; E3 = Espolio ntiimero 3.
2 Para além de traduzir para o portugués, Pessoa realizou também tradugdes do portugués para o
inglés e para o francés (nomeadamente alguns poemas do livro Alma Errante de Eliezer
Kamanesky).

3 Do alemao “timidas tentativas de tradug¢des” (Lind, 1962: 7) deixadas num livro hoje extraviado,
ficando portanto a duvida se Pessoa teria traduzido desta lingua para o inglés ou o portugués (cf.
Fischer, 2010); do grego para portugués (cf. Ferrari, 2009: 39) e do latim para inglés (BNP/E3, 77-23r
e 24r; Pessoa, 1997: 196-197).

4 “O corvo”, publicado no n.® 1 da revista Athena, em Outubro de 1924 e “Annabel Lee” e
“Ulalume”, ambos publicados no n.® 4 da Athena, em Janeiro de 1925, recentemente editados por
Margarida Vale de Gato (Poe, 2011).

5 “Hino a Pa”, publicado no n.° 33 da revista presen¢a, em Julho-Outubro de 1931.

6 De acordo com Arnaldo Saraiva (1996), todos estes autores foram traduzidos por Fernando Pessoa
e publicados entre 1911 e 1912 na Biblioteca Internacional de Obras Célebres, colectanea em 24 volumes
de que ainda existem alguns exemplares no Brasil.

7 Referimo-nos, por exemplo, ao soneto de Camdes, “Alma minha gentil que te partiste” (“Oh gentle
spirit mine that didst depart”), publicado pela primeira vez por Ley (1939) e a 31 sonetos de Antero
de Quental, parcialmente traduzidos para o inglés e recentemente reunidos e publicados por
Patricio Ferrari (Quental, 2010).

8 Destaque-se, a titulo de exemplo, a sua traducdo de um grande manancial de passagens em verso
e em prosa de The Tempest de Shakespeare, nas margens de dois exemplares existentes na biblioteca
particular de Pessoa (CFP 8-507 e CFP 8-508). Recentemente, a colecgao “Pessoa Editor” langou uma
traducdo deste drama, a cargo de Fatima Vieira, mas ndo se recorreu as tradugdes de Pessoa, com
excepgao da transcri¢gdo de apenas seis versos, na introdugao assinada por Mariana Gray de Castro.

Pessoa Plural- | (P./Spr. 2012) 7



fischer Auto-tradugén e experimentagén interlinguistica

ou em versao inglesa), tradugdes do inglés — em particular de Shakespeare’ —, do
grego (Esquilo, poesia grega e Aristoteles), do alemao (Lessing), do italiano
(Maquiavel), do japonés (poemas haikai), do persa, do russo e do espanhol. Na
lista de edigOes que idealizou para a Olisipo, Pessoa figura como tradutor de quase
todos os textos ingleses e da obra em castelhano (Espronceda), enquanto Ricardo
Reis assume a totalidade das tradugdes do grego. Em 1923, posta em suspenso a
continuacao da Olisipo,!® Pessoa propoe em carta a Jodo de Castro, socio e gerente
de uma editora portuguesa, a tradugao de nada menos do que onze dramas de
Shakespeare, num ritmo de entrega trimestral, além de uma colectanea de poesia
inglesa (BNP/E3, 114'-32" e 337 cf. Pessoa, 1999: 13-15). Outras listas de titulos
sujeitos a tradugoes futuras ou em andamento, encontradas no espolio a guarda da
Biblioteca Nacional de Portugal, apontam para uma continua disposi¢ao de Pessoa
para uma actividade que o proprio assinalava como sendo a sua profissao:

Profissdo: A designagao mais propria sera “traductor”, a mais exacta a de “correspondente
estrangeiro em casas commerciaes”. O ser poeta e escriptor nao constitue profissao, mas
vocacgao. (Col. Arq. F. Tavora; Pessoa, 2011a: 193).

E objecto deste estudo um dos trabalhos de Fernando Pessoa enquanto auto-
tradutor, nomeadamente o conjunto de 25 paginas d’“O Marinheiro” em versao
francesa, elencados e transcritos no anexo L.'! Nunca publicados na sua totalidade
até a data, estes fragmentos, alguns deles extensos e, como veremos, profusamente
trabalhados, encontram-se em folhas dispersas pelo espolio, o que dificulta a sua
localizagao e organizagao, bem como a construgao do que se poderia aproximar de
uma versao completa e final. Contudo, a confrontacdao de todas estas pegas soltas
com a versao portuguesa constitui, sem duvida, matéria preciosa para uma
investigacao sobre processos de auto-tradugao em geral, servindo-nos porém aqui,
mais particularmente, para o estudo do modo como parte da criacao literdria
pessoana se desenvolveu em larga medida a partir da leitura em diferentes linguas.

Ressalta, a partida, o facto de Pessoa ter escolhido a lingua francesa para
nela verter o seu drama, em detrimento do inglés, lingua na qual tivera lugar toda
a sua formacao escolar e para a qual tinha o habito de traduzir (e de se auto-

9 Veja-se 0 modo como Pessoa defende a exceléncia de uma tradugao de Shakespeare feita por ele-
mesmo: “A maneira e o estylo de Shakespeare [sdo] tdo individuaes que s6 pode traduzir
Shakespeare bem quem [...] esteja [...] inteiramente penetrado do espirito da obra shakespeariana.
— “Olisipo” é a primeira empreza editora dos paizes chamados latinos que tem elementos para
realizar essa traduccdao” (BNP/E3, 137D-45r; cf. Pessoa, 1986: 156).

10 No ambito do projecto da Olisipo, foram publicadas, entre 1921 e 1923, as seguintes obras: A
Invengio do Dia Claro, de Almada Negreiros, English Poems I-II e English Poems IIl, de Fernando
Pessoa, Cancies, de Antonio Botto e Sodoma Divinizada, de Raal Leal. Actualmente, a editora
Guimaraes (chancela Babel) publicou uma colecgao de 10 titulos do plano editorial Olisipo.

11 Segue-se ao anexo I um anexo II que contém os dois fragmentos para uma eventual versao inglesa
d’ “O Marinheiro”.
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traduzir’?). E certo que se encontram no espdlio algumas passagens d’ “O
Marinheiro” traduzidas para inglés, estas porém em muito menor namero e em
estado ainda mais embriondrio do que as francesas, como se pode verificar no
anexo II. Nao constituindo por si s6 um corpus de dimensdo razoavel para um
estudo da auto-tradugao em Pessoa, trazem-nos contudo a possibilidade — tanto
quanto foi apurado, tinica na obra de Pessoa —, de apreciarmos um mesmo texto
poético redigido por Pessoa em trés linguas diferentes, com todas as
potencialidades para a critica literdria que a sua confrontagao oferece.

I. Algumas influéncias para “O Marinheiro” na biblioteca particular de Pessoa

A mencionada estranheza perante a predileccdo pelo francés no que diz
respeito a composicao de uma versao nao-portuguesa deste drama dissipar-se-a
apos um olhar atento a biblioteca particular de Pessoa.!®* Permitir-nos-a esse olhar
conjecturar com alguma seguranca que esta opgao estaria claramente motivada
pela lingua na qual Pessoa lera aquele que exercera uma indiscutivel influéncia
sobre a concepgao deste drama: Maurice Maeterlinck,* dramaturgo simbolista,
criador do chamado teatro estatico, descrito e defendido por ele no ensaio “Le
tragique quotidien” (Maeterlinck 1896), datado de 1894.

Com o subtitulo “Drama estatico em um quadro” — género que, atendendo a
diversas listas no seu espolio, pretendia vir a desenvolver —, Pessoa publica “O
Marinheiro” no primeiro niumero da revista Orpheu em Marco de 1915, com
indicacio da data de escrita “11/12 de Outubro de 1913”. Unico drama alguma vez

12 Referimo-nos as traducdes parciais da “Ode Maritima” e do “Opiéario” de Alvaro de Campos que,
nao estando assinadas, tanto podem ser atribuidas a Pessoa como a Campos. Nao concordamos
portanto com a certeza adiantada por Xosé Manuel Dasilva (2003: 140), segundo o qual “la
excepcionalidad de este ejemplo tan singular de autotraduccion viene dada por la circunstancia de
que tal version inglesa (...) haja que atribuirla en puridad a Pessoa en su condicién de orténimo,
que aqui traduce a un heterénimo y no, por tanto, propiamente se autotraduce a si mismo”. Com os
titulos em inglés “Naval Ode” — embora numa carta de 1915 ao editor Frank Palmer se lhe refira
como “Marine Ode” (Pessoa, 1999: 190) — e “Opiary”, estes fragmentos (BNP/E3 49B!-7 a 8 e 49B-9)
foram pela primeira vez publicados em Pessoa, 1990: 371-375. Assinale-se também, as
autotradugdes de Pessoa/Campos dos poemas “Tenho uma grande constipagao” (“I have a bad
cold”) e “Apostilla” (“Make use of my time!”), publicados pela primeira vez na revista presenca,
numero Unico, em 1977 (cf. Miraglia, 2007: 329, n. 11).

13 Cf. Pizarro, Ferrari, Cardiello (2010). Biblioteca online no site da Casa Fernando Pessoa:
http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/index.htm .

14 Constam na sua biblioteca particular, albergada na Casa Fernando Pessoa, trés volumes de pegas
de teatro de Maeterlinck (CFP 8-333), adquiridos em 1914, no dia de aniversario de Pessoa, e muito
sublinhados e, de André Beaunier, La Poésie nouvelle (CFP 8-31), cujo capitulo sobre Maeterlinck se
encontra igualmente muito sublinhado, sobretudo onde se transcrevem citagdes deste dramaturgo.
Refira-se também uma pagina do didrio de Pessoa que assinala a leitura de Maeterlinck nos dias 3 e
4 de Junho de 1914, alguns dias antes da aquisi¢ao do livro (BNP/E3, 68A-3v; Pessoa, 2009: 449).
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publicado por Pessoa,'® esta obra sempre mereceu por parte do seu autor uma
convicgao de exceléncia poética. Sao exemplo disso as suas palavras numa pequena
biografia intelectual que publicou na presenga em 1928 (Pessoa, 1928: 10), bem como
o esbogo de prefdcio para uma antologia inglesa de poetas sensacionistas,'® onde
exalta as qualidades de “The Sailor” em detrimento da subtileza simbolista
comummente atribuida a producdo dramatirgica de Maeterlinck, assumindo
assim abertamente a comparacao entre a obra dos dois dramaturgos:

Fernando Pessoa is more purely intellectual; his power lies more in the intellectual analysis
of feeling and emotion, which he has carried to a perfection which renders us almost
breathless. Of his static drama The Sailor a reader once said: “It makes the exterior world
quite unreal”, and it does. No more remote thing exists in literature. Maeterlinck’s best
nebulosity and subtlety is coarse and carnal by comparison. (Pessoa, 2009: 216).17

Se bem que “O Marinheiro” encontrasse uma fonte de inspiragao no teatro
estatico de Maeterlinck e em particular no drama “L’Intruse”,'® Pessoa recusa uma
determinada dimensao dos dramas deste autor belga, a seu ver “falhados pela
oppressao excessiva do symbolo” (18-647; cf. Pessoa, 1967: 89),' ambicionando

15 Encontram-se no seu espolio esbogos de outros dramas, como o Fausto, publicado postumamente
(Pessoa, 1952) e posteriormente editado numa versdao mais completa (Pessoa, 1988). Outros dramas
iniciados por Pessoa e cujos manuscritos foram pela primeira vez publicados por Lopes (1977) tém
como titulos “Dialogo no jardim do palacio”, “A morte do principe”, “Salomé” e “Sakyamuni”.
Eduardo Freitas da Costa, no prefacio da sua edicdo de 1952, refere-se também a fragmentos
dramaticos, como “Calvario”, “Briareu” e “Lygeia”, cuja publicagdo, prevista para um segundo
volume de Os Poemas Dramiticos, nunca chegou a ter lugar. A estes titulos, Lopes acrescenta ainda
“Marino”, “Duke of Parma” e “The Multiple Gentleman” (trata-se provavelmente “The Multiple
Nobleman”, recentemente publicado em Pessoa, 2011), “Circo Internacional Schildroth”,
“Mondlogo Dialogado”, “Mereia”, “Inés de Castro”, entre outros sem titulo. Encontramos ainda,
numa lista encabecada “Cancioneiro” sob o item “Teatro Menor” (Pessoa, 1988: 197-8), a referéncia
a “A Cadela” e “As Coisas” e, noutra lista encabecada “Theatro estatico”, os titulos “Os
Estrangeiros”, “O Erro” e “(Os Emigrantes)”, este ultimo seguido da indicagdo entre paréntesis
“children who pretend to emigrate, and their ardour of otherness”. Esta tiltima lista (BNP/E3 48I-1r)
foi publicada pela primeira vez por Claudia F. Souza em O Marinheiro (2010: 10). Finalmente, outra
lista, ainda inédita, encabecada “Theatro d’Extase” inclui também o titulo “Chronos” (48I-3v).

16 Duas listas (BNP/E3, 48-9r e 48-17; Pessoa, 2009: 429 e 431) elencam o possivel contetdo de uma
“Sensationist Anthology”. Numa delas, “The Sailor” figura entre as trés obras de Pessoa
(juntamente com “Slanting Rain” e “Beyond God”) previstas para a antologia, na outra mantém-se
“O Marinheiro”, desta vez em portugués e apenas em companhia de “Na Floresta do Alheamento”.
17 Texto publicado pela primeira vez na revista Tricornio, a 15 de Novembro 1952, e de que nao
existe testemunho no espolio.

18 Evidencia-se uma semelhanca entre estes dramas logo a partir da didascalia inicial. Datado de
1891, “L’Intruse” esta incluido no primeiro dos trés volumes da obra de Maeterlinck, existente na
biblioteca de Pessoa (cf. nota 15). Suely Aparecida de Miranda, na sua tese de mestrado, analisa
com algum detalhe a intertextualidade entre estes dois dramas (2006: 58 e segs).

19 Num levantamento de textos interseccionistas seus e de Sa-Carneiro, Pessoa refere-se ao
“Marinheiro” como “intersec¢do da Duvida e do Sonho” (BNP/E3 48I-57; Pessoa, 2009: 106).
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antes uma sobriedade grega que, de acordo com um trecho do préprio sobre a
revista “Orpheu” — aquela que considerava ser porta-voz da corrente sensacionista
—, se viu plenamente realizada no seu “Marinheiro”:

O mais extraordinario é a grande divergencia de individualidades que uma corrente tao
nova ja comporta. Ha os poemas de Sa-Carneiro, perturbadores e geniaes [...] e, finalmente,
esse nocturno “drama estatico” de Fernando PessOa, revelacdo de uma vida interior
espantosamente rica, e onde o fogo central de uma tragedia que se passa apenas nos sonhos
de trez figuras (ellas proprias talvez tambem sonhos) é contido dentro de uma sobriedade
externa difficil de encontrar féra da Grecia antiga. (BNP/E3, 87-44r; Pessoa, 2009: 47).

Nao é, porém, de descurar uma outra possivel influéncia para a concepgao
d” “O Marinheiro”, evidenciada num documento, até a data inédito, no qual Pessoa
esboca um “drama estatico sobre a vida interior” dedicado a Nikolai Evréinof —
dramaturgo russo representado na sua biblioteca com o livro The Theatre of the Soul
(CFP 8-179), provavelmente adquirido em 1915 —, inventariando as personagens
que, a proposito do drama de Evréinof, descreve como “as varias sub-
individualidades componentes d’esse pseudo-simplex a que se chama o espirito”
(18-677; cf. Pessoa, 1967: 94).20

20 E notdria a linha de continuidade do drama de Evréinof, subintitulado “A monodrama in one
act”, cuja primeira didascalia se inicia com a frase “The action passes in the soul in the period of
half a second” e este plano de drama concebido por Pessoa. Todos estes elementos refor¢am a tese
ja avancada por Lopes (1985: 52-55) de que “O Marinheiro”, na sua qualidade de teatro estatico,
contém em si o embrido da heteronimia, tendo por exemplo em conta que o nimero das veladoras
corresponde ao numero das trés personagens do “drama em gente” encenado por Pessoa ao longo
da vida.

Pessoa Plural- | (P./Spr. 2012) I



Fischer Auto-tradugén e experimentagan interlinguistica

Fig. 1. BNP/E3, 1114X-22r

Finalmente, a linha de influéncia para o tinico drama estatico concluido e
publicado por Pessoa parece também ter passado por Oscar Wilde e a sua
“Salomé”, especialmente nos moldes em que é descrita por Arthur Ransome no seu
estudo critico de Wilde (CFP 8-460), adquirido e assinado por Pessoa por volta de
1915, data de publicagio d° “O Marinheiro”. Neste volume, profusamente
sublinhado e marcado por Pessoa, Ransome retrata a peca composta por Wilde em
francés como “a potential as opposed to kinetic drama [which] expresses itself not
in action, but in being unmoved by action, [...] an expression of the aspiration

towards purely potential speech characteristic of the French symbolists” (Ransome,
1913: 163).%

21§ também de referir, a propdsito, que Pessoa nos deixou um fragmento de um drama estatico
intitulado “Salomé”, redigido em portugués e publicado pela primeira vez por Lopes (1977).
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Fig. 2. CFP 8-333

Fig. 3. CFP 8-179
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Fig. 4. CFP 8-460

II. Pessoa sobre o drama estatico e a arte da traducao

Para podermos devidamente pesar os critérios a ter em conta numa
traducao d’ “O Marinheiro” (seja pelo proprio autor, seja por outrem) e avaliar a
pertinéncia de toda uma quantidade de teorias sobre traducgao de teatro que
passam pela postulacao de uma especificidade deste tipo de texto — tomado como
um produto “incompleto e ndao como uma entidade inteiramente acabada, pois € s6
no espectaculo teatral que todo o potencial do texto € actualizado” (Bassnett, 2003:
190) —, sera de grande interesse tomar conhecimento do modo como o autor
encarava este produto que tao insistentemente apelidava de drama ou teatro
estatico, uma designacdo que por vezes se converteu em “theatro d’extase”? e que
contava com “O Marinheiro” como sendo apenas o primeiro de muitos.

2 Cf. documento com a cota BNP/E3, 481-3v, em que “O Marinheiro” e outros titulos sdo agrupados
sob o titulo “Theatro d’Extase” (ver fig. 5). Existe outro documento datado de 12-1-1914,
reproduzido pela primeira vez em Lopes (1977), sem indicacdo de cota, no qual figura uma lista
manuscrita encabecada “Obras, consoante ditas em 12-1-1914. Em Portugués” e que inclui o
“Theatro d’Extase”. (BNP/E3, 48E-29).
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Fig. 5. Pormenor de BNP/E3, 481-3¥
Transcricao:
THEATRO
D’EXTASE

O Marinheiro.
A Morte do Principe.
As Cousas.
O Erro.

Dialogo no Jardim do Palacio.

(int[ersecc¢do] do Symbolo com o Mysterio).
Os Estrangeiros.
Chromos.

Ora, de acordo com uma definicdo enunciada por Pessoa, provavelmente
ainda antes da publicagdo d’” “O Marinheiro”, esta forma de drama exclui
precisamente aquele ingrediente que as teorias do teatro (e da sua traducao)
invocam como sendo fulcral no texto dramatico — a disposi¢ao para a acgao, o
pressuposto de cada palavra no papel (a matéria do tradutor) constituir um
potencial gesto em cena que, a par de outros gestos nao-verbais e os restantes
elementos cénicos, configura o sentido da peca no seu conjunto. Pois, Pessoa
chama

2 A localizagdo no espdlio e a transcricdo dos documentos foram realizadas em colaboragao com
Patricio Ferrari. A todos os manuscritos reproduzidos no corpo deste artigo seguir-se-do as
respectivas transcri¢oes. Estas incluem variantes, bem como passagens dubitadas, inacabadas e
riscadas pelo autor. Foram utilizados os seguintes simbolos, estabelecidos na edigao critica das
obras de Fernando Pessoa: 0 espaco deixado em branco pelo autor; * leitura conjecturada; / / ligao
dubitada pelo autor; t palavra ilegivel; < > segmento autdgrafo riscado; < >/\ substituigao por
superposicdo; < >[1 ] substitui¢do por riscado e acrescento; [1 ] acrescento na entrelinha superior; [|
] acrescento na entrelinha inferior; [~ ] acrescento na margem direita; [« ] acrescento na margem
esquerda; [ ] acrescento pelo editor.
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[...] theatro estatico aquelle cujo enredo dramatico ndo constitue ac¢do — isto é, onde as
figuras (portanto) ndo s6 nao agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre
deslocarem-se, mas nem sequér teem sentidos capazes de produzir uma acgao; onde néo ha
conflicto nem propriamente enredo. Dir-se-ha que isto ndo é theatro. Creio que o é porque
creio que o theatro transcende o /theatro/ meramente dynamico e que o essencial do theatro
€, ndo é acgdo nem a progressao e consequencia da acgdo — mas, mais abrangentemente, a
revelagao das almas atravez das palavras trocadas ou a creagao de situagdes atravez o. Pode
haver revelacdo de almas sem accdo, e pode haver creacdo de situagdes de inercia
meramente de alma, sem janellas ou portas para a realidade. (BNP/E3, 18-1157; cf. Pessoa,
1967: 112)

Longe portanto de langar as bases para uma forma de anti-teatro, como ja
tem sido sugerido pela critica,®* Pessoa descreve-nos aqui uma determinada
espécie de drama que apela ao leitor/espectador enquanto literatura e nao
enquanto entretenimento ou ac¢ao.?> O facto de esta defini¢ao de Pessoa de teatro
estatico acumular uma multiplicagdo de negagdes dos tragos habitualmente
associados ao drama (onze negagdes nas primeiras cinco linhas) ndo nos devera
levar a inferir uma negagao do proprio drama, ou do papel do carécter,? elementos
desenvolvidos até a exaustao por aquele que sempre se considerou mormente
como dramaturgo.”

A corrente na qual se insere o contexto de criagao d’“O Marinheiro”, o
sensacionismo, é também ela-propria avessa a ideia de acgao. “Sentir € crear. Agir é
s6 destruir” (BNP/E3, 88-117; Pessoa, 2009: 179) e “Todas as sensagdes sao boas,
logo que nao tente reduzil-as a acgao. Um acto é uma sensacao que se deita fora”
(BNP/E3, 88-14r; Pessoa, 2009: 152), escreve Pessoa num conjunto de papéis sob o
signo do sensacionismo. Descendente do simbolismo (bem como do futurismo e de
Walt Whitman) (cf. Pessoa, 2009: 151), o sensacionismo, embora rejeitando a sua
“exclusiva preocupagao do vago”, herdou deste “a preoccupagao musical, a
sensibilidade analytica, [...] a sua analyse profunda dos estados de alma [...]”
(BNP/E3, 20-105%; Pessoa, 2009: 167).

24 Richard Zenith, no artigo introdutdrio a traducao para inglés d’ “O Marinheiro” (“The Mariner”)
a cargo de George Ritchie, refere-se-lhe como um “non-drama”, um “anti-play”, visto ser “the
negation of action, plot, progress, and even character” (1993: 49).

35 A tipologia do texto dramatico organizada por Pessoa encontra-se no seu fragmento sobre o
drama “Octavio” de Vitoriano Braga. (BNP/E3, 19-62r; cf. Pessoa, 1967: 85-87). A primeira espécie
(que nos interessa por literatura) da o nome de transferida, a segunda (que constitui apenas
entretenimento) chama deformada e a terceira (cujo interesse recai sobre a acgdo) chama
representativa.

2% Pelo contrario, o drama consiste, para Pessoa, na criacdo do caracter. Remetemos, a propdsito,
para um manuscrito em que consta apenas esta frase: “O romance é uma explicagio d’'um caracter; o
drama é apenas a creacado d’elle” (BNP/E3 18-114; cf. Pessoa, 1967: 111).

27 Referimo-nos a famosa auto-descri¢do enviada a Adolfo Casais Monteiro no ano da sua morte: “O
que sou essencialmente — por traz das mascaras involuntarias do poeta, do raciocinador e do que
mais haja — é dramaturgo” (Pessoa, 1998: 266).
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Se, no caso do drama estatico, constatamos que a ac¢ao é, por definicao,
pura e simplesmente inexistente,?® teremos, no papel de tradutores ou de criticos
de traducao desta peca, de agir em conformidade, encarando este texto como um
drama, é certo, mas um drama que se constitui essencialmente pelo desenho dos
seus caracteres e seus respectivos estados de alma, expressos por um meio
exclusivamente verbal, poético, musical.

Posto isto, interessar-nos-a saber que principios orientaram Pessoa enquanto
tradutor e se porventura estes poderiam ter entrado em jogo na sua auto-tradugao
d” “O Marinheiro”. A epigrafe que abre o presente estudo parece apontar para um
cepticismo relativamente a possibilidade de a traducao verter fielmente um
conteudo para outra lingua. Mas vejamos o seguimento daquela afirmacao:

[A] translation is a serious parody in another language. [...] In both cases there is an
adaptation to the spirit of the author for a purpose which the author did not have; in one
case the purpose is humour, where the author was serious, in the other one language when
the author wrote in another. Will anyone one day parody a humorous into a serious poem?
It is uncertain. But there can be no doubt that many poems — even many great poems —
would gain by being translated into the very language they were written in. (BNP/E3, 14!-
99r; in Lopes, 1993: 220).

Ao fazer referéncia a uma pratica tdo comum na tradugao teatral quanto é a
adaptacao, Pessoa revela a consciéncia de que uma tradugdo tem sempre um
proposito alheio ao autor do original e que o sentido do texto se devera acomodar
ao novo meio linguistico e, por conseguinte, cultural. A curiosidade desta
passagem reside porém na ideia da traducao (logo, adaptacao) de um poema para
a lingua em que ja foi escrito, ou seja, a liberdade de o tradutor praticamente
revogar o modo como o autor se expressou numa lingua para devolver o poema a
uma perfeicao que nao conheceu no original. Uma acepg¢ao de tradugao que apenas
considerariamos legitima num acto de auto-tradugao, cuja fronteira com a
recriagao €, no minimo, difusa.

Outros trechos de Pessoa sobre traducgao, ainda que muito dispersos,
permitem-nos determinar alguns aspectos-chave considerados determinantes para
Pessoa na tradugao de poesia que, como vimos, se podem aplicar a tradugdo do
drama estatico tal como ele o descreveu. Num texto datavel de 1912, a sua
consciéncia de que “é quasi impossivel traduzir poesia lyrica” (BNP/E3, 19-103"; cf.
Pessoa, 1967: 321) leva-o a concluir que “[...] quem quizer ler um poeta lyrico ndo
pode acceitar traducgao alguma, por fiel que seja mesmo & alma do poeta. Tem da
[sic] aprender a lingua em que a poesia foi escripta” (BNP/E3, 19-103; cf. Pessoa,
1967: 322), posto que, como declara noutro trecho, “nenhuma traducgao, suppondo

28 Repare-se, neste contexto, também no significativo pormenor de Pessoa ter apelidado “O
Marinheiro” de “drama em um quadro”, caracterizagdo eminentemente estatica e visual, em
detrimento do habitual “acto”.
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que existe, pode dar conhecimento da obra em sua completa e verdadeira vida”
(BNP/E3, 14!-225; cf. Lopes, 1990: 110).

Contudo, como referimos, Pessoa ndo recusou o desafio de traduzir poesia.
No esbo¢o de uma introducdo a sua traducao de Poe, prevista para ser publicada
no ambito da Olisipo (cf. Pessoa, 2011), ja concebe a traducado de lirica, enunciando
como principal prioridade o respeito daquilo que considera ser o elemento
definidor da poesia, o ritmo.

Um poema é uma obra litteraria em que o sentido se determina atravez do rhythmo. O
rhythmo pode determinar o sentido inteira ou parcialmente. Quando a determinagao é
inteira, é o rthythmo que talha o sentido, quando é parcial, € no rthythmo que o sentido se
precisa ou precipita. Na traduc¢do de um poema, portanto, o primeiro elemento a fixar € o
rhythmo. (BNP/E3, 14D-13; in Lopes, 1993: 386).

Confirma a observancia deste seu principio a salvaguarda da cadéncia ritmica dos
versos originais nas suas tradugoes de Poe (cf. Pessoa, 2011: 21-31).

Tendo em consideracao que Pessoa descreve o drama estdtico enquanto
forma eminentemente verbal e musical, € natural que a sua tradugao d"”O
Marinheiro” constitua terreno para um exercicio que nao se restringira a mera
transferéncia de sentidos, procurando antes de mais recriar na outra lingua toda
uma musicalidade que caracteriza a natureza deste texto. Ao cotejar as passagens
traduzidas por Pessoa, e ainda que tendo em conta que se trata de uma auto-
traducao, deparamo-nos contudo com alteragdes e intervengdes que poderdao
surpreender-nos e langar pistas para uma hipotese nova acerca da génese desta

peca.
III. Um drama em trés linguas

Quando Joao Gaspar Simoes, em 1930, propde a Pessoa que volte a publicar
antigas producoes, entre as quais “O Marinheiro”, num dos nimeros da presenca,
Pessoa aceita sem reservas a republicagao da sua “Chuva Obliqua”, das duas odes
e do “Opidrio” de Alvaro de Campos, mas recusa-lhe o seu drama estatico, visto
que se encontrava “sujeito a emendas” (BNP/FP-JGS,10-1-1930; Pessoa, 1998: 115),
prometendo enviar-lhe as ditas emendas, o que nunca tera acontecido.”

Um tnico manuscrito no espolio remete possivelmente para estas emendas:
a folha encabecada “Marinheiro (alteracao)” (Fig. 6).

2 Pessoa tinha por habito fazer correc¢des directamente sobre o seu exemplar impresso. Contudo,
os dois nimeros de Orpheu ndo existem na sua biblioteca nem ha noticia de alguma vez terem sido
inventariados.
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Fig. 6. BNP/E3, 29-1; Pessoa, 1952: 63

Além desse documento e de outras duas folhas, uma delas com o esbog¢o de
uma fala e um ensaio de rosto (fig. 7) e outra com uma lista de acertos
provavelmente a serem inseridos na versao pré-publicacao do Orpheu (cf. Anexo
I1I, n.° 2), nao existem curiosamente no espdlio quaisquer papéis que documentem
a criacdao do drama na sua versao portuguesa.

Fig. 7. Pormenor de BNP/E3, 29-2v; cf. Pessoa, 1952: 65

Transcricao:

Marinheiro:3 (ad finem).

Um somno fundo colla umas as outras as idéas de todos os meus gestos...

Theatro Estatico.
I
O Marinheiro

30 A nota no cabecalho “p. 65” nao é autdgrafa.
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Drama n’um quadro®

Pessoa, que guardava qualquer infimo papel onde tivesse feito uma
anotacao, aparentemente nao guardou os manuscritos (ou dactiloscritos) do seu
unico drama publicado em vida e para o qual planeava uma projeccao
internacional através de versdes em francés e em inglés.>

O Marinheiro.
Idem em f.‘r'snc,ez.

Fig. 8. Coleccao particular Manuela Nogueira (pormenor); Pizarro e Ferrari, 2011: 67

| | —/MW < 177

AEEs ZUEKAZHI
Fig. 9. Pormenor de BNP/E3, 133M-98*; Pessoa, 2009: 438

Transcrigao:

58. Transl[ation] Marinheiro into French
& English
— Maeterlinck

Mais curioso ainda € o facto de, em contrapartida, se encontrar no espolio
uma razoavel quantidade de folhas com passagens deste drama em francés (25
folhas manuscritas e dactiloscritas) e 2 folhas com passagens do drama
manuscritas em inglés.

SO do inicio do drama encontram-se nada menos do que seis versdes em
francés, sendo que apenas uma delas apresenta o titulo e um pequeno fragmento
da didascalia inicial:

31 Repare-se no numero I. apds “Theatro Estatico”, que aponta para a intencdo de criagdo de uma
série.

32 Baseamo-nos num documento inédito e na posse dos herdeiros, encabegcado “Apontamentos para
publicagdes” que numa lista de publica¢des projectadas que inclui outras auto-tradugdes contém o
titulo “O Marinheiro” seguido de “Idem em francez”. Mais significativo ainda é o ponto 58 de uma
lista de projectos datavel de 1917, que diz respeito a tradugao para duas linguas: “Transl[ation]
Marinheiro into French and English — Maeterlinck”, voltando a fazer-se a associacao entre a peca e o
autor belga. (BNP/E3, 133M-98r; Pessoa, 2009: 438).
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Fig. 10. Pormenor de BNP/E3, 11""MAR-1%; cf. Pessoa, 2010: 70

Transcricao:
434
frontispicio
Marinheiro
Le Matelot. - Drame statique en un tableau. A Carlos Franco.

Une chambre qui est sans doute dans un vieux chateau. <De la chambre on
voit qu’elle est circulaire.> (On voit que la chambre est circulaire). Au
centre [1 milieu] o

Todos os documentos respeitantes as versdes francesa e inglesa foram
localizados e transcritos para este estudo, tendo sido elencados nos anexos I e 1I,
sem pretensao de uma ordem cronoldgica.

Veremos agora que uma analise dos rascunhos franceses de Pessoa, tendo
em vista a elaboracio de um hipotético modus operandi no tratamento
interlinguistico desta sua matéria literdria tdo cara, podera subverter a ideia
vigente e consolidada de que os fragmentos em francés do drama estatico “Le
Matelot” serao apenas esbogos de tradugao do original portugués e trazer para a
discussao a hipotese de o arqui-Marinheiro ter sido concebido em francés por um
Pessoa que, como o fizera Wilde na sua “Salomé”, tentava criar o seu drama
estatico embalado na leitura de Maeterlinck. A semelhanca do destino da maioria
dos projectos gizados por Pessoa, este seria também um projecto abandonado,
vindo — segundo a nossa hipdtese — a dar lugar a composicao d’ “O Marinheiro”
em portugués, completo e burilado para ser dado a estampa no primeiro nimero
do Orpheu.

Um escrutinio das seis versdes em francés do inicio da peca (BNP/E, 11-
11Mar-17; 2%, 31, 74-76%; 74-77° e 74B-19) em confronto com a versao portuguesa
apresenta-nos diversas variantes, proprias de um processo tradutorio normal, que
residem, por exemplo, em diferentes escolhas lexicais (bougie/ chandelle para vela),
morfo-sintaticas (est-ce que nous fumes/ est-ce que nous avons été/ avons-nous eté para

3 Artista plastico, amigo de Fernando Pessoa e de Mario de Sa-Carneiro, Carlos Franco alistou-se
como voluntario na Grande Guerra, morrendo em combate em 1916 (cf. Pessoa, 2007: 469). Num
dos seus cadernos de notas (BNP/E3, 104-41), Pessoa anotou o seu endereco militar em Franca
durante a guerra, provavelmente para lhe escrever.
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fomos nos) ou em modulagdes (c’est toujours faux / ce n’est jamais vrai para é sempre
falso). Entre estas escolhas destaca-se contudo uma hesitagao lexical algo curiosa.
Trata-se da primeira parte da sugestiva frase: As horas tém caido® e nds temos
guardado siléncio, ora traduzida por Des heures ont coulé [Les heures se sont écoulées,
ora traduzida por Les heures ont tombé, opgao poeticamente mais forte, dado que
pretere, a semelhanca da versao portuguesa, uma metafora estereotipada. Seria
curioso que, ja tendo encontrado uma imagem forte em portugués, Pessoa ainda
hesitasse acerca da sua aplicagao em francés.

As versOes portuguesa e francesa de uma outra passagem merecem
igualmente um olhar critico, na medida em que aqui se volta a observar o que seria
um empobrecimento na passagem do portugués para o francés, ou, caso
admitissemos a direc¢ao inversa no acto de tradugdo, um enriquecimento:

SEGUNDA — A beira-mar somos tristes quando sonhamos. . . Ndo podemos ser o que
queremos ser, porque o que queremos ser queremo-lo sempre ter sido no passado. . .
Quando a onda se espalha e a espuma chia, parece que ha mil vozes minimas a falar. A
espuma sO parece ser fresca a quem a julga uma. . . Tudo é muito e nés nao sabemos
nada... Quereis que vos conte o que eu sonhava a beira-mar?

2tme Ay bord de la mer, on est triste quand on réve. On ne peut jamais étre ce que 1'on veut
parce [1 ce] que [1 ce que] I'on veut étre, on veut que <ce ¢> ¢'/ait/ été dans le passé. Quand
I’écume crie, elle semble parler de mille voix minimes. Elle n’est fraiche /que pour qui
n’entend trop/. Voulez-vous que je vous conte ce que je revais au bord de la mer. (74B-15a)

Reserva-se naturalmente a um auto-tradutor o direito de omitir e de
acrescentar o que quer que seja na sua propria obra criativa, mas nao deixa de criar
estranheza a elisdo no francés de um cadéncia sintagmatica e de um efeito ritmico
tao apurados como na frase Quando a onda se espalha e a espuma chia, parece que
hd mil vozes minimas a falar, reduzida a Quand 1’écume crie, elle semble parler de mille
voix minimes. Verifica-se nesta mesma passagem que, além desta reducao, toda
uma frase intrinsecamente pessoana (Tudo é muito e nés nio sabemos nada...)
desaparece na versao francesa.*®

No seguinte excerto, destacamos outro exemplo do que constituiria um
gesto de empobrecimento, caso considerassemos a versao portuguesa como o texto
de partida para a tradugao francesa:

[...] quando alguém canta, eu nao posso estar comigo. Tenho que nao poder recordar-me.
epois todo o meu passado torna-se outro e eu choro uma vida morta que trago comigo e

Ed tod dot t h d t t

que nao vivi nunca.

3 No estudo comparativo, passaremos a citar primeiro a versdo portuguesa e depois a francesa.
Assinalamos a negrito as passagens colocadas em foco na nossa argumentagao.

% Esta mesma frase aparece isolada numa folha manuscrita (14E-86Y) que contém apenas duas
frases integradas no “Marinheiro” portugués. Cf. Anexo III.
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Quand on chante, je ne puis /pas/ me souvenir. Tout mon passé devient autre et je pleure
une vie morte que je porte en m<e>/o\i et que je n’ai pas vécu. (74B-157)

Repare-se que, na primeira passagem assinalada, o empobrecimento do
portugués para o francés nao so se manifesta pela reducdo de palavras, mas
essencialmente pela substituicao de imagens drasticamente pessoanas (ndo posso
estar comigo e tenho que ndo poder recordar-me) pela locugao trivial je ne puis /pas/ me
souvenir, o que nao abonaria a favor de nenhum tradutor, sendo dificil de conceber
na pena de um Pessoa auto-tradutor.3

Chamemos agora a atengdo para uma locugdao que, em portugués, cria um
efeito sinestésico muito ao gosto de Pessoa (“Eu podia cantar-vos uma cangio que
cantdvamos em casa de meu passado”), mas que parece ter nascido na lingua
francesa, embora no manuscrito apareca dubitada pelo autor: “Je pourrais vous
chanter une chanson que nous chantions /chez mon passé/” (74B-15).

Também a frase “tout dans mon dme est des feuilles qui tremblent”, na fala da
terceira veladora, manuscrita num dos documentos (74B-23"), onde precisamente
aparece, esbogado por Pessoa com a mesma caneta e em francés, um didlogo de
outra peca de teatro de titulo nao identificado, parece ter nascido do contacto com
uma das falas de “L’Intruse” de Maeterlinck: “Les arbres tremblent un peu” (cf.
Maeterlinck, 1908-1912: 1, 209).

Mas sao os manuscritos com as cotas 74B-20 (folha frente e verso) e 74B-22
que parecem fornecer-nos as provas mais evidentes para a tese de que Pessoa
comegou por conceber o seu drama em francés e que, aparentemente perdendo o
félego numa lingua que nao dominava com mestria, acabou por lhe dar uma forma
completa e publicavel em portugués. No primeiro caso, trata-se de um didlogo em
francés num momento avangado da peca (207) e da didascalia final (20*). Numa
escrita tortuosa em francés, o didlogo entre as veladoras deixa-nos entrever uma
frase em portugués.’”

fré Vs //2:% W' P2 e T8 ARCRS LTV
R B T S

Fig. 11. Pormenor de BNP/E3, 74B-20-

& oo folT e A e

Transcrigao:

% Esta mesma passagem traduzida por Pessoa para inglés no documento 74-86r (“When any one
sings, I can’t be with myself. I have not to be able to remember”) revela, pelo contrario, uma
preocupacao em manter intactas as imagens da versao portuguesa. Ao contrario do que sucede com
o franceés, esta e outras confrontagdes entre os fragmentos ingleses e as passagens correspondentes
em portugués nao oferecem duvidas de que o portugués é o texto de partida da tradugdo para
inglés.

%7 Frase que todavia ndo vira a corresponder a versao publicada, mais proxima da escolha lexical
francesa (postura/atitude).
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Il est humain et convenable que nous prenions <une> [1 chacune son] attitude de tristesse [|
a sua postura servil de tristeza] veilleuse.

Versao publicada em Orpheu I:
E humano e conveniente que tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza.
Ja no verso da folha, o francés desaparece e o autor deixa-se inteiramente levar

para a criagao em portugués, neste caso, de um momento paradigmatico da obra —
as suas palavras finais — levadas ao rubro na versao publicada.

A\ /f"‘f’,ﬁg, -
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Fig. 12. Pormenor de BNP/E3, 74B-20"

Transcrigao:

Um gallo canta<,>/.\ <a>/A\ luz, parece que subitamente, augmenta...Chia ao longe um
carro n‘uma estrada... As trez veladoras quedam-se silenciosas e tristes e sem olharem
umas para as outras. [ cada uma sem olhar para as outras]

Ao longe [1 No fim], <na> [ n'uma] estrada, um vago carro geme e chia

Versao publicada:

Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta. As trés veladoras quedam-se
silenciosas e sem olharem umas para as outras. Nao muito longe, por uma estrada, um
vago carro geme e chia.

No documento 74B-22 torna-se ainda mais evidente a cedéncia a lingua que
predomina no poeta, transformando o processo criativo em francés num processo
criativo em portugueés.
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Fig. 13. BNP/E3, 74B-22"

Transcricao :

<Comme> comme s'il ne se passait pas. Voyez; le ciel est déja vert... L’horizon se dore...
Mes yeux /sont chaudes/ comme si j’avais pleuré. [| de (eu ter pensado em chorar) | poder
ter chorado]

- Vous avez en effet pleuré, ma soeur.

- Peut-étre. [| Dizei-me uma cousa... <Seremos nos> 1 Porque nao sera a unica cousa real
n’isto tudo o marinheiro, e nds e tudo isto apenas um sonho d’elle... E... Porque olhastes
assim?]

- Nao falleis mais, nao falleis mais... Isso € tdo estranho que deve ser verdade... Nao
continueis... O <t> que ieis dizer <deve> nado sei o que é, mas deve sér demais n’alma...
Tenho médo do que ieis [f ndo chegastes a] dizer.— Véde, véde, é ja dia... etc. - O

Estamos perante uma questao melindrosa que, no entanto, nao representa uma
novidade no universo da auto-tradugao. Uma teoria da auto-tradugao, ainda que
pouco desenvolvida, é relativamente consensual quanto a uma clara distin¢ao
desta pratica relativamente aos condicionalismos do processo de traduc¢ao de uma
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obra alheia, dado que, além de conferir uma legitimidade de total liberdade do
“tradutor/autor”, quase sempre instaura um processo de escrita dupla, como
afirma Samar Attar (2005: 139), escritora e auto-tradutora entre o drabe e o inglés:

Unlike conventional translation contexts, self-translators do not usually engage in the two-
stage process of reading-writing activity (their reading activity is of a different nature), but
rather in a double writing process. Thus, their translated text becomes a version or a variant
of the original text, indeed an original work in its own right.

Assim, para muitos escritores que por motivos diversos vivem entre
linguas, torna-se natural um processo de escrita literaria que, apds comegar numa
lingua, transitara para outra mediante uma auto-traducao que se transforma numa
criagao,*® tal como os manuscritos de Pessoa parecem revelar.

E evidente que esta prética assumida por alguns autores coloca problemas
aos editores ou criticos literarios quanto a classificagdo de certos textos, como
acontece com Leonard Forster perante a poesia do dadaista Hans Arp: “Many of
Arp’s poems exist in parallel French and German versions, and it is often difficult
to decide on the face of it which version came first” (1970: 82). Dissertando sobre
Samuel Beckett, autor mais paradigmatico do século XX no que respeita a pratica
de auto-tradugao, Paul St-Pierre identifica essa dificuldade cronoldgica com a
dificuldade de distinguir entre escrita e traducao e de estabelecer a lingua do texto:
“The translation by Beckett of his own texts not only undermines the distinction
between original text and translation, and thus also between writing and
translation; it also raises the question of the language, or languages of the texts”
(1996: 242).

Nao se trata obviamente aqui de questionar o estatuto d’“O Marinheiro”
como obra portuguesa, visto que, para todos os efeitos, € nesta lingua que o seu
autor entendeu completa-la e publica-la. No ambito do estudo deste drama (e de
uma eventual edicao critica de toda a obra dramatica de Pessoa) nao deveriam
contudo ser negligenciados estes documentos em francés e em inglés que, como
vimos, muito bem poderao ter contribuido para a sua génese, em lugar de
constituirem meros produtos a posteriori, como até aqui tém sido considerados. A
par de um estudo das leituras de Pessoa mediante investigacao na sua biblioteca
particular, estas apontam para processos especificos de criagao entre linguas que
também se manifestam noutros passos da sua obra, como, por exemplo, no

38 Refira-se aqui também o exemplo de Waciny Laredj, escritor argelino que comegou por se auto-
traduzir, tendo renunciado a esta pratica, precisamente por conduzir invariavelmente a uma
recriagdo: “j’ai renoncé définitivement a cette pratique car j'ai constaté que je me permettais
beaucoup de libertés ; la traduction devenait une réécriture ou1 les deux versions ne se ressemblaient
plus”. Entrevista a L'orient littéraire, online em:

http://www lorientlitteraire.com/article details.php?cid=33&nid=3315.
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seguinte poema, iniciado — como se vé no manuscrito — em francés, convertendo-
se, apOs 0s primeiros trés versos, num poema portugués em trés quadras.

Fig. 14. Pormenores de BNP/E3, 33-42" e 427; Pessoa, 2000: 144 e 384
Transcricao:

3-9-34
<Ah, vraiment la déesse,
Celle qu’on n’a jamais compris[e]
Et qui méle a I'or de sa tresse>

Ah, verdadeiramente a deusa ! —

A que ninguem viu sem amar

E que ja o coragao endeusa

/<Antes> [t S6 com] sdbmente a [| a sé sabe] adivinhar./

Por fim magnanima apparece

Nagquella perfei¢ao que é

<Como que> Uma estatua que a vida aquece
E faz da <vida> mesma vida fé.

Ah, verdadeiramente aquella

Com que no tumulo do mundo

O morto sonha, como a estrella

Que ha de surgir no céu profundo.®

3 Manuscrito problematizado por Ferrari (2012) num artigo que dedica toda uma secgao a questao
da auto-tradugao e as passagens entre lingua materna e francés na lirica de Pessoa.
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Se, no que diz respeito a “O Marinheiro”, a comparagao entre os fragmentos
nos permite detectar diferentes formas de abordagem, apresentando as versoes
francesas dificuldades, uma caligrafia e um investimento mais indicadores de um
processo criativo (recorde-se, por exemplo, o nimero de versoes francesas do inicio
do drama) e revelando as versdes inglesas um processo de tradugao bastante fiel
de uma matriz que é, sem duvida, a versao portuguesa, este material revela-se
muito proficuo, podendo inclusive levar-nos ao ponto de questionarmos o
testemunho do prdprio autor sobre a génese desta sua peca.

IV. A questao das datacdes

Menciondmos no inicio deste artigo que Pessoa publica “O Marinheiro”,
acrescentando-lhe a data de criagao “11/12 de Outubro de 1913”, data que colidiria
com a nossa tese de que este drama se teria constituido no contexto das leituras de
Maeterlinck, documentadas pelo proprio Pessoa em 1914, e que a versao
portuguesa teria emergido no seio dos rascunhos franceses.

Na correspondéncia de Pessoa, ¢ também em 1914 que surge a primeira
referéncia a “O Marinheiro”. A 25 de Maio desse ano, Pessoa escreve uma carta a
Alvaro Pinto, director da revista A Renascenca, onde lhe propde a publicacio de
“um escrito num acto, dum género especial a que chamo drama estatico” (Pessoa,
1999: 114). Promete enviar-lho “dentro em pouco”, mas a 12 de Novembro de 1914,
numa carta em que rompe a sua ligacao com A Renascen¢a e na qual volta a referir-
se a proposta de Maio, adianta que o drama ainda “nao se encontra passado a
limpo” (Pessoa, 1999: 128).

Testemunhos que nos levam a crer que, mais uma vez, Pessoa terd forjado a
data de uma das suas criagdes** com intencao de desenhar (e manipular) uma
historia da génese da sua obra, como se verifica no caso da datacao ficticia de
outros dois textos publicados ainda em vida. O mais paradigmatico é, sem duvida,
“O Guardador de Rebanhos” de Alberto Caeiro, cujo manuscrito apresenta a
datacao autografa de 1911-1912, embora, como foi demonstrado por Ivo Castro
(1996), a evidéncia documental aponte para um periodo de criagdo que se situa no
prolifico ano de 1914.4 Um exemplo mais proximo d’“O Marinheiro”, por ter sido

40 Embora nao sendo muito assertivo, Zenith (2007: 469) parece também questionar a veracidade da
data divulgada por Pessoa, ao escrever na nota dedicada a “O Marinheiro”: “Publicado em Orpheu
I, Margo de 1915, onde esta datado de 11/12-10-1913. Mas numa carta a Armando Cortes-Rodrigues,
enviada a 4/3/1915, Pessoa escreveu: «O meu drama estatico O Marinheiro esta bastante alterado e
aperfeicoado; a forma que vocé conhece é apenas a primeira e rudimentar. O final, especialmente,
estd muito melhor.»”

4 Na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro em que lhe conta “a historia directa dos [...]
heteronymos”, Pessoa ja indica o ano de 1914, contradizendo (e aparentemente corrigindo) o seu
proprio testemunho no manuscrito, mas simultaneamente criando uma nova histéria da génese d’
“O Guardador de Rebanhos”, fazendo-a coincidir com o nascimento do seu mestre, a 8 de Margo.
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publicado no mesmo ntimero do Orpheu, seria o “Opiario” de Alvaro de Campos,
composto em Fevereiro ou Margo de 1915 (cf. Coelho, 1949), ainda que datado de
Marco de 1914 pelo préprio autor. Segundo Jacinto Prado Coelho (1949: 36), Pessoa
teria antecipado a data do “Opidrio” por um ano com o objectivo de o inserir na
primeira fase de Campos, a fase decadentista que teria de preceder a sua fase
futurista, também representada no Orpheu I com a “Ode triunfal”, datada de Junho
de 1914.

Se contudo no caso destes ajustes de datas, o universo em questao ¢ o da
obra dos heterénimos, onde se prevé uma disposigao inventiva, a datagao ficticia
d’“O Marinheiro” ja revela uma manipulacao da historia do ortéonimo, “a historia
da mae que os deu a luz” (Pessoa, 1998: 255), reinventando-se também ela em
diferentes linguas.

Como assinala Castro (1996: 60), Pessoa apresenta, num rascunho desta carta, o dia 13 de Marco de
1914 como data para o seu dia triunfal.
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ANEXOS#
I. Documentos em francés

1. [BNP/E3, 11"'Mar-1]*

42 Apresentam-se aqui as imagens de todos os documentos (dactiloscritos, manuscritos e mistos)
que contém fragmentos d’“O Marinheiro” em portugueés, inglés e francés, seguidas das respectivas
transcrigoes. Estas seguem os principios aplicados no corpo do artigo, descritos na nota 23.
Optamos pela transcrigdo ipsis verbis, incluindo pequenos erros ortograficos e gramaticais do
original. Apenas procedemos a correccao de falhas tipograficas (ex. trsite / triste), dando disso
noticia em nota de rodapé.

# O rosto da folha foi reproduzido pela primeira vez (sem indicacdo de cota) por Lopes (1977) e
transcrito pela primeira vez (s6 1r) com algumas imprecisdes por Claudia F. Souza (2010: 70-71).
Nesta edicao, a passagem «parlons, si vous voulez» (2010: 71) deve ser transcrita «parlons, si vous
le voulez» (1r). Os critérios de transcri¢ao na edi¢do de Sousa nao sao claros, ora optando-se pela
variante colocada por cima ora nao.
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frontispicio

Marinheiro

Le Matelot. — Drame statique en un tableau. A Carlos Franco.

Une chambre qui est sans doute dans un vieux chateau. <De la chambre on
voit qu’elle est circulaire.> (On voit que la chambre est circulaire). Au centre [1
milieu] o
e o B e et e IO M ’4—/"44—4,-4_,—«-:544%

Premiere veilleuse: Aucune heure n’a encore sonné.

Deuxieme: On ne pourrait [1 saurait] pas I'entendre. Il n'y a pas de pendule
pres d’ici. Dans peu o

Troisieme: Non : I’horizon est noir.

1.2 — Ne voulez-vous pas, ma sceur, que <I’on s> [f nous nous] amusions en
nous racontant ce que nous avons [ fumes] été. C’'est beau et c’est toujours faux.

2.2 — Non, n’en parlons pas. Du reste, est-ce que nous avons [{ fumes] été
quelque chose ?

1.2 — Peut-étre. Je ne sais pas. Mais, tout de méme, c’est toujours beau que de
parler du passé. Des heures ont tombé et nous avons gardé le silence. Moi, je me
suis mise a regarder la flamme de cette bougie-la. <Parfois> [1 Quelques fois] elle
tremble, d’autres elle devient plus jaune, d’autres encore elle palit. Je ne sais pas
pourquoi cela arrive. Mais est-ce que nous savons, mes sceurs, pourquoi n’importe
quoi arrive ?

(un silence)
La méme — Parler du passé — cela doit étre beau, car c’est inutile et fait tant de
peine.

22— Parlons, si vous le voulez, d"un passé que nous n’ayons pas eu.
32— Non ; peut-étre <n>/1\"aurions-nous eu.
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1]

12: Vous ne dites que des mots. C’est si triste que de parler! C’est une fagon
si fausse d’oublier. Si nous nous promenions ? —

320u?

12Ici, d'un c6té a I'autre. Quelque fois cela va chercher des réves.

32De quoi ?

12 Je ne sais pas. Pourquoi le saurais-je ?

(un silence)

22 Tout ce pays est tres triste. Celu<n>/i\ ou j<e>/"\ai vécu autrefois <I'était
moins.> était moins triste. Vers le soir je filais, assise a ma fenétre. La fenétre
donnait sur la mer et quelques fois il y avait une ile au loin. Bien de fois [ Maintes]
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[| Souvent] je ne filais pas ; je regardais la mer et j’oubliais de vivre. Je ne sais pas si
j’étais heureuse. Je ne re<v>/d\eviendrai plus <cela> ce que peut-étre je n’ai jamais
été.

12 — Hors dici, je n’ai jamais vu la mer. De 1a, de cette fenétre-la, qui est la
seule d’ou l'on voit la mer, on en voit si peu! Est-ce qu’elle est belle, la mer
<d’autres terres ?> [1 des autres contrées ?]

2% Ce n'est que la mer d<’>/es\ autres contrées qui est belle. Celle que nous
voyons nous met [1 toujours] un réve de celle que nous ne verrons jamais.
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2. [BNP/E3, 11''"Mar-2]

Premiére veilleuse : Aucune heure n’a encore sonné.

Deuxieme : <One> On ne pourrait pas I'entendre. Il n’a y pas de pendule pres
d’ici. Le jour ne doit pas tarder.

3%: Non : I'horizon est noir.

12 : Ne voulez-vous pas, ma sceur, que nous nous amusions [1 passions le
temps] en racontant ce que nous fumes. C’est beau et c’est toujours faux [{ ce n’est
jamais vrail.

22 Non, n’en parlons pas. Du reste, est-ce que nous fumes quelque chose ?

12 Peut-étre. Je ne sais pas. Mais, tout de méme, c’est toujours beau que de
parler du passé.

2% — <Contons> Ce serait un geste, et chaque geste interrompt un réve.

2 —Je révais d"un mateldt qui se serait perdu dans une ile lointaine.
<Que n'y a-t-il q["Jun autre qui>
Continuez, bien que vous que ne sachiez pas pourquoi.

Pessoa Plural: | (P./Spr. 2012) 24



Fischer Auto-tradugén e experimentagan interlinguistica

[27]

12 — Ne disions-nous pas que nous allions raconter notre passé ?

2% Non, nous le disions pas.

32 Pourquoi est-ce qu’il n'y a pas de pendule dans cette chambre?

2% Je ne sais pas. Mais ainsi, sans le pendule, <la nuit> [1 tout] est plus
lointain et plus mystérieux. La nuit /s’/appartient plus. o. Qui sait si nous
pourrions parler ainsi si nous <t>[{ savions] I'heure qu’il est ?

12 Ma sceur, tout en moi est triste. Je [1 J’ai] passe des décembres a ’ame. Je
cherche ne pas regarder par la fenétre. Je sais de la on voit, au loin, des monts. J'ai
été heureuse par-dela les monts, autrefois. ]'étais petite [1 toute jeune]. Je cueillais
des fleurs tout le jour (le jour durant) et avant de dormir je demandais que 'on ne
me les retirat pas. Je ne sais pas ce qu’il y a ici d’irréparable pour que cela me
donne envie de pleurer. C’est loin d’ici que cela a pu étre. Le jour, quand viendra-t-
il?

3% Qu'importe ? [T Qu’est-ce que cela fait ?] Il vient toujours de la méme
facon. Toujours, toujours, toujours...
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3. [BNP/E3 11'' Mar-3]

12 — Aucune heure n’a encore sonné.

22 — On ne pourrait pas I'entendre. Il n’y a pas de pendule pres d’ici. Il sera bientot
jour. (Il sera jour bientot, sans doute).

3% —Non : I'horizon est noir.

12 — Ne voulez-vous pas, ma sceur, que nous nous divertissions en contant ce que
nous avons été ? C'est beau et c’est toujours faux.

22 — Non, n’en parlons pas. Du reste, est-ce que nous avons été quelque chose?

12 — Peut-étre. Je ne sais pas. Mais, malgré cela, c’est toujours beau que [« de]
parler du passé. Les heures ont tombé et nous avons gardé le silence. Moi, j'ai
regardé la flamme de cette bougie (?). Parfois elle tremble, d’autres fois elle devient
plus jaune, d’autres elle <Pa> palit. Je ne sais pas pourquoi cela arrive. Mais est-ce
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que nous savons, mes <souers> sceurs, pourquoi n'importe quoi [| quelque chose]
arrive?
(un silence)

La méme. — Parler du passé — cela doit étre beau, parce que c’est inutile et cela fait
tant de peine...

2% — Parlons, si vous le voulez, d'un passé que nous n’ayons pas eu.

3% — <Nous> Non, peut-étre I’avons nous eu.

12 — Vous ne dites que des mots. Que c’est triste que de parler ! C’est une maniere
(fagon) si fausse de nous oublier (?) Si nous nous promenions ?

32-0u?

12 — Ici, d’un coté a I’autre. Parfois cela va chercher des réves.

32 —De quoi ?

12 Je ne sais pas. Pourquoi le saurais-je ? (un silence)

2% — Tout ce pays (contrée) est tres triste. Celui ou j'ai vécu autrefois était moins
triste. Le soir, je filais, assise a ma fenétre. La fenét<r>re donnait sur la mer, et
parfois il y avait une ile au loin. Bien de fois je ne filais plus (pas) ; je regardais la
mer et joubliais de vivre. Je ne sais pas si j'étais heureuse. Je ne serai plus ce que
peut-étre je n’ai jamais été. (Je ne <revien> redeviendrai jamais ce que peut-étre je
n’ai jamais éte).

12— Hors d’ici, je n’ai jamais vu la mer. De cette fenétre-la, la seule d’ou I'on voit la
mer, <e>/o\n en voit si peu <!> La mer des autres pays (contrées, terres), est-ce
qu’<il>/elle\ est <beau>? [— belle]

22 — I n'y a de beau que la mer des autres terres. (Ce n’est que la terre des autres
terres qui ést belle.) Celle que nous voyons nous donne toujours des regrets (?) de
celle que nous ne verrons jamais. (un silence)

12 — Ne disions-nous pas que nous allions conter notre passé ?

22 — Non, nous ne le disions pas.

3% — Pourquoi n'y a-t-il pas de pendule dans cette chambre ?

2% — Je ne sais pas. Mais ainsi, sans pendule, tout est plus lointain e<s>t plus
mystérieux. La nuit appartient plus a elle-méme. Qui sait si nous pourrions parler
ainsi se nous savions 1'<a>heure qu’il est ?

12 — Ma so<ue>/eu\r, tout en moi est triste. Je passe des décembres dans I’ame. Je
cherche ne pas regarder par [1 vers] la fenétre. Je sais que l'on voit de la, au loin,
des monts. J'ai été heureuse de 'autre coté des monts, autrefois. J'étais petite. Je
cueillais des fleurs
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[3']

tout le jour (toute la journée) et avant de dormir je demandais (priais) que I'on ne
me les Otat pas. Je ne sais pas ce qu'il y a d’irréparable en tout cela, mais [{ eny
pensant] cela me donne [1 j’ai] envie de pleurer (???) C’est loin d’ici que cela a pu
étre. Quand viendra le jour ?

3% — Qu'importe ? Il vient tou<r>jours de la méme maniere (fagon). toujours,
toujours, toujours. (un silence)

2% — Contons des contes les unes aux autres. Je ne sais pas de contes, mais cela ne
fait pas du mal. Ce n’est que vivre qui fait du mal. Ne touchons pas a la vie ni de o
de nos robes. Non, ne nous levez pas. Cela serait un geste et tou<s>/t\ <les>
geste<s> interrompent les réves [1 un réve]. A ce moment je n’avais (faisais) pas [1
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point] de réve, mais il m’est doux de penser que je pourrais I'(en)avoir. Mais le
passé — pourquoi n’en parlons-nous pas ?

12 — Nous avons résolu de ne pas le faire. Le jour naitra bientdt et nous nous
repentirons. Les réves s’endorment a la lumiere. Le passé n’est qu'un réve. Du
reste, je ne sais pas ce qui n’est pa<q>/s\ /un/ réve. Si je regarde le présent<e> avec
trop d’attention il me semble qu’il est déja passé. Qu’est-ce que c’est que quelque
chose ? Comment est-ce qu’elle passe ? Ah, parlons, mes so<a>eurs, par<k>/1\ons
haut, parlons toutes a la fois. Le silence commence a prendre corps, il commence a
devenir une chose. Je le sens qui m’envol<I>/o\ppe comme un brouillard. Ah,
parlez, parlez !

2% — Pourquoi ? (?) Je vous regarde les deux et je ne vous vois pas de suite. Il me
semble qu’entre nous se sont augmentés des abimes. Il me faut fatiguer 1'idée de ce
que je puis vous voir pour que jarrive a vous voir. Cet air chaud est froid du
dedans, dans cette part(ie) qui touche a I'ame. Je devrais sentir maintenant des
mains impossibles passer par mes cheveux (me passer par les cheveux). Les mains
par les cheveux — c’est le geste

dont on parle des sirenes. (Elle croise les mains sur les genoux. Un silence) Il y a
peu de temps (?), lorsque je ne pensais a rien, je pensais a mon passe€.

12 — Moi aussi, sans doute, je pensais au mien...

3% — Je ne sais plus a quoi je pensais. Au passé des autres, peut-étre, au passé de
gens merveilleuses qui n’ont jamais existé. Pres de le maison de ma mere il courait
un 0 Pourquoi y courait-il, y pourquoi ne courait-il plus loin ou plus pres ? Est-ce
qu’il y a quelque raison pour qu'un chose soit ce qu’elle est ? Est-ce qu’il y a pour
cela quelque raison vraie et réelle comme mes mains ?

2% — Les mains ne sont ni vraies ni réelles. Ce sont des mysteres qui habitent (en)
notre vie. Parfois, quand je regarde mes mains, jai peur de Dieu. Il n'y pas de vent
qui meuve les flamm<a>es de ces bougies, et voila, elles se meuvent. Vers ou
s’incli<a>nent-elles ? Quel dommage si quelqu'un pourrait répondre <!> Je sens le
désir d’entendre des musiques barbares qu’on joue sans doute a ce moment dans
des palais d’autres continents. C’est toujours loin dans mon ame. C’est peut-étre
parce <qu’étant enfant> que, quand j’étais enfant, j’ai couru apres les <c> ondes au
bord de la mer. J’ai mené la vie par la main entre des rochers, a la marée baisse,
quand il semble que la mer s’est croisé les mains sur le sein (poitrine) et s’est
endormi (en s'endormant) comme une statue d’ange que personne ne regarda[{"]t
plus.
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4. [BNP/E3, 74-76]

1st. — Aucune heure n’a encore sonné.

2nd. — On ne pourrait pas l'entendre. Il n'y a pas de pendule pres d’ici. Il sera
bientot

jour.

3rd. —Non : I'horizon est noir.

1st. — Ne désirez-vous pas, ma sceur, que nous passions le temps en nous racontant
<notre passé> ce que nous avons été. C’est beau et ce n’est jamais vrai...

2nd. - Non, n’en parlons pas. Du reste, est ce que nous avons été quelque chose?
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1st. — Peut-étre. Je ne sais pas. En tous cas c’est toujours beau de parler du passé...

Les

heures se sont écoulées et nous avons gardé le silence. Quant a moi, j'ai regardeé la

flamme de cette bougie (chandelle). [QJuelquefois elle tremble, d’autres elle

devient plus jaune, d’autres encore elle palit. Je ne sais pas pourquoi cela arrive.

Mais est ce que nous savons, mes sceurs, pourquoi arrive n'importe quelle chose ?
(un silence)

‘'l La méme ” — Parler du passé — cela doit étre beau parce que c’est inutile et /fait
de peine./
2nd. - Parlons, si vous le voulez, d'un passé que nous n’aurions pas eu.
3rd. — Non. Peut étre I'aurions-nous eu.
1st. — Vous ne dites que des mots. C’est si triste que de parler! C’est une fagon si
fausse
de nous oublier. Si nous nous promenions ? ...
3-0u?
1 - Ici, d"un coté a I'autre. Quelques fois cela apporte des réves.
3 -De quoi ?
1 — Je ne sais guere /pas/. Pourquoi le saurais-je ?

(un silence)
2 — Tout ce pays est tres triste**. Celui ou j'ai vécu autrefois était moins triste... Le
soir je filais, assise a ma fenétre. Elle donnait sur la mer et quelquefois il y avait une
ile au loin... Souvent je ne filais pas ; je regardais la mer et j'oubliais de vivre. Je ne
sais pas si j'étais heureuse. Je ne serai plus ce que peut-

44 trsite | no original.
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[76]

étre je n’ai jamais été.
1- En dehors d’ici, je n’ai jamais vu la mer. De la, de cette fenétre-la, qui est la seule
d’ou I'on voit la mer, on en voit si peu!... La mer des autres terres est-elle belle?
2 — Ce n’est que la mer des autres terres qui est belle. Celle que nous voyons nous
donne toujours des souvenirs tristes de celle que nous ne verrons jamais.
(un silence)
1 - Ne disions nous pas que nous raconterions notre passé ?
2 — Non, nous ne le disions pas.
3 —Pourquoin’y at il pas de pendule dans cette piece ?
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4 — Je ne sais pas. Mais ainsi, sans la pendule, la nuit est plus mystérieuse. Qui sait
si

nous pourrions parler ainsi si nous savions I'heure qu’il est ?

1 — Ma sceur, tout en moi est triste®. J’ai des décembres dans ’ame. Je cherche ne
pas*® voir par la fenétre. Je sais que par elle on voit au loin, des montagnes. J'ai été
heureuse en dela des montagnes autrefois... J'étais petite... Je c<e>/o\uillais des
fleurs le matin et le soir je m’endormais avec la plus belle fermée dans ma main...
Quand est ce que le jour arrivera ?...

4 trsite | no original.

46 j echerche nepas ] no original.
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5. [BNP/E3, 74-77]

12 — Aucune heure n’a encore sonné.

22 — On ne pourrait pas l'entendre. Il n'y a pas de pendule pres d’ici. Dans peu
(dans peu de temps) il doit étre jour.

3% — Non: I'horizon est noir.

12 Ne désirez-vous pas, ma sceur, que nous nous /divertissions/ en racontant ce
que nous avons été ? C’est beau et c’est toujours faux.

22 Non, n’en parlons /pas/. Du reste, avons-nous été quelque chose?

12 — Peut-étre. Je ne sais pas. Cependant, c’est toujours beau que de parler du passé.
Les heures ont tombé et nous avons gardé le silence. /Quant a moi/, [{ Pour
moi] [T Moi] j'ai regardé la flamme de <cette /bougie/> ce cierge. Parfois elle
tremble, d’autres fois elle devient jaune, d’autres elle palit. Je ne sais pas
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pourquoi cela arrive. Mais est ce que nous savons, mes sceurs, pourquoi
n‘importe quoi arrive?
(un silence)

[1%] Parler du passé — cela doit étre beau, parce que c’est inutile et fait tant de
peine.

[28] Parlons, si vous le voulez, d"un passé que nous n’aurions pas eu.

[3%] Non. Nous 'aurions peut-étre eu.

[1®] Vous ne dites que des mots. C’est si triste que /de/ parler! C’est une fagon si
fausse de faire I'oubli.
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— Ne parlions de rien. Il vaut mieux /de/ chanter, je ne sais pas pourquoi. Je <vais>
[t pourrais] vous chanter une chanson que nous chantions /chez mon passé/.

Voulez-vous que je vous la chante ?

— Cela ne vaut pas la peine, ma sceur. Quand on chante, je ne puis /pas/ me
souvenir. Tout mon passé devient autre et je pleure une vie morte que je porte
en m<e>/o\i et que je n’ai pas vécu. C’est toujours trop tard pour chanter, ainsi

qu’il est toujours trop tard pour ne pas chanter.

—47

n’a jamais éte.

Il sera biento6t [1 /le/] jour. Gardions le silence. La vie le veut bien. <Que>
Pres de ma maison natale il y avait un lac. ]’y allais et je m’asseyais au bord, sur
un tronc d’arbre tombé presque dans I'eau. Je m’asseyais au bout et je mouillais
me pieds en les laissant, je ne sais pas pourquoi ; mais il me semble que ce lac

47 Neste manuscrito e noutros que se seguem, Pessoa adopta simbolos para designar as diferentes
personagens. Uma conferéncia com a versao portuguesa do drama permite supor as seguintes

equivaléncias: — para a 1? veladora, = para a 2° veladora, + para a 3 veladora.
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[15a]

Du reste, quelque chose a-t-elle jamais été ?

2éme Au bord de la mer, on est triste quand on réve. On ne peut jamais étre ce que
I'on veut parce [ ce] que [T ce que] 'on veut étre, on veut que <ce ¢> ¢'/ait/ été
dans le passé. Quand I'écume crie, elle semble parler de mille voix minimes. Elle
n’est fraiche /que pour qui n’entend trop/. Voulez-vous que je vous conte ce que
je revais au bord de la mer.

— Vous pouvez le conter, ma sceur, mais <ce n’est pas besoin> [1 rien en nous n’a]
besoin de [1 /ce/] que vous le contiez. Si c’est beau, peut-il le dire ? Si ce n’est pas
beau, <pourrait> [1 peut]-il <l’avoir révé> réver que vous l'aviez révé ?

= Je vais vous le dire. Ce n’est pas entierement faux, car sans doute rien n’est
entierement faux. Un jour que je restais
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[15']

accoudée au sommet d’un rocher, et que j'oubliais de tous mon étre d’avoir eu
pere et mere et que je me vétais le matin et que je me /devétais/ la nuit, ce jour-la
jai vu au loin, comme 'ombre de quelques choses <la> l'illusion d'une voile.
Puis elle a passée... Je n'ai jamais vu d’autre voile... Aucune des voiles des
navires qu’il y a ici dans le port me ressemble a celle, que cependant je n’ai pu
Voir...

Je vois par la fenétre un navire au loin. C’est peut-étre celui que vous avez vu.
Non, ma sceur, celui que vous regardez, cherche sans doute quelque port. Il ne
pourrait pas étre que celui que j'ai vu cherchat un port quelconque.

Il peut se faire. Du reste, je n’ai pas vu de navire par la fenétre. Je désirais en
voir un et je vous en ai parlé...mais contez-
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[15aY]

nous le réve que vous avez eu au bord de la mer.

= Faut-il que je le conte ?... Je révais d'un marinier qui se serait perdu dans une ile
lointaine. Dans cet ile il n’y avait des palmiers raides et <des grandes> des
oiseaux furtifs y chantaient. Le marinier y est vecu toute sa vie ici des qu’il /a été
naufragé./ Comme il n’avait pas moyen de revenir a sa patrie, <il s’est> [1 et]
comme chaque fois qu’il s’en souvenait il souffrait, il s’est mis a réver que sa
patrie était autre, <d’> une autre espéce de pays, avec d’autres paysages et
d’autres gens et d’autres fagons de se passer dans lés rues et de se regarder de
fenétres. Chaque jour il construisait un réve cette fausse patrie, et il r<é>/é\vait
tout le <jour> [t temps], le jour a 'ombre mince des grand<es>/s\ palmiers qui
se <t>[11 droit] /ourlée/ en pointes sur le sol chaud, la nuit étendu sur la plage,
sur le dos, et ne regardant point les étoiles...
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— Comment est-ce fait que je n’ai jamais révé ce réve d'un réve ?

+ Laissez-la dire... ne lui parlez pas... Elle a appris les mots des sirenes... Je
m’endors pour /I'/entendre... Dites, ma sceur, dites... Mon cceur se brise de
n’avoir pas <é>/é\té vous lors que vous réviez au bord de la mer.

= <<L>/C\e marinier> Pendant des années le marinier construisait cette patrie.
Chaque jour il <construisait> [{ créait] une rue, il batissait un </chateau/> [1
palais], il évoquait un chateau ancien... Tous les jours (jour a jour) croissait cette
nouvelle patrie... Bientot elle était tout un pays qu’il avait tout de pres
parcouru. Il avait passé mille fois par ses cotes et savait de quelle[— 5]
couleur[— s] était les crépuscules sur des p<é>/e\ tites villes au nord, et combien
doux c’était <de> d’arriver, /haute nuit/, aux eaux calmes d’une grande ville
d’un autre sud...

<=> - Pourquoi vous taisez vous, ma sceur ?
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= Il ne faut pas trop parler®. <t> La vie nous guette. <Il se peut que> Toute heure
est /bonne/ [T maternelle] aux réves, mais il ne faut pas le savoir... Quand je
parle trop je commence a me séparer de moi et a m’entendre parler... Cela fait
que je m’apitoye sur moi et que je sente mon cceur...

...Voyez, I'horizon a pali dans la nuit... Le jour

4 A primeira hipétese do autor apresenta a ordem inversa (parler trop).
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171

<nous interrompra>

viendra bient6t... Faut-il que je vous parle encor(e) de mon réve ?

+ Contez toujours, ma sceur : Le jour ne vient jamais /pour ceux qui s’enferment
dans le réve/... Ne tordez pas vos mains... Cela fait un bruit comme d’un
serpent furtif. /Parlez-nous du marinier.../

— /Oui/, je vous en parlerai... Je vous disais qu’il créait une nouvelle patrie...
D’abord il a creé les paysages, apres il a creé les villes et des gens qu’il y avait et
qui n’étaient pas des individus. Mais bientot il crée tel et tel autre — /Des/ /d’/uns
<t>/il\ les rencontrait bien des fois <sur> [ dans] les rues ; d’autres il les croyait
toujours a de telles fenétres... Il y avait un prince et une princesse et des
étranges personnes en d’étranges o
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7. [BNP/E3, 74B-18"]

(b)

— Vous ne dites que des mots. C’est si triste que de parler! C’est un oubli trop
factice... Si nous nous promenions ?

<=>/+\ ou?

— Ici, d'un coté a I'autre. Quelquefois cel<a>/a\ fait réver.

+ A quoi ?

Je ne sais pas. Pourquoi le saurais-je ?

(un silence).

— Toute cette terre est tres triste. Celle que j’habitais jamais 'était moins... Le soir
je filais... <L>/M\a fenétre donnait sur la mer... Quelques fois je regardais la
mer [1 et joubliais de vivre.] Je ne savais plus ce que j'ai été.

— Je n’ai jamais vu la mer, hors d’ici ... [ /D’ici on en voit peu./] Est-ce que la mer
est belle autre part ?

= Elle n’est belle qu’autre part. Celle que nous voyons nous rappelle toujours celle
que nous ne verrons jamais.

(un silence)
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+ N’est-ce pas que nous disions que nous allions raconter le passé ?

Non, nous ne le disions pas.
— Pourquoi n’y a-t-il pas une pendule dans cette chambre ?
Sans la pendule, la nuit est plus mystérieuse. Qui sait si nous <parlions> [

parlerions] aussi si nous voyons I'heure qu’il fait [1 est] ?
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8. [BNP/E3 74B-19 a 22]
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— Aucune heure n’<est> a encore sonné.

=[1 On ne pourrait /pas/ 'entendre. Il n’y a pas de pendule ici.] [| Mais] Il doit étre
jour bientot.

+ Non : I'horizon est noir.

— Voulez-vous, mes sceurs, que nous racontions ce que nous avons été. C’est beau
et c’est toujours faux.

= Non, parlions d’autre chose. Avons-nous, du reste, été quelque chose ?

— Peut-étre : je ne sais pas. Mais, c’est tout de méme beau de parler du passé. Des
heures ont coulé et nous avons gardé le silenc<é>/e\. Pour ma part, jai regardé
la flamme de cette chandelle [1 bougie] : elle t chancelle et elle [1 s’est fait plus
vive] et elle <se resem> [1 a eu de diverses couleurs, toutes jaunes.] Ce n’est rien,
[— jel'ai <vu>regardé en ne la voyant pas.]

— Parler du passé — cela doit étre beau — car c’est inutile et cela fait [1 toujours] de
la peine.

<+>/=\ Parlions, si vous voulez, de quelque passé que nous n’avons pas eu...

<=>/+\ Nous nous l'aurions eu peut-étre.
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[197]

()

— Ma sceur, tout est triste en moi — je cherche a ne pas regarder la fenétre... Je sais
que de la on voit des monts... J'ai <habité> ét<ai>/é\ heureuse par-dela des
monts, autrefois... ]'étais petite... Le jour viendra-t-il bientot ?

+ Non

= Racontions nous des histoires... Il n'y en a des si [1 aussi] belles que celles que
nous contons de <nos> [ notre] passé<s>... Qu’avons-nous été ?
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[20]
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<tout ceci, mes soceurs, s est>

= Tout ceci, mes sceurs, s’est passé dans la nuit. N'en parlons plus, ni a nous-
mémes.

Il est humain et convenable que nous prenions <une> [1 chacune son] attitude de
tristesse [| a sua postura servil de tristeza] veilleuse.

+ Cela a été beau de vous écouter. Ne dites pas /que/ non. Je sais que cela n’a pas
valu la peine. C’est pour cela que je l'ai trouvé beau... Non, n’insistez pas : je
<m’> arrang<é>/e\ mes gestes de deuil... Du reste la musique de votre voix, que
j’ai écouté encore plus que vos paroles, me laisse mécontente...

= Tout laisse mécontent, ma sceur. Les hommes qui pensent se lassent de tout [
car tout passe 1 change]... Les hommes qui agissent le prennent, car ils passent
[t changent] avec /les choses/ [T dans tout]. Il ne reste /donc/, de beau et
d’éternel, que le réve.../ Voyez le jour... Il éclate comme de l'or en terre
d’argent. Les nuages sont légers et ils s’arrondissent alors qu’ils se colorent.../
Pourquoi parlions nous encore ?
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— Quelqu'un viendra bientdt... [1 Il y a du bruit quelque part. On se reveille.]
Vous croyez donc au réve, ma sceur...

= Non, [ mes sceurs] on n’y crois pas (Pourquoi le demandez-vous ? Non je n'y
crois pas.
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[20']

Um gallo canta<,>/.\ <a>/A\ luz, parece que subitamente, augmenta... Chia ao
longe um carro n‘'uma estrada... As trez veladoras quedam-se silenciosas e
tristes e sem olharem umas para as outras. [f cada uma sem olhar para as
outras]

¢/mo fim
Ao longe, <na> [ n"'uma] estrada, um vago carro geme e chia
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[217]

#

— [1 Je ne sais pas] Pourquoi meurt-on, ma sceur?

= Peut-étre parce que I'on ne réve pas assez.

— Cela peut se faire... Ne valait-il donc pas la peine <et>/de\ nous enfermer dans le
réve, et d’oublier la vie, pour la mort ne nous cherche pas ?

= Non, ma sceur, il ne valait pas la peine.

+ C’est déja le jour, mes sceurs. Voyez, la ligne des monts s’émerveille... Pourquoi
ne pleurons-nous pas? Celle qui est la était belle, et elle était jeune, comme
nous. A quoi reverait-elle ?

(un silence)

— [l Nao fallaes d’ella] Elle nous écoute peut-étre<.>/,\ e [1 ja] sabe o que sao [1

para que servem] os sonhos.

= Peut-étre rien de ceci n’est-il vrai... Tout ce silence et cette morte et ce jour qui
commence n’est peut-étre qu'un réve. Tout <cela> [ ceci] vous parait-il exact ?
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— Vos yeux sont tristes, peut-étre inutilement.
= Il ne vaut pas la peine d’étre triste d’autre fagcon. Voulez-vous que nous nous
taisions ? C’est si étrange que de vivre !... Tout se passe
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[22]

B
<Comme>

comme s’il ne se passait pas. Voyez ; le ciel est déja vert... L’horizon se dore...Mes
yeux /sont chaudes/ comme si j’avais pleuré. [| de (eu ter pensado em chorar) |
poder ter chorado]

— Vous avez en effet pleuré, ma sceur.

= Peut-étre. [| Dizei-me uma cousa... <Seremos nos> 1 Porque ndo sera a unica
cousa real n’isto tudo o marinheiro, e nds e tudo isto apenas um sonho d’elle...
E... Porque olhastes assim?]

— Nao falleis mais, nao falleis mais... Isso € tao estranho que deve ser verdade...
Nao continueis... O <t> que ieis dizer <deve> nao sei o que ¢, mas deve sér
demais n’alma... Tenho médo do que ieis [ ndo chegastes a] dizer.— Véde, véde,
éjadia...etc.- J
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9. [BNP/E3, 74B-23']

2y 8-23
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— Et vous <é>/é\tiez heureuse?

I - Tout ceci, ma sceur, s’est passé a [| dans] l'aube... [| Je ne le sais pas. < Les soirs
d’été nous révions de>] Il ne faut pas ni méme lever les yeux... Croisons les bras
et feignons dormir... Il faut oublier... Ne tardiez pas a

<2%>/1¢\ wveilleuse : <La vie est trop laide en deca des monts. Au-dela, chez mon
pere, nous nous asseyions a I’ombr<es>/e\ des tamarinds [{ ariniers] et nous
parlions de nous en aller... Tout était <beau> /calme et beau/ comme le chant de
deux oiseux. [| deux oiseaux qui chantent.] Chacun dun coté de la route.
Parlez-mois de I'été : /quand il neigeait la route était déserte/.

2eme veilleuse : Je vivais parmi les rochers et je guettais la mer... Ma [1/ L’ourlet/ de
ma] robe était <mouillée> fraiche de mouillée [1 et salée] contre mes <pie>
jambes nues... J'étais petite et sauvage... Aujourd’hui j'ai peur d’avoir été. Il me
semble que je sommeille. Parlez-moi des fées. Je n'y en [1 n’ai] jamais pensée. [—
a elles.]
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<3eme veilleuse : ]’ai vecu parmi I’ombre des branches et tout dans mon ame est des
feuilles qui tremblent. J'ai passé <mes jours> [1 la fuite] de mes jours a coté des

4 Transcrevemos o trecho apontado no pé da folha, apenas esse referente ao “Marinheiro”.
Encontra-se riscado, provavelmente por ter sido copiado para outro lugar. O trecho acima, também
em francés, inserir-se-ia igualmente num drama (estatico?).

Transcrigao:

Le Roi: Apportez-moi les trois calices ou j'<avais>[tai] bu jadis — le calice d’or ol je buvais | o; le
chalice d’argent ou je buvais 0 ; et le chalice de /airain/ ol je buvais 0. Pouquoi n’ai je jamais en un
chalice de fer?

—:Nous avons donné les trois chalices aux pauvres; le chalice d’or a celui qui est venu de I’est et qui
portait une /robe/ verte; le chalice d’argent a celui que est venu du nord, et <qui avait> dont la
/robe/ était noire; <celui> le chalice d’/airain / a celui qui venait <du sud> de l'occident et qui
soulevait de ses mains /t/ une tunique blanche. Aucun pauvre n’est venu du sud, de <roi>
*Provence!

Le Roi: o
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sources, ou je trempais, quand j'avais besoin d’agir, [1 je revais d’agir] les bouts
tranquilles de mes doigts. Parlez moi de la mort, pour que je me souvienne.>
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II. Documentos em inglés

1. [BNP/E3, 74-86a']

1¢* Why did no tree ever *obscure in my outstretched hands the shadow of a dream
like this.

3 — Let her speak. Do not interrupt her. She knows words that the sirens taught her.
I sleep to <hear> [1 be] able to hear her. Tell, my sister, tell. My heart aches that it
was not you when you were dreaming by the sea-shore.

Tell us many more things about your dream. It is so true that it has no meaning.
*Only thinking of hearing you plays music in my soul.
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2. [BNP/E3, 74-86]

34 What I was /long ago/ no longer remembers what I am. Poor happy girl that I
was. I lived in the /shadows/ of branches and everything in my soul is trembling
leaves. When I walk in the sun my shadow is [ feels] cool. I passed the flight of
my days /near/ [1 close to] fountains, where I dipped, when I dreamt of living, the
quiet ends of my fingers. Sometimes, in the bay of lakes, I leant down and looked
at myself. When I smiled, my teeth were <*of what> mysterious in the water. They
had a smile of their own, independent of me. I used always to smile for no reason
at all. Speak to me of death, of the end of all, that I may feel a reason to
remember... [1 for remembering...]

12 Don’t talk — speak of anything, of anything at all. It is colder, but why is it
colder? There is no reason why it should be colder. It is not colder really, it is not
colder at all. Why should we speak? It is better to sing, I know not why. Singing,
when we sing at night, is a joyous and fearless person who suddenly comes into
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the room and <heats> warms it with consoling us. I could sing you a song I *learnt
<in the> at my past’s. Why don’t you want me to sing it to you?

3% It is not worth the while, my sister. When any one sings, I can’t be with myself. I
have not to be able to remember

3. [BNP/E3, 90-2-41v]*°

i
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1 - <No>The clock has not struck yet.
2 - One could not hear. There is no clock
It must soon be day.
3 - No: the horizon is black.
Don't you wish, my sister, that we <should speak>

It is beautiful & always false.

No, let us not speak of that. Besides, were we ever

anything?

— Perhaps. I do not know. But still it is always beautiful
to speak of the past. The hours have fallen & we have

kept silence

50 Documento localizado e gentilmente cedido por Richard Zenith, a quem aqui agradecemos. A
transcricao é da responsabilidade da autora do artigo.
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III: Documentos relacionados com “O Marinheiro” (em portugués)

1. [BNP/E3, 133F-22]

p. 1 —["as horas teem corrido.”

O Marinheiro

[desapparecido]

4 "o presente parece-me que
durmo”
4 “Esta mais frio etc.” (?)
5 [“Pode ter sido assim”|(?)
5 — “e /que eu/ tenha esquecido
que tinha pae e mae...”
6 “nunca raia”

7 — “<u>/U\ma a uma as ruas...”

(27 time: Pontuacao?)
7 — “edade viril” (consciencia
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viril -recordacgao viril? ... ?
- 7 —"mais incerto” — v
- 7-"/E/elle viu...” v

- <7>/8\ —Depois é alguma cousa etc. —
all this speech
- 8-"E o que seria feito do M[arinheir]o?”
& next speeches.
- 9 “Chorastes, com effeito, m[inha]
irma.” —
- 9-"Nao importa... Que frio ¢é este.
O que é isto”
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[22+]

9 — “se tudo fosse, de /qualquer modo/.”

& the rubrica following,.
10 - “como trez creaturas /que

fallam e andam/ [| podem ver]” (que existem,

que se veem)
10 - /ja nao/ [| nem] reparaes que é dia?
10 “necessidade feroz”
11 — a m[inha] consciencia boia etc.

(too long)
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2. [BNP/E3, 14E-86']*!

- nao ter havido uma arvore que mosqueasse sobre as m[inhas] maos estendidas
a/sombra d’'um sonho como esse!

Tudo é muito e nds nao sabemos nada.

51 Transcrevemos apenas os dois trechos no topo da folha e referentes ao “Marinheiro”. Encontram-
se riscados, com indicac¢do de ja terem sido copiados (“copied”) e com a letra M a lapis na margem
dos fragmentos. Agradecemos a localizagao deste documento a Pauly Ellen Bothe.

Transcrig¢do dos outros trechos:

A minha figura foi exterior e heraldica de mais para possuir mais do que de longe, e [1 s6] na sua
idéa profunda, a realidade das flores do jardim.

— chama.. A <arch> linha dos montes tem uma renda curta de balanceadas *sombras... (Toda a
minha nota é em vermelho)

All that Pell[issier]’s chapter on Macbeth proves, we know already, namely that S[hakespeare] has
no underlying moral idea in his plays.
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